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Nieporadne jeszcze dźwięki 
O materialności dziennika Rutki Laskier

Laskierowie

Rodzina Laskierów mieszkała w  Będzinie już w  wieku XIX, ciesząc się 
wysoką pozycją społeczną w  mieście. Prowadziła fabrykę okuć, lin drucianych 
i  łańcuchów1. Bracia Laskier – jak podaje Wojciech Jaworski – byli także właś-
cicielami słodowni. Z  kolei Dawid, dziadek Rutki, zajmował się młynem przy 
ulicy Kościuszki 502. Jakub, ojciec dziewczynki, wypełniał obowiązki bankiera, 
a  jej matka Dwojra Laskier z  domu Hampel opiekowała się domem i  dziećmi. 
Mimo że Laskierowie wydawali się mocno związani z  Będzinem, Rutka uro-
dziła się 12 czerwca 1929 roku w Gdańsku. Rodzice dopiero po kilku latach od 
narodzenia córki zdecydowali się na powrót do zagłębiowskiego miasteczka. 
Zamieszkali w domu przy ulicy św. Jana 43. Niedługo potem na świat przyszedł 
brat dziewczynki, Joachim4, nazywany w  domu Heniusiem. Rutka uczęszczała 
do Gimnazjum Fürstenberga, w  którym uczyła się wielu języków, między in-
nymi: niemieckiego, łaciny i hebrajskiego. W domu zaś – jak wspomina Linka 
Golda  – wiele żydowskich dzieci (w  tym ona z  Rutką) uczyło się francuskiego 
i niemieckiego5. 

1 Por. W. Jaworski: Żydzi będzińscy – dzieje i zagłada. Będzin 1993, s. 7.
2 Por. E. Konopczyńska -Tota: Zasmucam się na widok masy czekającej na śmierć. Zagłada 

w  oczach Rutki Laskier. W: Żydowskie dziecko. Red. A. Jeziorkowska -Polakowska, A. Kar-
czewska. Lublin 2013, s. 201.

3 Zob. tamże.
4 Zob. L. Gold: Rutka była moją koleżanką. W: R. Laskier: Pamiętnik. Wyd. III. Będzin 

2008, s. 12.
5 Por. tamże, s. 11–12.
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Przedwojenna koleżanka dziewczynki wyznaje, że ich rodziny były bardzo 
podobne – zamożne, zlaicyzowane i wykształcone6. Dodaje, że w domach postę-
powych Żydów mówiło się w  języku polskim, co tłumaczyłoby znakomitą pol-
szczyznę Rutki utrwaloną w dzienniku. Notatki na kartach Pamiętnika dotyczą 
bardzo krótkiego okresu, poprzedzającego przeprowadzkę Laskierów do najbied-
niejszej dzielnicy Będzina – Kamionki. Adam Szydłowski, wydawca dziennika, 
nadmienia, że wysiedlenia do tej części miasta rozpoczęły się już w roku 1942, 
czyli w czasie, gdy będzińscy Żydzi mieli pewność co do nazistowskiego planu 
eksterminacji ludności żydowskiej7. Według redaktora Pamiętnika getto na 
Kamionce nie przypominało innych, znanych ze zdjęć, opowieści i  świadectw, 
dzielnic zamkniętych w Polsce. Był to raczej obóz pracy przymusowej8.

Prawdopodobnie Rutka wraz z  rodzicami i  bratem została przetransporto-
wana do obozu Auschwitz -Birkenau w  sierpniu 1943 roku. Brak dokładnych 
informacji wynika z faktu, że nie zachowały się prawie żadne dokumenty, które 
mogłyby jednoznacznie potwierdzić, kiedy rodzina trafiła do obozu. Jak odnoto-
wuje Ewelina Konopczyńska -Tota, „z dokumentów zdeponowanych w zbiorach 
Państwowego Muzeum Auschwitz zachowała się jedynie karta obozowa ojca 
Rutki, Jakuba Laskiera, z której wynika, że został aresztowany 4 sierpnia 1943 
roku, a w Auschwitz przebywał od 6 sierpnia 1943 do 27 stycznia 1944”9. Mo-
żemy więc podejrzewać, że Jakub przybył do Auschwitz wraz z żoną i dziećmi. 

Ojcu jako jedynemu z rodziny udało się przeżyć. W styczniu 1944 roku trafił 
do obozu Oranienburg -Sachsenhausen, a  w  lutym 1945 roku do Mauthausen, 
potem do obozu Ebensee w Austrii, a następnie udał się do Włoch. Docelowym 
miejscem wędrówki okazał się Izrael10. Przez długi czas sądzono, że Dwojra wraz 
z  dziećmi zginęła od razu po przybyciu na obozową rampę, ale w  2008 roku 
w dokumentach Żydowskiego Instytutu Historycznego odnaleziono relację Zofii 
Minc, która w zeznaniach wspomina koleżankę, Rutkę Laskier11:

[…] obok mnie w bloku sypiała moja koleżanka 17 -letnia Rutka Laskier z Bę-
dzina. Była taka śliczna, że nawet dr. Mengele zwrócił na nią uwagę. Wtedy 
wybuchła epidemia tyfusu i  cholery. Rutka zachorowała na cholerę i w ciągu 
kilku godzin zmieniła się nie do poznania. Został z  niej tylko marny ślad. 
Sama ją zawiozłam na taczce od śmieci do krematorium. Błagała mnie, bym 
zawiozła ją do drutów, to rzuci się na nie i  prąd elektryczny ją zabije, ale za 
taczką szedł SS -man z karabinem i nie pozwolił na to12.

 6 Por. tamże. 
 7 Zob. A. Szydłowski: Będzińskie getto  – „wyspa śmierci”. W: R. Laskier: Pamiętnik…, 

s. 127.
 8 Tamże.
 9 Zob. E. Konopczyńska -Tota: Zasmucam się…, s. 209.
10 Por. tamże.
11 Por. A. Szydłowski: Epilog. W: R. Laskier: Pamiętnik…, s. 132.
12 Z. Minc, Archiwum ŻIH, sygn. 301/2484.
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Bezpośrednia relacja współwięźniarki rzuca nowe światło na nieznaną 
dotąd przeszłość będzinianki. Jak słusznie zauważa cytowana już Ewelina 
Konopczyńska -Tota, Rutka musiała przebywać w  Auschwitz przynajmniej do 
grudnia 1943 roku, czyli do czasu, w którym do obozu przyjechała Zofia Minc13. 
Autorka artykułu dodaje, że „dziewczyna prawdopodobnie zmarła na przełomie 
grudnia/stycznia 1943/1944, bo właśnie w  tym czasie miała miejsce epidemia 
tyfusu i cholery”14. Minc opisuje, jak szybko wyniszczone ciało nastolatki ulega 
chorobie i  poddaje się śmierci. To także świadectwo okrucieństwa obozowej 
rzeczywistości. Rutka, mimo fatalnego stanu zdrowia, osłabienia i wycieńczenia, 
chce jeszcze mieć wpływ na swoją śmierć. Odarta z godności, zreifikowana i po-
zbawiona prawa do życia pragnie decydować o  tym, jak umrze. Jest to decyzja 
pozorna, ale dla niej ważna.  

Ostatecznie Laskierówna ginie w komorze gazowej wraz z innymi więźniami. 

Dziennik jako przedmiot

Wieść o  odnalezieniu dziennika obiega Będzin w  roku 2006. Stanisława 
Sapińska, znajoma Rutki Laskier, decyduje się ujawnić zeszyt, który znalazła 
w szczelinie między drewnianymi stopniami swojego domu, gdzie w czasie wojny 
mieszkała diarystka. Po kilkudziesięciu latach milczenia chce przywrócić Rutkę 
światu. W  2007 roku Pani Sapińska postanawia oddać dziennik do Instytutu 
Yad Vashem w Jerozolimie15, pragnąc, by wrócił do ojczyzny, której dziewczyna 
nie zdążyła poznać. 

W  Polsce nie ma więc oryginalnego zeszytu. Dysponujemy jedynie jego 
trzema wydaniami. Publikacji podjęło się wydawnictwo „Dziennika Zachod-
niego”, a  redaktorem został Adam Szydłowski. By móc dokładnie przyjrzeć się 
dziennikowi Rutki, warto odpowiedzieć na pytanie o to, czy i jak zmienia się od- 
biór słów dziewczynki, gdy przeobrażeniu ulega nośnik. To oczywiście kwestia 

13 Zofia Minc (ur. 03.03.1929 r.) była rówieśnicą Rutki Laskier. Jej rodzina pochodziła z Ka-
towic, a  po wybuchu wojny przeniosła się do Chełmna. Potem tułała się po Polsce, uciekając 
przed nazistami. Schronienia szukała w  Krasnymstawie, Puławach, Piasku i  Końskim pod Ło-
dzią. W  końcu trafiła do Sosnowca, a  potem do Będzina. Zofia pracowała w  szopie u  Rosnera. 
16 grudnia 1943 r. wraz z matką została przetransportowana do obozu Auschwitz -Birkenau, gdzie 
poznała Laskierównę. Co interesujące, udało jej się przeżyć komorę gazową. Kobieta relacjonuje, 
w jaki sposób naziści do końca próbowali oszukać Żydów, rozdając ręczniki i mydło. Minc poda-
je, że leżała z mamą blisko drzwi komory, a „jakiś SS -man” nadepnął jej na nogę i wyrzucił z po-
mieszczenia. Według zeznań widziała twarz swojej matki przez okno w pancernych drzwiach. Po 
wojnie trafiła do domu dziecka w Chorzowie. Por. tamże. 

14 E. Konopczyńska -Tota: Zasmucam się…, s. 210.
15 Por. A. Szydłowski: Epilog…, s. 131.
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teoretyczna, dotykająca wszystkich opublikowanych świadectw, pamiętników 
i dzienników. Paweł Rodak w artykule Rzeczy w kontekście pisania. O material-
ności dzienników osobistych16 pyta o  różnice między tekstem wyjętym z  archi-
wum a  tym, który przybrał postać książki. Wydaje mi się to o  tyle ważne, że 
pomimo braku dziennika w Polsce wydawcy zadbali o kontakt czytelnika z jego 
oryginalną formą – przedrukowali fotokopie rękopisów. Warto – jak sądzę – za-
stanowić się nad rolą takiego zabiegu.

Na ontologiczną stronę istnienia dzienników i  słowa zwraca uwagę także 
Jacek Leociak w monografii Tekst wobec Zagłady…:

[…] zapisane słowo nabiera ciężaru rzeczy samej. Nie tylko mówi o  faktach, 
samo jest faktem. Tak jak przedmioty ocalałe z  katastrofy, teksty te nabierają 
wartości już przez samo to, że istnieją, przetrwały w  kształcie, jaki nadali im 
tamci ludzie, tamten czas. Zyskują podwójne odniesienie. Po pierwsze, wskazują 
na swego autora i przeżywany przez niego świat. Po drugie, wskazują na siebie 
jak na rzecz, która jest śladem, okruchem minionego. Są zatem nie tylko mówie-
niem o tym, co było, lecz także samym byciem, kawałkiem tamtego istnienia17.

Paweł Rodak wskazuje „sześć elementów pierwotnego dziennika”, które 
z przyczyn technicznych nie mogą zostać oddane w wersji książkowej. Są to: ma-
teriał, nośnik, struktura, wygląd, narzędzie pisania i  w  końcu  – samo pismo18. 
To składowe, które wpływają na komunikację diarysta  – czytelnik i  wytwa-
rzają dogodną atmosferę do nawiązania kontaktu intymnego i  empatycznego. 
O  podobnych doświadczeniach w  obcowaniu z  tekstem świadectwa i  relacji 
nadawczo -odbiorczej wspomina Justyna Kowalska -Leder, pisząc, że diariusze 
„w druku wydają się od początku przemyślane i przybierają kształt ostateczny, 
skończony, tymczasem dziennik to forma otwarta, pozostająca w  dynamicznej 
relacji z  autorem”19. Rodak, szczegółowo przyglądając się zapiskom osobistym, 
wnioskuje, że „dziennik nie jest tylko tekstem. Dziennik jest rzeczą materialną, 
w  której tekst został zapisany”20. Idąc tropem tych interesujących rozważań, 
należy poświęcić trochę miejsca na refleksje dotyczące samego zeszytu i  jego 
materialności, ponieważ  – jak sądzę  – jest to niezwykle istotne w  kontekście 
mówienia o  tekście jako takim. Nie można, stwierdzam za autorem artykułu, 
oddzielić zapisu od przestrzeni, w której powstał i został zachowany, zamknięty. 
Badacz przedstawia kilka różnic między dziennikiem w wersji oryginalnej a tym, 
który przybrał kształt książki:

16 P. Rodak: Rzeczy w  kontekście pisania. O  materialności dzienników osobistych. „Kultura 
Współczesna” 2008, nr 3, s. 100–117.

17 J. Leociak: Losy tekstów. W: Tenże: Tekst wobec Zagłady. O relacjach z getta warszawskie-
go. Wyd. II. Toruń 2016, s. 90.

18 Por. P. Rodak: Rzeczy w kontekście pisania…, s. 106.
19 J. Kowalska -Leder: Nota edytorska. W: R. Knoll: Dziennik. Warszawa 2013, s. 60–61.
20 P. Rodak: Rzeczy w kontekście pisania…, s. 108.
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[…] tekst dziennika w książce ma zwykle charakter jednolity i  linearny, pod-
czas gdy niektórzy diaryści – dotyczy to zwłaszcza pisarzy, których dzienniki 
są najczęściej wydawane drukiem – przepisują swoje zapisy, pozostawiając ich 
dwie wersje lub więcej. Nierzadko w  oryginalnych dziennikach odnajdujemy 
różnego rodzaju poprawki, skreślenia czy dopiski, które znikają w druku. Jed-
nocześnie dzienniki w wydaniu książkowym są obszerniejsze od oryginałów; 
obejmują bowiem teksty dodane przez edytorów: wstępy, przypisy, noty, ko-
mentarze21.

Rutka, choć nie była pisarką i  nie przygotowywała swojego dziennika do 
druku (a  nawet nie myślała o  swoich notatkach w  kontekście ich upublicznie-
nia), stała się autorką tekstu wydanego jako książka, do którego dodano wstępy, 
przypisy, noty i komentarze. To oczywiście działania obligatoryjne i przydatne, 
do których nie możemy zgłaszać uwag, ale należy je wyraźnie odnotować. Obca 
ingerencja w  oryginalny zapis zmienia bowiem sposób funkcjonowania dzien-
nika w świadomości odbiorców. 

„Szczęście” mają te dokumenty, których wydawca kierował się podejściem 
historycznym i nie wprowadzał do tekstu drukowanego niepotrzebnych zmian, 
mogących dotyczyć na przykład pomijania skreśleń, rozmiaru tekstu, błędów 
ortograficznych oraz językowych i/lub interpunkcji. Niestety w  przypadku Pa-
miętnika Rutki Laskier zdecydowano się na poprawę zapisków dziewczyny. Tę 
kwestię chciałabym jednak omówić osobno, w tym miejscu jedynie sygnalizując 
przyszłe rozważania. 

Pierwszym wymienionym przez Rodaka elementem dziennika jest nośnik. 
Badacz wskazuje kilka możliwych rozwiązań, takich jak: zeszyty, bruliony, ka-
lendarzyki, albumy czy luźne kartki22, uważając je za typowe. Rutka posłużyła 
się zielonym zeszytem w linię, a więc wpisuje się w opracowany schemat. Praw-
dopodobnie był to zeszyt szkolny, wchodzący w skład wyprawki dla uczennicy 
gimnazjum.  

Wygląd, kolejna składowa „pierwotnego” dziennika, jest kwestią dużo bar-
dziej złożoną. Mowa tu przede wszystkim o stanie zachowanego zeszytu, śladach 
jego użytkowania (plamy, zabrudzenia, zagięcia) i  znakach ukrywania (znisz-
czenia, zalania, zagubienia pojedynczych stron) lub wszelkiego rodzaju odautor-
skich skreśleniach, dopiskach czy autokomentarzach23. W fotokopiach dziennika 
Rutki, które przedstawia redaktor książkowego wydania, niełatwo jest dostrzec 
takie materialne znamiona użytkowania brulionu. Niemniej należy odnotować 
kilka widocznych skreśleń, jak na przykład to w  notatce z  6 lutego 1943 roku, 
która pełni funkcję retrospektywną i jest chyba jednym z najbardziej bolesnych 
wspomnień dziewczynki, czyli opisem selekcji ludności żydowskiej na boisku 

21 Tamże, s. 105.
22 Por. tamże, s. 107.
23 Por. tamże, s. 108.
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sportowym „Hakoach”. To tu zdarza się jedna z  niewielu pomyłek i  skreślone 
zostaje słowo „za”: „[…] wtedy za gdy wyjrzałam za parkan zobaczyłam żołnie-
rzy z karabinami wycelowanymi w stronę placu, na wypadek czyjejś ucieczki”24. 
To zapewne ślad emocji, które towarzyszyły Rutce podczas opisywania zdarzeń 
z  12 sierpnia 1942 roku. Od selekcji na boisku sportowym do zapisu tych wy-
darzeń mija prawie pół roku, a narracja dziewczyny jest bardzo żywa, nerwowa 
i  chaotyczna językowo. Występują skreślenia, pismo staje się mniej wyraźne, 
a nacisk narzędzia na papier jest mocniejszy, ponieważ – jak się wydaje – pióro 
w  tym miejscu intensywnie przebija na drugą stronę kartki. Pojedyncze słowa 
są rozmazane, sprawiając wrażenie zbyt wcześnie dotkniętych ręką, zanim tusz 
zdążył wyschnąć, lub czymś zamoczonych. Możemy tylko domniemywać, że 
mogły to być na przykład łzy.

Kolejne skreślenie zauważamy 15 lutego 1943 roku, przy opisie przyjaciel- 
skiej (?) relacji z Mietkiem: „[…] z Mietkiem jak się rozmawia to się zapomina 
zupełnie inacze o różnicy płci, z czego jestem bardzo zadowolona”25. Oba skreśle-
nia nie są natomiast zaznaczone w książce, co pozbawia czytelnika namacalnych 
śladów silnych emocji dziewczyny. Co prawda, fotokopie umożliwiają nam przyj-
rzenie się oryginalnemu zapisowi (w tym na przykład kaligrafii, o której będzie 
jeszcze mowa), ale pominięcie tego w druku wydaje się zabiegiem zubażającym 
całość, a  przede wszystkim niepotrzebnym. Warte wspomnienia w  kontekście 
przytoczonego artykułu Rodaka zdają się ślady, które uniemożliwiają odczytanie 
tekstu. W przypadku dziennika będzinianki fragment, który stał się nieczytelny, 
to kawałek próby literackiej dziewczyny – opowiadanie Zima w gheecie26. Utwór 
urywa się na słowach: „[…] źle odżywione dziewczęta, anemiczni […]”27. Dalszy 
fragment tekstu został zalany jasną (białą?) substancją, która uniemożliwia od-
czytanie kolejnych zdań. 

Następnym ciekawym przykładem sposobu wyrażania stanu emocjonal-
nego przez dziewczynkę, widocznym jedynie na poziomie graficznym, jest 
zapis z 29 stycznia 1943 roku, który brzmi: „Janek nie przychodzi.....”28. Zdanie 
zapisane zostało w  pierwszej linijce od góry, a  cała strona jest pusta. To o  tyle 
interesujące, że jest to jedyny taki przypadek. Być może ów zabieg był wyrazem 
jakiejś chaotycznej mieszanki uczuć: rozpaczy, złości i smutku. Należy pamiętać, 
że stosunek Rutki do chłopca był mocno ambiwalentny.

Jako kolejny ważny element oryginalnej formy zapisu dziennika Paweł Rodak 
wymienia strukturę materialną. Są to, jak wskazuje, przykładowo: listy, kartki 
pocztowe, rachunki lub bilety29, będące namacalnym pozatekstowym świadec-

24 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 56.
25 Tamże, s. 68.
26 Zob. tamże, s. 118.
27 Tamże, s. 118, 120.
28 Tamże, s. 40.
29 Por. P. Rodak: Rzeczy w kontekście pisania…, s. 108.
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twem. Takie artefakty nie weszły jednak w skład dziennika będzinianki. Być może 
ich tam nie umieściła lub, co także wysoce prawdopodobne, nie przetrwały czasu 
wojny czy też lat późniejszych. Narzędzie pisania również okazuje się niezwykle 
ważne. Rutka była w tej relatywnie komfortowej sytuacji, że miała do dyspozycji 
pióro i  ołówek, którymi posługiwała się wymiennie. Kolor tuszu jest zmienny, 
a  niekiedy do wymiany narzędzia pisarskiego dochodzi podczas sporządzania 
jednej notatki  – tak dzieje się na przykład we wspominanych już zapiskach  
z 6 lutego 1943 roku30, gdzie Rutka rozpoczyna wpis piórem, a kończy ołówkiem.

Ostatnią ważną kwestią pozostaje pismo. Rodak stwierdza:

[…] utrwalony jest charakter i kształt pisma diarysty oraz zmiany, jakie w nim 
następują wraz z upływem lat […] wygląd pisma może dostarczyć ważnych in-
formacji o stanie zdrowia diarysty, jego charakterze, o kondycji fizycznej i psy-
chicznej, w jakiej prowadzi dziennik (np. choroba, strach lub zmęczenie etc.)31.

Pierwszy wpis z 19 stycznia 1943 roku został zrobiony wprawną, wyrobioną 
ręką. Pismo jest kształtne i  staranne. Dziewczynka ma nawyk zostawiania 
dużych odstępów między wyrazami, który utrzyma się do końca dziennika. 
W  początkowych notatkach litery są drobne, a  z  upływem czasu i  ze zmianą 
nastrojów robią się większe, mniej dopracowane, a czasem nawet – trudno czy-
telne. Przykładem zapisu pełnego kaligraficznego chaosu jest notka datowana na 
5 lutego 1943 roku, w której Rutka opisuje wieść o stworzeniu getta „z prawdzi-
wymi murami”32, snuje refleksje na temat przyszłych kontaktów z przyjaciółmi 
i  wyraża nadzieję na koniec wojny, którą za chwilę sama wyśmiewa, pisząc 
o  szykanach, Oświęcimiu i  „małych dzieciach, którym roztrzaskuje się główki 
karabinami”33. Pismo ulega transformacji. Pierwsze wpisy wydają się staranne, 
dopieszczone i  przemyślane. Znaki stawiane są z  rozwagą. Kolejne wpisy, pro-
wadzone, kiedy narasta groza wojny i  dochodzi do skomplikowania sytuacji 
prywatnej autorki (te tematy występują często razem, są ze sobą powiązane), 
stają się zamaszyste, rozciągnięte i mniej dokładne. Słowa rozjeżdżają się, jakby 
były pisane w  pośpiechu, młodzieńczym popłochu, by niczego, co zrodziło się 
w głowie, nie pominąć i nie zapomnieć. Dzięki możliwości wglądu w fotokopie 
oryginalnego zapisu czytelnik potrafi wyobrazić sobie tę dziewczęcą gonitwę 
myśli, rozgardiasz i  nieporządek. Oprócz charakteru pisma zmienia się także 
nacisk pióra na papier. Tusz przebija na drugą stronę kartki, przez co niektóre 
fragmenty stają się trudne do rozkodowania. W  świetle przedstawionych tez 
artykułu Pawła Rodaka można powiedzieć, że sposób prezentacji oryginału 
w wersji książkowej okazał się niezwykle cenny.

30 Por. R. Laskier: Pamiętnik…, s. 62.
31 P. Rodak: Rzeczy w kontekście pisania…, s. 108.
32 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 46.
33 Tamże, s. 48.
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Rutka i jej dziennik

Rutka pisze dziennik od stycznia 1943 roku, rozpoczynając go słowami: „Nie 
mogę sobie uprzytomnić że to już 43 rok, czwarty rok tego piekła. Dni mijają 
prędko jeden bliźniaczo podobny do drugiego. Codziennie ta sama obumarzła, 
lepka nuda”34. Czytelnik zostaje niemal wrzucony do świata opisywanego przez 
dziewczynkę. Pierwsze zdanie zdaje się przeprowadzać przez bramy piekieł. 
Narratorka nie przedstawia ani siebie, ani swojej rodziny. Nie wyjaśnia celu 
prowadzenia dziennika, nie opisuje też motywacji, które skłoniły ją, by podjąć 
aktywność pisarską. Może to wynikać z intymnego charakteru jej tekstu, nieob-
liczonego na odbiorcę. Justyna Kowalska -Leder zauważa:

[…] zapiski osobiste, tworzone hic et nunc, zwykle w niewielkim stopniu dba-
ją o  postronnego odbiorcę. Autor dziennika, pamiętnika, listu nie przykłada 
się do tego, by nakreślić szeroki kontekst swojej wypowiedzi, umożliwiający 
zwłaszcza po latach łatwe dotarcie do sensu przekazu. Dlatego literatura tego 
rodzaju bywa dla czytelnika zagadką, którą próbuje on rozwiązać na drodze 
interpretacji, posiłkując się śladami pozostawionymi przez autora tekstu35.

Zgodnie ze słowami badaczki interpretator słów Rutki powinien podążać 
po śladach, traktując wyzwanie rzucane przez dziewczynkę jako swego rodzaju 
zagadkę. Diarysta nie jest zmuszony dokonywać opisu sytuacji, w której się zna-
lazł, ani tworzyć, nawet lapidarnych, relacji dotyczących życia rodziny, ponieważ 
je zna i  codziennie ich doświadcza. Z  jednej strony na horyzoncie wyobrażeń 
autora dzienników potencjalny czytelnik nie istnieje, więc informacje o charak-
terze poznawczym są zbędne i niepotrzebne. Z drugiej strony bliska jest mi teza, 
którą odważnie stawia Zbigniew Białas, twierdząc, że ocalały z  Zagłady zeszyt 
Rutki może nie być jedynym świadectwem tworzonym przez dziewczynkę. 
Mogło być ich więcej36.

Rutka jawi się jako oczytana i  inteligentna nastolatka o  przekonaniach 
lewicowych. Sama zresztą tak siebie nazywa we wpisie z  9 marca 1943 roku,  
notując: „[…] być komunistką i nie pracować to się nie zgadza”37. Dziewczynka 
czyta dużo i chętnie, snując krótkie refleksje o przeczytanych lekturach. Wymie-
nia takich autorów, jak: Andrzej Strug, Gustaw Mayer i  Dmitrij Siergiejewicz 

34 Tamże, s. 22.
35 J. Kowalska -Leder: Wprowadzenie. W: Taż: Doświadczenie Zagłady z  perspektywy 

dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego. Wrocław 2009, s. 7.
36 Por. wywiad „Rutka jest niebezpieczna”. O nowo powstającej powieści inspirowanej losami 

będzińskiej Żydówki z Profesorem Zbigniewem Białasem rozmawia Anita Jasińska zamieszczony 
w niniejszym numerze.

37 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 102.
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Mereżkowski. Wart odnotowania jest język, jakim posługuje się nastolatka. 
Laskierówna pisze po polsku, a  to  – twierdzi Białas  – ważny sygnał, ponieważ 
dziennik, rzecz bardzo prywatną i  intymną, pisze się w  języku najbliższym 
sercu38. Sam styl Rutki badacz uważa za bardzo dobry, a  polszczyznę, jaką się 
posługuje – za znakomitą. To istotna informacja zawarta w tekście, która mówi 
o wykształceniu i zasymilowaniu rodziny będzinianki.

Ewelina Konopczyńska -Tota dodaje:

Rutka wychowała się w  rodzinie wykształconych i  postępowych Żydów. Po-
twierdza to poprawny styl, którym posługuje się na łamach Pamiętnika. Bie-
gła znajomość języka to zasługa nie tylko jej rodziców, mówiących po polsku 
w  domu, ale także profilu tzw. Gimnazjum Fürstenberga, do którego uczęsz-
czała. Była to szkoła typu świeckiego […]39.

Podobną obserwację odnotowuje Anna Szczepanek, autorka artykułu 
Przyszłość niedokonana. Będzin w  Pamiętniku Rutki Laskier i  wspomnieniach 
Eugenii Prawer, pisząc, że „słownictwo, jakim się posługuje – [jest – A.J.] bogate 
jak na czternastolatkę”40. Rutka nie popełnia wielu błędów, choć zdarzają się jej 
potknięcia interpunkcyjne. Niekonsekwentnie zapisuje słowo „ciekawa”, stosując 
czasem formę „ciekawam”, oraz sporadycznie pomija niektóre litery w wyrazach, 
na przykład „myś[li]”, albo zapomina o całych słowach, na przykład „się”.

Poza tymi drobnymi niedoskonałościami jej tekst jest logiczny, przejrzysty 
oraz uporządkowany, mimo że czasem sporządzany bywa „na gorąco”, w emo-
cjach, „bziku”41 albo – smutku i rozpaczy. Do charakterystyki Laskierów pasuje 
wielokrotnie cytowane określenie zastosowane przez Kowalską -Leder i dotyczące 
opisu domu Reni Knoll, powtórzone przez Konopczyńską -Totę w  kontekście 
rodziny Rutki, która kultywowała tradycję, ale nie była religijna42. Dziewczynka 
nie odnotowuje w  dzienniku żadnych świąt żydowskich, nie wspomina nawet 
o szabacie. Konopczyńska -Tota zwraca uwagę na brak typowych zabaw żydow-
skich w  zapiskach Rutki: „[…] poszukiwanie afikomanu […], przyozdabianie 
szałasu w święto Sukot czy pieczenie hamataszy podczas święta Purim”43.

Rutka nie zastanawia się nad własną tożsamością. Definiuje siebie jako 
Żydówkę („my Żydzi”44), choć do religii nie przywiązuje wagi. Jedyną uwagę, 

38 Por. „Rutka jest niebezpieczna”…
39 E. Konopczyńska -Tota: Zasmucam się…, s. 202.
40 A. Szczepanek: Przyszłość niedokonana. Będzin w Pamiętniku Rutki Laskier i wspomnie-

niach Eugenii Prawer. W: Czytanie Śląska i  Zagłębia. Materiały I  studenckiej konferencji Koła 
Naukowego Polonistów. Red. E. Dutka. Katowice 2009, s. 147.

41 To jedno z określeń, jakie stosuje Rutka, by opisać swoje samopoczucie. 
42 Por. E. Konopczyńska -Tota: Zasmucam się…, s. 202–203.
43 Tamże, s. 202.
44 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 66.
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którą można zaliczyć do rozważań religijnych (pomijając kwestie związane ze 
zwątpieniem w  istnienie Boga), stanowi pytanie spisane w  dzienniku: „Cieka-
wam czy żydówki mogą się spowiadać chrześcijańskiemu księdzu?”45. To  – jak 
sądzę – jest oznaka otwartości na inne, obecne w życiu dziewczyny wyznanie. Tę 
otwartość wśród będzińskich Żydów potwierdza Linka Gold, która wspomina 
swoje przedwojenne doświadczenia, pisząc: „[…] nie istniały podziały między 
Polakami i  Żydami. Z  moją kuzynką chodziłam do kościoła święcić jajka, 
w  domach żydowskich pojawiała się choinka. Byliśmy bardzo zżyci z  naszymi 
sąsiadami, a  ojciec należał do osób bardzo postępowych. Podobnie  było 
w  domu Rut k i  [podkreśl.  – A.J.]”46. Dziewczyna, niezwiązana z  judaizmem, 
nie odnotowuje spalenia będzińskiej synagogi w  1939 roku. Z  jednej strony 
może to wynikać z późno rozpoczętej praktyki diarystycznej, wychylonej raczej 
w  przyszłość niż skoncentrowanej na tym, co minione. Z  drugiej strony jedna 
z notatek ma charakter retrospektywny i przypomina o zdarzeniu z 1942 roku, 
czyli selekcji na boisku sportowym „Hakoach”. Należy jednak przyznać, że sytu-
acje te nie są z perspektywy Rutki podobne. W pierwszej z nich ani ona, ani jej 
bliscy nie brali udziału, w przypadku drugiej – dziewczyna i jej babcia znalazły 
się w  wysoce niebezpiecznym położeniu, a  zorganizowana nazistowska akcja 
na pewno stanowiła temat rodzinnych rozmów, być może też przerodziła się 
w trudne, traumatyczne wspomnienie. Argumentem za taką interpretacją byłby 
właśnie plastyczny i rzeczowy wpis Rutki, stworzony pół roku po opisywanych 
wydarzeniach, który niesie za sobą ogromny ładunek emocjonalny. 

Mimo to Ewelina Konopczyńska -Tota zauważa:

Będzin 8 października 1939 roku został wcielony do Rzeszy Niemieckiej jako 
tak zwana rejencja. Rutka prowadzi Pamiętnik od stycznia 1943 roku. Nie opi-
suje skrupulatnie wszystkich wydarzeń, jak inne dziewczęta żydowskie prowa-
dzące podczas okupacji pamiętniki. To, co bezpośrednio ją dotyczyło notuje 
z  emocjonalną emfazą. Narracja opisywanych wydarzeń jest zazwyczaj line-
arna, rzadko kiedy asocjacyjna i  retrospektywna. Pomija niektóre kluczowe 
wydarzenia związane z eksterminacją Żydów. Tak jak w przypadku wydarzeń 
z  ósmego na dziewiątego września 1939 roku, których nie odnotowuje. Tra-
gedia rozegrała się w  pobliżu jej domu. Musiała słyszeć detonacje i  rzucane 
granaty47.

Być może to, co było kluczowym momentem dla historii eksterminacji ży-
dowskiej społeczności Będzina, w przekonaniu Rutki okazało się mniej ważne. 
Diarysta dokonuje subiektywnego wyboru tematów, który niejednokrotnie 
może dziwić współczesnego czytelnika. Rutka, podobnie jak Renia, nie chciała 

45 Tamże, s. 38.
46 L. Gold: Rutka była moją koleżanką…, s. 11. 
47 E. Konopczyńska -Tota: Zasmucam się…, s. 203.
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stworzyć kroniki getta, okupacji lub terroru. Nie możemy zapominać, że mamy 
do czynienia z dziennikiem dojrzewającej dziewczyny, której trudny okres dora-
stania zbiegł się w czasie z wybuchem wojny i Zagładą Żydów. 

Opisując przypadek Dziennika Reni Knoll, Justyna Kowalska -Leder formu-
łuje tezę, którą można odnieść także do zapisków nastolatki z Będzina:

[…] w zapiskach Reni uderza kontrast między sygnalizowanym przez nią roz-
grywającym się w getcie dramatem a jej koncentracją na tematach związanych 
z dojrzewaniem. Flirty z kolegami i nieustanne utarczki z koleżankami to oś 
problemów, z którymi Renia zmaga się podczas wojny. Dominanta tematycz-
na jej zapisków zmusza współczesnego czytelnika do konfrontacji z  jednoli-
cie traumatyczną wizją losu Żydów pod okupacją niemiecką. Nie mieszczą się 
w niej bowiem tematy dojrzewania, które tak bardzo absorbują diarystę48.

Rutka, podobnie jak jej krakowska rówieśnica, przeplata tematy związane 
z  okupacją i  Holokaustem z  tymi, które bezpośrednio dotyczą jej samej, jej 
znajomych i  rodziny. Pierwsza notatka bezpośrednio odnosi się do wojny, 
a  dziewczynka nazywa czas, w  jakim żyje, piekłem. Piekło to częste porówna-
nie pojawiające się w  zeznaniach, relacjach, dziennikach i  pamiętnikach. Jacek 
Leociak zauważa, że „wyobrażenie piekła – w kształcie, jaki uformowała kultura 
w ciągu wieków – jest niewątpliwie jedną z figur Holokaustu”, a „jednym z atry-
butów piekielnych otchłani jest chaos, bezład, pomieszanie. Takim infernalnym 
splątaniem jest dotknięty świat getta, pozbawiony elementarnego porządku, 
wtrącony w szatański wir”49.

Kolejne styczniowe wpisy zdają się koncentrować jedynie na skomplikowa-
nych, do końca niejasnych relacjach dziewczynki z otoczeniem. Występują takie 
postaci, jak: Micka, Mietek, Janek, Rózia, Minda czy Tusia. Są to bohaterowie, 
którzy pojawiać się będą niezmiennie aż do końca zapisków. Czytelnik jest 
świadkiem rozwijających się przyjaźni, zauroczeń i  burzliwych kłótni. Jedną 
z  najważniejszych osób w  życiu nastolatki okazuje się Janek. Uczucia do niego 
są silne, ale mocno labilne. Rutka waha się między obojętnością, miłością a nie-
nawiścią. To pokazuje, jak trudny okres przeżywa i  z  czym przychodzi jej się 
mierzyć – w sferze emocjonalnej, seksualnej i obyczajowej.

Sporadycznie pojawiają się też rodzice i brat. Kontakt z mamą opisany jest la-
pidarnie i wskazuje na zupełnie naturalne, przejściowe nieporozumienia między 
nią a  dorastającą córką. Na kartach dziennika często obecna jest także plotka. 
Przykładowo, plotka o  staraniach Rutki o  zainteresowanie Janka, przyniesiona 
do domu dziewczynki przez koleżankę, wprawia ją w  zły nastrój. W  notatce 
z  26  stycznia 1943 roku z  kolei pojawia się informacja o  zaplanowanych zdję-

48 J. Kowalska -Leder: Diarystyka dzieci żydowskich pod okupacją niemiecką. W: Taż: Do-
świadczenie Zagłady z perspektywy dziecka…, s. 84.

49 J. Leociak: Opisać getto. W: Tenże: Tekst wobec Zagłady…, s. 255.
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ciach u fotografa, co staje się pretekstem do krótkiej autoprezentacji. Rutka, bez 
przesadnej skromności, pisze: 

[…] jestem wysoka szczupła, nogi niebrzydkie, w  pasie bardzo wąska. Ręce 
mam długie ale o  brzydkich a  raczej niepielęgnowanych paznokciach. Oczy 
mam duże czarno brązowe brwi gęste i  rzęsy długie, nawet bardzo. Włosy 
czarne obcięte krótko i zaczesane w tył nos mały zadarty nieco ku górze. I usta 
ładnie wykrojone, bardzo białe zęby i portret gotowy. Chciałabym to wszystko 
co się we mnie dzieje, przelać na papier ale absolutnie mi się nie udaje. A teraz 
jeszcze opiszę się ze strony moralnej: Mówią, że jestem inteligentna, wykształ-
cona, możliwe, chociaż się nie uczyłam, to znaczy nie przykładałam do nauki. 
Mam bziki, nieraz jestem tak melancholijnie nastrojona, i wtedy otwieram usta 
tylko by dociąć komuś a docinać lubię bardzo i robię to z umiarem […]50.

W opisie Rutka jawi się jako pewna siebie i zadowolona ze swojego wyglądu. 
Wskazuje na swoje atuty, delikatnie wytykając usterki w  wyglądzie. Mówi 
o sobie jako o dziewczynie pojętnej, bystrej i inteligentnej oraz zwraca uwagę na 
to, co uważny czytelnik wychwyci od razu – zmienność emocjonalną i niestałość 
w  uczuciach. Są to jednak cechy niemalże przypisane do wieku dojrzewania, 
więc ich obecność nie powinna dziwić. Przedstawiona autocharakterystyka zga-
dza się z  tym, o czym wspominały koleżanki dziewczynki. Linka Gold opisała 
ją jako: „[…] wysoką, szczupłą, o ładnych oczach i włosach”, z figurą modelki51, 
a Stanisława Sapińska zwróciła uwagę na szczególną dorosłość Rutki, mówiąc, że 
była wcześnie dojrzała, zarówno pod względem fizycznym, jak i psychicznym52. 
O niezwykłej urodzie, na którą zwrócił uwagę nawet dr Josef Mengele, zaświad-
cza Zofia Minc, współwięźniarka w obozie Auschwitz53.  

 5 lutego 1943 roku temat wojny powraca i będzie pojawiał się coraz częściej. 
Autorka zaczyna od znamiennych słów: „[…] koło zacieśnia się coraz bardziej”54, 
co oznacza, że zdaje sobie sprawę z malejącej przestrzeni, jaką może dysponować. 
Kurczące się koło nie odnosi się jedynie do terytorium getta, które ulega ciągłym 
przeistoczeniom i zmianom, ale także do coraz agresywniej prowadzonej nazi-
stowskiej polityki wobec Żydów. Kolejne przesiedlenie, obligatoryjna przepro-
wadzka na Kamionkę, to tylko fragment tego, co dziewczyna nazywa „zacieśnia-
niem”. Zacieśnia się również krąg życia, który tworzą zamknięci w getcie ludzie. 
Można – jak sądzę – porównać metaforę nastolatki do pętli zaciskającej się wokół 
szyi i odbierającej życie. Zastosowana figura koła jasno wskazuje, że ów zaciska-
jący się krąg kurczy się w sposób miarowy i z każdej strony w ten sam sposób. 
Nie ma z niego żadnej ucieczki, drogi ewakuacji. Nawet akt notowania, rejestro-

50 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 30, 32.
51 L. Gold: Rutka była moją koleżanką…, s. 11.
52 Por. M. Nowacka: Historia „Pamiętnika”. W: R. Laskier: Pamiętnik…, s. 7. 
53 Por. Z. Minc, Archiwum ŻIH…
54 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 46.
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wania codzienności ulega ciągłym zmianom. „Pisanie – zauważa Leociak – od-
bywało się zatem w kurczącej się ciągle i wciąż naruszanej sferze prywatności”55. 
Czytelnik usłyszy echa systematycznie kruszącej się „bezpiecznej przestrzeni”. 
5 lutego dziewczynka pisze o chęci wyjścia na ulicę „Małachowską”56, a ponad 
miesiąc później, 20 marca, ze smutkiem stwierdza, że „wolno chodzić już tylko 
na Zawalu i  Gzichowie”57. Tempo ograniczania terytorium, na którym można 
przebywać, stale się zwiększa, a ludzie tłoczą się w małych uliczkach, odbierając 
sobie nawzajem przestrzeń. Rośnie zdenerwowanie, irytacja, panika. Rutka 
nieśmiało marzy o końcu wojny, choć ma świadomość, jak bardzo naiwne są jej 
fantazje. Wspomina o  okrucieństwie nazistów, wykazując się wiedzą na temat 
sposobu eksterminacji Żydów. Pisze, że: „[…] wtrącano [ich – A.J.] żywcem do 
pieca, a  małym dzieciom roztrzaskiwano główki karabinami, albo pakowano 
do worków i  gazowano”58. Są to najpewniej informacje zasłyszane, koszmarna 
prawda opowiedziana przez któregoś ze świadków lub straszliwa plotka. 

Linka Gold potwierdza słowa dawnej koleżanki – wszyscy mieli pewność co 
do własnej przyszłości:

[…] wiedzieliśmy, co może czekać tych, którzy jadą do „obozów pracy”. Mó-
wiliśmy, że Niemcy robią abażury z  żydowskiej skóry, a  mydło z  tłuszczu. 
A  czasami, kiedy dochodził zapach spalenizny, mówiliśmy, że to palą się Ży-
dzi. Mieliśmy więc świadomość, do czego są zdolni okupanci. Ale jednocześ-
nie mieliśmy też taką barierę ochronną. Nie dopuszczaliśmy myśli, że coś tak 
potwornego może spotkać nas, czy nasze rodziny59.

Przy przywoływaniu wspomnień z selekcji z 1942 roku Rutka operuje frazą 
„sama widziałam”, osadzając siebie w roli świadka. Podkreśla to autentyzm wy-
darzeń i tłumaczy wyjątkowe nacechowanie emocjonalne notatki. Dziewczynka 
była świadkiem zabójstwa niemowlęcia: 

[…] sama widziałam jak żołnierz wyrwał kilkumiesięczne maleństwo z  rąk 
matki i główką z całej siły uderzył o słup latarni. Mózg rozprysnął się na drze-
wie, matka dostała ataku piszę to tak jakby nigdy nic, jakbym była doświad-
czonym na okrucieństwach wojskiem, a  jestem przecież młoda mam czterna-
ście lat i niewiele w życiu widziałam, a jestem już tak obojętna60.  

Będzinianka opowiada o wydarzeniach na boisku sportowym z perspektywy 
czasu, układając opowieść w  logiczną całość. Rozpoczyna wspomnienia od 

55 J. Leociak: O autorach, miejscu i czasie. W: Tenże: Tekst wobec Zagłady…, s. 74–75.
56 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 46.
57 Tamże, s. 106.
58 Tamże, s. 48.
59 L. Gold: Rutka była moją koleżanką…, s. 12.
60 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 60, 62.
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śniadania, które określa jako „pierwszorzędne (na wojenne czasy) jajka, sałatkę, 
mleczne masło i  białą kawę”61, co jednoznacznie sugeruje, że rodzinie nie do-
skwiera głód. To o  tyle istotne, że, jak podpowiada Justyna Kowalska -Leder, 
temat ten jest wyjątkowo często przywoływany przez diarystów lub ocalałych. 
Najlepszym przykładem może być postać Dawida Sierakowiaka, dla którego 
kwestia jedzenia staje się wręcz obsesyjna. 

[…] czytając świadectwa pochodzące z  gett, zwykle znajdujemy opisy do-
świadczenia głodu. Autorzy dokumentów odnotowują złe samopoczucie, cho-
roby wynikłe z głodowego wyniszczenia organizmu, relacjonują stan zdrowia 
mieszkańców dzielnicy zamkniętej oraz ich zgony, a  nawet przypadki kani-
balizmu. Bardzo często zapisują wciąż zmieniające się ceny żywności oraz za-
wartość przydziału kartkowego. W dzienniku Reni temat ten pojawia się spo-
radycznie62.

W tekście Reni temat pojawia się sporadycznie, w dzienniku Rutki – wcale. 
To jedno z tych doświadczeń, które jej nie dotykają i nie dotyczą. Dziewczynka 
ma co jeść, nie cierpi na brak pożywienia. Po śniadaniu Rutka wraz z rodzicami 
udaje się na „Hakoach”, skąd ucieka około godziny pierwszej w nocy. To jedno 
z najtragiczniejszych doświadczeń, o których pisze dziewczynka. To czas selekcji, 
w której dostaje kategorię „1a”, oznaczającą wywóz na roboty. W tej samej grupie 
spotyka swoją koleżankę Linkę Gold63. Obu, choć osobno, udaje się uciec. Rutka 
opisuje ów dzień jako ulewny i  burzowy. Wspomina o  tłumie i  tłoku, widzi 
z  bliska policjantów znęcających się nad zgromadzonymi, osamotnione dzieci 
i  mdlejących ludzi. Groza sytuacji jest tak wielka, że dziewczynka nie potrafi 
znaleźć odpowiedniej formuły, by ją zanotować. Pisze wprost: „[…] napatrzyłam 
się na tyle nieszczęść, w ogóle tego pióro opisać nie może”64. Rutka jeszcze raz, 
w innym miejscu sygnalizuje brak stosownego języka, którym mogłaby opowie-
dzieć o Zagładzie. 27 stycznia 1943 roku odnotowuje: „Chciałabym to wszystko 
co się we mnie dzieje przelać na papier ale absolutnie mi się nie udaje”65. Autorka 
diariusza zauważa problem niewyrażalności tego, co przeżywa. Nie umie – i to 

61 Tamże, s. 54.
62 J. Kowalska -Leder: Renia i jej zeszyt. W: R. Knoll: Dziennik…, s. 23.
63 Linka Gold tak opisuje to wydarzenie: „Pamiętam, że część Żydów przeczuwając, co tak 

naprawdę znaczy selekcja, którą dowodził Kuczyński, przed zbiórką malowała sobie włosy na 
czarno, chcąc w  ten sposób odmłodzić się. Nagle lunął deszcz. Smugi czarnej farby zaczęły im 
spływać po twarzach. Niemcy kazali niektórym starszym ludziom zastygnąć w dziwnych pozy-
cjach na czworaka. Przypominali wielbłądy. Mimo tej całej makabry my, młodzi, nie mogliśmy 
powstrzymać się od histerycznego śmiechu. To była mieszanina strachu i  jakiejś tragikomedii. 
Może to była taka obrona organizmu, psychiki, która nie chciała przyjąć do wiadomości, że coś 
takiego ma miejsce” (L. Gold: Rutka była moją koleżanką…, s. 12). 

64 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 58.
65 Tamże, s. 32.
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ją frustruje – opisać swoich uczuć, „co się w niej dzieje”. To, czego doświadcza, 
przekracza jej kompetencje. Zastany świat ją przeraża, a  w  tym przerażeniu  – 
paraliżuje, obezwładniając także jej język. Rutka podejmuje jednak (jak sama 
zauważa) nieudaną próbę opisania wydarzeń rozgrywających się kilka miesięcy 
wcześniej. „Niemoc języka – pisze Leociak – do której autorzy przyznają się na 
wiele sposobów, zdaje się potwierdzać tezę o  poznawczej bezradności wobec 
Zagłady. Nie sposób tego wyrazić, gdyż nie sposób tego wyrazić”66. 

Będzinianka opisuje swoją bohaterską ucieczkę i  spotkanie z pijanym nazi-
stą, kwitując relację cyniczną i  cierpką uwagą: „[…] ha ha, tu można oszaleć, 
jeśli się to wszystko przypomni”67. Bezpośrednio po tym wtrąceniu nastolatka 
przechodzi do „spraw lokalnych”68. To tu ujawnia się zgrzyt pomiędzy tym, co 
współcześnie można uważać za ważne i traumatyczne, a w perspektywie historii 
błahym, dziecięcym i nieistotnym spojrzeniem. Z tej „niestosowności” wyłania 
się prawdziwa groza wojennych doświadczeń. Rutka oddziela relację z  „Ha-
koachu” od spraw miłosnych narzędziem pisarskim: pierwszą część notatki 
zapisuje piórem, a  drugą  – ołówkiem, relacjonując spotkanie z  Jankiem, kiedy 
chłopak chciał ją pocałować. Środek ciężkości zostaje przeniesiony na pierwsze 
nieśmiałe damsko -męskie kontakty intymne, do których finalnie nie dochodzi. 
Dziewczyna nie daje się pocałować, choć niedługo potem żałuje decyzji i pragnie, 
by chłopak ponowił próbę. Przewrotność i  ciągła zmienność to bowiem cechy 
przewodnie omawianego dziennika.

6 lutego 1943 roku także dochodzi do splecenia dwóch rodzajów informacji: 
społecznych i „lokalnych” (w znaczeniu tego słowa używanym przez dziewczynę, 
tj. prywatnych). Rutka opisuje niechęć i  odrazę do Niemców, którzy jawią się 
jako bezwzględni oprawcy i  brutalni okupanci, by po chwili zająć się rodzącą 
się w  młodym ciele kobiecością, fizycznym pożądaniem, potrzebą cielesnego 
kontaktu z  drugim człowiekiem. Wydaje się, że dziewczyna próbuje utrzymać 
równowagę pomiędzy tymi dwoma rodzajami zamieszczanych informacji, które 
są dla niej tak samo ważne. Dojrzewające „ja”, zmiany zachodzące w ciele, nowe, 
dotąd nieznane pragnienia i  trudne relacje rówieśnicze są równie istotne jak 
problem ograniczenia terytorium w mieście i ciągły strach przed przesiedleniem 
lub przymusowymi robotami.

Justyna Kowalska -Leder, próbując scharakteryzować powody, ze względu na 
które diaryści sięgają po pióro, stwierdza:

[…] istotniejsze […] było samo prowadzenie notatek, a więc pewna praktyka, 
która pełnić mogła rozmaite funkcje w przypadku każdego z diarystów. Należy 
tu z pewnością wyróżnić traktowanie dziennika jako powiernika rozterek, ta-

66 J. Leociak: Między osobowym a  bezosobowym sposobem opowiadania. W: Tenże: Tekst 
wobec Zagłady…, s. 141.

67 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 62.
68 Tamże. 
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jemnic i uczuć. W sytuacji zagrożenia życia, cierpień duchowych i fizycznych, 
utraty najbliższych osób jest to funkcja o znaczeniu fundamentalnym. […] Jak 
widać, prowadzenie dziennika może, zwłaszcza w sytuacji traumatycznej, słu-
żyć ochronie integralności psychicznej człowieka. W  takich okolicznościach 
pełni też funkcję wentyla bezpieczeństwa, dającego ujście wewnętrznemu na-
pięciu, które wydaje się nie do wytrzymania. […] Ujście tego stanu za pomocą 
słów wydaje się zmniejszać jego moc, osłaniać niszczące działanie69.

Badaczka zwraca uwagę na bardzo ważną – jak sądzę – funkcję dzienników: 
niemego terapeuty. Są nie tylko „powiernikiem rozterek i tajemnic”, ale pozwalają 
poradzić sobie z trudnym czasem wojny, dezintegracją znanego świata, rozpadem 
tego, co bliskie, swojskie, poznane. Nie inaczej jest w  przypadku Rutki, która 
sama określa sens pisania dziennika, identyfikuje własne potrzeby, co świadczy 
o dojrzałości emocjonalnej dziewczynki. Diarystka odnotowuje: „[…] już nara-
zie starczy tego pisania. Zauważyłam, że jest mi o  wiele lżej, jakby się przed 
kimś spowiadała”70. Prowadzenie zapisków jest czynnością terapeutyczną, która 
realnie wpływa na poprawę stanu psychicznego będzinianki.

Autorka Pamiętnika nie jawi się jako osoba religijna, a jedyna uwaga o Bogu 
pojawia się w związku z jego negacją. Rutka rozpaczliwe stwierdza, że Boga nie 
ma: „[…] ta odrobinka wiary którą kiedyś posiadałam rozprysła się już zupełnie, 
gdyby istniał Bóg, to napewno nie pozwoliłby by ludzi wtrącano żywcem do 
pieca […]”71. Nastolatka podejmuje próbę zracjonalizowania wydarzeń, których 
jest jednocześnie uczestnikiem i świadkiem. Odpowiedź jednak nie nadchodzi. 
„Świat Zagłady – konstatuje Jacek Leociak – jest światem bez Boga”72. W zapi-
skach pojawia się także uwaga dotycząca zemsty. Autorka pragnie zemścić się 
na nazistach i  zadać ból, który sama musi znosić każdego dnia. Strach i  ciągłe 
upokorzenie stają się nie do wytrzymania, są czymś ponad siły czternastolatki:

[…] coś się we mnie załamało. Gdy przechodzę obok Niemca wszystko ściąga 
się we mnie, nie wiem czy z  lęku, czy nienawiści, chciałabym znęcać się nad 
nimi, nad kobietami i dziećmi, które szczują nas swymi salonowymi piesecz-
kami. Tak bić i dusić mocno, coraz mocniej… Kiedy już nadejdzie ten dzień, 
o którym mówiła Nica…73.

Leociak stawia tezę, która zawiera dwie możliwości uzasadniające rozpoczę-
cie praktyki diarystycznej: chęć wymierzenia sprawiedliwości dręczycielom i, 
w  perspektywie analizy Pamiętnika ciekawszą, wewnętrzną potrzebę zemsty74. 

69 J. Kowalska -Leder: Dzienniki dzieci Holokaustu. W: R. Knoll: Dziennik…, s. 49.
70 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 38.
71 Tamże, s. 48.
72 J. Leociak: Opisać getto…, s. 303.
73 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 52.
74 Por. J. Leociak: Dlaczego pisali? W: Tenże: Tekst wobec Zagłady…, s. 118.
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Próg bólu, upodlenia, wstydu i  strachu o  siebie oraz własną rodzinę został 
przekroczony, a  jedyny sposób na sprzeciw to spisanie doświadczeń i  gorące 
pragnienie rewanżu. „Wołanie o zemstę – pisze autor Tekstu wobec Zagłady… – 
jest krzykiem rozpaczy i  bólu, który nie może zaznać ukojenia. Jest znakiem 
samotności i  opuszczenia. Ale nade wszystko jest świadectwem niedającej się 
już zapełnić pustki i  nieodwracalnego zniszczenia, jakie zostawia po sobie 
Zagłada”75.

20 marca 1943 roku pojawia się informacja o przydzieleniu Rutki do pracy – 
dziewczyna zatrudniona zostaje w  zakładzie krawieckim. Szybko  – bo 5 i  24 
kwietnia  – odnotowuje znudzenie nowym zajęciem. Bardziej interesuje ją to, 
co dzieje się obok. Opisuje okno, które otwiera przed nią świat niezagrożonej 
niczym przyrody: słońce, zakwitającą jabłoń i  bez. Tęsknotę za naturą Rutka 
odczuwała już wcześniej, a  dowody na to można znaleźć we włączonym do 
dziennika opowiadaniu W góry z 1942 roku76. Dziewczynka w sposób nad wyraz 
plastyczny opisuje wycieczkę górską, wiele miejsca poświęcając charakterystyce 
przyrody: drzew, skał, różnorodnej roślinności i  zwierząt hodowlanych. Forma 
prozatorska uwydatnia wrażliwość Rutki oraz jej talent i zacięcie pisarskie.

Powróćmy jednak do figury okna, zza którego rozciąga się widok na wolne, 
niczym nieograniczone środowisko naturalne, powoli budzące się do życia. 
Leociak, próbując opisać getto, także wyszczególnia okno jako ważny element 
przeżywania odseparowania od drugiej, „aryjskiej strony”:

[…] okno na stronę aryjską wyprowadza wzrok poza mury i granice, dając jed-
nocześnie patrzącemu gorzką świadomość wyzucia z  przestrzeni. Tym trud-
niejszą do zniesienia, że miejsce, z  którego zostało się wygnanym raz na za-
wsze, nie przestało istnieć, nie zniknęło. Jest tuż obok. Zdziwienie, że wszystko 
po tamtej stronie jest takie normalne, ale dla nas już nieosiągalne, takie bliskie 
i zwyczajne, tylko nas już tam nie ma, jest zdziwieniem patrzącego zza grobu 
na świat żywych77. 

Perspektywa Rutki, mimo że pozornie odmienna od wizji kogoś, kto spo-
gląda zza muru na tętniące życiem miasto, jest bardzo bliska temu doświadcze-
niu. Jeżeli uznamy, że „strona aryjska” kojarzy się z tym, co bezpieczniejsze od 
tego, co w  środku getta, to okaże się, że oba punkty widzenia posiadają wiele 
miejsc wspólnych.

Taki widok przynosi i  zdziwienie, i  poczucie odosobnienia, i  wyłączenia 
z  egzystencji. Człowiek uświadamia sobie, że został pozbawiony za życia 
wszystkiego tego, co do tej pory definiowało jego istnienie. Tym, co staje się 
lejtmotywem zapisków, jest temat nieprzemijającej nudy. Dziewczynka skarży się 

75 Tamże, s. 120.
76 Zob. R. Laskier: Pamiętnik…, s. 114.
77 J. Leociak: Opisać getto…, s. 195.
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na monotonię i bezruch. Dni – zauważa – bliźniaczo do siebie podobne, mijają 
szybko78. W innym miejscu (20 lutego) ze złością zapisuje informację o areszcie 
domowym spowodowanym niespokojną sytuacją w mieście79. I dalej, 5 kwietnia, 
przyznaje, że „dni toczą się jednostajnie i szaro”80. Zdaje się, że uporczywa nuda 
jest wspólnym doświadczeniem wielu diarystów. Czasem to właśnie ona, „przy-
musowa bezczynność była dla wielu bezpośrednim impulsem do pisania”81. 
Diarysta Jakub, Żyd, o którym pisze Leociak, „skarży się wielokrotnie na mękę 
dobrowolnego uwięzienia, ograniczenia ruchu, monotonii i  samotności”82. 
Dawid Fogelman, warszawianin i  autor Pamiętnika pisanego w  bunkrze, także 
utyskuje na obezwładniającą, beznadziejną nudę83. 

Publikacja

Redaktorzy dzienników stają przed niełatwym zadaniem, wymagającym 
podjęcia decyzji, czy oryginalny tekst opublikować w jego czystej, nienaruszonej 
postaci, nieraz pełnej usterek językowych, ortograficznych i  interpunkcyjnych, 
czy też poddać tekst redakcji. Niektórzy z nich – jak na przykład wydawcy Dzien-
nika Reni Knoll – pozostawiają tekst w pierwotnej formie, zaznaczając w druku 
wyrazy skreślone i poprawione. Justyna Kowalska -Leder, autorka wstępu i noty 
edytorskiej, tak argumentuje swoje stanowisko:

[…] uporządkowanie tekstu, poprawienie błędów ortograficznych, wstawienie 
brakujących kropek, zastąpienie zgodnie z zasadami pisowni małych liter wiel-
kimi, domknięcie cudzysłowów, które roztrzepana autorka pozostawiła otwar-
te – to wszystko dałoby w efekcie estetyczny, w pełni zrozumiały, zunifikowany 
tekst, który jednak dalece odbiegałby od oryginału i  utracił ważny ślad łącz-
ności z diarystą84.

Badaczka zwraca uwagę na utratę bardzo ważnej wartości: związku czytel-
nika z piszącym. Tym, co sprawia, że dzienniki są chętnie czytane, jest właśnie 
ów specyficzny kontakt, który rodzi się poprzez spotkanie z  nienaruszonym, 
niedopracowanym, pisanym często w  pośpiechu i  w  ukryciu tekstem. Drżenie 

78 Por. R. Laskier: Pamiętnik…, s. 22.
79 Por. tamże, s. 74.
80 Tamże, s. 110.
81 J. Leociak: O autorach, miejscu i czasie…, s. 85.
82 Tamże.
83 Por. tamże.
84 J. Kowalska -Leder: Nota edytorska…, s. 60.
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ręki, które ujawnia się w postaci niezgrabnych zdań, pominiętych liter i umyka-
jących słów, staje się niejako źródłem szczerej relacji, daje możliwość dotknięcia 
zapisanej na kartach opublikowanej książki prawdy. Diariusz w druku, o czym 
wspominałam już wcześniej, poddany wielu koniecznym zabiegom edytorskim 
i  posiadający elementy dodatkowe w  postaci wstępu, zakończenia, rozlicznych 
uwag i  przypisów, wystarczająco traci na swej pierwotnej naturalności, praw-
dziwości i  wiarygodności. Jak słusznie zauważa Kowalska -Leder, diariusze 
„w druku wydają się od początku przemyślane i przybierają kształt ostateczny, 
skończony, tymczasem dziennik to forma otwarta, pozostająca w  dynamicznej 
relacji z autorem”85. Adam Sitarek, recenzent niedawno opublikowanego w cało-
ści dziennika Dawida Sierakowiaka, gorzko komentuje zmiany, których dopuścili 
się wydawcy. Zeszyty łodzianina zostały w niektórych miejscach skrócone, szyk 
zdań poprzestawiano, a treść w niektórych miejscach błędnie odczytano lub nie-
poprawnie przepisano86. Badacz, śledząc tekst oryginalny i  ten wydany w 2015 
roku, punktując błędy i  niedopatrzenia, których się dopuszczono, twierdzi, że 
to „stawia pod znakiem zapytania naukową wartość”87 edycji, a sam tekst traci 
„specyfikę języka”88 Sierakowiaka. 

Nie inaczej postąpiono z  dziennikiem Rutki Laskier. Redaktor  – kierując 
się dobrą wolą  – chciał, by książka wydana została w  sposób profesjonalny, 
a przede wszystkim – estetyczny, co musiało skutkować poprawą języka dziew-
czynki. Według Zbigniewa Białasa taka ingerencja w  tekst jest niepotrzebna. 
To, w jaki sposób Rutka pisze i jak dobrze posługuje się językiem polskim, jest 
szczególnie ważną informacją pozatekstową89, która zostaje rozmyta w momen-
cie zewnętrznej, współczesnej pracy na tekście. Badacz zwraca uwagę na jeszcze 
jedną kwestię, która  – jego zdaniem  – opracowana została najgorzej, czyli 
przypisy. Odsyłacze do tekstu historycznego powinny zostać przygotowane 
w sposób przemyślany, uczciwy i rzetelny oraz stanowić podporę historyczno-
 -obyczajową dla nieprzygotowanego czytelnika. Pamiętnik, choć zawiera dwa-
dzieścia dziewięć adnotacji, nie stanowi źródła wiedzy. Informacje dotyczące 
osób lub miejsc sporządzone są w sposób wyraźnie lakoniczny, bez przydatnych 
wiadomości.

Najcenniejszym źródłem informacji jest całościowa fotokopia umieszczona 
na stronach parzystych książki. Każda strona zredagowanego tekstu, zamiesz-
czonego na stronach nieparzystych, odpowiada zawartością poszczególnym 
kartkom z  dziennika Rutki. Powstałe na kartach ze sfotografowanym maszy-
nopisem światło zapełnione zostało materiałem ikonograficznym: zdjęciami, 

85 Tamże, s. 60–61.
86 Por. A. Sitarek: Dawid Sierakowiak, Dziennik. Pięć zeszytów z łódzkiego getta, Warszawa 

2015. „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2015, nr 11, s. 723.
87 Tamże, s. 722.
88 Tamże.
89 Zob. „Rutka jest niebezpieczna”…
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rysunkami lub reprodukcjami dokumentów. Obrazy ułożone są jednak w spo-
sób niespójny. Te dotyczące rodziny Rutki, na przykład niemowlęce fotografie 
dziewczynki, zdjęcia ze wspólnych wyjazdów, portret rodzeństwa i  Dwojry 
z  córką, zostają przemieszane z  przypadkowymi podobiznami będzińskich 
Żydów, pocztówkami obrazującymi przedwojenny Będzin, współczesnymi 
migawkami z miejsc związanych z życiem będzinianki i wieloma wizerunkami 
Stanisławy Sapińskiej. Korpus zgromadzonych materiałów ikonograficznych 
jest cenny i wart uwagi, ale niestety niechronologiczny układ sprawia, że w tok 
lektury wkrada się chaos.

Największe zmiany zostały wprowadzone w  warstwie ortograficzno-
 -interpunkcyjnej. Tekst oryginalny, widoczny na stronach parzystych, po- 
prawiono i  w  takiej wersji przedrukowano na stronach nieparzystych książki. 
Już pierwsze, otwierające dziennik zdanie skorygowano. W  oryginale: „Nie 
mogę sobie uprzytomnić ze to już 43 rok czwarty rok tego piekła”90, zostało 
udoskonalone i  sprowadzone do postaci: „Nie mogę sobie uprzytomnić, że to 
już 43 rok, czwarty rok tego piekła”91. Poprawek w  zakresie interpunkcji jest 
wiele. Każda notatka dziewczynki została uładzona, przez co  – podobnie jak 
w przypadku Sierakowiaka – zatarł się jej charakterystyczny styl. Niewprawność 
w przestankowaniu nie jest czymś, co mogłoby ujmować zapisom Laskierówny, 
wręcz przeciwnie – przydaje dziennikowi osobliwie autentycznego tonu. Mimo 
szerokiej ingerencji korektorskiej niektóre potknięcia diarystki nie zostały jednak 
wychwycone i poprawione. Praca jest więc wyjątkowo niekonsekwentna. Zdanie 
z  notatki z  25 stycznia 1943 roku nie doczekało się zmiany pomimo błędu: 
„A, z Mietkiem już zupełnie dobrze […]”92. Przecinka nie zlikwidowano. Podobnie 
stało się z wielokropkami, które są ulubionym środkiem ekspresji dziewczynki. 
By wzmocnić swoją wypowiedź, stosuje ona różną liczbę kropek (od trzech do 
sześciu). Wydawcy zdecydowali się ujednolicić zapis, pozbawiając go tym samym 
sygnału o  emocjonalnym stosunku autorki do opisywanych doświadczeń. Nie-
stety, po raz kolejny nie udało się uniknąć niedopatrzenia. Liczba kropek waha 
się od dwóch do trzech. Tekst nie został ujednolicony. Takich potknięć wkrada 
się więcej, między innymi w  notatce z  27 stycznia 1943 roku, w  której po raz 
kolejny nie można doszukać się deklarowanych zmian („I  co najważniejsze nie 
tęsknie”93, „Do widzenia mój pamiętniku”94), z 30 stycznia 1943 roku („dlatego 
tak długo nie przychodził bo się wstydził”95), 6 lutego 1943 roku („gdy przechodzę 
obok Niemca wszystko ściąga się we mnie”96) lub 20 marca 1943 roku („Szliśmy 

90 R. Laskier: Pamiętnik…, s. 22.
91 Tamże, s. 23.
92 Tamże, s. 26–27.
93 Tamże, s. 31.
94 Tamże, s. 35.
95 Tamże, s. 44.
96 Tamże, s. 53.
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jedną stroną więc nie mogłam się wymigać od niego”97). Uważny czytelnik może 
natknąć się nawet na błędnie wprowadzone poprawki. Dzieje się tak, gdy Rutka 
poprawnie stosuje zasady interpunkcyjne, a  w  tekście drukowanym ich zapis 
znika. 17 lutego dziewczyna wpisuje do zeszytu: „[…]  chciałam iść do miesz-
kania Jumka, wracając z gminy i po drodze go spotkałam”98. Wydawca pomija 
postawiony przez dziewczynkę znak interpunkcyjny.

Podobnie sytuacja przedstawia się, jeśli chodzi o stosowanie wielkich i ma-
łych liter. Rutka określenia „Żyd” używa trzykrotnie: 28 stycznia, 15 lutego  
i 1 kwietnia. Dwa razy zapisuje je małą literą, a ostatni raz, w kwietniu – wielką. 
Korektor zdecydował się dwa pierwsze przypadki poprawić, wstawiając wielką 
literę, co może budzić wątpliwości. Styczniowa notatka zawiera pytanie: „Cieka-
wam czy żydówki mogą się spowiadać chrześcijańskiemu księdzu?”99, w którym 
mała litera została zastosowana poprawnie. W  tym kontekście chodzi bowiem 
o żydówkę, tj. wyznawczynię judaizmu, a nie – jak mylnie stwierdzono – człon-
kinię narodu żydowskiego.  

Tekst doczekał się także modyfikacji ortograficznych. Rutka Laskier zapisuje 
w  swoim dzienniku: „ulżyło by”, „naprzykład”, „pozatym” „przedpołudniem”, 
„bronzowym” lub „dowidzenia”. Wszystkie te uchybienia poprawiono. Przez 
to – po raz kolejny – naturalny kontakt z diarystką za pośrednictwem jej tekstu 
zostaje utrudniony.

28 stycznia 1943 roku Rutka pisze: „Puszczę ich wszystkich w trąbe, oprócz 
Mietka Niny i  może Janka, ale od wtorku go jeszcze nie było, dziwne”100. 
W druku pojawia się dziwaczna hybryda tego zdania: „Puszcze ich wszystkich 
w trąbe. Oprócz Mietka, Niny i może Janka, ale od wtorku go jeszcze nie było, 
dziwne”101. Poprawny zapis czasownika „puszczać” w  1 os. liczby pojedynczej, 
który stosuje Rutka, zostaje zastąpiony rażącym „puszcze”, a  błąd w  odmianie 
rzeczownika „trąba”, który powinien wystąpić w  bierniku i  przyjąć formę: 
„trąbę”, pozostaje bez zmian. Myślę, że to reprezentatywny przykład oddający 
nierzetelność przeprowadzonej korekty. Wszystkie cytaty pochodzą z  trzeciego 
wydania Pamiętnika, a  więc z  edycji najbardziej dopracowanej. Jak przyznaje 
Adam Szydłowski, pierwsza okazała się „bublem”, ponieważ w drukarni pomy-
lono pliki102. Egzemplarz, który posłużył mi za źródło, jest – według redaktora – 
poprawny.

W przypadku Pamiętnika Rutki Laskier mamy do czynienia nie tylko z po-
prawą dokumentu o  charakterze historycznym, ale i  z  niekonsekwencją, która 
nie powinna się zdarzyć. Zbigniew Białas tłumaczy jednak, że to wydanie ama-

 97 Tamże, s. 109.
 98 Tamże, s. 72.
 99 Tamże, s. 38.
100 Tamże, s. 36, 38.
101 Tamże, s. 37, 39.
102 Rozmowę z A. Szydłowskim przeprowadziłam 26 lutego 2017 r.
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torskie, ale potrzebne. Zaznacza, że gdyby nie osoba i charyzma Szydłowskiego, 
dziennik nie mógłby przybrać kształtu książki103. 

Mimo to warto zadać pytanie o rolę tak dużej i niekonsekwentnej ingerencji 
w  oryginalny, dobrze napisany i  komunikatywny tekst. Adam Sitarek, podsu-
mowując rażące zmiany wprowadzone przez wydawcę do dzienników Dawida 
Sierakowiaka, stwierdza:

[…] szerokiemu odbiorcy udostępniono niezwykle cenne źródło historyczne, 
odkrywające wiele nieznanych z  innych świadectw aspektów życia za druta-
mi getta […]. Edycja tego typu materiałów stanowi niełatwe zadanie. Jak pisał 
badacz świadectw Zagłady Jacek Leociak: „istnienie tych tekstów jest dla nas 
wszystkich wyzwaniem”. Wyzwaniem, które wymaga od wydawcy największej 
staranności i  szacunku do źródła, by zebrać każdy okruch cudem ocalałego 
świadectwa – wszystkie „ślady tego, co kiedyś było” – i przekazać dalej czytel-
nikom, nie zmieniając głosu autora, któremu ten głos odebrano104.

Tę ważną obserwację można odnieść do modyfikacji, które zostały wpro-
wadzone przy przygotowaniu dziennika Rutki do druku. Wydawcy – działając 
w słusznej sprawie – odmówili dziewczynce prawa do własnego głosu, tłumiąc 
być może nieporadne jeszcze dźwięki swoją interpretacją. Nałożony filtr „po-
prawności” językowo -stylistycznej ostatecznie okazał się tym, co zakrywa 
autentyzm zwierzeń Rutki Laskier. 
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Anita Jasińska

Still Inept Sounds 
On the Materiality of Rutka Laskier’s Diary

Su m ma r y

The author of the article endeavours to present the history of the diary of Rut “Rutka” Laskier, 
a Jew from Będzin, who died in Auschwitz II–Birkenau. Laskier, called the Polish Anne Frank, 
wrote her diary for several months in an inconsistent and irregular manner. The notebook sur-
vived the war, but the information about its discovery reached the local media in as late as 2006. 
Jasińska analyses the Notebook, carefully examining the issues discussed by the girl, the topics 
chosen by her, and the pieces of information – either described or meticulously omitted – directly 
concerning Christian and/or Jewish culture and tradition. The author of the article pays a lot of 
attention to the “materiality” of the diary, as Paweł Rodak names it. She describes the material, 
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the medium, the writing tools, and the girl’s handwriting. Such a  way of looking at the diary 
makes it possible to broaden the cognitive perspective and to provide interesting interpretations. 
Jasińska also examines the very publication of the diary and the changes accompanying it on 
the proofreading -editing level. She wonders whether and how it influences the act of reading the 
text, the social reception of the diary entries, and the assessment and value of Rutka’s Notebook 
as a historical source.
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