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„Zwrot ku zwierzętom”  
w prozie Gustawa Morcinka 

Rekonesans

Zawarte w tytule artykułu pojęcie (z ang. animal turn) pochodzi z pracy Kari 
Weil Zwrot ku zwierzętom. Sprawozdanie1, gdzie oznacza kierunek myślenia od-
chodzący od antropocentrycznego pojmowania człowieka jako istoty wyjątko
wej, znajdującej się w  centrum przyrody, a  propagujący pogląd, że i  człowiek 
jest zwierzęciem. Sądzę, że znaczenie, jakie nadała animal turn Weil, może 
również charakteryzować pisarstwo Gustawa Morcinka, przynajmniej w pewnej 
jego części. Szczególnie, że pojęcie to pociąga za sobą zmianę postrzegania przez 
człowieka innych nie‍‑ludzkich zwierząt (non‍‑human animals).

Twórczość autora Wyrąbanego chodnika, zwłaszcza ta poobozowa2, wydaje 
się interesującym studium złożonych relacji między ludźmi i  zwierzętami. 

1  K. Weil: Zwrot ku zwierzętom. Sprawozdanie. Przeł. P. Sadzik. Przekład przejrzała 
A.  Barcz. W: Zwierzęta, gender i  kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i  krytyczna. Red. 
A. Barcz, M. Dąbrowska. Lublin 2014, s. 15–35. 

2  6 października 1939 r. Gustaw Morcinek został aresztowany przez gestapo. Od tego mo-
mentu rozpoczęła się jego trwająca do 29 kwietnia 1945 r. niewola w niemieckich obozach kon-
centracyjnych. Jako więzień polityczny przebywał Morcinek kolejno: w  więzieniu w  Cieszynie, 
w przekształconej na chwilowy areszt starej cukrowni w Skrochowicach w pobliżu Opawy, na-
stępnie od grudnia 1939 r. w obozie w Sachsenhausen‍‑Oranienburg koło Berlina, by ostatecznie 
4 marca 1940 r. dotrzeć w  wagonach bydlęcych wraz z  grupą młodych pracowników Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego i  członków Związku Polaków w  Niemczech do obozu koncentracyjnego 
w Dachau. Powodem aresztowania Gustawa Morcinka okazała się jego przedwojenna działalność 
antyniemiecka. „Lista zarzutów była długa: zarzucano mi odczyty propagandowe dla Polaków 
w  Westfalii, wykpiwanie niemieckiego kółka śpiewackiego w  artykule Cyrk w  miasteczku oraz 
to, że pies bohatera Wyrąbanego chodnika nazywał się Bismarck. Za tego psa między innymi 
odsiedziałem bez sądu blisko sześć lat w niemieckich obozach koncentracyjnych” (Siedem zegar-
ków Gustawa albo eremita skoczowski Morcinek. Dokument fabularny. Reż. A. Halor. Polska 
1986, 51:20–51:41. Przytoczone słowa narrator wygłasza w części zatytułowanej Zegar IV: „Listy 
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Sięgnięcie po narzędzia krytyczne, takie jak zookrytyka3 czy posthumanizm, 
pozwala stworzyć różnorodne perspektywy interpretujące wieloaspektowe rela-
cje między ludźmi a  zwierzętami, kulturą i  – w  jakimś sensie także  – naturą. 
Przedstawione w  twórczości pochodzącego z  Karwiny pisarza treści dają się 
odkodować z uwzględnieniem nurtów ekokrytycznych. Sądzę, że spojrzenie na 
reprezentacje zwierząt w  takich powieściach Morcinka, jak: Zagubione klucze, 
Judasz z Monte Sicuro, w zbiorze opowiadań Dziewczyna z Champs Elysées czy 
w Listach spod morwy przez pryzmat tych teorii pozwoliłoby na uzyskanie inte-
resującego materiału badawczego. Nie ulega wątpliwości, że perspektywa animal 
studies4 umożliwia wyjście poza – preferowaną dotychczas przeze mnie5 – me-
lancholijną, antropocentryczną teologię. Elementy franciszkańskie6, które się na 
nią składają, nawet jeśli burzą bądź nadwątlają optykę ekokrytyczną, dostrzec 
można w  pisarstwie Morcinka właściwie od wydanego w  1929 roku zbioru 
nowel Serce za tamą, w powieści Wyrąbany chodnik (1931–1932), a także w Łysku 
z pokładu Idy (1933). Bliska Morcinkowi była Franciszkowa wizja wszechświata, 
zawierająca się w prostej i nadzwyczajnej wierze w łaskę braterstwa w Chrystu-
sie, która przyznana jest każdemu stworzeniu. Przejawiała się ona w  afirmacji 
życia, wierze w człowieka, miłości do zwierząt i zafascynowaniu słońcem. Twór-
czość dla dzieci i  młodzieży jest tego najlepszym dowodem, choć wartości te 
obecne były od początku również w życiu osobistym pisarza. Znał je doskonale. 
Popierał postulaty etycznego traktowania zwierzęcia jako „innego”, zyskującego 
podmiotowość i  prawa, za pomocą których próbuje się zminimalizować jego 
cierpienie. Jednocześnie jednak przemycał w swojej twórczości przeświadczenie, 

spod morwy” czyli Häftling August M.). Do doświadczeń obozowych pisarz powracał w szczegól-
ności w następujących dziełach: Listy spod morwy, Listy z mojego Rzymu, Dziewczyna z Champs 
Elysées, Zagubione klucze, Zabłąkane ptaki, Judasz z  Monte Sicuro, Siedem zegarków kopidoła 
Joachima Rybki. 

3  Zob. A. Barcz: Przyroda – bliska czy daleka? Ekokrytyka i nowe sposoby poetyki odpowie-
dzialności za przyrodę w literaturze. „Anthropos?” 2012, nr 18–19, s. 59–79. Dostępne także w In-
ternecie: http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos10/texty/barcz.htm [data dostępu: 10.05.2017]; 
Zwierzęta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu? Red. A. Barcz, D. Łagodz-
ka. Warszawa 2015; P. Krupiński: „Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Zagłada w  literaturze 
polskiej XX i XXI wieku. Warszawa 2016.

4  Zob. Zwierzęta i ich ludzie…; A. Barcz: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki 
w literaturze polskiej. Katowice 2016.

5  L. Sadzikowska: Szukanie kluczy. O literaturze poobozowej Gustawa Morcinka. Katowice 
2017. 

6  I. Gobry:  Święty Franciszek. Przeł. A. Dębska. Warszawa 2005, s. 307–315; Encyklopedia 
katolicka. T. 5. Lublin 1989, s. 534; A. Gemelli OFM: Franciszkanizm. Przeł. W.J. Surmacz. War-
szawa 1988, s. 17–20; W. Egger, L. Lehmann, A. Rotzetter: Duchowość franciszkańska. Oprac. 
S. Padewski OFMCap. Wrocław 1992; G. Montorsi: Franciszek z Asyżu nauczycielem życia we-
dług przekazu źródeł franciszkańskich. Przeł. M. Wszołek. Kraków 2003; Franciszek z  Asyżu: 
Reguła niezatwierdzona. W: Pisma św. Franciszka z Asyżu. Przeł. K. Ambrożkiewicz OFMCap. 
Warszawa 1990, s. 53–85.
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że ludzie, wychodząc z piekła obozowego, niewiele się nauczyli. Po opuszczeniu 
obozów bezrefleksyjnie zadają cierpienia zwierzętom. Negatywna energia prze-
jęta z  doświadczeń wojennych pozostaje, ale ponieważ nie może dalej uderzać 
w  ludzi – po wojnie nastaje bowiem znowu chroniące przede wszystkim czło-
wieka prawo – bije ona w zwierzęta. Doświadczenie wojenne i ból, jakie stały się 
udziałem obozowego więźnia, nie wystarczają, by mógł on powstrzymać się od 
zamęczania zwierząt, zwłaszcza kotów, które postrzegane są przez pisarza jako 
stworzenia ciepłe, puszyste7 i  niosące bezpieczeństwo. W  Listach spod morwy 
pojawia się takie oto wyznanie: 

Lubię to drobne, bezbronne zwierzę. Wzrusza mnie nieraz jego zaufanie do 
człowieka. Oto przychodzi, miauknie, wdrapie się na kolana i ułoży w puszysty 
kłębek. Kiedy go dłonią głaskać, mruczy z wielkiego zadowolenia. Dłoń błądzi 
po jego futerku, wyczuwa z  ulgą drobny kształt jego ciała, jego bijące serce, 
a  oczy bezwiednie patrzą na maluchne życie, patrzą jakby urzeczone odkry-
tym nowym cudem. […] Jeżeli im powiem, że dlatego nie wolno im krzywdzić 
kotka, bo to stworzenie bezbronne, słabsze od nas, to mnie zakrzyczą. A  że 
jakoby fałszywy, że drapie, a że człowieka bardziej krzywdzono i krzywdzi się, 
że to jakiś nawyk starzejącej się panny, że to śmieszna czułostkowość. I  nie 
wiem, czy by mnie zrozumieli, albo czy by mi przyznali słuszność, że można 
okazywać ten sam stosunek do zwierzęcia, co do człowieka8.

Pokazując tkwiące głęboko w  człowieku źródło przemocy wobec zwierząt, 
jednocześnie Morcinek wielokrotnie podkreślał, że najlepiej „pisało mu się 
wówczas, gdy pies pochrapywał pod biurkiem, a  kot leżał mu na kolanach lub 
siedział na biurku i  z  uwagą obserwował poruszające się czcionki w  maszynie 
do pisania”9. W istocie może się wydawać, że okrucieństwo wobec zwierząt pro-
wadzi do okrucieństwa wobec ludzi. A dobroć okazywana zwierzętom wiedzie 
do dobroci dla ludzi. Tak jednak nie jest. Podmiotowe traktowanie zwierząt nie 
ma żadnego związku z życzliwością okazywaną sobie nawzajem przez ludzi. Do 
dzisiaj starsi mieszkańcy Skoczowa nie mogą zapomnieć pisarzowi, że karmił na 
rynku cukierkami swojego psa, nie zaś miejscowe głodne dzieci10.

  7  Za komentarz niech posłuży fragment z  Bestiarium W. Gombrowicza: „[…] KOT jest 
okropny z natury, w KOCIE miękkość, puszystość, są jak osadzone na wściekłym skrzeczeniu, 
drapaniu, przeraźliwym skwierczeniu, tak skwierczeniu. KOT nadaje się do głaskania, ale i  do 
tortury, jest KOTECZKIEM, ale i KOCUREM” (W. Gombrowicz: Bestiarium. Wybór W. Bole-
cki. Kraków 2004, s. 107–108).

  8  G. Morcinek: Listy spod morwy. Katowice 1946, s. 47–48.
  9  K. Heska‍‑Kwaśniewicz: „Kolorowy rytm życia”. Studia o prozie Gustawa Morcinka. Kra-

ków 1993, s. 87.
10  Historia ma charakter miejscowej plotki, bez ustalonego źródła. Usłyszałam ją, przebywa-

jąc w sierpniu 2016 r. w Skoczowie. Należy podejrzewać, że sytuacja karmienia przez Morcinka 
cukierkami psa na skoczowskim rynku wydarzyła się po 1956 r., kiedy to pisarz przestał być 
posłem na Sejm PRL I kadencji (1952–1956) i miał więcej wolnego czasu.
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Morcinek, wprowadzając na karty swoich książek zwierzęta, nie opisywał ich 
jednak w sposób sentymentalny czy czułostkowy. Byli to jego „bracia mniejsi”11. 
Autor Zabłąkanych ptaków twierdził, że człowiek jako autonomiczna jednostka 
dochodzi swej tożsamości w  dialogu ze zwierzętami, które są równoprawnymi 
uczestnikami wspólnoty. Pisarza, podobnie jak św. Franciszka, charaktery-
zowała umiejętność bycia bratem wielu stworzeń: „Jego więź ze światem flory 
i fauny zawiera coś ze świata wolności, ucztowania i trwałej przyjaźni”12. Ujaw-
niał swoje powinowactwo ze zwierzętami, z  naturą. Unikał przy tym zarówno 
aroganckiego, antropocentrycznego stanowiska deprecjonowania i lekceważenia 
zwierzęcości, jak i  nadmiernego  – dyktowanego czułostkowością lub urazą do 
człowieka – jej eksponowania.

W  odczuciu autora Siedmiu zegarków kopidoła Joachima Rybki człowiek 
dobry posiada swoisty dar porozumiewania się ze zwierzętami. W jego baśniach 
napotykamy kreacje bohaterów rozmawiających z wilkiem. Na przykład w tek-
ście O tym, jak głupi Zeflik był mądrym Zeflikiem uratowane zwierzę towarzyszy 
dobrodusznemu bohaterowi w  podróży, stając się jego sojusznikiem13. Wilk, 
będący dotąd zwierzęciem alegorycznym, zwierzęciem‍‑symbolem, okazuje się 
przyjacielem człowieka, zajmującym wraz z  niezliczonymi gatunkami tę samą 
przestrzeń, co on, i upomina się, jako niemy inny, o empatię, zrozumienie oraz 
szacunek.

Dowartościowanie świata przyrody w  twórczości Morcinka dokonuje się 
dzięki zauważeniu związku człowieka z  naturą i  przydaniu tej relacji wartości 
etycznej. W istocie proza autora Kota z Biviers zawiera głębokie ekodydaktyczne 
przesłanie. Na potwierdzenie tych słów zacytujmy dłuższy fragment wspomnia-
nego opowiadania: 

Kot był rudy i  chudy, lecz spokojny, pewny siebie. Nie płaszczy się, nie 
szczerzy do nas drapieżnych zębów, nie kradnie na zapas, nie odnosi do ciem-
nego kąta kawałka chleba czy mięsa, tylko je, a czego nie zje, zostawi i odcho-
dzi. Kot idzie do każdego człowieka i prosi o  jedzenie, gdy jest głodny. A gdy 
jest syty, kładzie się na ławie lub wdrapie się komuś z nas na kolana, utoczy się 
w kłębek i zasypia. Czasem myje się, czasem ziewa, czasem mruczy, jeżeli go 

11  A. Bednarek: Franciszek z  Asyżu wśród humanistów. (Z  dziejów recepcji postaci w  XIX 
i XX wieku). Kalwaria Zebrzydowska 1986, s. 78; J. Kolbuszewski: Kilka uwag o nurcie francisz-
kańskim w polskiej literaturze romantycznej. W: Śladami romantyków. Profesorowi Zbigniewowi 
Sudolskiemu w  osiemdziesiątą rocznicę urodzin. Red. E. Kasperski, O. Krysowski. Warszawa 
2010, s. 267–283. Franciszkanizm traktuję jako szeroko rozumianą koncepcję i  ideę, obejmujące 
sferę zjawisk duchowych oraz różnorakich poczynań ludzkich, realizowanych w myśl fundamen-
talnych wskazań świętego.

12  P. Anzulewicz OFMConv., H.F. Lipiński OFMConv.: „Ewangelia rozświetliła jego życie”. 
Św. Franciszek z Asyżu i jego dziedzictwo. Gdańsk 1998, s. 44.

13  G. Morcinek: O tym, jak głupi Zeflik był mądrym Zeflikiem. W: U złotego źródła. Baśnie 
polskie. Wybór S. Wortman. Warszawa 1967, s. 130–144.
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drapać z lekka za uszami. Jeżeli go nawet Blondynka kopnie, ucieknie, lecz za 
godzinę znowu wraca do nas, jakby już o wszystkim zapomniał. Lubi wchodzić 
do pokoju i kłaść się na łóżku. Czasem biega za listkiem, podrzucanym przez 
wiatr. Czasem łapie zębami czyjąś dłoń i  usiłuje bawić się nią. Potem znowu 
odchodzi i obojętny na wszystko, niczym się nie przejmujący, spokojny, błądzi 
po winnicach, wystaje godzinami nad otworami, z których miała wyjść mysz 
polna, czasem goni za psem, czasem wybiega na bramę, wygina grzbiet w pa-
łąk, zadziera ogon i parska na kozę pod murem14.

Afekty i emocje rządzą w utworach śląskiego pisarza relacjami ludzi i zwie-
rząt. Traumatyczne przecięcie się ludzkiej i  zwierzęcej drogi życia znajdujemy 
w  Zabłąkanych ptakach. Czytelnik zderza się ze wstrząsającym opisem kru-
chości przyjaźni ponad granicami gatunków, przyjaźni pomiędzy chłopcem  
a psem: 

Przyszli także po Jacka i Kazię […]. Karuś bronił im wstępu do izby i rzu-
cał się na nich, aż go któryś z żandarmów uderzył kolbą i przetrącił mu grzbiet. 
Karuś zwinął się i  jął skamleć […] z  przetrąconym grzbietem dowlókł się do 
dzieci przez łańcuch żołnierzy […]. Jacek nie zapomni tego skomlenia. Była 
w nim jakby ludzka skarga […]. Karuś […] lizał dłoń Jackowi i wciąż skomlał. 
A  potem jeszcze przyskoczył jakiś ponury żandarm i  rozbił psu głowę kolbą 
karabinu. Wtedy Jacek załamał się… Zapłakał po raz pierwszy15.

Przedstawione ujęcie przynosi jeden z  bardziej przejmujących obrazów 
śmierci zwierzęcia, dlatego że autor próbuje obrać w nim perspektywę konające- 
go pod ludzkimi ciosami psa. To ujęcie rzadko spotykane w literaturze. Na uwagę 
zasługuje tu oczywiście także przejmujące studium okrucieństwa żandarma 
wobec zwierzęcia. Choć w tekście autor oszczędnie opisał etapy znęcania się nad 
psem i  jego przypadkową śmierć, to jest to obraz pełen ekspresji i  świadectwo 
wielkiej wrażliwości wobec faktu śmierci kochanego czworonoga. 

Zwierzęca eschatologia w utworach Morcinka wykazuje sporo podobieństw 
do jego rozważań o śmierci człowieka za drutami kolczastymi. Bez względu na 
epokę i  kontekst historyczny, w  jakim zwierzęta są osadzone, ich bezbronność 
potęguje zło. Czytelnik staje się świadkiem próby patrzenia przez narratora 
na Karusia jako „realną” istotę, podmiot nieanonimowy, obdarzony wolą 
walki, przywiązaniem do chłopca, cechami indywidualnymi, a  także własną 
historią. W  pisarstwie Morcinka zaprezentowane są  przykłady wprowadzające 
i  ilustrujące kluczowe idee oraz przewartościowania w  ludzkim sposobie my-
ślenia o zwierzętach, zwłaszcza w  tak szczególnym kontekście jak druga wojna  
światowa.

14  G. Morcinek: Dziewczyna z Champs Elysées. Katowice 1947, s. 211.
15  G. Morcinek: Zabłąkane ptaki. Warszawa 1954, s. 35–36.
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Jednym z  ulubionych wierszy Gustawa Morcinka był tekst dziewiętnasto-
wiecznego amerykańskiego poety Walta Whitmana16 zaczynający się od słów:

Myślę, że mógłbym się odwrócić i żyć wśród zwierząt
Nie wyrzekają na swój los i nie złorzeczą
Nie leżą z otwartymi oczami w ciemnościach, 
żałując swych grzechów…17

Zwierzęta budziły w  pisarzu zachwyt. Cenił ich wierną miłość, szczerość 
reakcji, celowość działań oraz inteligencję. Być może taka postawa wypływała 
z  zafascynowania Morcinka postacią św. Franciszka z  Asyżu, czemu dawał 
wyraz przez częste powroty do lektury Świętego Franciszka z  Asyżu Gilberta 
K. Chestertona i Der Heilige Franz von Assisi Johannesa Jorgensena. Autor Prze-
dziwnej historii o dziewczynie o uśmiechniętych oczach wielokrotnie wyznawał, 
że wiara, jak ta św. Franciszka, potrafi chronić przed złem. Być może jednak 
Morcinek sygnalizuje humanistyczny zwrot ku zwierzętom, doceniając nie tylko 
ich związki z religijnością, ale przede wszystkim ich „swojość” i odmienność. Jest 
też być może tak, że pisarz przekonuje, iż człowiek jest bardzo bliski zwierzęciu. 
Nabrał bowiem na kartach powieści autora Listów z mojego Rzymu nowego wy-
miaru, został przez pisarza, który dokonał zwrotu ku zwierzętom, zdefiniowany 
nie jako istota przeciwstawna zwierzęciu, ale jemu równa. 

Przykładem utworu, który wręcz zaskakuje swoim nasyceniem obecnością 
zwierząt, są Listy spod morwy. Interesujący to fakt, jak bardzo w książce bytność 
kota i psa jest intensywna i znacząca. Przed przyjaciółką wyznaje pisarz: 

16  http://whitmanarchive.org/ [data dostępu: 20.07.2017]. Poeta Walt Whitman uznawany jest 
za mistyka: 

Czy to nie cudowne, że mam być nieśmiertelny?
–  tak jak każdy jest nieśmiertelny.
Wiem, że to cudowne – ale mój wzrok jest równie cudowny,
i to jak zostałem poczęty w łonie matki jest równie cudowne;
I to, że jako niemowlę raczkowałem w zachwycie przez dwa lata
i dwie zimy, a potem zacząłem mówić i chodzić
–  wszystko to jest równie cudowne. 
I że ma dusza obejmuje ciebie w tej godzinie,
I wpływamy na siebie wzajemnie bez widywania się,
pewnie nigdy się nie zobaczymy,
jest w każdym calu tak samo cudowne;
i że mogę snuć takie myśli jak te, jest tak samo cudowne;
I że mogę je tobie przypomnieć i ty snujesz je i wiesz,
że są prawdziwe, jest równie cudowne. 

(Cyt. za: T. Freke, P. Gandy: Mistycyzm a  religie świata: chrześcijaństwo, judaizm, islam, hin-
duizm, buddyzm, taoizm, szkoły misteriów, szamanizm. Przeł. E.M. Skweres. Warszawa 2002, 
s. 140).

17  Cyt. za: K. Heska‍‑Kwaśniewicz: „Kolorowy rytm życia”…, s. 87.
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Z nikim jeszcze się tutaj nie oswoiłem. A raczej zdołałem oswoić się z ma-
łym, żółtym kotem, który przyszedł do mnie podczas obiadu i domagał się ty-
ciuchnego kawałka czegoś dobrego do zjedzenia. Poza tym przyszedł do mnie 
jakiś pies włóczęga i również się ze mną zaprzyjaźnił18.

Warto zauważyć kierunek relacji: to zwierzę zaprzyjaźnia się z człowiekiem. 
W  tym sformułowaniu ukryta została swoista prawda o  naturze zwierzęcia, 
które posiada zdolność decydowania, z kim będzie się przyjaźnić. Nie udało się 
jednak  – co trzeba uczciwie zaznaczyć  – Morcinkowi, mimo nasycenia świata 
przedstawionego pozaludzkimi gatunkami, uciec od posługiwania się pełnym 
wartościowania, powtarzającym stereotypy na temat zwierząt językiem. Czło-
wieka w  obozie nazywa pisarz „przysłowiowym baranem, zarzynanym gwał-
townie lub powoli bez żadnego z jego strony sprzeciwu”19. 

Akcja opowiadania Kot z  Biviers, wieńczącego zbiór Dziewczyna z  Champs 
Elysées20, rozgrywa się poza obozem koncentracyjnym. Można śmiało postawić 
tezę, że to kot stanowi klucz interpretacyjny tej historii, tropienie zaś jego 
„śladów” rozsianych w  tekście ujawnia alternatywne, więc także i  symboliczne 
znaczenie zwierzęcia. Obiad grupy osób w  starej willi Ker Jeannine we fran-
cuskiej miejscowości Biviers przerywa „wtargnięcie” chudego, rudego kota. 
Pensjonariuszami są ludzie, którzy „zjechali się tutaj z  niemieckich obozów 
koncentracyjnych, wychudli, chorzy, moralnie wyczerpani, pragnący w  ciszy 
i w słońcu przyjść znowu do siebie”21. Równoprawnym mieszkańcem rezydencji 
staje się również wspomniane zwierzę. Nieoczekiwane przybycie głodnego kota 
wprawia uczestników obiadu w zdumienie: „Nie wypadało nam przeto wierzyć 
w pokutującą duszę fabrykanta jedwabiu, lecz kiedy teraz znienacka otworzyły 
się drzwi jadalni, wszyscy znieruchomieli, odwrócili głowy w tamtym kierunku, 
przestali nawet ruszać szczękami, a  łyżki zatrzymali w  połowie drogi między 
talerzem a  ustami”22. Jeden z  bohaterów  – Poeta  – karmi zwierzę chlebem 

18  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 3.
19  Tamże, s. 41. 
20  W  sierpniu 1946 r. ukazały się w  Rzymie Listy z  mojego Rzymu oraz zbiór opowiadań 

Dziewczyna z  Pól Elizejskich, w  którym autor próbuje dać wyraz szczerego spojrzenia na świat 
i siebie samego w czasie pobytu w obozie koncentracyjnym. W pierwszej połowie lutego 1947 r. 
pisarz przeprowadził korektę publikacji. „W  wydaniu krajowym zmienił tytuł na Dziewczyna 
z  Champs Elysées, chociaż zdawał sobie sprawę z  tego, że brzmi on ogromnie snobistycznie, 
ale ponieważ jednocześnie współbrzmiał on dobrze z  egzotycznymi tytułami zamieszczonych 
w  tym tomie opowiadań, więc ów snobizm wydawał mu się usprawiedliwiony” (K. Heska
‍‑Kwaśniewicz: „Pisarski zakon”. Biografia literacka Gustawa Morcinka. Opole 1988, s. 137). Na 
zbiór składają się następujące opowiadania: Ojciec Kolbe, Człowiek z  głową Ramzesa, Dziew-
czyna z  Champs Elysées, Kordicz z  wyspy Rab, Wróżbita z  Charbina, Nardelli z  Varennes, Kot 
z Biviers.

21  G. Morcinek: Dziewczyna…, s. 208.
22  Tamże, s. 204.
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umaczanym w  rosole, Rzeźbiarz zaś  – małym kartofelkiem. To wystarcza, by 
Rudy – wylegując się na progu w słońcu – stał się trzynastym pensjonariuszem 
w  Ker Jeannine. Powoli kot zjednuje sobie sympatię mieszkańców: „Zajmował 
coraz więcej miejsca w naszych myślach i naszych sercach. Zaczynaliśmy liczyć 
się z jego istnieniem i z jego obecnością […]”23. Początkowa samotność i wyob-
cowanie zwierzęcia przestają być zarezerwowane dla człowieka, a rozumiane są 
raczej jako rodzaj więzi z ludzką ofiarą obozu i empatii w stosunku do niej.

Podkreślić należy, że autor precyzyjnie naszkicował sylwetki dwunastu 
byłych więźniów obozów koncentracyjnych, uwypuklając zwłaszcza ich charak-
terystyczne nawyki, upodobania i  usposobienie. Podobnie uczynił, portretując 
Rudego: „Kot był chudy i  rudy. A  przede wszystkim był mały, a  potem był 
dopiero chudy i  rudy. Zatrzymał się na drobną chwilkę w progu, jego burszty-
nowe oczy znieruchomiały czujnie, a  następnie wszedł poza próg, znowu się 
zatrzymał, a potem już szedł powoli, ostrożnie, stąpając miękko, z gracją, z jakąś 
wyszukaną manierą”24. Galeria postaci opowiadania jest niezwykle bogata, 
głównie dzięki doświadczeniu pisarza wyniesionemu z  „fabryk śmierci”. Jako 
„normalne”, ponieważ  – jak wydaje się bohaterom Kota…  – niebędące ofiarą 
wojny i obozu, postrzegane jest tylko zwierzę.

Ludzie byli kalekami, połamańcy duchowi o  roztrzęsionych nerwach, 
o  przeczulonym sercu, nieufni, patrzący na siebie podejrzliwie, nie wierzący 
ani sobie, ludzie głodni dobrego, serdecznego słowa, ludzie nieszczęśliwi.

Ludzie w Ker Jeannine byli wszyscy nienormalni, a teraz przyszedł do nas 
kot, jedyna istota normalna25. 

Zauważalne w strukturze tekstu jest swoiste przesunięcie akcentu. Kot staje 
się gwarantem normalności, punktem odniesienia, „zdziczali” natomiast są  
ludzie. W  obozie więźniowie pragnęli jedzenia, odczuwali permanentny głód, 
lecz jako osoby wolne łakną miłego słowa. Głód fizyczny zastąpił niedostatek 
emocjonalny, niedosyt wyrozumiałego człowieka lub ufnego zwierzęcia. Czło-
wiek ocalały z obozu paradoksalnie musi uporać się z  sobą samym. Oswojenie 
nowej rzeczywistości, w której śmierć nie czyha w każdej minucie i w każdym 
miejscu, uświadomienie sobie, że jest się człowiekiem wolnym, wymaga czasu 
i  stanowi złożony proces. Tylko zwierzęta mogą pomóc, ich obecność anali-
zuje się w  sposób empatyczny. By pojąć człowieka, trzeba najpierw zrozumieć 
zwierzę, zwłaszcza jego pierwiastek w człowieku. Zwierzęta są etyczne. Trauma 
wojennego piekła pozostawiła ślady zwłaszcza w duszach26 więźniów. Nie mają 

23  Tamże, s. 212.
24  Tamże, s. 204–205.
25  Tamże, s. 211.
26  Słowo „dusza” w przypadku pisarstwa Gustawa Morcinka wydaje się odpowiedniejsze niż 

termin „psychika”. Naznacza ono bowiem tę literaturę myślą metafizyczną, niejako oddzielając 
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oni, gdyż mieć nie mogą, ufności rudego kota, który kopnięty przez jedną 
z bohaterek (Blondynkę) wraca po godzinie, by beztrosko biegać za liściem lub 
zabawnie parskać na kozę pod murem. 

Kreśląc portrety psychologiczne pensjonariuszy, koncentruje się narrator na 
stosunku do wspomnianego kota – Rudego27. Przeprowadza tym samym wyraźny 
podział na dwie antagonistyczne grupy: jedna ubóstwia zwierzę, dopatrując się 
w  nim cech tajemniczej istoty, druga  – liczniejsza  – odczuwa do niego coraz 
większą nienawiść, wręcz pragnienie unicestwienia go. „Gdy jednych wyzwalał 
z tamtego bolesnego kompleksu niższości, u drugich utwierdzał owo uczucie”28. 
Pozytywne postaci tego opowiadania charakteryzowane są jako nieagresywne 
wobec zwierząt. Negatywne emocje odczuwane przez człowieka w stosunku do 
zwierzęcia wyrażane są w  lekceważeniu go, w  przekonaniu o  niskiej wartości 
zwierzęcia, nieprzydatności, a wręcz w tym, że jest utrapieniem. Spotkania bo-
haterów z kotem są zazwyczaj silnie afektywne. 

Nienawiści lub miłości do Rudego towarzyszy potęgująca się w  willi at-
mosfera samotności, obcości i  nieprzystawalności do nowego ładu. Analizując 
świadectwa opresji wobec zwierzęcia, trzeba oczywiście zdawać sobie sprawę 
z realiów czasu i miejsca, w jakich osadzona jest fabuła opowiadania. 

Mieszkańców willi nękają koszmarne wizje, pod przymkniętymi powiekami 
przelatują wojenne obrazy. Znamię człowieka obozu nie pozwala zapomnieć 
o śmierci i okrucieństwie. Odczuwająca największą niechęć do Rudego Maryna 
poszukuje okazji, by go skrzywdzić. Zwierzę staje się przedmiotem jej ludzkich 
fobii. Te negatywne uczucia idą w parze z agresją wobec kota, której zapis także 
odnajdziemy w tekście opowiadania: 

Nazajutrz Filip przyniósł jej skądsiś stary wór. Maryna czatowała na Rudego. 
Rudy spał na łóżku u Matki i wcale nie miał zamiaru wychodzić. Matka wy-
szła przed obiadem do Franciszki i drzwi zamknęła. Wtedy Maryna pobiegła 
po worek, wróciła do willi, otworzyła drzwi do pokoju Matki i  śpiącego kota 
wpakowała do worka. Kot wyrywał się, lecz Maryna zdołała szybko uwinąć się 

ją od wpływów nauki, szczególnie psychologii. Według pisarza w duszach oprawców obozowych 
mieszka zło. Simone Weil napisała: „Zło mieszka w  duszy przestępcy, lecz on go nie odczu-
wa. Odczuwa je natomiast dusza niewinnie cierpiącego […]. Hiob wykrzykuje swą niewinność 
w sposób tak rozpaczliwy, gdyż sam już w nią przestaje wierzyć i w głębi duszy przyznaje rację 
swym nieprzyjaciołom. Błaga Boga o świadectwo, gdyż nie słyszy już świadectwa własnego su-
mienia; stało się ono dla niego oderwanym, martwym wspomnieniem” (S. Weil: Zakorzenienie 
i inne fragmenty. Wybór pism. Przeł. A. Wielowieyski. Warszawa 1961, s. 99).

27  W  tekście dostrzec można wyraźnie rysujące się modyfikacje związane z  kwestionowa-
niem antropocentrycznego paradygmatu. Dla Morcinka istotne etycznie i nabierające coraz więk-
szego znaczenia są zmiany relacji między homo sapiens i zwierzętami. Wydaje się, że w opowia-
daniu Kot z Biviers pisarz przedstawił zarys problematyki związanej ze zmianą statusu zwierząt 
w swojej twórczości literackiej w szerszym kontekście filozoficznym i społeczno‍‑etycznym.

28  G. Morcinek: Dziewczyna…, s. 221.
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z jego oporem. Potem zakręciła worek i wybiegła do drewutni. W drewutni stał 
pieniek, a  obok pieńka siekiera. Maryna wepchnęła głowę kota w  róg worka, 
owinęła sznurkiem koło jego szyi, położyła na pieńku. Potem porwała siekierę 
i zaczęła bić tylcem w tamtą głowę. Długo, długo… A kiedy już kot przestał się 
rzucać, kiedy worek przesiąkł krwią, krew zaś była ruda i lepka, wtedy odrzu-
ciła siekierę, wytarła dłonie o shorty i wyszła.
Na podwórzu zawołała jeszcze na przechodzącego Filipa:
Filip, weź tamten worek i wyrzuć! […]29.

Dojrzewające w kobiecie podłość i okrucieństwo rozwijają się pod wpływem 
krytyki, na jaką się naraziła, wymierzając Rudemu po dwóch tygodniach karę za 
porwanie mięsa na obiad: 

– Proszę pani, ten sposób wymierzania kary jest dosyć osobliwy. Przecież kot 
już dzisiaj nie może wiedzieć, za co go pani biła! Trzeba raczej przyjąć, że to 
jest zbyt prymitywny, zbyt uproszczony sposób szukania rekompensaty za 
tamten jego wyczyn. To już nie jest wymiar sprawiedliwości, lecz zwykła, pro-
stacka mściwość! – padły ostre, dygocące gniewem słowa30. 

Reagując na surowy, lecz sprawiedliwy osąd własnego czynu, Maryna z zimną 
krwią i  nieprawdopodobną zawziętością zabija kota siekierą. W  drastycznym 
opisie agonii zwierzęcia zawarty został triumfalizm kobiety, potwierdzający jej 
wątpliwe bohaterstwo i  megalomanię. Doznaje ona chwili upojenia. Dopięła 
swego, odniosła sukces, mordując znienawidzone zwierzę, ale jako człowiek 
potwierdziła, że jest martwa za życia. Przejaw tak wielkiego bestialstwa lokuje 
ją w  hierarchii poniżej zwierząt. Jej kompleksy, poczucie niższości, brak wiary 
w  siebie, egotyzm wynikać mogą z  przeżyć obozowych: „Nie mogła bowiem 
przeboleć tego upokorzenia, jakie przeżywała w  obozie. Bita, z  ostrzyżonymi 
włosami, ubrana w łachmany, poniewierana przez zwykłe dziewki uliczne, nie-
wyżyta seksualnie – wszystko to w sumie składało się u niej na tak bolesne do-
znanie, że za wszelką cenę starała się wyjść z tego przeklętego kotłowiska”31. Nie 
usprawiedliwia to jednak jej skamieniałego serca, przesiąkniętego złem i  faktu, 
że okrutnie skrzywdziła zwierzę. Brak litości dla kota stawia pod znakiem za-
pytania jej człowieczeństwo i  możliwość współodczuwania bólu, serdeczności, 
miłości czy życzliwości. Stosunek do zwierząt32 staje się dla pisarza miernikiem 
człowieczeństwa, które nie jest stawiane w opozycji do zwierzęcości. 

29  Tamże, s. 231.
30  Tamże, s. 230–231.
31  Tamże, s. 226.
32  Warto w  tym miejscu przytoczyć fragment Kwiatków św. Franciszka z Asyżu w przekła-

dzie Leopolda Staffa: „Ptaszki, braciszki moje, bądźcie bardzo wdzięczne Bogu, Stwórcy swemu. 
Zawsze i na każdym miejscu winniście Go chwalić, bowiem pozwolił wam swobodnie latać wszę-
dzie i dał wam odzienie podwójne i potrójne. I przeto jeszcze, że zachował wasz rodzaj w arce 
Noego, by nie ubyło rodzaju waszego. Bądźcie Mu również wdzięczne za żywioł powietrzny, któ-
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Świat zwierzęcia i  przypisane mu wartości mogą stanowić interesującą oś 
przedstawionego utworu. Konstatując znaczącą obecność kota w  tym tekście, 
autor przestrzega przed pułapką interpretacyjną związaną z  odgraniczeniem 
zwierzęcia‍‑człowieka od zwierzęcia‍‑kota. Jak się bowiem okazuje, Morcinkowi 
bohaterowie budują obozy dla innych gatunków po wojnie, kiedy znów powraca 
prawo i tworzone są – przede wszystkim ludzkie – normy. Okrucieństwo zwierząt
‍‑ludzi wobec zwierząt jest wręcz namacalne. A przecież świat zwierząt może od-
grywać bardzo ważną i pozytywną rolę w życiu człowieka. Kodem deszyfrującym 
ludzką egzystencję stają się w nim empatia i życie w zgodzie ze światem przyrody, 
dbanie o najmniejsze choćby zwierzę i nieczynienie krzywdy nawet tym istotom, 
które uznawane są za „podlejsze”, pełzające, małe (na przykład płazy). 

Morcinek wskazuje na obustronne zależności i głęboko sięgające historyczne 
związki ludzi i zwierząt. Zwierzęta czyni sojusznikami osób biednych, skrzyw-
dzonych oraz dzieci. Autor proponuje, by czytelnik przyjrzał się wzajemnym 
powiązaniom i  relacjom. Krystyna Heska‍‑Kwaśniewicz odnotowała, że pisarz: 
„Był zresztą znakomitym obserwatorem i  wychwytywał łatwo pewne analogie 
zachowań zwierząt i ludzi. Interesowało go zwłaszcza porozumiewanie się zwie-
rząt między sobą, sposób okazywania sobie uczuć, bardzo wzruszało go czułe 
macierzyństwo jego kotki Kasi”33.

Pisarstwo Morcinka to rezerwuar licznych doniosłych spraw związanych 
ze zwierzętami. Czytelnika może frapować ta optyka zwierzęcości, klasy i rasy. 
Znaleźć w niej można takie pojęcia, jak: miłość do zwierząt, troska, dobrostan 
czy prawa zwierząt, definiowane przez różne grupy społeczne na odmienne spo-
soby. Przebywając w  obozach koncentracyjnych  – najpierw w  Sachsenhausen, 
a  potem w  Dachau  – Morcinek przyjrzał się wytworzonym symbolom statusu 
i  społecznych hierarchii. Bohatera Zagubionych kluczy34, powieści wydanej 

ry wam przeznaczył. Nadto, nie siejecie i nie żniecie, a Bóg was żywi i daje wam rzeki i źródła 
do picia; daje wam góry i doliny dla ochrony i drzewa wysokie do budowania gniazd waszych. 
A przecież nie umiecie prząść ani szyć, Bóg was odziewa i dziatki wasze, więc kocha was bardzo 
wasz Stwórca, skoro wam tyle zsyła dobrodziejstw; strzeżcie się, bracia moi, grzechu niewdzięcz-
ności i starajcie się zawsze chwalić Boga” (Kwiatki św. Franciszka z Asyżu. Przeł. i wstęp L. Staff. 
Warszawa 1959, s. 80).

33  K. Heska‍‑Kwaśniewicz: „Kolorowy rytm życia”…, s. 88.
34  Nad książką Zagubione klucze, do której pomysły rodziły się podczas odwiedzin Beaux

Arts w Brukseli (Królewskie Muzea Sztuk Pięknych) oraz kontemplacji dzieł Constantina Meu-
niera i Pietera Bruegla, Gustaw Morcinek rozpoczął intensywną pracę na początku 1947 r. Osta-
teczny kształt przybrała ona pod koniec października 1947 r. i została złożona do druku w kato-
wickim wydawnictwie „Awir”. W grudniu książka, której bohaterami są Żegota, Tina i Hanka, 
pojawiła się na półkach księgarń. W  ciągu dwóch tygodni sprzedano 1797 egzemplarzy. Pisarz 
z satysfakcją obserwował sukces czytelniczy swej najnowszej powieści, która miała zamykać po-
obozowy nurt jego twórczości. Krytyka zarzucała książce jałowy mistycyzm. Zagubione klucze 
to powieść, na kartach której opisano traumę Żegoty, kalekiej Hanki i Tiny. Ewokowane wyda-
rzenia składają się na doświadczenie graniczne, doświadczenie śmierci. Przetrwanie przez Że-
gotę choroby (zapalenie opon mózgowych) jest przebudzeniem z  koszmaru. Nawrócenie, jakie 
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w 1947 roku, Żegotę Porębę, denerwują małomieszczańskie normy zachowania 
Belgów, ich megalomania, czynienie bożka z własnej wrażliwości: 

A  już fizyczny wstręt budził u niego widok wypchanego psa lub kota, usado-
wionego prawie w każdym domu na honorowym miejscu, na otomanie lub na 
parapecie okiennym35. 

Bohater odczuwa obrzydzenie w stosunku do wszystkiego, co kojarzy się ze 
złem i  z  nagannym zachowaniem, również wobec zwierząt. Zauważa u  innych 
pokorę i umiejętność wyjścia poza siebie oraz swoje potrzeby, wrażenia, myśli, 
marzenia, oczekiwania, wreszcie codzienność: „Patrzył teraz na rozgorączko-
wany tłum i przeżywał złośliwą radość z  jego klęski. Uważał, że dobrze czyni, 
solidaryzując się z tymi, którzy tępili »czarny rynek« i »czarną giełdę«. Czynność 
tę bezwiednie porównywał do tępienia wszy w obozie koncentracyjnym”36. 

Żegota z  godnością znosi trudy asymilacji, zyskuje aprobatę najbliższego 
otoczenia, czyli Tiny, Żyda Katza i  kotki Kasi, którzy pomagają mu wyjść 
z  udręczonej wspomnieniami samotności i  wyobcowania. Dowody sympatii, 
bezinteresownego zaistnienia w  czyimś sercu pozwalają wyrwać się z  szarej 
anonimowości i  spróbować uwierzyć, że każdy człowiek może być dobry. Em-
patia, przyjacielskie gesty i  życzliwe rozmowy powoli uzdrawiają poranione 
serce bohatera. Tina, lubiąca zwierzęta (prócz szczurów i żab), opowiada Żegocie 
o myślach kozy: 

Ona w  tej chwili zastanawia się głęboko, kto my jesteśmy. Dziwi się, że 
siedzimy w trawie i że jej wcale nie jemy. Myśli sobie, że po drodze już gdzieś 
najedliśmy się siana i  teraz je przeżuwamy, jak to widzi u krów. Może by po-
deszła do nas, lecz wietrzy idący od nas obcy jej zapach, nie znany jeszcze, i to 
ją onieśmiela. Lecz gdy wieczorem wróci do stajni, nie omieszka opowiedzieć 
wszystkim, że widziała nas siedzących w trawie. Bo kozy to ogromne plotkarki. 
I nawet gotowa się pochwalić, że nas pobodła… Bo one lubią się przechwalać37. 

dokonuje się w  bohaterze, umożliwia zdystansowanie się od wojennej przeszłości, ułatwia jej 
przepracowanie. Żegotę podczas choroby pielęgnują Tina i Żyd Katz, któremu w obozie bohater 
oddał kawałek chleba. Tina, dziewczyna o urodzie porcelanowej lalki, to osoba, która ma spośród 
bohaterów Zagubionych kluczy największą odporność psychiczną. Wykreowana na kobietę silną 
i zdecydowaną odciąć się od wojennej traumy stanowi punkt odniesienia dla pozostałych postaci. 
Wędrując z Żegotą po odpustowych miejscach, nawracają się, by w zgodzie rozstać się i podążyć 
swoimi drogami. Hanka, która przetrwała powstanie warszawskie, jest pełna nienawiści i buntu; 
pragnie również zostać matką. Jej poraniona psychika nie może się zabliźnić, gdyż stale jątrzą ją 
traumatyczne wspomnienia i toczy się w niej wewnętrzna walka. Dziewczyna przeżywa całkowi-
tą aksjologiczną zapaść, by ostatecznie popełnić samobójstwo.

35  G. Morcinek: Zagubione klucze. Warszawa 1958, s. 224.
36  Tamże, s. 126.
37  Tamże, s. 77.
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Co istotne, w ocenie bohaterki zwierzęta, podobnie jak ludzie, pozują. W ich 
przypadku jest to jednakże naturalne i proste, w przypadku ludzi „zaś niemiłe 
i nawet wstrętne”38.

Kotka Kasia tak jak Żegota próbuje zasymilować się z  ludzkim środowi-
skiem, stając się bardziej „ludzka” niż niejeden człowiek. Zagubione klucze 
z powodzeniem można włączyć jako głos do dyskusji na temat podmiotowości 
i praw zwierząt oraz etyki relacji z nimi. W tej optyce analizowany jest fenomen 
domowych ulubieńców, zwierząt towarzyszących, traktowanych w  sposób inny 
niż pozostałe. Wydaje się bowiem, że autor zastanawia się, czy bliskie stosunki, 
w  jakie ludzie wchodzą ze swoimi pupilami, mogą pomóc w przełamaniu szo-
winizmu gatunkowego i  antropocentryzmu oraz przyczynić się do polepszenia 
jakości międzygatunkowej komunikacji.

W  wydanym w  1957 roku Judaszu z  Monte Sicuro39 zawiera się pytanie 
o  człowieczeństwo i  zwierzęcość. W  świecie wartości reprezentowanych przez 
bohaterów powieści prawo do bycia niezabijanym otrzymują inne, nie‍‑ludzkie 
gatunki. Rozczarowanie postawami ludzi takich jak Gołębiarz, który czerpie sa-
tysfakcję z zakatowania zwierzęcia, jest tutaj szczególnie podkreślone. Podobne 
rozgoryczenie przeżywa kopidoł Joachim Rybka. Poczucie więzi z  krzywdzo-
nymi, kotem i  dziewczyną Fiammettą, staje się podstawową normą moralną 
scalającą grupę rekonwalescentów wojennych na zamku w Monte Sicuro:

I  tu po raz pierwszy uświadomili sobie wszyscy, że to istotnie ich Fiam-
metta. Wstąpiła w  ich świat pełen wspomnień, zwidów, ponurych snów, nie 
wywietrzonego zapachu krwi, jedna z  ich grona, skrzywdzona przez strasz-
ną ludobójczą wojnę, dziewczyna, bezbronne stworzenie szukające ratunku 
wśród zamkowej hałastry – przecież uciekała do zamku! – tysiąckroć bardziej 
skrzywdzona przez głód, ludzi, śmierć, zabobon, aniżeli każdy z  członków 
montesicurowskiego bractwa, bezdomna sierota […]40.

38  Tamże.
39  Pomysł napisania książki Judasz z Monte Sicuro narodził się już podczas przejazdu Mor-

cinka z  Francji do Włoch w  grudniu 1945 r. Ostatecznie wielowątkowa powieść, która cieszyła 
się dużym uznaniem czytelniczym, powstała w  1957 r. W  toku narracji prowadzonej w nastro-
jowej scenerii zamku zrujnowanego przez działania wojenne czytelnik przekonuje się, że ma do 
czynienia „z kompozycją starannie przemyślaną, której przejawem może być tzw. pierścień: po-
wieść zaczyna się i  kończy serią tych samych zdań” (Z.J. Nowak: Posłowie. W: G. Morcinek: 
Judasz z Monte Sicuro. Katowice 1957, s. 284). Ciągłość przejawia się w swoistym rytmie i powta-
rzalności motywów oraz wątków literackich. Podstawowym spoiwem powieści jest postać Jacka 
Kuźmy, którego wspomnienia powracają w ciągu całej narracji. Dzieje bohatera splątane zostały 
w sposób przypadkowy z życiem innych ludzi zgromadzonych w starym zamczysku (m.in.: Inży-
nier, Kochanek, Dezerter, Luminal, Gołębiarz, Krzywonos, Chudzielec, Żeglarz). Judasz z Monte 
Sicuro to utwór, który jest próbą syntetycznego, retrospektywnego i zarazem ponownego ujęcia 
wojennej gehenny i  obozowej traumy. Mieszkańcy zamku podejmują walkę z  samotnością. Źle 
znoszą poczucie bezsilności i zależności od innych. 

40  G. Morcinek: Judasz z Monte Sicuro…, s. 160.
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W Judaszu z Monte Sicuro dostrzec można pewną rozterkę lub wręcz walkę 
wewnętrzną, które wynikają z  odizolowania człowieka od doświadczeń pozo-
stałych nie‍‑ludzkich zwierząt. To także ogromna potrzeba związku z  innymi, 
również z nie‍‑ludzkimi istotami i naturą. I tak, siódmego wieczoru swoją histo-
rię przedstawia Gołębiarz. Krótka opowieść o  zamęczeniu kota, który polował 
na gołębie, kończy się gwałtowną reakcją Krzywonosa. Pobity Gołębiarz opusz-
cza współtowarzyszy i  popełnia samobójstwo. Zacytujmy fragment z  Judasza 
z  Monte Sicuro, w  którym nakreślono prawie identyczny jak w  Kocie z  Biviers 
obraz mordu kota:

Wziąłem drąg i  zacząłem bić w worek. Biję i biję, a kocur miauczy, wyje, 
rzuca się, skacze, a  ja biję. Biję i  biję. A  masz za gołębie! A  masz… Zmacha-
łem się i myślałem, że już bestia zabita. Rozwiązuję worek, a kocur bestia żyje. 
Skrwawiony, ale żyje. Wyskoczył, a  jedną nogę miał złamaną. Tę lewą tylną. 
Taka spiczasta kość wylazła mu ze skóry. To on bestia o  tych trzech nogach 
hop i  chce uciekać! A  ja za nim!… Wyskoczył na płot… A  płot był z  takiej 
drucianej siatki. To on wskoczył i chce uciec, ale ta złamana noga zahaczyła się 
o siatkę… To ja przyskoczyłem z drągiem i łup dziada przeklętego…

–  Dosyć! – krzyknął Krzywonos. […]
–  Ty!… Ty zbrodniarzu! – i trzasnął go na odlew w twarz41.

Bohaterowie walczą z  wyrzutami sumienia, które przez narratora trakto-
wane są z pełną powagą i ze zrozumieniem. Rozbitkowie stworzyli społeczność 
próbującą dociec prawdy o człowieku, jego czynach, sumieniu i dążeniach. Choć 
udało się im przetrwać wojenną gehennę, nie czują się szczęśliwi: „Kamraci 
znowu pomyśleli, że wszystkich na Monte Sicuro gryzą przeklęte robaki w sercu 
i  w  sumieniu. Nie gryzły Gołębiarza”42. Ciągle odczuwają ciężar przeszłości. 
Powieść zwraca uwagę czytelnika na wpisaną w  tkankę fabuły sferę uczuć 
człowieka. Narrator wartościuje postawy ludzkie. Wyróżnia te zasługujące na 
pochwałę, potępia naganne. Istotny jest dla niego stosunek do zwierząt, choć 
ma świadomość, że dobroć wobec nich nie musi oznaczać braku okrucieństwa 
wobec ludzi. I na odwrót. 

Autor Listów z mojego Rzymu po mistrzowsku kreśli epizody bezinteresow-
nego i w gruncie rzeczy pozbawionego nie tylko głębszej, ale często jakiejkolwiek 
refleksji mordowania zwierzęcia, wynikającego z sadyzmu bądź z innych, trud-
nych nieraz do pojęcia przesłanek. Zagadnienie okrucieństwa wobec zwierząt 
frapuje Morcinka, ale ogranicza się on do przypominania w  kilku pozycjach 
jednego motywu. Tym „ustawicznym nawrotem”43 jest motyw zabicia przez 
byłych więźniów obozów koncentracyjnych – niezależnie od płci i wieku – kota.

41  Tamże, s. 163–164.
42  Tamże, s. 165.
43  Zbigniew Jerzy Nowak w opublikowanej w 1980 r. opinii stwierdził, że: „Są dwie oznaki, 

po których poznajemy autentycznego pisarza. Pierwsza polegałaby na tym, że proces tworzenia
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Pisarz realizuje posłannictwo świadczenia prawdy, dając ważny wyraz ludz-
kim postawom wobec problemu śmierci zwierzęcia, ale nie tylko jego. Traktuje 
jednocześnie pisanie o  tym doświadczeniu jako formę ekspresji bolesnych 
uczuć, oczyszczającą terapię lub autoanalizę. Podobne działania podejmuje 
jeden z  bohaterów Judasza z  Monte Sicuro  – Jacek Kuźma: „Kuźma powoli 
pojmował Krzywonosa. Pojmował również milczącą aprobatę kamratów, gdy 
trzasnął w  twarz Gołębiarza. Ci ludzie chyba ujrzeli w  Gołębiarzu istotę tej 
zbrodni, której musieli być świadkami przez tyle lat wojny. I  tym kotem to oni 
byli”44. Ostatnie zdanie przytoczonego fragmentu staje się kodem deszyfrującym 
motyw kota we wspomnianym już opowiadaniu Kot z Biviers ze zbioru Dziew-
czyna z  Champs Elysées. Czytelnik otrzymuje dogłębną analizę, która pozwala 
kroczyć śladami doświadczeń pisarza. Na przykładzie zwierząt Morcinek poka-
zuje sublimację okrucieństwa między ludźmi, przechodzącą w  przemoc wobec 
innych gatunków. Niewątpliwie czytelnikiem wstrząsają dywagacje pisarza na 
temat morderstwa kota, połączone z  urojonymi czy rzeczywistymi wyrzutami 
sumienia z  powodu tego czynu. Być może wynika to z  faktu, że  – jak stwier-
dził Władysław Tatarkiewicz – „jest w nas tyle człowieka, ile zwierzęcia […]”45. 
Wyjątkowego znaczenia nabierają owe słowa w zderzeniu z relacją autora Listów 
z  mojego Rzymu o  małych chłopcach, którzy, by dobrze się bawić, torturują 
kotka. Porównani zostają oni do obozowych oprawców, którzy zabijali więźniów, 
stosując tzw. śmierć nurka: „Podobnie topili rozbestwieni chłopcy – pamiętam – 
małego kota w gliniankach. Z tą jedyną różnicą, że potem półżywego zakopali 
płytko w ziemi. I zanosili się histerycznym wyciem, kiedy widzieli, jak nasypana 
i  dłonią ubita ziemia drga w  tym miejscu”46. Trudno w  tej dziecięcej zabawie 
dostrzec przypisaną młodemu wiekowi niewinność. Zwierzę staje się zabawką, 
przedmiotem okrutnego nękania. Eskalacja bestialstwa, którego ofiarami są 
zwierzęta, następuje w wieku dojrzałym, w warunkach obozowego zniewolenia. 

Mając w  pamięci fakt, że Morcinek nie posiadał specjalistycznej wiedzy 
zoologicznej, sądzę, że warto na koniec uwzględnić zapisy doświadczeń, reakcji 
afektywnych i estetycznych, wynikających z tych niezwykłych spotkań człowieka 
ze światem zwierzęcym, których pisarstwo autora Listów spod morwy stanowi 
twórcze medium. 

Wydaje się, że w kontekście twórczości Morcinka możemy mówić o  tym, że 
świat przedstawiony przesycony jest obecnością zwierząt, które nie tylko tworzą 
tło wydarzeń, ale są kluczowym elementem bardzo spójnej filozofii i  światopo-

jest dlań pewną wewnętrzną koniecznością. Druga zaś byłaby taka: że pisarz (co nie jest zresztą 
regułą) w  ustawicznych nawrotach kształtuje swoje dzieło, walcząc z  uporem o  wyraz najwłaś-
ciwszy. Z obiema oznakami spotykamy się u Morcinka” (Z.J. Nowak: Wśród pisarzy i uczonych: 
szkice historycznoliterackie. Katowice 1980, s. 503).

44  G. Morcinek: Judasz z Monte Sicuro…, s. 168.
45  Cyt. za: J. Kolbuszewski: Śmierć zwierzęcia. W: Problemy współczesnej tanatologii. Me-

dycyna – antropologia kultury – humanistyka. Red. J. Kolbuszewski. T. 8. Wrocław 2004, s. 591.
46  G. Morcinek: Listy spod morwy…, s. 33–34.
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glądu prezentowanego przez pisarza. Autor podejmuje skuteczne próby afirmacji 
świata zwierzęcego, budując pozytywny system wartości etycznych wobec natury.

W związku z przywołanym w tytule artykułu pojęciem twórczość Morcinka 
zdaje się interesująca z  kilku powodów. Po pierwsze, podejmuje temat komu-
nikacji z  Innymi: zmarłymi, szaleńcami‍‑byłymi więźniami obozów koncentra-
cyjnych, zwanymi rozbitkami, zwierzętami, przedstawicielami odległych kultur. 
Po drugie, problematykę poruszaną w jego utworach można podzielić na etapy: 
przechodzi od tematyki związanej z cierpieniem, chorobą, śmiercią i okrucień-
stwem w  stronę afirmowania pozytywnych, opartych na akceptacji i  zaufaniu 
relacji ze zwierzętami. 
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Lucyna Sadzikowska

“Turn towards Animals” in Gustaw Morcinek’s Prose 
A Reconnaissance

Su m ma r y

The article concerns post‍‑camp literature of Gustaw Morcinek, which presents complex rela-
tions between people and animals. Issues presented in the prose of the writer from Karwina can 
be decoded by means of ecocritical currents. The animal studies perspective makes it possible 
to go beyond melancholic, anthropocentric theology. Animal eschatology in Morcinek’s writings 
shows numerous similarities to his reflections on the death of the human behind “barbed wires.” 
The human has been defined by the writer – who has turned towards animals – not as a creature 
antithetical to the animal, but as one equal to it. Morcinek makes successful attempts to affirm the 
animal world by building a positive system of values with the ethical component towards nature.
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