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aBstract: Finding new forms for a literary representation of the father is a challenge, as family 
relations constitute one of the most popular literary motifs. Éric Chevillard’s innovative pres-
entation of this subject takes the form of an unconventional blog, which is more literary than 
personal, and which exists in electronic and print formats. This peculiar – half-fictional, half-
autobiographical – diary tells the story of a “housewriter,” combining creative pursuits with eve-
ryday fatherly duties, and thus invites the reader to reflect on the father–daughter relation and the 
changes it is undergoing in our times.
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Trouver des formes pour narrer encore une fois le père et la paternité pose un 
réel défi. Le motif des relations complexes entre les générations est un des plus 
insistants dans la littérature qui, à commencer de l’Antiquité jusqu’à nos jours, 
se plaît à décrire surtout des conflits entre des parents et des enfants quoiqu’elle 
témoigne aussi non moins volontiers de leurs attachements uniques. Connu pour 
son écriture originale qui en fait un des écrivains les plus brillants sur la scène 
littéraire actuelle, Éric Chevillard expérimente pour cette problématique large-
ment prisée des modalités inédites qui s’inscrivent bien dans les goûts du lecteur 
contemporain. La paternité avec toutes ses joies et ses angoisses constitue un 
des principaux sujets abordés sur un ton décalé et humoristique à la fois dans le 
projet transmédial L’Autofictif, blog littérarisé et transféré du numérique sur du 
papier. Journal « extime » (tisseron 2001 : 52) à caractère mi -autobiographique 
mi -fictionnel, il retrace de façon amusante la vie d’un écrivain au foyer aux 
prises avec le travail de création et les tâches paternelles, tout en donnant à ré-
fléchir sur la relation père–enfant et les transformations qu’elle subit aux temps 
actuels.
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Avatars modernes des journaux intimes ou « sites personnels de deuxième 
génération » (escolin -contensou 2010 : 14), les blogs tenus sur Internet consti-
tuent à ce jour un des moyens privilégiés de se dire et de communiquer avec 
les autres. C’est justement cette nouvelle forme d’écriture de soi que Chevillard 
investit – de façon parodique et subversive comme c’est toujours le cas chez 
lui – avec L’Autofictif, blog ouvert en 2007 et toujours actif. Tout en séduisant le 
lecteur par la possibilité d’une relation virtuelle avec un écrivain de renommée 
et l’idée du dévoilement de l’intime, inscrites dans le genre actualisé (candel 
2010 : 25), il le laisse sur sa faim quand il ferme la possibilité d’écrire les com-
mentaires et, au lieu de confidences attendues, ne donne à lire que des divaga-
tions (pseudo)philosophiques et des faits banals du genre du fameux calcul des 
brins d’herbe qui ouvre tous les volumes de son journal. S’il y a des traces auto-
biographiques, elles sont plutôt minimes et se limitent essentiellement au motif 
de la vie familiale : heureux père de deux filles, Agathe et Suzie, dans l’éduca-
tion desquelles il participe activement, Chevillard ne manque pas de refléter son 
expérience de paternité sur les pages de son blog. C’est un des rares moments où 
s’arrête momentanément le processus de « l’effacement de la personne au détri-
ment de l’écrivain » (ruiz 2013), constant dans L’Autofictif, et l’auteur se dévoile 
un tant soit peu comme la personne, individu concret et non l’écrivain, instance 
professionnelle engagée dans un travail scriptural. D’ailleurs de manière fugace 
et restreinte, car le motif est décliné selon cette même logique ludique qui guide 
le projet entier : remplaçant le régime de l’écriture de soi par celui de l’écriture 
parentale, L’Autofictif n’en actualise que certains paramètres. Il en résulte un 
témoignage singulier sur la paternité, authentique mais pas forcément sérieux : 
inspiré du réel vécu, il n’en est qu’une transposition littéraire.

Comme tous les blogs écrits par les parents où « l’écriture, support pour la 
mémoire, permet de conserver le souvenir des moments éphémères et de reve-
nir sur des expériences singulières » (francis, cadei 2013 : 156), L’Autofictif est, 
principalement, une chronique des événements familiaux censée enregistrer ce 
qui advient pour retenir à travers des mots le temps qui passe. Tenu à partir du 
moment où l’alter -ego fictionnel de l’auteur apprend sa future paternité, le blog 
capte sur le vif les scènes de la vie familiale, les propos hilarants des enfants, 
les moments fugitifs où la vie dévoile son côté quasi magique, comme dans 
cette scène pleine de douceur qui dit toute l’affection maternelle : « Le sourire 
de C. penchée sur notre fille repousse à gauche et à droite, derrière les oreilles, 
toutes les rides du vieux monde » (chevillard 2009 : 172). Mais c’est surtout le 
quotidien tout à fait normal que L’Autofictif retrace de façon succincte et vivante, 
celui qui rythme la vie de tous les jours : promenades avec les enfants dans le 
parc, jeux et autres activités domestiques. Le journal de Chevillard parle bien 
du « journalier » (perec 1989 : 10), de ce qui se passe chaque jour et revient le 
lendemain presque identique. Car c’est là que réside l’essentiel de notre existence 
et se forment les relations avec l’autrui : dans ces menus éléments habituels aux-
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quels nous sommes si habitués que nous n’y faisons pas attention, indifférents 
à leur charme discret. 

L’écriture diariste de Chevillard a pourtant peu en commun avec une chro-
nique typique, ce qui n’étonne pas dans le cas de l’auteur connu pour « sa très 
relative allégeance aux impératifs romanesques » (Bessard -Banquy 2003 : 40). 
Malgré cette « inscription dans le tissu des jours » (Bellon 2012 : 4), le blog 
manifeste un déséquilibre spectaculaire dans la gestion du matériel scriptural 
et une dérogation patente à la stylistique neutre teintée du pathétisme des mé-
moires en ligne (cf. francis, cadei 2013 : 162). Nombre d’événements, et ceux 
d’importance majeure qui font un substrat ferme des blogs parentaux comme les 
anniversaires de naissance, premières expériences cognitives de l’enfant ou bien 
l’apprentissage de la parentalité n’y trouvent aucun écho. C’est en vain qu’on 
chercherait un portrait physique de deux filles ou de la compagne de l’Autofictif : 
ne sont donnés que quelques traits à peine et encore dans des registres manifes-
tement peu habituels pour le genre mais très typiques pour l’écriture chevillar-
dienne. La métaphorique animalière fournit une photographie on ne peut plus 
réussie de la femme enceinte : « S’il n’y a que le rhinocéros pour courir vers 
moi avec la fougue que j’attendais de toi, ma petite chérie, eh bien, j’irai à sa 
rencontre » (chevillard 2009 : 97) alors qu’une notation à caractère intertextuel 
sert à figurer la petite Agathe au moyen d’un parallèle avec le hérisson, fameux 
protagoniste de son roman éponyme : « Cela m’a tout l’air en effet d’un nourris-
son naïf et globuleux, le bonhomme, là, sur mes genoux » (2009 : 201). S’ils ne 
sont pas passés sous silence, les moments charnières se voient transcrits à peine, 
avec une concision extrême qui contraste avec leur taille, comme c’est le cas de 
la naissance d’Agathe signalée on ne peut plus sommairement, rien qu’à travers 
les données stéréotypées du livret médical : « Agathe / 47 cm / 2 kg 800 » (2009 : 
163). Parmi les stratégies de présentations privilégiées, on observe le recours à 
la perspective défamiliarisante et la banalisation comique obtenue rien que par 
un enregistrement fidèle des faits, technique pas si rare que ne le pense Bellon 
(2012 : 3). Ainsi, toute la période de la grossesse, temps d’une attente à la fois 
excitée et craintive, est réduite à une seule notice résonnant drôlement d’un égo-
centrisme masculin : « La grossesse de ma compagne évolue de façon tout à fait 
étrange et anormale : je deviens de plus en plus concave » (chevillard 2009 : 
146) alors que le moment inoubliable où Agathe commence à parler est valorisé 
de façon humoristique à travers toute une série des syllabes « tico » soigneu-
sement alignées sur la page de sorte à imiter la cadence du babillage enfantin 
(chevillard 2010 : 169).

Riche en omissions de toutes sortes et en condensations ludiques, cette 
chronique familiale contient en revanche des éléments d’ordre narratif ou dis-
cursif qui infléchissent l’écriture de l’ordinaire déjà peu réaliste en elle -même 
vers le régime du loufoque ou celui du réflexif. Tout comme ses romans qui 
jouent « d’une fantaisie plus forcenée » (viart, vercier 2008 : 421), le blog de 



164 Retours du père, histoires de pères

Chevillard multiplie des scènes aberrantes et surréalistes contextualisées dans le 
quotidien familial. Défilent ainsi des visions imaginaires développées à partir de 
quelque incident banal, comme celle du bain d’Agathe en compagnie des canards 
sauvages attirés vers la baignoire par son petit caneton en plastique (chevillard 
2010 : 97) ou bien des épisodes à humour noir et stylistique macabre qui font 
écho aux relations œdipiennes :

Si je me fais aimer de ma fille, ma disparition un jour sera pour elle une souf-
france atroce ; afin de lui épargner ce chagrin, je la bats comme plâtre. Du ma-
tin au soir, je frappe la pauvrette, je cogne ! je cogne ! oh mais chaque coup est 
plus douloureux pour moi que pour elle. Et puis, je lui prépare une telle fête !

chevillard 2010 : 35 

Habilement inscrits dans le tissu du journal intime par l’emploi des formes 
grammaticales accomplies et du régime assertif qui leur assurent un statut onto-
logique égal aux faits réalistes, ces développements manifestement incongrus – 
que l’on peut assimiler aux aberrations mentales d’un père surmené ou bien aux 
épanchements de l’imagination d’un écrivain en manque d’autres inspirations 
que celles domestiques – instaurent une ambiance d’absurde qui irréalise le texte 
et met en avant son caractère fictionnel.

Parallèlement à cet événementiel fantaisiste, L’Autofictif fait une large part aux 
observations, commentaires et réflexions sur la famille en général et l’expérience 
de parentalité en particulier. Sur un ton toujours légèrement décalé, certaines 
entrées font des allusions à l’actualité sociopolitique, évoquant ne serait -ce que 
le phénomène de la pédophilie ecclésiastique (chevillard 2012 :135) ou bien les 
règlements de la loi en matière de regroupement familial des immigrants (che-
villard 2009 : 46). On fait ressortir ainsi, rien qu’au moyen de rapides prises de 
vue sur les événements récents bien réels de ce début du XXIe siècle, les sujets 
préoccupant les parents actuels et les nouveaux défis que leur lance l’époque où 
l’on néglige souvent les valeurs humaines primordiales que sont la tolérance et 
le respect d’autrui. Plusieurs notes dépeignent, avec un réalisme assaisonné de 
satire ou de poésie, les scènes typiques de la vie en foyer, les attitudes caractéris-
tiques des parents et des enfants. Dépourvues de contexte spatio -temporel et de 
caractérisation de personnages, elles sont d’une généralité absolue et condensent, 
telles des lentilles, une multitude de cas semblables, comme cette belle image 
des parents si épuisés à la fin des journées passées à s’occuper du bébé que 
« leurs nerfs détendus leur font un hamac sur mesure » (chevillard 2010 : 281). 
Ce qui domine surtout, ce sont des passages à caractère réflexif dissipés çà et 
là sur la nature des diverses étapes de la vie humaine, la complexité des rela-
tions familiales, les phénomènes de l’hérédité physique et psychique, bref, sur 
notre existence et ce qui la structure. Formulés dans un style tantôt objectif et 
riche en formules généralisantes du type « être humain » (chevillard 2009 :117), 
« pour certains […] pour d’autres » (chevillard 2010 : 15), tantôt personnel et 
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reflétant par l’usage du pronom « nous » (2010 : 199) une expérience vécue com-
mune aux gens, elles se rapprochent des méditations philosophiques. Tout un 
éventail de procédés est activé pour anéantir le pathos et l’emphase propres à ce 
type d’écriture : chutes imprévisibles, perspectives inversées et surtout une iro-
nie moqueuse. Voilà une de ces observations hilarantes par un jeu de symétries 
et contrastes qu’elle fait ressortir entre les comportements des parents et des 
enfants :

Nous nous en voulons de laisser nos parents mourir dans l’illusion que nous 
sommes leur plus belle réussite. S’ils savaient… Mais si pourtant ils disaient 
juste, alors quels furent leurs échecs, leurs regrets, leurs hontes inassumées ? 
Combien terribles ! Oh si nous savions…

chevillard 2012 :68

Si, comme le constate à juste titre Pascal riendeau, « Chevillard semble en réa-
lité s’inscrire […] dans la lignée des grands moralistes français par le regard qu’il 
porte d’abord sur lui -même, puis sur la société et les travers humains » (2012 : 38), 
son blog est un recueil de maximes pas forcément sérieuses et des méditations 
à rebours qui rappellent les évidences souvent ignorées de la vie, surtout dans son 
aspect familial, et dévoilent ses côtés trop subtils pour être remarqués.

L’autofiction paternelle de Chevillard tire toute sa saveur du renversement 
des rôles genrés, ressort classique des comédies familiales. Voici un homme plus 
que domestiqué, chargé aussi de s’occuper de ses filles à partir de leur nais-
sance, tâches généralement jugées peu masculines. Le fait qu’il soit écrivain de 
profession ajoute du piment à la situation, le décalage entre ses activités intel-
lectuelles et les nouvelles préoccupations étant évident. Dans l’horizon d’attente 
façonné ainsi s’inscrivent des aventures et des péripéties domestiques qui, dans 
le texte, se produisent bien, mais pas selon la logique attendue. Tracassé par des 
hésitations : « Je me demande tout de même parfois si Agathe n’est pas un peu 
trop jeune pour moi » (chevillard 2009 : 73), l’Autofictif entre si pleinement 
dans son rôle de père que c’est justement son investissement excessif qui est la 
source du comique. Ses fréquentes anticipations de l’avenir longtemps à l’avance 
et leurs scénarios divergents rappellent les comportements typiques des parents 
trop protecteurs. Plusieurs scènes, à réalisme incliné par l’emploi de l’hyperbole, 
de l’incongru et d’autres figures de style préférées de Chevillard, illustrent cette 
paternité débordante, par exemple cet épisode quasi mafieux qui renvoie à l’idée 
de la vendetta réalisée dans les sociétés patriarcales en vue du rétablissement de 
l’honneur de la femme :

Le petit Lucas a frappé Agathe à la joue. Le soir même, j’appelai les frères, les 
cousins, les oncles et les parrains. Nous voici maintenant devant l’entrée de la 
crèche. Les couteaux luisent. Qu’il sorte.

chevillard 2012 : 16 
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L’autre ressort du comique réside dans la perpétuation paradoxale des sté-
réotypes genrés. Amené à effectuer les tâches féminines, l’Autofictif s’avère être 
plus masculin que jamais. L’ouverture d’esprit et le côté moderne coïncident 
chez lui avec un traditionalisme pur et dur qui se manifeste dans ses modes de 
penser orthodoxes sur la famille et le rôle de la femme :

J’ai installé un compteur kilométrique sur les poussettes d’Agathe et de Suzie. 
J’en suis à 384 400 pour la première et 80 150 pour la seconde. Il conviendra 
qu’elles me payent de mes peines lorsque l’heure sera venue pour moi de m’as-
seoir définitivement et point trop inconfortablement, je l’espère, sur un fauteuil 
roulant, qu’elles le poussent et me promènent sur une distance égale, jusqu’à la 
lune, donc, en ce qui concerne Agathe, et pour deux tours du monde au moins, 
en ce qui concerne Suzie.

chevillard 2012 : 131

Décliné à l’outrance par la littérature et le cinéma, le script classique des 
infortunes d’un père au foyer est ici échangé contre les aventures ludiques d’un 
père exemplaire, total plutôt qu’idéal, qui affiche des comportements opposés et 
des réactions extrêmes. L’Autofictif qui cumule en lui -même, intensifiées jusqu’à 
l’absurde, toutes les caractéristiques paternelles, est un archétype ludique de 
« [l]a figure du père […] [qui] est une figure problématique, inachevée et en sus-
pens, une désignation, susceptible de traverser une diversité de niveaux séman-
tiques, depuis le fantasme du père castrateur qu’il faut tuer, jusqu’au symbole du 
père qui meurt de miséricorde » (ricœur 1969 : 458).

L’attrait incontestable de L’Autofictif est qu’il donne à voir la manière dont 
cette présence paternelle façonne la relation père–fille. On connaît parfaitement 
le rôle majeur du père dans la formation de l’identité de la fille : « catalyseur de 
prise des risques » (paquette 2004 : 2011), il lui apprend le monde de façon dif-
férente que le fait la mère, et surtout, premier homme dans sa vie, il sert de mo-
dèle pour la construction de l’image de l’homme, influant ainsi sur la façon dont 
la fille va assumer sa féminité à l’âge adulte. Écrivain pas tout à fait les pieds sur 
terre, l’Autofictif se garde bien d’apprendre quoi que ce soit, sinon « à l’envers » 
(Jourde 1993 : 204), de façon pas sérieuse, sans trop expliquer les complexités 
de la réalité. Aussi, son mode d’être, largement façonné par la nécessité de rem-
placer la mère absente, véhicule une image quelque peu inhabituelle de la mas-
culinité. Cette paternité à l’initiale atypique se réalise de façon toute ordinaire, 
à travers les activités habituelles voire même rien qu’à travers la présence dans la 
vie des enfants. Présence toutefois très intense et continue qui peut se remarquer 
à travers « [l]a vie remplie d’Agathe » et puis de Suzie, du matin jusqu’au soir, 
quand « avant de s’évanouir à son tour, mon ombre signe pour moi d’une croix 
la feuille de présence » (chevillard 2009 : 227). Les promenades quotidiennes 
dans le parc, les conversations et les lectures communes, les vacances passées 
ensemble au bord de la mer – c’est dans tous ces moments simples que l’Au-
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tofictif s’investit fort. Tout près de ses filles, les accompagnant au quotidien, il 
leur offre son temps et son attention, faisant par -là preuve de cet amour incondi-
tionnel indispensable à l’épanouissement de l’enfant. Cette présence seule suffit 
pour que l’apprentissage se fasse de façon toute naturelle et des liens se tissent 
imperceptiblement. Les jeux d’Agathe à trois ans en disent long sur l’influence 
que l’Autofictif a exercé sur sa fille et dévoilent en même temps l’absurdité des 
postulats sur l’éducation asexuée avancés par les féministes au nom de l’égalité 
entre les hommes et les femmes :

[…] Agathe, donc, bien décidée à enfoncer le clou planté par ses vaillantes 
devancières afin d’en finir avec les injustices faites aux femmes, esclaves du 
foyer, croit malin de me prendre pour modèle et d’imiter en tout point celui 
qui, dans la famille, appartient au sexe dominateur, son père – moi, donc –, le-
quel tyran, ayant médité lui aussi la leçon du siècle et partisan du juste partage 
des corvées, consacre l’essentiel des journées à des tâches domestiques et ne 
cesse guère d’éplucher des légumes que pour baigner ses filles…. Si bien que 
voici Agathe, en souveraine affranchie des temps à venir, qui du matin au soir 
joue à la poupée et à la dînette.

chevillard 2012 : 183 

Si nous avons là, dans cette identification instinctive, une preuve de l’ad-
miration sans bornes de l’aînée pour son père, la petite verbalise son amour 
avec une spontanéité attendrissante quand, à la constatation de son géniteur 
qui la regarde manger une friandise : « Suzie avec la glace, quel bonheur ! », 
elle rétorque « Suzie avec papa, quel bonheur ! ». Difficile de trouver des témoi-
gnages plus expressifs de la réussite paternelle que ceux fournis par les enfants 
mêmes. 

L’Autofictif est une narration absolument unique sur la paternité contempo-
raine tant dans sa forme que dans son fond. Inspirée de la mode actuelle aux 
écritures personnelles sur Internet et largement investie de motifs autobiogra-
phiques, elle est un témoignage particulier sur cette expérience incomparable 
qu’est d’être père, authentique et ludique à la fois. Car, comme le titre du projet 
l’indique bien, le style décalé suggère et le transfert du numérique vers la ver-
sion papier confirme1, c’est à un travestissement littéraire d’une écriture dite 
ordinaire que nous avons affaire : les entrées du chaque jour ne sont pas une 
transcription réaliste des événements véritablement advenus mais des passages 
à nature plutôt fictionnelle pour lesquels le réel n’est qu’un substrat qui les fonde. 
Original dans sa forme, le texte de Chevillard se distingue également sur le 

1 Disponibles en ligne, les notes de l’année entière sont ensuite éditées sous la forme d’un 
livre classique et supprimées d’Internet. De plus, dans l’avertissement qui ouvre le premier 
volume édité en papier, L’Autofictif ne manque pas de se dénoncer comme fiction (chevillard 
2009 : 7).
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fond des productions littéraires qui, majoritairement, déclinent la problématique 
soulevée en négatif, ce que Barthes par exemple n’a pas manqué de pointer : 
« Au reste, combien me déplaît ce parti scientifique de traiter la famille, […] 
on en fait un nœud de conflits et de refoulements. On dirait que nos savants 
ne peuvent concevoir des familles ‘où l’on s’aime’ » (Barthes 1980 : 116). C’est 
justement cette autre face de la paternité qui émerge des notes chevillardiennes, 
plus rassurante et sereine sans être emmiellée. Les scènes de la vie familiale, 
les épisodes loufoques et les réflexions aux registres variés laissent voir plutôt 
qu’elles ne racontent de façon explicite aussi bien les joies que les contradictions 
de la paternité, ses moments inoubliables et ses peines quotidiennes. Mais sur-
tout, elles font découvrir cette relation sans pareille qui se tisse entre le père et 
son enfant et qui constitue la valeur fondamentale de la paternité, son sens le 
plus profond. Facilement accessible à cause de sa double existence en ligne et en 
papier, adapté par sa structure fragmentée à une lecture rapide et censé satisfaire 
par son style biaisé aux goûts du lecteur contemporain, L’Autofictif est une fiction 
humoristique à tonalité philosophique, à lire d’une traite pour prendre du recul 
sur le quotidien et réfléchir sur l’essentiel : les relations avec nos proches.
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