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Rhétoriques contemporaines de la paternité
Le cas de Chevillard

ABsTrACT: Finding new forms for a literary representation of the father is a challenge, as family
relations constitute one of the most popular literary motifs. Eric Chevillard’s innovative pres-
entation of this subject takes the form of an unconventional blog, which is more literary than
personal, and which exists in electronic and print formats. This peculiar — half-fictional, half-
autobiographical — diary tells the story of a “housewriter,” combining creative pursuits with eve-
ryday fatherly duties, and thus invites the reader to reflect on the father—daughter relation and the
changes it is undergoing in our times.
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Trouver des formes pour narrer encore une fois le pére et la paternité pose un
réel défi. Le motif des relations complexes entre les générations est un des plus
insistants dans la littérature qui, & commencer de ’Antiquité jusqu’a nos jours,
se plait a décrire surtout des conflits entre des parents et des enfants quoiqu’elle
témoigne aussi non moins volontiers de leurs attachements uniques. Connu pour
son écriture originale qui en fait un des écrivains les plus brillants sur la scéne
littéraire actuelle, Eric Chevillard expérimente pour cette problématique large-
ment prisée des modalités inédites qui s’inscrivent bien dans les goftits du lecteur
contemporain. La paternité avec toutes ses joies et ses angoisses constitue un
des principaux sujets abordés sur un ton décalé et humoristique a la fois dans le
projet transmédial LAutofictif, blog littérarisé et transféré du numérique sur du
papier. Journal «extime » (TisseroN 2001 : 52) a caractére mi-autobiographique
mi-fictionnel, il retrace de facon amusante la vie d’un écrivain au foyer aux
prises avec le travail de création et les taches paternelles, tout en donnant a ré-
fléchir sur la relation pére—enfant et les transformations qu’elle subit aux temps
actuels.



162 Retours du pére, histoires de péres

Avatars modernes des journaux intimes ou «sites personnels de deuxiéme
génération » (EscoLiN-ConTensou 2010 : 14), les blogs tenus sur Internet consti-
tuent a ce jour un des moyens privilégiés de se dire et de communiquer avec
les autres. C’est justement cette nouvelle forme d’écriture de soi que Chevillard
investit — de fagon parodique et subversive comme c’est toujours le cas chez
lui — avec LAutofictif, blog ouvert en 2007 et toujours actif. Tout en séduisant le
lecteur par la possibilité d’une relation virtuelle avec un écrivain de renommée
et I'idée du dévoilement de I'intime, inscrites dans le genre actualisé (CANDEL
2010: 25), il le laisse sur sa faim quand il ferme la possibilité d’écrire les com-
mentaires et, au lieu de confidences attendues, ne donne a lire que des divaga-
tions (pseudo)philosophiques et des faits banals du genre du fameux calcul des
brins d’herbe qui ouvre tous les volumes de son journal. S’il y a des traces auto-
biographiques, elles sont plutdt minimes et se limitent essentiellement au motif
de la vie familiale : heureux pere de deux filles, Agathe et Suzie, dans 1’¢duca-
tion desquelles il participe activement, Chevillard ne manque pas de refléter son
expérience de paternité sur les pages de son blog. C’est un des rares moments ou
s’arréte momentanément le processus de « I’effacement de la personne au détri-
ment de I’écrivain» (Ruiz 2013), constant dans LAutofictif, et 'auteur se dévoile
un tant soit peu comme la personne, individu concret et non ’écrivain, instance
professionnelle engagée dans un travail scriptural. D’ailleurs de maniere fugace
et restreinte, car le motif est décliné selon cette méme logique ludique qui guide
le projet entier : remplacant le régime de I’écriture de soi par celui de ’écriture
parentale, LAutofictif n’en actualise que certains parameétres. Il en résulte un
témoignage singulier sur la paternité, authentique mais pas forcément sérieux :
inspiré du réel vécu, il n’en est qu’une transposition littéraire.

Comme tous les blogs écrits par les parents ou «’écriture, support pour la
mémoire, permet de conserver le souvenir des moments éphémeres et de reve-
nir sur des expériences singulieres » (Francis, CAper 2013 : 156), L Autofictif est,
principalement, une chronique des événements familiaux censée enregistrer ce
qui advient pour retenir a travers des mots le temps qui passe. Tenu a partir du
moment ou l'alter-ego fictionnel de 'auteur apprend sa future paternité, le blog
capte sur le vif les sceénes de la vie familiale, les propos hilarants des enfants,
les moments fugitifs ou la vie dévoile son c6té quasi magique, comme dans
cette sceéne pleine de douceur qui dit toute I'affection maternelle : « Le sourire
de C. penchée sur notre fille repousse a gauche et a droite, derriére les oreilles,
toutes les rides du vieux monde » (CHEVILLARD 2009 : 172). Mais c’est surtout le
quotidien tout a fait normal que LAutofictif retrace de fagon succincte et vivante,
celui qui rythme la vie de tous les jours: promenades avec les enfants dans le
parc, jeux et autres activités domestiques. Le journal de Chevillard parle bien
du «journalier » (PErec 1989 : 10), de ce qui se passe chaque jour et revient le
lendemain presque identique. Car c’est la que réside I’essentiel de notre existence
et se forment les relations avec ’autrui: dans ces menus éléments habituels aux-
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quels nous sommes si habitués que nous n’y faisons pas attention, indifférents
a leur charme discret.

Lécriture diariste de Chevillard a pourtant peu en commun avec une chro-
nique typique, ce qui n’étonne pas dans le cas de I'auteur connu pour «sa trés
relative allégeance aux impératifs romanesques » (BEssarp-Banquy 2003 : 40).
Malgré cette «inscription dans le tissu des jours» (BeLLon 2012: 4), le blog
manifeste un déséquilibre spectaculaire dans la gestion du matériel scriptural
et une dérogation patente a la stylistique neutre teintée du pathétisme des mé-
moires en ligne (c¢f. Francis, Caper 2013 : 162). Nombre d’événements, et ceux
d’importance majeure qui font un substrat ferme des blogs parentaux comme les
anniversaires de naissance, premicres expériences cognitives de ’enfant ou bien
Papprentissage de la parentalité n’y trouvent aucun écho. C’est en vain qu’on
chercherait un portrait physique de deux filles ou de la compagne de ’Autofictif:
ne sont donnés que quelques traits a peine et encore dans des registres manifes-
tement peu habituels pour le genre mais trés typiques pour 1’écriture chevillar-
dienne. La métaphorique animaliere fournit une photographie on ne peut plus
réussie de la femme enceinte: « S’il n’y a que le rhinocéros pour courir vers
moi avec la fougue que j’attendais de toi, ma petite chérie, eh bien, j’irai a sa
rencontre » (CHEVILLARD 2009 : 97) alors qu’une notation a caractére intertextuel
sert a figurer la petite Agathe au moyen d’un paralléle avec le hérisson, fameux
protagoniste de son roman éponyme : « Cela m’a tout I’air en effet d’'un nourris-
son naif et globuleux, le bonhomme, 1a, sur mes genoux» (2009 : 201). S’ils ne
sont pas passés sous silence, les moments charniéres se voient transcrits a peine,
avec une concision extréme qui contraste avec leur taille, comme c’est le cas de
la naissance d’Agathe signalée on ne peut plus sommairement, rien qu’a travers
les données stéréotypées du livret médical : « Agathe / 47 cm / 2 kg 800 » (2009 :
163). Parmi les stratégies de présentations privilégiées, on observe le recours a
la perspective défamiliarisante et la banalisation comique obtenue rien que par
un enregistrement fidele des faits, technique pas si rare que ne le pense BELLON
(2012 : 3). Ainsi, toute la période de la grossesse, temps d’une attente a la fois
excitée et craintive, est réduite a une seule notice résonnant drolement d’un égo-
centrisme masculin: « La grossesse de ma compagne évolue de fagon tout a fait
étrange et anormale : je deviens de plus en plus concave » (CHEVILLARD 2009 :
146) alors que le moment inoubliable ou Agathe commence a parler est valorisé
de facon humoristique a travers toute une série des syllabes «tico» soigneu-
sement alignées sur la page de sorte a imiter la cadence du babillage enfantin
(CHEVILLARD 2010 : 169).

Riche en omissions de toutes sortes et en condensations ludiques, cette
chronique familiale contient en revanche des éléments d’ordre narratif ou dis-
cursif qui infléchissent I’écriture de l'ordinaire déja peu réaliste en elle-méme
vers le régime du loufoque ou celui du réflexif. Tout comme ses romans qui
jouent «d’une fantaisie plus forcenée» (ViarT, VERCIER 2008 : 421), le blog de
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Chevillard multiplie des scénes aberrantes et surréalistes contextualisées dans le
quotidien familial. Défilent ainsi des visions imaginaires développées a partir de
quelque incident banal, comme celle du bain d’Agathe en compagnie des canards
sauvages attirés vers la baignoire par son petit caneton en plastique (CHEVILLARD
2010: 97) ou bien des épisodes a humour noir et stylistique macabre qui font
écho aux relations cedipiennes :

Si je me fais aimer de ma fille, ma disparition un jour sera pour elle une souf-
france atroce ; afin de lui épargner ce chagrin, je la bats comme platre. Du ma-
tin au soir, je frappe la pauvrette, je cogne ! je cogne ! oh mais chaque coup est

plus douloureux pour moi que pour elle. Et puis, je lui prépare une telle féte !
CHEVILLARD 2010: 35

Habilement inscrits dans le tissu du journal intime par ’emploi des formes
grammaticales accomplies et du régime assertif qui leur assurent un statut onto-
logique égal aux faits réalistes, ces développements manifestement incongrus —
que l’'on peut assimiler aux aberrations mentales d’un pére surmené ou bien aux
épanchements de I'imagination d’un écrivain en manque d’autres inspirations
que celles domestiques — instaurent une ambiance d’absurde qui irréalise le texte
et met en avant son caractere fictionnel.

Parallélement a cet événementiel fantaisiste, L Autofictif fait une large part aux
observations, commentaires et réflexions sur la famille en général et I’expérience
de parentalité en particulier. Sur un ton toujours légérement décalé, certaines
entrées font des allusions a I’actualité sociopolitique, évoquant ne serait-ce que
le phénomeéne de la pédophilie ecclésiastique (CHEVILLARD 2012 :135) ou bien les
réglements de la loi en matiére de regroupement familial des immigrants (CHE-
VILLARD 2009 : 46). On fait ressortir ainsi, rien qu’au moyen de rapides prises de
vue sur les événements récents bien réels de ce début du XXI° si¢cle, les sujets
préoccupant les parents actuels et les nouveaux défis que leur lance I’époque ou
I’'on néglige souvent les valeurs humaines primordiales que sont la tolérance et
le respect d’autrui. Plusieurs notes dépeignent, avec un réalisme assaisonné de
satire ou de poésie, les sceénes typiques de la vie en foyer, les attitudes caractéris-
tiques des parents et des enfants. Dépourvues de contexte spatio-temporel et de
caractérisation de personnages, elles sont d’une généralité absolue et condensent,
telles des lentilles, une multitude de cas semblables, comme cette belle image
des parents si épuisés a la fin des journées passées a s’occuper du bébé que
«leurs nerfs détendus leur font un hamac sur mesure » (CHEVILLARD 2010 : 281).
Ce qui domine surtout, ce sont des passages a caractére réflexif dissipés ¢a et
la sur la nature des diverses étapes de la vie humaine, la complexité des rela-
tions familiales, les phénomenes de I’hérédité physique et psychique, bref, sur
notre existence et ce qui la structure. Formulés dans un style tantdt objectif et
riche en formules généralisantes du type « étre humain » (CHEVILLARD 2009 :117),
«pour certains [...] pour d’autres» (CHEVILLARD 2010 : 15), tantot personnel et
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reflétant par 'usage du pronom «nous » (2010 : 199) une expérience vécue com-
mune aux gens, elles se rapprochent des méditations philosophiques. Tout un
éventail de procédés est activé pour anéantir le pathos et 'emphase propres a ce
type d’écriture : chutes imprévisibles, perspectives inversées et surtout une iro-
nie moqueuse. Voila une de ces observations hilarantes par un jeu de symétries
et contrastes qu’elle fait ressortir entre les comportements des parents et des
enfants :

Nous nous en voulons de laisser nos parents mourir dans I’illusion que nous
sommes leur plus belle réussite. S’ils savaient... Mais si pourtant ils disaient
juste, alors quels furent leurs échecs, leurs regrets, leurs hontes inassumées ?

Combien terribles ! Oh si nous savions...
CHEVILLARD 2012 :68

Si, comme le constate a juste titre Pascal RiENDEAU, « Chevillard semble en réa-
lité s’inscrire [...] dans la lignée des grands moralistes francais par le regard qu’il
porte d’abord sur lui-méme, puis sur la société et les travers humains » (2012 : 38),
son blog est un recueil de maximes pas forcément sérieuses et des méditations
a rebours qui rappellent les évidences souvent ignorées de la vie, surtout dans son
aspect familial, et dévoilent ses cOtés trop subtils pour étre remarqués.

Lautofiction paternelle de Chevillard tire toute sa saveur du renversement
des roles genrés, ressort classique des comédies familiales. Voici un homme plus
que domestiqué, chargé aussi de s’occuper de ses filles a partir de leur nais-
sance, tadches généralement jugées peu masculines. Le fait qu’il soit écrivain de
profession ajoute du piment a la situation, le décalage entre ses activités intel-
lectuelles et les nouvelles préoccupations étant évident. Dans I’horizon d’attente
faconné ainsi s’inscrivent des aventures et des péripéties domestiques qui, dans
le texte, se produisent bien, mais pas selon la logique attendue. Tracassé par des
hésitations : «Je me demande tout de méme parfois si Agathe n’est pas un peu
trop jeune pour moi» (CHEVILLARD 2009 : 73), IAutofictif entre si pleinement
dans son role de pére que c’est justement son investissement excessif qui est la
source du comique. Ses fréquentes anticipations de ’avenir longtemps a ’avance
et leurs scénarios divergents rappellent les comportements typiques des parents
trop protecteurs. Plusieurs scénes, a réalisme incliné par ’emploi de I’hyperbole,
de I'incongru et d’autres figures de style préférées de Chevillard, illustrent cette
paternité débordante, par exemple cet épisode quasi mafieux qui renvoie a 'idée
de la vendetta réalisée dans les sociétés patriarcales en vue du rétablissement de
I’honneur de la femme::

Le petit Lucas a frappé Agathe a la joue. Le soir méme, j’appelai les fréres, les
cousins, les oncles et les parrains. Nous voici maintenant devant I’entrée de la

créche. Les couteaux luisent. Qu’il sorte.
CHEVILLARD 2012 16
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L’autre ressort du comique réside dans la perpétuation paradoxale des sté-
réotypes genrés. Amené a effectuer les taches féminines, ’Autofictif s’avére étre
plus masculin que jamais. L'ouverture d’esprit et le coté moderne coincident
chez lui avec un traditionalisme pur et dur qui se manifeste dans ses modes de
penser orthodoxes sur la famille et le role de la femme::

Jai installé un compteur kilométrique sur les poussettes d’Agathe et de Suzie.
Jen suis a 384 400 pour la premicre et 80 150 pour la seconde. Il conviendra
qu’elles me payent de mes peines lorsque I’heure sera venue pour moi de m’as-
seoir définitivement et point trop inconfortablement, je I’espére, sur un fauteuil
roulant, qu’elles le poussent et me promeénent sur une distance égale, jusqu’a la
lune, donc, en ce qui concerne Agathe, et pour deux tours du monde au moins,

en ce qui concerne Suzie.
CHEVILLARD 2012 131

Décliné a l'outrance par la littérature et le cinéma, le script classique des
infortunes d’un pere au foyer est ici échangé contre les aventures ludiques d’un
pere exemplaire, total plutdt qu’idéal, qui affiche des comportements opposés et
des réactions extrémes. L’Autofictif qui cumule en lui-méme, intensifiées jusqu’a
I’absurde, toutes les caractéristiques paternelles, est un archétype ludique de
«[l]a figure du pere [...] [qui] est une figure problématique, inachevée et en sus-
pens, une désignation, susceptible de traverser une diversité de niveaux séman-
tiques, depuis le fantasme du pere castrateur qu’il faut tuer, jusqu’au symbole du
pere qui meurt de miséricorde » (Ric&ur 1969 : 458).

Lattrait incontestable de LAutofictif est qu’il donne a voir la maniére dont
cette présence paternelle fagonne la relation pére—fille. On connait parfaitement
le réle majeur du pére dans la formation de 'identité de la fille : « catalyseur de
prise des risques » (PAQUETTE 2004 : 2011), il lui apprend le monde de fagon dif-
férente que le fait la mére, et surtout, premier homme dans sa vie, il sert de mo-
dele pour la construction de 'image de I’homme, influant ainsi sur la fagon dont
la fille va assumer sa féminité a ’age adulte. Ecrivain pas tout a fait les pieds sur
terre, ’Autofictif se garde bien d’apprendre quoi que ce soit, sinon «a I’envers »
(Jourpe 1993 : 204), de fagon pas sérieuse, sans trop expliquer les complexités
de la réalité. Aussi, son mode d’étre, largement fagonné par la nécessité de rem-
placer la mére absente, véhicule une image quelque peu inhabituelle de la mas-
culinité. Cette paternité a l'initiale atypique se réalise de fagon toute ordinaire,
a travers les activités habituelles voire méme rien qu’a travers la présence dans la
vie des enfants. Présence toutefois trés intense et continue qui peut se remarquer
a travers «[l]a vie remplie d’Agathe » et puis de Suzie, du matin jusqu’au soir,
quand «avant de s’évanouir a son tour, mon ombre signe pour moi d’une croix
la feuille de présence» (CHEVILLARD 2009 : 227). Les promenades quotidiennes
dans le parc, les conversations et les lectures communes, les vacances passées
ensemble au bord de la mer — c’est dans tous ces moments simples que I’Au-
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tofictif s’investit fort. Tout pres de ses filles, les accompagnant au quotidien, il
leur offre son temps et son attention, faisant par-la preuve de cet amour incondi-
tionnel indispensable a ’épanouissement de I’enfant. Cette présence seule suffit
pour que I'apprentissage se fasse de fagon toute naturelle et des liens se tissent
imperceptiblement. Les jeux d’Agathe a trois ans en disent long sur I'influence
que PAutofictif a exercé sur sa fille et dévoilent en méme temps ’absurdité des
postulats sur ’éducation asexuée avancés par les féministes au nom de I’égalité
entre les hommes et les femmes :

[...] Agathe, donc, bien décidée a enfoncer le clou planté par ses vaillantes
devanciéres afin d’en finir avec les injustices faites aux femmes, esclaves du
foyer, croit malin de me prendre pour modeéle et d’imiter en tout point celui
qui, dans la famille, appartient au sexe dominateur, son pére — moi, donc —, le-
quel tyran, ayant médité lui aussi la lecon du siécle et partisan du juste partage
des corvées, consacre I’essentiel des journées a des taches domestiques et ne
cesse guére d’éplucher des Iégumes que pour baigner ses filles.... Si bien que
voici Agathe, en souveraine affranchie des temps a venir, qui du matin au soir

joue a la poupée et a la dinette.
CHEVILLARD 2012 : 183

Si nous avons la, dans cette identification instinctive, une preuve de 1’ad-
miration sans bornes de I’ainée pour son pére, la petite verbalise son amour
avec une spontanéité attendrissante quand, a la constatation de son géniteur
qui la regarde manger une friandise: « Suzie avec la glace, quel bonheur!»,
elle rétorque « Suzie avec papa, quel bonheur ! ». Difficile de trouver des témoi-
gnages plus expressifs de la réussite paternelle que ceux fournis par les enfants
mémes.

L’Autofictif est une narration absolument unique sur la paternité contempo-
raine tant dans sa forme que dans son fond. Inspirée de la mode actuelle aux
¢écritures personnelles sur Internet et largement investie de motifs autobiogra-
phiques, elle est un témoignage particulier sur cette expérience incomparable
qu’est d’étre pere, authentique et ludique a la fois. Car, comme le titre du projet
I'indique bien, le style décalé suggere et le transfert du numérique vers la ver-
sion papier confirme', c’est a un travestissement littéraire d’une écriture dite
ordinaire que nous avons affaire: les entrées du chaque jour ne sont pas une
transcription réaliste des événements véritablement advenus mais des passages
a nature plutot fictionnelle pour lesquels le réel n’est quun substrat qui les fonde.
Original dans sa forme, le texte de Chevillard se distingue également sur le

! Disponibles en ligne, les notes de I’'année entiére sont ensuite éditées sous la forme d’un
livre classique et supprimées d’Internet. De plus, dans Iavertissement qui ouvre le premier
volume édité en papier, LAutofictif ne manque pas de se dénoncer comme fiction (CHEVILLARD
2009: 7).
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fond des productions littéraires qui, majoritairement, déclinent la problématique
soulevée en négatif, ce que Barthes par exemple n’a pas manqué de pointer:
«Au reste, combien me déplait ce parti scientifique de traiter la famille, [...]
on en fait un nceud de conflits et de refoulements. On dirait que nos savants
ne peuvent concevoir des familles ‘ot I'on s’aime’ » (BartHEs 1980 : 116). C’est
justement cette autre face de la paternité qui émerge des notes chevillardiennes,
plus rassurante et sereine sans étre emmiellée. Les scénes de la vie familiale,
les épisodes loufoques et les réflexions aux registres variés laissent voir plutot
qu’elles ne racontent de facon explicite aussi bien les joies que les contradictions
de la paternité, ses moments inoubliables et ses peines quotidiennes. Mais sur-
tout, elles font découvrir cette relation sans pareille qui se tisse entre le pére et
son enfant et qui constitue la valeur fondamentale de la paternité, son sens le
plus profond. Facilement accessible a cause de sa double existence en ligne et en
papier, adapté par sa structure fragmentée a une lecture rapide et censé satisfaire
par son style biaisé aux golts du lecteur contemporain, LAutofictif est une fiction
humoristique a tonalité philosophique, a lire d’une traite pour prendre du recul
sur le quotidien et réfléchir sur I’essentiel : les relations avec nos proches.
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