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Abstract: The article analyzes a series of Adam Zagajewski’s self-portraits against the back-
drop of his essays as well as a variety of contemporary theories, especially Paul de Man’s
deconstruction and Michel Foucault’s spirituality philosophy. According to this analysis,
Zagajewski’s self-portraits are approaching the kind of spiritual exercises described
by Pierre Hadot: Zagajewski uses them to try to rebuild his personality, having designed
its richer and more mature version, partly following the example of Zagajewski’s masters,
such as Jozef Czapski. Understood in this way, Zagajewski’s works contain a surprisingly
wealthy theoretical substance, heretofore unrecognized by commentators.
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Piszaca o “autobiograficznym tréjkacie”, Malgorzata Czerminska jako jeden
z przyktadéw przywoluje tytutowy esej ze zbioru Dwa miasta, nazywajac go “ese-
jem autobiograficznym” badz wprost “autobiografig™; podobne watki pojawiaja
sie tez w innych esejach (a nawet powiesciach) Zagajewskiego, na co wskazuje
Jerzy Madejski?, ostatecznie jednak Zaden utwor poety nie nosi tytutu lub cho¢by
genologicznego podtytutu Autobiografia. Istnieja natomiast w tworczosci Za-
gajewskiego Autoportrety’. Klasyczne studium Michela Beaujoura, wyostrzajac
opozycje wskazane przez Philippe’a Lejeune’a, przeciwstawia sobie te dwa gatunki,
autobiografii przypisujac strukture narracyjng (opowiadania o osi zasadniczo
temporalnej), autoportretowi zas “logiczng” vel “tematyczng™. Mozna w tym wi-

1. Malgorzata Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie
(Krakéw: Universitas, 2000), 172.
2. Jerzy Madejski, “Adam Zagajewski i nihilizm”, Stupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia
Polska t. 3 (2004), 249-251.
3. Naautoportretowo$¢ tworczosci Zagajewskiego, nieograniczong do cyklu wierszy wprost
tytulowanych mianem autoportretu, zwraca uwage monografistka poety: Anna Czabanowska-
-Wrébel, “Tworczos¢” [Adama Zagajewskiego], w: Monografie w toku. Kompendia multimedialne,
red. Pawel Prochniak, http://stronypoezji.pl/monografie/tworczosc-1/ (29.09.2020). Por. Anna
Arno, “Jerzyki, czeres$nie i okaleczony $wiat”, Tygodnik Powszechny, 30.06.2010, https://www.
tygodnikpowszechny.pl/jerzyki-czeresnie-i-okaleczony-swiat-142724 (29.09.2020).
4. Michel Beaujour, “Autobiografia i autoportret”, przel. Krystyna Falicka, Pamigtnik Literacki
70,1979, z. 1, 317.
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dzie¢ jeden z licznych derywatéw Jakobsonowskiej opozycji metafory i metonimii
(Beaujour wprost pisze o “metaforycznosci” autoportretu)’ — autobiografia akcen-
towalaby metonimiczng o$ kombinacji, generujaca skladnie i narracje, podczas
gdy autoportret kolekcjonuje ekwiwalentne epizody o zasadniczo stalej wymowie.
W bardziej potocznym ujeciu oznacza to odrdznienie tego, czego dokonatem albo
co przezylem, od tego, kim jestem, jak sie typowo zachowuje, a zatem wlasciwie juz
po Arystotelesowsku — fabuly i charakteru (uv8ov i ifovg). Napiecie tego rodzaju
wystepuje u Zagajewskiego cho¢by miedzy ciaglym esejem autobiograficznym
Dwa miasta a cyklem eseistycznych zapiskow W cudzym pigknie, korzystajacym
cze$ciowo z tych samych wspomnien, Jakobsonowska matryca kazataby jednak
autoportretowosci szukac¢ przede wszystkim w poezji, skoro z natury jest ona
metaforyczna i dokonuje projekeji osi ekwiwalencji na 0§ kombinaciji.

Najwyrazistszy z poetyckich Autoportretow Zagajewskiego to wiersz zamykajacy
tom Pragnienie. O jego swoistosci decyduje szczegolna aspektualno-temporalna
natura orzeczen:

Miedzy komputerem, otéwkiem i maszyna do pisania
schodzi mi pét dnia. Kiedys zrobi si¢ z tego pot wieku.
Mieszkam w obcych miastach i niekiedy rozmawiam
z obcymi ludzmi o rzeczach, ktoére s3 mi obce.

Duzo stucham muzyki [....].

Czytam poetow, zywych i umarlych, ucze sie od nich
wytrwatosdci, wiary i dumy. Prébuje zrozumie¢
wielkich filozoféw — najczesciej udaje mi sie
uchwycic tylko strzepy ich drogocennych mysli.
Lubie chodzi¢ na dlugie spacery paryskimi ulicami

i patrze¢ na moich bliznich [...].

Czasem przemawiajg do mnie obrazy w muzeach

i nagle znika ironia.

Uwielbiam przygladac si¢ twarzy mojej zony.

Co tydzien, w niedzielg, telefonuje do ojca.

Co dwa tygodnie spotykam si¢ z przyjaciétmi,

w ten sposob dochowujemy sobie wiernoscic.

Autoportrecista nie opowiada tu o jednostkowym epifanijnym zdarzeniu
czy przezyciu, jak typowy podmiot liryczny, ale tez nie wypowiada wiecznych
prawd, jak gnomiczny poeta-medrzec, ani narracji, jak epik. Przedstawia nato-
miast swoje zwyczaje w ich regularnej rytmicznosci — czasem nazwanej wprost
(co tydzien, co dwa tygodnie), kiedy indziej zasugerowanej tylko przez gramatyke.

5. Beaujour, “Autobiografia...”, 318.
6. Adam Zagajewski, Pragnienie (Krakéw: Wydawnictwo a5, 1999), 79.
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Ta konstrukcja realizuje schemat autoportretu w rozumieniu Beaujoura, ale wlasnie
tylko schemat — zamiast mimetycznie przedstawic seri¢ ekwiwalentnych obrazéw,
poeta diegetycznie informuje nas o zachodzeniu w jego zyciu konsekwentne;j
ekwiwalengiji. Jak to rozumie¢? Gromadzgc rozmaite konteksty dla badan nad au-
toportretem, Beaujour wymienia “¢wiczenia duchowe™. W momencie, w ktérym
ukazuje sie jego szkic (1977), kulturowo znaczy to by¢ moze jeszcze niewiele, juz
jednak niedtugo pézniej (1981) ukazujq si¢ Exercices spirituels et philosophie anti-
que Pierre'a Hadota, Michel Foucault wyglasza zas wyklady z cyklu Lherméneutique
du sujet (1981-1982), poswigcone podobnej problematyce. W tymze roku 1981 Adam
Zagajewski przenosi si¢ do Paryza, gdzie jako absolwent filozofii — co podkresla
w esejach wspomnieniowych — mdgt sie bezposrednio zetkna¢ z dyskursem starszych
kolegéw?®. Osobliwy z punktu widzenia tradycji lirycznej ton Autoportretu wpisuje
si¢ wlasnie w analizowang przez Hadota i Foucaulta tradycje ¢wiczen duchowych:
podobnie jak oni, Zagajewski przedstawia regularne praktyki recepcyjne (dziet
sztuki, osiagniec filozofii) oraz interpersonalne (kontakty z rodzing i przyjacioimi)
w ten sposob, jakby miaty stuzy¢ kultywowaniu jego osobowosci. Regularny tryb
praktyk Zagajewskiego jako podmiotu lirycznego Autoportretu miatby zatem
w tym kontekscie taki sam sens, co rytm duchowych praktyk Marka Aureliusza
jako stoickiego podmiotu Rozmyslan®, by¢ moze nie bez zwigzku ze stynnym, de-
dykowanym Henrykowi Elzenbergowi “Do Marka Aurelego” Zbigniewa Herberta
jako poetyckiego mistrza Zagajewskiego.

Jedna z kluczowych figur dyskursu ¢wiczen duchowych to przewodnik - ktos
bardziej w nich zaawansowany, kto czuwa nad rozwojem adepta jako rozméwca
albo korespondent, jak Sokrates wobec swojego otoczenia", Fronton dla Marka

7. Beaujour, “Autobiografia...”, 321, 324, 335.

8. Adam Zagajewski, Lekka przesada (Krakéw: Wydawnictwo a5, 2011), 131: “Kiedy miesz-
katem w Paryzu, miasto to stynelo gléwnie — cho¢ nawet i pod tym wzgledem byl to juz okres
schylkowy - z nowych, lub tylko odnowionych, metodologii humanistycznych. Wiasnie chorowali,
odchodzili, wyglaszali ostatnie wyktady, zegnali si¢ ze §wiatem wielcy Metodolodzy o $wiatowej
renomie. Metodolodzy w mlodo$ci wyznawali lewicowe ideologie, ale w pdznej epoce zycia na-
wracali si¢ na poglady humanitarne, bronili praw czlowieka, wystepowali w obronie [...] polskiej

‘Solidarnosci’. W ich dziele nigdy jako$ nie umiatem zasmakowac, chociaz mialem przyjaciot
[...], ktérzy uwazali, ze Metodolodzy kontynuowali wielka francuska tradycje humanistyczng”.
Widoczne sygnaly dystansu nie musza wykluczaé inspiracji, w niektérych kontekstach moga by¢
wrecz jej symptomenm, zwlaszcza jesli uwzglednimy paralele “nawrdcen” Zagajewskiego i Metodo-
logéw oraz zmierzch tych ostatnich — osmielajacy, by w innym medium prébowac przejaé ich role.

9. Zob. Pierre Hadot, Filozofia jako ¢wiczenie duchowe, przel. Piotr Domanski (Warszawa:
Aletheia, 2003), 165-169.

10. Por. Anna Czabanowska-Wrdbel, “Pigkno i groza zawsze razem - Poetycki dialog Zbigniewa
Herberta i Adama Zagajewskiego”, w: Monografie..., http://stronypoezji.pl/monografie/piekno-
i-groza-zawsze-razem-poetycki-dialog-zbigniewa-herberta-i-adama-zagajewskiego/ (1.10.2020).

11. Hadot, Filozofia..., 97-118.
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Aureliusza' badz Elzenberg w biografii Herberta®. U Zagajewskiego czesto pojawiaja
si¢ tego rodzaju figury, przy czym dwie wydaja si¢ najwyrazistsze: wspomniany juz
Herbert oraz Jozef Czapski. Odbior Herberta jako mistrza ksztaltuje si¢ u Zagajew-
skiego zgodnie z toposem poetyckiego glosu', nie wiaze si¢ zatem bezposrednio
z problematyka autoportretu. Inaczej Czapski - to sugestywny rozmdwca i wzorzec
etyczny, ale takze - jako malarz i rysownik — autor licznych autoportretow, w tym
przypadku wiec autroportretowa praktyka Zagajewskiego zdaje si¢ bezposrednia
aluzja do postaci nauczyciela. Slad takiej relacji mozna dostrzec w wierszu Twarz
van Gogha dedykowanym Czapskiemu, a opublikowanym w tomie ilustrowanym
jego rysunkami (co w autobiograficznym kontekscie istotne — pochodzacymi
z Dziennikow, do ktérych Zagajewski wielokrotnie wraca)':

[...] Na stupie ogloszeniowym [.. ]
widnieje twoja ostra twarz, twarz
sprawiedliwego, niepokoj obleczony

w skore.

Rozdzielamy sig¢, przechodzimy, ptyniemy
pod klinga rozdzierajacego spojrzenia.
Wciaz nam si¢ przygladasz, bogaczu,
bardziej zywy niz zywi i bardziej
skupiony™.

Bezposrednim impulsem ekfrastycznym dla wiersza byt zapewne jeden z auto-
portretow van Gogha zreprodukowany na plakacie, ale epitet “sprawiedliwego”
kojarzy sie raczej z tym, co Zagajewski gdzie indziej pisze o Czapskim jako auto-
rytecie moralnym, w jego postaci spojrzenie malarza tatwiej tez moze sie sples¢
ze spojrzeniem dogladajacego — ale i krytycznie oceniajacego — nauczyciela®.
To zaposredniczenie w autoportrecie klasyka nowoczesnego malarstwa jest moze
forma dyskrecji (szanujac skromnos¢ zyjacego mistrza, uczen nie chwali go jesz-
cze tak wprost, jak pozniej we wspomnieniach posmiertnych), ale tez ukazuje
paradoksalng przechodnio$¢ relacji autoportretowej: autoportret mistrza staje

12. Michel Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przel. Michal Herer (Warszawa: PWN, 2012),
162-169.

13. Adam Zagajewski, Poeta rozmawia z filozofem (Warszawa: Zeszyty Literackie, 2007),
16-26, 103-105.

14. Zagajewski, Poeta. .., 13: “tym, co decyduje o istnieniu poety, jest glos. Poetoéw rozpoznajemy
po ich glosie. Czym jest glos — zapewne pewna duchowa czestotliwo$cig”. Definicja ta destyluje
wspomnienia Zagajewskiego o Herbercie — por. Adam Zagajewski, Obrona zarliwosci (Krakéw:
Wydawnictwo a5, 2002), 102-103.

15. Np. Zagajewski, Lekka..., 150-151.

16. Adam Zagajewski, Jecha¢ do Lwowa (Londyn: Aneks, 1985), 52.

17. Zagajewski, Obrona..., 69-77.
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sie jakby autoportretem nasladujacego go ucznia, autoportret van Gogha — auto-
portretem Czapskiego, jego z kolei autoportret — autoportretem Zagajewskiego'®.
Podobny mechanizm pracuje w Autoportrecie w malym muzeum, aktywizujac
zarazem topos imitatio Christi:

Patrzyl na mnie $niady Chrystus

z matych obrazkéw trecenta;

nie rozumialem tego spojrzenia,

ale chcialem si¢ na nie otworzy¢.
Ciemnowtosy, skupiony Chrystus [...]
spogladal na mnie, podczas gdy ja
pochloniety bylem czym innym -

z rosnacg niechecia $ledzitem

tych starszych ludzi, Francuzéw:

w cichym, prawie pustym muzeum
on czytal jej na glos, zbyt glosno,
odpowiednig strone z przewodnika®.

Malarskie przedstawienia Chrystusa nie sg autoportretami (cho¢ wedle tradycji
tak mozna by traktowa¢ Chuste Weroniki), autoportretowos¢ przechodzi wigc
z nasladowanego na nasladujgcego®. Zarazem spojrzenie upragnionego nauczyciela
walczy z glosem “przewodnika” - jakby wptyw Czapskiego z wptywem Herberta

18. Zainteresowanie cudzymi autoportretami powraca wielokrotnie w dziele poety. W Lek-
kiej przesadzie (96) Zagajewski interpretuje fotograficzny autoportret Witkacego, w Substancji
nieuporzgdkowanej (Krakow: Znak, 2019), 66 — “szkic do autoportretu malarza” samego Czap-
skiego (tekstowy w liscie, nie rysunek), dalej w tym tomie (134) — autobiografizm i autoportret
w malarstwie Leszka Sobockiego, w Prawdziwym zyciu (Krakéw: Wydawnictwo a5, 2019), 64
i W cudzym pigknie (Krakow: Wydawnictwo a5, 1999), 31 — autoportrety Rembrandta, w Obronie
zarliwosci (157) — “wspanialy, namalowany, mogloby sie wydawac, réwnoczesnie z autoportretami
Van Gogha Autoportret (opatrzony znakiem zapytania) Pontormo”.

19. Adam Zagajewski, Niewidzialna reka (Krakéw: Znak, 2009), 45.

20. Por. Zagajewski, Piosenka emigranta, w: Zagajewski, Pragnienie, 16: “W obcych miastach /
ogladamy dzieta dawnych mistrzow / i bez zdziwienia rozpoznajemy wlasne / twarze na starych
obrazach. Istnielismy / juz wczesniej”. Por. Adam Zagajewski, Solidarnosé i samotnos¢ (Warszawa:
Zeszyty Literackie, 2002) 121-122: “Jak trudno jest zobaczy¢ wlasng twarz, moglem si¢ przekona¢
na przykladzie cyklu obrazéw mojego przyjaciela, swietnego malarza. Maluje on autoportrety,
czyli chee zobaczy¢ na plétnie wlasng twarz. Czg¢$ciowo mu sie to udaje [...]J. Ale nigdy nie jest sam,
zawsze si¢ dzieli si¢ z kim§ swoja twarza — czasem jest to papiez, [...], czasem alegoryczna Polska
lub chirurg w bialym fartuchu. [...] Takze i ja, w tej ksigzce, powtarzam poszukiwanie mojego
przyjaciela, chce zobaczy¢ wlasna twarz. Tymczasem mniej lub bardziej alegoryczne istoty przy-
taczaja si¢ do mnie [...]. Chciatbym si¢ rozpozna¢ w samotnosci, w intymnoéci, w matym lusterku
wiersza lub notatki, a wciaz stysze szelest wielkich, bezosobistych luster, ktore nie ja stworzylem.
Ale czujg, ze tak musi by¢: naprzéd musze sthuc tamte gigantyczne lustra, zeby na koniec wroci¢
do samego siebie, zobaczy¢ wlasng twarz”.
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(zwlaszcza jako autora Barbarzyricy w ogrodzie), cho¢ narodowo$¢ turystéw moze
tez by¢ aluzja do francuskich historykéw-filozoféw, ktorych hipotetyczny wplyw
na Zagajewskiego-emigranta w Paryzu sugerowalem wyzej: Foucaulta i Hadota.
Opozycja spojrzenia i glosu jako dwdch “obiektow urojeniowych™! pojawia sie tez
jednak w doktrynie Jacques’a Lacana, zmarlego — a wigc z tej okazji intensywnie
wspominanego — w roku przybycia Zagajewskiego do Paryza. Pozornie skromna
impresja z muzeum zawiera zatem — moéwiac jezykiem Gilles’a Deleuze’a — “linie
ujscia” w kierunku zaawansowanych teorii (nawet jesli Zagajewski nie rozumiat
tych teorii, a tylko chciat si¢ na nie otworzyc), zaprasza wiec zarazem do wyspe-
kulowania zaawansowanej teorii autoportretu.

W kontekscie teorii Lacana mechanizm identyfikacji ucznia z wizerunkiem -
w szczegolnosci autoportretem — mistrza kojarzy sie ze “stadium lustra”, w ktérym
obraz naszego ciala wraz z sugerowanym przezen schematem osobowosci przyj-
mujemy z zewnatrz**. Dlatego w prostym z pozoru liryku roli Robespierre przed
lustrem kryje si¢ — podobnie jak w Autoportrecie w matym muzeum - skompli-
kowana dialektyka:

Mam waskie wargi i ostry nos.

W mojej twarzy jest co$ ascetycznego.
Moj wzrok potrafi by¢ twardy

i nieprzejednany.

Z pewnoscia tak beda mnie opisywali
historycy naszej wielkiej rewolucji.
“Bezlitosny, nieprzejednany, ambitny.”
Ja sam nie moge wiedzie¢, kim jestem,
ale teraz o $wicie, w czerwcu,

na wsi, gdy stoje przed lustrem
rézowym od wschodzacego stonca,
spostrzegam na mojej twarzy usmiech
i migkkos¢,

zazwyczaj towarzyszaca czulosci

i stabosci.

Na lewym policzku nosze¢ czarny oblok?.

Prozopopeja, oddajaca glos straconemu dawno rewolucjoniscie, nie oddaje go
calkowicie: “ja” mowiacego podmiotu pozostaje czesciowo ja autorskim poety,

21. Zob. Gaze and Voice as Love Objects, red. Renata Salecl, Slavoj Zizek (Durham: Duke
UP, 1996).

22. O obrazie lustrzanym (z odniesieniem do Lacana) w kontekscie teorii autobiografii:
Georges Gusdorf, “Warunki i ograniczenia autobiografii”, przel. Janusz Barczynski, Pamietnik
Literacki 70, z. 1 (1979), 264-265.

23. Adam Zagajewski, Ziemia ognista (Poznan: Wydawnictwo a5, 1994), 45.
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ktéry szkicuje kolejny autoportret — tym razem syleptyczny, spleciony z cudzym
wizerunkiem. Latwo to zauwazy¢, zestawiajac wiersz z fragmentem tytulowego
eseju tomu Solidarnos¢ i samotnos¢: “przed dziesieciu laty, wydajac wspolnie
z Kornhauserem Swiat nie przedstawiony, sam na moment stanglem w szere-
gu Katonow; tych, ktérzy wiedza, jaka powinna by¢ literatura i bezwzglednie
tego wymagaja od innych, od wszystkich. Coz to za dyktatura!”*. Zagajewski
jako dyktator literatury spolecznie zaangazowanej nawigzywal zatem do tych
samych rzymskich republikanskich wzoréw, co rewolucja francuska. Dwadziescia
lat pézniejsza przedmowa do nowego wydania przedstawia $wiezo upieczonego
emigranta jako podobnie dwoistego, co Robespierre w wierszu: “oficjalnie by-
tem beznadziejnie smutnym emigrantem, a jednoczesnie czutem rados¢, rados¢
samotnosci [...]. Moze wstydzilbym si¢ troche mojej dwczesnej podwdjnosci,
[...] ale pamietalem [...], Ze bardzo podobne rozdarcie utrzymywalo si¢ takze
i w Polsce™.
Dotarlszy do Paryza, Zagajewski przezyt co$ w rodzaju nawrdcenia — z poety-
-polityka bez reszty zaangazowanego w sprawy wspolnoty uwiklanej w historie
stal sie indywidualistg skupionym na wlasnym rozwoju duchowym i artystycznym.
Nadal byta to jednak praca nad czyms w pewnym sensie zewnetrznym - jako ideal,
ktéry trzeba osiaggna¢: wprawdzie ideal jego samego, ale nie jako aktualny stan
osobowosci, tylko projekt do realizacji, w gruncie rzeczy blizszy mistrzom poety
niz jemu aktualnemu. Tadeusz Nyczek pytal w zwiazku z tym:

Czy Solidarnos¢ i samotnos¢ to bardziej spowiedz czy projekt? Raczej wyznanie (nowej)

wiary czy nakreslenie (nowych, koniecznych) horyzontéw polskiej i europejskiej swiado-
mosci? [...] Wyznanie, jako autoanaliza, moze mie¢ odrebng wartos¢ dla autora oraz jego

biograféw [...]. Sadze jednak, ze z uptywem czasu jego atrakcyjnos$¢ poznawcza bedzie

malala na rzecz owego drugiego motywu: projektu nowej $wiadomosci®.

Historia duchowodci i autobiografii znaja spektakularne przyklady konwersji®,
z Augustynem jako autorem Wyzna# na czele. W paryskim kontekscie przemia-
ny Zagajewskiego przykladem po raz kolejny mogt by¢ Foucault, przemieniony
miedzy pierwszym a drugim i trzecim tomem Historii seksualnosci — cho¢ pod-
noszac kwestie estetyki egzystencji w sposéb zblizony do “nowego” Zagajew-

24. Zagajewski, Solidarnosé..., 75.

25. Zagajewski, Solidarnos¢..., 5-6. Aluzja do tego polskiego rozdarcia moze by¢ tytut Au-
toportretu w malym muzeum, w ktérym pobrzmiewa tytul glosnego tomu Mate muzea (1977)
Bohdana Zadury - réwie$nika, ktory wlatach siedemdziesiagtych XX wieku wybral droge przeciwna
do zaangazowania Zagajewskiego.

26. Tadeusz Nyczek, Kos. O Adamie Zagajewskim (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2002),
96-97. Por. wczesniej (58-78) opis przemiany poety.

27. Hadot, Filozofia..., 223-234. Por. Foucault, Hermeneutyka..., 207-226.
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skiego, on bynajmniej zaangazowania politycznego nie porzucit (mozna wrecz
rzec, ze ostatnie cykle wykladow Foucaulta, poswigcone parezji - odwaznemu
mowieniu prawdy w kontekscie politycznym - najbardziej zblizaly jego mysl
do idealéw polskiej Nowej Fali).

Przemiana duchowa to czesciowa destrukcja dotychczasowej osobowosci,
podjeta po to, by zrobi¢ miejsce dla konstrukcji nowej. Sadze, ze w tym duchu
mozna czyta¢ dekonstrukeyjng teorig autobiografii Paula de Mana?, przy czym
autobiografia juz w samym tytule kluczowego eseju — Autobiografia jako od-twa-
rzanie (de-facement) — zdaje si¢ wiazac z autoportretem, w prototypowej malar-
skiej wersji zawsze skupionym na twarzy (do tej samej sfery nalezy intensywnie
eksploatowana przez de Mana figura zwierciadlanego odbicia). Konstytucja
twarzy jest jednak wtoérna wobec czytajacego spojrzenia oraz glosu w oscylacji
miedzy niemotg i prozopopeja (zestaw figur de Mana - czy tez analizowanego
przezen Wordswortha — jest bardzo bliski analizowanemu wyzej Robespierreowi
przed lustrem):

Stonce staje sie okiem, ktdre czyta tekst epitafium. [...] Teraz mozna wigc powiedzie¢,
ze “jezyk nieczulego kamienia” zostaje obdarzony “glosem”, méwiacy kamien staje si¢
przeciwwaga widzacego slorica. System ten przechodzi od stonica poprzez oko do jezyka
jako imienia i glosu. Figure, ktora stanowi to ostatnie ogniwo zamykajace centralng
metafore storica, a tym samym tropologiczne spectrum, jakiemu slorice dato poczatek,
rozpoznajemy bez trudu: to prozopopeja, fikcja apostrofy do istoty nieobecnej, zmartej
lub niemej, fikcja, ktdra zaktada mozliwos¢ odpowiedzi tej istoty i przypisuje jej zdolnosé
mowienia. Glosowi przydano usta, oko i wreszcie twarz, przy czym na taka procedure
wskazuje wyraznie etymologia nazwy tego tropu, prosopon poien, przydawa¢ maske lub
oblicze (prosopon). Prozopopeja to trop autobiografii, dzieki ktoremu imie [...] staje si¢
réwnie czytelne i pamietne jak twarz. Zajmujgc sie autobiografia, zajmujemy si¢ nada-
waniem i pozbawianiem oblicza, twarza i od-twarzaniem, figurg, forma i deformacja®.

Autobiograficzne cykle tworzenia i od-twarzania nie musza (moze wrecz nie moga)
wytwarza¢ za kazdym razem podmiotu identycznego z poprzednim, pochlonie-
tym przez przeszio$¢ (u de Mana hiperbolicznie: przez §mier¢) - nowy moze by¢
inny od poprzednika. Odpowiada to raczej metaforycznemu modelowi cyklu
ekwiwalentnych (ale nieidentycznych) autoportretéw niz metonimicznie ciaglej
autobiografii w klasycznym sensie. Cho¢ dwa lata wezesniejszy od eseju de Mana,

28. Zob. Jan Potkanski, “Dekonstrukcja jako technika Siebie”, Przeglgd Filozoficzno-Literacki
nr 41, 1 (2015), 93-113.

29. Paul de Man, “Autobiografia jako od-twarzanie”, przel. Maria Bozenna Fedewicz, Pa-
mietnik Literacki nr 77, 2 (1986), 314. Por. Zagajewski, Poeta..., 14: “Ale - uwaga — zaden poeta
nie zna swego glosu, nie slyszy samego siebie. [...] Podobnie jest takze z twarza. Nikt z nas nie zna
naprawde swej twarzy — wszystkie lustra troche klamig [...], klamig portrety i fotografie”.
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szkic Beaujoura nie stroni zreszta od retoryki bliskiej dekonstrukeji, zwlaszcza
w koncowej partii tekstu. Autobiografia jako od-twarzanie dzieli podstawowe
cele filozoficzne z wykladami de Mana z tego okresu, wydanymi jako Ideologia
estetyczna — aporie autobiograficznego podmiotu lirycznego angielskich roman-
tykéw jawily sie teoretykowi podobnie, jak aporie podmiotu transcendentalnego
w niemieckim idealizmie®:

[...] owo zdanie méwi faktycznie: “Ja nie moge powiedzie¢ ja” — zdanie dla Hegla
niepokojace, skoro sama mozliwo$¢ mysli zalezy od mozliwoséci powiedzenia “ja”. [...]
Filozoficzne Ja [...] zaciera samo siebie, [...] tak iz ustanowienie Ja, ktdre jest warunkiem
mys$lenia, implikuje jego zniszczenie, polegajace [...] na [...] wymazaniu jakiejkolwiek
relacji, [...] ktéra mozna by sobie wyobrazi¢ miedzy tym, czym jest Ja, a tym, czym ono
mowi, ze jest. [P]rzedsiewzigcie myslenia [...] [m]oze sie powies¢ tylko pod warunkiem,
ze zapomniana zostanie sama wiedza stwierdzajaca jego niemozliwos¢, wiedza, iz jezykowe
ustanowienie Ja jest mozliwe tylko wtedy, gdy Ja zapomni, czym jest (mianowicie, Ze jest
Ja). [...] Mysl jest proleptyczna: projektuje hipoteze o swojej mozliwosci w przyszltosé,
w hiperbolicznym oczekiwaniu, ze proces, ktory myslenie umozliwil, dosiegnie w koncu
tej projekeji. Hiperboliczne Ja projektuje siebie jako myslenie w nadziei roz-poznania
siebie, gdy przebiegnie juz swa droge™.

Warunkiem myslenia (w radykalnym Heglowskim sensie) jest zatem zapomnie-
nie autobiografii (jako narracji o przeszlosci) i naszkicowanie autoportretu

30. Mozna si¢ zastanawiac, czy ta zgoda dwoch sasiadujacych w czasie i przestrzeni wspolnot
dyskursywnych to synekdocha uniwersalnosci czy tylko swiadectwo szerszej, ale nadal partyku-
larnej wspdlnoty w potnocno-zachodniej Europie przelomu XVIITi XIX wieku. Podobnie niejasne
jest, czy Zagajewski niezaleznie wyrasta z tych tradycji, czy interesowat si¢ wspdlczesnymi mu
dyskusjami teoretycznymi, takimi jak wokét tez de Mana.

31. Paul de Man, Ideologia estetyczna, przel. Artur Przybystawski (Gdansk: stowo/obraz
terytoria, 2000), 146-148. Cho¢ w tym konkretnie wyktadzie pretekstem dla rozwazan de Mana
jest Hegel, struktura problemu przywodzi na my$l raczej omawianego wcze$niej Kanta, w szcze-
golnosci aporie dotyczace pojecia duszy w paralogizmach czystego rozumu oraz — na drugim
biegunie — kwesti¢ duszy jako rozumowej idei regulatywnej. W podobnym duchu wypowiada
sie Zagajewski w Solidarnosci i samotnosci (119-120), pod kryptokantowskim w tym kontekscie
tytulem notatki Niemozliwe: “Mam wyrazi¢ siebie. Wypowiedzie¢ siebie. Ale skad mam wiedziec¢,
jaki ja jestem? To inni mnie znaja, oni powinni méwi¢ za mnie i o mnie. A jednak kazdy mowi
o sobie, wiedziony zwyklym, grubym egoizmem. [...] Sa jednak krotkie chwile, kiedy domyslam
sie, kim jestem. Dzieje si¢ tak na przyklad wtedy, gdy czytam czyjas$ ksiazke i §ledze z napigciem
gre, jaka w niej toczy z prawda autor, badajacy rozne hipotezy siebie i Swiata. Nie odnosz¢ wtedy
wrazenia, by 6w autor naprawde wypowiadatl siebie, ale pewien sposob obracania hipotezami,
przykladania niewidocznego ‘ja’ do surowcédw mysli czy historii, zdradza mistrza tej czy innej
kategorii [...]. I czuj¢ wtedy, ze w tym krétkim blysku identyfikacji odzywa si¢ takze i moje ‘ja’,
o$mielone zrecznoscia nieznajomego przybysza”. Zagajewskiego nie wystarcza zatem prosta kan-
towska apercepcja wlasnego ja, potrzebuje dodatkowo zaposredniczenia w apercepciji ja cudzego.
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(jako proleptycznego ideatu, do ktdrego sie dazy)*>. Dla Zagajewskiego punktem
zwrotnym w tym zakresie byla najwyrazniej “konwersja” w Paryzu. Jak w in-
nych kwestiach, tak i w zakresie pamigci poeta podgza za mistrzem (najpewniej
Czapskim): w wierszu Pocigg do Maisons-Lafitte, bezposrednio poprzedzajacym
Robespierreta przed lustrem, napisal: “Jade do mojego przyjaciela, mistrza. / M6j
przyjaciel traci pamiec. / Jej miejsce zajmuje wiedza / lekka jak Zrédlo w nocy”.
Paradoksalne filozoficzne “ja” to nie temat narzucany poezji Zagajewskiego
z zewnatrz, przeciwnie — sam explicite go podejmuje w wierszu pod takim wtas-

nie - Ja - tytulem:

Jest male i niewidoczne jak §wierszcze

w sierpniu. [...] Miedzy

hymnami, miedzy partiami ukrywa sie ja. [...]
Wieczny uciekinier. Jest mna a ja

jestem w nim w trwoznej nadziei, ze wreszcie
znalazlem przyjaciela. Lecz ono

jest samotne, tak nieufne, nie

przyjmuje nikogo, nawet mnie.

Do historycznych wydarzen przylega

jak woda do szklanki**.

“Ja” przylegajace do historii to problem Zagajewskiego jako poety Nowej Fali, ale
tez de Mana, ktory zreszta powody do zapominania miodzienczego zaangazowania
politycznego mial bardziej zdroworozsagdkowo zrozumiale, niz jego polski nasla-
dowca. Niemniej rozwijajac cytowane wyzej rozwazania o “ja” w Estetyce Hegla
w kolejnym wyktadzie, wpisuje ja w architektonike calosci systemu i podkresla, ze

Powigzanie miedzy polityka, sztuka i filozofig za sprawg filozofii sztuki czy estetyki
wbudowane jest w jego system nie w sposdb nieprzemyslany, tak iz estetyka traktowataby

32. Por. Zagajewski, Lekka. .., 84: “w najlepszych dniach pisanie, pelne energii, radosci, jest
nieomal stwarzaniem samego siebie, daje niezwykle uczucie wladzy nad wlasnym zyciem, definio-
wania si¢ od nowa, jakby prawie nic godnego uwagi dotad nie istnialo, jakbysmy wytyczali zupelnie
nowa przyszlos¢ dla siebie. W dniach nieco stabszych pisanie jest walka z depresja. W dniach
zupelnie trudnych jest juz tylko proba ratowania siebie. Gdzie wtedy podziewaja sie te wspaniale
projekty z najlepszych dni [...]J?”. Proleptyczny autoportret ma zatem co$ wspdlnego z przesad-
nym poczuciem mocy w manii, podczas gdy zachowywanie przeszlosci w autobiografii wiaze
sie z depresja, jak we Freudowskim modelu inkorporowania utraconego w Zatobie i melancholii.
W strukturze najglebszej to zapewne kolejne wcielenie gry Fort-da — projekc;ji siebie w przyszlos¢
w manii autoportretu i odzyskiwania siebie przeszlego w depresji autobiografii.

33. Zagajewski, Ziemia..., 44. Problem niepamigci wielokrotnie wraca u Zagajewskiego
w zwiazku ze starczg amnezja ojca, w ostatniej chwili namoéwionego na spisanie wspomnien.

34. Zagajewski, Jechac..., 29.
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o polityce jako o swoim przedmiocie, lecz w znacznie glebszym sensie - [...] trajektoria
od rzeczywisto$ci politycznej do intelektualnej, przejscie [...] od ducha obiektywnego
do absolutnego, dokonuje si¢ z konieczno$ci poprzez sztuke [...]. W tym kluczowym
powiazaniu miedzy najbardziej zaawansowanymi stopniami myslenia politycznego,
przy prébie pojmowania panstwa jako aktu historycznego, a mysleniem filozoficznym
Hegel [....] sytuuje sztuke™.

Taktyka “nieprzemyslana”, o ktérej wspomina de Man jako sposobie taczenia
Zasad filozofii prawa i Wykladow z filozofii dziejow jako tacznej prezentacji ducha
obiektywnego, przypomina to, co w Solidarnosci i samotnosci Zagajewski pisze
o wlasnej praktyce z okresu Swiata nie przedstawionego i calej polskiej litera-
turze “sprawy narodowe;j” jako osobnej wobec powstajacej w Polsce literatury
“normalnej” (i czgsto nad nig dominujacej)*s. W kolejnym kroku poeta zaznacza
jednak, ze nie chodzi mu o trywialne przeciwstawienie sie¢ poety wspélnotowym
zadaniom zaangazowania poprzez zwrot ku prywatnosci?, tylko jakis nowy,
madrzejszy rodzaj wspolnoty, polegajacej nie na unifikacji w kolektywizmie,
lecz na wspdtpracy $wiadomych swojej pozycji indywidualistow?®. Ten z kolei
model zdaje si¢ realizowac to, co de Man prezentuje jako wlasciwe stanowisko
Hegla, czyli polaczenie politycznej dziejowosci, w ktorg Zagajewski angazowal sie
jako poeta Nowej Fali, z dojrzalg refleksja, do ktdrej aspirowal od czasu studiow
filozoficznych, za posrednictwem sztuki w pelni jej autonomii.
W dyskurs o Estetyce de Man wplata watki o pamieci i zapamigtywaniu
z innych fragmentéw systemu Hegla. Na wysokim poziomie abstrakcji powta-
rza w ten sposob rozwazania o autobiografii, taczac kwesti¢ Ja z problemem in-
skrypcji — cho¢ tam, gdzie przechodzi do maksymalnie mechanicznego modelu
zapamietywania, wzorem zdaje si¢ raczej dziennik w najprymitywniejszym sensie
sukcesywnych zapiskow niekierowanych zbiorczym zamystem. De Man wymija
w ten sposob kategorie, ktore sam Hegel uwazat za najistotniejsze w estetyce,
przede wszystkim ideat:

Idealem [...] jest rzeczywisto$¢ uwolniona od szczeg6low i przypadkowych okolicznosci,
o ile w tej przeciwstawionej ogolnosci stronie zewnetrznej sama strona wewnetrzna
wystepuje jako zywa indywidualnos¢. Indywidualna bowiem podmiotowos¢, ktora
zawiera w sobie substancjalng tres¢ i w sobie samej na zewnatrz ja objawia, jest wlasnie
owym cztonem $rednim, w ktérym substancjalny moment tresci nie moze wystapi¢
abstrakcyjnie dla siebie w swej ogdlnosci, lecz pozostaje jeszcze zamkniety w obrebie
indywidualno$ci, wskutek czego staje przed nami jako uwiklany w pewne okreslone

35. De Man, Ideologia. .., 161-162.
36. Zagajewski, Solidarnos¢..., 75-81.
37. Zagajewski, Solidarnosc..., 75.
38. Zagajewski, Solidarnosc..., 79.
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istnienie — ono zas ze swej strony, wyzwolone z pet skoiczonosci i zaleznosci, laczy sie
w wewnetrzng tre$cig duszy w harmonijny zwigzek?.

Sztuka jako praktyka ideatu jest zatem jawieniem si¢ ducha w postaci zmystowo-

-indywidualnej, czyli jego autoportretem (jako przystankiem na drodze samo-
zrozumienia w filozoficznej ogdlnosci). Jako taka jest tez pewnym narzedziem
duchowym, pomagajacym w dalszym rozwoju. W podobny sposéb rozumiat
Hegla dojrzaly Foucault, wpisujac Fenomenologie ducha w tradycje technik siebie
i duchowosci*. Zarazem wiasnie wiernos$¢ estetyce ideatu czyni Zagajewskiego
obcym wspolczesnosci, ktdra jego dazenie “wzwyz” odbiera jako wywyzszanie
sie, a jednocze$nie pewien rodzaj nieszczero$ci (bo poeta pisze raczej, jaki chce
lub powinien by¢, a nie - jaki aktualnie jest, cho¢ przy odrobinie zyczliwosci
to ostatnie mozna wyczytac z esejow)*!.

Optymizm foucaultowskiego samorozwoju maci jednak (czwarty i ostat-
ni w tomie, ale jedyny bez dookreslenia w tytule) Autoportret Zagajewskiego
z Niewidzialnej reki. Pretekstem jest znowu autoportret cudzy, cho¢ tym razem
nie mistrza, lecz nieznacznie mlodszego malarza z tego samego co poeta poko-
lenia - zastepujaca motto notka glosi “Maj 2008, po zobaczeniu Autoportretu
Erica Fischla™?, projektujac jakby kompozycje emblematyczng, w ktdrej wiersz
Zagajewskiego dopisany zostaje do malarskiego autoportretu, nie bedac wszakze
ekfrazg sensu stricto. To ostatnie nie od razu jest jednak widoczne - pierwsze trzy
z pieciu oktaw sformulowane sa w trzeciej osobie, jakby odnosily sie do Fischla,
dopiero poczatek czwartej eksklamacyjnie wyjasnia: “Ale to przeciez ja, wcigz ja,
wiecznie poszukujacy / i bezksztaltny, [...] to ja ignorancji, ja niepewnosci, ja pra-
gnienia, [...] ja, ktory nic nie rozumiem, [...] watpie, prébuje zaczynac¢ od nowa™.
Czes¢ trzecioosobowa obszernym katalogiem rutynowych (cho¢ nadal elegancko

39. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wyktady o estetyce, t. 1, przel. Janusz Grabowski, Adam
Landman (Warszawa: PWN, 1964), 258.

40. Foucault, Hermeneutyka..., 44.

41. Krytyczna recepcje “przemienionego” Zagajewskiego rekonstruuje monografista poety:
Jarostaw Klejnocki, Bez utopii? Rzecz o poezji Adama Zagajewskiego (Walbrzych: Ruta, 2002),
262-274. Omawia narodziny tego rodzaju dyskursu, ale jest on reprodukowany po dzi$ dzien
przy niezmienionej, albo wrecz zaostrzajacej si¢ retoryce, np.: Pawet Kaczmarski, “Polska poezja
domyslna” [rec. Wierszy wybranych Zagajewskiegol, ArtPapier nr 267, 3 (2015), http://artpapier.
com/index.php?page=artykul&wydanie=217&artykul=4776 (1.10.20): “Jesli Zagajewski wzbudza
u czytelnikow wstret, to nie dlatego, [...] Ze maja oni klopot z powaga, Ze si¢ od niej odzwycza-
ili - tylko dlatego, ze szukajac lekarstwa na kojarzone z ironig ‘udawactwo’ i nadmiar dystansu,
trafiajg na powage rownie ‘udawang’, na spektakularny przekret”. Pikanterii obelgom mtodego
krytyka dodaje fakt, ze jego wlasna wizja literatury jest w znacznej mierze powtérzeniem Swiata
nie przedstawionego.

42. Zagajewski, Niewidzialna..., 93.

43. Zagajewski, Niewidzialna..., 94.
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wystylizowanych) czynnosci przypomina Autoportret z Pragnienia, o ile tam jed-
nak rutyna ¢wiczen zdawala sie (cho¢ tylko mocg srodkéw poetyckich, nie jawnej

deklaracji) prowadzi¢ ku samodoskonaleniu, teraz okazuje si¢ mechanicznym

dreptaniem w miejscu: “Jest coraz starszy. Kostiumy zuzyte. Duzo czyta |[...].
Powtarza sie¢, / wszystko sie powtarza, z6tty notes w kieszeni, wielki apel muzyki”
- jakby od Foucaultowskiego afirmatywnego ujecia ¢wiczen duchowych przeszed!

do zmeczenia nimi, jakie wida¢ w Musisz Zycie swe odmienic¢ Petera Sloterdijka.
Podwojenie podmiotu miedzy “nim” a “ja” przypomina to z wiersza Ja, cho¢ z la-
canowskiego punktu widzenia mozna by spekulowac, ze chodzi o dwa rézne “ja™;

ja z Jechaé do Lwowa to moi, wyobrazeniowe ego nabyte w lustrze, Ja z Niewidzialnej

reki — Je jako podmiot wypowiedzi, uwiklany w symbolicznos¢ rozdarty podmiot

pragnienia (w symbolice Lacana podmiot przekreslony, $)**; zarazem rozdarcie

takie odpowiada Heglowskiemu modelowi sztuki “romantycznej”, w ktérej ideat

traci swoja prostg grecko-Winckelmannowska harmonig¢®. Relacja miedzy dwiema

cze$ciami Autoportretu jest intensywnie dialektyczna, wyostrzajac quasi-soneto-
wy dualizm czesci opisowej (trzecioosobowej) i refleksyjnej (pierwszoosobowej).
Jej autorskie streszczenie mozna znalez¢ w Lekkiej przesadzie:

W rozmowie bronifem tezy, ze starzenie si¢ dla 0sob pracujacych umystowo, duchowo [...]
jest czyms$ w rodzaju pojedynku, niezmiernie trudnego i zawsze w koncu przegranego,
miedzy stabnacym cialem i duchem, ktdry czesto wcale nie stabnie, nieraz staje si¢ coraz
mocniejszy, moze nawet — chwilami — upojony tym, Ze powoli zostaje sam, Ze opuszcza
go jego wierny towarzysz, cialo, ze jest coraz bardziej osamotniony [...] Pojedynek jest
zawsze na koncu przegrany, tak, ale walka moze by¢ pasjonujgca, porywajaca, moze
trwac diugo i obfitowaé w momenty prawdziwie patetyczne, w picknym, a nie ironicznym
znaczeniu tego stowa*s.

Jak w Heglowskiej logice idei zycia (ktorg filozof przypomina na poczatku wy-
kladow o estetyce), $mier¢ jest drogg ku uogélnieniu, w ktérej duch uwalnia si¢
od materialnosci indywiduum®. De Man podkresla w tym kontekscie estetyczna

44. Zob. np. Jacques Lacan, Funkcje i pole mowienia i mowy w psychoanalizie, przel. Barbara
Gorczyca, Wincenty Grajewski (Warszawa: KR, 1996), 81-85.

45. Hegel, Wyktady..., 132-134. Nie da si¢ natomiast zredukowa¢ tego podwojenia u Zagajew-
skiego do oczywistego dla klasycznej teorii autobiografii odréznienia aktualnego ja opisujacego
siebie przeszlego i przeszlego ja opisywanego przez siebie aktualnego - por. Jean Starobinski, “Styl
autobiografii”, przel. Wiadystaw Kwiatkowski, Pamietnik Literacki 70, z. 1 (1979), 308-309, 312,
oraz Louis A. Renza, “Wyobraznia stawia veto: teoria autobiografii”, przet. Maciej Orkan-Lecki,
Pamigtnik Literacki 70, z. 1 (1979), 289.

46. Zagajewski, Lekka. .., 67.

47. Hegel, Wyktady..., 198-258.
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role wzniostosci, w ktdrej stowo przekracza zmystowos¢ obrazu®®; podobnie poezja
Zagajewskiego ma chyba nadzieje przekroczy¢ malarskie wzorce jego autoportretow,
cho¢ zasadniczo “Wiersz jest jak twarz ludzka - jest jednocze$nie przedmiotem,
dajacym si¢ zmierzy¢, opisaé, skatalogowad, i apelem™.

Siostrzane Autoportrety Zagajewskiego proponuja dialektyce Autoportretu
z koncowej partii Niewidzialnej reki co najmniej dwa rozwigzania. Autoportret
w samolocie z poczatkowej partii tegoz tomu klasycznie traktuje kryzys jako po-
czatek kreacji:

Skulony jak embrion,

wtloczony w ciasny fotel [...].

Jestem zmeczony, mysle o tym, o czym
nie da si¢ mysle¢ - o ciszy [...].
Trzymam glowe w dioniach,

jakbym chciat ja uchroni¢ od zniszczenia.
Widziany z zewnatrz, moge si¢ zapewne
wydawa¢ nieruchomy, nieomal martwy,
zrezygnowany, godny wspoélczucia.

Ale to nieprawda - jestem wolny,

moze nawet szczesliwy.

Tak, trzymam w dloniach

mojg ciezka glowe,

lecz w niej wlasnie rodzi sie wiersz™.

Wiersz rodzi si¢ z glowy poety jak Atena z glowy Zeusa, pozorna $mier¢ rodzi
zycie; relacja nie jest wszakze wolna od “autoportretowej” symetrii — na poczatku
to rodzacy podmiot-poeta jest “skulony jak embrion”. Kolejno$¢ wierszy w tomie
nie pozwala jednak potraktowaé Autoportretu w samolocie jako odpowiedzi
na dylematy Autoportretu — bardziej naturalne wydaje sie przyjecie, ze ten drugi
(pdzniejszy w quasi-chronologicznym porzadku tomu) odpowiada na wyczerpanie
sie modelu przedstawionego w pierwszym: poeta w sile wieku “rodzi” wiersze,
stary poeta o nie “walczy” z niknagcym cialem, piszgc mu zarazem demanowskie
epitafia. Model walki wydaje si¢ jednak przejsciowy, 10 lat pézniejszy Autoportret
pod kroplowkg explicite bowiem sytuuje poete poza jej zasiggiem:

48. De Man, Ideologia. .., 167.

49. Zagajewski, Lekka..., 12. Potraktowanie twarzy jako apelu do wystuchania wskazuje
na inspiracje filozofig Levinasa, podkre$lenie aspektu przedmiotowo-materialnego kaze jednak
pamigetac o stricte zmystowym poczatku doswiadczania tego fenomenu (apel to apercepcja
przy wizualnej percepcji).

50. Zagajewski, Niewidzialna..., 23-24.
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Pan Zagajewski? Upewnia si¢ pielegniarka.
Tak, odpowiadam, to ja. [...]

Bo szpital w niedziele,

moi drodzy, to nie jest szpital,

to promenada, plaza, letnisko,
kompot, kardiologia i sen.

Widze tez stadion, K.S. Clepardia,
niebiescy graja przeciw czerwonym
a czerwoni przeciw niebieskim.
Tutaj jednak panuje spokdj,

cisza i przezroczystos¢;

nie biore udzialu w walce®.

Problem zdrowotny nie wydaje si¢ powazny, nie na tyle, by uznac¢ go za walke
z cialem - albo juz: o ciato. Nadchodzi péznoiwaszkiewiczowska sérénité. Walcza
inni, w trywialnej sferze sportu.

Spokojna rezygnacja z Autoportretu pod kroplowkg przywraca Zagajewskiego
na $ciezke Wordswortha jako autora esejow o autobiografizmie epitafiéw, z ktorej
zbaczaly dialektyczne napigcia wezesniejszych autoportretéw, bo “Z retorycznego
punktu widzenia eseje o epitafiach sg traktatem o wyzszosci prozopopei |[...]
nad antytezg™. De Man zwraca jednak uwage, Ze romantyczny poeta nie stosuje
sie do wlasnych zalecen:

Gloéwna niekonsekwencja tekstu — a ona wlasnie sprawia, Ze jest on wazny z teoretycznego
punktu widzenia - przejawia si¢ jednak w innej, cho¢ pokrewnej, formie. Eseje wystepuja
gwaltownie przeciw antytetycznemu jezykowi satyry i inwektywy i z cala moca wymowy
bronig jasnego jezyka spoczynku, spokoju i fagodnosci. A przeciez, jesli pytamy, ktory
z nich przewaza w tekscie, napastliwy, czy spokojny, to okazuje sie, Ze sg tu duze partie
zupelnie otwarcie antytetyczne i agresywne™.

Takoz Zagajewski: antytetyczna polityczno$¢ Swiata nie przedstawianego chcial

zastapi¢ kontemplacja kulturowej tradycji i pigkna, na metapoziomie pozostat

jednak pisarzem dialektycznej sprzecznosci, w elementarnej postaci przedstawionej

w notce Dwa defekty literatury, ktéra jednostronno$¢ uznaje wlasnie za defekt —
niezaleznie od tego, ktorg ze stron absolutyzuje:

1. Gdy pisarz zajmuje sie tylko sobg, wlasnymi stabosciami, wlasnym zyciem i zapomina
o obiektywnym $wiecie, o poszukiwaniu prawdy.

51. Zagajewski, Prawdziwe..., 36.
52. De Man, “Autobiografia...”, 314.
53. De Man, “Autobiografia...”, 316.
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2. Gdy pisarz zajmuje sie wylgcznie prawde $wiata, obiektywna rzeczywistoscia, wy-
mierzaniem sprawiedliwosci, osagdem ludzi, epoki, obyczajéw, zapomina za$ o sobie,
o wlasnych stabosciach, o swoim zyciu™.

Jalowa antyteza po raz kolejny jednak staje sie jednak tworcza dialektyka:

Poezja jest nieréwnym pojedynkiem miedzy mysla, nie wiadomo skad, i swiatem, ciatem,
przemocs, rutyna, zbiorowoscia. Pojedynkiem miedzy my$la samotna w swej niemate-
rialnoéci a nieskoniczenie bogatym, czesto brutalnym, nieraz trywialnym $wiatem, ktory
ma swoje pory roku i swoje epoki historyczne®.

Wsrod autoportretow Zagajewskiego sam schemat dialektyki najsilniej akcentuje
Autoportret, nie wolny od watpliwosci z tomu Anteny:

W potudnie przepetlnia ci¢ entuzjazm,
wieczorem brak ci $§miatosci

by spojrze¢ na zapisang stronice.
Zawsze za duzo albo za malo,
podobnie jak u tych pisarzy

ktorzy cie nieraz irytuja:

jedni tak skromni, minimalistyczni

i nieoczytani,

ze chcialoby si¢ krzykna¢ -

hej, kolego, odwagi,

zycie jest piekne,

$wiat bogaty i historyczny.

Inni za to pyszni, dodajacy sobie waznosci
nadzwyczajng erudycja —

- panowie, i wy tez umrzecie kiedys,
zwracasz si¢ do nich (w mysli).
Terytorium prawdy
jest najwyrazniej male,
waskie jak $ciezka nad urwiskiem. [...]
Czy styszysz $miech
czy trabke Apokalipsy?

A moze jedno i drugie,
dysonans, dziwny zgrzyt —
ndz, ktdry sie $lizga
po szkle i gwizdze rado$nie®™.

54. Adam Zagajewski, Dwa miasta (Paryz: Zeszyty Literackie, 1991), 120.

55. Zagajewski, Poeta..., 88. Niematerialna mysl jest zatem nie tylko poza trywialna zmy-
stowoscia, ale i poza dziejami.

56. Adam Zagajewski, Anteny (Krakow: Wydawnictwo a5, 2005), 36.
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Punktem wyjscia znowu jest afektywna biegunowos$¢ — miedzy mania tworzenia

i depresja krytycznej lektury. Pyszni erudyci przypominajg samego Zagajewskie-
go z opisow nieprzychylnych krytykow, z czego musi on sobie zdawac sprawe,
co sugeruje gramatycznie niepasujacy do tekstu tytul — Autoportret, mimo

ze ztozony z charakterystyk w osobie trzeciej, podporzadkowanej osobie drugiej

retorycznego adresata. Caly wiersz utrzymany jest w poetyce abstrakcyjnego

uogdlnienia, ktorego nie przetamujg skutecznie konwencjonalne religijne sym-
bole, troche tylko problematyzuje rozbudowana finalna metafora-puenta. O ile

zatem przedmiotowo opowiada o dwdch biegunach, podmiotowo sytuuje si¢

na jednym z nich, nieco wysublimowanym. Z tej perspektywy dopetnia go Maty

autoportret (czerwiec) z Niewidzialnej reki. Pierwszy sytuuje si¢ jednolicie w sferze

pozaczasowej filozoficznej abstrakcji, drugi — momentalnej zmystowej impresji:

“Byt wezesny czerwiec, wszystkie ptaki §piewaly, / $wiat byl przepelniony glosami

i zapachami™’. To przeciwienstwo kusi, by opublikowane w sgsiadujacych w do-
robku poety tomach (w odstepie trzech lat) utwory przeczyta¢ mimo wszystko

dialektycznie - razem, traktujac je jako dwa odseparowane bieguny dwoistej

calosci, jakg znamy z innych Autoportretéw autora, a uprzedmiotowionej w Auto-
portrecie, nie wolnym od watpliwosci. W terminologii de Mana czytajacego Hegla

mozemy uznac ujecie dwdch biegunéw osobno, ale w ten sposob, ze ich zwigzek
ostatecznie jest jednak uchwytny - zaale gorie. W przeciwienstwie do symbolu,
w ktérym dwa pochodzgce z réznych porzadkow elementy wiazg sie organicznie

- cho¢by nie bez napiecia, jak w wiekszosci autoportretéw poety — tym, “o czym

opowiada alegoria, jest, uzywajac wlasnych stéw Hegla, »oddzielenie podmiotu

od orzecznika«. Aby dyskurs byl sensowny, musi doj$¢ do tego oddzielenia™®.
Zdaniem dojrzalego Zagajewskiego “Poeci to presokratycy. Nic nie rozumieja.
[...] Nic nie wiedza, ale zapisuja pojedyncze metafory™. Alegoria rozbija jed-
no$¢ metafor, pozwalajac podmiotowi refleksyjnie przejrzec¢ si¢ w orzeczniku

i dyskursywnie si¢ opisa¢, umozliwia zatem rozumienie i wiedzg, ale wykracza

tym samym - zgodnie z heglowskim tokiem systemu — poza poezje sensu stricto,
co by¢ moze tlumaczy, czemu (inni) poeci tak Zagajewskiego “nienawidzg™".

57. Zagajewski, Niewidzialna..., 52.

58. De Man, Ideologia..., 156.

59. Adam Zagajewski, Asymetria (Krakéw: Wydawnictwo a5, 2011), 11.

60. Jarostaw Klejnocki, “Dziesie¢ powodéw, dla ktorych inni polscy poeci nienawidzg Adama
Zagajewskiego”, w: Monografie..., http://stronypoezji.pl/monografie/dziesiec-powodow-dla-
ktorych-inni-polscy-poeci-nienawidza-adama-zagajewskiego/ (01.10.2020).
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