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Ironia, tragedia, wspodlnota:
Richard Rorty w oczach barbarzyncy

Roznimy sie tak bardzo podobnie
Ewa Lipska

Esej ten jest pewna proba korekty pogladow Richarda Rorty’ego z punktu
widzenia kogo$, kogo on sam uwaza za barbarzyncg. Barbarzyncg —a wigc kogos,
kogo mozna dopusci¢ do ,.konwersacji ludzkosci” jedynie z powaznymi zastrze-
Zeniami, poniewaz wciaz jeszcze tkwi on w zamierzchiej Kulturze Kaptanow i Wo-
jownikdw. Bedzie to zatem dos¢ arogancka proba — by uzy¢ ulubionej frazy post-
modernistéw, cho¢ akurat w tym kontekscie niezbyt stosownej — naglosnienia
bezglosnego, jakim jest wykluczony barbarzynca. Barbarzynca, z natury czujny
i nieufny, bedzie probowat zrozumie¢ Rorty’ego inaczej, powohijac si¢ na herme-
neutyczne prawo do rozumienia autora lepiej, niz on sam siebie rozumie. Podej-
rzewa on bowiem, ze rozmowa, jaka tocza ze soba uczestnicy konwersacji ludzko-
$ci, z gory wylaczyta z dyskusji kategorie, ktore z jego punktu widzenia wydaja
sie kluczowe dla jej trwania.

Na czym barbarzynca opiera swoje podejrzenie? Przygodnos¢, ironia, soli-
damos¢ — te trzy wyraziste hasta, na jakich Rorty funduje cate swoje przestanie
etyczne, zawieraja w jego mniemaniu ukryta ,,falszywa barwe”, ktora sprawia, ze
dzwigcza one nieczysto. Lektura Rorty’ego wprawia go w stan frustracji: ma bo-
wiem poczucie, ze to, co kryje si¢ w hastach filozofa implicite, stoi w wyraznej
sprzeczno$ci z tym, co sam na pozor mowi. Watpliwa wydaje mu si¢ glebia ror-
tianskiej ironii. Réwniez jego z pozoru entuzjastyczna obrona przygodnosci jawi
mu si¢ jako pelna mielizn. Najwigksza jednak nieufno$¢ budzi w nim ostatnia
z trzech kategorii ponowoczesnego organum: solidarnosc.

W etyce postmodemistycznej panuje réznica. Prymat wszelkiego rodzaju roz-
nicowan — podkreslany zawsze kosztem tozsamosci i wspolnotowosci — sprawia,
ze w mys$l ponowoczesna wkrada sig nierownowaga. Podejrzany wydaje sig wigc
jezyk, ktéry odwaza sig¢ odnosi¢ do tego, co wspolne miedzy ludzmi; odpowied-
nio, specjalnymi przywilejami cieszy si¢ dyskurs akcentujacy réznice. Najpierw
sa to rdznice w obrebie wspdlnoty uniwersalnej, obejmujacej ludzkos¢ w ogdle;
rdznice dzielace na mniejsze tozsamo$ci grupowe i lokalne. Potem rdznice osta-
biajace nawet tak luzno zdefiniowane, tymczasowe przynaleznosci; réznice, dla
ktorych granica jest zamknigta w sobie pojedyncza ludzka monada. Na koniec za$
roznice, ktorych dekonstrukcyjnego potencjatu nie jest w stanie powstrzymac na-
wet individuum, a wigc — jakby wynikalo z samego pojgcia — ,,to, co niepodziel-
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ne”’: réznice dokonujace wewnegtrznej fragmentacji jednostki i decentracji jej zycia
podmiotowego.

Jezyk réznicy, nie kontrowany zadnym réwnie silnym jgzykiem tozsamo$ci,
dokonuje petnego i wciaz postgpujacego rozbioru kolejnych catosci. Nastgpujace
po sobie glo$ne ponowoczesne ,,Smierci” — cztowieka w ogdle, wspdlnoty, spote-
czenstwa, a nawet pojedynczego podmiotu — sa ofiarami réznicy, jakie p6zna no-
woczesnos$¢ godzi sig poniesé, byle tylko nie popas¢ w stare — prawdziwe i rzeko-
me — btedy jezykow wspdlnotowych. Dlatego tez ogromna kariera jgzyka
naszpikowanego rozmaitymi pochodnymi pojgcia roznicy jest wprost proporcjo-
nalna do zanikania j¢zyka wspdlnoty: réznica, jak stusznie stwierdza Scott Lasch,
jeden z zatozycieli brytyjskiej szkoty ponowoczesnych cultural studies, wytania
sig zawsze w kontek$cie agresywnym, jako,,narzedzie dekonstrukcji tozsamosci™'.
Zanikanie — czy tez teoretycznie wspomagane niszczenie — jezykow wspolnoty
oznacza, ze my$l etyczna przestaje interesowac si¢ tym, co ludzi taczy, spaja, utoz-
samia, co jest miedzy nimi wspolne. Dla jednych juz sama krytyka jezyka wspdl-
notowego wystarcza, by celebrowaé narodziny nowej moralnosci: Lyotarda szum-
narefutacja ,,refleksji totalizujacej” na rzecz ,,matych narracji”, akcentujacych nie
jedno$¢ i tozsamo$¢, a przeciwnie anarchiczng wielo$¢ i réznicg, wielu ponowo-
czesnym wydaje si¢ warunkiem wystarczajacym do uprawiania etyki sprawiedliw-
szej, wolnej od represji. Kiedy jednak spojrze¢ na te przemiany mniej zyczliwym
okiem, mozna doj$¢ do wniosku, Ze w ten sposob obwoluje si¢ poczatkiem nowej
etyki co$, co ma wszelkie znamiona powaznegokryzysu: kryzysu wotajacego o swo-
jerozwigzanie. Niezbgdna wydaje sig zatem parafraza jgzyka, ktory, bez narazania
si¢ na tatwe glosy krytyczne, potrafitby mowic o tym, co wspdlne miedzy wszystki-
mi ludzmi. Ktory potrafilby przekonywac¢ do powszechnej solidarnosci — pomimo,
a moze nawet za sprawa —dzielacych nas, nadmiemnie dzi$ eksponowanych réznic.

Whbrew temu bowiem, co z wielkim naktadem sit perswazyjnych usituje wmo-
wi¢ nam etyka postmodernistyczna, rdznica nie jest oczywistq sojuszniczkq soli-
darnosci. ,,Wolno$¢, réznorodno$¢, solidarno$é™ — to hasto, ktérego realizacja
wydaje si¢ rownie niemozliwa, co jednoczesne spetnienie zadan, jakie ztozyly sig
na pierwotna trojcg liberté, égalité, fraternité. Dzi$ miejsce rownos$ci zajmuje roz-
norodno$¢, czyli prawo do roznicy, za$ tradycyjne miejsce braterstwa nowo poj-
mowana solidarnos¢, a wiec ,,migkkie” poczucie wspodlnoty, ktore nie thumi roznic
lokalnych i indywidualnych, nie narzuca z géry wizji jednolitej natury ludzkiej,
nie wymusza apriorycznej jedno$ci, a mimo to daje nam — a przynajmniej, tak si¢
nas zapewnia — spolegliwy, etyczny ,,wsp6lny grunt”.

Ale czy rzeczywiScie? Podejrzliwo$¢, z jaka rortianski barbarzynica podcho-
dzi do ponowoczesnej triady warto$ci, wynika miedzy innymi stad, ze ma do za-
oferowania co$, co wydaje mu si¢ znacznie lepsza propozycja niz watpliwa synte-
za z jednej strony, pochwaly roznicy, z drugiej za$ wezwania do ogdlnoludzkiej
solidarnosci. Jego ,,barbarzynska” kultura, ktéra jeszcze nie znalazta si¢ w ostat-
nim stadium pdznej nowoczesnosci, stadium zdominowanym przez triumwirat
Terapeuty, Menadzera i Poety, podpowiada mu inne wyjscie z dylematu wspot-
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czesno$ci: wyjécie wprawdzie przednowoczesne, czerpiace z madrosci tradycyj-
nej, ale bynajmniej nie niemozliwe do odtworzenia — przynajmniej w jakims stop-
niu — dzisiaj. Tym innym wyj$ciem, z jakiego istnienia nie zdaja juz sobie sprawy
kultury zaawansowanej modernizacji, jest pewna figura egzystencjalna, ktora do-
skonale uzupetnia sig i z prawem do roznicy, i z ,,migkka” solidarno$cia, nie na-
rzucajaca opresyjnej wizji jednosciuniwersalnej: figura odroznicowania. To w niej
wlasnie — w rytualnie spelnianych do§wiadczeniach odréznicowujacych, w jakie
obfitowala przednowoczesnos¢, a ktorym ,,chtodny” proces cywilizacyjny nowo-
zytno$ci wypowiedzial wojng — barbarzynca widzi mozliwe rozwigzanie dla pro-
blemu, przed jakim staje cywilizowany mieszkaniec affluent West, coraz wyraz-
niej zdajacsobie sprawg ze sprzecznosci migdzy prawem do nieograniczonej réznicy
a imperatywem powszechnej solidarnosci.

Rorty sparafrazowany

Parafraza jest podstawowa bronia Rorty’ego wobec filozofow, z ktérymi zga-
dza sig on nie do kornca — co fatwo mozna wykaza¢, §ledzac jego trawestacje takich
myslicieli jak Michael Oakeshott czy Harold Bloom. Barbarzynca, ktory krazy po
obrzezach salonu, probujac dostaé si¢ do §rodka, naturalnie uzyje wlasnie tropu
parafrazy: bedzie chcial wpas$¢ w stowo mistrzowi, zarazem probujac podkresli¢
swoja roznicg. Bedzie probowal wytlumaczy¢ mu, Ze jest co$ na rzeczy w jego
promowaniu postawy ironicznie solidarnej — ale, wtasnie, nie do konca.

Jakie warunki musza by¢ spetnione, by wezwanie do powszechnej solidarno-
$ci stalo sig czyms$ wigcej niz tylko deklaracja dobrych intencji? Pojawiaja si¢ dwa
pytania kluczowe: Czy mozliwa jest solidarnosc bez poczucia wspolnoty — a wigc
solidarno$¢ z innymi w warunkach daleko posunigtej fragmentacji i ogoélnej
dissémination, charakterystycznej dla ponowoczesnych ,,dyskursow réznicy”?
A jeslinie, to czy mozliwe jestpoczucie wspolnoty bez uchwytnej jednosci miedzy
ludzmi, a wigc bez powrotu do pojgcia natury ludzkie;j?

Jezeli odpowiedz na oba pytania jest negatywna, to znaczy, ze znalezliSmy si¢
w typowym impasie my$li ponowoczesnej: solidarno$¢ domaga si¢ jakiego$ poczucia
wspolnoty — jednakze pojgcie wspolnoty natychmiast zaczyna straszy¢ ,,totalizujaca”
wizjg ludzkiej natury. Odrzucenie wraz z pojgciem natury ludzkiej wszelkiej jednosci
migdzy ludzmi pozbawia nas poczucia minimalnej wspdlnej wigzi z innymi, bez kto-
rej wezwanie do solidarmosci po prostu traci sens; z drugiej strony jednak, jakakolwiek
proba powstrzymania dalszej fragmentacji naraza sig na zarzut nieuprawnionego nad-
uzycia discursive power i wynikajacych zen represji. [ tak Zle, i tak niedobrze.

Tymczasem wydaje si¢, Ze mozna odpowiedzie¢ na drugie pytanie twierdza-
co, bez koniecznos$ci popadania w stare grzechy filozofii. Problem w tym jednak,
ze sama — kluczowa dla jego my$lenia — propozycja Rorty’ego, by oprzec solidar-
nos¢ z innymi na wspolczuciu wobec wszystkich istot zdolnych do cierpienia, wy-
daje sig tu wyraznie niewystarczajaca. Wigcej nawet: stanowi ona niebezpiecznie
prosta wersjg rozwiazania, ktore samo w sobie jest znacznie bardziej ztozone i fi-
lozoficznie wymagajace.
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Argumentacja Rorty’ego jest dobrze znana: przekonany, ze my$lenie w termi-
nach natury ludzkiej stwarza ztudne prze§wiadczenie o jednosci gatunkowej, a tym
samym sprzyja niwelacji roznic kulturowych, historycznych i mi¢dzyjednostko-
wych, postanawia oprze¢ swoje wezwanie do solidarnoéci na fundamencie mozli-
wie minimalnym i wolnym od represyjnych konsekwencji.* Rorty zakorzenia na-
sze poczucie solidarnosci z innymi we wspolczuciu. Zdolno$¢ do odczuwaniabolu
jest, jego zdaniem, dostateczng podstawa ku temu, by wspodtczué ze wszystkim,
co bdl odczuwa, zwlaszcza jezeli jest ofiara okrucienstwa: cruelty is the worst
thing we do, ,,okrucienstwo — stwierdza Rorty — jest najgorszg z rzeczy, jakich si¢
dopuszczamy”.* Wspotczucie dotyczy wiec wszystkich istot ozywionych i ludzi,
i zwierzat; solidarno$¢ z ludzmi polega jednak na czyms$ wigcej, na tym, ze ludzie
potrafia o swym cierpieniu opowiada¢. Zdolno$¢ do odczuwania bolu oraz zdol-
no$¢ do werbalnej ekspresji do§wiadczenia bolu jest wszystkim ludziom wspdlna,
cho¢ produkty tej ekspresji roznia si¢ miedzy soba nieskonczenie.

Chociaz program fundujacy pomyslany jest tu rzeczywiscie minimalnie, to
nie jest pewne, czy Rorty’emu udaje si¢ unikna¢ wejscia w uniwersalizujacy jezyk
ludzkiej natury. Po pierwsze, mozna mu zarzuci¢, ze skupiajac si¢ wlasnie na tej
jednej cesze, jaka jest ,,zdolno$¢ do odczuwania bdlu”, dokonuje typowo etnocen-
trycznej projekcji; ze w tradycyjnie o§wieceniowy sposob narzuca wrazliwo$é
zachodniego liberata wszystkim innym kulturom. W koncu przeciez sama tylko
biologiczna zdolno$¢ do odczuwania bolu w zadnym jeszcze stopniu nie przesa-
dza o tym, jaki dana kultura bedzie miata do bélu stosunek. Zdolno$¢ do odczuwa-
nia bolu nie oznacza automatycznie, ze bol jest zawsze zlem i ze zawsze nalezy go
unika¢. Teza Rorty’ego zeslizguje si¢ z banalu w fatsz wtasnie wtedy, kiedy na tej
biologicznej danej buduje warstwe normatywna. Zasada unikania bolu czy mini-
malizacji okrucienstwa przeistacza sig¢ niepostrzezenie w uniwersalng naturg czto-
wieka w ogole: Rorty, dotad ,,ironista liberalny”, wyczulony na réznice migdzy-
ludzkie, staje sie liberatem tout court.’

»Parafialna solidarnos$¢”, jakg odczuwamy wobec naszych wspotbraci z tego
samego kregu kulturowego, zostaje wigc uzupetniona solidarnoécig na gruncie jed-
nosci, jakiej dostarcza wspdlna dyspozycja do doznawania bdlu. To, iz wspolnota
zostata poszerzona o naszych zwierzecych krewnych, nie wptywa na architekture
catego wywodu myslowego, charakterystyczna dla tradycyjnych koncepcji natury
ludzkiej. Wspolnota zostaje tu bowiem zbudowana na podstawie zafozonej jedno-
Sci, pewnej zasadniczej charakterystyki, ktora wszyscy — lacznie ze zwierzgtami,
ale to wcale nie jest tu istotne — mamy wspoélnie. Wiasnie to mie¢ — kosztem orga-
nicznie tworzacej sig solidarno$ci na kanwie bycia i wspoi-bycia — wyraznie zdra-
dza mentalno$¢ ,,naturalistyczng”, ktérej Rorty, pomimo deklaracji, nie jest w sta-
nie umknagc.®

Ja natomiast, idac za intuicja barbarzyncy, bede chciata ujawni¢ te druga, za-
pomnianag strong rzeczy, ktorej kosztem tworza sig konstrukcje Rorty’ego. Wszystkie
nastepujace tu parafrazy tak wiasnie beda zbudowane: kazdemu podstawowemu
pojeciu Rorty’ego — pojeciu wspodtczucia, solidarnosci, przygodnej wspdlnoty i iro-
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nii — przydany zostanie odpowiednik, czerpiacy z zasobu ,,barbarzynskiej” madro-
$ci przednowoczesnej, do jakiej Rorty nie ma — ale tez i nie chce mie¢ — dostgpu.
Celem tej parafrazy bedzie wigc podanie w watpliwo$¢ tej niecheci, a wraz z nig
prawa, jakie przypisuje sobie autor Contingency, Irony and Solidarity do tego, by
na trwale wykluczy¢ barbarzynce — i jego ,,zamierzchta Kultura Kaptana i Wo-
jownika” — ze wspoélczesnej ,,konwersacji ludzko$ci”.

Dwa, wspébiczucia

Solidarnos¢ tworzaca sie na kanwie bycia i wspotbycia z innymi odwotuje sie
wprost do pojecia kondycji ludzkiej: starozytnej kategorii wspolnoty wobec losu.
Mowiac o powrocie do pojecia kondycji ludzkiej, sugerujg oczywiscie, ze jest ono
wczesniejsze niz stworzone przez filozofig pojecie natury. Jak zwykle niemal,
miejscem dramatu — gry migdzy tymi dwoma konceptami — jest starozytna Grecja:
napiete stosunki migdzy tragedia a wlasnie Swiezo powstajaca filozofig. Konflikt
migdzy nimi ma charakter wybitnie wittgensteinowski: jest to w gruncie rzeczy
spor miedzy tym, co mozna powiedzie¢ a tym, co mozna tylko pokazaé. Grecka
tragedia cata opiera sig¢ nauznaniui katarktycznym do§wiadczeniu wspolnoty ludz-
kiego losu: jako taka tworzy ona wzorcowy $rodek wyrazu dla tego, czym jest
kondycja ludzka. Nie opisuje jej, nie analizuje — a jedynie, zgodnie z rozr6znie-
niem dokonanym przez Wittgensteina, pokazuje. Filozofia natomiast wychodzi
z nieco innego zalozenia. Nie kwestionujac wspdlnoty migdzyludzkiej, twierdzi,
ze tego, co o niej decyduje, nie mozna ot tak po prostu pokazac, bo to nie wystar-
cza: podstaw tej wspolnoty nalezy szuka¢ w akcie intelektualnego zglebiania i kon-
templacji.

Owocem tej filozoficznej pracy staje sig pojgcie ludzkiej natury. Dlatego wstgp-
nie, w ramach pierwszej hipotezy, mozna powiedziec¢, ze pojecie natury ludzkiej
to nic innego jak tylko hipostaza wspolnej kondycji: hipostaza, a wigc upostacio-
wanie w formie filozoficzne] kategorii czego$, co pierwotnie jawi sig jako nie-
okreslone wrazenie podobienstwa i wspolnoty. Podczas wigc gdy pojecie kondycji
wyraza t¢ wlasnie nieuchwytno$c i impresyjna mgtawicowo$¢, pojgcie natury aspi-
ruje juz do filozoficznej $cistosci. Dlatego tez pojgcie natury ludzkiej jest filozo-
ficzna interpretacja, ale i zarazem zdrada — idei conditio humana. Glgbokie podo-
bienstwo wspolnego losu, o jakim mowi grecka tragedia, zostaje zastapione gleboka
Jednosciq wspdlnej istoty, ktora jest juz tematem $cile filozoficznym.” W ten spo-
sob istota, esencja, natura staja si¢ hipostazami wspolnego ludzkiego losu.

Natura ludzka zatem to, wyraanie i konceptualnie: jednos¢ w rézZnorodnosci.
Tymczasem kondycja ludzka odnosi si¢ do wspolnoty w roznorodnosci, stanu mniej
zobowiazujacego, niedookreslonego, nie dajacego si¢ przetozy¢ na zadna uchwytna
wilasno$c¢. Kategoria kondycji, wlasnie dlatego, ze niescisla, jest wigc pojeciem ela-
stycznym, rozmytym i tolerancyjnym wobec jednostkowych réznic i odchylen —
podczas gdy pojecie natury, wlasnie dlatego, iz aspiruje do $cisto$ci, jest znacznie
bardziej sztywne ijednoznaczne. Dlatego tez tatwiej poddaje si¢ ponowoczesnym
krytykom, ktdre zarzucaja jej budowanie sztucznej jednosci i thumienie roznic.
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Kategoria kondycji ludzkiej — jako stanu, ktéry mozna pokazaé, ale ktérego
nie mozna opisa¢ — wiaze si¢ $ci$le z pojgciem odroznicowania. DoSwiadczenie
odréznicowania, ktoremu René Girard pierwszy nadal nazwe dédifférentiation,
jest szczegolnym rodzajem przezycia wspolnoty w powszechnym, najbardziej po-
spolitym cierpieniu, ktore dotyka wszystkich, przygodnie i losowo. Odréznicowa-
nie jest wigc stanem chwilowego zaniku ro6znic indywidualnych, przezywanym
przez ,,wspolnotg ofiar”.®

W stanie odroéznicowania lito$¢ i trwoga — te dwa arystotelesowskie doznania
tragiczne — osiagaja taki stopien natgzenia, Ze zamazuja granice migdzy jednostka-
mi, ktére porywa intensywna fala wspolczucia.’ Nie jest to wigc wspolczucie, be-
dace tylko uprzejma dyspozycja wobec blizniego — wyblakla wersja rodem
z XIX-wiecznej moralistyki, ktora stala sig pretekstem do pogardliwych filipik
Nietzschego przeciw ,,doznaniu lito§ci”. Przeciwnie, ma ono sil¢ oceaniczng i nie-
mal dionizyjska: jego celem jest doprowadzi¢ do momentalnego zniesienia princi-
pium individuationis, kiedy wszystkie jednostki czuja si¢ gteboko zwigzane i wo-
bec siebie odréznicowane — ale nie ze wzgledu na jakas jedna wlasciwosé, ktora
by posiadatly, lecz ze wzgledu na podobna sytuacje, wlasna pozycje wobec losu,
w ktorej wszystkie, bez wyjatku, si¢ znajduja.'°

Przemiany zwigzane z nowozytnym procesem cywilizacyjnym sprawily, ze
odroznicowanie, stan wzburzonej namigtnosci osiaganej przez jednostke dzigki —
jak to okresla Victor Tumer — ,rytualnej transformacji"!, znalazto si¢ na liscie
doznan zakazanych, niegodnych civilized man, ktdry zawsze, w kazdych okolicz-
noS$ciach pozostaje odseparowang, pewna siebie, trwale wyrdznicowang jednostka.
Brak do$wiadczen odroznicowujacych, jakie cechuje zycie wyindywidualizowa-
nego cztowieka Zachodu — od antycznej katharsis czy szatu bachicznego po oce-
aniczne doznanie thumu — sprawia, ze nie potrafi on przezywac wspdlnoty z inny-
mi ludzmi. Jego idea wspodlnoty — jedli ja w ogdle posiada — jest wtasnie tylko
ideq: jest dyskursywna, abstrakcyjna i nieemotywna. Tymczasem wspoélnota, do
jakiej odwoluje sig kategoria ludzkiej kondycji, ma charakter przezyciowy; nie
towarzyszy jej zadne pojecie, a jedynie poczucie pewnej trudnej do okreslenia
solidarnosci, ktore pojawia sie w rytualnej transformacji odréznicowania.!?

By¢ moze zatem brakujacym ogniwem w ponowoczesnej uktadance idei, bez
ktérego rozpada si¢ ona na poszczegdlne elementy, jest to wlasnie utracone, ,,nie-
cywilizowane” i przednowoczesne poczucie spontanicznej solidarmos$ci? Rorty’ego
wezwanie do intuicyjnego wspotczucia odstanialoby wowczas — cho¢ najprawdo-
podobniej bez intencji samego autora — swoja obiecujaca dwuznacznos¢. Jezeli
bowiem wspoélczucie, o jakim méwi, czerpie z XIX-wiecznej moralistyki, ktdora
opierata si¢ mocno na fundamencie wspolnej wszystkim jednej natury, to jego
propozycja jest tylko kolejng oferta modemizmu, aczkolwiek mocno ,,odchudzong”.
Jezeli jednak wspotczucie, do jakiego odwoluje sig Rorty, ma jakiekolwiek cechy
wspolczucia katarktycznego, to by¢ moze nie bgdzie zupelnym naduzyciem inter-
pretacja dostrzegajaca w jego koncepcji zwiastuny powrotu do mys$lenia w kate-
gorii bardziej starozytnej conditio humana.
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Dwie solidarnosci

Kultura wspolczesnego Zachodu w dobie pdznej nowoczesnosci jest, jak juz
powiedziano, gleboko antykatarktyczna. Nie tylko nie sprzyja rytuatom odrozni-
cowujacym (nie sprzyja w ogble Zadnym formom rytualnym), lecz doktadnie od-
wrotnie: promuje wyraziste roznice i rOwnie wyrazista, nadal kartezjanska w du-
chu, swiadomos¢ tych roznic. Différence jest dzis podstawa konstrukeji wszelkiej
tozsamosci: zarowno indywidualnej, jak grupowej. Klimat kulturowy, niemal cal-
kowicie zdominowany przez tendencje roznicujace, nie sprzyja odréznicowaniu,
idea kondycji ludzkiej pada wigc ofiara tej samej niechgci, co idea ludzkiej natury.
Filozofia oderwana od pradawnego podtoza odromicowujacego, a zarazem nie-
chetna cato$ciowym konceptom ludzkiej natury, nie ma innego wyjscia, jak tylko
mnozy¢ i rozsiewac roznice. A tym samym skazana jest na to, by podmywac kolej-
ne ,,grunty” migdzyludzkiej solidarnosci, ktdra, rowniez z braku innej mozliwo-
$ci, musi nazywac ungroundable, gruntu pozbawiona"’.

Tymczasem wydaje sig, ze pojecie conditio humana sugeruje pewng alterna-
tywna wizj¢ ludzkiej wspdlnoty, wolna od zarzutéw o ,,represyjne totalizowanie”.
U zrédet katarktycznego przezycia odréznicowania, ktore kultura wspoiczesna za-
gubila, tkwi bowiem centralna dla duchowosci greckiej kategoria zrownania wo-
bec losu:

Greckie poczucie catkowitego zrdwnania ludzi wobec losu — pisze Nicola
Chiaromonte w Lekturach greckich— tworzy t¢ dzielno$¢ najwyzszej miary,
ktora takze jest z ducha grecka, a ktora pozwala czlowiekowi dostrzegaé
w nieprzyjacielu istotg taka sama jak on, co wigcej, ,,siebie samego”, tyle
Ze rzuconego w inna, krancowo odmienna sytuacje. '

Umiejetnos¢ ujrzenia samego siebie w nieprzyjacielu jest najwyzszym testem
tego uniwersalnego zréwnania. Filozofia kondycji ludzkiej zaktada, ze pomimo
wszystkich roznic dzielacych jednostki, kultury czy grupy spoteczne, wszystkie isto-
ty ludzkie nie rézniq sig pod jednym wzgledem: wszystkie, w stopniu mniej lub
bardziej subtelnym, uprawiaja ten sam ancient, terrible task of survival, a wigc, jak-
by to ujal Heidegger, ,,stoja wobec losu™."* To zrownanie ludzi wobec fatum nie
zaklada, ze jest w nas wszystkich jaki§ uchwytny staty element tozsamosci, lecz ze
wszyscy jesteSmy ze soba wymienni ze wzgledu na nasz udzial w dramacie losu.
Laczy nas nie jaka$ jedna, przez nas wszystkich posiadana cecha, ale fakt, ze w tym
samym stopniu jesteSmy wydani okolicznosciom losowym; w tym samym stopniu,
cho¢ kazdy na inny —niepowtarzalny i niesprowadzalny do jednego wzoru — sposéb.
Kazdy inny jest wigc ,,mna samym” — tyle Ze ,,wrzuconym” w inng sytuacje, a tym
samym skazanym na odmienng perspektywe. Ja — mowi Chiaromonte, wczuwajac
si¢ w grecka mentalno$¢ — mogibym by¢ swoim wlasnym wrogiem, gdyby los ze-
chcial pokierowa¢ mng inaczej; w tym tez sensie moge widzie¢, nawet w moim nie-
przyjacielu, mnie samego. Wszyscy bowiem stoimy wobec tego samego: tych sa-
mych egzystencjalnych ograniczen, fatum, ktére ma nad wszystkimi t¢ sama wiadzg.
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To wiasnie skrajne réznice naszychsytuacji uswiadamiaja nam, jak bardzo si¢ w isto-
cie nie roznimy w naszej pierwotnej zalezno$ciod losu. Formuta ta wymaga podkze-
$lenia, poniewaz owo nieroznienie sig nie sprowadza si¢ do zadnej pozytywnej for-
muly identycznosci. Brak réznic nie jest tu redukowalny do glebokiej tozsamosci
wszystkich istot ludzkich. Jest tylko tym, co bezposrednio wyraza: stanem odrozni-
cowania. Stanem zawieszenia — a nie uniewaznienia — réznic wobec tego swoistego
wymiaru egzystencjalnego, bez jakiego nie sposob wyobrazi¢ sobie greckiej trage-
dii, a o ktérym nowozytno$¢ niemal zapomniata: obecnosci losu.

Jezeli wige dobrze rozumiem Rorty’ego — to znaczy lepiej niz on rozumie sam
siebie — to w jego wezwaniu do solidarnosci wspartym na wspolczuciu chodzi mu
tak naprawde o powro6t do antycznego, przedfilozoficznego pojmowania wspolno-
ty, wspartej na doswiadczeniu kondycji ludzkie;.

,,INasze nieteoretyczne poczucie solidarnosci”, our untheoretical sense of so-
lidarity'é, byloby wiec zarazem wezwaniem do tego, by odebra¢ idei miedzyludz-
kiej wspolnoty jej intelektualny, konceptualny charakter; zeby, méwiac po prostu,
przestala by¢ ideq: przedmiotem $§wiadomosci, sktadowa pojgciowego organonu
czlowieka wspotczesnego, bytem mentalnym. Odwroét od filozoficznych definicji,
probujacych uchwycié staty element tozsamo$ci w zmiennych konfiguracjach po-
dobienstwa, bylby tu zarazem powrotem do intensywnos$ci czucia i do§wiadcze-
nia. Haslo Rorty’ego nie odwotuje si¢ jednak do prostego, spontanicznego
Einfiihlung wobec innych, lecz do powsciagliwosci w pojgciowaniu. Formutuje
co$ w rodzaju nowego imperatywu kategorycznego: Zatrzymaj si¢ na poziomie
zmiennych konfiguracji podobienstwa i ani kroku dale;.

Ten ponowoczesny powr6t do conditio humana rehabilituje aspekt doswiad-
czenia, czucia i przezycia po to, by przestrzec nas przed ryzykiem intelektualnej
hipostazy. Ostatecznie, lepiej jest zda¢ sig¢ na nieobliczalnos¢ katharsis, i innych
doswiadczen odroznicowania niz poszukiwaé fundamentow naszego poczucia so-
lidarno$ci z innymi na pojgciowo utrwalonej definicji istoty cztowieczenstwa.
Wspolnota, do jakiej odwoluje sig ponowoczesna conditio humana, jest $ci$le nie-
definiowalna.

Dwie wspdlnoty

Bledem jednak byloby sadzi¢, ze teza ta jest zaproszeniem dla czego$ w ro-
dzaju antropologii negatywnej. Nie chodzi tu o to, by otworzy¢ kolejne wrota do
jatowych spekulacji na temat tego, czym jest a czym nie jest czlowiek, lecz o to,
by na puste miejsce, jakie pozostalo po pojeciu natury ludzkiej, wprowadzi¢ nie
celebrowany brak pojecia, lecz, na powrot, Zywe doswiadczenie. Ten Zakaz Teorii
ma zatem na celuuruchomienie zardzewialego mechanizmu czucia, ktoéry pozwo-
litby nam na powrdt przezycia katharsis (badz jego wspotczesnego ekwiwalentu):
jedynego w swoim rodzaju do§wiadczenia jedno$ci dawno zapomnianej, jedno$ci
Zywej, wypartej przez martwy koncept jednej natury.!”

Wezwanie do solidarnosci, jezeli wylozy¢ je w ten wlasnie sposob, umieszcza
si¢ wowczas w kontekscie znanego sporu migdzy kantyzmem a heglizmem. Od-
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mowa definicji wspolnoty jest bowiem tym samym, co odmowa wspdtbycia z in-
nymi na abstrakcyjnej zasadzie czystego prawa, ktéra Kant sformutowat pod po-
stacig imperatywu kategorycznego. Zarazem jednak nie utozsamia sig catkiem ze
stanowiskiem heglowskim, ktére broni ,,zachowania” (zgodnie z dwuznaczno$cig
zawarta w stowie Aufhebung) pierwotnej wspolnotowej sfery Sittlichkeit. Pono-
woczesna odmowa definicji tylko z pozoru oznaczataby powrét do zamknigtych
wspolnot ,,obyczajowych”; Rorty’ego upor, by podlaresla¢ prowincjonalnos¢ i pa-
rafialno$¢ naszych kregéw kulturowych wydaje sig tu szczegdlnie niefortunny.
Nie chodzi bowiem o to, by porzuciwszy uniwersalistyczna narracj¢ o$wiecenia,
ktoéra opowiada o jednej i glgboko tozsamej ludzkosci, od razu popas¢ w skrajny
partykularyzm. Jakkolwiek by na to patrzec¢, etnocentryzm — podobnie jak i ggsto
podkreslana réznica — takze nie jest naturalnym sojusznikiem ogélnoludzkiej soli-
darnoéci.'®

A zatem powr6t do zamknigtych kregdw etnocentrycznych, do jakich nama-
wia nas — catkiem zreszta w zgodzie z rdznicujacym duchem postmodemy — Ror-
ty, nie wydaje si¢ dobrym rozwiazaniem. Po pierwsze, nie gwarantuje, ze, zamknigci
W naszym ethnic circle, bedziemy zdolni otworzy¢ sig¢ na wspotczucie wobec tych,
ktdérzy do niego nie naleza (argument, Ze ,,liberalny krag etniczny” takie wspodtczu-
cie zaklada, jest zbyt przygodny, by traktowac go serio). Po drugie, zamknigcie to
w zadnym sensie nie gwarantuje, ze przejdzie nam ochota na spekulacje i defini-
cje; ze, jak tego w glebi duszy pragnie Rorty, poddamy si¢ bezposredniemu od-
dziatywaniu pozostawionych nam przez przodkéw norm i warto$ci. Ta skrajnie
sentymentalna wizja wspo6lnoty — ktéra Rorty, o dziwo, dzieli z wieloma komuni-
tarianami — jest zbyt krucha podstawa wiary w istnienie ,,solidamosci nieteore-
tycznej”, spontanicznej i odruchowe;j.

Zeby uchroni¢ sig przed podwdjna grozba — z jednej strony, kolejnego ,.totali-
zujacego” projektu, z drugiej za$ etnicznej obojgtnosci na los innych — nie wystar-
czy powr6t do mitycznej ,,obyczajowosci”; trzeba znacznie silniejszej gwarancji.
Sittlichkeit, cho¢ intuicyjna i przedpojeciowa, nie jest bowiem w gwarantowany
sposob niedefiniowalna: jest tylko niezdefiniowana. Tam, gdzie rzadzi rozum prak-
tyczny, phronesis, nie ma potrzeby samookreslenia, narracji czy definicji — ale
tylko do czasu. Jak przekonujaco pokazuje wielu antropologdéw, wspolnoty praw-
dziwie sittlich, a wigc zakorzenione i — jakby to ujat de Certeau, zawsze ,,na swo-
im miejscu” — istotnie, nie majg silnych tozsamosci dyskursywnych. Potrzeba au-
todefinicji pojawia si¢ dopiero wtedy, gdy praktyczne mechanizmy Sittlichkeit
kruszeja. Jednakze w $wiecie nowozytnym, ktorym od kilku stuleci rzadza strate-
gie modemizacyjne, kruszenie to stalo si¢ norma.

Juz cho¢by zatem do$wiadczenie praktyk o$§wieceniowych, ktore nie oszcze-
dzito zadnej parafialnej wspolnoty zachodniej, nie pozwala na powr6t do szczegsli-
wie przed-narracyjnej ,.etnicznosci’: nasza tubylczo§¢ — nawet jesli zachowata
$lady dawnej spojnosci — juz nigdy nie bedzie niewinna. Juz na zawsze pozostanie
autospekulatywna, wbrew utopijnym marzeniom Rorty’ego; bgdzie dazy¢ do tego,
by stac¢ sig ,,jakas”, ,,inna niz wszystkie”, wyrazna. [ bedzie tak samo sklonna do
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projekcji wlasnych, z pozoru banalnych, tresci kulturowych na inne kultury, kto-
rych inno$ci nie bgdzie w stanie zrozumie¢. Zagrozona wspoélnota — a taka jest
niemal kazda wspdlnota dzisiaj — ucieka si¢ bowiem do tej samej techniki, co
o$wiecenie, ktorego celem jest postgpujaca homogenizacja calej ludzkosci. Pod-
czas bowiem gdy o$wiecenie definiuje tozsamos¢ — glgboka jednos¢ natury, ktéra
taczy wszystkich ludzi — zagrozona Sittlichkeit definiuje odmiennos¢: zesp6l roz-
nic, za ktérego pomoca wyodrebnia si¢ w ten sposdb z ujednoliconejludzkiej masy.
Po obu stronach potrzeba definicji jest dominujaca, podobnie jak i potrzeba ,,0po-
wiedci” — wielkich i matych, filozoficznych i tubylczych.

Dwie ironie

Tymczasem ,,wspdlnota niedefiniowalna”, ta trzecia altematywa, jest znacz-
nie bardziej subtelna. Jesli ponowoczesne wezwanie do solidarmo$ci odczytac wla-
$nie w jej duchu, to staloby si¢ ono wezwaniem do ucieczki przed tym wielkim
agonem opowiesci, jaki opanowat dzisiejsza rzeczywisto$¢ spoteczng. W zdro-
wym odruchu odrdznicowujqcej ironii, podwaza ono bowiem wszelkie konstruk-
cje tozsamos$ciowe wsparte na rzekomo nieprzekraczalnych réznicach. Ironia tej
»Sci$le niedefiniowalnej” wspolnoty mediuje miedzy przeciwienstwami. Mowi:
wecale nie jeste$Smy az tak rozni, jakby tego chcialy nasze ,,mate opowiesci” - cho¢
wecale tez nie jestesSmy az tak tozsami, jak podpowiadaja nam grands recits chrze-
Scijanstwa czy o$wiecenia. Wszelkie definicje, zdaje si¢ podpowiadac ten ironicz-
ny glos -~ nie tylko te uniwersalne, lecz takze partykulame i indywidualne — zagra-
Zaja naszemu naturalnemu poczuciu wspolnoty.

Kondycja ludzka, do jakiej odwotuje sie solidamos¢ niedefiniowalna, to stan,
ktoéry niweluje nasze roznice, nie czyniac nas zarazem catkiem ze sobg identycz-
nymi: to jedno$¢, ktora urzeczywistnia si¢ w do§wiadczeniu ,,zréwnania wszyst-
kich wobec losu”, a ktérej nie sposdb przelozy¢ na trwaty i uchwytny byt. Grecka
katharsis, Kunderowska litost skutecznie opieraja si¢ wszelkiej hipostazie. Natura
ludzka wywodzi wspoélnote z jednego zrodta glebokiej ludzkiej tozsamosci; kon-
dycja natomiast konstruuje wspolnote, pozbawiajac nas — na chwilg tylko — na-
szych roznic. Stan odréznicowania, do jakiego odwoluje si¢ kondycja, nie jest
inie daje si¢ sprowadzi¢ do stanu tozsamosci, do jakiego odwoluje sig natura.
Wiasnie dlatego méwimy tu o wspolnocie niedefiniowalnej i jej ironicznym $rod-
ku wyrazu.

Dlaczego jednak ironia — a nie, jak dawniej, tragedia i jej katarktyczne prze-
zycie odréznicowania? Grecy na wyrazenie swego przezycia odréznicowania mieli
tragedig. My natomiast, ludzie p6znej nowoczesnosci, mamy ironi¢: trop, ktory
w zastegpstwie intensywnych rytualnych doznan, dla nas juz nieosiagalnych, daje
nam niemal to samo. Tylko ironia bowiem potrafi wyrazi¢ stan, w ktérym znikajq
réznice, a w zamian nie pojawia si¢ zadna tozsamos¢; tylko ironia potrafi oprzeé
si¢ potrzebie definicji. A opierajac si¢ potrzebie definicji, tworzy miedzy ludzmi
co$ na ksztalt wspélnoty negatywnej: wspolnoty, ktorej nie tworzy zadna jednosc,
a raczej taki sam dystans wobec roznic. Wspoélnoty, sktadajacej sig z jednostek,
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z ktorych kazda tak samo nie jest tym, czym jest; tak samo nie jest do konca tozsa-
ma z zadna z deklarowanych przez siebie definicji réznicujacych. Migdzy totali-
zujacy filozofia a rozsiewajaca roznice postmoderna popularna jest wigc miejsce
na jeszcze inne stanowisko, ktore glosi, ze zamiast o glebokiej tozsamosci wszyst-
kich istot ludzkich powinni$my dzi§ mowic o glebokim braku roznic. O tym, ze —
jak to lapidarnie ujgta Ewa Lipska — ,,r6znimy sig tak bardzo podobnie”, a wigc ze
zawsze tak samo z lekka odstajemy od wszelkiej klasyfikacji, jaka narzuca naszej
tozsamosci nasza $wiadomo$¢, nasz krag etniczny, nasza kultura, bliscy. Wbrew
wigc temu, co twierdzi Rorty, differentiation doesn’t go all the way down ...

Nawet wigc jesli nie ma juz dzi$, u szczytu procesu cywilizacyjnego, powrotu
do rytualnych przezy¢ odréznicowania, do ich kaprys$nej i nieobliczalnej sity, kto-
ra —jak to opisuje Girard w Kozle ofiarnym — potrafita wprawié¢ thum w stan egzal-
tacji i szatu, na przemian, chaotycznie radosny i niszczacy, to pozostaje jeszcze
ironia z jej dystansem wobec wszelkich pojgciowan. Ironia petni tu analogiczng
funkcje co tragiczna katharsis, cho¢ obie te postawy osiagaja podobny cel, pod-
chodzac don z dwdch réznych krancow ,,dziejow ucywilizowania”: tragedia jest
pre-, ironia post-filozoficzna. Tragedia dostarcza doswiadczenia odréznicowania
prekonceptualnie, intensywnie demonstrujac to, co filozofia nastepnie skodyfiku-
je, opisze i sprowadzi do glebokiej pojeciowej jednosci. Ironia natomiast dostar-
cza przeczucia odréznicowania nie w bezposrednim doznaniu wspolnoty z innym,
lecz posrednio, poprzez do§wiadczenie dystansu wobec wypracowanych przez fi-
lozofie réznicujacych definicji, ktoérymi ja separujg si¢ od innych, a inni ode mnie.
W intensywnym, oczyszczajacym do$wiadczeniu litoSci i1 trwogi, widz antycznej
tragedii przezywa naocznie klgske wszelkich roznicujacych wysitkow cztowieka;
kleske dystynkcji, ktore nie sa w stanie uchroni¢ go przed zréwnujaca, obojgtna
silg losu, spadajaca na krola i na zebraka. W refleksyjnym, fagodnie melancholij-
nym doznaniu ironii cztowiek wspolczesny przezywa klgske analogiczna, aczkol-
wiek nie przypisuje jej tragicznego sensu; przeciwnie, odczuwa ulge, mogac wziac
w nawias pojecia i definicje, ktdre jego blizni wykorzystat do tego, by sig od niego
odciaé, uniezalezni¢, odizolowa¢. Tragedia buduje poczucie wspolnoty na poczu-
ciu wspolne;j klgski wobec losu, jest ,,wspdlnota ofiar”. Ironia natomiast buduje
poczucie solidarno$ci nie przeciw jakkolwiek pojmowanemu fatum, lecz przeciw
roéznicujacym zabiegom samych jednostek: przenika prowizoryczne $cianki ich
nieszczelnych monad i daje im wrazenie wspolnoty wbrew nim samym, wbrew
ich usilnej woli bycia tylko i wytacznie jednostkami.

Wydawaloby sie na pozor, ze ironia jest ostatnia modalno$cia doswiadczenia,
na jakiej mozna by budowa¢ poczucie wspolnoty. Ironia w ujeciu Rorty’ego jest
wyraznie roznicujaca: ,liberalna ironistka” doskonale wie, jak nie przekraczaé gra-
nic swojej prywatnosci, poza ktdra lezy sfera publiczna, ztozona z innych, z ich od-
miennie uksztaltowanymi prywatnos$ciami.'® Klasyczna jest w tym wzgledzie uwa-
ga Kierkegaarda z jego Pojecia ironii: ,,Tyle jest wspolnoty w koterii ironistow, ile
uczciwoséci w bandzie ztodziei”.® A jednak sprawa nie przedstawia sig tak prosto:
ironia nie stuzy li tylko réznicowaniu. W tej samej rozprawie Kierkegaard pisze:
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»--. ironia jest samym zdrowiem, jezeli udaje sig jej wyzwoli¢ dusze z pu-
tapki relatywizmu; staje si¢ jednak choroba, jesli nie potrafi znosi¢ tego,
co absolutne w innej formie niz nico$¢”. 2!

Ironia zdrowa powstrzymuje duszg przed popadnigciem w putapke relatyw-
nosci: daje zdrowy dystans wobec pojeé i ich systemow, wobec dzielacych je,
z pozoru nieprzekraczalnych réznic. Z kolei ironia chora zwigksza 6w dystans
do rozmiaréw niebezpiecznej semantycznej przepasci: stowa przestaja znaczy¢
cokolwiek, pojecia wymykaja si¢ interpretacji, absolut — podstawa naszego ro-
zumienia $§wiata — staje si¢ nico$cig. Ironia, ktdéra — jak twierdzi Kierkegaard —
jest najbardziej charakterystyczna przypadioscia naszych czasow, jest ich zara-
zem i najwigksza choroba, i najblizszym mozliwym zbawieniem. Ironia zdrowa,
ktora Kierkegaard nazywa tez sokratyczna, zawiesza duszg miedzy dwiema, ty-
powo nowoczesnymi putapkami: grozba absolutyzmu, utozsamienia si¢ bezreszty
z wybranym systemem, tozsamoscia, doktryna — a grozbg relatywizmu, poczu-
cia, ze pojecia nic w ogble nie znacza, ze brak im jakiejkolwiek podstawy.
Ani opcja wyraznie sceptyczna, ani wyraznie absolutystyczna, nie budzi jej
zaufania.

Ironia zdrowa, ktéra czerpie z rozwazan Kierkegaarda, jest bogatsza od iro-
nii, za jaka opowiada si¢ Rorty. R6znica polega tu przede wszystkim na tym, ze
ironia rortianska wiedzie duszg wprost do zadowolonego z siebie relatywizmu,
podczas gdy ironia sokratyczna chroni ja przed ,,putapka relatywnosci” i wypro-
wadza na $ciezki samodoskonalenia.?

Ironia sokratyczna otwiera przed dusza droge cichego dazenia ku wlasnemu
dobru. Rzadzi nia milczaca madro$¢, pokrewna arystotelesowskiej phronesis.
Phronesis nie jest madro$cia dyskursywng, lecz — dokladnie przeciwnie — unika-
Jjacq wystowienia. Samodoskonalenie w duchu phronesis nie jest wigc autokreacjg
jezykowa, ,,autokreacja w narracji” (w rodzaju Maclintyre’a czy Taylora), lecz,
odwrotnie, ruchem od wielkich (i matych) opowiesci, powolnym zdobywaniem
réwnowagi w bezpiecznej odlegtoéci od kazdego oferowanego ,,stownika”. Nie
znaczy to, ze phronesis, cho¢ naturalnie niedyskursywna, jest niema. Korzysta ona
z rdznego rodzaju stownikow egzystencjalnych — nigdy jednak nie staje sig ich
ofiara. Korzysta z nich — ale nie w tym sensie, Ze si¢ nimi bawi, jak u Rorty‘ego —
lecz w tym, ze jej gtownym imperatywem pozostaje zawsze wiernos¢ konkretowi
i moralnej szansie, jaka zawiera si¢ w otwartos$ci kazdego konkretu, a nie ogélne-
mu pojgciu. Madro$¢ ta jest wige $cisle sytuacyjna i jako taka nalezy do ducha
kondycji ludzkiej. Uwaza ,,usytuowanie” — ,,wrzucenie w krancowo odmienng
sytuacjg” — za fakt bogatszy od jakiegokolwiek dostgpnego nam opisu. Uzytecz-
no$¢ kazdego jezyka ocenia pod katem tego, czy iluminuje on bogactwo sytuacyj-
nego konkretu, czy tez raczej je przestania. A poniewaz dostrzega analogiczne
bogactwo usytuowania u wszystkich ludzi, nie jest tez sktonna zanadto przejmo-
wac si¢ deklarowanymi przez nich réznicami stownikéw, pogladow czy wizji au-
tokreacyjnych.?
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Ironia jest wigc postawa, ktdra w typowo nowoczesny sposéb mediuje mig-
dzy uniwersalizmem a etnocentryzmem, tagodzac ich przeciwstawnos¢, dystansu-
jac si¢ na rowni od obu definicji. Nie pozwala nam popas¢ w ,,bfad uniwersali-
styczny”, ktory, pomimo wszystkich dobrych intencji, zawsze predzej czy pdzniej
owocuje projekcyjng — a tym samym opresyjna wobec innych — wizja wspdlnej
wszystkim natury ludzkiej. Nie pozwala tez zanurzy¢ si¢ nam bez reszty w naszym
krggu etniczno-kulturowym, w hermetycznej, plemiennej obojgtno$ci wobec ob-
cych — nawet jesli obojetnos¢ ta mialaby przyja¢ réwnie paradoksalna forme, co
rortianska ,,liberalna troska”, przejmujaca si¢ losem innych automatycznie, na za-
sadzie etnicznego this is what we do.

Mogtoby si¢ jednak wydawac, Ze ironia ta, dla niepoznaki tylko opisana przez
Kierkegaarda jako ,,zdrowa”, jest w istocie oznaka typowo ponowoczesnej pato-
logii: glebokiej utraty tozsamo$ci, tu celebrowanej jako zdobycz. Rzeczywiscie,
ironia rorty’anska zbyt czgsto wynosi fakt nieposiadania twardej osnowy jazni do
rangi wielkich zalet egzystencjalnych. Jednakze ironia, o jaka mi tutaj chodzi, iro-
nia sparafrazowana, probuje siegna¢ do innych Zrodet tozsamosci: nie dystansuje
si¢ do samej zasady identyfikacji, lecz tylko do szczegolnego sposobu ,,nabywania
Ja”, jaki przyjal si¢ w naszej epoce. Dystansuje si¢ nie do samej checi bycia czym$
— bo tg uwaza za oczywista potrzebg czlowieka — lecz do mechanizméw, jakich
uzywa czlowiek wspotczesny, by tozsamo$¢ zdoby¢.

Cztowiek nowoczesny, zgodnie z dynamikg procesu cywilizacyjnego, naby-
wa tozsamos¢ droga uwewnetrznienia konwencji: staje si¢ — gtgboko i na wskro$ —
tym, czym chca go uczynic¢ reguly kultury, w jakiej wyrasta. W rezultacie tak sil-
nie utozsamia sig¢ ze swoja rola, ze konwencje przestaja by¢ li tylko konwencjami
—zestawem zewngtrznych zasad, regulujacych publiczne zycie wspolnoty — a staja
si¢ glgbokimi normami, ktore réwniez maja moc organizowania zycia prywatnego
i intymnego jednostki. Idealem uwewngtrznienia jest wigc tozsamo$¢, ktora ani na
chwilg nie stabnie, nie fluktuuje, nie migocze — bez wzgledu na to, czy jednostka
akurat odgrywa swoja role w teatrze zycia spolecznego, czy jest pozostawiona
samej sobie. Idealem pelnej internalizacji jest tozsamo$¢, zawsze identyczna i ze-
wnetrznie, i wewnetrznie; tozsamos$c¢, ktora nie zostawia ani szczeliny swobody
migdzy Ja a jego trescia. Jednym stowem, tozsamos¢, ktora trwale uniemozliwia
dystans wobec samego siebie.

Model tozsamosci pelnej, trwalej i niezmiennej bez wzgledu na okolicznosci,
ktory legl u podstaw europejskiego procesu cywilizacyjnego, czerpie, oczywiscie,
z zasad samego chrze$cijanstwa: z augustynskiego imperatywu stania si¢ czlowie-
kiem takim, jakim sig jest w oczach Boga. Glebokie uwewngetrznienie zasad, do-
glebna akceptacja norm i tym podobne zabiegi, zawsze w tym samym kierunku
,»dowewnatrz” i ,,w glab”, miaty na celu stworzenie cztowieka prawdziwego, utoz-
samionego z boskim wizerunkiem samego siebie, wolnego od gry, udawania, spo-
fecznych manipulacji, tak charakterystycznych dla sfery publicznej. To augustian-
skie przecenienie prywatnosci -- czy raczej wewngtrznosci jako sfery ostatecznej
prawdy (in interiorem hominis habitat veritas) — dato rezultat w postaci modelu
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tozsamosci szczegodlnie ,,ciasnej”, opartej na silnie pojetej ,,prawdzie psycholo-
gicznej”, nie pozostawiajacej chocby szczeliny dla samodystansu.

W tak zdefiniowanej tozsamos$ci nie ma miejsca ani na samodystans (cecha
ironii) ani na do§wiadczenie katharsis (cecha tragedii): i jedna, i druga operacja sa
bowiem odrdznicowujace, a na to nie moze pozwoli¢ sobie jednostka, ktorajest tym,
czym jest: trwale, doglebnie, prawdziwie, autentycznie. Stad dwuznaczno$¢ przy in-
terpretacji ponowoczesnego hasta propagujacego postawe ironiczna. Jezeli bowiem
rozumie¢ je w kontekscie obowiazujacego ,,augustianskiego” modelu tozsamosci,
to jest ono wyraznie hastem anty-tozsamosciowym: nawotuje do ostabienia naszych
identyfikacji, ktdrych nie sposob ostabic inaczej, jak tylko podwazajac je i niszczac.
Jezeli jednak rozumie¢ je — tak jak je rozumiem w tym eseju — w kontekscie sporu
o mozliwy model tozsamosci, to staje si¢ ono przede wszystkim glosem przeciw
wszechobecnej zasadzie internalizacji, a w imig samodystansu i czego$, co mozna
by nazwac tozsamosciowq epoche, a wigc zdolno$cia do chwilowych zawieszen
wlasnej tozsamoscli i intensywnego przezywania stanéw odroéznicowujacych.

* %k k

10 be able to combine solidarity of plight with diversity of state must be the
highest achievement of the race. (Umie¢ potaczy¢ solidarno$¢ trudu przezy-
cia z rdznorodno$cia sytuacji, w jakich trud ten si¢ odbywa, jest chyba naj-
wiekszym osiagnigciem rasy ludzkie;j).

Autor tego zdania, Christopher Burney, brytyjski agent w okupowanej Fran-
cji, w ksiazce pt. Solitary Confinement opisuje swoje przezycia z niemieckiego
wigzienia, w ktérym spedzit dtugie miesiace w kompletnym odosobnieniu. Opis
tych do§wiadczen odpowiada doktadnie postawie powaznej ironii, w ktérej nowo-
czesno$¢ zdotata przemyci¢ pradawne doznanie odréznicowania: zdaniem Bur-
neya, to wlasnie samotno$¢ pozwolita mu na dystans do wlasnej tozsamo$ci, opar-
tej dotad mocno na poczuciu roéznicy i odrgbnosci wobec innych, a tym samym
zblizyta go do innych ludzi, ktérych odtad postrzegat juz zawsze jako ,,potencjal-
nie samotnych”, a wigc wolnych od krgpujacych i izolujacych definicji.

Frank Kermode, dla ktérego Burney jest swojego rodzaju wspdtczesnym he-
rosem kondycji ludzkiej, dostrzega w jego opisie do§wiadczenia samotnosci prze-
stanie ,,naszego wspodlnego losu”.? Kermode, przekonany, ze ucho pdznej nowo-
czesnosci pozostaje zupelnie ghiche na takie pojecia jak ,,los”, ,,zmaganie” czy
,»trud”, odwraca formut¢ Burneya i opisuje kondycjg postmodermistyczna jako stan
niekontrolowanego i niekomunikatywnego wyréznicowania. Ponowoczesnos¢,
mowi Kermode, charakteryzuje inconceivable diversity of state without solidarity
of plight, ,niepojeta wprost réznorodnos¢ sytuacji bez poczucia wspdlnoty losu”.2

Solidarity of plight, wspdlne trudzenie si¢, zmaganie z losem — przezywane
czy to w niekontrolowanym wybuchu odrdznicowujacej energii, czy to w melan-
cholijne;j ironii i jej wyobrazeniu wspolnoty negatywnej, niedefiniowalnej — sta-
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nowi najpewniejsza przeciwwage, a zarazem uzupelnienie diversity of state, owej
roznicy, ktora, jak to ujat Nicola Chiaromonte, wynika z ,,rzucenia w inna, kranco-
wo odmienna sytuacje”. Nie ma solidarnosci bez wspolnoty kondycji; bez per-
spektywy, ktora zbiera wszystkie roznice, zarazem ich nie usuwajac.

Bez wzgledu wige na to, jak wiele nowych metafor uda nam si¢ wymysli¢, by
si¢ wyrdzni¢ od innych, to jedno nigdy nie ulegnie zmianie, zawsze pozostanie
niezmienne, uparcie konserwatywne, barbarzynskie, nienowoczesne, stare — szcze-
golny podwojny imperatyw, ktory wyptywa z naszej kondycji; zadanie nie jedno-
$ci i nie roznicy, lecz tej szczegdlnej wspdlnoty, ktora urzeczywistnia sig tylko
w przezyciu odréznicowania.

Przypisy

" Scott Lash, Introduction to Modernity and ldentity, w: Modernity and ldentity, red.
Scott Lash i Jonathan Friedman, Londyn: Routledge 1992, s. X1.

: Zygmunt Bauman, O ponowoczesnym stanie rzeczy, rozmowa z Z. Baumanem, pro-
wadzona przez K. Leckiego i M. Tyla, ,,Opcje. Kwartalnik Kulturalny”, 1 (16), 1997, s. 85.

? Rorty, w esejupod charakterystycznym tytutem Solidarity or Objectivity tak charak-
teryzuje ideg natury ludzkiej, przeciw ktorej si¢ opowiada: ,,Jestesmy spadkobiercami tra-
dycji obiektywistycznej, ktdra wyrasta z zalozenia, ze jako ludzie mamy obowiazek wyj$¢
poza nasza wspolnote i poddac ja badaniu wedle kryteriow, ktore nie pochodza z jej lokal-
nego zrodla, lecz z pewnej wspdlnoty transcendentnej: wspdlnoty, ktdra tworzy to, co mamy
wspélnego z kazda inng — aktualng czy mozliwa — spotecznoscia ludzka. Tradycja ta snuje
marzenie o wspolnocie ostatecznej, ktorej uda sig wyjscie poza podzial na to, co naturalne
i to, co spoteczne i ktora okaze solidarmo$¢ wobec wszystkich ludzi bez wyjatku: solidar-
no$¢ pozbawiona cech parafialnych, bgdaca ekspresjq ahistorycznej natury ludzkiej.”
Richard Rorty, Solidarity or Objectivity?, w: Post-Analytic Philosophy, red. J. Rajchman
i C. West, Nowy Jork: Columbia University Press 1988, s. 4.

*Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press 1989, s. XV.

* W kwestii odnoszenia sig do bolu i cierpienia Rorty nie toleruje zadnych réznic kul-
turowych: wspomina o nich po to tylko, by wyrazi¢ swoje jednoznaczne potgpienie. W ese-
ju Heidegger, Kundera, Dickens czyni zto§liwa aluzje do tego pierwszego, odstaniajac sig
—nie po raz pierwszy zreszta — jako liberat raczej pozbawiony tagodnego daru ironii rela-
tywizujacej: ,,Ascetyczni kaptani nie maja cierpliwosci dla ludzi — pisze, wyobrazajac so-
bie wrogie kregi etniczne, w ktoérych wytrwato$¢ wobec bolu jest jedna z waznych Krieg-
stugende — ktorzy sadza, ze zwyczajne szczgscie badz zwykle pomniejszenie liczby cier-
pienia na $wiecie jest wystarczajacym zadoscuczynieniem dla Seinsvergessenheit, zapo-
mnienia o Byciu”. Dajac wyraz swemu glgboko nieironicznemu oburzeniu wobec ,,innych
kultur”, Rorty dokonuje klasycznej projekcji etnocentrycznej, ktorej mechanizm jest nam
doskonale znany od czaséw O$wiecenia. Richard Rorty, Essays on Heidegger and Others.
Philosophical Papers Vol. 2, Cambridge: Cambridge University Press 1991, s. 72.
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°W ten wlasnie sposob argumentuje — jak sadzg, przekonujaco — Norman Geras w swo-
jej ksiazce Solidarity in the Conversation of Mankind. Twierdzi on, ze Rorty, czy chce tego
czy nie, sam postuguje sig¢ pojeciem natury ludzkiej dwukrotnie: raz, wskazujac na wspdlna
nam wszystkim zdolno$¢ do odczuwania bolu i drugi raz, wskazujac na dang nam wszyst-
kim jezykowa dyspozycjg do tworzenia nowych stownikow autokreatywnych. Argumenty
Gerasa zmierzaja ku temu, by pokaza¢, ze solidarno$¢ u Rorty’ego wecale nie jest wigc
ungroundable, a wigc ,,pozbawiona fundamentow”; jego zdaniem, opiera sig¢ ona na solid-
nych, typowo o$wieceniowych podstawach, tyle ze gleboko zakamuflowanych. Norman
Geras, Solidarity in the Conversation of Mankind. The Ungroundable Liberalism of
Richard Rorty, Londyn: Verso 1995, zwlaszcza rozdziat pt. Rorty and Human Nature.

" Jak to zwigzle ujmuje Kristeva, opisujac filozoficzng metamorfoze mitu o Narcyzie:
»Mityczna tragedia przeistacza si¢ w medytacje i introspekejg”. Julia Kristeva, Tales of Love,
przet. z francuskiego Leon S. Rodiez, Nowy Jork: Columbia University Press 1987, s. 377.

® John G. Williams, The Bible, Violence and The Sacred. Liberation from the Myth
of the Sanctioned Violence, z przedmowa René Girarda, San Francisco: Harper Collins
Publishers 1991, s. X. Postugujg sig¢ tu terminem ukutym przez René Girarda w jego Vio-
lence et le sacré. Dédifferentiation oznacza zrownanie w obliczu kondycji ludzkiej, two-
rzac ,,wspolnotg ofiar”. Z rozwazan Girarda wynika, ze kultura, ktdra traci zdolnos¢ do
generowania rytuatow odréznicowujacych, traci rowniez zdolno$¢ do generowania do-
$wiadczen wspolnotowych. Odréznicowanie jest wigc kondycja spotecznie ryzykowna
i niebezpieczna — zeby podkresli¢ jej ambiwalentny charakter Girard moéwi czgsto o ,,kry-
zysie roznic” — a jednak absolutnie niezbedna. ,,W §wigcie — pisze Girard w Sacrum i prze-
mocy — chodzi o ozywienie i odnowienie porzadku kulturowego przez powtarzanie do-
$wiadczenia zalozycielskiego, powtarzanie poczatku, pojmowanego jako zrodto wszel-
kiej zywotnos$ci i ptodnosci. I rzeczywiscie, wtedy wlasnie, gdy wspolnota jest najscisiej
zespolona (a wigc odrdznicowana, najsilniej przezywajaca swoja wewngtrzna jednos¢ —
przyp. moje), odczuwa ona najbardziej intensywny lgk przed popadnigciem w niekon-
czaca sig przemoc.” Z odréznicowaniem, ktore ma swoje oczywiste skutki pozytywne —
ujednolica, zrownuje cztonkow wspolnoty, unaocznia im ich wspdlnotowa przynalez-
no$¢, odswieza moment zatozycielski, wzajemnie zwiazuje — wiaze sig¢ jednak zawsze
grozba przemocy: ,,Zamazywanie roznic — pisze Girard — laczy si¢ z przemoca i konflik-
tem. Podwtadni obrazaja swoich przetozonych; rézne grupy spoleczne wzajemnie wyty-
kaja sobie §miesznostkii podtosci. Panuje nietad i ‘kontestacja’.” Rytualne §wigto stuzy
wiec temu, by wydoby¢ tylko pozytywny aspekt odréznicowania, nie dopuszczajac do
negatywnych nastepstw kryzysu réznic: ,,chodzi w nim o powtarzanie dobroczynnych
skutkow gwattownej jednomyslnosci przy niedopuszczeniu do poprzedzajacych ja groz-
nych etapow, ktdre sa pamigtane jako co§ negatywnego”. Ponowoczesno$¢ zatem, konty-
nuujac proces cywilizacyjny Zachodu, jawi sig jako ostatni gtos w walce przeciw odroz-
nicowaniu, tacznie z jego skutkami pozadanymi. Wyraziscie promowany prymat réznicy
ma bowiem na celu blokowanie agresji, jaka wynika z potrzeby ujednolicenia wszystkich
cztonkow spotecznosci — zarazem jednak blokuje pozytywne doznania wspdlnoty, ktore
nadaja warto$¢ wspolnemu byciu w spoleczenstwie, kulturze, cywilizacji, a wigc wiel-
kich, ponadjednostkowych instytucjach pojmowanych jako wspdlne projekty. René
Girard, Sacrum i przemoc, przet. M. 1 J. Plecinscy, Poznan: Wydawnictwo ,,Brama” 1993,
ss. 169, 166, 170. (Na temat kryzysu doznan wspdlnotowych rozumianych wlasnie w ten
sposob — a wigc nie jako martwe poczucie jednolitosci, lecz jako poczucie wspdlnego

50



przedsiewziecia, ,,czego$ do zrobienia razem” — patrz takze znakomity esej Alasdaire
Maclntyre’a Czy patriotyzm jest cnotq?, przel. T. Szubka, ,,Res Publica Nowa”
4/1990.)

? W Poetyce Arystoteles dostarcza klasycznej definicji katharsis jako szczegélnie
mocnego do§wiadczeniazwigzanego z przezywaniem akcji tragiczne;j, ktora ,,przez wzbu-
dzenie lito$ci i trwogi doprowadza do oczyszczenia tych uczuc.” Katharsis jest wige sta-
nem, w ktorym lito$¢ i trwoga, jaka widz odczuwa na widok perypetii bohatera tragiczne-
go, staja sig¢ doznaniami ,,czystymi”: stopniowo si¢ spigtrzaja, a kiedy osiagna krytyczny
prog nieprzyjemnosci, wybuchaja w paradoksalnym uczuciu ulgi, jaka przynosi akceptacja
wspolnego losu. Katharsis jest wigc zawsze akceptujaca: oferuje poczucie wspolnoty w za-
mian za uznanie wspolnych wszystkim niemoznosci, okreslajacych ludzka kondycje.
Arystoteles, Poetyka, przet. H. Podbielski, Warszawa: Biblioteka Narodowa, Wydawnic-
two Ossolineum 1983, s. 17.

° Najblizsze antycznemu katharsis wydaje si¢ doSwiadczenie, jakiemu Milan Kunde-
raw Ksiedze Smiechu i zapomnienianadaje nazwg ,,/itost”: dla Kundery jest to nieprzettu-
maczalne archaiczne stowo, ktore zachowalo w sobie czastke odréznicowujacej transfor-
macji. Litost nazywa bowiem pewnebardzo intensywne do§wiadczenie wspdlnoty ze wszyst-
kim, co pomimo wszelkich roznic jest ofiara tej samej kondycji: rodzi sig, kopuluje i umie-
ra. Jego intensywnosc jest tak nagla i dojmujaca, ze wytraca psychike z jej ustalonych ko-
lein, rzuca w wir nieskonczono$ci wszech§wiata i na chwilg niemal zupelnie pozbawia ja
poczucia wsobnosci i odrgbnosci. Litost zabiera wigc z soba w podrdz podobna podrozy
Mahometa przez siedem $§wiatow: Ja porzuca swoje monadyczne wyosobnienie i na mo-
ment staje si¢ wszystkim w akcie wspotczujacego odroznicowania. I cho¢ Kundera pisze
z przekasem o tym doznaniu jako typowo czesko-stowianskiej przypadtosci lirycznej, to
pasuje ono jak ulat do greckiej katharsis, ktora Arystoteles opisywat jako gwattowany szat
wspolczucia, furig litosci i trwogi tak intensywna, ze az ,,nie do wytrzymania”.

! Por. Victor Twner, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Londyn:
Routledge 1969; takze Norbert Elias, The Civilizing Process: Sociogenetic and Psychoge-
netic Investigations, Oxford: Blackwell 1982.

? W swiecie cywilizowanym wspotczucie przybiera forme chtodniejsza i to wlasnie
z niej Rorty czerpie swoja koncepcjg compassion — a nie z intensywnych doswiadczen ka-
tarktycznych. Ta chlodna wersja zostata sformutowana przez Adama Smitha jako ,,teoria
wspolczucia naturalnego” i stala si¢ bardzo popularma w mieszczanskiej kulturze wezesne-
go kapitalizmu, ktdra pragnela, z jedne;j strony, rozwijaé¢ drapiezny indywidualizm, umoz-
liwiajacy sukces ekonomiczny, z drugiej za$, zachowac odrobing chrzescijanskiej agape,
choé juz w bezpiecznej, uregulowanej formie. Wspoétczucie naturalne, ktore stalo sig pod-
stawa XIX-wiecznej filantropii, opiera sig¢ wigc na przestankach doktadnie odwrotnych do
tych, na jakich zasadza sig arystotelesowska koncepcja katharsis. Podczas gdy katharsis
mozliwa jest tylko dzieki do§wiadczeniu odréznicowania, wspotczucie, przeciwnie, rozwi-
jasig tyko dlatego, ze wiasnie —jak to ujmuje Smith — ,,nie mamy bezposredniego doswiad-
czenia tego, co czuja inni ludzie”. ,,Nasze zmysty — kontynuuje — nie moga wyprowadzié¢
nas poza nas samych, tylko wigc dzigki naszej wyobrazni potrafimy jako tako unaoczni¢
sobie ich doznania.” (por. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Indianapolis:
Liberty Classics 1976, s. 9) Natan Sznaider w ciekawym artykule po§wigconym ,,socjolo-
gii wspotczucia” uwaza narodziny nowego zmyshi moralnego — wspoétczucia zrodzonego
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w wyobrazni — za oczywisty rezultat nowozytnego indywidualizmu i wzajemnej separacji,
trwatego wyroznicowania jednostek: ,,Wspodiczucie wylonito sig — pisze — w warunkach
wzajemnej niedostepnosci ludzkich indywiduéw. .. Wynika ono wprost z indywidualizmu;
za podstawe bierze wiasne do§wiadczenie cierpienia. Inaczej niz w przypadku agape czy
caritas, uczuciowa izolacja i dystans, charakterystyczne dla indywidualizmu i gospodarki
rynkowej, sa czg$ciami sktadowymi tego rodzaju wspodtczucia. W ten sposob pozwalajg
one cztonkom spoleczenstwa obywatelskiego nawiazaé rodzaj nieemocjonalnej wigzi z ty-
mi, ktérzy cierpia.” Nathan Sznaider, The Sociology of Compassion, ,,Cultural Values”,
January 1998, s. 126-7.

" Por. Geras, Solidarity in the Conversation of Mankind...

* Nicola Chiaromonte, Lektury greckie, w Granice duszy, przel. Stanistaw Kasprzy-
siak, Warszawa: Czytelnik 1996, s. 35. Rowniez bardzo ,,grecka” w duchu probe uspraw-
nienia habermasowskiej etyki dyskursywnej podejmuje Seyla Benhabib w Situating the
Self, pozycji znanej ze wzgledu na ciekawie przedstawiong debatg migdzy liberalizmem,
komunitaryzmem i feminizmem w kontekscie przemian ponowoczesnych. Hasto Benhabib
— interchangeability of perspectives, ,,wymienialno$¢ perspektyw” — ktore jest nowa for-
mutla imperatywu moralnego, nakazujacego wchodzenie w rozne konteksty egzystencjalne
i sadzenie innych z punktu widzenia tej odmienno$ci, odwohuje sig¢ wprost do ulotne;j sztuki
egzystencjalnej, jaka jest umiejgtnos¢ ujrzenia w innym, nawet nieprzyjacielu, ,,siebie sa-
mego wrzuconego w inng, kranncowo odmienna sytuacjg”. Benhabib zdaje sig¢ jednak nie
zauwazacd, ze sztuka ta nie jest nam dana z urodzenia, lecz — jak kazda sztuka — wymaga
kultywacji. Tymczasem w sytuacji, kiedy kultura zachodnia niemal utracita juz zdolnos¢
do generowania do§wiadczen odréznicowujacych, coraz trudniej przychodzi nam do$wiad-
¢zac¢ innych w kategoriach ,,wymienialnosci perspektyw”. Die erweiterte Denkensart, ,,my-
$lenie rozszerzone” Kanta i Hannah Arendt, ktére tkwi u zrédet propozycji Seyli
Benhabib, czerpie bowiem z rzadkiej juzdzi§ zdolno$ci wychodzenia poza siebie i przezy-
wania siebie w innych, bez wzgledu na wszelkie réznice. Ta ,,dzielno$¢ najwyzszej miary”
nie jest bowiem mozliwa bez zdolno$ci do do§wiadczania stanéw odréznicowujacych. Seyla
Benhabib, Situating the Self. Gender, Community and Postmodernism in Contemporary
Ethics, Londyn: Polity Press 1992.

¢ Pojecie ,,strasznego, starozytnego trudu przezycia”, ironicznie nawiazujace do
Heideggera, pochodzi z wypowiedzi Lyotarda, wygloszonej na londynskiej konferencji po-
$wigconej postmodemizmowi. Lyotard, podobnie jak i Rorty, uznat w swoim wystapieniu,
6w odwieczny trud za ,barbarzynski” i niegodny cztowieka cywilizowanego, ktory dzi$
oddaje si¢,,zgota odmiennemu zadaniu, a mianowicie trudowi komplikacji”. Jean-Francois
Lyotard, Defining the Postmodern, w Postmodernism. ICA Documents, red. Lisa
Appignanesi, Londyn: Free Association Books 1989, s. 10.

* Richard Rorty, Objectivism, Relativism and Truth. Philosophical Papers Vol. 1,
Cambridge: Cambridge University Press 1991, s. 95.

" Podobnie ujmuje problem solidarno$ci Helmuth Plessner, niemiecki antropolog —
wspoiczesny Gehlena i Carla Schmitta — ktory w zaskakujaco trafny sposob antycypuje nie
tylko typowo ponowoczesne kiopoty z pojeciem natury ludzkiej, ale i — wcale nie mniejsze
— trudnos$ci wynikajace z jego usunigcia. W eseju o znaczacym tytule — O pogardzaniu
ludZmi — gdzie Plessner zastanawia sig nad zanikiem spontanicznego poczucia wspdlnoty
wérod zindywidualizowanychuczestnikow kultury Zachodu, pojawia sig koncepcja condi-
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tio humana, jako wyraznie rdznej od rygorystycznie sformutowanej natura hominis. Kon-
cepcja ta w ciekawy sposob zapowiada ,,anty-teoretyczne” stanowisko Richarda Rorty’ego,
cho¢ zarazem nie utwardza go w formie sztywnego Zakazu Teorii; raczej sugeruje istnienie
pewnej wspélnoty alternatywnej, wspolnoty opartej bardziej na praktyce niz na definicji:
,»JKazde teoretyczne okreslenie naszej istoty — pisze Plessner —naraza nas na straty, jest ono
pojeciowym wyprzedzeniem praktyki, od niej bowiem zalezy, kim bgdziemy. Za kogo sig
czlowiek uwaza, tym sie staje, tu rodzi sig¢ jego wolnosé, w ktorej musi trwac, by by¢ czlo-
wiekiem. Jesli wiec nie utrzymamy obiektywizacji nas samych w rozsqdnych granicach
i nie zdobedziemy sie na pewien dystans w stosunku do tego, co w naszej istocie niepozna-
walne, zaprzepascimy wiasnq wolnos¢ i dopiero co zdobyta zdolno$¢ cztowieka do mani-
pulowania samym soba stanie si¢ jego $miercig”. Ten dystans do obiektywizacji ma na-
uczy¢ nas ironicznego stosunku do wszelkich dyskursywnych, teoretycznych autodefinicji
i da¢ poczucie przynaleznos$ci do pewnej niedefiniowalnej wspolnoty. To zatem w porzad-
ku praktycznym — w porzadku bycia, przebywania, do§wiadczania, robienia rzeczy razem
— tworzyc¢ sig powinna podstawa solidarmosci, zdolna przebic¢ si¢ przez wzajemna pogarde
odosobnionych jednostek. Por. Helmuth Plessner, O pogardzaniu ludzmi, przet. Andrzej
Zatuska, w: Pytanie o conditio humana,red. Zdzistaw Krasnodebski, Warszawa: Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy 1988, s. 253 (kursywa moja).

" Rorty twierdzi tymczasem, Ze nie mamy innego wyboru; poza transcendentng wspol-
nota uniwersalna wszystkich podmiotéw nie ma innej alternatywy, jak tylko powrét do
naiwnie pojmowanej — bo od dawna juz nierzeczywistej — ,,wspolnoty parafialnej”. Kiedy
jednak Rorty wprowadza pojecie etnocentrycznosci, symultaniczna gra, jaka prowadzi,
rozpada sie na wiele luzno skoordynowanych taktyk. Wszystko staje naraz pod znakiem
zapytania. Czy przynalezno$¢ do poszczegdlnej wspodlnoty oznacza, ze nie nalezy sig do
wspblnoty wszystkich ludzi? Czy ,,parafialno$¢” wyklucza sie z byciem Obywatelem Swiata?
Perspektywa, jaka podsuwa nam Rorty, wydaje sie wyraznie peknigta wewnetrznie. Ludz-
kos¢ jest albo zupelnie pozbawiona jednej natury, a wowczas rozproszona i parafialna —
albo tez aspiruje do jednego celu, minimalizacji okrucienstwa, a woéwczas ma wyraznie te
jedna naturalnq ceche, od jakiej odzegnuje sig¢ Rorty—ironista. Niepewne jest tez jego sta-
nowisko w kwestiiindywidualnej autokreacji, ktora pragnie zbawic przed zakusami totali-
zujacej filozofii; gdzie bowiem konczy sig nasze parafialne uspotecznienie, a gdzie zaczy-
na prywatna przygoda egzystencjalna? Gdzie przebiega granica, ktora oddzielanasze uczest-
nictwo we wspolnocie od prywatnego odstepstwa? Tymczasem myslenie w terminach kon-
dycji uptynnia i rozmywa te niewygodne opozycje. Przynalezno$¢ do parafialnej wspélno-
ty w zadnym sensie nie uniemozliwia jednostce przynaleznosci do wspélnoty ludzkiej w ogo-
le; to nie te same wlasciwosci decyduja o powszechnym ludzkim podobienstwie, lecz ana-
logiczny proces radzenia sobie z przygodno$cia, trud przezycia, ktory umozliwia poczucie
solidarmosci wobec ,,rzuconych w krancowa odmienna sytuacje egzystencjalng” — i to na-
wet wtedy, a moze zwlaszcza wtedy, kiedy sa oni naszymi nieprzyjaciéimi.

" w swojej eksplikacji tego, czym jest liberalna ironia, Rorty kladzie nacisk przede
wszystkim na réznicujacy dystans: ,,Za ironistke — pisze w rozdziale Prywatna ironia a na-
dzieja liberatow, konsekwentnie uzywajac dla swej eksplikacji rodzaju zenskiego — uwa-
Zam osobg spehniajaca trzy warunki: 1) Zywi ona nieustajace watpliwosci co do stownika
ostatecznego, jakiego akurat uzywa, poniewaz nie moze oprzec sig atrakcyjnosci innych
stownikow, jakie napotyka u innych ludzi badz w innych ksiazkach; 2) zdaje sobie sprawe,
ze argumenty, jakich dostarcza jej aktualny stownik, nie sa w stanie ukoic¢ tych watpliwo-
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$ci; 3) w chwili, w ktorej zdobywa sie na filozoficzny dystans wobec swojej sytuacji, wie,
ze stownik, jaki wybrala, nie jest ani blizszy ani dalszy wobec rzeczywistosci niz wszystkie
inne. Ironistki, ktére maja sklonno$¢ do filozofowania, nie postrzegaja wyboru miedzy
stownikami jako zaleznego od jakiego$ autorytatywnego meta-stownika ani jako procesu
docierania do tego, co prawdziwe; one tylko graja tym, co nowe, wobec tego, co stare”.
Dystans, o jakim mowi Rorty, nie stuzy wiec temu, by powstrzymywac przed wyborem
jakiegokolwiek jezyka, zawiesi¢ decyzje w poczuciu, ze zaden ze stownikéw nie moze by¢
tak naprawdg ostateczny, a wobec tego nie warto w nie ,,wchodzi¢”. Przeciwnie, zamiast
ironicznego dystansu Rorty daje petne przyzwolenie na jezykowy promiskuityzm, a tym
samym tylko zwigksza czynnik roznicowania: skoro zaden stownik nie moze by¢ doskona-
1y, miejmy w zanadrzu tyle niedoskonatych stownikoéw, ile sig tylko da. Rorty, Contingen-
cy...,s. 73.

* Soren Kierkegaard, The Concept of Irony. With Constant Reference to Socrates, przet.
z duniskiego M. Lee, Bloomington i Londyn, Capel Indiana University Press: 1965, s. 266.

" Kierkegaard, The Concept of Irony..., s. 266, kursywa moja. Te dwa rodzaje ironii —
zdrowa i chora — w jakims$ sensie pokrywaja sie z klasycznymi rozréznieniami Wayne Bo-
otha, wyszczegdlniajacymi ironie lokalna, ograniczona i ironig nieskonczona; stabilna i nie-
stabilng oraz otwartg i zakryta. Najbardziej niepokojacym — niezdrowym — rodzajem ironii
jest ironia nieskonczona i niestabilna; jesli na dodatek jest ona zakryta, to staje sie tym
trudniejsza do odcyfrowania. The ultimate ironic denial, ,,otateczna negacja ironiczna”,
o ktorej Kierkegaard pisze jako o wyobrazeniu absolutu jako nico$ci tym rézni sig od limi-
ted ironies, ze oznacza ona ,,skok w semantyczna przepa$é, od jakiego czytelnik dostaje
zwrotu glowy”. Ironia nieskonczona nie jest juz wiec li tylko ,,zdrowym dystansem”, lecz
zawrotng gra w ostateczna utrate wszelkiego znaczenia. Wayne C. Booth, 4 Rhetoric of
Irony, Chicago i Londyn: The University of Chicago Press 1974, ss. 253, 268.

2w koncepcji Rorty’ego, pomimo jego licznych zapewnien, nie ma miejsca na samo-
doskonalenie. Ironia liberalna, za jaka si¢ opowiada, co najwyzej tylko zdaje sprawe z roz-
nic dzielacych poszczegdlne stowniki egzystencjalne, nie potrafi jednak wprowadzi¢ w nie
zadnej hierarchii: nie daje cienia kryterium, zgodnie z ktorym jeden z jezykow mogtby by¢
lepszy od innych, by¢ bardziej adekwatnym rodzajem stownika duchowego, umozliwiaja-
cego samodoskonalenie. ,,Wszystko — pisze Rorty — mozna uczyni¢ dobrym badz ztym
w zalezno$ci od jezyka opisu.” ,,[Liberalna ironistka] nie jest w stanie poda¢ kryterium
tego, co niewlasciwe”. Cho¢by nawet chciala, ,,nie potrafi potraktowaé siebie serio, wie
bowiem, ze pojecia, w jakich sig opisuje, sa podatne na zmiane”. Wszystko zatem, na co
sta¢ liberalna ironistke, to zmiana pozioma: nie proces samodoskonalenia, lecz dowolny
przeskok z jednego jezyka na drugi. Tymczasem ironia, o jaka mi chodzi, jest ironig w sen-
sie kierkegaardowskim zdrowa, a wiec taka, ktéraumozliwia samodoskonalenie: skompli-
kowany proces wyboru i eliminacji, ktory polega na unikaniu dwoch skrajnosci — z jedne;j
strony przekonania, ze kazdy jezyk jest rownie dobry, wiec kwestia wyboru jest zupelnie
arbitralna, z drugiej za$ strony przekonania, ze Zaden jgzyk nie jest dobry, poniewaz tylko
przeklamuje nature niewypowiadalnej rzeczywistosci. Ironia zdrowa polega na zachowa-
niu rownowagi miedzy dystansem a zupeina nieufno$cia wobec jezykow: stuzy wiasnie
temu, by wobec nieobecnego $cistego kryterium radzi¢ sobie jako$ z wyborem jezyka lep-
szego, popychajacego nas ,,do przodu”, a wiec nie godzi¢ sie¢ — jak to ma miejsce
u Rorty’ego — na zupelng arbitralnos$¢ oferty. Rorty, Contingency..., ss. 73,75, 74.

54



® Niewykluczone, ze wiasnie w tym lekko zmodyfikowanym pojeciu liberalnej ironii
tkwi klucz do negocjacji miedzy przynaleznoscia do jednego kregu etnicznego a potrzeba
powszechnej sprawiedliwo$ci wobec wszystkich ludzi. Cytowana juz tu Seyla Benhabib
nazywa tg nowa ironiczna postawe ,,post-konwencjonalna Sittlichkeit”, na znak, ze faczy
ona w sobie ,,uniwersalng perspektywe moralng z usytuowaniem w konkretnej wspdlnocie
obyczajowej” (Benhabib, Situating..., s. 11). Umiejetnos¢ zdobycia sig na pogodny, zdro-
wy dystans (w przeciwienstwie do ,,chorego”, niszczacego, wiedzionego potrzeba absolu-
tu) w stosunku do jezyka oferowanego przez wiasna wspodlnote, jest tu jakas gwarancja —
cho¢ daleka od pewnosci — ze jednostka nie pozostanie hermetycznie przywiazana do stow-
nika réznic, w jakim wyrosta i ze bedzie w stanie poczu¢ ,,negatywna wspoélnote” z czlon-
kami innych kregow etnicznych. By¢ moze, to wlasnie miat na mysli Hegel, mowiac o ak-
cie ,,zniesienia” — a wigc zarazem i przezwyciezenia i zachowania — pierwotnej Sittlichkeit,
jako koniecznym warunku etyki, ktora nie bedzie ani partykulama, ani tez catkiem forma-
listyczna. Dialektycznie zniesiona, ironiczna ,,obyczajowo$¢”, ktéra owocuje dzi$ dziw-
nym konstruktem w postaci ,,Sittlichkeit post-konwencjonalnej” — swojego rodzaju ,,zdy-
stansowanej zgody” na roznicujace definicje, jakie dyktuja nam nasze kregi etniczne —
wydaje sig bowiem jedyna mozliwa podstawa owej niedefiniowalnej wspdlnoty ludzi, kto-
rzy wprawdzie roznia sig od siebie nieskonczenie — ale, zarazem, rézniq sie podobnie.

24 Tym wiasnie tropem idzie Richard Sennett, ktéry w swoim imponujacym dziele The
Fall of Public Man oskarza nowozytny model tozsamosci o rozpad sfery publicznej. Rza-
dzaca tym modelem zasada intermalizacji prowadzi wprost, zdaniem Sennetta, do ,,tyranii
intymnosci”: stanu redukcji jednostki do prywatnej, hermetycznie zamknigtej sfery doznan.
Te kondycje intymna, ktorej Rorty nadaje przychylne miano ,,narcyzmu prywatnego”, Sen-
nett nazywa narcyzmem po prostu, ze wszystkimi jego niszczacymi nastgpstwami: utrata
wigzi z innymi i §wiatem, poczuciem odrealnienia, lekiem przed sferg publiczng jako ska-
Zona nieuchronna nieautentycznoscia, a zarazem niemoznoscia okreslenia, czym ,.tak na-
prawde” sie jest. Ta narcystyczna kleska jest, zdaniem Sennetta, logiczna konsekwencja
zasady uwewnetrznienia: wola posiadania tozsamosci tak bardzo wlasnej, autentyczneji re-
alnej, ze niemozliwa do zaspokojenia, skazana na neurotyczne przebiegi — pobieznych au-
todefinicjii rOwnie szybkich autorefutacji (w jezykuRorty’ego proces ten nazywa sie ,,wol-
nym wyborem jezyka autokreacyjnego”). Dla Sennetta zdrowszym modelem tozsamo$ci
jest ten, ktory wiaze cztowieka nierozerwalnie ze sfera publiczng — czyni go aktorem na
scenie spotecznej —a tym samym pozwala mu na wigkszydystansi swobode w graniuswoja
wlasna, bardziej konwencjonalnie pojmowana tozsamoscig-rola. W swoich poszukiwaniach
altematywnego modelu tozsamos$ci Sennet najchetniej sigga do ,,aktorskiej kultury ancien
régime’u”, ktora umieszczata cztowieka na scenie, czynita go ekspresywnym i otwartym,
ale nie wbrew zewnetrznym konwencjom — jak to sie stanie w XIX-wiecznej ,,kulturze
osobowosci” — lecz wlasne dzigki nim. Cztowiek ancien régimeu, twierdzi Sennett, nie
znat jeszcze ani pojgcia osobowosci, ani tym bardziej Zycia prywatnego pojgtego w termi-
nach intymnych, a wigc kultywacji cech osobowosciowych. Wystepowat na scenie nie po
to, by co$ ukry¢ badz odstonié, ale catkiem naturalnie i autentycznie: byt — co od czasow
Rousseau i jego stynnej krytyki zawodu aktorskiego wydaje sig sprzeczo$cia w pojgciu —
»szczerym aktorem”. Byl wigc — Sennett lubi to porownanie — jak dziecko, ktore realizuje
sie w swoich grach-zabawach: wchodzac w ,,obszar ludyczny” kompletnie, w petni i po-
waznie respektujac jego konwencje, ale tylko dopéty, dopoki trwa gra. W ten wlasnie spo-
s6b —odwotlujac sig do ,,instynktu ludycznego” czlowieka (cho¢ inaczej niz czyni to Rorty)
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—definiuje Sennett model tozsamosci oparty nie na intymnos$ci i uwewnetrznieniu, leczna
»ogltadzie”, civility:

Ogtada polega z grubsza na tym, ze jednostka nie czyni siebie ci¢zarem dla innych
ludzi.;

oraz:

Ogtada... to pewien typ zachowan, ktore chronia ludzi przed soba nawzajem, a za-
razem pozwalaja im cieszy¢ si¢ swoim towarzystwem. Umiejgtne noszenie maski
jestpodstawa ogtady. Maski pozwalaja na czystatowarzyskos$¢, oderwang od takich
okolicznosci, jak stosunki wladzy, zte samopoczucie czy jakiekolwiek inne prywat-
ne doznania tych, ktorzy je nosza. Oglada stuzy temu, by nie obcigzaé innych swoja
osoba. (s. 264)

Intymno$¢, wewnetrznosé, ciasna tozsamosc, ktora dazy do absolutnej autentycznosci
i nie dopuszcza watpliwosci na swoj temat, a tym samym albo zamyka si¢ w swoim ,,pry-
watnymnarcyzmie”, albo ,,obciaza innych” nieokietznang zawarto$cia swego wnetrza — to,
z kolei, sama esencja incivility, braku ogtady. Cechuje ja brak dystansu wobec siebie, nie-
umiejetnos¢ zawieszenia cho¢ na chwilg wiasnej roznicy wobec innych, co sprawia, ze
jednostka nieogtadzona nie jest takze zdolna do kontemplacji innych jako innych, do roz-
koszowania sig ich towarzyskoscia, bez narzucania im siebie jako nieodpartej, osobowo-
Sciowej propozycji. Albo wigc ucieka ona w wygodne rejony narcystycznej autokultywa-
cji, opuszczajac sfere publiczna, pozbawiong dlan wszelkiego znaczenia (opcja Rorty’ego)
—albo przesyca sferg publiczng zadaniami intymnymi, domagajac sig zniesienia wszelkich
konwencji, rytuatéw, bezosobowych relacji na rzecz ciepta, caring & sharing, bezposred-
niosci i ,,obcowania dusz” (popularna opcja New Left, zwlaszcza feministek trzeciej fali).
Obie sa rownie nieogtadzone, niecywilizowane — cho¢, jak twierdzi Sennett — obie stano-
wia logiczny rezultat cywilizacyjnego procesu kultury zachodniej. Tymczasem nowozytna
ironia zachowuje zagrozone przez ,,tyrani¢ intymnosci” cechy — jak dystans wobec siebie
1 osobowo$ciowa, odroznicowujaca epoche —1 dlatego wydaje sig najblizsza zasadzie civi-
lity: zasadzie bycia z innymi bez obciazania ich samym soba, bez narzucania im wlasnych
regul gry, bez drgczenia ich swoja tozsamoscia. W dawnych wspolnotach funkcje cywilizu-
jacapetnity wszelkiego rodzaju rytuaty odréznicowania: opisane przez Girarda katarktycz-
ne do$wiadczenia dédifferentiation, skatalogowane przez Victora Turnera stany liminalne.
Otwieraty one szczeliny w tozsamosciowych definicjach wspdlnot, umozliwiajac kontakt
z innymi; luzna, oparta na grze regul niepisanych, tradycyjna Sittlichkeit pozwalatana ela-
styczne inkluzje, ktore nie zagrazaly jej integralnosci (najwyrazistsza ilustracja takiego
odroznicowujacego otwarcia na zawsze pozostanie chyba obraz starozytnych ateniczykow,
ktorych do tego stopnia przejat los ich wrogdw, przedstawiony w tragedii Persowie, ze
wylegli oni wzburzeni na ulice miasta, dlugo nie mogac ochtonaé z przezycia ,,dojmujacej
litosci i trwogi”). Jednakze dzisiejsze ,.kregi etniczne” sg przeciwienstwem tamtych wspol-
not: lekowo zamkniete, trzymajace si¢ kurczowo wiasnych definicji w obliczu zacieraja-
cych wszelkie réznice nowoczesnych procesow uniwersalizujacych, oparte na intymnych,
ciasnych tozsamosciach, niemal wyzute z rytuatéw, nie méwiac juz o rytuatach odréznico-
wania. Dlatego tez powszechnie dzi§ zalecany — nie tylko przez myslicieli ponowocze-
snych, ale takze przez komunitarian— powr6t do ,.kreg6éw etnicznych” jest wigc, z moralne-
go punktu widzenia, zupelna katastrofa: oznacza bowiem narodziny (a bynajmniej nie po-
wrot do) mentalnosci plemiennej, okreslajacej sie przez wykluczenie innych, jakiej nie
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znaly najbardziej nawet tradycyjne, przednowozytne wspolnoty (ss. 265-6). Tylko zatem
ironia — ale nie ironia rortianiska, lecz ironia odwotujaca si¢ do konkurencyjnego modelu
tozsamosci, czerpiacego z madrosci kultur nie-intymnych — sugeruje nam mozliwos¢ tej
niezbednej ogtadzajqcej korekty, ktora potrafitaby na powr6t nadaé naszej nieuchronne;
»etnicznosci” bardziej otwarty, teawralnie ludyczny charakter. Richard Sennett, The Fall of
Public Man, Cambridge: Cambridge University Press 1974, ss. 269, 264, 265-6.

B cyt. za Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction,
Oxford: Oxford University Press 1967, s. 156.

% Kermode, The Sense...,s. 173.



