Ewa Domariska

Adieu (Wspomnienie o Profesorze Topolskim)

Nasza przesztosc jest scenq strat

Kiedy w geScie pozegnania pochylamy si¢ nad trumna, u§wiadamiamy sobie
paradoks ,,nieobecnej obecnosci” cztowieka, ktorego tracimy. Rytual pogrzebu goi
rane zadang gwattem $mierci wskazujac, ze cztowiek odszedt, a zycie toczy sie
dalej. Pograzajac si¢ w Zalobie, patrzymy jak spoleczno$¢ oczyszcza sig, uzdrawia
1 definiuje nowa sytuacjg. Staje ona jednoczesnie wobec widmowosci zmartego,
ktory jest i nie-jest zarazem. Zamiast wigc jego fizycznej obecnosci, czyhaja na
nas spojrzenia z fotografii, wylaniajaca si¢ z tablicy pamiatkowej posta¢, krzesto
na ktorym siedziat, aura jego deifikowanego $miercig autorytetu, stowem cien: dla
jednych nawet po $mierci prze$ladujacy upior, dla innych wciaz opiekunczy aniot.
W sytuacji takiej albo jak najszybciej pozbywamy sig wszelkich przejawow owej
widmowo$ci, widzac w niej zagrozenie dla Zywych, albo tez — przeciwnie — zagle-
biamy si¢ w lamencie, traktujac rzeczy, ktore nalezaty do zmartego jak relikwie.
W ten sposob powstajq archiwa: archiwa-przytutki dla niechcianych resztek oraz
petne uswigconych szczatkow archiwa-sanktuaria. W istocie stanowig one epifa-
nig wladzy, ktéra mozna okresli¢ po tym, ktére dokumenty znajduja sig w przytut-
kach, a ktore w sanktuariach.

Moje pisanie jest petne zatoby lub samo w sobie jest Zatoba; jest terapia, proba
zaleczenia rary po stracie, proba znalezienia si¢ w $wiecie ,,po-Topolskim” oraz
objawem troski.

Dzielimy si¢ pozostawionymi przez Profesora $ladami: znalezionymi na dnie
szuflady nadbitkami starych artykutow, dokumentami z naszych teczek osobowych,
ksigzkami. Uszlachetnione przez $mier¢ niewiele znaczace do tej pory kartki, li-
sty, strzgpki notatek w jednej chwili staty si¢ cennymi reliktami, fetyszami, meto-
nimiami jego nieobecnego juz ciala, historycznymi zrodtami. Wolalabym jednak
mowic¢ o $ladach — $ladach po cztowieku, ktory odszedt i o opiece nad nimi.

Slady Profesora istnieja niejako ,,w-pomigdzy” — sa tacznikami pomigdzy nim
a zywymi. Slad jest roznia (différance), nieustannym otwarciem; karta, ktéra pogry-
wa ciagla $mier¢ z nieciaglym Zyciem o wspomnienie. Kiedy zabraknie oryginatu,
pozostajabowiemtylko $lady, ktore staja si¢ poczatkiem nowego zycia — Zycia w opo-
wiesci. W archiwum dokonuje sig ich przemienienie: grob staje sig¢ kolebka, martwy
tekstzywym ciatem interpretacji. Slad jestbowiem forma stawania sig zyciaw $mierci.
Dzigki nim zmarly ciagle si¢ objawia. Duch dziata, widmo krazy, zywi urzadzajq
polowaniai zamykaja $lady w kontrolowanych archiwach. Kiedy gwalt $mierci ustapi
miejsca gwaltowi zycia, znajda sig §lady zbuntowane, ktore nie poddaja si¢ przemo-

109



cy porzadkowania. W archiwach bowiem najciekawsze jest nie to, co si¢ w nich
znajduje, ale to, czego w nich nie ma. Brak i nieobecno$¢ powinny sta¢ si¢ zatem
podstawowymi kategoriami archiwistyki. Studia nad fenomenologia braku — to jej
przyszto$¢. W tym konteks$cie mozna by takze méwi¢ o archiwizowaniu w katego-
riach rytuatu wylaczania, o archiwach jako instrumencie wypierania do spoleczne;j
nie$wiadomosci niepotrzebnych §ladéw; o archiwach jako kontrolujace kulturowe
ego-superego; o archiwach jako politycznych protezach.

Mozna tez inaczej: archiwa — cmentarzyska milczacych przejawow istnienia
— sa jak katakumby, $lady sa jak koSci, teczki jak trumny. Archiwista za$ to czto-
wiek cierpiacy na ,.kompleks Charona”; to przewoznik bez ktérego nie bytoby
piekla historycznej rzezni i ktorego kresem drogi jest zawsze Hades.

Tak czy inaczej, tworzenie archiwum jest zadaniem nie tylko naukowym, lecz
przede wszystkim egzystencjalnym. Jest manifestacja odpowiedzialno$ci wobec
zmartych, dowodem sptacenia dlugu. Wszyscy zyjacy sa bowiem dtuznikami tych,
ktérzy odeszli. Slad zachowany w archiwum jest zatem egzystencjatem, dowo-
dem, ze jestestwo nigdy nie ginie, o ile otacza si¢ je odpowiednia troska. Katego-
ria troski jest zatem dla archiwisty podstawowa.

W chwili $mierci Jerzego Topolskiego statam sig archontem swego prywatne-
go archiwum, w ktorym zbieram $lady po Profesorze. Zrobitam teczkg i podpisa-
fam ja: ,,Profesor Jerzy Topolski”. Stalam si¢ archiwista — historykiem obietnicy;
historykiem przysztosci, ktdra nadchodzi. Pierwszym dokumentem w teczce stal
sig ostatni list, ktory napisat Profesor — to arkh mojego archiwum. Kolekcjonujac
$lady, dotaczytam zatem do tych, ktdrzy stoja na strazy jedenastego przykazania:
»pamigtaj”. Jakze czgsto wypowiadamy te stowo, nie zdajac sobie sprawy, ze ma
ono zar6wno moc klatwy, jak i egzorcyzmu. Jest roszczeniem zmarlego i warun-
kiem przetrwania jego jestestwa. I nie chodzi tu o jakie$ banalne exegi monumen-
tum, ale o czlowieka, ktory byt i o troske o jego pamig¢. W ,,popedzie archiwal-
nym” bowiem krzyzuje si¢ poped $mierci i poped zycia. Pozostawiajac po sobie
$lady, zmarly domaga sig utworzenia archiwum. Archiwum Jerzego Topolskiego
nie jest zatem problemem jego przeszlosci, ale przyszto$ci. Jest obietnicg zacho-
wania §ladow po nim. Pierwszym obowiazkiem $wiadkow jego istnienia, jest obo-
wiazek wobec pamigci, troska o archiwum, bowiem tylko pamig¢ o Profesorze ma
jakas przysztos§¢. Pamiec jest instytucja powotang przez zmartych, a my (history-
cy) jesteSmy jej straznikami.

Czytajac pozotkie nadbitki artykutdéw Profesora czy stare listy, odczuwam
przyjemno$¢ ptynaca z ,.tekstualnej nekrofilii”. Niektdre z nich sg jak budzace
odrazeg rozktadajace sig ciata, inne zas$ jak szlachetne i czyste biate kosci. W przy-
szloéci najciekawsza wiedza o przesztosci Profesora rodzi¢ si¢ bedzie nie z tych,
ukojonych praca archiwistow dokumentow, ale ze stechlizny zapomnianych tek-
stow, tych o ktorych nie wiemy, lub wiedzie¢ nie chcemy.

Kiedy zywi kolekcjonuja $lady, zmarli stoja juz w obliczu ,,Wielkiego Archi-
wisty”. Dlatego zegnam si¢ z Profesorem stowami:

a-Dieu Panie Profesorze, -Dieu
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zdajac sobie sprawe, ze to od wypowiedzianego czlowiekowi przez innych na dhu-
go przed jego odejSciem adieu zaczyna sig¢ Smier¢, a nie odwrotnie.

pazdziernik 1999 r.

Nota bibliograficzna

Tekst ten napisany jest w konwencji kerygmatu (gr. obwieszczenie, przepo-
wiadanie). Ta pelna patosu forma retoryki, ktora zastosowana zostala w Biblii,
a przede wszystkim w Ewangeliach, stanowi polaczenie typu metaforycznego i eg-
zystencjalnego (zob.: Northrop Frye, Wielki kod. Biblia i literatura, przektad
Agnieszka Fulinska. Bydgoszcz: homini, 1998). Tres¢ inspirowalo Homeryckie
rozumienie zaloby i lamentu (por.: James M. Redfield, Nature and Culture in the
lliad: The Tragedy of Hector. Chicago and London: The University of Chicago
Press, 1975). Piszac o trosce odwotatam sig do ujecia Martina Heideggera (Bycie
i czas, przelozyt Bogdan Baran. Warszawa: PWN, 1994). O widmowo$ci pisze
Jacques Derrida (Spectres de Marx. Paris: Galile¢ 1993), a o konieczno$ci tworze-
nia archiwow, ,,popgdzie archiwalnym” i interdyscyplinamej nauce o archiwach,
tenze, Mal d’Archive: une impression freudienne (Paris: Gallimard, 1995). Specy-
ficzne rozumienie kategorii ,,$ladu” proponuje Emmanuel Lévinas (Cafos¢ i nie-
skoniczonosc. Esej o zewnetrznosci, przetozyta Matgorzata Kowalska. Warszawa:
PWN, 1998). O ,.idei adieu” (a-Dieu) pisze Lévinas oraz Derrida (,,Donner la mort”,
w: L’éthique de don: Jacques Derrida et la pensée du don. Essais reunis par Jean-
Michel Rabate et Michael Wetzel. Paris: Seuil, 1992; Adieu Emmanuel Lévinas.
Paris: Galilée, 1997). ,,Kompleks Charona” opisuje Gaston Bachelard (L’Eau et
les réves, essai sur l'imagination de la latiére [1942]. Paris: Librairie José Corti,
1982). O gwalcie $mierci i rytuatach pogrzebowych pisze Georges Bataille (Ero-
tyzm, przelozyta Maryna Ochab. Gdansk: stowo/obraz terytoria, 1999). Inspiracje
czerpalam takze z psychoanalizy Zygmunta Freuda (Zatoba i melancholia, prze-
ktad Barbara Kocowska, w: Karol Pospieszyl, Zygmunt Freud: cztowiek i dzielo.
Wroctaw: Ossolineum, 1991 oraz ,.Ego i id”, w: tegoz, Poza zasadq przyjemnosci,
przetozyl Jerzy Prokopiuk. Warszawa: PWN, 1997).



