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Historyk jako ttumacz

W moim eseju chciatbym poddac refleksji mozliwosci, przed jakimi staje hi-
storyk oraz napotykane przezen wymogi i ograniczenia, jesli de facto realizuje lub
cho¢by zamierza realizowac swoje wielkie powotanie thumacza — posrednika mie-
dzy kulturami.

Podejscie moje inspirowane jest z jednej strony dialogiczna hermeneutyka
w ujeciach proponowanych przez Hansa-Georga Gadamera i Paula Ricoeura, zgod-
nie z ktora jezyk sklada si¢ raczej z pytan i odpowiedzi anizeli z konstatacji
i stwierdzen, a istnieje w petni tylko o tyle, o ile wspiera proby porozumienia
i uzgadniania stanowisk. Kluczowym pojeciem jest tu niemieckie Verstindigungsver-
suche.! Aby zrealizowaé¢ powyzszy zamiar, uzywac bede pojecia hermeneutyki
w mozliwie szerokim rozumieniu, wychodzac od stwierdzen Gadamera. Ponie-
waz, jak wyraznie to stwierdza niemiecki filozof, zamierza on rozpatrywac feno-
men hermeneutyczny w oparciu o model dialogu pomiedzy dwiema osobami,
z wlasciwymi ograniczeniami cares ans, mozna analogicznie postulowac taki dia-
log pomig¢dzy dwiema kulturami lub tez wspdlnotami uczestniczacymi w procesie
komunikacji?, lub, doktadniej mowiac, pomiedzy osobami, ktére wychodza sobie
na spotkanie z koniecznosci (ale tez $wiadomie) jako przedstawiciele pewnej spo-
lecznosci ludzkiej obierajac mowe za srodek porozumiewania si¢. Dzieje si¢ tak,
gdyz ani historyk, ani zaden inny cztowiek nie moze postgpowac abstrahujac od
uwarunkowan wlasnej spotecznosci i epoki®.

Z drugiej strony, staram si¢ zestroi¢ swoje refleksje z doswiadczeniem, ktdre
stopniowo zaczyna dominowac w naszej epoce: zyjemy w $wiecie technologicz-
nej i gospodarczej globalizacji. Jednoczesnie jest to $wiat, w ktorym historyk do-
ktada wszelkich staran, by podtrzyma¢ dialog miedzykulturowy. Zyjemy w cza-
sach, kiedy, jak to miato miejsce w Mitrovicy, wyrasta wiele nowych muréw
berlinskich, kiedy mnoza si¢ linie podziatow, obecnie przebiegajace jednak w wigk-
szosci na styku odmiennych cywilizacji. W Stanach Zjednoczonych — ale mozna
to analogicznie odnies¢ do wielu innych krajow wyrozniajacych si¢ swoim wielo-
narodowym charakterem — ,,nie jest teraz problemem to, czy Amerykanie musza
stara¢ si¢ wypracowac¢ wielonarodowg interpretacj¢ swojej przesztosci. Prawdzi-
wym problemem jest, jak tego dokonac™.

Ten stan rzeczy naktada, jak sadzg, szczegolna odpowiedzialnos¢ na intelektu-
alistow 1 stawia przed historykami fundamentalne wyzwanie: winnis§my zaofero-
wac wspotobywatelom naszg umiej¢tnos¢ przerzucania mostow rozumienia. Dzigki
naszej zawodowej dzialalnosci nawykliSmy do budowania takich mostow, tacza-
cych grupy ludzkie zlokalizowane na réznych poziomach czasowosci. Nawykli-
$my do podrézowania w czasie, ktore zwykle odbywa si¢ w obrgbie tej samej
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kultury. Tak wigc mozemy skorzysta¢ z tych nawykow podrdznika i wspomoc
zadanie budowy mostéw intelektualnego rozumienia i porozumienia, tym razem
jednak pomiedzy spolecznosciami zyjacymi wspotczesnie, zlokalizowanymi i za-
korzenionymi w kulturach, w sensach antropologicznych, ktore sg bardzo odmien-
ne, a czasem wrecz sobie przeciwstawne. Historycy sg znakomicie przygotowani
do takiej podrozy, do przekraczania granic odrebnej tozsamosci i ten bagaz do-
swiadczen umozliwi ich wspdétobywatelom przystosowanie si¢ do zycia
w cywilizacji wielokulturowe;.

Jako swoisty cech rzemieslniczy, historycy volens nolens czgsto przyczyniali
si¢ do postrzegania grup spolecznych w kategoriach My i1 Oni poprzez umacnianie
poczucia trwatej tozsamosci. Dlatego tez spoczywa na nas moralny obowiazek
uswiadomienia naszym wspotobywatelom, ze istnieja mozliwosci translacji,
tj. przeniesienia sensu z jednej kultury do drugiej, ktére pozwolg uczynié sposdb
percepcji otaczajacego swiata oraz sposob pojmowania kategorii My i Oni zrozu-
mialymi i bardziej ludzkimi. Historyk moze posredniczy¢ w dialogu pomigdzy
odmiennymi kulturami, do ktérych posiada bezposredni dostgp. Zardwno My jak
i Oni istniejemy nie jako odizolowane od siebie $wiaty, lecz jako pewna catoscio-
wa rzeczywistos¢ w petni zrozumiata wylacznie poprzez komplementarne, a nie
konfrontacyjne, podejscie. Wyptywa stad wniosek, ze nauka historiografii (przy-
najmniej wstgpnie) moglaby podja¢ zagadnienie nastgpujace: czy kiedykolwiek
usitowano juz dokona¢ przektadu kulturowego zywotnych doswiadczen na styku
dwoch spotecznoscei, a jezeli tak, to kto 1 kiedy podejmowat taki wysitek, z jakim
zaangazowaniem, za pomoca jakich strategii i z jakim powodzeniem? Traduttore,
traditore, mowi wloskie przystowie. My historycy mozemy i musimy zapytywaé
samych siebie, czy w przesztosci bywalismy bardziej zdrajcami czy bardziej thu-
maczami, czy moze zdrajcami w takim samym stopniu co thumaczami, czy wresz-
cie moze bardziej thumaczami niz zdrajcami. A jezeli zdrajcami, to co zdradzili-
smy, dlaczego i komu si¢ sprzeniewierzylismy? Zawsze jednak w przypadku zdrady
historyka, méwiac skrotowo, zaprzepaszczona zostaje szansa osiagnigcia wzajems-
nego zrozumienia i budowy kulturowego doswiadczenia w tym jedynym $wiecie,
jaki przyszto nam dzieli¢, jedynym, jaki ogarnia zarowno Nas jak i Ich. Tej szansy
nie powinnismy marnowac.

Wydaje mi sig, ze te pytania nabieraja szczegdlnej aktualnosci, gdy — jak to
byto w przypadku mojego przyjazdu do Poznania’~ wybieramy si¢ do innego kra-
ju, kraju o znacznej, aczkolwiek niekoniecznie wyjatkowej, kulturowej odrebno-
sci. Kiedy Hiszpan (a doktadniej Katalonczyk) rozwaza a priori swoje oczekiwa-
nia co do mozliwosci zrozumienia polskiej kultury (lub subkultury, zgodnie
z zaproponowang przez Petera Burke’a definicjq kultury w obrebie kultury bar-
dziej rozleglej), rosnie sSwiadomos¢ jej Odmiennosci. Jest to kultura, gdzie uzywa
si¢ jezyka bardzo odmiennego od mojego, rézniacego si¢ od jezykow romanskich
i germanskich, ktére do pewnego stopnia sa mi znane. Jest to kultura — nadal mo-
wi¢ o kulturze polskiej — ktéra rozwijata si¢ w obrebie, jak i pozostawata pod
wplywem, otoczenia geograficznego bardzo rdzniacego si¢ od srodowiska basenu
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Morza Srédziemnego. Jednoczesnie moge nastawi¢ si¢ na pewne pokrewiefistwo,
pewien wspdlny, identyczny trzon poza gramatycznymi strukturami. Polacy i Hisz-
panie posiadaja te same europejskie, Chrzescijanskie korzenie. Dzieje obydwu
krajow sg do siebie podobne, jako ze obydwa lezaly na granicy dzielacej dawne
Chrzescijanstwo i Islam. Obydwa doznaly tez czg¢$ciowej marginalizacji w §wia-
towej gospodarce, w ksztatcie jaki wylonit sie poczawszy od X VI stulecia.® Laczy
nas ten sam Weltanschauung, ta sama wizja swiata, co czyni zrozumiatymi pewne
ikoniczne przejawy; uzywamy tego samego alfabetu, co utatwia rozumienie pisa-
nych dobr kultury w stopniu wigkszym niz pokrewienstwo fonetyczne.

Uwarunkowania, ktére wtasnie wymienilem obliguja mnie do tego, by my-
$le¢ o réznych obszarach czy tez poziomach translacji kulturowej, ktore rozroz-
niam w kategoriach odmiennych kulturowych dystanséw, jakie sa do pokonania.
Aby méc w pelni zrozumie¢ dzisiejsza polska rzeczywistos¢, Katalonczyk nie tyl-
ko musiatby zna¢ zupetnie odmienng gramatyke i jezyk, ale i zdoby¢ si¢ na dodat-
kowy trud przejscia na odmienny poziom przektadu, podjac prace o wiele bardziej
mozolng 1 ztozong (anizeli, jak w moim przypadku, opanowanie j¢zyka od pod-
staw), bo wymagajaca przeniesienia podstawowych pojec z jednego duchowego
1 egzystencjalnego uniwersum do innego, z jednej kultury do drugie;j.

Obecnie przejde do uogdlnienia tych wstepnych uwag i do omowienia, w dal-
szej kolejnosci, wymogdw i ograniczen zadania mediacji kulturowej historyka.

Najpierw omowig mozliwosci. ,,Przesztos¢ to obey kraj™, ten genialny i syn-
tetyzujacy zwrot moglby postuzy¢ za motyw przewodni mojego eseju. Jak to juz
wyjasnitem, historykowi nieobce jest przezycie pewnego typu Odmiennosci, mia-
nowicie to, jakie podsuwa nam przesztos¢ poprzez do§wiadczenie innego Zeitge-
ist. Ostatnio zwolennicy teorii Alltagsgeschichte, jak np. Hans Medick, podkre-
$laja wage Swiadomosci owego Fremdartigkeit (odmiennosci, obcosci) przedmiotu
badan.® Prace historyka zdaje si¢ (i powinno) charakteryzowa¢ owo catosciowe
przenoszenie si¢ w realia odlegtej epoki: pewna otwartos¢ na plastycznosé¢ kondy-
cji ludzkiej oraz sktonnos¢ do zdrowego i umiarkowanego relatywizmu.

Ta sktonno$¢ (do doswiadczenia odmiennosci i do otwarcia si¢ na Innego) nara-
stata w naszych czasach z dwéch przynajmniej powoddw, do ktérych omdwienia
obecnie przejde. Z jednej strony, z przyczyn technologicznych, ekonomicznych
i politycznych, ludzkie do§wiadczanie Odmiennosci doznato znacznego zintensyfi-
kowania. Dzisiaj, zarowno poprzez fizyczny kontakt jak i w zaposredniczeniu przez
reprezentacje, wigksza czgs¢ ludzkosei (a z pewnoscia my wszyscy zgromadzeni
tutaj) spotyka sie czgsto z innymi sposobami bycia, ze stylami zycia i myS$lenia
cechujacymi si¢ réznorodnoscia i dalece roznymi od naszego. (Pozostawiam na poz-
niej kwestig¢, czym jest nasz styl bycia, jakie sa nasze nastawienia i postawy).

Ponadto istnieje jeszcze inny, cho¢ réwnie wazny, argument. Oto znajdujemy
si¢ u kresu stulecia, stulecia wspaniatego, a jednoczesnie budzacego zgroze, stule-
cia, w ktorym doszto do obalenia totalitarnych i wzajemnie si¢ zwalczajacych
ideologii, jakie usitowaty narzuci¢ kierunek Dziejom. I tak jak przysztos¢ stala si¢
duzo bardziej enigmatyczna, przesztosé, terazniejszos¢ 1 bezposrednia przysztosé
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stajq si¢ coraz bardziej otwarte. Droga, ktora podaza ludzkos¢ nie jest juz wyty-
czana przez jedno potgzne §wiatto, ktdre, z oddalenia, wskazywatoby obowiazuja-
cy (cho¢ moze btedny) kierunek marszu. Dlatego tez, aby zdoby¢ rozeznanie,
musimy — przynajmniej w krotszej perspektywie — zwracaé baczniejsza uwage na
roznorakie $wiatla i sygnaty, znajdujace si¢ blizej nas, bez wzgledu na ich kolor
i czgstotliwos¢, ani na to, przez jaka wspdlnotg sa wysytane. Konieczne jest, by
rozne ,,My” 1 rozne ,,Oni” dostosowaty si¢ do kodow i sygnaldow, tak by nie zostat
utracony czy zmarnowany zaden przekaz. Przechodzac od metafory optyczno-na-
wigacyjnej do lingwistycznej mozna powiedziec¢, ze znajdujemy tu obrazowo uje-
ta gldwna tez¢ mojego eseju i koniecznos¢, ktora staram si¢ w nim wyartykuto-
wac.

Gdy juz ustaliliSmy mozliwos¢ i potrzebe translacji lub tez mediacji pomigdzy
kulturami, mozemy przej$¢ do rozwazenia zasadniczych wymogow stojacych przed
historykiem.

Zaczng od tego, co mozna by nazwac narzedziami intelektualnymi. Kultura,
zdefiniowana jako uktad znaczen i spotecznych praktyk, zakorzeniona jest w wi-
zualnych tradycjach w takim samym stopniu co w tradycjach literackich i teksto-
wych. Gigbokie przyswojenie tych tradycji i historycznych wytworéw nie jest
rzecza ani tatwa ani mozliwg do zaimprowizowania. Mimochodem chciatbym tu
zwroci¢ uwage na pojawiajace si¢ dzisiaj ryzyko utraty spuscizny grecko-tacin-
skiej. A oto $wiezy przyktad: zaden ze studentéw na zajg¢ciach ,, Wprowadzenia do
wczesno-nowozytnej historiografii” nie wiedziat, co znaczy tacinski zwrot muta-
tis mutandis, jak moglem przekonac si¢ o tym na jednym z pierwszych moich
wyktadow w biezacym semestrze.

Wracajac za$ do mojego wywodu: przyswajanie tekstow zdaje si¢ by¢ mimo
wszystko uprzywilejowanym polem dziatalnosci w naszej codziennej pracy histo-
rykow jako komentatoréw i krytykow zrodet pisanych. Tradycje wizualne, blisko
spokrewnione z pisanymi, to dla wigkszos$ci z nas rzeczywistos¢ bardziej obca, za
wyjatkiem moze specjalistow z zakresu historii sztuk pigknych. Mimo to, czgscio-
wo z powodu nacisku naszej ikonocentrycznej terazniejszo$ci, w dzisiejszych cza-
sach przekazy wizualne zaczynaja by¢ przedmiotem wyt¢zonej uwagi ze strony
wszystkich historykow kultury. Powodzenie, jakim od niedawna ciesza si¢ w Hisz-
panii niektére prace Francisa Haskella jak np. Historia i jej obrazy. Sztuka i in-
terpretacja przesziosci (1993) znakomicie obrazuje t¢ tendencje.’

W istocie, jesli zaczniemy powaznie traktowac obrazy jako zrodta (a nie tylko
jako ilustracje) naszego rozumienia przesztosci i terazniejszosci danej spoteczno-
$ci, bedziemy w stanie zorientowac sig¢, do jakiego stopnia obrazy odnosza si¢ do
tekstow 1 jak te dwa zrodta wzajemnie si¢ objasniaja.

Stad tez jedna cze$¢ postulowanego przeze mnie zadania translacji polega na
przesledzeniu ostatecznych zrédel analogii w roznych badanych kulturach, po-
migdzy owymi kluczowymi, dopetiajacymi si¢ sktadowymi: tekstami i obraza-
mi, a to w celu budowy mostu porozumienia pomigdzy odmiennymi systemami
kulturowymi.
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Bez wzgledu na to, jak wielka bytaby nasza umiejetnos¢ odczytywania obra-
zO6w 1 gestow charakteryzujacych zycie spoteczne pewnej kultury, pelne zadanie
kulturowej translacji, do ktorego wypetienia winien przyczyni¢ si¢ historyk,
wymaga rowniez umiej¢tnosci przekladania tekstow, przy pomocy ktérych owe
kultury tworza i wyjasniaja same siebie. [ uzywam tu stowa ,,przektada¢” w naj-
bardziej potocznym, zawgzonym i lingwistycznym sensie.

By odpowiednio przygotowac¢ si¢ do dokonania przektadu, ktdre jest zreszta
(inspirujacym i trudnym zarazem) doswiadczeniem znanym kazdemu, musimy
podja¢ zawsze wymagajace, mozolne i nigdy do konca nie zrealizowane zadanie
wymagajace poznania systemow symboli, gramatyki oraz stownictwa obydwu je-
zykow, zardwno jezyka oryginatu jak i docelowego jezyka przektadu. Dobra zna-
jomos¢ jezykow, ich stanu obecnego jak rowniez dziejow ich rozwoju jest kolej-
nym wielkim desideratum.

Rzeczywista ekspansja (poprzez zachodnig cywilizacje) filozoficznej i tech-
nicznej spuscizny kultury grecko-rzymskiej, ktorej jesteSmy spadkobiercami, sta-
wia nas pod pewnym wzgledem w pozycji uprzywilejowanej. Ale fakt ten bynaj-
mniej nie zwalnia historykdéw z obowigzku podjgcia wysitku opanowania jezykow
stanowiacych podstawe poznania innych kultur. Jest to koniecznos¢, przynajmnie;j
dla niektérych z nas. Ten wysilek, przynajmniej o ile w gr¢ wchodzi moj kraj
rodzinny i moje pokolenie, zostal najwidoczniej podjety w stopniu niewystarcza-
jacym. Stato si¢ tak z wielu powodow i nie bede si¢ tutaj nad nimi rozwodzit.
Wyjatkiem jest by¢ moze jezyk arabski. Podejrzewam, ze zaniedbanie, o ktorym
tu mowa, jest zarowno bolaczka Swiata zachodniego jak i innych kultur.

Ta wzmianka o wzglgdnie rozpowszechnionej znajomosci arabskiego wérod
mojego pokolenia studentéw wydziatdow humanistycznych (Filosofia y Letras)
pozwala mi przej$¢ od wymogow intelektualnych, ktore wlasnie omowitem, do
warunkow egzystencjalnych, odnoszacych bowiem si¢ do postaw i doswiadczen,
ktérym historyk, jak sadze, winien sprosta¢, aby moc w petni podota¢ zadaniu
posredniczenia migdzy kulturami.

Owe warunki obejmujg zaréwno umiej¢tnosci jak i postawy historyka.

L’esprit de finesse wymagany od historyka-thumacza wykracza poza umysto-
wo$é geometryczna (esprit de géométrie), chociaz ta nie jest mu obca. Ow esprit
de finesse zaklada wysoce rozwinietg zdolno$¢ do empatii i stuchania (H. I. Mar-
rou w pracy De la connaissance historique poswigcil kilka znakomitych stron
temu zagadnieniu), jak i do wyobrazania sobie wspolnej ludzkiej substancji
w innych ,.konfiguracjach”. Do powyzszych wymogdéw musimy oczywiscie do-
da¢ jako warunek konieczny okreslong praktyke zyciowa, a mianowicie warunek
osobistego i bezposredniego doswiadczenia kultur, pomigdzy ktérymi ma zostaé
zbudowany most porozumienia lub translacji.

Bez watpienia nic nie jest w stanie zastapic¢ zyciowych doswiadczen. Jednak-
ze, nie powinno si¢ pogardzaé zastgpczymi do§wiadczeniami i1 przezyciami, ktore
oferuje nam dobra literatura. Tutaj lezy powdd rzeczywistej wagi powiesci histo-
rycznej. Juz Bodin stwierdzat w swojej Methodus ad facilem historiarum cogni-
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tionem, iz warunkiem zrozumienia realiow opisywanych przez historyka jest po-
siadanie wtasnych, podobnych do§wiadczen zyciowych. Myslat on przede wszyst-
kim o historykach nalezacych do tego samego szerszego kregu kulturowego i miat
na uwadze do$wiadczenia odnoszace si¢ do jednego typu profesji.!” Parafrazujac
Bodina moglibySmy réwniez powiedzie¢, ze aby mdc wypetnia¢ role thumacza
pomi¢dzy dwiema spoteczno$ciami historycy musza posiada¢ podobne doswiad-
czenie ludzkich sytuacji w obydwu kulturach.

Wracajac do przyktadu znajomosci jezyka arabskiego w Hiszpanii. Mozna by
powiedzied, ze przynajmniej w pewnym stopniu wielu studentéw mojego pokole-
nia poznalo ten jezyk i w mojej opinii spetnito jeden z intelektualnych warunkow
mediacji, nie dajacy si¢ jednak utozsami¢ z wymogami egzystencjalnymi, ktore
umozliwiaja wystapienie w roli thumacza. Albowiem, chociaz znalisSmy jezyk arab-
ski, mieli$my sktonno$¢ do odczytywania tej kultury zgodnie z dominujacym prze-
konaniem, Ze i tak nigdy nie poznamy jej w stopniu zadowalajacym. Szczerze
mowiac uwazam, ze w ogdle wiekszosci z nas brak egzystencjalnej postawy, ktora
bytaby rozwini¢ta w stopniu wymaganym dla tego trudnego i koniecznego zada-
nia. Na czym polega ta postawa i co si¢ na nig sktada?

Po pierwsze, la tension veritativa, sktonnos¢ do nieustajacego uporczywego
przyblizania si¢ do celu, jakim jest zdobycie przede wszystkim prawdy a nie wla-
dzy, chociaz moze to ktoci¢ si¢ z naszym instynktem idola tribu. Chciatbym row-
niez zacytowac tutaj Antonio Machado, jedng z szerzej znanych ofiar straszliwe;j
hiszpanskiej Wojny Domowej, ktéra poprzedzita IT Wojne Swiatowa. Glebokie
znaczenie stow, ktore zamierzam zacytowaé znakomicie koresponduje z dialo-
giczna hermeneutyka Gadamera: ,,Wasza prawda? Nie, prawda po prostu. Szukaj
jej wraz ze mna, a gdy ja znajdziesz, strzez i przechowuj.” (Tu verdad, no; la
verdad, y vente conmigo a buscarla; la tuya, gudrdatela). Oczywiscie ten wysitek
poszukiwania prawdy i otwarcia si¢ na Innego jest mozliwy tylko poprzez pewne-
go rodzaju epoché, czyli odwrocenie uwagi tak dalece, jak to tylko jest mozliwe
od wlasnej egzystencjalnej niszy i zamienienie si¢ miejscami z partnerem dialogu.
Tu wazny jest krytyczny dystans do wlasnej kultury.! Jest to okazja do przypo-
mnienia stynnego stwierdzenia José de Acosta (1590), zgodnie z ktorym nie ist-
nieje wspdlnota polityczna tak doskonata, by nie byto juz czego w niej reformo-
wac, ani tak zta, by nie mogliby$Smy sie czegos od niej nauczy¢.'? Aby poszukiwaé
prawdy w duchu wspdlnoty, musimy zdoby¢ si¢ na wysitek zawieszenia naszych
sadow, albowiem, jak napisat Paul Ricoeur, obiektywizm, na jaki sta¢ historyka,
jest zawsze jedynie swiadomie uksztalttowanym i wysublimowanym subiektywi-
zmem."® Swiadomie uksztattowany subiektywizm, ze postuze si¢ w tym miejscu
wlasnym sformutowaniem, przejawia si¢ w dwojaki sposob: na skutek formujace-
go wysitku samego historyka jak i pod wplywem wymiany pogladéw i odebranej
krytyki. U podloza wszystkich tych wymogow lezy radykalna akceptacja Innego,
jego godnosci 1 prawa do swobodnej autokreacji, do nadania wlasnego ksztattu
owemu tworzywu, jakim jest natura ludzka.
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Przypuszczam, ze owa samokrytyka wybujalego etnocentryzmu powinna zo-
sta¢ zastosowana do szerokiego kregu innych dyscyplin akademickich i to nie
w obrebie samej tylko cywilizacji zachodniej. W kazdym razie mam tu szczegol-
nie na uwadze przypadek Francji na poczatku XX stulecia. Juz Paul Valéry z naci-
skiem sformutowat ten wymodg (o czym Mastrogregori niedawno nam przypo-
mniat), nadal zreszta zachowujacy swoja aktualnos¢, iz historia zamiast
wzmacnia¢ w narodach i nacjach poczucie dumy i wyniosto$¢ powinna promowac
kulturowy dialog.'* Zapytajmy samych siebie, czy to samo da si¢ powiedzie¢ dzi-
siaj o pewnych ,historiach” grup ludzkich, ktorych tozsamos¢ maja okreslac takie
wyznaczniki jak rasa, klasa, religia, czy plec.

Nalezy zauwazy¢, iz ta niemalze koniecznos$¢ lub wymog posiadania pewne-
go doswiadczenia odmiennos$ci nie wykracza poza nasze mozliwosci. Niektorzy
wielcy historycy, zaréwno przeszli jak i obecni, do§wiadczyli w ciagu swojego
zycia okresow wyobcowania, lub zdystansowania do wlasnej kultury. Checiatbym
wskazac na to, ze z jednej strony takie doswiadczenie zaowocowato poglebionym
samopoznaniem, bardziej wyostrzona $wiadomoscia uwarunkowan narzucanych
przez wtasng kulture, a z drugiej strony, umozliwito im wystgpowanie w roli me-
diatorow.

Pomyslmy na przyktad o Herodocie u zarania historycznych dociekan nauko-
wych,' o jego zapatrywaniach na kultury bliskie §wiatowi greckiemu,
o Polibiuszu'® i mariazowi, jaki przeprowadzil pomigdzy kultura hellenska
i rzymska, o Bernardino de Sahagun'” w potowie szesnastego stulecia i o $wiecie
Nahuatl 1ub, blizej naszych czasdéw, o Braudelu'® i innych naukowcach skupio-
nych wokoét szkoty Annales, 1 pigtnie, jakie odcisnat na nim pobyt w Brazylii,
wreszcie o zupehie wyjatkowych mediatorach pomig¢dzy latynoamerykanska kul-
tura mestizo i kulturg Europy Zachodniej."

Czy poswiecanie czasu na refleksje¢ nad ograniczeniami, na jakie napotykamy
przy podejmowaniu zadania kulturowej translacji lub mediacji ma jakikolwiek
sens? Sadze, ze tak. Gldownym argumentem przemawiajacym za moim afirmatyw-
nym stanowiskiem jest §wiadomosc¢ tego, ze nasza wiedza nie jest Wiedzg Abso-
lutna. Swiadomo$é naszego egzystencjalnego ubdstwa pomoze nam otworzy¢ si¢
na inne ludzkie zdobycze (oferowane nam przez inne kultury), na realia, ktorych
nam brak, ale do ktdrych mozemy si¢ dostroi¢, choéby tylko po czesci. Uzmysto-
wienie sobie tego uksztattuje i wyczuli nasza umiejetnos¢ stuchania i rozumienia.

Dokonywanie przektadu, tzn. przenoszenie odczytania i znaczenia jakichs ludz-
kich doswiadczen z jednego kontekstu do innego to czynnos$¢ wieloznaczna. Mo-
gliby$my pomysle¢ z jednej strony, ze translacja nas rozczarowuje i ze rozczaro-
wania tego nie da si¢ uniknaé. Byly profesor mojej uczelni, Nazario Gonzalez,
napisal kiedys, ze kultura zbudowana wylacznie na translacji to zaledwie tylko
pewna subkultura (,,e/ traduccionismo es una subcultura”).* Nie uzyt on terminu
subkultura zgodnie z wczesniej przytoczong definicja, jakg znajdujemy u Petera
Burka, lecz w sensie kultury zdegradowanej, lub tez jakiegos$ Ersatzu, namiastki
prawdziwej kultury. Pewne jest, ze rezultat, jaki mozemy zaproponowac lub osia-
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gnaé przy pomocy translacji, zawsze pozostawia niedosyt. Zawsze bowiem jeste-
$my $swiadomi faktu, ze okreslona, czasami nawet znaczna, czgs$¢ kontekstu, niu-
ansow i doswiadczen wyartykutowanych w tekscie i wyrazonych w praktyce spo-
fecznej ulatnia sig¢, gdy zostaje przeniesiona do innego systemu kulturowego, ujetego
jezykowo lub w postaci $wiatopogladu.

Mozemy jednakze doszukiwac si¢ pozytywnych aspektow takiej sytuacji, kto-
re zrekompensuja nam wspomniane intelektualne rozczarowanie. Oto jeden z nich:
doznanie wyobcowania, opuszczenia naszych rodzinnych pieleszy, wyjscia w inne,
obce kulturowo krajobrazy, ktore obliguje nas do wyostrzenia naszego myslenia
i odczuwania; ktdre wymusza na nas wyzbycie si¢ ,,wiedzy”, jakg przyjmujemy
za dang (wiedzy czgstokro¢ blizszej fikcji niz rzeczywistosci). W ten sposob wy-
obcowanie moze nam pozwoli¢ — cho¢ moze to zabrzmie¢ paradoksalnie — na
pozytywny wglad w kondycje ludzka i jej polimorfizm.

W tym trudnym zadaniu tropienia znaczen ludzkich do§wiadczen musimy po-
rzuci¢ jakze czgsto wyswiechtane idiomy i siggnaé w glab, tzn. zaczaé mysle¢
bardziej swiadomie o tresci naszych wypowiedzi.?! Musimy — za pomoca naszego
jezyka —zblizy¢ si¢ do realiow w nim sktadowanych (w jezyku i praktyce spotecz-
nej, ktorych przektadu zamierzamy dokonac). Nie mozemy zatem uciec od pew-
nego napigcia pomi¢dzy nasza postawa i postawg zajmowang przez innych — ta,
ktora zamierzamy komus rozumiejaco udostepni¢ — postawa wczesniej wybrang
przez inng osobg, grupe, kulture (kultur¢ pojmowang jako wspdlnote komunika-
cji). To tworcze napigcie wynika z faktu, iz postawa naszego partnera dialogu,
indywidualnego lub zbiorowego, zawsze odzwierciedla pewien horyzont oczeki-
wan (Erwartungsraum) i przestrzen dos$wiadczen (Erfahrungsraum), ktore nie s i
nie beda dla nas calkowicie dostepne. Tak wiec nasze mozliwosci komunikacji,
ograniczenia naszych translatorskich i dialogicznych poczynan, tkwia by¢ moze
w tym przenikaniu lub stapianiu si¢ horyzontow (Horizonverschmelzung), w sen-
sie zaproponowanym przez Gadamera.?

Gadamera pojecie stapiania si¢ horyzontow nabiera znaczenia w kontekscie
dociekan nad rzeczywista ale ograniczong mozliwoscig porozumienia pomigdzy
jednostkami oddzielonymi poprzez dystans czasowy i ich szczegdlnymi sposoba-
mi bycia w $wiecie (w swoim istnieniu nieredukowalnymi do innych). Chociaz,
jak pisze Gadamer, ,,blizni przyjmuje nas zawsze z nadzieja i Ilegkiem i przy takiej
wyjsciowej recepcji wychodzimy §wiadectwu przesztosci naprzeciw”?, nasz ho-
ryzont nie jest raz na zawsze ustalony i mozemy przenosié si¢ — z pewnoscia jedy-
nie kosztem pewnego wysitku i tylko w ograniczonym zakresie — w inne egzysten-
cjalne sytuacje. ,,Takie wstawianie si¢ nie polega ani na wczuciu si¢ jednej
indywidualnosci w inna, ani na przytozeniu do innego wilasnej miary, lecz ozna-
cza zawsze wzniesienie si¢ do wyzszej ogolnosci, ktdra przezwycieza nie tylko
wlasng szczegolnose, ale tez szczegolnos¢ innego. Pojecie ,,horyzont” narzuca si¢
tu, gdyz daje wyraz wigkszemu polu widzenia, jakie musi sta¢ do dyspozycji rozu-
miejacego. Uzyskanie horyzontu oznacza zawsze, ze uczymy si¢ sigga¢ wzrokiem
ponad bliskos¢ i1 zbytnig bliskos¢ — nie po to, by od niej abstrahowaé, lecz by ja
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lepiej widzie¢ na tle pewnej wigkszej catosci i we wlasciwych proporcjach™,
Hermeneutyczne zadanie, polegajace na koniecznosci podtrzymywania napigcia —
owocu odmiennos$ci — pomigdzy horyzontem tekstu i horyzontem historyka-inter-
pretatora musi przynies¢ rezultat, o ktorym Gadamer pisze nastgpujaco: ,,Prze-
wodnia mys$l niniejszych rozwazan brzmi teraz, ze zachodzace w trakcie rozumie-
nia stapianie si¢ horyzontéw dokonuje si¢ dzigki jezykowi”?. Owo stapianie sie
horyzontéw w konsekwencji lezy u podtoza dialogu, w ktérym nasze uprzedzenia
zostaja wystawione na probe.

Jesli dokonalibysSmy rozszerzenia pojecia tekstu na wszelkie swiadectwa kul-
turowe, pisane lub inne, i uznali, Ze historyk-interpretator moze naleze¢ do innej
kultury, kultury nam wspoélczesnej, wowcezas moglibysmy zastosowaé podejscie
hermeneutyczne, w szerokim ujeciu, do problemu dialogu migdzycywilizacyjne-
go. Bytoby bardzo kuszacym a zarazem i pracochtonnym wyzwaniem przekonac
si¢, czy ograniczenia w rozumieniu ludzi usytuowanych w obrebie tej samej kul-
tury lecz w réznych epokach sa wigksze niz te, ktore oddzielaja ludzi (wspdlnoty)
fizycznie sobie wspdtczesne lecz nalezace do bardzo odmiennych kultur. Czy czlo-
wiek kultury zachodniej, dla przyktadu, tatwiej zrozumie Europejczyka epoki oswie-
cenia niz zyjacego obecnie Hindusa czy Iranczyka? Czy jest to mozliwe pomimo
faktu, ze znajdujemy si¢ u progu (a moze raczej dawno juz go przekroczylisSmy?)
ery postmodernizmu, ktora odcina si¢ od oswieceniowego Weltanschauung?®®
W kazdym wypadku nasza odpowiedzialno$¢ jako istot ludzkich i obywateli $wia-
ta wzbrania nam dopuszczania do siebie Igku przed trudnosciami i zachgca do
wytrwania w tym szczegolnym hermeneutycznym wysitku. Wszakze taka $mia-
los¢ bynajmniej nie kidci si¢ z realistyczna akceptacja trudnosci napotykanych
przy podejmowaniu naszego zadania mediacji pomigdzy kulturami, czasem bar-
dzo sobie bliskimi.

W samej tylko Europie, stosunkowo §wieze i niepokojace doswiadczenia we-
wnetrznej konfrontacji odcisnely si¢ negatywnym pigtnem na naszej mentalnosci,
stajac si¢ osadem, ktdry na trwate odlozy si¢ jako czg$¢ naszego nieuswiadomio-
nego lingwistycznego substratu. Nasze zadanie hermeneutyczno-pojednawcze
wymaga nowego, wspdlnego odczytania naszych dziejow w takim zakresie, jak to
tylko jest mozliwe. Aby dialog na temat przesztosci mdgl oddzialywac jak uzdra-
wiajace katharsis, bedzie wymagal zdobycia si¢ na szczeros¢, otwartos¢ i wyrze-
czenie si¢ wlasnych przesadow, czyli na postawe, ktora utatwiaja normalne mie-
dzyludzkie stosunki, jak wielu z nas przekonato si¢ na wtasnym do$wiadczeniu.
Wystuchamy naszych osobistych ,,prawd” i wzajemnych wyrzutéw (oby udato si¢
zazegna¢ konfrontacjg!), by nastepnie poddaé reorientacji nasze wspdlne poszuki-
wanie prawdy, prawdy na temat wspanialosci i kruchosci naszej ludzkiej kondy-
cji i na temat §wiata, lub raczej Ziemi, prawdy od ktorej tak wiele zalezy, ponie-
waz jako cel wysitkow historyka pozostaje ona na uslugach pojednania jako
horyzont oczekiwan.

W obliczu rozczarowan, jakie przyniost wspanialy ale i obfitujacy w okropno-
sci wiek XX mozna by czué sktonnos¢ do méwienia o ,,spaczonym drewnie” kon-
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czacego si¢ stulecia.?’ Jednakze nie brakuje rowniez powoddéw do nadziei na prze-
zwycigzenie historycznych sporow. Postaram si¢ przedstawié¢ tu kilka z nich.
W europejskim swiecie jednym z nich jest pojednanie francusko-niemieckie, do
ktérego przyczynito si¢ porozumienie migdzy historykami i ludzmi odpowiedzial-
nymi za system edukacji w obydwu krajach.® W Afryce Potudniowej przejscie do
demokratycznego systemu i przezwycigezenie dyskryminacji ludnosci kolorowej
jest realizowane z mniejszymi trudnosciami niz mozna by si¢ spodziewac, a to
rowniez dzigki porozumieniu majacemu na celu oczyszczenie zbroczonej swieza
krwig pamigci w dazeniu do prawdy i pojednania.

W tym momencie wydaje si¢, ze najostrzejsze i najbardziej zapiekte konflikty
cywilizacyjne lokuja sie w obrebie $wiata muzutmanskiego, rozposcierajacego si¢
od Bosni do Filipin. Jest to $wiat niestychanie ztozony i zréznicowany, znajdujacy
si¢ obecnie w stanie spotecznego, kulturowego i gospodarczego fermentu. Trady-
cje religijne, odmienno$¢ alfabetow, historyczna i kulturowa symbolika nadaja
swiatowi Islamu specyfike i znaczacy dystans do §wiata Zachodniej Europy lub,
dla przyktadu, Chin. Sg to uwarunkowania, ktorych lepiej nie deprecjonowac za
pomoca tatwej i banalnej retoryki uniwersalnej solidarnosci i pokoju. Dla dobra
otwartosci, ktora ma cechowac rozumiejace podejscie historyka-ttumacza (media-
tora 1 hermeneuty), lepiej zaczac¢ od uznania a priori tych ograniczen naszej zdol-
nosci przyswajania sobie obcych kultur.

Trudno te ograniczenia zaakceptowac, ale czy nalezy wybra¢ milczenie? Mysle,
ze pewnym wyjsciem bedzie, jesli niektdrzy z nas swiadomie podejma sig, z wszelkim
ryzykiem 1 ograniczeniami oraz w tacznosci z innymi kolegami-naukowcami,
np. antropologami, roli translatora i mediatora pomigdzy kulturami. Rola ta zasadni-
czo staje si¢ analogiczna do roli thumacza, ktory réwniez posredniczy migdzy dwie-
ma osobami, chcacymi nawigza¢ dialog lecz nie znajacymi dobrze swoich jezy-
kéw.? Istotnie w odpowiedzi na to wielkie wyzwanie naszych czaséw, nasza
Migdzynarodowa Komisja Historii i Teorii Historiografii, jak i inne naukowe stowa-
rzyszenia,*® podejmuja takie dziatania, ktore jednakze musza ulec intensyfikacji.

Zakonczg swoje rozwazania wskazujac na wyzwania i dgzenia, ktére jawia sie
dzisiaj historykom podejmujacym si¢ roli thumaczy jako na kolejny etap na dtugiej
drodze poszukiwania sposobdw porozumienia i wtasciwego odczytania rzeczywi-
stosci. W XVI stuleciu czlowiek Zachodu uznat (pod wptywem protestanckiej
Reformacji), iz ma prawo przywtlaszczy¢ sobie Stowo. W nastgpnym stuleciu za-
czat rozkodowywac ,,ksiege Natury” (Natury, o ktorej nicktorzy mysleli, ze zosta-
la napisana ,,jezykiem matematyki”) za pomoca fizyki. W wieku XVIII nauczyt
si¢ poznawac siebie (swoja ludzka nature) i testowac spoteczna ,,mechanike” i spo-
leczng krytyke. W wieku XIX stanat przed ,,wielka ciemna ksigga” (Gadamer)
historii, a w szczegdlnosci historii wtasnej (historii wlasnego narodu i historii cy-
wilizacji europejskiej) 1 ujrzal ja jako niosaca przedsmak ewolucji, ktdrg inne,
,zacofane” kultury i spotecznosci winny przeby¢. Mniej wigcej pod koniec wieku
XX, po tym, jak wiele utopii legto w gruzach, obywatele Zachodu odczytuja skwa-
pliwie i z uczuciem konsternacji jeszcze mroczniejsze ksiggi innych kultur, za-
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rowno bliskich jak i odlegtych w czasie.?! Jest to trudne, lecz zarazem wspaniate
i fascynujace wyzwanie. Od tego, czy mu sprostamy, zalezy przysztos¢ calej ludz-
kosci, zardbwno cywilizacji Zachodu jak i innych, poniewaz teraz spetnia si¢ ma-
rzenie, iz oto stajemy si¢ mieszkancami $wiata zunifikowanego nie tylko dzigki
technice i nauce lecz rowniez dzigki woli wzajemnego zrozumienia i §wiadomosci
naszej radykalnej i powszechnie szanowanej godnosci.

Przelozyt Jacek Mydla

Przypisy

! ,Die Hermeneutik sagt, Sprache gehort in das Grespriich; d. h., die iiberhaupt nur das, was
sie ist, wenn sie Verstidndigungsversuche tragt, zu Austausch, Rede und Gegenrede fiihrt. Sie ist
nicht Satz und Urteil, sondern ist nur, wenn sie Antwort und Frage ist. Dadurch hat sich die Grun-
dorientierung in der wir iiberhaupt Sprache heute in der Philosophie denken, gewandelt”. H.-G.
Gadamer, ,,Die Vielfalt der Sprachen und das Verstehen der Welt. Ein Studium-generale-Vortrag,”
Gesammelte Werke, tom VIIL, Asthetik und Poetik, 1, Kunst als Aussage, Tiibingen 1981, s. 343—
344. Jednym z najdobitniejszych i najbardziej rozpowszechnionych sformutowan oraz pogladow
Paula Ricoeura na dzieje jako zardwno pragnienie wzajemnego poznania jak i naukowej i rozu-
mowej analizy mozna znalez¢ w jego tekscie z roku 1950 pt. ,,Objectivité et subjectivité en 1’hi-
stoire”, zawartym w tomie Histoire et Verité, Paris 1955 (3. wyd.).

2 A oto dostowne stwierdzenie Gadamera: ,,Kiedy usitujemy rozwaza¢ fenomen hermeneu-
tyczny wedle modelu rozmowy migdzy dwiema osobami, to zasadnicze podobienstwo migdzy
tymi na pozor tak bardzo réznymi sytuacjami, rozumieniem tekstu i porozumieniem w rozmowie,
polega przede wszystkim na tym, ze kazde rozumienie i kazde porozumienie dotyczy sprawy,
z jaka ma do czynienia dana osoba.” H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, thum. Bogdan Baran,
Krakow 1993, s. 350.

3 Chodzi mi tutaj o grupe nieformalng a nie o jej instytucjonalna reprezentacje, a w kazdym
razie o grupg w sensie moralnym raczej anizeli prawnym. Tym niemniej, czasami nie sposob od-
dzieli¢ wymiaru indywidualnego od polityczno-instytucjonalnego w dziatalnosci historyka. Mam
tu na mysli np. Migdzynarodowy Kongres Nauk o Historii, a w szczegoélnosci jego Narodowe (lub
Krajowe) Komitety.

4 Joyce Appleby, Lynn Hunt, Margaret Jacob, Telling the Truth about History, New York 1944
(cytowane za wydaniem hiszpanskim, La verdad sobre la historia, Barcelona 1988, rozdz. 8 (,,El fu-
turo de la historia”, na poczatku sekcji pt. ,,El futuro del multiculturalismo™), s. 273.

5 Niniejszy esej zostat wygloszony na konferencji zorganizowanej przez Uniwersytet Adama
Mickiewicza pt. ,,Czas, przestrzen i dane doswiadczenia (interdyscyplinarne ujgcia zagadnienia
przesztosci)”, Poznan, Marzec 2000.

¢ Po napisaniu wstgpnej wersji tego artykutu dowiedziatem si¢ od zaprzyjaznionego historyka
Polaka (niestety, nie potrafi¢ sobie przypomnie¢ nazwiska), ze w XIX wieku Joachim Lelewel
napisal ksiazke na temat zbieznosci pomiedzy dziejami Hiszpanii i Polski.

7 Stwierdzenie to, ktore rozpoczyna znana powies¢ L. P. Harteleyla The Go-Between, postu-
zyto Davidowi Lowenthalowi za tytut jego stynnej ksiazki (wyd. w Cambridge w 1985), lecz ja
nie podzielam relatywizmu Lowenthala w odniesieniu do ludzkiej natury.
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8 Dobry przeglad i krytyczne wprowadzenie do owego podejscia Hansa Medicka mozna zna-
lez¢ w pracy Georga G. Iggersa, Historiography in the Twentieth Century. From Scientific Objec-
tivity to the Postmodern Challenge. Hanover, NH, 1977, s. 104—107. Na temat metodologicznej
roli u H. Medicka kluczowego hermeneutycznego pojecia Anndherung zob. wazny artykut pt.
»«Missionare im Ruderboo?» Ethnologische Erkenntnisweisen als Herausforderung an die Sozial-
geschichte,” w: A. Liidtke (wyd.), Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion historischer Erfahrun-
gen und Lebenweisen, 1989 (wyd. angielskie: The History of Everyday Life. Reconstructing Histo-
rical Experiences and Ways of Life, Princeton N.Y. 1995).

® W Hiszpanii thumaczenie tej pracy F. Haskella (jako La historia y sus imdgenes. El arte y la
interpretacion del pasado, Madrid 1994) ukazalo si¢ zaledwie w rok od pierwotnego wydania.

10W niektorych ustgpach rozdziatu IV traktatu Methodus, poswigconemu ,,Du Choix des
historiens”, powtarza, w sensie pozytywnym i negatywnym, ideg, ze historyk nie moze osiagnaé
glebokiego rozumienia lub osadza¢ czynéw innych ludzi, przez wzglad na sprawy, ktdrymi si¢
zajmuje, jezeli uprzednio nie zdobyt podobnych doswiadczen, i kierujac si¢ tym probierzem za-
chwala Polibiusza i Plutarcha (wyd. de P. Mesnard, Le Méthode pour faciliter la connaissance de
[’histoire, Paris—Algier 1941, na podstawie wydania z roku 1572, s. 38-39, 44-45 1 49).

O owej epoché, Paul Ricoeur pisze, co nastepuje: ,,Pas d’histoire donc sans une ezoyn de la
subjetivité quotidienne, sans I’institution de ce moi recherche duquel I’histoire tire su son beau
nom. Car I’nioropia c’est précisémente cette ‘disponibilite’, cette ‘soumission a I’inattendu’,
cette ‘ouverture a autrui, o la mauvaise subjetivité est surmonté”, Histoire et verité, 1955, s. 34.

12°W rozprawie Historia natural y moral de las Indias (ksigga VI, rozdziat 1, zatytutowany
,»Que es falsa la opinidn de los que tienen a los indios por hombres faltos de entendimiento”),
Acosta pisze dostownie, ze aby zwalczy¢ taka opini¢ ,,no veo medio con que pueda mejor desha-
cerse, que con dar a entender el orden y modo de proceder que éstos [los indios] tenian cuando
vivian en su ley; en la cual aunque tenian muchas cosas de barbaros y sin fundamento, pero habia
también muchas otras dignas de admiracion”. (wyd. przez Edmundo O’Gormann, Mexico 1979
(wydanie 2, poprawione), s. 280-281. Dalej (ksigga VII, rozdziat I, "Que importa mucho tener
noticias de los hechos de los indios, mayormente de los mexicanos™), Acosta stwierdza: ,,No hay
gente tan barbara que no tenga algo bueno que alabar, ni la hay tan politica y humana que no tenga
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% Na hermeneutyczne znaczenie trudnego zadania thumacza tak wskazuje Gadamer: ,,Do-
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zapoznatem si¢ dzigki artykutowi Roberta Darntona pt. ,,History of Reading” w ksiazce P. Burke’s
(wyd.), New Perspectives on Historical Writing (Cambridge 1991), s. 140—167 (a konkretnie przyp.
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