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Roland Barthes

Dyskurs historii!

Formalnego opisu zbiorow stow wykraczajacych poza zdanie (dla wygody
nazwiemy je dyskursami) nie dokonano bynajmniej dopiero dzisiaj. Od Gorgiasza
po wiek XIX stanowit on przedmiot badan starozytnej retoryki. Niedawny rozwoj
nauki jezykoznawczej przydaje mu jednak aktualnosci i dostarcza nowych narzg-
dzi badawczych. Nalezy sadzi¢, ze niebawem mozliwym okaze si¢ stworzenie
jezykoznawstwa dyskursu. Z powodu nastepstw, jakie wywota to w dziedzinie
analizy literackiej (a rola tej ostatniej w nauczaniu jest znana), stworzenie tej
dyscypliny jest wrgcz jednym z najistotniejszych zadan semiologii.

Owa druga lingwistyka winna poszukiwac uniwersaliéw dyskursu (jezeli ist-
nieja) pod postacia jednostek i ogdlnych regul kombinacji a jednoczesnie rzecz
jasna zadecydowac, czy analiza strukturalna pozwala zachowac tradycyjna typo-
logi¢ dyskursow, czy zasadnym jest przeciwstawianie zawsze dyskursu poetyc-
kiego dyskursowi powiesciowemu a opowies¢ fikcyjna relacji historycznej. Pra-
gne¢ zaproponowac tutaj kilka refleksji dotyczacych tego ostatniego zagadnienia:
czy istotnie jakas specyficzna cecha, jakas nie budzaca najmniejszej watpliwosci
zasada rozni narracj¢ o zdarzeniach minionych, od czaséw greckich powszech-
nie w naszej kulturze podporzadkowana sankcji ,,nauki” historycznej, opatrzong
bezdyskusyjna re¢kojmia ,,rzeczywistosci” i usprawiedliwiona zasadami ,,racjonal-
nego” przedstawiania, od narracji o zdarzeniach wyobrazonych, takiej, jaka odna-
lez¢ mozna w epopei, powiesci czy dramacie? Probujac zasugerowaé odpowiedz
na to pytanie, poddamy tu swobodnej i bynajmniej nie doglebnej obserwacji dys-
kurs kilku wielkich klasycznych historykow, takich jak Herodot, Machiavelli,
Bossuet czy Michelet.

1. Akt wypowiedzenia

Po pierwsze zatem, jakie okolicznosci sktaniaja historyka klasycznego — czy
tez sprawiaja, iz czuje si¢ on upowazniony — do wskazywania w swoim dyskursie
na akt wyartykulowania go? Innymi stowy, jakie sa na poziomie dyskursu szyftery
(w jakobsonowskim znaczeniu stowa?) zapewniajace przejscie od wypowiedzi do
aktu wypowiedzenia (lub odwrotnie)?

Jak si¢ wydaje, dyskurs historyczny zawiera dwa rodzaje typowych dla siebie
szyfterow. Typ pierwszy obejmuje te z nich, ktdre nazwa¢ by mozna szyfterami na-
stuchu. Kategorig t¢, dostrzezong przez siebie na poziomie jezyka, nazwat Jakobson
testimonial i wyrazit za pomocg formuty C°C*'/C*: poza przywotanym zdarzeniem
(C), dyskurs wskazuje zarazem na akt przekazania wiadomosci przez informatora
(C™), jak i na odnoszace si¢ do niego stowa podmiotu wypowiedzi (C*2). Szyfer ten
odsyta do wszelkiej wzmianki o zrodtach, $wiadectwach, do kazdego przywotania
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nastuchu dokonanego przez historyka zbierajacego to, co w jego dyskursie pocho-
dzi skqdingd, i o tym informujacego. Ujawnienie nastuchu jest wyborem, gdyz moz-
na go nie ujawnia¢. Gdy historyk powotuje si¢ na swego informatora, upodabnia si¢
do etnologa, stad szyffer nastuchu wystepuje obficie u historykow-etnologow takich
jak Herodot. Formy szyfteréw nastuchu sa zréznicowane, od zdan wtraconych typu:
Jjak styszalem; wedle tego, co wiemy, po czas terazniejszy historyka zaswiadczajace-
go o interwencji wypowiadajacego czy tez po wszelka wzmianke odnoszaca si¢ do
osobistego doswiadczenia historyka: tak jest w przypadku Micheleta, ktory ,,wshu-
chuje si¢ w” Historie Francji poczawszy od subiektywnego objawienia (rewolucji
lipcowej 1830) i relacjonuje to w swym dyskursie. Rzecz jasna, szyffer nastuchu nie
jest typowy wylacznie dla dyskursu historycznego: czg¢sto uwidacznia si¢
w rozmowie 1 w pewnych zabiegach stosowanych w ekspozycji powiesci (anegdoty
przytaczane za wzmiankowanymi fikcyjnymi informatorami).

Drugi typ szyfterow obejmuje wszystkie uwidocznione znaki, przy pomocy
ktérych autor wypowiedzi (w tym przypadku historyk) organizuje swoj dyskurs,
nawiazuje do niego i modyfikuje go w trakcie wytwarzania, jednym stowem roz-
mieszcza w nim widoczne punkty odniesienia. To istotny szyfter, a ,,organizatory”
dyskursu mogg zawiera¢ rozmaite wyrazenia, wszystkie je da si¢ wszakze spro-
wadzi¢ do funkcji przywotania ruchu dyskursu w odniesieniu do materii tego ostat-
niego, czy tez wyrazajac si¢ bardziej precyzyjnie, w czasie rozwijania jego mate-
rii, na sposob czasowych i przestrzennych wyrazen wskazujacych: tu oto / tam
oto. Powoduje to wzglgdem toku wypowiedzenia unieruchomienie (jak powie-
dzielismy wyzej), powrdt (lecz powracajqc do naszego wywodu, stwierdzam, ze...),
zatrzymanie (nie bedziemy juz do tego powracac), zapowiedz (a oto inne czyny,
Jjakich dokonal w czasie swych rzqdow). Szyfter organizacji stawia istotny pro-
blem, o ktérym mozemy w tym miejscu jedynie wspomniec¢: chodzi o implikacje
wspotistnienia, czy tez mowiac doktadniej o nastgpstwa ocierania si¢ o siebie dwoch
czasOw: czasu aktu wypowiedzenia i czasu materii wypowiedzi. Owo ocieranie
si¢ wywotuje wazne zjawiska dyskursywne, z ktérych wymienimy tu trzy. Pierw-
sze odsyta do wszelkich zjawisk przyspieszenia historycznej relacji: ta sama licz-
ba ,,stron” (jezeli przyjmiemy taka przyblizong miar¢ czasu wypowiadania) po-
stuzy¢ moze do zrelacjonowania réznych odcinkdéw czasowych (czasu materii
wypowiedzi): w Historiach florenckich Machiavellego ta sama miara (rozdziat)
w jednym przypadku streszcza kilka wiekow, w innym za$ okoto dwudziestu lat;
im blizej czasu historyka, tym silniejszg odczuwa si¢ presj¢ aktu wypowiedzenia
i tym wigkszemu spowolnieniu ulega bieg opowiadanych zdarzen; nie zachodzi
izochronia, co jest implicytnym atakiem na linearno$¢ dyskursu i ujawnia poten-
cjalng ,,paragramatycznos$¢” wypowiedzi historycznej®. Drugie zjawisko réwniez
na swoj sposob przypomina, ze dyskurs, chociaz materialnie linearny,
w konfrontacji z czasem historycznym, jak si¢ wydaje, ma za zadanie wglgbiania
si¢ w czas: chodzi o to, co mozna by okresli¢ mianem historii spisywanej zygza-
kiem, czy tez wedle schematu przypominajacego zgby pity. Tak postepuje Hero-
dot w Dziejach, gdy przy wprowadzaniu do swego dzieta kazdej kolejnej postaci,
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cofasig, aby opisac jej antenatéw, po czym powraca do punktu wyjscia i podejmuje
relacj¢ od miejsca, w ktorym ja przerwal, by przy kolejnej postaci powtdrzy¢ ten
sam zabieg. Trzecie zjawisko to wazny zabieg dyskursywny zaswiadczajacy o de-
strukcyjnej roli szyfterow organizacji dyskursu w odniesieniu do chronologii opo-
wiadane;j historii: mowa tu o rozpoczynaniu dyskursow historycznych, o miejscach,
gdzie naktadaja si¢ na siebie poczatek materii wypowiedzi i exordium aktu wypo-
wiedzenia.* Dyskurs historyczny zna dwie podstawowe formy rozpoczynania sie:
przede wszystkim to, co nazwa¢ wypada uwertura performatywna, albowiem sto-
Wwo jest tu w istocie uroczystym aktem erekcyjnym; to model poetycki odpowiada-
jacy stosowanemu przez poetdw incypitowi spiewam. Do tego typu inauguracji
dyskursu odwotuje si¢ Joinville rozpoczynajac swa relacje¢ od religijnej apostrofy
(,W imi¢ Boga wszechmogacego, ja Jehan, pan na Joinville, spisa¢ kazg zywot
Swietego Krola naszego, Ludwika™). Poczatek wszelkiej wypowiedzi kryje w so-
bie co$ tak trudnego do zrealizowania, co$ —rzec by mozna — sakralnego, ze oczysz-
czajacym introitem’ nie pogardzi nawet socjalista Louis Blanc. Forma druga, duzo
czegsciej spotykana, jest przedmowa, akt dla wypowiedzenia typowy, prospektyw-
ny wowczas, gdy zapowiada dyskurs majacy nastapic, lub retrospektywny, gdy
ocenia dyskurs juz zaistnialy (to przypadek wielkiej Przedmowy, ktdra Michelet
ukoronowat swa Histoire de France po tym, jak dzieto to zostato w cato$ci napisa-
ne i opublikowane). Przypomnienie tych kilku typodw zmierza do zasugerowania,
iz wejscie aktu wypowiedzenia w historyczng wypowiedz poprzez szyftery orga-
nizacji dyskursu ma na celu w mniejszym stopniu obdarzenie historyka mozliwo-
$cig wyrazenia swojej ,,subiektywnosci”, jak to si¢ zazwyczaj powiada, w wigk-
szym zas$ ,,skomplikowanie” kronikarskiego czasu historycznej relacji, zderzajac
g0 z czasem innym — samego dyskursu, ktory mozna tu skrétowo okresli¢ jako
papierowy. W sumie obecnos¢ w narracji historycznej wyraznych znakow wypo-
wiedzenia zmierzataby do ,,dechronologizacji” ,,biegu” historii i do odtworzenia,
choc¢by tylko jako nostalgicznej reminiscencji, ztozonego, parametrycznego i by-
najmniej nie linearnego czasu, ktdrego poglebiona przestrzen przypominataby
mityczny czas pradawnych kosmogonii, réwniez w istocie swej zwigzany z wypo-
wiedzia poety czy wrdzbity; szyftery organizacji dyskursu zaswiadczaja bowiem
w gruncie rzeczy — chociazby poprzez pewne pozornie racjonalne wybiegi —
o predyktywnej funkcji historyka: tylko w tej mierze, w jakiej wie o tym, co jesz-
cze nie zostalo opowiedziane, historyk — podobnie jak ten, kto opowiada mit —
odczuwa potrzebg dublowania relacjonowanych przez siebie po kronikarsku zda-
rzen przywotaniami do czasu swego wlasnego aktu wypowiedzenia.

Znaki (lub szyftery), o ktorych mowa wyzej, odnosza si¢ wytacznie do samego
procesu wypowiedzenia. Istnieja wszakze i inne, przywolujace juz nie akt wypo-
wiedzenia jako taki, lecz, wedle terminologii Jakobsona, jego protagonistow (T?):
adresata lub wypowiadajacego. Jest rzecza godng uwagi i dosy¢ tajemnicza, ze
dyskurs literacki bardzo rzadko zawiera znaki ,,czytelnika”; mozna wrecz powie-
dzieé, iz wyrdznia go wiasnie fakt, ze jest — pozornie — dyskursem bez ,,ty”, cho-
ciaz w rzeczywistos$ci cata jego struktura implikuje istnienie ,,podmiotu” odczyta-
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nia. W dyskursie historycznym regulq jest, ze znaki odbiorcy sg nieobecne: zna-
lez¢ je mozna jedynie wowczas, gdy Historia ukazana zostata jako lekcja. Tak
jest w przypadku Uwag nad historiq powszechng Bossueta, dyskursu, ktory pre-
ceptor adresuje imiennie do swego ucznia; na dodatek w pewnym sensie schemat
ten staje si¢ mozliwy wylacznie w tej mierze, w jakiej dyskurs Bossueta ma homo-
logicznie odtwarzaé¢ dyskurs, jaki sam Bog udostgpnia ludziom wtasnie w formie
danej im Historii. Dlatego, ze Historia ludzka jest Bozym Pismem, Bossuet — prze-
kaziciel owego pisma — moze ustanowic¢ relacje mediacji pomigdzy sobg a mlo-
dym ksigciem.

Znaki wypowiadajacego (lub nadawcy) sa rzecz jasna duzo liczniejsze; nalezy
zaliczy¢ do nich wszelkie fragmenty dyskursu, w ktorych historyk, pusty podmiot
aktu wypowiedzenia, stopniowo wypelnia si¢ roznymi predykatami majacymi na
celu ustanowienie go osobg obdarzona psychologiczna petnia, lub tez kontenan-
sem (by uzy¢ stowa cennego swa wieloznacznos$cia)®. Zwrdémy tu uwage na szcze-
g06lng formg owego ,,wypetniania”, ktorym w sposob bardziej bezposredni zajmu-
je si¢ krytyka literacka. Chodzi o taki przypadek, gdy wypowiadajacy pragnie
,unieobecni¢ si¢” w swoim dyskursie i gdy w konsekwencji systematycznie bra-
kuje w nim jakiegokolwiek znaku odsytajacego do nadawcy przekazu historycz-
nego: opowies¢ zdaje si¢ opowiadaé sama. Tak jest najczesciej, albowiem odpo-
wiada to jak najbardziej dyskursowi historycznemu zwanemu ,,obiektywnym”
(w ktorym historyk nie zaznacza swojej obecnosci). Istotnie, gdy tak si¢ dzieje,
wypowiadajacy usuwa si¢ z dyskursu jako osoba obdarzona namigtnosciami za-
stgpujac ja jednoczesnie osoba inna, ,,obiektywna’: podmiot istnieje w catej petni,
lecz jako podmiot obiektywny — Fustel de Coulanges nazywal to w znaczacy (acz
nieco naiwny) sposob ,,dziewiczoscia Historii”. Na poziomie dyskursu obiektyw-
no$¢ — czyli nieobecnos¢ znakdéw wypowiadajacego —jawi si¢ wowczas jako szcze-
gdlna forma wyobrazonego, jako wytwor tego, co mozna by nazwaé zludzeniem
referencjalnym, poniewaz historyk stwarza wrazenie, ze pozwala, aby desygnat
przemawiat sam. Iluzja owa nie jest wlasciwa dyskursowi historycznemu: iluz
powiesciopisarzy — w epoce realizmu — wyobrazalo sobie, ze sg ,,obiektywni”,
gdyz usuwali z dyskursu znaki ,,ja”! Jezykoznawstwo wespdt z psychoanaliza
pozwalaja nam dzi$ duzo bardziej przenikliwie spojrze¢ na wypowiedzenie pry-
watywne: wiemy, ze znaczacy jest takze brak znakow.

Aby nie zatrzymywac si¢ dtuzej nad aktem wypowiedzenia, nalezy wspo-
mnie¢ o szczegdlnym przypadku — przewidzianym przez Jakobsona na poziomie
jezyka w zaproponowanej przez niego klasyfikacji szyfterow — w ktérym wypo-
wiadajacy dyskurs jest jednoczesnie uczestnikiem procesu wypowiedzi, a zatem
wowczas, gdy protagonista wypowiedzi jest tozsamy z protagonistg aktu wypo-
wiedzenia (T¢/T?), gdy historyk bedacy aktorem zdarzenia staje si¢ jego narrato-
rem, jak Ksenofont, uczestnik odwrotu Dziesigciu Tysigcy, ktory pdzniej relacjo-
nuje to zdarzenie jako historyk. Najstynniejszym przyktadem takiego potaczenia
ja wypowiadanego i ja wypowiadajacego jest niewatpliwie zaimek on stosowany
przez Cezara: to stynne on przynalezy do wypowiedzi; natomiast gdy Cezar eks-
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plicytnie przyjmuje funkcj¢ wypowiadajacego, przechodzi do my (ut supra de-
monstravimus). On Cezara jawi si¢ na pierwszy rzut oka jako zanurzone w masie
innych uczestnikow akcji wypowiedzi i z tego powodu upatrywano w nim naj-
wyzszy wyznacznik obiektywnosci; wydaje si¢ wszelako, ze posiada forme¢ wy-
rozniajaca go od innych; jak? — zauwazmy, Ze jego predykaty sg bezustannie se-
lekcjonowane: on Cezara wystgpuje wyltacznie w polaczeniu z pewnymi
syntagmami, ktore mozna by nazwaé syntagmami przywddcy (wydawac rozkazy,
obradowa¢, dokonywac przegladu, spowodowac cos, gratulowac, wyjasnia¢, my-
sle¢). Sa one w gruncie rzeczy zblizone do pewnych wyrazen performatywnych,
w ktdrych slowa stajq si¢ rownoznaczne z czynami. Istniejg inne przyklady tego
typu uzycia trzeciej osoby liczby pojedynczej na oznaczenie niegdysiejszego uczest-
nika zdarzen i obecnego historyka (zwlaszcza u Clausewitza): ukazuja one, ze
wybor zaimka nieosobowego jest jedynie retorycznym alibi, jak rowniez, ze praw-
dziwa sytuacja wypowiadajacego objawia si¢ w wyborze syntagm, jakimi otacza
on swe przeszte dokonania.

2. Wypowiedz

Wypowiedz historyczna musi zawiera¢ wewngtrzny podzial majacy na celu
wytworzenie jednostek tresci, ktore bedzie mozna nastepnie sklasyfikowac. Owe
jednostki tresci przedstawiaja to, o czym mowi opowiesc¢; jako elementy znaczone
(signifiés) nie sg ani czystym desygnatem, ani kompletnym dyskursem; ich ogot
sktada si¢ z desygnatu wycinkowego, nazwanego, juz zrozumialego, lecz jeszcze
nie podporzadkowanego sktadni. Nie podejmiemy si¢ tu szczegotowej analizy tych
kategorii jednostek, gdyz bytoby to przedwczesne; ograniczymy si¢ tu jedynie do
kilku wstepnych uwag.

Wypowiedz historyczna, podobnie jak wszelka wypowiedz frastyczna, zawie-
ra ,,egzystenty” i ,,okurenty”, byty, catostki i ich predykaty. Juz wstgpna analiza
pozwala przewidzieé, ze jedne i1 drugie (traktowane osobno) moga tworzy¢ listy
stosunkowo zamknigte, a w konsekwencji mozliwe do ogarnigcia, jednym sto-
wem kolekcje, ktorych jednostki okresowo si¢ powtarzaja po wyczerpaniu sig,
zmiennych rzecz jasna, kombinacji. Tak jest u Herodota, gdzie egzystenty spro-
wadzaja si¢ do dynastii, wtadcow, dowodcow, zotnierzy, ludéw i miejsc, zas oku-
renty do czynnosci takich jak pustoszenie, podporzadkowywanie sobie, sprzymie-
rzanie si¢, odbywanie wypraw, panowanie, stosowanie forteli, zasi¢ganie rady
wyroczni, itd. Wziawszy pod uwagg, ze kolekcje te sa (stosunkowo) zamknigte,
powinny podlega¢ pewnym regutom substytucji i transformacji, mozna tez zato-
zy¢, ze da si¢ je ustrukturyzowac, co — oczywiscie w zaleznosci od historyka —
byloby zadaniem mniej lub bardziej tatwym, np. calostki typowe dla Herodota
podporzadkowane sa z grubsza rzecz ujmujac leksyce militarnej. Ciekawe, czy po
historykach wspodtczesnych nalezato by si¢ spodziewac bardziej ztozonych aso-
cjacji leksykalnych i czy w ich przypadku dyskurs historyczny nie jest zawsze
w ostatecznym rozrachunku ufundowany na kolekcjach dominujacych (Iepiej mo-
wic o kolekcjach niz o leksykonach, gdyz rozwazamy problem wylacznie na ptasz-
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czyznie tresci). Machiavelli zdawat si¢ intuicyjnie przeczuwac istnienie tej struk-
tury: na poczatku swych Historii florenckich prezentuje wlasng ,,kolekcje”, czyli
liste prawnych, politycznych i etycznych przedmiotdéw, ktdre nastgpnie w swej
narracji zmobilizuje i podda rozmaitym kombinacjom.

W przypadku kolekcji ustalonych w sposdb mniej sztywny (u historykow, ktorzy
nie sa tak archaiczni jak Herodot), dominujaca strukturyzacja moze by¢ uwarun-
kowana nie leksykalnie, lecz osobista tematyka autora; te powtarzajace si¢ tema-
tyczne przedmioty (rekurenty) licznie wystgpuja u historykow romantycznych jak
Michelet, lecz rownie dobrze mozna je znalez¢ u autoréw cieszacych sig reputacja
intelektualistow: takg typowa dla Tacyta jednostka jest fama, zas Machiavelli swa
historyczna relacj¢ wyprowadza z opozycji tematycznej pomiedzy mantenere (cza-
sownik przywotujacy podstawowa energie czlowieka wladzy) a ruinare (termin,
ktéry — przeciwnie — implikuje logike upadku rzeczy).” Jest samo przez si¢ zrozu-
miale, ze poprzez te jednostki tematyczne, najczg¢sciej zamknigte w jednym sto-
wie, odnajduje si¢ jednostki dyskursu (a nie samej tresci); dociera si¢ tym samym
do problemu nazywania przedmiotow historycznych: stowo moze zastapi¢ calg
sytuacje lub ciag zdarzen; uprzywilejowuje strukturyzacje w tej mierze, w jakiej —
rzutowane na tres¢ — samo stanowi mata strukture. Na tej zasadzie Machiavelli
postuguje si¢ terminem spisek, aby zaoszczedzi¢ sobie wyjasnien ztozonej sytu-
acji oznaczajacej jedyna metode walki, jaka mozna zastosowaé w walce z rzadem,
ktory odniost zwycigstwo nad wszystkimi jawnymi przeciwnikami. Nominaliza-
cja, pozwalajac na silna artykulacj¢ dyskursu, wzmacnia jego strukturg; historie
silnie ustrukturyzowane to opowiesci substantywalne: Bossuet, dla ktérego histo-
ria ludzka jest strukturyzowana przez Boga, czesto stosuje ciagi rzeczownikowych
skrotow.®

Uwagi te odnosza si¢ zarowno do okurentow, jak do egzystentow. Same pro-
cesy historyczne (niezaleznie od stopnia ich terminologicznego rozwoju) stawiaja
— migdzy innymi — pewien interesujgcy problem, a mianowicie kwesti¢ swego
statusu. W zasadzie status procesu moze by¢ asertywny, negatywny, badz interro-
gatywny, ale przeciez status historycznego dyskursu jest jednolicie asertywny,
konstatywny; fakt historyczny jest jezykowo zwiazany z przywilejem bycia: rela-
cjonuje si¢ to, co bylo, nie za$ to, co nie zaistniato lub to, co watpliwe. Jednym
stowem, dyskurs historyczny nie zna negacji (lub stosuje ja bardzo rzadko i margi-
nalnie), co w sposdb zastanawiajacy, acz znaczacy da si¢ odnies¢ do dyspozycji,
jaka odnalez¢ mozna u podmiotu wypowiedzi bardzo si¢ od historyka rozniacego,
jakim jest osobnik dotknigty psychoza, niezdolny do przeksztatcenia wypowiedzi
przez nadanie jej formy przeczacej’. Rzec by mozna, ze w pewnym sensie dyskurs
,obiektywny” (tak jest w przypadku historii pozytywistycznej) upodabnia si¢ do
dyskursu schizofrenicznego; zardéwno w jednym, jak i w drugim istnieje radykalna
cenzura aktu wypowiedzenia (tylko $wiadomos$¢ tego pozwala na przeksztatcenie
go w negacje¢) 1 masowy odptyw dyskursu ku wypowiedzi a nawet (w przypadku
historyka) ku desygnatowi: nie ma nikogo, kto bierze na siebie akt wypowiedze-
nia.
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Aby przystapi¢ do omawiania innego, zasadniczego aspektu wypowiedzi hi-
storycznej, nalezy powiedzie¢ stowo o klasach jednostek tresci i ich kolejnosci.
Jak na to wskazuje ich wstepny przeglad, to klasy takie same jak te, ktorych
mozna si¢ bylo spodziewaé w opowiesci fikcyjnej!?. Pierwsza klasa zawiera
wszystkie segmenty dyskursu odsytajace do implicytnego signifié zgodnie
z zasadami tworzenia metafory; w ten sposdb Michelet opisuje réznobarwnosé
ubiorow, naprzemiennos$¢ tarczy herbowych i pomieszanie stylow architekto-
nicznych na poczatku XV wieku jako zbidr elementdw znaczacych (signifiants)
odsylajacych do jednego signifié — moralnej niejednorodnosci péznego Srednio-
wiecza; jest to zatem klasa oznak (indices), czy doktadniej mowiac znakow (klasa
ta jest bardzo licznie reprezentowana w powiesci klasycznej). Druga klasg jed-
nostek tworza fragmenty dyskursu posiadajace cechy rozumowania, sylogizmu,
czy doktadniej méwiac entymematy, gdyz prawie zawsze chodzi o niedoskonate,
przyblizone sylogizmy'!. Entymematy nie sg specyficzne wytacznie dla dyskur-
su historycznego; sa czgsto spotykane w powiesci, gdzie rozwidlenia anegdoty
sa na ogol usprawiedliwione w oczach czytelnika pseudo-rozumowaniem typu
sylogistycznego. Entymemat jest interesujacy dlatego, ze rozdysponowuje
w historycznym dyskursie nie-symboliczne intelligibilia: czy przetrwat
w najnowszych dziejach historycznych, ktorych dyskurs usituje zerwad
z klasycznym modelem arystotelejskim? Wreszcie trzecia i bynajmniej nie naj-
mniejsza klasa jednostek odpowiada temu, co Propp nazywa ,,funkcjami” opo-
wiadania. Sa to punkty zwrotne, w ktérych anegdota moze zmieni¢ dotychcza-
sowy bieg. Funkcje te lacza si¢ syntagmatycznie w zamknigte ciagi logicznie
nasycone, czyli sekwencje. U Herodota kilkakrotnie wystepuje sekwencja Wy-
rocznia ztozona z trzech etapow, z ktorych kazdy zawiera alternatywe (zasie-
gna¢ rady lub nie, odpowiedzie¢ lub nie, zastosowac si¢ do rady lub nie). Jedne
od drugich moga by¢ oddzielone innymi jednostkami obcymi dla sekwencji: jed-
nostki te sg badz etapami innej sekwencji i wowczas mamy do czynienia
z zachodzeniem na siebie dwdch schematdw, badz rozwinigciami nizszego rze-
du (informacje, oznaki), a wowczas jest to schemat katalizy wypetniajacej szcze-
liny migdzy weztami (noeuds) dyskursu.

Uogolniajac — by¢ moze nadmiernie — tych kilka uwag o strukturze wypowie-
dzi, zasugerowa¢ wypada, ze dyskurs historyczny oscyluje pomigdzy dwoma bie-
gunami w zaleznos$ci od stopnia wzajemnej gegstosci ich oznak i funkcji. Gdy
u jakiegos historyka dominuja jednostki oznakowe (odsytajac w kazdej chwili do
jakiegos implicytnego elementu znaczonego), Historia sktania si¢ ku formie meta-
forycznej taczac liryzm z symbolizmem, jak to jest w przypadku Micheleta. Nato-
miast kiedy przewazaja jednostki funkcjonalne, Historia przyjmuje forme¢ metoni-
miczng upodabniajac si¢ do epopei: czystym przyktadem tej tendencji historii
narracyjnej jest historia w wydaniu Augustina Thierry. Prawd¢ powiedziawszy,
istnieje jeszcze trzeci typ Historii: ta, ktora strukturg dyskursu usituje odtworzy¢
struktur¢ wyborow dokonanych przez protagonistow relacjonowanego procesu.
Dominuje w niej element uogdlniajacego rozumowania, to historia refleksyjna,
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ktora mozna réwniez okresli¢ jako histori¢ strategiczna — jej najwigkszym przed-
stawicielem jest Machiavelli.

3. Znaczenie

Aby Historia nie znaczyta, dyskurs musi ograniczac si¢ do czystej nieustruk-
turyzowanej serii zapiséw: tak jest w przypadku chronologii i annatéw (w formie
czystej). W pelnym dyskursie historycznym (by tak rzec ,,polukrowanym”) rela-
cjonowane fakty nieodwotalnie funkcjonuja badz jako oznaki, badz jako wezty,
ktérych juz samo nastgpstwo posiada warto$¢ oznak, zatem nawet jezeli fakty
bytyby przedstawione w sposob nieuporzadkowany, oznaczatyby przynajmniej
anarchicznos¢ i odsytaty do pewnej negatywnej idei historii ludzkiej.

Elementy znaczone dyskursu historycznego moga wystgpowac na przynaj-
mniej dwoch poziomach. Istnieje po pierwsze poziom immanentny wzgledem
materii wypowiedzi. Poziom ten zawiera wszelkie sensy, jakie historyk swiado-
mie nadaje relacjonowanym faktom (pstrokato$¢ pigtnastowiecznych ubiorow
u Micheleta, waznos$¢ niektdrych konfliktow u Tukidydesa, itd.). Takimi moga
by¢ ,,lekcje” moralne lub polityczne, jakie narrator wysnuwa z niektorych relacjo-
nowanych wydarzen (jak u Machiawellego 1 Bossueta). Jezeli ,,lekcja” ma charak-
ter ciagly, nastgpuje przejscie na poziom drugi — poziom signifié transcendujacego
dyskurs historyczny jako catos¢, wylozony w tematyce przekazywanej przez hi-
storyka, co uprawnia do zidentyfikowania go jako formy elementu znaczonego.
W ten sposob niedoskonato$¢ struktury narracyjnej u Herodota (zrodzona z wpro-
wadzonych do dzieta serii ,,niedomknigtych” faktow) odsyta ostatecznie do pew-
nej filozofii Historii méwigcej o swiecie ludzi podporzadkowanym prawom bo-
skim. Podobnie, jeszcze u Micheleta, bardzo silna strukturyzacja poszczegdlnych
elementow znaczonych, zespolonych w pary przeciwienstw (antytezy na pozio-
mie elementdéw znaczacych), jest w ostatecznym rozrachunku wyrazem maniche-
istycznej filozofii zycia i Smierci. W historycznym dyskursie naszej cywilizacji,
proces nadawania znaczenia zmierza zawsze do ,,wypetniania” sensu Historii: hi-
storykiem jest ten, kto gromadzi w mniejszym stopniu fakty, a bardziej znaczenia
irelacjonuje je, to znaczy organizuje, aby ustali¢ jakis pozytywny sens i zagospo-
darowac¢ pustke czystej serii.

Jak zatem wida¢, poprzez sama swa strukture i bez odwolywania sie do sub-
stancji tresci, dyskurs historyczny jest przede wszystkim wytwarzaniem ideologii
lub, scislej rzecz ujmujac, wyobrazonego, jezeli uznamy, ze wyobrazone jest jezy-
kiem, poprzez ktéry wypowiadajacy dyskurs (jednostka czysto jezykowa) ,,wy-
petnia” podmiot aktu wypowiedzenia (jednostke psychologiczna lub ideologiczna).
Pozwala to zrozumie¢, ze pojecie ,,faktu” historycznego czesto budzito nieufnosc.
Juz Nietzsche mawiat: ,Nie istnieja fakty same w sobie. Zeby mogt zaistnie¢ fakt,
zawsze trzeba najpierw wprowadzic jakis sens”. Gdy w gr¢ wchodzi jezyk (a kie-
dy tak nie jest?), fakt mozna zdefiniowaé jedynie w sposdb tautologiczny: to, co
zapisane, wywodzi si¢ z tego, co zapisania godne, lecz poczawszy od Herodota,
w ktérego dziele stowo utracito swe mityczne znaczenie, godnym zapisania jest
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juz tylko to, co jest godnym zapamie¢tania. W ten sposob dochodzimy do owego
paradoksu decydujacego o zasadnosci dyskursu historycznego (w odrdznieniu od
innych typow dyskurséw): fakt istnieje wytacznie na ptaszczyznie jezykowej (jako
element dyskursu, a przeciez jest tak, jakby owa dyskursywna egzystencja faktu
byla jedynie zwykla ,,kopig” innego istnienia usytuowanego w jakims poza-struk-
turalnym polu, czyli ,,rzeczywistosci”. Dyskurs 6w jest bez watpienia jedynym,
w ktorym desygnat wskazywany jest jako wzgledem dyskursu zewngtrzny, choé¢
przeciez nigdzie poza owym dyskursem nie jest on osiagalny. Nalezy zatem bar-
dziej precyzyjnie zbadac, jakie jest miejsce ,,rzeczywistosci” w strukturze dyskur-
sywne;j.

Dyskurs historyczny zaktada, jesli tak mozna powiedzie¢, dwuetapowa, wiel-
ce przemyslng operacje. W pierwszej fazie (analiza ta ma oczywiscie charakter
czysto metaforyczny), desygnat jest oddzielony od dyskursu, staje si¢ wzgledem
niego zewngtrzny, funduje go, jest traktowany tak, jakby decydowat o tresci dys-
kursu: to czas res gestae, a sam dyskurs jawi si¢ po prostu jako historia rerum
gestarum. Jednakze w fazie drugiej odrzucony zostaje element znaczony, ktory
zlewa si¢ z desygnatem; desygnat wchodzi w bezposrednig relacje z elementem
znaczacym, za$ dyskurs, obdarzony wytacznie zadaniem wyrazania rzeczywisto-
$ci, zachowuje si¢ jakby nie potrzebowal owego fundamentalnego sktadnika struktur
wyobrazeniowych, jakim jest znaczone (signifi¢). Podobnie jak wszelki dyskurs
pretendujacy do ,,realizmu”, dyskurs historii zdaje si¢ zawierac¢ tylko dwusktadni-
kowy schemat semantyczny: desygnat i znaczace (signifiant). Jak wiadomo (po-
zorne) zlanie si¢ desygnatu i znaczonego cechuje dyskursy sui-referencjalne ta-
kie, jak dyskurs performatywny. Mozna zatem powiedzie¢, ze dyskurs historyczny
jest fatszywym dyskursem performatywnym, w ktérym pozorny element konsta-
tywny (aspekt opisowy) jest w istocie elementem znaczacym aktu werbalnego
traktowanego jako akt woli.!

Innymi slowy, w historii ,,obiektywnej”, ,;rzeczywisto$¢” nie jest nigdy ni-
czym poza niesformutowanym elementem znaczonym ukrytym za pozorna wszech-
moca desygnatu. Sytuacja owa charakteryzuje to, co mozna by nazwaé efektem
rzeczywistosci. Usunigcie elementu znaczonego z ,,obiektywnego” dyskursu, kto-
re pozornie wywoluje konfrontacje ,,rzeczywistosci” z jej opisem (expression),
niezawodnie doprowadza do wytworzenia nowego sensu, albowiem zardwno w tym,
jak i we wszelkich innych przypadkach, w kazdym systemie brak jakiegos ele-
mentu jest sam w sobie znaczacy. Tym nowym sensem — wykraczajacym poza
wszelki dyskurs historyczny i w ostatecznym rozrachunku okreslajacym jego za-
sadnos¢ — jest sama rzeczywistos¢ ukradkiem przeksztatcona w niepewny swej
roli element znaczony: dyskurs historyczny nie podaza za rzeczywistoscia, a jedy-
nie nadaje jej sens powtarzajac bezustannie to sie zdarzylo, chociaz asercja ta nie
moze by¢ nigdy czymkolwiek innym poza, bedacym nosnikiem signifié, rewer-
sem narracji historycznej jako catosci.

Prestiz sformutowan typu to sie zdarzyfo obdarzony jest prawdziwie historyczng
waga 1 okazatoscia. Cala nasza cywilizacja ma stabos$¢ do efektu rzeczywistosci
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udokumentowang rozwojem specyficznych gatunkdw, jak powies¢ realistyczna,
dziennik intymny, literatura dokumentalna, wzmianka prasowa, muzeum historycz-
ne, ekspozycje dawnych przedmiotow, a przede wszystkim masowy rozwdj fotogra-
fii, ktorej jedyna cecha wyrdzniajaca (w odniesieniu do rysunku) jest poswiadcze-
nie, ze przedstawione zdarzenie rzeczywiscie miato miejsce'®. ZesSwiecczona relikwia
nie zawiera juz sktadnika sakralnego, z wyjatkiem owego sacrum, jakie zwigzane
jest z zagadka tego, co byto i co juz nie istnieje, a co przeciez dane jest do odczytania
jako obecny znak umarlej rzeczy. I przeciwnie, profanacja relikwii jest w gruncie
rzeczy zniszczeniem samej rzeczywistosci zainspirowanym intuicja, ze rzeczywi-
stos¢ jest jedynie sensem, ktory mozna uniewazni¢, gdy wymaga tego historia do-
magajac si¢ catkowitego obalenia samych podstaw cywilizacji.'

Jesli odrzuci si¢ traktowanie rzeczywistosci jako element znaczony (czy tez
jesli przyjmie si¢, ze desygnaty oderwaty si¢ od prostej asercji, do ktorej winny
przynalezec), zrozumialym staje si¢, iz w owym dogodnym okresie, gdy historia
podje¢la wysitek, aby ukonstytuowac si¢ jako gatunek czyli w wieku XIX, w ,,czy-
stej” relacji faktow upatrywac zaczeta najlepszy dowod na owych faktéw istnie-
nie, a co za tym idzie nadata narracji charakter uprzywilejowanego elementu zna-
czacego (signifiant) rzeczywistosci. Teoretykiem tej narracyjnej historii stat sie
Augustin Thierry upatrujacy ,,prawdy” uprawianej przez siebie historii w fakto-
graficznej doktadnosci swojej narracji, w architekturze jej elementow i w obfito-
$ci rozwinig¢ (okreslanych w tym przypadku jako ,.konkretne szczegdty”'>. W ten
sposob dokonuje si¢ zamknigcia owego paradoksalnego kota: struktura narracyjna
wytworzona w tyglu fikcji (za posrednictwem mitow i1 pierwotnych epopei), staje
si¢ zarazem znakiem i dowodem rzeczywistosci, totez zrozumialym jest, ze na-
stepstwem zatarcia si¢ (jezeli nie wrgcz zaniknigcia) narracji w obecnej historii
pragnacej mowic¢ bardziej o strukturach niz o chronologiach, jest co$ wigcej niz
zwykta zmiana szkoty naukowe;j: to prawdziwa ideologiczna transformacja; histo-
ryczna narracja zamiera, poniewaz znakiem Historii jest odtad w mniejszym stop-
niu rzeczywistos¢, bardziej natomiast zrozumiatosc.

1967, Information sur les sciences sociales
z francuskiego przelozyl Krzysztof Jarosz
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