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Er(r)go,

Jedzenie / pokarm. Pochtania nas — ironia zamierzona — bardziej niz sagdzimy.
Sktania, by¢ moze nad stekiem lub miska soczewicy, do pytan ontologicznych:
,»czy zjadamy to, czym jestesmy, czy jesteSmy tym, co zjadamy?” ale i prowadzi
do frustracji: ,,poddani analizie podazajacej tropem zywienia, stale wypluwamy
swe tozsamosci” (Elspeth Probyn). Wprowadza w drzenia etyczne: ,,jak, na mi-
tos¢ boska, jes¢ dobrze?” (Jacques Derrida) i rozdziera dylematami: ekstaza (Em-
manuel Lévinas) czy ,taczenie ust z odbytem” (Noélle Chatelet), cho¢ by¢ moze
jedno nie wyklucza drugiego. Wprowadza w metaforyke estetyczng (jeS¢ oczami),
filantropijno-egzystencjalng (okruchy zycia) i autopoetyczng (stowo jako strawa,
ksigga jako uczta, chyba ze niestrawna). Laczy erotyke z metafizyka: kaze wi-
dzie¢ usta jako mozliwos¢ egzystencji i jednoczesnie jako mite wyrafinowanie
seksu; usta-otwor jako przestrzefi zarazem negatywng i jako dostep do glebi ciata
1 ,,jazni, ktérg karmi” (Alice Weinreb). Powoduje, iz pytanie o podmiot i Swiat
poznawalny jest w znacznej mierze pytaniem o podmiot i pokarm (Tadeusz Ra-
chwat, David Schauffler) — zewngtrznos¢, wewnetrznosé, czy cos pomiedzy? Ule-
gajac tym pokusom, autorzy szkicow zamieszczonych w numerze czwartym prze-
mierzaja bezkresne kulinaria kultury i ich odlegle zakatki, by jednak — sybaryci
jadta i stowa — nieuchronnie powréci¢ w sferg episteme: od sztuki migsa do trzewi
rozumu.

Wojciech Kalaga



Er(r)go,

Eating/food. It consumes us — irony intended — more than we realise. Over a
steak or a bowl of lentil soup, it makes us pose ontological questions: ‘Do we eat
what we are or are we what we eat?’ But it also leads to frustration: “Analysed
along multiple alimentary lines of flight, in eating we constantly take in, chew up
and spit out identities” (Elspeth Probyn). It gives us ethical shivers: “how for go-
odness sake should one eat well (bien manger)?” (Jacques Derrida) and it places
us on the horns of a dilemma: ecstasy (Emanuel Lévinas) or ,,joining the mouth
and the anus” (Noélle Chatelet), though perhaps one does not preclude the other.
The metaphors it introduces range from the aesthetic (to consume with one’s eyes)
and the philantropic-existential (crumbs of life) to the autopoetic (the word as
food, the book as feast, albeit indigestible on ocassion). It conjoins erotics and
metaphysics; it makes us see the mouth as a possibility of existence and at the
same time as pleasurable sexual sophistication; the hole of the mouth is a space of
nullity and an entrance to the depths of the body and “the self, as it nourishes that
self”’(Alice Weinreb). To a large extent it transforms the question about the subject
and the cognizable world into a question about the subject and food (Tadeusz Ra-
chwat and David Schauffler) — exteriority, interiority or the in-betweenness? By
yielding to those temptations, the authors of the essays published in this issue of
Er(r)go traverse the boundless culinae of culture to return, inevitably, to the sphe-
re of the episteme: from the art of meat to the viscera of reason.

Wojciech Kalaga
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Tadeusz Rachwat

Pokarm i praca. Zjadanie epistemologii

A to feler — westchnat seler.
(Jan Brzechwa, Na straganie)

Zwiazek z matkg jest pragnieniem szalonym, gdyz tworzy
w najdostowniejszym sensie ,,czarny lad”.
(Luce Irigaray, Ciato w ciato z matkq)

W przeciwieristwie do zwigzkéw pomigdzy pokarmem a praca, zwigzek po-
miedzy pokarmem a epistemologia zdaje si¢ by¢ nieco mniej oczywisty, jesli nie
watpliwy. Epistemologia, najogdélniej méwiac, zajmuje si¢ poznaniem i wiedzg
o Swiecie oraz sposobami ich przekazywania i zapamigtywania. Pokarm, czy tez
pokarmy, sa bytami o (z natury) przemijajacej i krétkiej zywotnosci. W przeci-
wiefistwie do wiedzy przeznaczone sg raczej do znikania w zupie niz do wieku-
istego ich przechowywania w réznorakich archiwach. W pewnym globalnym sen-
sie pokarmy utrudniajg nieco mozliwos¢ wiedzy o swiecie ze wzgledu na to, ze go
destabilizujg. Kazdy akt jedzenia przemienia, juz cho¢by poprzez przezuwanie,
to, co jest spozywane, i w tenze sposOb wpisuje w porzadek Swiata zmiennosc.
Pokarm stanowi swoistg ,,obecng-nieobeconos¢”, nieostrg kategorie, stale podwa-
zajacg wymaog statosci i niezmiennosci kategorii poznawalnych i poznawanych
przez wiedzg. Przedmiot wiedzy, podobnie jak w rajskim ogrodzie, powinien osta¢
si¢ nietknigty. Epistemologia sytuuje przedmioty swego poznania poza sferg kon-
sumpcji. Nie oznacza to, ze nie postuguje si¢ jej retorykg — wiedzg mozemy si¢
przeciez positkowaé, mozemy przetrawiaé jej réznorakie zapisy, stanowi¢ moze
ona takze pozywke dla ducha. Jednakowoz positkowanie si¢ nig nie powinno ni-
czego z niej uszczknaé, w zaden sposéb nie powinno naruszy¢ cielesnosci jej owocu,
by¢ moze po to, by 6w owoc mdgt rozwijac si¢ i pecznie¢, wodzac na pokuszenie
kobieca raczej nizli meska czgs¢ stworzenia.

Przez mit wiedzy przemawia takze utopia odzyskania raju, swiata, w ktérym
wiedza rosnie sobie bezpiecznie bez wdawania si¢ w relacje wzajemnosci z konsu-
mentami innych, dozwolonych i tatwo dostepnych pokarméw. Dostep do wiedzy,
spozywanie jej owocOw, wymaga istnienia cztowieka wyalienowanego od checi bli-
skiego, bezposredniego z nig kontaktu poprzez akt zjadania i zwigzanych
z nim nastgpstw. Wymog obiektywnosci spojrzenia uprzedmiatawia tak podmiot jak
1 przedmiot, réwnoczesnie czynigc z obydwu przedmioty obiektywnego ogladu.

Taki na przyktad ,,Big Mac”, wytwor rodem z jednego z ziemskich rajéw, moze
by¢ ,,Wielkim Makiem” jedynie przed zjedzeniem, czy tez raczej zostaniem zjedzo-
nym. Pomimo zazwyczaj krétkiego zywota, jego stalos¢ i stabilnos¢, zaréwno egzy-
stencjalna, jak i, powiedzmy, sktadnikowa, zdaje si¢ by¢ czyms niepodwazalnym.
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Cho¢ Jan Brzechwa naucza polskie dzieci, iz ,,Smieré w zupie” jest dla wa-
rzyw stanem raczej normalnym, to samo ich istnienie nie ulega watpliwosci.
A jednak, podobnie jak istnienie ,,Wielkiego Maka”, jest ono istnieniem stragano-
wym, a ogblniej — rynkowym, istnieniem wspartym nie tylez na jednostkowej toz-
samosci warzyw, co na wirtualnej mozliwosci ich nieustajacej dostawy.

Z chwilg wprowadzenia do przewodu pokarmowego Mak nie jest juz tym sa-
mym Makiem. Nieco ogélniej ujmuje to Elspeth Probyn:

Z chwila wprowadzenia do przewodu pokarmowego (ingestion) Sciste podziaty
ulegajg przemieszaniu. Najbardziej podstawowa czynnosc, taka jak jedzenie, ujaw-
nia nieco z dziwacznosci funkcjonowania ciata. W konsekwencji coraz trudniej
jest pomiescic ciato w kategoriach, uporzadkowac je w stabilne tozsamosci' .

Pokarmy istniejg na sposéb, ze tak powiem, epistemologiczny, a ich faktyczne
istnienie rozpoczyna si¢ od perspektywy korica w przetrawieniu, ktére, przynaj-
mniej po czgsci, przeksztatca pokarmy w samych trawigcych. Wszystko to spro-
wadza si¢ do dosy¢ prostego stwierdzenia, iz nie mozemy zy¢ bez jedzenia, bez
bezustannego konsumowania naszego zewngtrza, ktéremu odmawiamy podmio-
towosci, ktére wykluczamy jako nieistotne dla epistemologicznej konstytucji nas
samych. Czlowiek, przedmiot samopoznania i zarazem jego podmiot, usytuowat
si¢ z dala od pokarméw i jedzenia, nieco ponad nimi jako trwaly, ,,niekonsumo-
walny” byt, ktéry sam posila si¢ jedynie po to, by podtrzymywaé swe zycie. Zy-
cie, jako przedmiot owego podtrzymywania, stanowi niezmiennie jeden i ten sam
byt, byt jednolity i ciagly, ktéremu pokarm jawi si¢ jako absolutna zewnegtrznosc,
absolutny kontekst, czy tez tlo zycia.

Podtrzymujac zycie, pokarm de facto podtrzymuje przede wszystkim zycie
ciala, ktére samo wykluczane jest ze sfery pokarmowej przez etycznie na pozor
uniwersalne tabu kanibalizmu oraz przez réwnie na pozor uniwersalng nadrzed-
nos¢ niesmiertelnej duszy wobec przemijajgcego ciata. Pokarm zywi ciato, kru-
chy i niestabilny dom duszy, ducha i czlowieczej kwintesencji. W tenze sposéb
wykrystalizowany cztowiek moze oby¢ sie bez jedzenia. Wysublimowany, bez-
cielesny, takze bezplciowy, cztowiek staje sie przedmiotem i podmiotem dociekari
dotyczacych niezmiennosSci natury cztowieka. Epistemologiczna mozliwos¢ po-
znania, wraz z mozliwoscig poznania samego siebie, wspiera si¢ na kontekstowej
redukcji pokarmu, owego podtrzymujagcego zycie zewnetrza, ktére, by samo mo-
glo stac si¢ epistemologicznie istotne, musi otrzymac gwarancj¢ trwatosci i statosci,
ustabilizowac si¢, uprzedmiotowié na przyktad w formie trwale dostgpnego pro-
duktu. Jednakze, co doskonale dostrzega seler Brzechwy, owa epistemologiczna
waga, czy istotnos¢, jest zawsze juz ,.felerna”.

Emile Durkheim dostrzega w epistemologicznej powadze i doniostosci skutek
rozwoju zycia psychicznego, ktére wymusito na cztowieku wzniesienie si¢ ponad
samego siebie’. Owo wyniesienie osiggniete zostato poprzez uduchowienie, po-
przez uzupetnienie organicznej sfery cielesnosci nieorganiczng, ulotng sferg du-
cha. Duchowos¢, zdaniem Durkheima, wyrasta jednak organicznie z natury. Czlo-
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wieka od zwierzecia (Durkheim zalicza do nich takze ludzi ,,dzikich™) odréznia
to, ze w przypadku zwierzat mamy do czynienia z biologiczng materializacjg od-
ruchu spotecznego. W przypadku czlowieka, a szczegdlnie w kulturach wysoko
rozwinigtych, rzecz ma si¢ doktadnie na odwrét; przyczyny spoleczne zastgpuja
przyczyny organiczne, uduchowiajac w tenze sposéb organizm’. Skutkiem tego
cztowiek zapomina o kulturowym statusie wytworéw swej wtasnej dziatalnosci
i postrzega swe réznorakie potrzeby jako rownie naturalne jak trawa naturalna jest
dla krowy. Caty proces ksztaltowania si¢ spoteczenistwa poréwna¢ mozna do pro-
cesu destylacji, w ktérym produkt finalny, idealnie wyrafinowany, jest tak ulotny,
iz da si¢ go przechowywacé jedynie w szczelnie zamknietej butelce. Choc¢ raczej
mato stabilny i trwaty, duch ludzki staje si¢ czynnikiem decydujacym o istnieniu
jednostek i spoteczenistw, a zachowanie go i przechowanie — najgiéwniejszym ce-
lem ludzkiego dyskursu. Powstanie ducha jest w gruncie rzeczy efektem biolo-
gicznej zasady wzrostu substancji organicznych, skutkiem koniecznosci zywienia
si¢ i rozmnazania, ktdra to konieczno$¢ wytworzyta w kulturze czlowieka koniecz-
nos¢ wytwarzania i przechowywania doébr. We wszystkich zywych organizmach,
twierdzi Durkheim, intensywnos¢ zycia organicznego proporcjonalna jest do ,,ak-
tywnosci zywienia si¢”, czyli do liczby elementéw, ktére organizm moze inkorpo-
rowaé, czy tez przyswoic*. Organizm spoleczny zyje, oczywiscie, bardzo inten-
sywnie i liczba tych elementéw jest najprawdopodobniej takze proporcjonalna do
sity wytworczej. Co ciekawe, zywienie sig¢, postrzegane jako inkorporowanie, jest
nie tylez procesem trawiennym, co akumulujagcym, procesem odpowiedzialnym
takze za spolteczny podzial pracy, ktéry zaspokoi¢ ma coraz réznorodniejsze po-
trzeby organizmu kultury.

Proponowana przez Durkheima ,,spirytualizacja” kultury wpisuje w jej orga-
niczne istnienie takze koniecznos¢ epistemologicznej obiektywizacji. By istniec,
kultura, jak widzieliSmy, musi wznies¢ si¢ ponad siebie, poza siebie. W owo roz-
dwajajace wyniesienie wpisana jest nostalgiczna tgsknota do powrotu do natury,
do Zlotego Wieku, ktéry udato si¢ kulturze przezwyciezy¢. Stad tez niezbedny
kulturze jest element dyscyplinujacy, element utrzymujacy ja w jej gérnym locie.
Celebrujac duchowe ,,ja”, musi je kultura réwnoczesnie utrzymywac w ryzach.
Musi by¢ réwnoczesnie estetyczna i ascetyczna, jak zauwaza Terry Eagleton. Po-
przez asceze sfera ducha ,,oczyszcza si¢” z natury, z niskiej biologicznosci ciele-
snych pozadan, ktére jednak sekretnie don usitujg wnikna¢. Eagleton pisze:

Natura czlowieka nie jest doktadnie taka sama jak pole burakéw, lecz tak samo jak
buraczane pole musi by¢ uprawiana, kultywowana — stowo , . kultura” przenosi nas
od natury do ducha, réwnoczesnie jednak sygnalizuje ich bliski zwigzek®.

Ow zwiazek jest réwnoczesnie czyms pozadanym i czyms, co si¢ neguje. Zda-
niem Rosi Braidotti, dzieje si¢ tak na skutek tesknoty za matczynym poczatkiem,
ktdry, jako zeriski, stanowi pewng ,,zdewaluowang réznice”®. Do sfery ducha do-
step moze miec to, co nie jest rodzajowe (gendered), to co jest obiektywne, a wigc
,hiezernskie”. Nijaka rodzajowos¢ epistemologii stanowi o jej nieuniknionym pa-
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triarchalizmie, ktéry ustanawia si¢ w postrzeganiu zefiskosci jako zjawiska
hie-Swigtego, beztadnego, podludzkiego”. Jako niedajacego si¢ zobiektywizo-
wac poczatku rzeczywistosci, ktory, dajac zycie, rOwnoczesnie oznajmia wstapie-
nie do sfery przemijania i Smiertelnosci’. Z tego wzgledu miejscem kultury moze
by¢ jedynie miejsce poza naturg, cho¢ znajdujace si¢ w jej konstytutywnym kon-
tekscie. Zeriskosé, w przeciwieristwie do meskosci, nie tworzy sfer permanent-
nych, obiektywnie niezmiennych. ,,Ona” daje zycie i karmi bez oferty uzyskania
niesSmiertelnosci. Proponowana przez Braidotti (a takze Kristeva) otwarta sfera
Smiertelnosci stanowi réwnoczesnie obszar akceptacji zmiennosci i nieobecnosci
obecnosci, ktéra moze istnie¢ jedynie w obrebie kulturowej konstrukcji, archi-
tektonicznego unieruchomienia. Zdaniem Peggy Phelan, nagrobek jest miejscem
swoiscie atrakcyjnym, bowiem jest on ,,w przeciwienstwie do rozktadajacego si¢
pod nim ciala statyczny i stabilny. (...) Architektura oferuje nam monumentalny
bezruch i pomaga przeistoczy¢ umieranie w Smierc”s.

Bezposredni, nieobiektywny kontakt z naturg czyni z dystansu pomigdzy ,,ja”
a drugim wazny obszar aktywnosci, w ktérym ,,ja” wykracza poza siebie, si¢gajac
do rejonéw sprzed historycznego wytworzenia kultury. W rejonie tym Emmanuel
Lévinas dostrzega miejsce przeistoczenia si¢ Swiata ze Swiata przedmiotow w Swiat
pokarméw, w ktéorym materialnos¢ ofiarowuje podmiotowi ,,wyzwolenie od sa-
mego siebie™. Ekstatyczna praca zycia/jedzenial®, zastapiona przez pracg wy-
tworcza, wprowadza koniecznos¢ panowania nad naturg, ktére z kolei przeistacza
Swiat pokarméw (Swiat jako pokarm) w swiat débr i towaréw. Cos, co nie posiada
wiasciwosci lub sktonnosci koniecznej do przemiany w dobro, w jednostk¢ mie-
rzalng przy pomocy takiego czy innego systemu wartosci, jest, powiedzmy, niedo-
bre — zle i niesmaczne — etycznie, estetycznie i kulinarnie niezbyt wartosciowe dla
duchowo wyidealizowanego porzadku rzeczy.

Wraz ze spirytualizacjg kultury, cos, co okreslamy mianem ludzkiego rozumu,
wraz z tym, co okreslamy mianem ludzkosSci, umiejscawiajg si¢ obok swiata zmien-
nosci, poza nim, by unikng¢ narazania si¢ zasadzie dzialtania ,,wtadzy mottochu”
zmieniajacej wszystko w potwornos¢ i nieludzkos¢!". Bruno Latour, francuski
post-ekolog” i filozof nauki, uzywa pojecia ,,wtadzy mottochu” w odniesieniu do
kulturowej obawy przed zmiennoscia, materialnoscia i cielesnoscia. Uciekat przed
nig juz Sokrates w Gorgiaszu, przeciwstawiajac jg sile geometrycznej rownosci.
Cho¢ takze geometria w pewnym sensie jest nieludzka — traci swg doskonatosé
w chwili graficznej aktualizacji — to wtasnie dzigki swej nieludzkosci stanowié
moze or¢z w walce z ruchliwoscig mottochu Swiata. By uniknaé wtadzy mottochu,
jak twierdzi Latour,

musimy wesprzec si¢ na czyms, co nie ma ludzkiego pochodzenia, nawet sladu
czlowieczeristwa. (...) Sniona przez epistemologéw idea zupetnie zewngtrznego
Swiata jest, w oczach moralistéw, jedynym sposobem na to, by nie pas¢ ofiarg
witadzy mottochu. Tylko nieludzkosc moze zlikwidowac nieludzkosc .
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Dla epistemologéw ludzkos¢ moze bezpiecznie bytowac jedynie w czyms, co
Latour okresla mianem ,,umystu w baiice”, w obszarze zupetnie oderwanym od
Swiata, ktérego ,,mottosza” natura i ruchliwos¢ winna by¢ trzymana na dystans.
,Barfika” Latoura jest pojemnikiem, w ktérym dokonuje si¢ puryfikacja idealnie
socjo-epistemologicznego Swiata, ktéry wypréznit sie juz do takiego stopnia, iz
nie jest w stanie sam si¢ wyrazic, stajac si¢ podejrzliwym wobec swego wlasnego
jezyka, swego wlasnego srodka wyrazu jako potencjalnego zZrédta zanieczyszczen.
Epistemologia w pewnym sensie zjada Swiat, przetwarza go w swej ,,.bafice” nie
po to, by go w takiej czy innej formie zwrdcié, lecz by go oczysci¢ i w owej
czystosci zachowac.

Jeszcze innym powodem obawy przed wiadzg mottochu jest jego inklinacja
do jedzenia i lenistwa, wrodzona niejako nieche¢ do tworczej pracy, ktéra byla
jednym z licznych zmartwien Freuda. Bezpieczna pozycja umystu w baiice gwa-
rantuje trwale przetrwanie jego epistemologicznych wytworéw w izolacji od mo-
ttochu. Owa bezpieczna pozycja gwarantuje takze zachowanie niezmiennosci pra-
wa 1 porzadku, ktérym niezbedna jest jednoznaczna kategoryzacja oraz sita
potrzebna do jej kategorycznego utrzymania, zewnetrzna dla motlochu wtadza
sprawujgca nad nim pieczg, ktéra, w retoryce jezyka polityki, zajmuje si¢, by¢
moze paradoksalnie, bezpieczeristwem wewngtrznym, czyli w pewnym sensie
czyszczeniem Latourowskiej bariki.

Niebezpieczenstwo wladzy motlochu dostrzegal wyraznie takze Hegel, wi-
dzac w ,.ein Pobbel” tych, ktérzy rzadza si¢ jedynie prawem wlasnym i nie cenig
harmonii spotecznego zycia'*. Buntowniczy mottoch Hegla nie dba o chwalebny
koniec historii i zajmuje si¢ gtéwnie uciechami ciata, postrzegajac w wymogach
i zakazach zycia spolecznego jedynie ograniczenie swej wszystkozernej wolno-
sci. O poprawnosci podmiotu Hegla stanowi jedynie interioryzacja owych ograni-
czefi, ich swoista naturalizacja, ktérej odmawia on nie tylko mottochowi, lecz de
facto catemu nieeuropejskiemu swiatu. W Filozofii dziejow Hegel systematycznie
wyklucza ze swych rozwazan o duchu historii wszystkie kontynenty, pozostawiajac
,.barike” Europy jako jedyne miejsce, w ktérym mogta wydarzy¢ si¢ historia. Jedze-
nie wkrada si¢ do argumentacji Hegla przez Afryke i odcztowieczonych Murzynéw:

Afrykanczyk nie doszed! jeszcze do poznania réznicy pomiedzy soba jako jed-
nostka, a tkwigcg w nim istotng ogdlnoscia, skutkiem czego brak mu zupeinie
wiedzy o istocie absolutnej, ktéra mogtaby by¢ czyms innym i wyzszym od wia-
snego ,,ja”’. Murzyn, jak juz wspomnialem, jest w catej swej dzikosci i niepoha-
mowaniu czltowiekiem natury. (...) W charakterze jego nie mozna znaleZ¢ ni-
czego, co mozna by nazwacé ludzkoscig'.

Jedng z istotnych cech Murzyna Hegla jest coS wigcej niz tylko brak czlowie-
czenistwa: ,,(...) cechg Murzynéw jest zupetna pogarda dla cziowieka, ktéra sta-
nowi ich zasadniczg charakterystyke z punktu widzenia prawa i etyki”'>. Z tego
wzgledu jedynym dobrem dla niepohamowanych w swej dzikiej naturze moze
by¢ zaspokojenie gtodu. Rozumienie, czy tez raczej postrzeganie swiata zostaje
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ograniczone do podziatu na ja i pokarm, z ktérych to kategorii zadna nie nosi
znamion czlowieczenstwa, zas ,,bezwartosciowos¢ czlowieka dochodzi do nie-
wiarygodnego stopnia”. Widocznym efektem owej ,,bezwartosciowosci’ jest prak-
tykowany przez Murzyndéw kanibalizm, ktéry — dla Iudzi — jest instynktownie odra-
zajacy. O ile w Afryce ,,spozywanie ludzkiego migsa jest rzecza rozpowszechniong
1dozwolong”, czytamu u Hegela, ,,my odwracamy si¢ od tego instynktownie, o ile
w og6le moze by¢ u cztowieka mowa o instynkcie'¢.

Hegel nie wnika glebiej w owa zasygnalizowang i rownoczesnie przekreslong
instynktownos$¢ cztowieka, pozostawiajgc w swym wywodzie pewng luke, czy tez
— dajgcg sporo do myslenia — apori¢. U Heglowskiego cztowieka nie moze by¢
mowy o instynkcie, bowiem jest on oznaka zbytniej bliskoSci natury, Swiadec-
twem niedostatecznej sublimacji ducha. U Murzynéw stopiefi sublimacji jest ra-
czej minimalny i z tego wzgledu przynalezg oni jedynie do naturalnego i material-
nego kontekstu, stanowig pozbawione duchowego wnetrza zewnetrze. Zwigzek
z naturg, nawet instynktowny, stanowi negacj¢ duchowosci, przynaleznos¢ do Le-
vinasowskiego Swiata jako pokarmu. Jezeli, jak twierdzi Noélle Chatelet, ,,jedze-
nie jest taczeniem ... ust z odbytem”'” (zwigzek, ktérego kultura europejska za-
wsze wolata nie zauwazac), to jedzenie takze taczy te dwie czesci ciata ze Swiatem.
Zwigzek ten zostal z jednej strony — od strony ust — zaposredniczony poprzez
estetyzacje jedzenia, poprzez wprowadzenie go do sztuki, czy to kulinarnej, czy to
sztuki manier estetycznego jedzenia. Z drugiej strony — od strony odbytu — proces
jedzenia zostat utajniony i wykluczony poza zakres publicznych zachowan.

Kultura tworzona jest poprzez swoistg alienacj¢ pokarméw, usuniecie ich poza
zasigg mozliwosci bezposredniego obcowania z nimi. Jest to alienacja, przynaj-
mniej w sensie marksowskim, podwdjna, intensyfikowana poprzez wyobcowanie
pracy, ktéra przemienia pokarm w potrawy. Jedynie pokarm wyalienowany, uryn-
kowiony czy tez, jak u Brzechwy, ,,ustraganiony” jest pokarmem kulturowo ak-
ceptowalnym. Wytwarzanie zywnosci jest tym samym co podbdj natury, w kto-
rym John Locke dopatrywat si¢ Zrédet powstania wlasnosci prywatnej, stanowigcej
zarazem podstawe mozliwosci powstania zindywidualizowanej tozsamosci. Wta-
sno$¢ prywatna instytucjonalizuje prywatnos¢, prywatne indywiduum, jako cos,
co jako instytucjonalne, zawsze juz jest publiczne. Ktos, kto jak Afrykanczycy
Hegla obcuje z pokarmem bezposrednio, zaprzecza indywidualizacji podmiotu.
Skutkiem tego, nie bedac w stanie odrézni¢ siebie od drugiego, sam usadawia
si¢ w sferze pokarmowej. Indywiduum takie — poza Afryka — jawi si¢ jedynie jako
czes¢ europejskiego mottochu, niezbyt ludzkiej czgsci spoleczenstwa, ktorej ist-
nienie postuzy okoto sto lat p6Zniej Freudowi do uzasadnienia represyjnosci kul-
tury. Istnienie przymusu w procesie cywilizacyjnym i koniecznos¢ rzadzenia ma-
sami przez mniejszos¢ ttumaczy Freud nastepujaco:

Masy sa bowiem leniwe i nieinteligentne, bynajmniej nie pragng wyrzec si¢ po-
pedow, nie dadzg sie przekonac jedynie za pomocg argumentow o tym, ze wWy-
rzeczenie si¢ popeddw jest nieuchronne, a przy tym poszczegdlne jednostki po-
pierajg si¢ nawzajem, dajac pelny wyraz swej niesfornosci'®,
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Masy nie posiadajg poczucia niezbednosci kultury, a ich niesfornos¢ jest skut-
kiem ich egoistycznych sktonnosci do egoistycznego myslenia jedynie o zaspoko-
jeniu wlasnych, ,,oskomicznych” zachcianek. Wyraznie projektujac swa wizje pod-
Swiadomosci na organizacj¢ spoteczenistw, Freud postrzega celowos¢ istnienia
wszelkich instytucji spotecznych w obronie kultury przed jednostka, ochrong ,,przed
wrogimi tendencjami [wszystkiego tego], co przyczynia si¢ do podboju natury
i produkcji débr”". Jednostka jest instynktownie wrogo nastawiona do konieczno-
sci pracy, do wytwarzania débr i oddzielania kultury od natury. Owa niemita oku
Freuda naturalna awersja do pracy nie dotyczy jednak wszystkich i moze zosta¢
wypleniona dzigki naczelnej roli ,,jednostek Swiecacych przyktadem, jednostek,
ktére masy uznajg za swych przywddcéw” ktérzy muszg posiadac ,,do dyspozycji
srodki narzucenia sitg swego autorytetu”?.

Jednostki przywddcze posiada¢ wigc muszg nieco inng nature, natur¢ wysubli-
mowang ponad ,,tkwigca w naturze cztowieka niechgé¢ do pracy”?!. Tak wiec jed-
nostki przywdédcze funkcjonowaé musza w sferze ponadnaturalnej i z tejze pozy-
cji chroni¢ kulture przed, najogdlniej, niechecig do wyrzeczen, ktérej przejawem
jest nieche¢ do pracy. Muszg to by¢ jednostki naturalnie robotne, co, przy Freu-
dowskim rozumieniu jednostki jako z natury leniwej, jest oksymoronem. Jednost-
ki przywdédcze Freuda sg w gruncie rzeczy obdarzonymi wtadza wykonawczg psy-
choanalitykami, zajmujacymi si¢ represjonowaniem przemawiajgcej przez masy
podswiadomosci.

Obawa przed wiladzg motlochu jawi si¢ u Freuda, ktéry uwazat si¢ przede
wszystkim za lekarza, jako obawa przed utratg zdrowia psychicznego przez kultu-
re, ktore to zdrowie nie jest bynajmniej kwestig dobrego samopoczucia jednostki,
lecz naturalnej checi i zdolnosci do pracy i wytwarzania. Freud przyznaje, cho¢
niezbyt explicite, iz porzadek psychiczny przywracany przez terapi¢ psychoanali-
tyczng jest porzadkiem, ktéry mozna by nazwaé inwestycyjno-wytworczym.
W eseju poswieconym rozpoczynaniu leczenia ktadzie on nacisk na koniecznos¢
odplatnosci za terapeutyczng ustuge. Optata taka, zdaniem Freuda, stanowi jedy-
nie skromny wydatek, bardzo optacalng inwestycj¢ we wilasng produktywnosé
i zdolno$¢ zarabiania®. Pacjenci poddajacy si¢ psychoanalizie robig po prostu do-
bry interes, poniewaz ,,w zyciu nie ma niczego drozszego niz choroba”. Freud
zdawat sobie sprawe, ze nikt biedny nie mdgt sobie pozwoli¢ na jego psychoana-
lityczne ustugi i twierdzil, iz pobierane przezen bardzo wysokie honoraria
1 absolutna odmowa kredytu wyrazaly odmow¢ udzielenia rozgrzeszenia za obo-
wigzek zwalczania ngdzy praca, rozgrzeszania za nieudolnos¢ i lenistwo. Grzech
takiego rozgrzeszania dostrzegat w udzielaniu bezptatnych ustug medycznych. ,,Nie-
obecnos¢ regulujacych nastepstw wynikajgcych z zaptaty lekarzowi”, twierdzit,
,,oznaczataby odrealnienie relacji pacjent-lekarz”*. Realny Swiat Freuda jest Swia-
tem wytwarzania débr i1 ich wymiany, w ktérym pracujacy wspiera pracujgcego,
w tenze sposOb wspierajac caty gmach kultury. Misja zawodowego psychoanality-
ka jest Swiadoma sublimacja popgddéw, ktére stale zagrazajg kulturze powrotem
do bezposredniosci ich zaspokajania. Wspierajac sie na niezaspokojeniu®, kultura
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polega na stalym pohamowywaniu popedéw, na akceptacji kulturowych wyrze-
czef, do ktérych masy nie s gotowe i muszg je badz to akceptowaé wbrew swej
naturze, bad7 tez popas¢ z nig w konflikt. Wspomniane wyzej jednostki przywod-
cze postrzegaja mottoch nie tylko w klasach nizszych, lecz takze w kobietach, ktére
»popadaja w konflikt z kulturg przewlekajac 1 wstrzymujac jej rozwdj (...) kultura
coraz bardziej staje si¢ sprawa mezczyzn, stawia im coraz trudniejsze zadania i zmusza
do sublimacji popedu, do ktérej kobiety dorastajg w niewielkim stopniu”?.

W teorii kultury Freuda wyraZnie rysuje si¢ pewna idealizacja ascezy i celiba-
tu, do ktérych kultura zmierza: ,,Rozszerzajac swe kregi kultura coraz wyrazniej
sktania si¢ do ograniczenia zycia seksualnego”. Zmierza ona do afirmacji wyrze-
czen, dzigki ktdrej praca stanie si¢ wartoscig samg w sobie, a nie Srodkiem zaspo-
kajania potrzeb. Wykonywana przez nieSwiadomy dobrodziejstw kultury mottoch,
praca jest pracg nakierowang na jedzenie, na konsumpcje, na zaspokajanie po-
trzeb, takze seksualnych. Wymdg kulturowego celibatu jest u Frueda wyraznie,
powiedzmy, ,,meskoosobowy”. Stad tez wyrazna, cho¢ posrednia, feminizacja
motlochu, ktérego wrogos¢ wobec przywddcow i kultury wywodzi sie z tego, iz
motloch czuje sie przez nich porzucony, pozbawiony przyjemnosci bezposrednie-
go zaspokajania swych potrzeb. Swiadomi koniecznosci wyrzeczen mezowie ogra-
niczajg zycie seksualne kobiet dla cel6w wysokich, ktére wymagajg statego obco-
wania z mezczyznami raczej niz z kobietami. Ponizsza ekonomizacja libido méwi
chyba sama za siebie:

Poniewaz czlowiek nie rozporzadza nieograniczong iloscig energii psychicznej,
przeto musi wykonywac swe zadania celowo dzielac swe libido. To, co zuzywa
on dla celéw kulturowych, zabiera w duzej mierze kobietom i Zyciu ptciowemu:
state przebywanie z innymi me¢zczyznami i zalezno$¢é mgzczyzny od zwigzkow
z nimi odciggajg go nawet od jego zadari m¢za i ojca. Totez kobieta widzi, ze
wymagania kultury spychajg ja na dalszy plan i przyjmuje wobec niej wrogg
postawe?’.

Obawa przed wtadza mottochu jest wiec takze obawg przed wtadzg kobiet,
ktéra mogtaby wprowadzi¢ w zycie tendencje z gruntu przeciwne woli kultury,
ktéra u Freuda niezwykle czesto czegos ,.chce”, ,,wymaga”, ,,zada”.

Kulturowy celibat Freuda stanowi pewng wersj¢ idei monastycznego ducha
kapitalizmu Maxa Webera, ktérego dziatanie polega na metodycznym przezwy-
cigzaniu status naturae, na uwalnianiu czlowieka od irracjonalnych impulséw
i zaleznosci od swiata natury®. O ile przed reformacjg mnisi stanowili duchowg
arystokracje chrzescijaniskiego paristwa, to duch kapitalizmu rodzi si¢ z zastgpie-
nia owej arystokracji duchowg arystokracjg, wzietych z Kalwina, ,,predestynowa-
nych” swietych. Asceza staje si¢ w tenze sposob sposobem zycia ,,w” Swiecie,
raczej niz ,,obok” $wiata, za murami klasztoru®. Nowo narodzona indywidual-
nos¢ kapitalistyczna polega¢ miata na metodycznej pracy na rzecz ascezy Swiata
w obliczu z géry potepionych mas, ktérych praca i nieregularne dziatania stuzyty
jedynie podtrzymaniu zycia, a nie monastycznej jednosci wybranych. Praca ta po-
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strzegana byla jako zawsze znajdujaca si¢ w ,,stanie przejsciowym”*’. Masy za-
grazaly swiatu klasztoru wilasnie swa przejSciowoscig, brakiem metodycznej sta-
bilnosci, ktéra z kolei grozita przejsciem od, powiedzmy, kultury do natury, od
wybranego Swigtego do potepionego zartoka — przejsciowoscia, ktérg doktryna
predestynacji wykluczata, réwnoczesnie nie oferujagc pewnosci, czy jest sie tym
pierwszym, czy tym drugim.

Na pozér medyczna teoria psychoanalizy Freuda jest w gruncie rzeczy teorig
wolnosci od natury, od status naturae, ktérego pokonanie, czy sttumienie, stanowi
jedyng gwarancje statej, metodycznej akumulacji débr, ktérej ideatem jest akumu-
lacja niezbyt materialnie widzialnego kapitatu. Owa ciggta akumulacja wyklucza
konsumpcje rozrzutna, niekontrolowana, taka konsumpcje, na ktérag wydatki nie
prowadza do zysku i akumulacji, lecz do strat. Niekontrolowane wydawanie po-
dobne jest do niemowlecego wydalania®', ktére w dorostym swiecie kultury prze-
mienione zostato w czynnos¢ intymna, publicznie niewidoczng. W swiecie kapita-
u biologiczna potrzeba wydalania, tak samo jak potrzeba jedzenia, stata si¢ sferg w
petni kontrolowanych rozchodéw i przychodéw, w ktérej Gargantua mottochu nie
jest osobg mile widziang.

Obawa przed wladzg mottochu Latoura jest takze obawg przed destabilizacja,
ktérg wywota¢ moze powrét do bezposredniosci Swiata pokarméw. Postrzegany
jako Swiat ,.kombinacji” przeciwko dominacji kultury, mottoch czg¢stokro¢ postrze-
gany jest jako tlum karnawalowy, groteskowy, jako trudna do zidentyfikowania
masa w stanie przejSciowym, w stanie destabilizujgcym granice pomigdzy kul-
turg a dezorganizacjg. Nawigzujac do teorii Bachtina, Mary Russo pisze:

Karnawat postrzega¢ mozna nade wszystko jako bunt, nie jako wycofanie sig.
(...) Groteskowe cialo jest cialem otwartym, wychodzgcym na zewnatrz, cialem
wydalajgcym, cialem stawania si¢, procesu, zmiany. Ciato groteskowe stanowi
zaprzeczenie ciala klasycznego, ktére jest monumentalne, statyczne i zamknigte
w odpowiedzi na aspiracje burzuazyjnego indywidualizmu; ciato groteskowe
polaczone jest z resztg Swiata®>.

Cho¢ u Russo o ,.karnawalizacji” ciata stanowi raczej wydalanie niz jedzenie,
owo destabilizujgce potaczenie ze swiatem zakorzenione jest takze w konsumo-
waniu, z ktérego karnawatowa tradycja czerpie. Karnawat jest buntem przeciw
utozsamianiu, buntem pozerajacym epistemologi¢. Zjadaniem epistemologii, kt6-
ra sama zywi si¢ nieokreslonoscia, zamrazajac ja w formach mozliwych do umiesz-
czenia w annatach historii i encyklopediach swiata, w lodéwkach przechowywa-
nia niezmiennosci swiata, z ktérych jedng jest takze sam jezyk. Zdaniem Michela
Serresa, jezykowe zawladniecie swiatem zamienito go w kamieri stowa. Takze
ludzkie cialo: ,,uda, stopy, piers i gardio drzg gestoscig stow”, gestoscig unierucha-
miajacego je nazewnictwa®. Jezeli ma nadejs¢ jeszcze jakas rewolucja, to ,,nadej-
dzie ona ze strony pigciu zmystéw!”** Bedzie to rewolucja w pewnym sensie kuli-
narna, rewolucja smaku i zapachu, ktérych brak nie ma nawet nazwy. O ile brak
stuchu lub wzroku, zmystéw epistemologicznych, mozna okresli¢ mianem glu-
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choty lub slepoty, okresleniem na brak wechu i smaku jest wysoce specjalistyczny
termin ,,ansomnia”. Owa nieobecnos¢, jak zauwaza Steven Connor w swym ese-
ju o Serresie,

podwaja autorytet jezyka, ktéry nie musi nawet zaznaczaé braku. Smak i zapach
otwierajg to, co Serres nazywa ,,drugimi ustami”’, ustami wypartymi i ujarzmio-
nymi pierwszymi, ztotymi ustami (...) jezyka. Drugie usta charakteryzuje obda-
rowywanie (...) otwieranie si¢ raczej niz akumulacja. Zapach i smak rozréz-
niajg, chod to, co rozrézniaja, samo zawsze jest ztozone™®.

Drugie usta mogg stanowié otwarcie na mozliwos¢ przetrawienia ,,pre-bio-
tycznej zupy” wylaniajgcej si¢ z nautycznego hatasu oceanu w Genesis Serresa’,
na takie przemieszczenie ludzkiego podmiotu, w ktérym ,,ja”” mogloby przekro-
czy¢ ,,ja” i w ten sposéb prze-ttumaczy¢ ,,Mysle wige jestem” Kartezjusza na ,,0Od-
czuwam wigc przemijam™*’. W Swiecie pre-biotycznej zupy nie ma miejsca dla
epistemologicznej nietolerancji zewnetrznosci. Jest ona epistemologicznie nie do
pomyslenia, bowiem nie ma tam miejsca na opanowywanie, najbardziej nawet
pracochtonne, drugiego. Propozycjg Serresa jest ,,opanowanie naszego panowa-
nia”*, alternatywa wobec kulturowej tendencji do cigglego zamieniania jednego
pana na innego, tendencji, ktérej — jak dotagd — zdaniem Latoura, nigdy nie udato
si¢ przezwyciezy¢®.

Nie chodzi tu o zupelng eliminacje dystansu miedzy podmiotem a drugim,
o pelne utozsamienie si¢ z pre-biotyczng zupga. Tozsamos¢ zawsze powstaje na
skutek zawlaszczenia drugiego, przyjecia go jako wiasnego. Penelope Deutscher
w swej krytyce ,,anty-zawlaszczeniowej” filozofii Luce Irigaray przywotuje za-
czerpnietg od Derridy metaforg¢ obcowania z drugim jako jedzenia: ,Jezeli «je-
stem», to jestem zawlaszczaniem drugiego”. Skoro ,,bycie” zawsze juz zalezy od
spozywania drugiego, to stanowi ono poczatek etyki, ktéra ,,rozpoczyna si¢ od
pytania o to, jak jes¢ dobrze”®. W wywiadzie zatytulowanym ,,Jes¢ dobrze, czy-
li o kalkulacji podmiotu”' Jacques Derrida powiada:

To, czy powinno si¢ jes¢, nie jest i nigdy nie byto kwestig moralng. (...) Skoro
jednak, niezaleznie od wszystkiego, jes¢ si¢ musi (...) to jak, na mitos¢ boska,
Jjes¢é dobrze? Co to implikuje? Czym jest jedzenie?*

Proponowane przez Serresa opanowanie naszego panowania jest takze pyta-
niem o dobro jedzenia. Jedzenie jest dobre tylko w przypadku, kiedy samo stano-
wi dobro, ktérego status jako dobra ustanawiany jest bez jego udziatu, zawsze
z punktu widzenia jego pana. Derrida nie pyta o to, czy jedzenie jest lub tez ma
by¢ dobre, lecz o to, w jaki sposéb jes¢ dobrze (bien manger), czyli jak dobrze —
a wigc w pewnym sensie takze etycznie — dokonywac nieuniknionego zawtasz-
czenia drugiego, bez popadania w jego absolutne uprzedmiotowienie i podporzad-
kowanie. Chodzi tu o swoistg zmiang polityki tozsamosci, w ktérej kwestia polity-
ki nie bytaby jedynie kwestig logistyki, kwestig zabezpieczenia dostaw takich czy
innych positkéw okopanemu na obronnych pozycjach podmiotu, lecz kwestig afir-
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macji réznicy, dzieki ktorej zewnetrznosé pokarmow stataby si¢ zewnetrznoscig
stanowigcg o wngtrzu podmiotu. Brzechwowska smier¢ w zupie jest w gruncie
krytyka swarliwego sporu o tozsamos¢ i podmiotowos¢, ktéry, rOwnoczesnie sta-
nowi prébe analizy tozsamosci i podmiotowosci. Ow spér ma miejsce de facto
poza podmiotem, w poza-podmiotowej sferze epistemologicznego obiektywizmu,
ktérej postulatywna egzystencja zdaje si¢ ttumié w sobie Swiadomos¢ tego, iZ samo
jej istnienie stawia pod znakiem zapytania tak podmiot jak i przedmiot. Poprzez
sttumienie owej Swiadomosci powstaje luka pomiedzy sobg a innym, luka, w kt6-
rej dokonuje si¢ nowoczesna ,,dekonstrukcja smiertelnosci”*. Dla Zygmunta Bau-
man jest to przypadek ,,generalnie «antopemicznego»”, czy tez ,,wymiotnego’ spo-
sobu ,konstytuowania Innego i radzenia sobie z jego ukonstytuowang
obecnoscig™*. Sadze, ze owa koniecznos¢ projekcyjnego ,,zwracania” stanowi o nie-
moznosci epistemologicznego przyswojenia drugiego. Sadze tez, ze Serresowska
rewolucja jest mozliwa, cho¢ wymaga dosy¢ radykalnej zmiany punktu widzenia:
zmiany punktu widzenia na punkt jedzenia.
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David Schauffler

Dialektyka zartocznosci, albo o pustych
trzewiach nienasyconego rozumu

Radykalne fizjologiczne ograniczenia narzucone fundamentalnym ludzkim
pragnieniom rekompensuje ciggle odradzanie si¢ tychze pragnien. Samo znacze-
nie apetytu jako pewnego pragnienia wydaje si¢ w sposob konieczny powigzane
z pojgciami sytosci i powtdrzenia i nadaje im sens nieprzerwanego procesu Zaspo-
kajania odnawiajacego sie pragnienia. Bezposrednie i powtarzajace si¢ zaspokaja-
nie indywidualnego apetytu znajduje swoje lustrzane odbicie w ogdlnej socjoeko-
nomicznej aktywnos$ci nakierowanej na zaspokajanie okreslonych potrzeb
spotecznosci, ktory to proces w podobnym stopniu zawiera w sobie dialektyczny
stosunek pomigdzy (cyklicznym) wystepowaniem apetytu i jego zaspokajaniem.
Spoteczno-ekonomicznemu aspektowi tej dialektyki poswigcono dotychczas spo-
ro uwagi. Tutaj zamierzam podda¢ ponownemu namystowi zwigzek pomiedzy
owym aspektem a indywidualng, lub mikroapetytywna, dialektyka, ktérag nazwe
dialektyka zartocznosci, i w ten sposéb zwréci¢ uwage na inny powtarzajacy si¢
proces, na inny cykl pragnienia i zaspokojenia, a mianowicie na samg dialektyczng
krytyke.

We fragmencie Dialektyki oswiecenia pt. Julia albo oswiecenie i moralnosc
Max Horkheimer i Theodor Adorno pisza: ,,Moralne nauki oswiecenia Swiadcza
o rozpaczliwym wysitku, by w miejsce ostabtej religii znaleZ¢ intelektualne racje,
ktére nakazywalyby wytrzymanie w spoteczenstwie takze wtedy, gdy motyw inte-
resu zawodzi.”! Stwierdzenie to nie tylko traca w gtéwng strung¢ Dialektyki oswie-
cenia, ale i ukazuje ruch calej teorii krytycznej, projektu, ktéry przyczynit si¢ do
,oswieceniowej” totalizacji rozumu — ktéry stanowit zasadniczy przedmiot jego
krytyki —lecz wrecz doprowadzit jg do ekstremum. W przytoczonym zdaniu zwraca
uwage poziom abstrakcji, a co za tym idzie — szeroki zakres tematyczny; konse-
kwencja zas owego poszerzenia zakresu jest catkowita relatywizacja wszystkich
norm spotecznych, czyli poddanie ich krytycznemu osadowi. Jezeli zaprasza si¢
nas do przemyslenia potrzeby ,,znalezienia intelektualnych racji, ktére nakazywa-
tyby wytrzymanie w spoteczeristwie”, to wyglada na to, ze pod dyskusj¢ poddac
mozna niemal wszystko. W rzeczy samej, Heglowski Absolut, po tym jak ostenta-
cyjnie pogrzebal nadziej¢ na swg konkretng manifestacj¢ zaréwno w Heglowskich
Prusach jak i Leninowskiej Rosji, najwidoczniej znalazt swdj najpetniejszy wyraz
historyczny w absolutnej krytyce, w zniesieniu [ang. sublation, niem. Aufhebung]
wszystkich konkretnych fenomendéw przez ich uidealniong refleksje i przez nie-
skoniczone odbicia tej refleksji. Wyobcowanie: teorii z praktyki, idei z przedmio-
tow materialnych, zostaje w ten sposob przezwycigzone; praktyka i przedmioty
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zostajg catkowicie podporzagdkowane teorii i ideom, a patos dystansu pojawia si¢
wtornie jako anomalia psychologiczna, jako niechg¢ lub nieumiejetnos¢ jednost-
kowego podmiotu, by zaposredniczong rzeczywistos¢ potraktowac jako jej nieza-
posredniczony przejaw.

Wszelka krytyka teoretyczna z koniecznosci funkcjonuje na dwéch poziomach.
Na poziomie operacyjnym poj¢cia ocenia si¢ w ich relacjach z innymi pojgciami
i na tej drodze powstajg nowe stosunki, a zatem i nowe pojecia. Lecz na poziomie
strukturalnym musi temu towarzyszy¢ zabieg opisu; znaczy to, iz rzeczywistos¢
musi zosta¢ zaprezentowana (lub ,,uczyniona zrozumialg”) w taki sposéb, by stata
si¢ dostgpna konceptualizacji. Jezeli pomiedzy pojeciem i trescig, do ktdrej si¢
odnosi lub na ktérg wskazuje, zachodzi radykalna aporia, woéwczas pojecie musi
albo zosta¢ arbitralnie przedefiniowane tak by zgadzalo si¢ z teoria, jak to widzi-
my, na przyktad, u Spinozy, albo musi ono zosta¢ porzucone jako nieprzydatne
w efektywnym namysle, jak to widzimy u Kanta na przyktadzie rzeczy samej w so-
bie. Trzecie wreszcie rozwigzanie, na sposob Heglowski, to potraktowanie pojecia
jako tego, czego istotg jest konceptualizacja, tj. jako tego, czego prawda polega na
byciu przedmiotem mysli. Horkheimer i Adorno oczywiscie podpisujg si¢ pod tg
ostatnig strategia, ale problem w ich przypadku nabiera szczegdlnej ostrosci ze
wzgledu na to, ze dialektyka oSwiecenia nie jest dialektyka Heglowska a meta-He-
glowska, ktéra musi funkcjonowac nie na dwoch a na trzech poziomach jednocze-
$nie. Innymi stowy, w ich przypadku stosowana dialektyka rozumu rosci sobie
pretensje nie tyle do odkrywania istniejacej rzeczywistosci; to raczej
historyczno-teoretyczna rzeczywistos¢ funkcjonowania dialektycznego rozumu
oddawana jest poprzez dalsze jego stosowanie, a to wymaga, by rzeczywistos¢
historyczna zostala utozsamiona z rzeczywistoscig historyczno-teoretyczng poprzez
wykazanie, iz pierwsza pokrywa si¢ tresciowo z drugg. Podejmujac zadanie wier-
nego odzwierciedlenia ludzkiej egzystencji i przedstawienia jej jako nieskoriczo-
nej struktury [pattern] naktadajacych si¢ na siebie i mutujacych pojeé, teoria kry-
tyczna musi uznad, iz egzystencja obalila juz tyranie tego, co jednostkowe, i ze
z tego powodu posiada ona juz w istocie swojej charakter teoretyczny, charakter
odpowiadajacy narzedziom krytyki. Stad tez Horkheimer i Adorno skupiajg si¢ na
oswieceniu jako na kluczowym pojeciu historycznym, procesie (méwiac w kate-
goriach historyczno-teoretycznych), ktéry uwolnit spoteczenistwo zachodnie za-
réwno od transcendentalnych konstrukcji, jak i od fetyszyzmu przedmiotowego.
Ale stad tez bierze si¢ charakterystyczna dla nich tendencja do okreslania owych
przed- lub niespetna-racjonalnych bytéw jako ,,mitologicznych”, tj. do traktowa-
nia ich samych jako uteoretyzowanych konstruktéw. Rozum bowiem, skoro jest
efektywnym warunkiem rzeczywistosci, nie moze zosta¢ wykreowany ex nihilo,
lecz musi by¢ uznany za nastepce swojej juz skonceptualizowanej i stad mozliwe;j
do pojeciowego ujecia alternatywy. Jednakze rozum sam domaga si¢ zaréwno de-
finicji, jak i kryteriow swojego zastosowania i dlatego tez w Dialektyce oswiece-
nia przyroda pojawia si¢ jako to, co przejawiajac pewne state struktury i weryfiko-
walne prawa, ustanawia rozum jako wiadze odnajdywania struktur i formutowania
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praw. Natura jest zatem zar6wno konceptualnym horyzontem rozumu, jak i okazja
[do tego, by si¢ przejawiat]: ,,System musi by¢ zharmonizowany z przyroda;
z systemu wywodzi si¢ fakty, i fakty potwierdzaja system. [...] Iskra, ktéra najdo-
bitniej demonstruje niedostatek systematycznego myslenia, wykroczenie przeciwko
logice — taka iskra nie jest to czy owo ulotne postrzezenie, ale nagta Smier¢. Sys-
tem, do jakiego zmierza o§wiecenie to taka posta¢ poznania, ktéra najlepiej umie
uporac si¢ z faktami, najskuteczniej wspiera podmiot w opanowywaniu przyro-
dy.”> Opanowanie przyrody jednakze, w przeciwienistwie do zaspokajania pra-
gniefi, jest zdarzeniem jednorazowym i z istoty swojej nieodwracalnym.
I wiasnie w tym punkcie wysuwany przez Horkheimer 1 Adorna postulat uczynie-
nia ,,wysitku, by znaleZ¢ intelektualne racje, ktére nakazywalyby wytrzymanie
w spoleczefistwie takze wtedy, gdy motyw interesu zawodzi” domaga si¢ rozpa-
trzenia pod innym katem. Gdy rozum spetnit juz kryteria swojego istnienia, nie
moze uniewazni¢ samego siebie, lecz moze tylko generowac z siebie wieczng ,,przy-
rode” (catkowicie uteoretyzowang, cho¢ nie bardziej niz przyroda opanowana ro-
zumowo, ktéra sama moze si¢ pojawié tylko jako zawartos¢ teorii), ktéra pozosta-
je odniesiona do rozumu nie tylko jako sposobnos¢ sprzyjajaca jego zaistnieniu
lecz réwniez jako jego wytwor. ,,Fakty” pozostajg faktami i rozum jako taki pozo-
staje zobligowany, by sobie z nimi radzi¢, lecz nie sg to juz fakty ujawniane lecz
fakty postulowane [stipulated], a ich funkcja nie polega na tym, zZe nadaja one
waznos¢ zastosowaniu rozumu, lecz na tym, ze to uzycie podtrzymuja
w trwaniu. I tak to, co szczegétowe, zostaje w koricu przeksztatlcone w niekoriczacy
si¢ proces: spoleczenistwo staje si¢ postgpem, narz¢dzia technologia, rozmnazanie
plciowe seksualnym pozadaniem, a gtéd nieskoficzonym apetytem, lub tez, by
ujac¢ rzecz mniej wyszukanie — zartocznoscig.

Dialektyka zartocznosci jest zarowno znaczacym przyktadem dialektyki oswie-
cenia, jak i jej modelem, mogacym stuzy¢ na jakoby drugim korcu procesu racjo-
nalizacji. Znaczy to, iz transformacja konsumpcji zywnosci w konsumpcj¢ sym-
boli, co jest, by tak rzec, poczatkowym i koniecznym krokiem w procesie
przeksztatcania niezaposredniczonej egzystencji w rzeczywistos¢ w petni zapo-
sredniczong i racjonalna, jest lustrzanym odbiciem ostatniego stadium tego same-
go procesu, w ktérym rozum identyfikuje si¢ jako taki i, poddajac samego siebie
totalizujacej krytyce, konsumuje siebie jako ,,rzeczywistos¢” oraz reprodukuje si¢
jako egzystencja nieskoniczenie zaposredniczona i stad funkcjonalnie niezaposred-
niczona. Jesli zywnos¢ uzasadnia apetyt jako jego przedmiot, w taki sam sposéb
jak przyroda uzasadnia rozum, wowczas transformacja zywnosci w pojecie repre-
zentowataby catkowite opanowanie zywnosci przez apetyt oraz jego zmiang¢ ze
srodka zaspokajajacego apetyt w sSrodek podtrzymujacy go w istnieniu, w spos6b
analogiczny jak opanowanie przyrody przez rozum zmienia przyrod¢ w Srodek
podtrzymujacy w istnieniu rozum. Aby transformacja ta byla mozliwa, zywnos¢
sama, podobnie jak sama przyroda, muszg zosta¢ ufundowane na dwuznacznosci
swojego statusu jako przedmiotu. A jak to bede probowal wykazac ponizej, poje-
cie apetytu, postrzegane tu jako funkcjonujace w sposéb analogiczny do tego, w jaki
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rozum odnosi si¢ do przyrody jako catosci, peini w stosunku do samego rozumu
rol¢ czesci przyrody. Podczas gdy wytwarza on wiasny Swiat ,,faktéw”, ktory po-
zawala mu trwaé w istnieniu, sam pojawia si¢ on ponownie na dalszym poziomie
dialektycznym jako jeden z przyrodniczych ,,faktéw”, jakie generuje rozum.

Dialektyka oswiecenia, a mozna powiedzied, ze eseje zawarte w Dialektyce
oswiecenia s3 wyrazem koficowego momentu jej rozwoju, zaczyna, wedtug Hor-
kheimera i Adorna, nie od przedmiotu, nie od niezaposredniczonej rzeczywistosci
lecz od jezyka; zatem nie od tozsamosci a od jej braku:

I dopiero z tego preanimizmu wywodzi si¢ rozdziat przyrody ozywionej i nie-
ozywionej oraz usytuowanie w okreslonych miejscach demonéw i béstw. W pre-
animizmie zalozony jest juz nawet rozdzial podmiotu i przedmiotu. Gdy drzewo
traktowane jest nie po prostu jak drzewo, ale jako Swiadectwo czegos innego
(...) jezyk wyraza sprzecznos$¢ — ze mianowicie cos jest sobg i zarazem czyms
innym, ze jest tozsame i nietozsame. Za sprawg boskosci jezyk przestaje by¢
tautologig i staje si¢ jezykiem. Pojecie, ktore chetnie definiuje si¢ jako jednosé
pewnej cechy wszystkiego, co w nim uj¢to, bylo raczej od poczatku produktem
dialektycznego myslenia, gdzie wszystko jest tym, czym jest, tylko o tyle, o ile
staje si¢ tym, czym nie jest.’?

Rozum okresla siebie poprzez sposéb, w jaki definiuje przyrode, ale nie usta-
wia si¢ przez to w opozycji do niej a raczej do mitu, czyli rzeczywistosci juz
skonceptualizowanej. Natomiast dialektyka oswiecenia jest dialektykg relacji po-
miedzy rozumem i pojeciowa przyroda, przyroda, ktéra kreuje si¢ dla samej sie-
bie. Podobnie, apetyt okresla sam siebie poprzez swg definicj¢ zywnosci, ale sto-
sunek ten znowu nie jest stosunkiem opozycji; apetyt raczej przeciwstawia si¢
glodowi, ktéry jest pojeciem niedialektycznym. Dialektyka zartocznosci natomiast
jest to progresywna relacja apetytu do ogdlnego pojecia zywnosci.

Jest cechg charakterystyczng pojec, ze nie da si¢ ich zjes¢. Jak przyroda ulega
nieustannej reprodukcji przez rozum jako tres¢ nieustannie generowanych danych,
radykalne wyobcowanie z treSci w przypadku pozywienia dostarcza motoru nape-
dzajacego nieustajacq dialektyke. Paradygmatyczny przypadek zartocznosci jako
dialektycznego modelu bierze si¢ z tego, ze w przypadku zywnosci, réznica po-
miedzy pojeciem i przedmiotem jest szczegdlnie wyrazista. Istotnie, nie istnieje
chyba inna skonceptualizowana ludzka aktywnos$¢, gdzie kontrast ten bytby tak
ostry. W kilku przypadkach, jak szachy, pitka nozna czy maklerstwo gietldowe,
pojecie jest wszystkim; nie jest mozliwe systematyczne rozréznienie mi¢dzy teo-
rig i przedmiotem, poniewaz przedmiot jest teorig. W wielu innych przepadkach,
na przyktad muzyce, seksie i zbieraniu znaczkéw, pojecie zajmuje inny obszar
anizeli czynnosé, ale zwigzek migdzy nimi jest bliski; pojecie w pewnym sensie
partycypuje w zawartosci przedmiotu i wypracowanie przedmiotu [the working
out of the object], tj. jego teleologiczne spelnienie, jest w duzej mierze warunko-
wane przez t¢ partycypacje. Lecz konceptualizacja zywnosci nie posiada zadnej
takiej formatywnej partycypacji w tym, co jemy; jest ona radykalnie niejadalna
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i niczego nie wnosi do wartosci odzywczej tudziez smakowej spozywanej rzeczy.
Pozostaje funkcjonalnie odizolowana od przedmiotu, a zatem wolna od partykula-
ryzacji; i mozemy powiedzieé, ze pojecie zywnosci odnosi si¢ do rzeczy jadal-
nych nie tak jak rozum do przyrody, ani tez tak jak rozum — wg schematu propono-
wanego przez Horkheimera i Adorna — do religii i mitologii, a raczej tak jak rozum
do samego siebie, tj. jak dialektyka rozumu do rozumu instrumentalnego, jako
dyskurs o przedmiocie, ktéry przeksztalca przedmiot, lecz nie dostaje si¢ pod jego
wplyw.

Przedstawienia zywnosci sg radykalnie odseparowane od aktu spozywania.
W rzeczy samej uniewazniajg 6w akt. Sama trwalos¢ reprezentacji (czy w formie
fizycznej czy jako czysta ideacja) nie tylko odmawia partycypacji w istocie przed-
miotu, ktéra sprowadza si¢ do jego nietrwatosci, ale dydaktycznie tej istocie za-
przecza, przedstawiajac si¢ jako przedmiot w sposéb fundamentalnie oszukanczy.
Forma ta, jednakze, jest prawda samego pojecia. Uniewazniajac istote przedmio-
tu, przyjmuje ona owo uniewaznienie za swg wlasng istote. Wydaje si¢, ze mamy
tu do czynienia z podrgcznikowym przyktadem Heglowskiego zniesienia, z tym
jednak ze tutaj ruch dialektyczny nie odbywa si¢ pomig¢dzy dwoma pojgciami lecz
pomiedzy przedmiotem a jego wlasnym pojeciem. Prowadzi to do dwéch wnio-
skéw: Po pierwsze, teza, ktora jest tg oto poszczegdlng rzeczg materialng, lub ra-
czej nieskoriczong serig tego, co szczegdtowe, zostaje zaprzeczona przez antyteze,
ale nie zostaje, bowiem nie moze zosta¢, unicestwiona. Pojecia nie moga, przynaj-
mniej w sposéb bezposredni, dziata¢ w ten sposéb na materi¢. Pod kulturowymi,
emocjonalnymi i historycznymi peregrynacjami konceptualizacji zywnosci, rzecz
sama z uporem pozostaje tym, czym jest, a kryteria jej bycia tym, czym jest,
w zasadnie nie ulegajg zmianie. Po drugie, zniesienie, o ktérym mowa, nie prowa-
dzi, przynajmniej bezposrednio, do syntezy na wyzszym poziomie, poniewaz, jak
widzielismy, to, co funkcjonuje tutaj jako teza, nie jest wcale tezg a nieskonceptu-
alizowang rzecza. Jej antytezy, ktéra jedynie reprezentuje wznoszenie si¢ rzeczy
do poziomu pojecia, nalezy szukaé, by tak rzec, po omacku jako tezy, do ktérej
mogtlaby sie odnies¢ jako jakiegos$ pojecia, ktéremu moze we wilasciwy sposéb
stuzy¢ jako nastepca.

Pojeciem tym bedzie apetyt. W przypadku apetytu mozemy stusznie mowié
o dziedzinie przyrody jako o tym, co zawdzigcza swe istnienie konceptualizacji
dokonanej przez rozum, lecz co jako pojecie jawi si¢ jako ,,inne” niz rozum, tj. inne
niz to, co stanowi jego tres¢. Apetyt okazuje si¢ zatem jednym z ,,faktow”, z kt6-
rymi rozum, qua rozum, bedzie musial si¢ uporaé. Na poziomie fenomenalnym
apetyt jest z natury ograniczony chociaz, jak zauwazyliSmy na wstepie, nieustan-
nie powraca i to owa periodycznos¢ jest tym, co nadaje mu wymiar nieskoficzo-
ny. I wlasnie biorac to pod uwage, mozna powiedzieé, ze apetyt juz ulegt koncep-
tualizacji w momencie swojego pojawienia si¢. A zatem jest on, istotnie, ,,faktem”
lecz faktem, ktéry istnieje jedynie w relacji to tego, jak odpowie nan rozum, a jak
widzimy, odpowiedzig tg jest pojecie zywnosci. (Te charakterystyke mozna rozja-
$nié, biorgc pod uwage to, jak ,,apetyt” funkcjonuje jako pojecie; jest on bowiem

_7



299

zawsze ukierunkowany, tzn. apetyt jest zawsze ,,apetytem na co$”, a to, ku czemu
si¢ zwraca, jest, ponadto, czyms istniejagcym [pojeciem]. Gtod natomiast jest ta-
kim pojeciem, ktére nie moze wymkna¢ si¢ jednostkowosci swojego odnosnika
i dlatego zdradza pewien rodzaj oboj¢tnosci w stosunku do swojego pojeciowego
otoczenia; mozna by¢ gtodnym ,,nieprzechodnio”, tj. odczuwacé nie tyle pragnie-
nie zjedzenia czegos konkretnego a gtéd po prostu. Rzeczywiscie: mozna powie-
dzieé¢, ze gdy jest si¢ gtodnym sensu stricto, to nigdy nie jest to ,,gtéd na cos
konkretnego” ale gtdd po prostu. Giéd objawia si¢ konceptualnie jako czysty brak,
jako prosta nieobecnos¢ koniecznej do zycia substancji, gdzie uzyte tu stowo ,.ko-
nieczny” zatrzymuje pojecie w sferze bezposredniosci, ktdrej nie moze si¢ wy-
mkna¢ dalsza konceptualizacja).

A zatem to apetyt a nie gtdd przeksztalca czynnos¢ jedzenia w pojecie pra-
gnienia, by jes¢, i w ten spos6b uwalnia jg od niedialektycznej szczegdtowosci,
jaka cechuje zaréwno te konkretne produkty do spozycia, jak i samo sycenie si¢
nimi. Zaden konkretny stopieri nasilenia glodu nie moze prowadzi¢ do zartoczno-
sci; moze co najwyzej prowadzi¢ do dokuczliwego stanu bycia bardzo gtodnym.
Ale apetyt nawet w swoim najmniejszym natgzeniu jest juz zartocznoscia, ponie-
waz apetytu nie ogranicza zaden konkretny przedmiot. Jak juz zauwazyliSmy, jego
przedmiotem jest, ogdlnie rzecz biorac, pojecie, a pojecie to moze obejmowac
nieskoniczong réznorodnos¢ form i odmian.

Wraz z zartocznoscig, ktdra reprezentuje teoretyzacje podstawowego popedu,
czynigc go tym samym zgodnym z jego teoretycznym przedmiotem, odkrywamy,
ze mechanizm wprawiajacy 6w poped w ruch sam ulega przeksztatceniu z nasyce-
nia w permanentne nienasycenie. Niejadalnos¢ pojgcia zywnosci na poziomie bez-
posrednim, o ktérej byta mowa wczesniej, zostaje uzgodniona z pozornym ,,gto-
dem” apetytu przez to, iz apetyt zostaje przeksztatcony w gtéd zwrécony nie ku
zaspokojeniu lecz ku samemu sobie. Istota pojecia zywnosci jest catkowicie zgod-
na z istotg procesu, ktory te istote okresla. Lecz jesli teleologia zywnosci, na po-
ziomie reprezentacji, nie ma si¢ juz zwracac¢ ku fizycznej konsumpc;ji jako jej ce-
lowi, to nalezy jej szukaé na innych trajektoriach.

Wsréd nich najbardziej rzucajaca si¢ w oczy jest proste powtdrzenie. Teza
o przechodzeniu jakosci w ilos¢ jest jednym z najbardziej znanych aspektow sza-
cownej dialektyki Marksowskiej i zbednym byloby wyliczenie tutaj jej rozlicz-
nych implikacji. Ale w zakresie interesujacego nas obecnie tematu warto zauwa-
zy¢, ze w przypadku terminéw ,,apetyt” i ,,zywnos$¢” podniesienie do poziomu
teorii odnosi ten doktadnie skutek, iz czysta ilo$¢ zastgpuje w danym zjawisku
kazda poszczeg6lng jakosé. Zartocznosé pojeta nie jako pragnienie pozywienia
lecz jako pragnienie (owego) pragnienia moze zdefiniowac siebie jedynie jako
czysta ilos¢ (aczkolwiek czystg ilos¢ [skonceptualizowanej] zywnosci) i stad prze-
jawia sie — jezeli mozna tak to okresli¢ — pod postacig okreslonego w swym nate-
Zeniu pragnienia, ktére inaczej pozostatoby niezréznicowane. Przeksztatcenie zyw-
nosci w ilo$¢ na poziomie jej pojecia jest bardziej ztozone, jako ze obejmuje dwie
tendencje. Na poziomie makroapetytywnym zywnos¢ reprezentowana jest jako

28



czysta ilos¢, tj. jako czysta obfitos¢ substancji odzywczych [nutritive abundance].
Zwroty w rodzaju ,,zdolnos¢ spoteczenstwa do wyzywienia siebie” lub ,,roczne
spozycie kalorii per capita” staja si¢ skrétami myslowymi, utlraracjonalnymi mier-
nikami obfitosci per se, wyznacznikami szczesliwosci pojetej jako potencjat jed-
nostkowej konsumpcji. Jednak na poziomie mikroapetytywnym, gdzie pojecie
zywnosci wspotistnieje wraz z codzienng koniecznoscig jednostek do zapewnie-
nia sobie niesteoretyzowanych produktéw zywnosciowych, kwantyfikacja tego
pojecia wieniczy pozorng waloryzacj¢ jakosci, ktéra — jako niepowigzana z kon-
sumpcjg — jest co do wartosci uzytkowej przedmiotu catkowicie arbitralna, a stad
istnieje wylgcznie jako miernik ilosciowy (,,warto§¢ wymienna’) na sposéb kla-
syczny. W ten sposob zywnos¢ w swojej uszczegdtowionej formie pojeciowej jawi
si¢ jako nagromadzenie przypadkowo wyznaczonych atrybutéw — moda, rzadkos¢
wystepowania, trudnos$¢ uzyskania, nietrwalos¢, sezonowos¢, ,,autentycznosc”,
etniczna lub regionalna egzotyka, itd. — ktére reprezentujq jg jako przyblizony
stopien pozadania [approximate qualtity of desirability]: ale zywnos¢ jawi si¢ jako
przedmiot okreslonego w tym stopniu pragnienia wylgcznie jako zywnos¢,
tj. wylacznie jako istniejace pojecie a nie jako cos do zjedzenia, a tym bardziej
jako cos jadalnego.

Mozemy tu méwic o drugiej zasadniczej trajektorii, jakg obiera teleologia tego
pojecia, w ktérej konceptualizacja przedmiotu pobudza apetyt rozumu na samego
siebie, gdzie zywnos¢ staje si¢ niczym wiecej jak tylko sposobnoscig czystej sys-
tematyzacji. Jest to oczywiste w przypadku tego, co mozna by nazwac profesjona-
lizacjg zywnosci. Chodzi o sposéb, w jaki kolonizuje ona umysty ludzi zamoz-
nych w takim stopniu, ze ich koncentracja uwagi na przedmiocie zywnosci jest
radykalnie pozbawiona motywacji w postaci faktycznego gtodu lub troski o za-
pewnienie sobie wystarczajacej ilosci pozywienia, i ktérych — co wigcej — nie
wyroznia zadna szczeg6lna sktonnos¢ do tego, by jes¢ wiecej niz inni ludzie. Prze-
pas¢ dzielaca zywnosc jako hobby od czynnosci odzywiania si¢ jest tak wielka jak
ta, ktéra dzieli sad wyrafinowanego smakosza o jakich$ egzotycznych delicjach
od talerza zupy w garkuchni dla bezdomnych. Literatura nt. zywnosci, bo tak mozna
ja teraz nazwac, rozposciera si¢ po ludzkim doswiadczeniu we wszystkich kierun-
kach i bierze za wspdlny mianownik atrakcyjnosc¢ [desirability] — pragnienie zyw-
nosci (ale tylko zywnosci atrakcyjnej tj. zywnosci ,,wysokiej jakosci”, ,,specjal-
nej” czy ,,autentycznej’), pragnienie odwiedzania obcych krajéw lub przesztosci,
pragnienie elegancji, domu, komfortu, mitosci, stowem — wszystkiego. Jednocze-
$nie zywno$¢ wykorzystywana do celéw handlowych jako ikona atrakcyjnosci
zlewa si¢ — faktycznie jest niemal zamienna — z obrazami seksu, nieskalanej natu-
ry, cudéw techniki i wszelkiej masci kiczowatg symbolikg smaku i ekskluzywno-
sci. Radykalne odtaczenie tendencji reproduktywnych pojecia od Zrédet jego po-
chodzenia w przedmiocie mozna zilustrowaé niekoniczgcg si¢ parada diet
i poradnikéw dietetycznych, ktére bez wyjatku reklamujg swg wyjatkowg sku-
teczno$¢ tym, ze sklaniajg ludzi, by jedli mniej, przez zmuszenie ich, by wiecej
mysleli o jedzeniu. To, ze technika ta zawodzi w praktyce, jest watkiem, do ktdre-
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go powrdcimy we wnioskach, ale mozemy poki co uzna¢ to za Swiadectwo, ze
obszar, na ktérym jest stosowana, jest catkowicie oddzielony od praktyki, jesli
przez t¢ ostatnig rozumie¢ biologiczne uwarunkowania zycia.

Ta trajektoria zostaje zrekapitulowana ogdlnie na poziomie rozumu, jak to
zostato jasno wykazane przez Horkheimera i Adorna w eseju na temat ,,Julii” de
Sade’a. Rozum, ktéry spetnit si¢ poprzez catkowita systematyzacj¢ przyrody, nie
ma drogi odwrotu i musi sam sta¢ si¢ czystym systemem. Przyroda, wyczerpaw-
szy si¢ poprzez fakt, ze zostata wyczerpujaco opisana, moze poddac si¢ dalszej
systematyzacji tylko na drodze produkcji ré6znych dychotomii pomiedzy tym co
,haturalne” i tym co ,,nienaturalne”, pomiedzy ktérymi, jednakze, rozum moze
wybiera¢ tylko w sposéb, ktéry — wychodzac poza to, co jest konieczne dla prze-
trwania jednostki — jest z koniecznosci arbitralny. Julia de Sade’a i jej przyjaciele
libertyni, w ich kompulsywnym i klinicznym oddaniu si¢ seksualnym wybrykom
— oddaniu, ktére tylko nominalnie pozostaje w zwigzku z pociggiem seksualnym,
ktére stuzy jedynie jako kod, by tak rzec, w ktérym jest on wyrazony — pozostaja
doktadnymi odpowiednikami wspéiczesnych entuzjastéw ,,zywnosci”, pojetej
wylacznie jako surowy materiat coraz bardziej skomplikowanych i wysoce za-
awansowanych intelektualnych praktyk. Obydwa te przypadki to pouczajace ilu-
stracje samej dialektyki rozumu:

Nowoczesne ekipy sportowe, gdzie wspétdziatanie podlega Scistym regutom,
tak ze zaden cztonek ekipy nie ma watpliwosci co do swej roli i kazdy moze
by¢ w kazdej chwili zastgpiony przez czekajacego juz zmiennika — majg swdj
doktadny model w seksualnych teamach Julii, gdzie wykorzystuje si¢ kazdy mo-
ment, nie zaniedbuje zadnego otworu ciata i zaden organ nie pozostaje bezczyn-
ny. W sporcie jak we wszystkich branzach kultury masowej panuje napieta, ce-
lowa zapobiegliwos¢, cho¢ niewtajemniczony obserwator nie zdota domysli¢
si¢ réznicy migdzy poszczegdlnymi kombinacjami, sensu kolejnych odmian, kté-
rego miarg sg arbitralnie ustanowione reguty. Wiasna architektoniczna struktura
Kantowskiego systemu podobnie jak akrobatyczne piramidy orgii de Sade’a i za-
sadniczo$¢ pierwszych 16z mieszczanskich —ich cynicznym odzwierciedleniem
jest surowy regulamin towarzystwa libertynéw ze 120 dni Sodomy — zapowiada
juz wyzbyta merytorycznego celu organizacje catosci zycia.*

W ten oto sposéb powracamy do paradoksu tak stworzonego jak i nastepnie
w jego ostatecznym ruchu opisanego przez totalizacje krytyki, przez dialektyke
oswiecenia, a mianowicie przez 6w calkowicie zracjonalizowany system, ktdry
pozbawiony jest wlasnego uzasadnienia [reason], wlasnego celu. Stotalizowany
rozum jest w ten sposéb wydany na pastwe wlasnej reprodukcji na bazie infinity-
zacji podstawowych popedéw, ktdre, poniewaz zostaty poddane infinityzacji, zo-
stajg poddane teoretyzacji i ktére, poniewaz zostaly poddane teoretyzacji, popa-
dajg nieuchronnie w labirynt pozbawionej kierunku instrumentalnosci, ktérej winny
wyznaczy¢ horyzont i punkt docelowy. Dialektyka zartocznosci jest przypadkiem
niemoznosci sfinalizowania samego rozumu, ktérg mozna tu okresli¢ jako zasade
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nienasycenia; a cechg charakterystyczng nienasycenia jest to, ze z zasady nie moz-
na jej wyznaczy¢ celu, poniewaz wyznaczy¢ cel to tyle co postulowaé przynaj-
mniej samg tylko mozliwos¢ nasycenia. I tak, Habermas stwierdza w komentarzu
do Dialektyki oswiecenia, iz ,,stotalizowana krytyka nie ma zadnego przypisanego
sobie kierunku.” Zajmujac si¢ caloscig rzeczywistosci wzigtej jako (systematycz-
na) catos¢, krytyka paradoksalnie catkowicie uwalnia si¢ od jakiegokolwiek od-
niesienia do rzeczywistosci, podobnie jak konceptualizacja zywnosci, zar6wno
indywidualnie, jak i jako element totalizujgcego rozumu, zamienia istote przed-
miotu na jego przeciwienstwo i na tej drodze, catkowicie wchlaniajac przedmiot,
pozbywa si¢ go w calosci. Te niefortunne jednostki, ktére dialektyke zartocznosci,
czyli zasade nienasycenia, traktujg jako zaproszenie do przejedzenia si¢, robig prosty
blad mylenia kategorii. Jak wzmiankowaliSmy w punkcie wyjscia, catkowita ra-
cjonalizacja egzystencji pozostawia tesknote za przedmiotem materialnym jako
anomali¢ po stronie jednostkowego podmiotu. Ale, analogicznie, totalna racjona-
lizacja egzystencji pozostawia postugujgcego si¢ dialektyka krytyka podobnie
wyobcowanym z proceséw zyciowych, ktére, z podwdjnego oddalenia, sg przed-
miotem jego krytyki. Totalizacja krytyki wigzi krytyke w samej sobie, krytycyzm
za$ podtrzymuje wlasne trwanie, podobnie jak catkowicie skonceptualizowany
apetyt, za cen¢ porzucenia samej mozliwosci wytyczenia celu.

Przelozyl: Jacek Mydla
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/bigniew Biatas

Miedzy ttuszczem, a ttuszcza,

Smak, podobnie zresztg jak pozost ate zmysty, wywiera przemozny i prze-
wrotny wptyw na nasze postrzeganie zewnetrznego Swiata. Samo stowo ,,smak”,
jak wigkszos¢ fundamentalnych pojec, spetnia dwojaka funkcje — dostowng i me-
taforyczna, zas ,,jezyk” degustaciji jest jezykiem estetyki. Dabney Townsend wy-
jasnia w angielskim Wstepie do estetyki, ze po pierwsze: ,,smak” odnosi si¢ do
zmystu uzaleznionego od bezposredniej stycznosci z jezykiem (jako czescig cia-
ta), a po drugie: posiada dodatkowy sens, ktéry okresla reakcje na estetyczne wia-
sciwosci przedmiotéw.! W tej materii ,,jezyk” polski nie rézni si¢ szczegdlnie od
»jezyka” angielskiego.

Wprawdzie sztuka kulinarna nie zmiescita si¢ w krélestwie sztuk pigknych,
kiedy zamyst takiej abstrakcyjnej monarchii pojawit si¢ w siedemnastym wieku,
ale stopniowo utorowata sobie droge nawet do filozofii (o czym za chwile), za$
dzisiaj rezultaty nadmiernego kontaktu z jezykiem jako czgscig ciata moga by¢ na
przykiad punktem wyjscia do rozwazan z pogranicza estetyki i historii idei.

,»W jaki sposdb ogarnaé nieznang przesztos¢?” pyta Julian Barnes w Papudze
Flauberta i tak thumaczy swoje zainteresowanie historia:

Ttusci ludzie: czy byli mniej thusci, poniewaz byli nizsi, wigc nie musieli mie¢
mocno rozepchanych zotadkéw by wygladaé na tlustych; czy przeciwnie, byli
bardziej ttusci, poniewaz rozwingeli takie same zotadki, ale mieli mniejszy szkie-
let do podtrzymywania ich? W jaki spos6b mamy pojac takie trywialne, aczkol-
wiek istotne szczegéty? Mozemy catymi latami studiowaé dokumenty, ale co
jakis$ czas nachodzi nas ochota, by zalamac rece i oznajmic, ze historia to po
prostu kolejny gatunek literacki: przeszios¢ jest autobiograficzng fikcja udajaca
raport parlamentarny.

I Barnes upiera si¢ przy swoim podstawowym pytaniu:

Nie jestem pewien, co sgdz¢ na temat przesziosci. Chee tylko wiedzieé, czy thu-
$ci ludzie byli wéwczas bardziej ttusci.?

Jesli mowa o trywialnych, aczkolwiek istotnych szczegétach, juz Thomas De
Quincey w Ostatnich dniach Immanuela Kanta, a Friedrich Nietzsche w Ecce
Homo sugerowali jednoznacznie, ze filozofowanie taczy si¢ z niestrawnoscia. I nie
ulega watpliwosci, ze dzisiejsza poetyka, psychologia, polityka oraz filozofia nie-
strawnosci majg Zrodto w minionej poetyce, psychologii, polityce i filozofii nie-
strawnosci. Sam termin ,,degustacja”, ktéry oznacza raczej ,,smakowanie” niz ,,je-
dzenie” wszedt do angielskiego jezyka pisanego w roku 1599, rok po literackim
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debiucie ,,niesmaku”; ,,gust” notowany jest po raz pierwszy dwie dekady pdzniej
(1620), zas przymiotnik gustatory — w znaczeniu ,,zwigzany ze zmystem smaku”
po raz pierwszy pojawia si¢ w roku 1684.* W tym samym roku, kiedy degustacja
dokonuje inwazji na angielski stownik, William Shakespeare przedstawia elzbie-
taiiskiej publicznosci swg tragedi¢ Juliusz Cezar, gdzie w drugiej scenie pierwsze-
go aktu pechowy rzymski cesarz wyraza nieufnos¢ wzgledem ludzi, ktérzy nie sg
odpowiednio korpulentni:

Cezar: Zyczytbym sobie, by mnie otaczali

Ludzie otyli, przyczesani gtadko,

Po ktérych widaé, ze zdrowo Spig w nocy.

Spéjrz na Kasjusza: chudy, jakby glodny;

Zbyt wiele mysli; tacy najgroZniejsi.

Antoniusz. Kasjusz? Nie, on ci w niczym nie zagraza.
To obywatel szlachetny i zacny,

Ktory ci sprzyja.

Cezar: Brak mu odpowiedniej tuszy [...]°

W miarg rozwoju tragedii niepokéj Cezara okazuje si¢ jak najbardziej uzasad-
niony i pozwala nam zalozy¢, ze kwestia tluszczu wykracza poza waskie ramy
wyznaczane zmystami wzroku, dotyku, smaku i zapachu. Majgc do czynienia
z tluszczem, mamy jednoczesnie do czynienia z wieloptaszczyznowymi, kulturo-
wymi obszarami wiary oraz zaufania. Ttustych ludzi nie uwaza si¢ za niebezpiecz-
nych, poniewaz — balansujac chwiejnie pomiedzy domeng ksztattu i tresci (sub-
stancji) — ttusci stawiani sg niemal odruchowo po stronie lenistwa. Dlatego
w folklorze szesnastego i siedemnastego wieku otyli prézniacy sa niezwykle po-
pularni, czy to sadzac po Gargantui i Pantagruelu, czy po karykaturalnej postaci
Gros Guillaume’a.® Poniewaz jednak obzarstwo pozostawato nieodmiennie jed-
nym z grzechéw gléwnych, zinstytucjonalizowany kosciét osiemnastego wieku —
wieku naukowych wypraw — dodat w materii tluszczu interpretacj¢ doktrynalng
1 w ten spos6b uzbroit kwesti¢ poganskiego zaufania (Cezar) w elementy chrzesci-
janskiej wiary. W swoim monumentalnym dziele Dictionnaire apostolique
(1752-53), Hyacinthe de Montargon, kapelan na polskim dworze krdélewskim,
powtoérzyt za Tertulianusem, ze nic si¢ tak Bogu nie podoba jak chude cialo, a im
bardziej cialo to jest wysuszone z powodu umartwien, tym mniej bedzie gnito
w grobie i tym pewniej zmartwychwstanie w chwale.’

Takie logiczne wahadlo przyczyn i skutkéw, bedace niejako gwarantem chwa-
lebnego zmartwychwstania (bardziej — mniej — pewniej), na ogét dos¢ sprawnie
funkcjonuje w stosunku do rodzimych kultur Zachodu, ale to samo wahadto wcale
nie musi dziata¢ w przestrzeniach poza tymi kulturami i w rozstgpach pomiedzy
nimi. Kiedy zachodni podréznik para si¢ konstruowaniem wyrazistych sygnatur
réznych ras i grup etnicznych, akceptacja chudosci staje si¢ watpliwa. Opisy Hot-
tenotow zawarte w dzienniku Jana van Riebeecka, pierwszego holenderskiego
komendanta Kraju Przyladkowego, sugeruja, ze europejscy podréznicy muszg
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,.meznie napycha¢ brzuchy Hottentotéw jadiem i piciem” (7 kwietnia 1652), zas
Hottentoci z wybrzeza [Strandlopers] ,,nie posiadajg nic poza chudymi ciatami
i pustymi zotagdkami” (19 kwietnia 1652).% Aborygen przedstawiony na ilustracji
w dziele Perona Voyage de découvertes aux terres australes (1807-16) jest czto-
wiekiem niemal catkowicie pozbawionym ttuszczu, a zdumiewajgca chudos¢ au-
stralijskich Aborygenéw wzbudzita komentarze Roberta Fitzroya, kapitana statku
HMS Beagle, na ktérym Charles Darwin dokonywat swoich wiekopomnych pod-
r6zy. W dziele Narrative of the Surveying Voyages of HMS Adventure and Beagle
Between the Years 1826 and 1836 (1839) Robert FitzRoy nie moze si¢ nadziwié
,,chudosci tych osobnikéw, niemal kompletnie pozbawionych tluszczu i nieledwie
pozbawionych ciata.”

llustr. 1. Aborygen z Voyage de découvertes aux terres australes Perona

Bez watpienia, w 6wczesnej zachodniej doktrynie apostolskiej wysmuktosé w zaden
sposéb nie zwiekszata szans Aborygendéw na chwalebne zmartwychwstanie.

W odréznieniu od szekspirowskiego Juliusza Cezara, czotowi mysliciele dzie-
wigtnastego wieku nie mieli zaufania do ttuszczu pod jakakolwiek postacig. Tho-
mas Carlyle, w traktacie Sarfor Resartus, rozwodzac si¢ nad rola sposobu zywie-
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nia w ewolucji ludzkosci, od etapu aborygenskiego Anthropophagusa, w nieco
metny sposéb usitowat budowac zwigzki logiczne migdzy chudym migsem, mocg
i stodycza.'? (Zupelnie na marginesie zaznacze, ze Friedrich Nietzsche w Zmierz-
chu bozyszcz scharakteryzowat filozofi¢ Carlyle’a jako ,,zwrécony obiad” (zuru-
eckgetretenes Mittagessen). Carlylowskie ,,mi¢so/moc/stodycz” oznaczaty w osta-
tecznym rozrachunku Anglie; zresztg nic w tym nowego, poniewaz juz pod koniec
szesnastego wieku obserwatorzy podrézujacy po Europie proponowali znak row-
nosci miedzy ,,angielskoscig”, a kulturg przyrzadzania i spozywania mig¢sa:

Anglicy majg obfitos¢ biatych migsiw, wszelkiego rodzaju zwierzat, ptactwairyb
[...] Anglicy czesto jedza zwierzyne plowa, latem jelenie, a zima sarny, ktére
zapiekajg w ciescie i ciasto takie, z zapieczong dziczyzna, jest przysmakiem
rzadko spotykanym w innych krélestwach. Anglia, ba, by¢ moze jedno jej hrab-
stwo, ma wigcej ptowej zwierzyny niz cata Europa jaka zwiedzitem. W zadnym
krélestwie swiata nie ma tak wielu gotebnikéw. Podobnie pasztet z dzika jest
angielskg potrawa, ktdérej nie znajq inni. [...] Mieszkanicy Anglii niemal zupet-
nie nie jedza migsa bardziej pospolitego niz kurze."!

Jesli ttuszez jest w ogéle powigzany ,,ze szlachetnym migsiwem”, to na ogét
przez przeciwienistwo, gdyz stanowigc inspiracje dla egzegezy lenistwa i inercji,
nie ma nic wspdlnego z mocg i stodycza, a wrecz przeciwnie — wspiera kulturowy
dyskurs przesytu i przerostu.

Definicje otylosci, korpulencji i opastosci zmieniajg si¢ wraz z biegiem histo-
rii, ale zawsze istniala moda na celebrowanie wyselekcjonowanych form korpu-
lencji. Moda ta czasami spychana byta na pozaeuropejski margines. OrientaliSci
skrzetnie notowali, ze w haremach Bliskiego Wschodu kobiety tuczono ze wzgle-
doéw estetycznych, a afrykanisci opisywali, jak wsréd niektorych ludéw (Efik, Gan-
da, Nyoro, itd.) dojrzewajace dziewczgta tuczono przez kilka miesigcy, stosujac
odpowiednie diety. Chociaz w postrubensowskiej Europie popularnos¢ obcistych
gorsetow sugeruje, ze usitowano uzyskac efekt przeciwny i szczupte ciato zaczgto
stanowi¢ coraz bardziej modelowg opcje, niekoniecznie ze wzgledéw eschatolo-
gicznych, w dziewigtnastym wieku wcigz znaleZ¢ mozna slady nieco ambiwalent-
nego entuzjazmu dla marchottowskich form. Zaréwno w fikcyjnych groteskach
Dickensa jak i podczas autentycznych jarmarcznych pokazéw osobliwosci sadto
pozostaje przedmiotem fascynacji. W cytowanym juz tekscie Juliana Barnesa wie-
lebny George M. Musgrave opisuje odpust w Guibray, gdzie ,,posréd wielu ekspo-
natéw przedstawiano Najwiekszego Ttusciocha Francji znanego jako Aimable
Jouvin, urodzonego w Herblay w roku 1840, obecnie w wieku lat czternastu, bilet
wstepu jeden pens i ¢wierd. Jak tlusty byt ten ttuscioch? Nasz wedrowny rysownik
niestety nie wszedl osobiscie do namiotu i nie naszkicowal mtodzieficzego kurio-
zum swym otéwkiem.”'? Posiadamy jednak szkic przedstawiajacy pruskiego mto-
dziefica, Hermana Brasa, mozemy wigc sobie wyobrazi¢ Jouvina przez analogi¢:
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Hlustr. 2: Herman Bras, pruski mlodzieniec wazacy ponad 500 funtéw

Dziewigtnastowieczny zoolog Andrew Knight gleboko wierzyl, a jego wiarg
podzielal Charles Darwin, ze to wtasnie nadmiar lub niedomiar zywnosci powo-
duje, przynajmniej w pewnym stopniu, zréznicowanie gatunkéw hodowlanych.'
Przesyt byt traktowany nie tylko jako warunek odrgbnosci w zoologii; kwestie
,nadmiaru zywnosci” wykorzystywano podczas konstruowania odrebnych sygna-
tur grup etnicznych i ras. ,,Zywnos¢”, szczegélnie w koniunkcji z ,,nadmiarem”
stanowi fakt nie tylko biologiczny i organiczny, ale takze istotny fakt kulturowy,
warto bowiem pamigtad, iz teorie organiczne na ogét dotyczyly bytu in toto.

Darwin twierdzi na przyktad, ze udomowione kaczki wyksztalcily silniejsze
nogi, ale za to stabsze skrzydta niz dzikie kaczki. Zwierz¢ta domowe czg¢sto majg
oklapte uszy, poniewaz nie muszg uzywac receptoréw potrzebnych do przekazy-
wania sygnaléw ostrzegawczych w razie niebezpieczenstwa. W poréwnywalny
spos6b — ludzie tyja, jesli znajdg si¢ w stosunkowo bezpiecznym otoczeniu.
W powiesci potudniowoafrykanskiego pisarza J. M. Coetzee’ego Zycie i czasy Mi-
chaela K zagrozony bohater jest tak zdumiewajaco chudy, ze poréwnuje si¢ go do
patyczaka, ktérego jedynym mechanizmem obronnym przed napastnikami jest
dziwaczny ksztalt.'* Dodatkowo, ksztalt patyczaka zapewnia ochrong poprzez sto-
pienie si¢ z otaczajacym srodowiskiem. W literaturze krytycznej czesto pomija si¢
fakt, ze tluszcz jest wyznacznikiem udomowienia, zas otytos¢ posrednio oznacza
poczucie bezpieczenistwa, odrzucenie potencjalnych zagrozen wymuszajacych
koniecznos¢ ucieczki. Udomowienie, a w przypadku spoleczefistw raczej zado-
mowienie, wymaga osiggniecia takiego putapu bezpieczeristwa socjalnego, ktory
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umozliwi przetrwanie nawet przy braku sity i zwinnosci. Mniej lub bardziej swia-
domy wybor otylej zasiedziatosci wymaga réwniez niezmgconego przekonania
o statym doptywie prowiantu. Gdyby tluszczowi poswigcono nalezytg uwage, hi-
storia otylosci mogtaby si¢ przyczyni¢ do strgcenia z piedestatu niejednej teorii
kultury. Jak bowiem, na przyktad, mozna utrzymywac z powaga, ze wiecznie glodny
europejski podréznik, racjonalnie gospodarujacy suchym prowiantem i grzecho-
czacymi puszkami, stanowi dla kogokolwiek sugestywny symbol osiadtych cywi-
lizacji Zachodu?

Niejako w odréznieniu od cukru, herbaty, przypraw, tytoniu, itd., zachodnie
imperia nie budowaly swego ekonomicznego bogactwa bezposrednio na ttuszczu.
Czynily to posrednio. Na przyktad historia wielorybnictwa, opisywana po wiele-
kroé, nie tylko w Moby Dicku, jest w gruncie rzeczy historig pogoni za sadtem. Do
wielorybiego tluszczu wrécimy p6zZniej, a obecnie poswigcimy nieco uwagi udzia-
towi tluszczu w opisie ras w literaturze podréznicze;j.

Podczas gdy elzbietariski podrdznik cytowany wczesniej twierdzil, ze miesz-
kancy Anglii nie jedzg migsa bardziej pospolitego niz dréb, inny elzbietanski ob-
serwator, piszac o mieszkaricach potudniowej czgsci Afryki, z réwng pewnoscia
siebie i z niesmakiem komentowat ,,obrzydliwe” zwyczaje tubylcéw: ,Ich szyje
zdobily tluste wnetrznosci, ktére od czasu do czasu Sciggali i jedli na surowo. Gdy
my wyrzucaliSmy wnetrznosci zwierzat, oni spozywali je, na pdt surowe, a krew
Sciekata z nich w odrazajacy sposéb.”"> Na ilustracji numer 3 kobieta triumfalnie
wywija zwierzgcymi jelitami. Nazwy geograficzne, ktore towarzyszg ilustracji oraz
zarys Gory Stotowej, sugeruja jednoznacznie, ze tubylcy przedstawieni przez ry-
sownika sg Hottentotami z Kraju Przylgdkowego:

== =
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Hustr. 3. Hottentoci z Kraju Przylagdkowego
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Zaréwno elzbietainski marynarz, jak i ilustrator wpisujg si¢ w mig¢dzynaro-
dowg tradycje podréznicza, ktéra w opisie Hottentotow na czoto zawsze wysuwa-
fa, jelita” i ,,tluszcz.” Holenderscy podréznicy réwniez wspieraja t¢ tradycje. Frank
van der Does notuje: ,,[Hottentoci] wieszali sobie wokét szyi suszone mig¢so. Nie-
ktérzy obserwatorzy twierdzili, ze to tylko oznaka meskosci nie majaca zadnego
ztowrogiego sensu.”'¢ |, Ztowrogi sens”, o ktérym posrednio mowa, réwniez wigze
si¢ z dietg, poniewaz przemilczane stowo to ,,kanibalizm”.

Przekazy podréznicze lokujg ludozercéw gtéwnie w Nowej Zelandii, na Ha-
wajach, Markizach, Fidzi, na Sumatrze i wyspach Melanezji, na pétnocno-zachod-
nim wybrzezu Ameryki, w basenie Amazonki i w Srodkowej Afryce.!” Analizujac
skomplikowane relacje pomig¢dzy postulowanym antropofagiem, a postulowanym
antropofagofobem, nie nalezy lekcewazy¢ kwestii tluszczu. Astronom William
Wales, jeden z uczestnikow ekspedycji kapitana Jamesa Cooka (1773), w ten spo-
sob opisuje w swym dzienniku uczte ludozercow:

Kolejny stek wycieto z dolnej czgsci glowy, od tytu, po czym widziatem jak
jeden z nich go przynidst, upiekt i zjadt z takim apetytem, ze wprawito mnie to
w ostupienie. Ludozerca oblizywat p6Zniej wargi i palce, jakby si¢ obawiat za-
przepasci¢ choéby kropelke ttuszczu czy tez sosu z tak smakowitego kgska.'®

Hottentoci réwniez Igneli do tluszczu, przynajmniej wedtug europejskich re-
lacji, ale nie plasowali si¢ wysoko w rankingu kanibali. Mimo jednak, ze nie upra-
wiali ludozerstwa, i tak z powodu swych kulinarnych obyczajéw doskonale za-
spokajali europejska potrzebe konstruowania odrazy.

Vogel utrzymuje, ze Hottentoci spozywaja wyrzucane przez podréznikéw
wnetrznosci zwierzat. Wprawdzie z grubsza opr6zniajg jelita z tresci, ale i tak
potrafig je jeS¢ nawet na pét zgnile.!” Frank van der Does nie wspomina o zgniliz-
nie, niemniej notuje, ze Hottentoci jedza tapczywie 1 nie przeszkadza im wcale
konsumowanie surowych wnetrznosci, ,,z ktérych jedynie z grubsza usungli pal-
cem kal; z czego wypada domniemywac, ze musieli by¢ kanibalami.” Merklein
réwniez twierdzi, ze Hottentoci zaledwie usuwajg palcami kat z wnetrznosci, po
czym podgotowuja je nad ogniskiem. Po podgotowaniu zjadajg wnetrznosci ze
smakiem. Wreszcie Peter Kolbe pisze w osiemnastym wieku, ze Hottentotom sma-
kujg jelita wypetnione ekskrementami, nie oczyszczone na sposéb europejski.?’
Albo pieka optukane wodg i opréznione wnetrznosci we wiasnym ttuszczu, albo
gotujg je z krwig,*' — dodajmy, ze mniej wigcej w ten sam sposéb Europejczycy
przygotowywaliby kaszanke. Wedlug Kolbego gotowe danie nie smakuje Zle,
a poniewaz Hottentoci rzadko chorujg i zyjg dlugo, autor wnioskuje, ze ich dieta
musi by¢ zdrowa.*

Kiedy rozwazamy dwa wspomniane wczesniej elementy sktadowe wykorzy-
stywane podczas konstruowania hottentockiej ,,obrzydliwosci” (,,jelita” 1,,thuszcz”),
szczegOblnie zastanawiajacy jest fakt, ze Hottentoci, ktérzy unikali spozywania ttusz-
czu, byli mimo wszystko — dostownie i metaforycznie opisywani przez ttuszcz.
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Nalezy zaczg¢ od rozréznienia pomigdzy ,,Kafrem”, a ,,Hottentotem”. Nie
wchodzac w historyczne szczeg6ty i zawitosci migracji, Kolbe przedstawia roz-
réznienie na podstawie zmystow, a doktadnie na podstawie konceptu ,,Isnienia”
[,.glanz”]. ,,Kafr” jest doskonale czarny i jego skora tak 1$ni, ze mozna si¢ w jego
twarzy przejrzec jak w zwierciadle, zas Hottentot jest z6ito-brazowy i w zwiazku z
tym jego skora nie 1$ni.” Dzis kazdy krytyk postkolonialny, czy teoretyk ze szkoty
Lacana zwrécitby uwage na mozliwosci interpretacyjne wynikajace z takiego roz-
réznienia, ale Kolbe — nieodrodny syn nauki oswieceniowej — nie wykazuje zad-
nej szczegblnej sympatii dla potencjalnej idei przegladania si¢ w cudzej twarzy
jak w zwierciadle.

Hottentoci wydajg si¢ ciemniejsi niz sg z natury, poniewaz nacierajg cate ciato
Swiezym tluszczem owczym zmieszanym z sadzg.** Kolbe jednak spieszy z wyja-
$nieniem, ze Hottentoci nie znoszg cuchnacego tluszczu i dlatego unikaja na przy-
ktad wszelkiego kontaktu z tranem. Polemizuje tu z Olfertusem Dapperem, auto-
rem Umbstandliche und Eigentliche Bechreibung von Afrika,® ktéry relacjonuje
z kolei, ze Hottentoci znaleZli na plazy martwego wieloryba i na miejscu spili caty
jego ttuszcz. Zdaniem Kolbego jest to niemozliwe, poniewaz Hottentoci brzydzg
sie thuszczem wielorybim.?® W gruncie rzeczy nawet nie spozywaja masta. Wpraw-
dzie je produkuja, ale nastepnie upychajg do dzbanéw, ,,po to by natrze¢ pdzniej
ciala i karosy, albo po to, by sprzedac je Europejczykom; poniewaz Hottentoci nie
spozywajg masta, chyba ze sg na stuzbie u Europejczykow.”*

Ttuszcez zatem uzywany jest nie do celéw spozywczych, a jedynie do naciera-
nia karosow i cial. Karos jest tradycyjnym okresleniem fartucha zszytego ze skor.
Frank van der Does definiuje go jako cuchngca skére dzikiego zwierzecia, ktora
Hottentot wiesza sobie na szyi: ,,Ta zatluszczona, smierdzaca, niewygarbowana
skora wisi na ciele na podobieristwo peleryny.””® Z kolei William Burchell tak
pisze w swych Podrozach (1822): ,reszty ciata [Hottentoci] w ogéle nie okrywaja,
jesli nie liczy¢ matych wyttuszczonych fartuchéw ze skory [...] stanowigcych ich
nieodtaczne odzienie.”? Warto jeszcze dodaé, ze to, co Frank van der Does opisu-
je jako smréd, Kolbe uznaje za perfumy.®

Kiedy tluszcz nalozony na karos wyschnie, caly proces trzeba powtarza¢ od
nowa. Innymi stowy, nalezy zabic kolejne zwierzeta dla uzyskania thuszczu. A zatem
tluszcz stanowi oznake bogactwa Hottentota, mierzonego iloscig posiadanego by-
dia (lub owiec). Zauwazyt to juz Olfertus Dapper. Posiadacze wigkszej trzody
dysponujg w efekcie wigkszg iloscig thuszczu i mogg smarowac juz nie tylko ciato,
ale i zewnetrzng powierzchni¢ karosu. Kolbe wycigga z tego oczywisty wniosek:
jesli cialo 1 okrycie Hottentota nie jest wysmarowane ttuszczem, nie jest to bynaj-
mniej oznaka wigkszej czystosci. Jest to oznaka wigkszego ubdstwa.’!

O tym, ze Hottentoci nacierajg ciata tluszczem, pisano juz w najwczesniej-
szych relacjach. Zmienialy si¢ tylko wyjasnienia. Merklein, Vogel i Tachart wi-
dzieli w tym obyczaju rytual estetyczny. Natluszczenie bylo wigc odpowiedni-
kiem zdobienia ciata klejnotami. W anonimowym podreczniku, opublikowanym
jednoczesnie w jezyku polskim i francuskim w Warszawie w roku 1856, autor
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utrzymywal, ze tluszcz spetnia funkcje kosmetyczng i ochronng: ,,Hottentoci [...]
nacierajg sobie cialo mastem i thustoscig dla utrzymania gigtkosci skory i dla ochrony
od kgsania owadéw.”*? Inni podr6znicy wnioskowali, Ze namaszczenie catego cia-
ta thuszczem pozwala szybciej biegaé, a Hottentoci wszak styneli jako doskonali
biegacze.

Samo zjawisko szybkiego biegania moze by¢ przedstawiane w zupelnie 16z-
nych odcieniach znaczeniowych. Moze to by¢ oznaka wyzszosci w poréwnaniu
z Europejczykami,* albo cecha regresywna, a wéwczas w procesie retrogresji Hot-
tentoci stajg si¢ niemal Troglodytami wiasnie dlatego, ze szybko biegajg.** Bie-
gaja nawet ,,szybciej niz konie”, co réwniez moze by¢ traktowane jako cecha re-
gresywna.*> Peter Kolbe watpi, i stusznie, w zwigzek migdzy nattuszczeniem
1 szybkoscig, poniewaz prawidlowos¢ tezy o istnieniu takiego powigzania ozna-
czataby, ze szybkos¢ jest funkcja zamoznosci, a nie sprawnosci fizycznej. Chociaz
bogaci Hottentoci sg intensywniej natluszczeni, niekoniecznie sg lepszymi sprin-
terami.

W rezultacie Kolbe dochodzi do wniosku, ze w regionie tak gorgcym jak Kraj
Przyladkowy smarowanie nieodzianego ciala ttuszczem zwierzgcym — a nalezy
przy tym pamietac, ze cialo to nie jest czarne, tylko z6tto-brazowe — spetnia funk-
cje ochronng; t¢ samg funkcje, jakg w dzisiejszych cywilizacjach zachodnich spet-
niajg filtry przeciwstoneczne. Poniewaz zaschniety tluszcz traci funkcje ochron-
ng, smarowanie ciata musi by¢ co jakis czas powtarzane. W zwigzku z tym im
bogatszy Hottentot, tym lepiej chroniony jest przed stoficem, a niekoniecznie bar-
dziej ozdobiony, ani tez szybszy.*

Rozpoczatem te rozwazania, cytujac Juliana Barnesa: ,,nie jestem pewien, co
sadze na temat przeszitosci. Chee tylko wiedzieé, czy ttusci ludzie byli wéwczas
bardziej rfusci”’. Mozemy pdjs¢ dalej: nie jestem pewien, co sagdz¢ na temat prze-
sztosci. Chce tylko wiedzie¢, jak dochodzi do tego, ze nattuszczonych ludzi uzna-
wano za ttuszcze. A pytajac ponowoczesnie: czy tluszez jest konstruktem w takim
samym sensie jak ttuszcza? Tadeusz Rachwat stwierdzit swego czasu, ze wszyscy
jestesmy Indianami. Parafrazujac, czyli znieksztatcajac jego sformutowanie, mo-
zemy wyrazi¢ opini¢, ze wszyscy jestesmy tlusci; wszyscy jestesmy otluszczeni.
Sktadamy si¢ z ttuszczy ztozonych i (z tego powodu?) stanowimy ztozong tluszcze.
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Alice Weinreb

Nie smakuj zta. Groza jamy ustnej
w starozytnym Rzymie

Wydarzeniem, ktére nasungto mi pomyst napisania tego artykutu, bylo semi-
narium poswiecone jedzeniu i statusowi spotecznemu w starozytnym Rzymie, pro-
wadzone w Uniwersytecie Columbia. Powiklania, kontorsje i katusze towarzyszg-
ce narodzinom niniejszego tekstu zadaja ktam owej na poz6r niewinnej inspiracji.
Mojej pracy nad poczatkowo prostg analizg erotycznych implikacji i spotecznych
skojarzen dyskursu ,,degustatorskiego” w literaturze rzymskiej od poczatku towa-
rzyszyly krytyczne uwagi dotyczace Zrddet, wagi i istoty tematu, zgodnosci moich
spostrzezen z faktami. Ze wzgledu na owe krytyczne uwagi postanowitam nieco
bardziej umiarkowanie zaprezentowac tutaj tlo i konteksty seksu oralnego, gende-
ru i konstrukeji konsumpcji w starozytnym pismiennictwie rzymskim. Jak to
z historia, a szczegdlnie z historig starozytng bywa, absolutna zaleznos¢ od Zrédet
literackich, od literatury, ktéra czestokro¢ przypisuje sobie status doktadnosci
i historycznej prawdziwosci, dowodzi absurdalnosci préb rekonstrukcji postaci
zwyklego rzymskiego obywatela. Sytuacje komplikuje takze niezbyt wygodna kwe-
stia seksualnosci (szacownych gloséw Seneki, Horacego, Liwiusza nie mozna bru-
kac¢ podejrzeniem o seks, a tym bardziej o orgazm, seks oralny, analny, czesty lub
jakikolwiek inny rodem z nieskoniczenie perwersyjnego Swiata erotyki). Co cieka-
we, jedzenie jako temat historyczny okazuje si¢ by¢ réwnie ktopotliwe — co oni
faktycznie jedli, jakie to ma znaczenie, skad pewnos¢, ze smakowato im to, co
twierdzili, ze jedli, cho¢ najprawdopodobniej jadali to rzadko ... albo wcale ...
i tak dalej. Nie mam, niestety, recepty na takie watpliwosci, cho¢ sg one z pewnoscig
istotne. Ich istnienie, jak sadzg, nie powinno jednak stawiaé tamy nowoczesnej
analizie 1 krytyce. Niniejszy artykutl usituje umiejscowi¢ sie¢ wtasnie posréd luk
Hhistorii” 1 ,literatury”, ,,rzeczywistosci” i ,,konstrukcji”, pomiedzy ,,prawdg”
1,falszem”.

Artykut ten, stwierdZmy stanowczo, nie zamierza bezsprzecznie udowodnic,
ze 1) wszyscy mezczyZzni w Rzymie uprawiali seks oralny z kobietami, 2) ze wszy-
scy mezczyzni w Rzymie obawiali si¢ takiego seksu, 3) ze jedzac mysleli o seksie
oralnym z kobieta, 4) ze Rzymianki pragnety, by Rzymianie uprawiali z nimi seks
oralny po to, by w spos6b metaforyczny mogly zdoby¢ penisy i potem gwalcié
nimi mezczyzn. Nie zamierzam tu udowadnia¢ zadnej z niezliczonych permutacji
powyzszych mozliwosci opisu ,,prawdziwego Rzymu” — o ile cos takiego w ogéle
istnieje. Musze jednak polozy¢ nacisk na jeden wazny element: w Swietle czesto-
tliwosci wystepowania zaréwno archeologicznych jak i literackich Swiadectw row-
nie glupio bytoby twierdzié, ze seks oralny, seks analny, obzarstwo, wymioty, seks
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lesbijski itd. w Rzymie nie wystgpowaly i ze stanowity dziwaczne anomalie, jak
i sta¢ na stanowisku, ze nie istnial tam ,,staro§wiecki”’, misjonarski styl dyskursu.
Brak jednoznacznych odniesieri do seksu i jedzenia w tekstach politycznych, woj-
skowych i historycznych nie dowodzi niczego wigcej niz raczej oczywistego i do
dzisiaj aktualnego faktu, iz politycy, stratedzy i historycy nie chcieli odnosi¢ si¢
bezposrednio do seksu i jedzenia.

Pamietajgc o powyzszych watpliwosciach mam zamiar dokona¢ (re)konstruk-
cji symboliki erotycznej rzymskiego Swiata kulinarnego. Niniejszy artykut, bazu-
jac gidéwnie na starozytnej literaturze i poezji, usituje uporac si¢ ze ztozonym ob-
razowaniem takich istotnych aspektéw sfery pokarmowej jak nabywanie,
przygotowanie, konsumpcja, wydalanie. Analizowane tu teksty s3 w pewnym sensie
wyjatkowe. Dla facifiskiej tradycji lirycznej, z ktérg wiaze si¢ sporo cytowanych
przeze mnie fragmentéw, charakterystyczny jest bardzo specyficzny gatunek lite-
racki, w ktérym dominuje sktonnos¢ do przesady, emocjonalizmu i dosadnego
jezyka. Stawetny Satyrykon Petroniusza takze trudno jest czyta¢ jako przepis na
przecigtny starorzymski positek. W artykule, obok Juwenala, Katullusa czy Mar-
cjusza, interpretuj¢ takze tak kanonicznych autor6w jak Horacy, Liwiusz i Seneka,
dokumenty historyczne takie jak ksigzka kucharska Apicjusza, uzywajac przy tym
argumentacji archeologicznej i jezykoznawczej. Zamiast interpretacji tekstow opi-
sujagcych to, co jedli inni (istnieje spora ilos¢ tekstow opisujacych i komentujacych
jedzenie pospdlstwa, zotnierzy, rolnikéw), zwrdcitam si¢ ku tekstom, ktérych au-
torzy opisywali swe osobiste spostrzezenia i doSwiadczenia zwigzane z jedzeniem.
Zebrane przeze mnie opisy, czy to dotyczace Sniadania sgsiada, czy tez tego, co
uliczna prostytutka przekasza sobie miedzy positkami, lub tez opisy wczorajsze;j
kolacji, taczy to, iz ich gléwng tematyka nie jest ani przygotowanie dobrego posit-
ku, ani nawet jego opis. Ptomienne, hiperboliczne, czestokro¢ nieomal histerycz-
ne i perwersyjne obrazowanie elitarnego rzymskiego stolu zdaje si¢ by¢ bardzo
Scisle powigzane z wizerunkami narodowosci, tozsamosci, a przede wszystkim
meskosci. W artykule staram si¢ wykazac, ze w analizowanych tekstach usta i jama
ustna stanowig miejsce metaforycznego przemieszczenia rzymskiej meskosci, ozna-
ke statusu i charakteru oraz wazki punkt meskiej stabosci i obaw. W tym kontek-
Scie rzymski swiat pokarméw jest zawsze, tak jak sam pokarm, kanalizowany po-
przez medium rzymskiego swiata ust, w ktérym smak i seks taczg si¢ w fizycznej
rzeczywistosci poprzez pozornie nieograniczong mozliwos¢é tworzenia
1 zwielokrotniania symbolicznych znaczen i atrybutéw.

Konstrukcja ,,mg¢skosci” tradycyjnie odgrywata kluczowa role w tworzeniu
si¢ narodowej tozsamosci Rzymian. Poczawszy od swych mitycznych, meskich,
bitewnych i krwawych poczatkéw zwigzanych z postaciami Romulusa i Remusa,
Rzym — w swych opowiesciach, w literaturze, w piSmiennictwie politycznym
1 filozoficznym — wspierat si¢ na sile meskich elit i byt przez nie utrzymywany
i rozwijany. ,,Ciato spoteczne” bardzo rzadko stanowito metafor¢ rzymskich oby-
wateli, ktorzy dosy¢ uporczywie przedstawiali i rozumieli swe miasto jako rozsze-
rzenie ich (z natury meskich) ciat i na odwrét; ,,nieprzeniknione granice ciata spo-
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tecznego okreslone byly wokét granic ciata fizycznego™'. Ze wzglgdu na 6w in-
tymny zwigzek: splot jednostkowego, meskiego ciata ze zbiorowym cialem spo-
fecznym, forma meska petnita wazkg role symboliczng w pojmowaniu rzymskiej
tozsamosci. Rozumienie i kontrola osobowego ,,ja” byty nie tylko réwnie wazne
jak rozumienie i kontrola samego miasta, lecz byly one w gruncie rzeczy ekwiwa-
lentne. Stosunek meskiej elity do swych wtasnych ciat wyrazat si¢ w dyskursie,
ktéry ,,dotyczylt takiego ciata, nad ktérym mial by¢ sprawowany nadzoér réwnie
Scisty jak nadz6r nad klasami nizszymi, nad ktérymi elity te panowaty”2. Olbrzy-
mia waga, jaka przyktadano do rozwoju i wyrazania poprawnej meskosci, wyraz-
nie kontrastuje z rzeczywistoScig wspotczesnych konstrukcji pici. Rzymska wy-
obraZnia postrzegata meskos¢ nie tylez jako prostg kategorie rodzajowa (gender),
lecz jako pewien system rozrdzniania i okreslania. Posiadanie pici meskiej nie
miato wiele wspdlnego z meskoscig (viriter): meskos¢ stanowita staty i aktywny
proces budowania i burzenia, system wzlotow i upadkéw, ,,0siggnigcie radykalnie
rozmywane przez anatomi¢ pici’®. Dyskurs meskosci nie skupiat si¢ wokét atry-
butéw cielesnych (penis, jadra, sita migsni), lecz wokot pewnej abstrakcyjnej kon-
cepcji, ktéra zaréwno dostownie, jak i metaforycznie dyktowata zasady odpowied-
niego zachowywania si¢. Idac za sugestig waznego w tej kwestii artykutu Jonathana
Waltersa (,,Invading the Roman Body: Manliness and Impenetrability in Roman
Thought”), 6w abstrakcyjny ideal mozna zdefiniowac jako zabezpieczenie przed
penetracjg — prawdziwie ,,mgskim” mezczyzng byt ten, ktéry potrafit obronic fi-
zyczne granice swego ciala przed jakakolwiek inwazjg. Konstrukt ten — jesli damy
wiare starozytnym Zrédlom — siat zniszczenie tak przy biesiadnym stole, jak i pod
kotdra.

Konstrukcja plci kulturowej oparta nie na cechach fizycznych, lecz na grada-
cji otwarcia na penetracje wytworzyta calg seri¢ indywidualnych i spotecznych
norm, ktére stojg w catkowitej sprzecznosci z chrzescijariskg wizja podzialéw spo-
tecznych. Ow stopniujacy system tworzyt opartg na pici kulturowej hierarchie,
w ktorej kobiety staty nizej od mezczyzn nie dlatego, ze nie posiadaly penisa, lecz
dlatego, ze posiadaly pochwe, czyli dodatkowg dziurg, ktérej jedynym celem byto
otwarcie na penetracje. Cialo mezczyzny, nawet najbardziej zniewiescialego, nie
moze by¢ tak podatne na penetracje jak ciato najbardziej nawet ,,zmezniatej” ko-
biety. System ten jednak czyni meskos¢ czyms niebezpiecznie ptynnym, czyms,
co istnieje w stanie stalego zagrozenia. GroZba penetracji wisiata w Rzymie nad
kazdym meskim ciatlem, nad kazdym otworem tego ciata. Choé, dzigki Bogu,
mezczyZni nie zostali obdarowani przeklenstwem vaginusa — stowo to oznacza
oczywiscie pochwe na miecz — musieli oni zidentyfikowac i ostoni¢ inne, bardziej
problematyczne, otwory swych cial.

Prawo Rzymu jednoznacznie odr6zniato ,,m¢skiego” mezczyzng (vir) od zwy-
ktego mezczyzny pici meskiej (homo), zakazujac poddawania si¢ analnej penetra-
cji tym pierwszym i analnego penetrowania tym drugim. Za stosunek z chtopcem,
ktéry byt synem obywatela Rzymu, grozita kara Smierci*. ROwnoczesnie analna
penetracja zwyklego me¢zczyzny (homo) uznawana byta nie tylko za cos pozytyw-
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nego, lecz stanowita takze nieodzowny element elitarnej edukacji ,,mg¢skich” mez-
czyzn (vir). ,,Meski” mezczyzna mégt i powinien penetrowaé odbyty, w tenze
sposob upewniajac si¢ co do swej meskosci 1 réwnoczesnie manipulujac nig celem
wytworzenia obrazu ,,seksualnie niepenetrowalnego penetratora’™. Nie mdgt on
jednak penetrowac chtopca, ktéry sam potencjalnie takze miat sta¢ si¢ ,,mgskim”:
spenetrowane i w tenze sposob ,,rozmezczyznione” ciato posiadato niewygodny
iniejasny status, ktéry rzymskie struktury spoteczne niechetnie akceptowaty”. Nie
tylko dozwolone, lecz nawet uznawane za norm¢ w Rzymie byly stosunki analne
z mlodymi niewolnikami. Stosunek analny z wolnym mezczyzng byt moralnie
i spotecznie niedopuszczalny. Grozily zaii surowe kary®. I cho¢ dzis, w erze pano-
wania kodéw plci kulturowej, system ten wydaje sie dziwaczny, w uktadzie opar-
tym na statusie cielesnym wytwarzanym poprzez abstrakcje penetracji jest on do-
skonale zrozumiaty.

Troska rzymskich elit o swe odbytnice, ktérych negatywne istnienie jako dziur
w meskich ciatach jest oczywiste, wytworzyta wiele form zabezpieczania si¢ przed
potencjalnym narazeniem ciala na penetracje, na utratg meskosci. Przyktadowo,
bicie i fizyczne ranienie skory stato si¢ jednym ze sposobéw odrdzniania cztowie-
ka wolnego od niewolnika, pentratora od penetrowanego’. Ze wspotczesnego punktu
widzenia rzymski system niewolnictwa jawi si¢ jako brutalny, lubujacy si¢ w za-
dawaniu bdlu. Publiczne i prywatne zawtadnigcie cialami niewolnikéw, ktérego
szczytowym osiggnieciem byly spektakularne walki gladiator6w i niewolnikéw,
stanowito dla Rzymian powdd do dumy. Status dominusa wystarczat, by potamac
niewolnikowi kosci. Bicie niewolnikéw byto posréd rzymskich elit nie tylko ak-
ceptowalne, lecz nawet zalecane jako sposob na utrzymanie porzgdku spoteczne-
go. Upewnianie si¢ co do kruchosci, stabosci i penetrowalnosci niewolniczych
cial poprzez state zadawanie im gwaltu bylo réwnoczesnie upewnianiem si¢ co do
stabilnosci rzymskiej meskosci, a poprzez to takze i rzymskiego pafistwa. Na prze-
ciwnym biegunie owej afirmacji przemocy fizycznej i skdrnej penetracji stoi bicie
obywatela Rzymu, ktére — wedtug Cycerona — byto ,,réwnoznaczne z atakiem na
libertas™®, na wolnos¢ stanowiacg jeden z kodéw konstytutywnych dla konstrukcji
meskosci. Bicie i biczowanie ,,zajmujg miejsce w szeregu licznych zniewazen cia-
fa. Jako inwazyjne sg one takze uwlaczajgce. Posiadanie wysokiego statusu [bycie
meskim] oznaczato zdolnos¢ do obrony przed atakiem na cialo nawet w formie
kary; oznakg statusu niskiego [,,niemgskosci”] byta mozliwos¢ zadania ciatu in-
wazyjnej kary.

Konstrukcje analnej i skornej inwazji taczg si¢ ze sobg w zdemaskulinizowa-
nym ciele meskiej prostytutki, jedynego przedstawiciela klasy wolno urodzonych
(a wiec potencjalnie meskich) mezczyzn, ktérego wolno bylo bié. Stale penetro-
wane odbyty meskich prostytutek sytuujg ich ,,poza kategorig cielesnie nienaru-
szalnych”. Rzymskie prawo, tak zreszta jak i rzymskie spoteczenstwo, nie ma
najmniejszej watpliwosci, ze ,.kto pozwala spenetrowaé si¢ seksualnie, zezwala
takze na dokonywanie cielesnej inwazji takze na inne sposoby”. Penetracja seksu-
alna i cielesna sg ze sobg scisle powigzane i nie przystojg Rzymianinowi. Catos¢
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rzymskiego ciata jest absolutem, i w owej absolutnosci jest absolutnie istotna.
Meskos¢ rzymskiego Zigolo jest inherentnie negowana. Nie mogac nawet marzy¢
o statusie niepenetrowalnego, moze by¢ bezkarnie bity przez meskich mgzczyzn.
Oczywiscie kobiety takze mozna byto penetrowac¢ analnie, mozna tez byto je bic.
Przemoc fizyczna i seksualna skupiata si¢ na ciele kobiecym, a (meski) fallus
1 (meska) pies¢ okreslaty je jako pozadane i pozadajace. Penetracja i uzycie prze-
mocy wobec kobiecego ciata oznaczaty dopuszczenie penetrujgcego do stawania
w szranki meskosci.

Pomimo owych starannie wypracowanych przepisow i definicji arystokratycz-
nego ciala me¢zczyzny (powinnam tu chyba powtorzy¢ wezesniejsze zastrzezenie,
ze chodzi mi o regulacje abstrakcyjne i teori¢ spoteczng: wielu Rzymian nie zaba-
wialo si¢ zngcaniem nad niewolnikami, a wielu nalezacych do elity mezczyzn
garneto si¢ do seksu analnego, uprawianego na wszystkie strony i kierunki), nie-
pokdj i obawa stanowity gléwne wyznaczniki rzymskiego dyskursu meskosci. Nikt,
nawet najbardziej penetrujacy, gwattowny i ,.ejakulatywny” z mezczyzn nie byt
catkowicie pewien statosci swej meskosci. Ow wszechobecny ,,niepokéj o me-
skos¢” wspiera si¢ na jednej prawdzie: kazde meskie ciato, kazde meskie ciato,
niezaleznie od jego prawnej, spolecznej czy tez fizycznej ochrony, moze ze wzgled-
ng latwoscia i bez nadziei na obrong¢ ulec wielokrotnej penetracji. W rzymskim
dyskursie o poprawnym spoleczenistwie i poprawnej tozsamosci wazka metaforg,
wokot ktdrej koncentrowata si¢ konstrukcja meskosci, byta figura ust. Ze wzgledu
na swdj cielesnie pograniczny status rzymskie os zaplatane byty w gestej sieci
skojarzen i emocji. Wargi, zeby i jezyk ,,staly si¢ zasadnicze dla struktur spotecz-
nych (...) i oznaczaly wewngtrzne stany bytu”. Usta byly wyznacznikiem stanu
meskosci i kluczem do jego stabilnego utrzymania. Skoro niewolnik doznaje prze-
mocy przez skore, zigolo przez odbytnicg, a kobieta przez pochwe, dla Rzymiani-
na z elit jego wlasne usta okazaly si¢ by¢ nierozwigzywalnym problemem. Kazdy
historyk zajmujacy si¢ Rzymem potwierdzi, ze publiczne przemawianie byto
w Rzymie niezwykle wazkim elementem konstrukcji wlasciwej postawy meskiej i
obywatelskiej. Sztuka przemawiania jest najczesciej omawianym i najbardziej pu-
blicznym ,,dyskursem oralnym” tamtych czaséw (o i przez usta, ze si¢ tak wyra-
z¢). Moim zdaniem, dla widza/stuchacza sztuka oratorska odgrywala role przede
wszystkim symboliczng — stanowita kryterium oceny statusu meskosci mowiace-
g0 poprzez oceng statusu jego ust. Swoboda publicznego uzywania ust stanowita
jeden z gtéwnych sposobéw rozpoznawania hierarchicznej pozycji me¢skosci i przez
to byta zazdrosnie chroniona przez meskie elity. Dla dobrej Rzymianki pokazywa-
nie si¢ publicznie nie byto czyms niekobiecym. Niekobiece byto publiczne MO-
WIENIE, zawtaszczenie jej ust jako ,,otworu”, ktéry w akcie wypowiedzi nie jest
juz czyms, co mozna spenetrowac, lecz czyms co penetruje — metaforyczna za-
miana waginy na penisa. Zdaniem Marka Breitenberga, ,,me¢ska tozsamos¢ zalez-
na jest od przywileju wypowiadania swych pozadai, wyrazania woli, lecz takze
od mocy odmawiania przywilejéw tego samego medium kobiecie (...). Poniewaz
meskie méwienie warunkuje meskie podmiotowosci, sam akt méwienia staje si¢
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wazniejszy niz to, co si¢ méwi”'’. Waga publicznej wypowiedzi, rozumianej jako
sposob ustanawiania i utrzymywania statusu elitarnej meskosci, w znacznej mie-
rze wyznaczana jest, cho¢ metaforycznie, czystoscig ust. Mezczyzna, ktéry wy-
glasza dobre przemowienia, lecz ktérego stowa wydobywaja sie z ust
o nieczystym oddechu, czg¢stokro¢ uznawany jest za obzartucha lub tez kogos, kto
uprawia seks oralny z kobietg''. Wyniesienie ,,pokazywania ust” (tzn. sztuki pu-
blicznego méwienia) do tak wysokiego statusu kulturowego doprowadzito do tego,
ze rzymskie usta staly si¢ takze pietg Achillesa rzymskiego swiata.

W wyobrazni Rzymian usta zajmowaty niezbyt wygodng pozycje i posiadaty
nie do korica definiowalny status. W wyraznej opozycji do waginy i odbytu usta
aktywnie i witalnie wspieraja swa wlasng penetracje — ssg, Zuja, smakuja. Aby co$
mogto wejs¢ do ciata (pokarm, alkohol, genitalia), usta muszg otworzy¢ si¢ na
zadawang im przemoc. Skoro usta, jak zauwaza Amy Richlin, ,,mogg by¢ uzywa-
ne (obscenicznie) do celéw seksualnych jak i (nieobscenicznie) do spozywania
pokarméw, ich dwuznacznosé jest Zrédtem pewnego niepokoju’'?. Eaczace sie
z ustami konotacje fizyczne sg spolecznie najistotniejszymi elementami zycia: je-
dzenie, picie, seksualnos¢. Stownictwo dotyczace ust wyraza graficzne zwigzki
pomiedzy Swiatem pokarmow i Swiatem seksu: jedzenie (helluo, vorare, comedo),
smakowanie (praegustator, sapio), picie (ebibo, poto), ssanie (sugo) i lizanie (lin-
go, lambo) byly konceptami, w ktérych dokonywalo si¢ przemieszanie tego, co
erotyczne, z tym, co degustacyjne, a rzymskie usta, ,,skutkiem swego bezposred-
niego udzialu w zewngtrznym Swiecie”, ¥ ulegaly zanieczyszczeniu cielesnymi
ptynami i odorami, stajac si¢ bezwstydnie oblesnymi. W centrum uwagi poezji,
literatury 1 humorystycznych tekstéw, ktére przestudiowatam, nie znajdziemy pola
bitwy, senatu, czy nawet sypialni: jest nim zawsze zagrozone, przez i poprzez usta,
meskie ,,ja”. Jako punkt stabosci usta zawsze sg problematyczne i, podobnie jak
odbyt, a w przeciwienistwie do penisa i pochwy, nie sg ani meskie ani zeriskie. Stano-
wig one ucielesnienie zatarcia granic tozsamosci i zagrozenie dla jej stabilnosci.

Seks oralny jest w wykonaniu taki sam niezaleznie od tego, czy wykonywany
jest przez mezczyzng czy tez kobiete. Owa klopotliwa Swiadomos¢ znajduje wy-
raz w samym jezyku. baciriskie stownictwo dotyczace seksu oralnego jest zara-
zem aktywne i pasywne — usta ,,83 pieprzone” i réwnoczesnie takze ,,pieprza”.
Zawiera si¢ w nich pierwiastek meski i zefiski — ,,pasywny seks oralny (irruman)
zawiera swe przeciwieristwo w formie ssania (fellare). Z tego wzgledu stosunek
oralny przekracza granice klasyfikacji. Jest rownoczesnie aktywny i pasywny. (...)
Rzymski seks oralny konstruowany jest jako odchylenie”'*. Owo przemieszanie
aktywnosci z pasywnoscig, penetrowania z uleganiem penetracji, stoi w wyraznej
sprzecznosci z konstrukcjg stabilnej, niepodwazalnej meskosci. Seks oralny upra-
wiany z kobietg jest nie tylko niepozadany — jest on z gruntu ohydny. Mezczyzna,
ktéry pozwala si¢ uzy¢ kobiecie dla jej przyjemnosci, pozwala réwnoczesnie zgwal-
ci¢ przez usta swe wilasne ,,ja” — pozwala, by to, co penetrowane (kobieta), spene-
trowato penetrujacego (mezczyzng)'>. Mezczyzna czerpigcy przyjemnosé przez
usta, czy to seksualng czy tez gastronomiczng, kompromituje swe mestwo i inte-
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gralnos¢. Meska catos¢ zastepowana jest przez zwyklg dziurg. Oralnie spenetro-
wany Rzymianin nie jest juz prawdziwym mezczyzng — staje si¢ przedmiotem
kpin i szyderstw, a nade wszystko jest bardzo, bardzo nieczysty.

Zwigzek pomigedzy odbytem a ustami postrzeganymi jako punkty meskiej sta-
bosci 1 potencjalnej penetracji jest silnie obecny w dyskursie Rzymu, szczegdl-
nie w pelnym obaw o meskos¢ i seksualnie graficznym jezyku inwektyw i satyry,
w ktérym ,,strach przed gwaltem analnym (pedicare) i oralnym (irrumare) (...)
stanowig wyraz jednej i tej samej obawy przed degradacjg”'s. W konstrukcji rzym-
skiej meskosci przykry zapach ekskrementéw i seks oralny spéjnie taczone sg
z nieswiezym oddechem — usta jedzace odbyt i odbyt wydalajgcy do ust stanowig
ohydne zréwnanie wzajemnej przyjemnosci i wzajemnej perwersji. Niewlasciwe,
niemgskie ciato Rzymianina charakteryzuje brak zabezpieczenia owych najswiet-
szych dziur, a perwersyjne seksualno-kulinarne zadze znajdujg wyraz
w groteskowym ztaczeniu gérnych i dolnych czgsci ciata, w ktérym usta stajg si¢
odbytem — jedno i drugie je i spétkuje w radosnej nieodpowiedzialnosci. ,,Gérne
1 dolne czesci ciala” tworzg tu ,,«ciato groteskowe», zartocznie penetrujace
i penetrowane”!’. Katullus — jeden z najbardziej chyba podziwianych rzymskich
poetéw lirycznych — twierdzit, ze w przypadku niezbyt respektowanego przez rzym-
skg spotecznos¢ Emiliusza réznica pomigdzy zapachem jego tytka i ust nie istniata

LHON... quicquam referre putavi, utrumne os an culum olfacerem Aemilio”, Cat
97: 1-2). Bliski zwigzek pomiedzy wchtanianiem pokarmu i wydalaniem wyraz-
niej rysuje si¢ w groteskowym naktadaniu si¢ oralnego pozadania na gtéd odcho-
déw. Rzymski historyk Commodus opowiada o seksualnym i moralnym bankru-
cie — cesarzu, ktory ,,czgsto mieszat ludzkie odchody z najdrozszymi z potraw
i nie powstrzymywat sie przed ich degustacjg” (Commodus 11.1). Z kolei Mar-
cjusz opowiada o mezczyZznie lubujacym si¢ w przysparzaniu oralnych rozkoszy
kobietom. Mezczyzna ten lubuje si¢ takze w obzarstwie i uwielbia pochtanianie
goracych ciasteczek sporzadzonych wytacznie z géwna. Wobec ,,parzacego w palce
ciasteczka jego obzarstwo narastato. (...) Pudmuchawszy na nie, usatysfakcjono-
wal swoj zgtodniaty Zotadek i palgce usta.”. Zaspokoit w tenze sposdb swéj per-
wersyjny apetyt, bowiem tego, co zjadl, ,,nie tkngtby zaden m¢zczyzna — to byto
géwno” (Marcjusz 2.17). Cho¢ logicznie rzecz biorac z ,,jedzeniem géwna” po-
winno si¢ taczy¢ czynnosci zwigzane z odbytnica, w starozytnym Rzymie powig-
zane byto ono z uprawianiem seksu oralnego z kobieta. (Co ciekawe, w licznych
metaforycznych odniesieniach tacifiskich wierszy do seksu oralnego nie znala-
ztam ani jednego odniesienia do kontaktu oralno-analnego). Mezczyzna oralnie
zaspokajajacy kobietg dziwnym trafem nie jest w stanie zmy¢ smaku ekskrementu
ze swych ust. Nie dzieje si¢ tak na skutek tego, iz zgubit si¢ on w ,,podswiecie”
zeniskich genitaliéw, lecz dlatego, ze smak kobiety jest faktycznie postrzegany
jako smak fekaliow. Stwierdzenie Marcjusza zwracajacego si¢ do znajomej kobie-
ty nie pozostawia w tej kwestii zadnych watpliwosci: ,,twarz twoja i usta, Manne-
jo, lize tw@j piesek, co mnie nie dziwi, bowiem psy lubig zjada¢ géwno” (Mar-
cjusz 1.83.). Wspdtbrzmi ono wyraznie z dwczesnym dyskursem dotyczacym
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kobiecej natury. Niezjadliwy pokarm, gnijacy pokarm, pokarm przetrawiony od-
nosza si¢ do smaku kobiecego ciala, a kobieta podniecona ,,cuchnie gorzej niz
zartoczna morda (...) niz koziot po stosunku, niz chuch Iwa, niz skéra zdarta z psa
(...) niz kurcze gnijace w jaju, niz dzban zatruty zepsutym rybim sosem” (Mar-
cjusz 6.93). Plaut narzeka, ze gdy ,,zapach kobiecego potu zmiesza si¢ z zapachem
perfum, to tak, jakby kucharz zlat wszystkie swe zupy do jednego garnka. Nie
wiadomo jaki to ma zapach — ale odor jest okropny” (Plaut, Mostellaria 32-33).

W rzymskiej medycynie owe uprzedzenia przejawiajg si¢ jeszcze bardziej dra-
matycznie. O ile lekarze zalecali pacjentom rodzaju meskiego szklanke Falerno,
raczyli ich ziétkami i nakazywali leze¢ w t6zku, to w przypadku kobiet stosowano
przerézne ,,obrzydliwe substancje, a szczegdlnie odchody” '*. Lekarze komplek-
sowo zalecali kobietom spozywanie katu. Znachorki i czarownice takze podejrze-
wano o dodawanie katu zaréwno do afrodyzjakéw, jak i do trucizn. Wszystko, co
wywodzilo si¢ z reki kobiety, suponowalo ekskrementalne zanieczyszczenie. Owo
dziwaczne dla nas kojarzenie katu z kobiecoscig nie powinno jawi¢ si¢ nam jako
proste odzwierciedlenie mizoginii wrednych Rzymian. Odzwierciedla ono raczej
przesady dotyczace spolecznej i biologicznej natury kobiet, ktére znacznie silniej
odzwierciedlajg meskie obawy niz faktyczny zapach potu kobiet czy tez terapeu-
tyczng wyzszos¢ koziego katu nad owczym. Rzymskie stownictwo czgsto zaba-
wiato si¢ owg mozliwoscig kojarzenia swiata kulinarnego ze Swiatem nieczystej,
specyficznie kobiecej seksualnosci. Pochwa prostytutki, na przyktad, okreslana
byta jako ,,zartoczna”, zglodniata i takngca penisa. Odbyt wolnego homoseksuali-
sty byt notorycznie gltodny, czgsto wyposazony w jezyk i zeby. Metafory przywo-
tujace kobiece organy plciowe czestokro¢ wywodzity si¢ z kuchni; obraz paleni-
ska przywotywac¢ mial wargi sromowe i zewnetrzne czesci techtaczki, a obraz
okraglego otworu pieca ewokowal pochwe i macicg. Dla zafascynowanych pa-
trzacych ,,sugestywny byl nie tylko ksztalt, lecz takze panujaca tam temperatu-
ra”". Organy kobiece poréwnywane bywaty do garncéw, kadzi z jedzeniem, bryt-
fann. Kobiece ciato ulegato retorycznym przemianom badz to w sam pokarm, badz
tez w co$, co pokarm przynosi.

Ow alians pomiedzy groteskowym seksem i groteskowym/przetrawionym je-
dzeniem a kobiecoscig stanowi przedmiot powaznej refleksji w rzymskim pismien-
nictwie ze wzgledu na to, iz zaréwno pte¢ kobiety, jak i jedzenie stanowig opozy-
cje wobec meskosci i uderzajg me¢zczyzne ponizej pasa, czy tez raczej w gebe.
Skutkiem seksualizacji 1 kulinaryzacji antymeskiej kobiecosci jest to, ze usta za-
czynaja reprezentowac spoteczny i jednostkowy charakter, a samo jedzenie staje
si¢ dosy¢ ktopotliwym symbolem moralnosci. Uczty i egzotyczne potrawy ,,0d-
wodzg mezczyzn od domowej kuchni i powszedniej moralnosci (...) a porzadna,
regularna i zréwnowazona dieta taczona jest z petnig i rozkwitem rodzinnego zy-
cia”®. W sposéb niezwykle konkretny nadmierne i ,,zle” jedzenie i picie prowa-
dzito do ,,ztych” seksualnych zadz. Jest to Rzym, w ktérym mezczyzna musi strzec
si¢ pogmatwanych pragniert swego zotadka i krocza, bowiem, jak ostrzega Hora-
cy, ,,.burdel i peten thustego migsiwa sklep budza taknienie” (Horacy Ep. 1.14.19-24).
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Takze Seneka zauwaza podobieristwa pomigdzy kobiecg rozpustg a perwersyjng
konsumpcjg jadta: ,,Raz to cudzotéstwo sprzeniewierzy si¢ cnocie, innym razem
obted kuchennej zartocznosci (...) Lajdactwa nigdy nie koncentrujg si¢ w jednym
miejscu, przenoszg si¢ i zmieniajg, znajdujg si¢ w stanie nieustannych transforma-
cji” (Sallust De Ben., i, 10). Zmiany te z pewnoscig koncentruja si¢ wokot ust.
Lajdactwo, niezaleznie od autoramentu, zdaje si¢ wnika¢ w nas oralnie.

Niewidoczne, a poprzez to potencjalnie perwersyjne, ucztowanie stanowito
w rzymskiej wyobrazni siedlisko problemdéw i zagrozen. Nieokietznany apetyt
zagrazat nie tylko meskosci jedzacego, lecz takze samej instytucji silnej meskosci,
lezacej u podstaw rzymskiego spoteczefistwa. Symboliczne podtrzymywanie me-
skosci byto nader zywotng kwestig dla rzymskich cesarzy. Cesarskie ciato stano-
wito prawng reprezentacj¢ samego panstwa. Stad sktonnos¢ do cigglego swigto-
wania, ktére zmieniato jedzenie w publiczny spektakl, ktéry, poprzez sam akt
jedzenia, potwierdzat zaréwno czlowieczenistwo cesarza, jak i jego ,,wlasciwe”
i przystojne nawyki kulinarne. Publicznie dowodzac, iz jego meskos¢ jest bez za-
rzutu, cesarz krzepit swoéj lud i utwierdzat swa wiladze. Poczucie ,,zagrozenia toz-
samosci i potrzeba grupowego wsparcia, ktére inspirowaty takze senatoréw przy
doniostych aktach legislacyjnych”, nie wywodzg si¢ po prostu z potrzeby ekono-
micznej i spotecznej jednosci. Chodzi tu raczej o wspélne poczucie meznej i me-
skiej tozsamosci, o meskos¢, dla ktérej niepohamowanie w jedzeniu stanowito
bezposrednie zagrozenie?'.

Nie bedzie wigc niespodzianka to, iz w owym Swiecie oralnych obaw i powi-
ktari jedzenie bedzie rownie dziwaczne, niejednorodne i niesystematycznie regu-
lowane jak seks. O ile seks oralny z kobieta mozna byto po prostu ignorowac jako
groteskowy i zbedny, z jedzeniem nie bylo juz tak tatwo. Pragnienie regulacji
i kontroli spozywania pokarméw, ktére dotyczyto nie tylko niewolnikow i kobiet,
lecz przede wszystkim meskich elit, jednoznacznie Swiadczyto o checi wziecia
w cugle wszystkich obszaréw potencjalnie zagrozonych demaskulinizacja. Pozo-
stawione bez kontroli jedzenie zawsze moze okaza¢ si¢ zdradliwe i szkodliwe,
moze uderzy¢ mezczyzng w czule miejsce. Lubujacych si¢ w smakowitych potra-
wach mezczyzn nalezato stale przestrzegac¢ przed zdradliwoscig ich wiasnych pod-
niebien, bowiem ,,gdy zmiesza si¢ gotowane z pieczonym, ostrygi z drozdami, to,
co stodkie przemieni sie w z61¢, a gesta flegma wykreci trzewia (...) zapchane
wczorajszym przesytem ciato zatyka takze i umyst” (Hor. Sat. 2.2 73-78). W sta-
rozytnym Rzymie wszelkie ,,zabiegi kulinarne stanowity przedmiot specyficznej
nieufnosci”??. Wobec wszystkich tych niebezpieczenistw kazdy ,,pallidus (...) cena
desrugat dubia” (Hor. Sat. 2.2.73-78, blednie na widok owej watpliwej uczty).

Wobec koniecznosci stawiania czota kwestii nierozwigzywalnej (jesli meski
mezczyzna ma nie jesé, to meski mezczyzna musi byé mezczyzng martwym) sztu-
ka kulinarna Rzymu byta bardzo pokrecona, zeby nie powiedzie¢ zadreczona.
Najlepszym pokarmem byt brak pokarmu, a najblizej tego braku znajdowat si¢
pokarm ,,nie-roz-poznawalny”. Smak i wyglad rzymskiego jedzenia opieraly si¢
jedynie na szalbierskiej sztucznosci, na klasycznym antycznym obiedzie — ,,ce-
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nam imaginem” z Satyrykonu Petroniusza. Ksigzke kucharskg Apicjusza, jedyny
dostepny nam tekst tego gatunku, wypetniaja przede wszystkim przepisy na zmie-
nianie jednej rzeczy w inng: jak zmieni¢ zle wino w dobre, kwasny mi6d w midd
stodki, jak z codziennej oliwy z oliwek uczynié szlachetng oliwe z wawrzynu.
Owe przyktady kulinarnych oszustw nie posiadaty zadnych przestanek ekonomicz-
nych czy smakowych. Nie byty to ani przepisy dla oszczednych gospodyn, ani tez
sposoby na ulepszanie ulubionych dar. Jakos¢ jedzenia zdaje si¢ tu zasadzac na
jego zwodniczosci. Celem prawdziwego smakosza bylo to, by nikt z siedzacych
przy stole nie wiedzial, co je (,,ad mensam nemo agnoscet quid manducet’, (Apic.
201). Jedzeniowa utuda na duzg skale wigze si¢ takze z utrudnianiem identyfikacji
tego, co si¢ je. Trimalchio serwowat na uczcie ,,zajaca ze skrzydlami, by przypo-
minat Pegaza” (Petroniusz Satyr. 36.6) i ,,drozdy nadziewane rodzynkami i orze-
chami [wraz] z pigwami naszpikowanymi kolcami, by przypominaly morskie jeze”
(Petroniusz Satyr.69.24-27). Na rzymskich biesiadach cielgta czestokro¢ podawa-
ne byly jako swinie, gol¢bie ,,udawaly” pawie, a jabtka gruszki — oszustwa, kt6-
rych jedynym celem byto zaskoczenie ucztujacych i samozadowolenie kucharza.

Rzymscy pisarze i kucharze wyrazali konsternacje identyfikowalnym ,,ciatem”
pokarmu i starali si¢ za wszelkg ceng dezintegrowac i ,,odrealnia¢” potrawy, zaste-
pujac, w perwersyjnej synekdosze, cialo zwierzgcia nierozpoznawalng czgscia
calosci. W 6wczesnych menu petno jest ,,koriczyn zurawi posypanych duzg iloscia
soli i maki, watrébek biatej gesi karmionej dojrzatymi figami podawanych z zajg-
cem bez koriczyn. (...) Potem ujrzeliSmy kosy z przypalona piersig i gol¢gbie bez
udek” (Horacy II viii 90-95). Prawdziwie groteskowe, niemozliwe do opisania
mieszaniny ptasich woli i kietbas, potrawy nienazywalne i nierozpoznawalne byty
dumg rzymskich kuchmistrz6w>. Tak bardzo oszukancza i zaktamana kuchnia
musiata by¢ kuchnig raczej ciezkostrawng.

Zagrozenia zwigzane z jedzeniem siggaly znacznie glebiej niz przemieszanie
1 niemozliwos¢ identyfikacji potraw. Wystawne przyjecia charakteryzowaty sie
takze swoista Swiadomoscia $mierci i jej kontemplacjg. Smier¢ — tradycyjne prze-
ciwienistwo zyciodajnych sit pokarmu i seksualnosci stanowita intencjonalny sktad-
nik wielu uczt. Wystawne rzymskie uczty w unikalny sposéb podejmujg gre
z zyciem i Smiercia, z zabijaniem i zywieniem. Zwierzgta zabijane sg przed oczy-
ma zgtodniatych gosci, lezacy na pétmisku cielak zeskakuje z niego i zmyka, a kawat
pieczonej szynki podawany jest jedynie po to, by — niczym z groteskowo cigzarne-
go brzucha — wyfruneta zeft gromadka ptakéw. Ucztujacy siedzg przy stotach prze-
petnionych delikatnie duszonymi wymionami i macicami. Nietatwo stwierdzic,
czy chodzi tu o reprezentacj¢ zycia w smierci, czy Smierci w zyciu. Sytuacje do-
datkowo gmatwa Marcjusz, ktéry promiennie opisuje ,,eiectitiae, macicg, z ktdrej
przed podaniem usunig¢to nienarodzonego embriona”?*. Owe kulinarne ,,zakt6ce-
nia” zamazujg réznicg¢ pomiedzy jedzacymi i pokarmem i tworza ztozong siatke
obaw, kuglarskich oszustw i pomieszania pojec¢, ktére niejako pozerajg Swiat rzym-
skich pokarméw. Nigdy nie mamy tam pewnosci, w jaki sposéb i co jemy, a posrod
chaotycznego przemieszania zycia ze smiercig kazdej uczcie towarzyszy dresz-
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czyk emocji wywotany obawg o jej przetrwanie. Podczas uczty goscie odczuwaja,
ze oferowana jest im raczej $mier¢ niz pokarm. Smieré¢ pojawia si¢ jeszcze wyra-
zisciej podczas przedostatniego dania, wraz z podaniem ktérego pojawia si¢ pyta-
nie o to, czy zjes¢ teraz co$ najoczywisciej niejadalnego, czy tez raczej umrzed
z gtodu (,,vel fame perire mallemus”, Petroniusz Satyr. 69.30). Wszystko, co moz-
na byto znaleZ¢ na rzymskim stole, byto udawaniem i z kazdym kesem obiecywa-
1o nie tylez zaspokojenie gltodu, co mozliwos¢ zdrady.

Skoro me¢skos¢ koncentrowala si¢ wokét ust, majac za swych najwigkszych wro-
gbéw jedzenie i kobiece genitalia, nie moze nas dziwic to, iz kobieca forma nie ucie-
lesniata po prostu tego co ,,nie-meskie”, lecz raczej to, co ,,anty-meskie”. Kobieta,
ktéra zaspokaja swe kaprysy (czy to przez usta, odbyt czy waging), czyni to wyraz-
nie kosztem mezczyzn, ktérych cierpienie rosnie proporcjonalnie do jej przyjemno-
sci. Z wiecznie zajetymi ustami, z techtaczka i jezykiem niestrudzenie poszukujacy-
mi niekoriczacych si¢ przyjemnosci, kobieta rzymska jawi si¢ jako niepotrafigce si¢
opanowac cialo, ktére bezustannie je, pije, zwraca i kopuluje; jako cialo, ktérego
otwory (szczeg6lnie usta) sg w cigglym ruchu, penetrujg i ulegajg penetracji, wchta-
niajg i wydalajg. Obraz ten stanowi absolutne przeciwieistwo meskosci i stanowi
state ostrzezenie dla mg¢zczyzn przed oblegajacym ich pozycje niebezpieczeristwem.
Niewatpliwie zawiera si¢ w nim rada, by stale zaciskac usta, by — jak pisze Lukre-
cjusz —,,unika¢ pokarmu mitosci (...) ktéry niezawodnie niesie ze sobg smutek. (...)
Kosztowne uczty, migsiwa i wino, wszystko na pr6zno” (Lukrecjusz 4.1052). Wy-
starczy, ze megzczyzna otworzy swe usta — i juz po wszystkim.

Postacig najbardziej przerazajacqg ze wszystkich, postacia, ktorej zta sita kieruje
sie nie tylko ku ciatu, lecz bezposrednio godzi w istote meskosci, jest komplemen-
tarnie skonstruowana posta¢ lesbijki i czarownicy — posta¢ koszmarna, ktdra jak
zmora nawiedza meska rzymskg wyobrazni¢. Te dwie polgczone pseudo-kobiety
réwnoczesnie karmig na sitg i gwalcg swe ofiary po to, by nawet ostatni $lad mesko-
Sci nieodwotalnie zniknatl. Prawie wszyscy antyczni pisarze rzymscy pisali
o ohydnych i nienasyconych wiedZmach, ktérym cuchneto z ust odpychajacg stra-
wa, a one same Smierdziaty swymi miksturami, dzigki ktérym ich ofiary zaspokajaty
swe chucie dopoty, dopdki biologicznie meskie (lecz juz kulturowo ,,nie-meskie’)
ciala nie legly u ich st6p z obrzydzenia i wyczerpania. Cho¢ w opowiesciach tych
wiedZmy najczesciej karmig mezczyzn (z dziwacznym upodobaniem wlewajac w nich
swe mikstury 1 nalewki), to sg one opisywane jak zerujace na mezczyznach stwory,
ktére pozadajg meskosci tak jak dzikie zwierzgta surowego migsa. Stanowi to Zrodio
anty-meskich gusel, a zdaniem Apulejusza czarownica nigdy nie uzywa swej ma-
gicznej mocy ,.tak ochoczo jak wtedy, gdy slini si¢ na widok mtodego, postawnego
meza — a slini si¢ taka nieomal bez przerwy”>.

W magicznej kuchni czarownicy mieszane sg trujace opary esencji kobiecej
magii ze Smiercionosnym odorem ,,dafi”, taczone sg ze sobg groteskowe zapachy
1 smaki, ktérych odpychajace i niebezpieczne przemieszanie catkiem dostownie
robi z m¢zczyzny ,,0sfa”: ,,Nucac co$ nad poruszajacymi si¢ trzewiami, urzadzita
libacje z przeréznych napitkéw (...) i spalita smrodliwg siers¢ kozta na rozzarzo-

58



nych weglach, ktdrej odér przemieszata z mnogoscig innych perfum”, upewniajac
sie w ten sposéb, ze owa mieszanina fetorow spenetruje jej meskag ofiarg®. Lista
nieszczesliwych meskich ofiar kobiecej kuchni jest stale obecna w rzymskiej pa-
mieci pod postacig takich kobiet jak Cezonia, Agrypina, Junona, Veia czy Kani-
dia, kobiet ktorych wiktuaty spowodowaly u wielu mezczyzn cierpienie, seksual-
ne upokorzenie, a czgstokro¢ nawet Smier¢. Nie ma nic okropniejszego nad to, by
poprzez sekretne otwarcie ust ,,sta¢ si¢ jak wuj Nerona, nagim i oszalaltym od
mikstury, ktérg zmieszata Cezonia. (...) Agrypina nieZle radzita sobie z grzybami,
dzieki ktérym pewien oblesny starzec ruszyt ku niebiosom. Jednakze nap6j Cezo-
nii sprowadzit ogien, miecz i rozpacz, zmieszat krew walecznych z krwig senato-
row — taka byla sita tego napitku, sita morderczej kobiety” (Juv. 6. 617-626).
Pozywienie — w parze z silng i wyglodnialg kobietg — staje si¢ Smiertelnym zagro-
zeniem dla posilajgcego si¢ mezczyzny. W podobny sposéb seks oralny z kobietg
zywit ,,dajgca” kobiete kosztem ,,biorgcego” mezczyzny.

Wszystko, co oferowane jest meskiemu cialu przez usta — to, co w licznych
rzymskich tekstach miescito si¢ metaforycznie w ciele kobiety i w pokarmie —
nabiera Smiercionosnej i porazajacej tozsamosci, ktéra bezustannie zagraza mg-
skosci. Cialo rzymskiej lesbijki mozna odczytaé jako ,.rzeczywistosciowy” odpo-
wiednik czarownicy. W ciele lesbijki perwersyjna i destruktywna seksualnosé
w niezwykle klarowny sposéb taczy si¢ z groteskowym i nieczystym pokarmem.
Jej wargi i srom sg nieodréznialne, jej usta ,,cuchnace i nieczyste, a genitalia glod-
ne i rozwarte”?’. Widzac prostg analogie pomigdzy lesbijkg (postrzegang jako gwat-
cicielka) i mezczyzng uprawiajacym seks oralny z kobieta (czyli przez nig gwat-
conym), Marcjusz opowiada o odpychajacej ,,lesbijce Filenis, ktéra obtapia
chlopcéw i (...) zdrowo chloszcze jedenascie dziewczat dziennie. Pétnaga bawi
si¢ pitka w zapasniczym ringu i — cala oblepiona btotem — dostaje niezle baty od
wysmarowanego oliwg zapasnika. Nie spocznie, ani niczego nie przetknie, poki
nie zwymiotuje siedmiu miar wina, do ktérych znowu powrdci po zjedzeniu szes-
nastu miesistych kesow. Po tym wszystkim, jesli nie ochlonie w niej zadza, nie
ssie, lecz pozera siedem dziewczgcych Srodkéw” (Marcjusz 7.67). Dla czujnych
mezczyzn owe zartloczne kobiece usta, usta pochtaniajace pokarmy i genitalia
z réwnie perwersyjnym entuzjazmem, sg wyraznym znakiem ostrzegawczym. Jest
to ostrzezenie i wezwanie do walki z wrogiem, ktérego w pewnym sensie nie ma
(o ile usta sg otworem, to sg réwnoczesnie niczym, przestrzenia negatywnag),
1 ktéry w pewnym sensie jest wszystkim (otwor ust umozliwia dostep do glebi
ciala, do glebi jaZni, ktérg karmi, a ostateczne pytanie dotyczy tu zasadniczej kwe-
stii tego, czy otwoér moze by¢ jaznig). Ostatecznej odpowiedzi na to pytanie nie
ma i by¢ nie moze, czego Swiadectwem jest, by¢ moze, upadek Cesarstwa Rzymu.

Przetozyt: Tadeusz Rachwat
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Liliana Barakonska

Okruchy. O ksigzkach i strawie

I

Jednym z wielkich projektéw retoryki doby Renesansu jest ten wytozony przez
Erazma z Rotterdamu, w ktérym mysliciel, uciekajac si¢ do metafory trawienne;j,
postuluje wytworzenie nowego, oryginalnego i indywidualnego stylu nie tyle po-
przez samo czytanie literatury klasycznej, ile, jak podkresla, poprzez jej trawienie.
Tak wigc, wypracowanie nowego stylu jest uwarunkowane uprzednig lekturg no-
$z3acg znamiona trawienia.

Tym wtiasnie zatozeniem kieruje si¢ Robert Burton, kiedy po opublikowaniu
swej Anatomii melancholii w 1621 roku nie przerywa pisania, ale czerpigc z in-
nych dziel — cytujagc za nimi, zapozyczajac z nich, badZ streszczajac je — stale
rozszerza wlasne. Tak wigc, kazde nastepne wydanie Anatomii (1624, 1628, 1632,
1638 oraz posmiertne z 1651 zawierajace poprawki autora) jest zmienione: nic
zef nie zostaje wykreslone, natomiast nowe lektury pozostawiajg slad w postaci
nadwyzki pisma. Powotujac si¢ na autorytet Seneki, Burton opisuje 6w proces,
ktéry wymaga nieustannego przetwarzania cudzego stowa, w sposob nastgpujacy:

Materia nalezy do nich, a jednak jest moja apparet unde sumptum sit [oczywi-
stym jest skad pochodzi] (co popiera Seneka), aliud tamen quam unde sumptum
sit apparat [a jednak staje si¢ czym innym w nowym otoczeniu]; podobnie jak —
zgodnie z naturalnym porzadkiem rzeczy — nasz organizm wchtlania, trawi, przy-
swaja, ja réwniez concoquere quod hausi [przyswajam to, co potknatem], prze-
twarzam, co spozytem.!

Zaleznos¢ pomiedzy pisaniem a jedzeniem staje si¢ najbardziej oczywista
w chwili, gdy ksigzki zostajg przedstawione w jezyku zapozyczonym z wszelkiego
rodzaju bankietéw, uczt, fet, kiedy to ksigzki okresla si¢ jako ,,secundas mensas et
bellaria, drugie danie i leguminy, jako ze byly czytane w arystokratycznych do-
mach podczas uczty” [II, 88]. Poréwnanie to, ustanawiajgc analogi¢ pomigdzy
ksigzkami a pozywieniem, ukltadajac je obok siebie na biesiadnym stole, przy kto-
rym kazdy delektuje si¢ zarazem stowem jak i1 pokarmem, przywotuje kulture,
w ktdrej czytanie i jedzenie byly czynnoSciami, w ktorych uczestniczyty te same
narzady, narzagdy mowy jak i jedzenia: usta, jezyk, zeby. Tak wigc, bliskos¢ jaka
ksigzki i pozywienie dzielg w przestrzeni stotu, jest tu odbiciem bliskosci, jaka
stowa i pokarm dzielg w przestrzeni ludzkiego ciata. Lezac na stole posréd bie-
siadnych daf, ksigzki majg moc zaciesniania wi¢zi migdzyludzkich: czytelnik nie
jest tu odizolowanym od $wiata samotnikiem, lecz jest jednym z wielu zgroma-
dzonych przy wspdlnym stole gosci.
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Ze strony Burtona postuzenie si¢ poréwnaniem przywotujacym oralne podwa-
liny kultury jest raczej gestem nostalgii, za pomocg ktérego Burton usituje wpisac
swoje dzieto w kulture stowa méwionego. Jednoczesnie jest to pewien zabieg,
ktéry ma uporzagdkowaé dzieto Burtona: autor pragnie zawlaszczy¢ dla swego dzieta
zasady obowigzujace w kulturze stowa méwionego.

Totez szczegétem anatomicznym czgsto przywolywanym w dziele jest pod-
niebienie, organ smaku niezbgdny dla prawidlowej artykulacji stéw; stéw smako-
wanych tu w sposéb, w jaki smakuje si¢ potrawy. W przeciwienistwie do innych
utworéw tego okresu, ktére w swej konstrukcji adresata redukuja jego/jej anato-
mie do tak podstawowych dla cichego czytania szczeg6iéw jak oko i dlon, przy
czym jest to zazwyczaj oko i dloit wyimaginowanej i niedostepnej jednostki beda-
cej jedynie figurg myslowa podmiotu lirycznego, Burton dokonuje w swej Anato-
mii sekcji narzadu smaku, sugerujac, iz czytanie jego dzieta jest wydarzeniem
biesiadnym, gromadzgcym a nie oddalajacym od siebie jednostki (odseparowanie,
izolacja i oddalenie czytelnika jest, jak juz wspominalismy, funkcja cichego czyta-
nia). Rozwazajgc kwesti¢ smaku, Burton podnosi tym samym kwesti¢ odbioru,
a doktadniej, kwesti¢ wieloglosowosci odbioru swego dzieta. Dopuszcza rézno-
rodne a nawet sprzeczne sady, bowiem sg one wyrazane w ramach pewnej wspol-
noty ukonstytuowanej aktem owego biesiadnego czytania, gdzie ksigzki i okruchy
stanowig wspdlng aczkolwiek niejednorodng przestrzen.

Utozsamiajac swojego czytelnika z biesiadnikiem (,,nasze pisma sg niczym
rozliczne dania, a nasi czytelnicy sg biesiadnikami) [I, 27]), sprowadzajac jego
anatomi¢ do narzagdu smaku (,,nasze opinie sg tak r6znorodne jak nasze podnie-
bienia” [I, 27]), Burton przeksztalca przestrzen swojego dzieta w przestrzen go-
spody: ,,Skoro ci nie smakuje, wynos si¢ do innej gospody: tak wiasnie uwazam,
skoro nie podoba ci si¢ moja ksigzka, poszukaj innej” [I,28]. Tak oto ksigga
stanowi pewnego rodzaju schronienie, u Burtona zawsze jednak tymczasowe;
chociaz, dodajmy, poza ksigga, dla Burtona, istnieje tylko kolejna ksigga. Walter
Benjamin w swoich rozwazaniach poswigconych niemieckiemu dramatowi tra-
gicznemu okresu Baroku odnajduje w ksigdze figur¢ mySlowa epoki: ,,Renesans
penetruje wszechswiat, barok — biblioteki. Jego myslenie przybiera forme ksigz-
ki. [...] «Ksigga natury» 1 «Ksigga czaséw» byly przedmiotem barokowej re-
fleksji, w nich miata ona swg siedzibe i ostong.”” Nalezy jednak pamigtad, ze
u Burtona ksigga definiowana jako gospoda jest miejscem na wskros publicz-
nym, rozbrzmiewajacym nieznajomymi gtosami, gdzie trudno odnalez¢é wtasci-
we schronienie: ,,gospody oraz tym podobne niespokojne miejsca nie sg prze-
znaczone do spania” [II, 100]. Niemniej, ksiega powinna by¢ odczytywana jako
przestrzeni goscinnosci gotowa na przyjecie swego czytelnika/biesiadnika/pod-
ré6znika, ktéry, jak powiada Burton, zawsze znajdzie tu ,,wikt i opierunek, etc.”
[1, 28]. Aby wilasciwie spetnia¢ swojg funkcj¢ gospody, ksigga, podobnie jak
1 biblioteka, ktérej przestrzen zostaje przez Burtona ustanowiona tym samym co
ksigga gestem poréwnujacym czytanie i trawienie, winna by¢ odpowiednio za-
opatrzona. Ksigga powinna wiec przypominac ,,wielkie biblioteki wspaniale
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wyposazone w rozmaite dzieta niczym w dania przygotowane, by zaspokoié
najrézniejsze podniebienia” [II, 89].

Wypeknienie tego zadania wigze si¢ dla Burtona z wykonywaniem zmudne;j
pracy zbieracza, ktérej zakres wyznacza podwdjny ruch selekcjonowania i kolek-
cjonowania. Etymologicznie rzecz ujmujac, zaréwno selekcja, jak i kolekcja wy-
wodzg si¢ z tacifiskiego stowa legere oznaczajacego migdzy innymi lekture, a wigc
sg one niejako wpisane w praktyke czytania. Rezultatem owego podwéjnego ge-
stu jest niejednorodna przestrzen, powstata w wyniku barokowego kumulowania
najwyborniejszych wyimkow, wycinkéw, wypiséw: powstawata rzeczywistos¢
nieciagla, umykajaca klasyfikacji, gdzie obok siebie znajdowaty si¢ niespdjne
odtamki Innego, przestrzen okreslona przez Foucaulta mianem heterotopii, w kt6-
rej to

rzeczy sg ,,potozone” ,ustawione” ,,rozmieszczone” w miejscach tak bardzo réz-
nych od siebie, ze niemoznoscig jest znalezienie dla nich jednej goscinnej prze-
strzeni i okreslenie jednego, wspdélnego pod nimi miejsca. Utopie pocieszaja: bo
cho¢ nie maja zadnego rzeczywistego miejsca, to jednak rozkwitaja w przestrze-
ni réwno obsadzonych ogrodéw, pieknie potozonych krain. Heterotopie niepo-
koja tym niewatpliwie, iz tajemnie podkopuja jezyk, przeszkadzaja nadac t¢ czy
inng nazwe, niszczg imiona lub je mieszaja, tym, ze zawczasu niszczg skiadnig,
i to nie t¢ tylko, ktéra tworzy zdania — lecz sktadni¢, mniej jawng, ktéra ,,przy-
trzymuje” stowa i rzeczy (obok siebie i naprzeciw siebie). Dlatego utopie umoz-
liwiajg fabuty i dyskursy: mieszczg si¢ w giéwnym nurcie jezyka, w podstawo-
wym wymiarze fabulae; heterotopie (tak czg¢sto spotykane u Borgesa) wysuszajg
mowe, powstrzymujg stowa w miejscu, kwestionujg u samych Zrédet wszelka
mozliwos¢ gramatyki; rozwigzuja mity i wyjatawiajg liryzm zdan.?

Jest to przestrzen, ktéra czesciowo znajduje swdj odpowiednik w bardzo wow-
czas znaczgcym dla statusu spolecznego elemencie wyposazenia wnetrz, elemen-
cie o dos¢ specyficznym przeznaczeniu, bo stuzagcym do gromadzenia wszystkie-
g0, co miato charakter unikatowy, kuriozalny, egzotyczny. Byta to gablota, miejsce
eksponowania wybranych fragmentéw innej, obcej, dalekiej rzeczywistosci No-
wego Swiata z jednej strony, a z drugiej — przestrzeni czesciowo zagospodarowana
przez panig domu, a w szczegdlnosci miejsce przechowywania zamorskich pro-
duktéw (takich jak na przyktad cukier), ktére miaty zmieni¢ nawyki kulinarne
Europy. Owa wylaczona z codziennosci, a jednoczesnie majaca Swiadczy¢ o wy-
jatkowym statusie jej gospodarzy wyizolowana przestrzen miata poddaé dyscypli-
nie i kontroli dyskursu kolonizacyjnego i ekonomicznego to, co dla owej codzien-
nosci jawilo si¢ jako obce i jeszcze nie nazwane. Podobieistwa wynikajace ze
sposobu uporzadkowania przestrzeni z jednej strony kulinarnej (niemniej Scisle
powiazanej z ekspansja kolonialng), z drugiej kuriozalnej (czyli przestrzeni stano-
wigcej zalgzek przestrzeni muzealnej) a dzielem Burtona moga znaczy¢ o uwikla-
niu dyskursu burtonowskiego w dyskurs kolonialny, ekonomiczny, terytorialny,
a przede wszystkim, kulinarny.
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Wytwarzajac swe dzieto, Burton twierdzi, iz postgpuje zgodnie ze wskazdw-
kami Seneki, ktéry w stosowanej przez siebie metodzie pisania zaleca wchiania-
nie, trawienie, przyswajanie cudzych dziel. By pokrétce przyblizy¢ podstawowe
zalozenia owego warsztatu pisania, ktéry Seneka wyklada w Listach moralnych
za pomocg metafory trawienia, nalezy przede wszystkim zaznaczy¢, iz celem tego
typu pisania jest zdefiniowanie wtasnej tozsamosci. Aby praktykowac wtasne ja,
niezbednym okazuje si¢ cudzy tekst, czy tez cudze stowo: sposréd réznorodnych
tekstow nalezy wybrac jeden, by méc go przetrawic, a efektem maja by¢ hypom-
neumata, czyli osobiste zapiski sporzgdzone na podstawie lektury, a trzymane za-
wsze pod reka, by méc czgsto do nich zagladaé. Podmiotowos¢ jest tu ksztattowa-
na poprzez odwotanie do zapisanej w cudzym stowie przesztosci, ktéra, wedtug
Seneki, legitymuje sie daleko wyzszym autorytetem anizeli przeniknieta niepoko-
jem terazniejszos¢. Stowa juz-wypowiedziane czy tez juz-napisane majg zostaé
wchloniete, przyswojone, strawione, by wytworzy¢ nie tyle nowe pismo, ile no-
wego czlowieka: czytajacy/piszacy powinien przyjac cudze stowa za wlasne. Tak
wigc, nierozdzielny gest czytania i pisania nie ma prowadzi¢ do skonstruowania
tozsamosci, ktéra bytaby jedynie kompilacjg oderwanych cytatéw, lecz do utwo-
rzenia utopijnej wrecz jednosci z wielosci. Korpus, jaki w wyniku tych zabiegéw
ma powstaé, korpus pism, czy tez korpus ludzki, jawi si¢ jako miejsce niemozli-
wego zawieszania, zamazywania granic pomigdzy cudzymi tekstami.

Gdy Burton przywotuje postulaty Seneki, jednoczesnie ukrywajgc si¢ za ma-
skg greckiego filozofa Demokryta, by w koricu oswiadczy¢, iz jest nikim przema-
wiajacym do nikogo, nalezy wzig¢ pod uwage fakt, ze Burton nie tylko powotuje
si¢ na Seneke, ale przywolanie to stanowi juz przyktad wcielania tego projektu
w korpus dzieta Burtona, przyktad, ktéry poglebia jedynie dystans pomiedzy pro-
jektowanym tekstem a aktualnym dzietem Burtona.

To, co zostaje tu podkreslone, to fakt, iz kazda wypowiedZ ma swe Zrédlo
w cudzym stowie. Wystarczy przytoczy¢ tu inny komentarz Burtona: ,,Co mozna
jeszcze powiedzied, co nie zostalo juz powiedziane?” [1I, 127] Wydaje sie, ze je-
zyk wyczerpal juz swoje mozliwosci wytworcze, jako ze nic nowego nie mozna za
jego posrednictwem wygenerowac: osiggnat punkt, po ktérym kazda wypowiedz
moze by¢ juz tylko interpretowana jako cytat. Tym sposobem Burton jest swiad-
kiem jezyka, ktéry nie stara si¢ juz ukry¢ swej kondycji, jezyka, ktéry jest w grun-
cie rzeczy cytatem, a ktéry moze podjaé¢ probe komunikacji tylko poprzez powto-
rzenie tego, co juz-powiedziane: ,,Mimo ze moze okaza¢ si¢ to znéw tym samym,
powiem to; wbrew wszystkiemu, sprébuje” [II, 127]. Dla Burtona postugiwanie
si¢ jezykiem niesie za sobg ryzyko popadnigcia w tautologie, ale stanowi tez wy-
zwanie rzucone ciszy, ktérg Shakespeare drazy, zapytujac w jednym z Sonetow:

Why write I still all one, ever the same [...]?*
Co w jednym z polskich przektadéw pidra Jerzego S. Sity brzmi,

Czemu jedng rzecz pisz¢ i wcigz przepisuje [...]7°
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A wigc pytanie o to samo w jezyku jest tez pytaniem o cisz¢. Angielskie stowo
still, ktérego Shakespeare tu uzywa, implikuje cigglos¢, statos¢, ale tez niemoz-
nos¢ wprowadzenia zmian; z drugiej strony, ewokuje ono ciszg, bezruch, martwo-
te. Jezyk, ktéry moze zaistnie¢ jedynie w formie cytatu, znajduje si¢ na krawedzi
milczenia i bezruchu. Dla pisarza z poczatku siedemnastego wieku Scieranie si¢
z jezykiem oznacza konieczno$¢ sprawienia, by jezyk ten przeméwil pomimo,
albo raczej za posrednictwem, owej ciszy, ktéra go przenika i paralizuje.

Cytat, znak powtdérzenia, pozornie generuje wcigz ten sam tekst, jednak jego
stowa ,,Wydaje po raz drugi to, czego juz nie mam” (,,Spending again what is
already spent”),® przemawiaja, z punktu widzenia ekonomii, co podkresla Shake-
speare, jezykiem defraudacji i bankructwa. Zalozenie, iz cytat jest prostg figura
powtdrzenia, a wiec, ze jest rownie wartosciowy co oryginatl, ze jego sita przekazu
jest wspétmierna z oryginalem, a co za tym idzie, ze cytat reprezentuje oryginat,
jest czczg ekstrawagancjg. Cytowanie wytwarza pismo, ktérego potencjat znacze-
niowy ulega powolnej erozji, pismo, ktére z kazdym powtérzonym aktem cytowa-
nia pojawia si¢ jako coraz mniej czytelna kopia; a wigc, odwotujac sie do jezyka
ekonomii, mozna stwierdzi¢, iz, cytowanie oznacza zaciggnigcie stale rosngcego
dtugu, ktéry jednakze nigdy nie zostanie uregulowany, bowiem dla pisarzy takich
jak Burton oryginat jest juz niedostepny, zuzyty, rozproszony, a moze nawet nigdy
nie istnial. Co zostaje wprowadzone, to jedynie pusty gest powtdérzenia. Istnieje
wigc groZzba, iz powstang jedynie dzieta zbedne, wtdrne: ,,dojdziecie zapewne do
wniosku, Ze jest to actum agere, niepotrzebne dzieto, cramben bis coctam appone-
re, innymi stowy, nieustanne méwienie tego samego” [, 22]. Energia zostala wy-
datkowana tylko po to, by ponownie wytworzy¢ to samo, by jeszcze raz podac to
samo podgrzewane danie.

Rozwazajgc kwesti¢ cytatu, Burton raz jeszcze postuzy si¢ metaforg trawie-
nia: aby mogtlo nastapi¢ pisanie, cytat musi zosta¢ postrzezony jako gotowa do
konsumpcji strawa. Zanim mozna przystapi¢ do pisania, nalezy najpierw zosta¢
czytelnikiem cytatow. Dla Burtona jednak trawienie, na ktére si¢ powotywat, pi-
szac o Senece, okazuje si¢ procesem problematycznym: jego ,,Zle skomponowa-
ne” dzielo ztozone jest z cytatéw ,,zebranych na zwatach gnoju” jest to dzieto
powstate z ,,ekskrementéw autoréw” jest ono ,,nieokrzesane, surowe, prostackie,
dziwaczne, absurdalne, zuchwale, nierozwazne, Zle skomponowane, nie przetra-
wione” [I, 26].

II

Tak wigc Burton, piszac w 1621 roku, przygotowuje uczte ze sktadnikéw zu-
petnie odmiennych od tych, o ktérych pisat w 1579 roku Stephen Gosson w swoim
traktacie The Schoole of Abuse. Wedtug Gossona, pisarz zawsze dysponuje orygi-
nalnym materialem: Swiat jawi mu si¢ w calej petni, bez jakichkolwiek zaposred-
niczen, jakby widziany byl po raz pierwszy i jeszcze nigdy przez nikogo nie zostat
opowiedziany. Obrazem owej petni ma by¢ przedstawienie wykwintnego bankie-
tu, na ktory sktadajg si¢ wylacznie Swieze potrawy:
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Syrakuzanczycy zwykli byli przygotowywac takg r6znorodnos¢ dan na swoje ban-
kiety, ze kiedy juz zasiadali do suto zastawionych stotéw, czestokro¢ nie mogli
zdecydowad, ktére z dari powinni prébowac jako pierwsze, a ktére jako ostatnie.
Tak tez, wedtug mnie, Swiat otwiera si¢ w calej swej okazatosci przed kazdym
pisarzem. Pisarz bowiem, nim weZmie piéro do re¢ki, istnieje w Swiecie niczym
gos¢ na uczcie w Syrakuzach, niepewny od czego zacza¢ ani na czym skonczy¢.’

Natomiast uczta przygotowana przez Burtona jest parodig wytwornych ban-
kietow z przesziosci: jest to uczta celebrujaca resztki, okruchy, odpady. Skatolo-
giczna wizja Burtona wyklucza wszelkg idealizacje: to, czym jego dzieto si¢ zywi,
to ekskrementy.

W odréznieniu od epoki elzbietariskiej, czestym zabiegiem retorycznym lite-
ratury okresu jakobinskiego jest obrazowanie za pomocg przedstawien rozktadu,
gnicia, butwienia. To, co jest tu wyeksponowane, to cztowiek definiowany po-
przez pokarm, ktéry spozywa: ,,Zemsta psom, co zyja, karmigc si¢ padling.”® Wy-
naturzenie cztowieka ukazane jest poprzez rodzaj spozywanego pokarmu: to wila-
Snie pokarm staje si¢ znakiem degradacji czlowieka, zréwnania go z bestia,
odczlowieczenia, a wreszcie zredukowania jego samego wtasnie do roli pokarmu,
nie zawsze zresztg strawnego.

Twoi towarzysze / Potkngwszy ciebie jak mumig, cztowieku, / Dostali zgagi po
tym wstretnym leku / I wyrzygali cig wprost do kanatu.’

Produktem, ktéry ma charakteryzowac kobiete, jest cukier. To wiasnie cukier
oraz wszelkie wyroby cukiernicze sa domeng kobiety. Zwyczaj nakazywat, o czym
wspomina George Puttenham w swoim traktacie na temat poezji The Arte of En-
glish Poesie, by owe wyroby cukiernicze, stanowigce integralng, aczkolwiek ser-
wowang po lub pomigdzy daniami gtéwnymi, czgsS¢ uczty, byty dodatkowo uswiet-
nione stowem pisanym — zwiezlym rymem, epigramem, czy tez mottem, ktdre
w tym wyjatkowym wypadku nalezato do kobiety. To ona ksztattowata zar6wno
zmyst smaku, jak i dowcipu, jednakze zawsze w oparciu o to, co nietrwate, ulot-
ne, a nawet zbyteczne. Wtasnie te nietrwalos¢ demaskuje i obnaza Webster. Pod-
czas gdy kobieta stara si¢ skoncentrowac na utamku chwili, izolowaé owg chwile,
nawet przy pomocy tak trywialnych srodkéw, jakimi dysponuje, Webster postrze-
ga kobiete jedynie w kategoriach przemijania. Kobieta jest tu kojarzona ze ztudng
przyjemnoscia, ktéra, wedtug Webstera, niczym cukier, w nieodwracalny sposéb
dokonuje spustoszen wewnatrz cztowieka, szerzac chorobe i smierc. Skojarzenie
to funkcjonuje zaréwno w odniesieniu do kobiety, ktdra petni rol¢ wiernej aczkol-
wiek niekochanej zony (,,0, twdj oddech / Karmiony cukrem, z zapachem lekar-
stwa, / Zaraza, zono”'?), jak i tej, ktéra okreslana jest mianem ladacznicy (jed-
nym z wielu sposobéw przyblizenia stowa ,Jadacznica” jest stwierdzenie, iz jest
ona niczym ,,Cukry, od ktérych gnije, kto je zjada”!"). Kobieta, tradycyjnie odpo-
wiedzialna za sfere kulinarng, tu przedstawiana jest jako pokarm nie tyle zaspoka-
jajacy gldd, ile wywotujacy procesy gnilne i chorobowe.

64



Nawet jezeli samo jedzenie nie jest akurat przedstawiane jako ,,Przygrzane /
Resztki przysmakéw z pogrzebowej stypy [ktére to] / Daly traktament na uczte
weselng,” '? to i tak bankiety czy uczty, w mniej lub bardziej bezposredni sposéb,
moga by¢ zaktécone widmami przesztosci (jak na przyklad dzieje si¢ to w Hamle-
cie czy W Makbecie). Przesztos¢ powraca jako widmo — podobna do siebie ale
inna, nigdy jednak tozsama z soba. Powtdrzona, przenika pustka czas obecny,
wprowadzajac inny rygor, rygor smierci. TeraZniejszos¢ jest przedstawiana jako
figura powtdrzenia czasu minionego, ktérego widocznym sladem sa jedynie odpa-
dy, resztki, widma.

Czas, ktéry nastaje po Smierci krélowej Elzbiety I, nie jest postrzegany jako
czas nowy, czy tez jako czas otwierajacy nowe mozliwosci. Okres rozkwitu od-
szedl wraz z Elzbieta, a nawet juz koniec jej panowania byt naznaczony poczu-
ciem czasu, ktéry wypadt z kolein. R6znica pomigdzy epokg elzbietariskg a jako-
biriskg nabiera specyficznego charakteru, jesli rozwazac jg pod wzgledem sposobu
obrazowania monarchy. W odniesieniu do postaci wtadcy literatura tego okresu
postuguje si¢ retorykg nawigzujacg z jednej strony do symboliki dobrobytu, obfi-
tosci i urodzajnosci, kojarzonej z krélowa Elzbieta, a z drugiej do przedstawien
gtodu i niedostatku, ktérych uosobieniem miat by¢ wywodzacy si¢ ze Szkocji na-
stepca Elzbiety — Jakub 1. Jednakze, jak pisze Lisa Hopkins, polaryzacja ta nie
byta catkiem jednoznaczna, bowiem utozsamienie Elzbiety z dorodnym owocem,
ktére miato wpisac jej panowanie, a potem sukcesj¢ w naturalny porzadek zmian
por roku, a tym samym zniwelowaé niepokdj narastajacy wokot sprawy sukces;ji,
zostanie potem wykorzystane, by sugerowa¢ nienaturalng Smier¢ Elzbiety za po-
mocg przenosni przedwczesnie zerwanego owocu (krdl szkocki Jakub VI, nastep-
ca Elzbiety, mial siggna¢ po sukcesj¢ przed czasem), badZ w przedstawieniach
zagtodzonych kobiet (aluzja do pogtosek o Elzbiecie, ktora jakoby zaglodzita si¢
na $mier¢ z rozpaczy po zdradzie, jakiej dopuscit si¢ Essex).!® Tak wigc, metafora
przywotujaca obrazy zwigzane z owocowaniem, zywieniem i pokarmem ulega
przemianie w konfrontacji z widmem gtodu symbolizowanym przez Szkocj¢; glo-
du, ktéry nie jest juz bezpiecznie zamkniety poza granicami, ale wraz z krélem
szkockim staje si¢ niejako czescig spuscizny epoki elzbietaniskiej. Jedng z aluzji
tego typu obrazowania moze by¢ motyw jabtka, za pomocg ktérego przedstawia
si¢ kobiete, co wigcej, jabtko to jest tylko pozornie zdrowe:

[...] Gtadka jak jabiko, lecz przyjrzyj si¢ blizej: / Takie jabluszka przywoza pod-
rézni / Z miejsc, gdzie Sodoma stata i Gomora. / Dotkne jej tylko, a wraz si¢
rozsypie / Na proch i popi6t.'*

Figury jezykowe podtrzymujace mit dostatku, uzyte po raz wtéry, w okolicz-
nosciach, ktére stanowig zaprzeczenie wspottworzonej przez siebie epoki, ujaw-
niajg tkwigce w dotychczas wyrazanej przez siebie tresci przemilczenia, rozdZwigki
semantyczne, a tym samym ukazujg swdj wlasny mitotwdrczy charakter. Nawig-
zujac do tego samego mitu, ktdry tak skrupulatnie budowaty, zadaja mu klam,
ukazujgc jego opartg na pozorach gre, ktérej celem byto wyeliminowanie uptywu
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czasu i zastgpieniu go czasem mitycznym, w ktérym, tak jak w tym przypadku,
natura rodzi jedynie zdrowe owoce. Teraz, przeciwnie, figury te obrazujg rozziew
pomiedzy wnetrzem a zewnetrzem, pomigdzy esencjg a pozorem, gdzie esencja
ujawnia si¢ jako nieustanny proces rozkladu. Wytworzony zostaje inny mit, mit
przedstawiajacy Swiat w kategoriach rozktadu, resztek i czastek.

W tej sytuacji przestrzen biblioteki, czyli to, co juz napisane, to co stanowi
Zrédio cytatu, ukazuje si¢ Burtonowi jedynie w swoim beztadzie, poza mozliwo-
Scig odnalezienia sensu, jako zbidr ekskrementéw (z drugiej jednak strony, biblio-
teka, jakg Burton konstruuje w ramach przestrzeni swego dziela, ma spetnia¢ dla
osoby pograzonej w melancholii funkcje antidotum). Burton ze swoim rozumie-
niem cytatu wpisuje swoj tekst w obraz Swiata sprowadzonego do przedstawiefi
gnicia, butwienia i degeneracji. Obnazajac t¢ druga, niska i przemilczang strong
owego wywodzgcego si¢ z kultury oralnej poréwnania procesu czytania z proce-
sem jedzenia, Burton jawi si¢ jako jego przesmiewca i demaskator. Mimo to jego
dzieto bedace wynikiem pracochtonnego przetrawiania cudzego stowa nadal prze-
mawia jezykiem tej wilasnie tradycji.

III

Podczas gdy u Shakespeare’a wieczna tozsamos¢ pisma przetamana jest sa-
mym pisaniem (,,Wydaje po raz drugi to, czego juz nie mam’), u Burtona réznica
wprowadzona jest za pomocg techniki cytowania: ,,Materia nalezy do nich, a jed-
nak jest moja [...] aliud tamen quam unde sumptum sit apparat [a jednak staje si¢
czym innym w nowym otoczeniu]” [I, 25]. Burton nieustannie podkresla derywa-
tywny i wtdrny charakter swego dzieta, wielokrotnie powtarzajac, iz moze podpi-
sac¢ si¢ jedynie pod metodg pisania: ,,nie mozemy powiedzie¢ niczego, co nie zo-
stato juz powiedziane, jedynie kompozycja i metoda jest nasza i Swiadczy
o szkolarzu” [I, 25]. Réznica dla Burtona jest funkcjg metody i wynika ze sposobu
doboru i zestawiania cytatéw; sposobu, ktéry stanowi takze wyréznik szkolarza,
bowiem jedynie okreslajagc metode, moze postuzy¢ si¢ zaimkiem ,,moja” Jednak-
Ze nawet omawiajac to, co nazywa swoja metoda, Burton ucieka si¢ do zapozy-
czen, przedstawiajac bowiem siebie w roli przadki badZ pszczoty zbierajacej wosk
i miéd, sygnalizuje niejako, iz nawet metoda, do ktérej rosci sobie prawo, jest
w gruncie rzeczy metodg cudzg, a zatem cytatem (i to nie tylko dlatego, ze samo to
poréwnanie zaczerpniete jest bezposrednio z pism Seneki, ktéry z kolei czerpie
z bogatej w tym zakresie tradycji):

Moge tylko powtdrzyé stowa Macrobiusa, Omne meum, nihil meum, jest to
w catosci moje i nic nie jest moje. Tak jak dobra gospodyni z réznorodnych
gatunkéw welny tka jedng tkaning, pszczota zbiera wosk i nektar z wielu kwia-
tow 1 lepi plaster miodu, podobnie ja wielkim naktadem pracy skomponowatem
ten tekst zapozyczajac z wielu autoréw. [I, 24-5]

Przyréwnujgc swoja metode pisania do pracy przadki czy tez pszczoty, Burton
nie tylko podkresla pewne podobieristwo w stosowanych procedurach, ale réw-
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niez zdaje si¢ przypisywac swemu dzietu cechy tadu, porzadku, uzytecznosci i pro-
duktywnosci. Czynnos¢, jaka Burton wykonuje, jest sprz¢zeniem czynnosci zbie-
rania, przedzenia i pisania czegos, co zawsze pozostanie kolekcja resztek, frag-
mentéw czy odpadéw, a co on sam okresla stowem cento oznaczajagcym zaréwno
tkaning, jak i tekst ztozony z materii innych tekstow. Powstajace w ten sposéb dzieto
ma stanowic¢ jego odpowiedZ na szerzgcg si¢ w swiecie melancholig.

Inaczej jednak niz w przypadku owej oszczednej gospodyni czy pracowitej
pszczoty, sposéb, w jaki Burton przetwarza swdj material, nie pozwala mu osig-
gng¢ jednorodnosci, bo, jak sam przyznaje, jego metoda nie jest najwiasciwsza:

Przeczytalem wiele ksiag, lecz z niktym rezultatem ze wzgledu na brak wiasci-
wej metody; chaotycznie przerzucitem pisma réznych autoréw w naszych bi-
bliotekach, jednakze z niewielka dla siebie korzyscig, a to z powodu niedostat-
ku w sztuce czytania, tadzie, pamigci, osadzie. [I, 18]

Tym sposobem w wyniku pracy Burtona powstaje chaos: dzieto okazuje si¢
,bezladnie przetworzong rapsodig gatganéw” [I, 25]. Metoda, ktéra dla Kartezju-
sza oznacza reorganizacje¢ ludzkiego rozumowania, jasnos¢ i precyzje mysli,
a wreszcie odkrycie prawdy, u Burtona jest nosnikiem nietadu. Jednak bez wzgle-
du na rezultat, jakas metoda (a nawet mozna méwic¢ o wielosci metod) funkcjonu-
je w dziele Burtona: mozna dostrzec Slady jej dziatania, nawet jesli ona sama jest
juz tylko szczatkowa.

Jako ze materiat, ktérym Burton dysponuje, jest cytatem, konstrukcja jego dzieta
jest wypadkowg fragmentéw, odtamkéw, ruin. Jak podkresla Benjamin, ,,to co
lezy tu w ruinie, niezwykle znaczacy fragment, pozostatosc¢, jest wlasciwie naj-
szlachetniejszym materiatem barokowej wyobrazni.”! Inaugurujgc barokowe dzie-
to, ruina daje poczatek barokowemu Swiatu, ale réwniez, z perspektywy Baroku,
ustanawia poczatek, jest tozsama z punktem wyjscia. Bedac znakiem przemijania,
utraty, nieobecnosci, ruina jest tym samym sygnaturg melancholii.

Nadszarpnigta zgbem czasu, umiejscowiona na krawedzi nicosci, pozbawiona
przysztosci, ruina staje si¢ odpowiednig scenerig dla zobrazowania mitu o Satur-
nie, melancholijnym wiadcy przemijania, ktéry pozerajac swoje dzieci, symbo-
licznie unicestwia przyszios¢. Na obrazie Goi Saturn wylania si¢ z ciemnosci,
trzymajac w reku kruche i drobne cialo swej ofiary, wzrok widza przyciaga prze-
pastna czelus¢ otwierajgca si¢ w miejscu ust, a rozszerzone obledem oczy Saturna
patrzg gdzies przed siebie niewidzacymi Zrenicami. Ciato jego ofiary jest juz oka-
leczone: jest to bezglowy tuléw, prawe ramie wyszarpane. To, co pozostato, to
kadtub z okaleczonymi czlonkami, ociekajaca krwig rana, resztki ciata zamienio-
ne w migso. Przedstawienie ciata ofiary Saturna jest mozliwe tylko w chwili, kie-
dy staje si¢ ono znakiem swojej wlasnej przemijalnosci, kiedy ulega stopniowemu
zanikowi, a jego egzystencja sprowadza si¢ do pozostawiania Sladow; tak wigc
saturniczne cialo znajduje swéj wyraz jedynie w poszarpanym rysunku ruiny.

To wiasnie w wyniku pracy melancholii mys] skupia si¢ na jakim§ wybranym
szczegoble, izoluje go, odseparowuje i odcina od czegos, co jeszcze przed chwilg
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uchodzito za catos¢, a co teraz stoi w ruinie, traktujac 6w szczegdt — wytwor skon-
centrowanej mysli — jako amorficzny fragment, ruing. Skupiajgc uwage na tym, co
szczeg6towe, melancholia rozbija przedmiot swych rozwazan, przeksztatca go
w ruing, znak przemijania.

Niemozno$¢ wyjscia poza kondycje fragmentarycznosci w postrzeganiu Swia-
ta najtrafniej ilustruje Burton, przedstawiajgc rzezby antycznych bostw, czyli po-
mniki historii jako ,,posagi, w ktérych myszy, jaskoitki, ptaki wija swe gniazda,
pajaki snujg pajeczyny, a w ich ustach sktadajg ekskrementy” [III, 356]. Mysl
melancholijna, pochtonigta zbieraniem wycinkéw, kawatkow, szczatkéw przeszto-
sci, jest obcigzona tym, co ziemskie 1 materialne, i raczej nie podejmuje wysitku
przezwycigezenia owej rozczlonkowanej fragmentarycznosci. Przeciwnie, jakby
w gescie wyzwania wyobraZnia melancholijna zdaje si¢ by¢ zafascynowana tym,
co niskie, podite, odrazajace: pochtania ja i jednoczesnie przeraza ekskrementalna
wizja swiata. Melancholik nigdy nie stara si¢ zaja¢ miejsca, z ktérego bytby moz-
liwy oglad catosci (utrata wiary, iz takowe miejsce istnieje, moze by¢ jednym ze
Zrédet jego melancholii); spojrzenie melancholika przeslizguje si¢ raczej po po-
wierzchniach, krawedziach wycinkach rzeczywistosci, by w koricu skoncentro-
wac si¢ na przypadkowym szczegéle — jakiej$ organicznej narosli bedacej produk-
tem ubocznym mijajgcego czasu. Tak wigc, dla Burtona posag starozytnego bdstwa
jest catkowicie pozbawiony sakralnego charakteru, to co Burton w nim dostrzega
wywotuje w nim jedynie uczucie odrazy i pustki. To bowiem, co pozostato, to
fragment rzeZbionego kamienia przetransformowany pod wpltywem czasu w repo-
zytorium butwiejacej materii, ktéra jednakze zarazem funkcjonuje jako materiat
budowlany (paradoksalnie rzecz biorac, zaréwno gniazdo, jak i pajeczyna sa oznaka
konstruktywnego wysitku podjetego celem przeksztalcenia pustki ruiny w swego
rodzaju siedzibg). Zestawiajac tworcze i destrukcyjne, kamienne z organicznym,
Burton niezmiennie dostrzega i przybliza to, co podlega zniszczeniu. Wyobraznia
melancholijna, wypetniajac butwiejacymi szczatkami pustg przestrzen ruiny (prze-
strzen, ktoérg sama wytwarza, postrzegajac obrany przez siebie przedmiot badani
w sposOb wybidrczy), jasno sygnalizuje, iz jedynym jej punktem odniesienia jest
ulegajgca nieustannemu rozktadowi przesztosé. Przeobrazajac tak pojmowang prze-
sztos¢ w swdj jedyny kapital, wyobraZnia melancholijna gromadzi jedynie szczat-
ki 1 resztki.

Burtonowski bankiet, w przeciwienistwie do tych, przedstawionych w dzie-
fach Seneki i Erazma, okazuje si¢ niestrawny. Przeszios$¢ opiera si¢ niczym nie
zakléconej transformacji, ktérej celem bytoby wytworzenie nowego stylu i nowe-
go czlowieka. To, co natomiast zostaje tu ukazane, to przesztos¢ jako obcy, nie-
przyswajalny i zuzyty juz fragment, okruch.
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John G. Watters

Dobre maniery seryjnego zabdjcy,
czyli o konsumpgji leku

Czescé I: Jadanie w restauracjach, albo dlaczego moda jest
przeciwienstwem wolnego wyboru

Zapomniatem, z kim jadtem dzisiaj lunch, co gorsza, nie
wiem nawet gdzie.!

Jadanie w restauracjach w petni odzwierciedla kulture bycia na pokaz, ktéra
cechuje Swiat kapitalistycznego konsump cjonizmu. W kulturze takiej jak ta nie
wystarczy konsumowac, lecz nalezy to robi¢ w sposéb ostentacyjny. Gdy idziemy
do restauracji, to chcemy, by nas widziano.

Jadania w restauracjach nie nalezy myli¢ z odzywianiem si¢ lub wygoda. Gdy
jemy positek w restauracji, to nie tylko dokonujemy przeniesienia zaufania w kwestii
przygotowania pozywienia, ale ponadto godzimy si¢, by naszymi decyzjami kie-
rowatly dobry smak i obowigzujacy trend w modzie, a nie wartos¢ odzywcza. Jed-
nakze gdy idzie o jadanie w restauracjach, wolnos¢ wyboru jest czesto ztudna.?

Konsumpcja pozywienia stanowi model funkcjonowania swiata kapitalistycz-
nego. Konsumpcjonizm kapitalistyczny zasadza si¢ na przeksztatceniu wytworu
w odpady, co z kolei napgdza dalsze wydatkowanie srodkéw. Pienigdze musza
przechodzi¢ z rak do rgk mozliwie jak najszybciej, a produkty nie mogg by¢ zbyt
trwate. W przypadku gdy produkt okazuje si¢ zbyt trwaly, uznajemy, ze nam, kon-
sumentom, narzuca si¢ obce reguty ograniczajgce nasze pole wyboru poprzez przed-
tuzanie ponad miarg zycia produktu po uptywie przewidzianego, niedtugiego okresu
czasu. Odziez zmieniamy w zaleznosci od panujacej mody, a ta zmienia si¢ co
sezon. Postep technologiczny sprawia, ze wystarczy p6t roku, by dzisiejszy sprzet
,najnowszej generacji” zamienit si¢ w przestarzaty grat, jak to si¢ dzieje w przy-
padku komputeréw. Jest tak nawet wtedy, gdy produkt nadal stuzy celom, dla kt6-
rych zostal nabyty.

Zywnoscia réwniez rzadza trendy panujagce w modzie, ale nawet moda nie
jest w stanie nadazy¢ za trawieniem. Trawienie zamienia produkt w odpady w ciagu
zaledwie kilku godzin. Cos, co zyje, roslina lub zwierzg, zostaje zabite, a nastgp-
nie zamienione w produkt, aby w koncu ulec zniszczeniu. Nawet jesli chcemy
pojmowaé konsumpcje jako jednoczenie si¢ z innym,* to jest ono mozliwe tylko
poprzez destrukcje owego innego. Komunia jest mozliwa tylko na drodze unice-
stwienia hostii. Organizm wydobywa sktadniki odzywcze z pokarmu i wydala reszt¢
jako zbedne odpady. Zatem zywnos¢ jako produkt, ktéry najszybciej zamieniany
jest na odpady, jest produktem doskonatym.
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Publiczna konsumpcja zywnosci dodaje wartosci produktowi. Od czasu do
czasu korzystamy z nadarzajacej si¢ okazji do urzadzenia sobie letniego pikniku,
ale chodzenie do restauracji pozostaje giéwng formg publicznej konsumpcji.
W restauracji kucharz przeksztalca podstawowe produkty, przyrzadzajgc danie,
ktére nastepnie zostaje podane gosciom w specjalnie do tego wyznaczonym miej-
scu. Miejsce jest tu wazne — jest to przestrzen, w ktdrej osoba spozywajaca positek
ma mozliwos¢, za ceng owego positku, przyglada¢ si¢ innym oraz sposobnos¢ do
tego, by samemu si¢ pokazac. Jest to miejsce, gdzie na ,,przepych” otoczenia skla-
dajg sie inni goscie restauracji obecni przez czas trwania positku. W miejscu tym
klient zyskuje okazje, by zazna¢ rozkoszy podniebienia jak i nabra¢ towarzyskiej
oglady.* Restauracja jest zatem miejscem wydawania osadéw, ale tez, potencjal-
nie, miejscem, gdzie mozna najesc si¢ wstydu. Nawet jesli jadanie w restauracjach
jest przeciwieistwem konsumpcji, to samo odzywianie si¢ nie jest jego jedyna
a tym bardziej jego nadrzedng funkcja. Jadanie na miescie to rozrywka, przypomi-
na widowisko sportowe, gdzie ci, ktérzy spozywajg positek, sa zaréwno zawodni-
kami, jak i publicznoscia.

Zywnosé oczywiscie mozna spozywac na osobnosci, jednak Homo sapiens to
gatunek zwierzat stadnych 1 wspdlne dzielenie si¢ zywnoscia stato si¢ w naszym
zyciu jednym z podstawowych zaje¢. Kiedy zas jakas czynnos¢ przechodzi do
sfery publicznej, natychmiast pocigga to za sobg powstanie zaleznosci odzwier-
ciedlajacych status spoteczny i reguly zachowania. W przypadku zywnosci, nie
jest to tylko kwestia dobrych manier, ktrg zajmiemy si¢ p6Zniej, ale réwniez mody:
Jadanie w restauracjach nie daje si¢ oddzieli¢ od podgzania za moda.

Bateman, tytulowy ,,Amerykanski psychopata” z wydanej w 1991 powiesci
Ellisa, pozwala, by moda kierowala jego zyciem. Marki odziezy i sprzgtu wylicza-
ne sg niemal w nieskoriczonos¢, w miare jak roztacza on przed czytelnikiem histo-
ri¢ swego zycia. PowieS¢ American Psycho zawiera szczegdtowy opis 33 zabdjstw,
ale pomimo sporej ilosci trupéw oraz dtugich i drobiazgowych opiséw tortur
1 ¢wiartowania ofiar, tak naprawde nikt tu nie zostaje zabity. Podobnie jak kon-
tekst fabuty zostat przeniesiony z innej powiesci, jezyk petni tu role ,,pél Smierci.”

Fabula American Psycho zaczyna si¢ od stéw: ,,PORZUCCIE WSZELKA
NADZIEJE WY, KTORZY TU WCHODZICIE napisano krwistoczerwonymi li-
terami na bocznej Scianie Chemical Bank...” a koriczy jg zdanie: ,,Nad przysto-
nietymi aksamitng materig drzwiami u Harry’ego wisi znak, a na znaku wypisano
literami koloru materii stowa: TO NIE JEST WYJSCIE.”¢ Ellis jak pieczecig za-
myka czytelnika stowami, z ktérych utkany jest Swiat owego yuppie, jakim jest
Bateman: hermetyczny $swiat arbitralnych znaczei narzucanych przez mode.
A moda zawiera w sobie literature. Bateman pracuje dla firmy brokerskiej Pierce
& Pierce, tej samej, dla ktérej w powiesci Toma Wolfe’a Ognisko proznosci’, wy-
danej 4 lata przed American Psycho, pracuje jej bohater Sherman McCoy.

W ksiazce Ognisko proznosci uprzedzenia na tle przynaleznosci klasowe]
i rasowej zakodowane sg w opisach odziezy. Nacisk potozony jest na obuwie,
a zasadniczy podzial przebiega wzdtuz noszenie wzglednie nienoszenia obuwia
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sportowego, czyli ,,adidaséw.” Yuppie Sherman McCoy nie nosi adidaséw. Ow
pnacy sie po szczeblach kariery, sfrustrowany prawnik zaklada je, kiedy wybiera
si¢ w droge do pracy, ale w biurze zmienia obuwie. Natomiast czarnoskoérzy ,,0
alfonsowatym chodzie” zawsze maja je na sobie.® American Psycho zdradza po-
dobng fascynacje¢ odzieza, ale tutaj akcent potozony jest na marke, a w szczegélnosci
na odziez opatrzong metka z nazwiskiem znanego projektanta mody. W przypadku
niemal kazdej postaci, jaka poznajemy, narrator wylicza marke kazdej czes¢ jej
ubioru i jednoczesnie jesteSmy Swiadkami drwin z tych, co nie noszg markowej
odziezy.

American Psycho to parodia Ogniska proznosci. McCoy, ofiara zepsutego li-
beralnego spoteczeristwa, zastgpiony zostaje postacig Batemana, yuppie bedacego
konsumentem a zarazem mordercg, ktérego ofiarg pas¢ moze potencjalnie kazdy
czlonek spoteczeristwa. Podczas gdy McCoy zostaje przypadkowo wmieszany
w morderstwo, bedac zaledwie jego Swiadkiem, Bateman przyznaje si¢ do zabicia
co najmniej 33 oséb. I gdy Ognisko proznosci domaga si¢ od czytelnika wspoétczu-
cia dla yuppie, American Psycho chce, bySmy znienawidzili Batemana i wszystko
to, co sobg reprezentuje; podczas gdy McCoy wchionigty zostaje przez paszcze
skorumpowanego Swiata, jaki go otacza, Bateman konsumuje swoje ofiary zyw-
cem lub po ich uprzednim zabiciu, zamieniajac Swiat i ludzi w przedmioty, nastgp-
nie w pozywienie, by je w koricu wydali¢ jako odpady.

Z wyjatkiem dwoch wszystkie positki w American Psycho konsumowane sg
w miejscu publicznym. W drugim rozdziale znajduje si¢ jedna tylko wzmianka
o S$niadaniu,” a w rozdziale pierwszym, zatytutowanym Prima Aprilis, wysoka
range, jaka faktycznie obdarza si¢ tu jedzenie poza domem, potwierdza brak ja-
kiejkolwiek o nim wzmianki. Dla Batemana, ktéry ma obsesj¢ na punkcie mody,
restauracja to arena, gdzie mozna zamanifestowac publicznie swdj status spotecz-
ny i gdzie znajduje on swoje potwierdzenie. Jesli pozostanie w domu, jego potrze-
ba pokazania si¢ dozna frustracji. Owa frustracja, niezaspokojenie potrzeby bycia
na pokaz, zostaje podkreslona gdy podczas niewielkiego party okazuje si¢, ze dwie
osoby z szesciu obecnych sg spoza centrum Nowego Yorku, a zatem reprezentuja
inny system kodowania spotecznych zachowan niz yuppie w typie Batemana. Ser-
wowane dania s3 modne, np. sushi, ale brak jest publicznosci, ktéra przygladataby
si¢, jak konsumujg je osoby znajgce si¢ na rzeczy. Prawdziwg frustracjg dla Bate-
mana jest to, ze w takiej sytuacji nie ma on do odegrania zadnej roli, ze czuje si¢
zbyteczny. Nie mogac wydaé pieniedzy, konsumowac i przerabia¢ produkty na
odpady, Bateman staje si¢ impotentem.

Bateman stoi ponad indywidualizmem, tworzy samego siebie poprzez destruk-
cje innego. Bateman to mega-yuppie zyjacy w Swiecie pelnym sklonowanych so-
bowtéréw. W swoim uniformie typowym dla yuppie, na ktéry sktadaja si¢ marko-
wa odziez i okulary w rogowych oprawkach, z wlosami gltadko zaczesanymi do
tytu — Bateman jest czgsto mylony z dowolnym innym cztonkiem swojej kasty.
Podobnie on sam czgsto myli tych, z ktérymi przestaje. Ta asymilacja, ktéra doko-
nuje si¢ poprzez zachowanie ujednolicone przez uniformizujgcg mode, odpowia-
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da potrzebie dostosowania si¢, jaka drzemie w Batemanie, potrzebie przynalezno-
sci za wszelkg ceng. Owa potrzeba przejawia si¢ w jego dazeniu do niwelowania
r6znic, do zmniejszania pola wyboru w swiecie, ktérego nie potrafi zrozumiec.
Wchodzac do wypozyczalni wideo, Bateman wpada w panike: ,,Na pétkach jest
za duzo jebanych filméw i nie wiem, co wybrac.”'’ Zasadniczo eliminuje wybor,
wypozyczajac 37 razy ten sam epatujacy przemocy film, by onanizowac sie, ogla-
dajac sciekajacg po ekranie krew.

Oto sedno problemu, jaki trapi Swiat yuppies. Bateman, ktéremu nie doskwie-
raja finansowe bolaczki, staje przed koniecznoscig wyboru, a to jest wiasnie sytu-
acja, jakiej nie potrafi znies¢. Dlatego redukuje wybdr podazajac, za moda, folgu-
jac swoim zachciankom przy minimum wysitku.

Szczeg6lnie dobrym przykladem eliminowania wyboru w American Psycho
jest nawyk jadania na miescie. Wigzg si¢ z tym dwie zasadnicze kwestie: wybor
restauracji oraz wyb6r menu. Gdy chodzi o Batemana, restauracja musi by¢ mod-
na i o ile to mozliwe — nowa. Wazna jest selekcja gosci przy wejsciu, a wrecz
pozadane trudnosci przy rezerwacji stolika. Udana rezerwacja jest potwierdze-
niem wilasnej sprawnosci w radzeniu sobie z podobnymi problemami.

Przy wyborze miejsca Bateman polega na ustnych rekomendacjach oraz re-
cenzjach w prasie, dodatkowo sprawdza noty, jakie dana restauracja otrzymata
w przewodniku Zagat. Zabiegi te zawezaja wybor, skoro na otoczenie Batemana
sktadajg sie w catosci bogaci finansisci oraz dziewczyny do towarzystwa, czyli te
kregi towarzyskie, do ktérych Zagat zawsze kierowat swe informacje. To zawegze-
nie kregu spolecznego i zwigzane z tym zawezenie problematyki w tej satyrze na
lata 80-te, jaka jest ksigzka Ellisa, dajg czytelnikowi odpychajgco-komiczny wize-
runek grupy zadnych sukcesu ludzi, ktérych zycie towarzyskie koncentruje si¢ na
rezerwacjach stolikéw, wystroju wnetrz, kokainie i — ponad wszystko inne — wa-
dze ciala i kondycji fizycznej. Juz pierwszy rozdzial uwidacznia namaszczenie,
z jakim Bateman traktuje wlasng osobe. Po kilku kieliszkach na zaostrzenie apety-
tu, ni stad ni zowad robi z zawartosci sodu w sosie sojowym problem zycia i Smierci.
Dla cztowieka pokroju Batemana konflikt wartosci nie istnieje; restauracja, sitow-
nia, koka — oto jedyne wyznaczniki kultury, z ktérg si¢ utozsamia.

Jesli nie moze dojs¢ do konfliktu wartosci, moda rzgdzi niepodzielnie. Ona to
sprawia, ze wszelki osad zapada si¢ przeszlos¢, co stanowi jej site przyciagajaca:
moda okresla kryteria wyboru. Ocena produktu juz si¢ dokonata i wszelkie dalsze
oceny wartosci sg zbyteczne. Dany produkt jest modny, poniewaz ktos, kto sam
zostal uprzednio namaszczony na wyroczni¢, uznaje go za takowy. Konsument
nie musi juz stawia¢ zadnych pytan, wystarczy, by biernie na taki dyktat przystat.

W American Psycho to moda rzadzi wyborem restauracji. A co z menu? I tu,
podobnie, decydujacg role odgrywajg prasa, dania polecane w danym dniu lub,
lepiej jeszcze, specjalnosé szefa kuchni. Dla przyktadu, zgodnie z procedurg opi-
sang w ksigzce, jesli restauracja X stynie ze swej taramy, a klient decyduje si¢ na
cos innego, to tym samym zdradza swe niezadowalajace rozeznanie, zwyczajnie
nie posiada gustu: ,,°O co chodzi? Nie mozesz jes¢ obiadu u Smitha Wollensky’ego
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bez mielonych!” — marudzi.”"" Polecane danie jest jedynym rozsadnym wyborem,
a zatem wybor jako taki nie istnieje. Biadzi¢ to narazac si¢ mozliwosé wyklucze-
nia z towarzyskiego kregu i gleboka struktura American Psycho zasadza si¢ wla-
$nie na leku przed wykluczeniem poza spoteczny nawias. Wyrazany tu lek to
w istocie Igk przed popetnieniem omytki w kwestiach zwigzanych z ubiorem, odzy-
wianiem si¢, konsumpcja, lgk przed tym, ze nie przedstawi si¢ dostatecznego do-
wodu na to, iz posiada si¢ wyczucie i smak.

Czy gust jednak moze by¢ wiasciwy lub niewtasciwy? Otéz tak, moze, w swie-
cie yuppies, gdzie pienigdze nie stwarzajg barier modzie, na wszystko mozna so-
bie pozwoli¢. Gust, w tym apetyt na zakazany owoc tak modny w pewnego typu
dyskursach, staje si¢ wspdlnym mianownikiem tam, gdzie moda stanowi jedyny
system wartosci. Narzucajaca konformizm funkcja mody pomaga Batemanowi
opanowac jego najwigkszy lek: lek przed ,,narastajacg przypadkowoscig.”"?

Duzo dyskutowano nad sceng w American Psycho, w ktérej motywem prze-
wodnim jest definicja pizzy."* W pierwszym epizodzie, jaki rozgrywa si¢ w restau-
racji, Bateman, otrzasajac si¢ z dlugiego zamyslenia nad wizytéwkami swoich
kolegéw-rywali, w koricu wybucha, gdy jeden z kompanéw chce zamowié pizze:
,Nikt nie chce twojej pierdolonejostrej,czerwonej pizzy! Pizza powin-
na by¢ drozdzowa o konsystencji chleba i z serem na wierzchu! Wierzch pizzy,
ktérg tutaj podajg jest, kurwa, za cienki, bo pojebany kucharz, ktéry tu pracuje,
przesmaza wszystko, na czym potozy tapy! Pizza w tej knajpie jest wyschnieta na
wi6r! - Czuje, ze krew nabiegta mi do twarzy. Z impetem stawiam na stole kie-
liszek z Bellinim 1 gdy podnosze gtowe, zauwazam, ze przyniesiono nam przeka-
ski.”"* Kolor czerwony zdaje si¢ dominowac w tej scenie, ktéra rozgrywa si¢ w re-
stauracji o ironicznie tu brzmigcej nazwie Pastele. Absurdalnos¢ epizodu przestania
jednak podniesienie prasy gastronomicznej do rangi niemal swigtosci.

Podczas gdy w typowym przyjacielskim gronie w restauracji stowa ,,powi-
nien” uzywa si¢ w celu udzielenia rady lub rekomendacji, w wybuchu Batemana,
czujemy, chodzi bardziej o moralne konotacje tego stowa — ,,dobra” osoba, ,,war-
tosciowa” osoba wie, ze ,,Pizza powinnabyé¢drozd z o w a, o konsystencjichle-
ba i z serem na wierzchu!”" Podobnie kontekst catego opisu podkre-
Sla jego odmienno$¢. Zmiana tonu na normatywny, jakg wprowadza uzycie stowa
,powinien”, tonu podtrzymywanego dodatkowo przez techniczny zargon restau-
racji lub eksperta zywieniowego sprawia, ze Bateman usituje kwesti¢ pizzy prze-
nies¢ na wyzszy, ,.etyczny”’ poziom, poziom, jaki zajmuje juz nawykowo wtedy,
gdy podnoszone sg kwestie obowigzujacego kodu ubioru. Przemawia wéwczas
glosem autorytetu, a czytelnik nawet juz w poczatkowym etapie rozwoju fabuty
wie, ze nie jest to glos Batemana. Bateman wpada w ztos¢ nie dlatego, ze ktos tam
zamawia pizzg, ale dlatego, ze zamawia on pizze w restauracji Pastels, gdzie nie
odpowiada ona jego wyrobionego pogladowi na to, jaka powinna by¢ pizza, ,,wy-
robionego”, bowiem mozna go znaleZzé w Zagacie, GQ lub jednym z czasopism
czytywanych przez ludzi nalezgcych do owego zamknietego kregu, czasopism be-
dacych duchowg strawg Batemana. Wpada on w ztos¢ dlatego, iz autorytet pewne-
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go guru do spraw mody — owej mrocznej postaci wyrokujacej o kryteriach okre-
Slajacych pole wyboru w Swiecie Batemana — zostat zakwestionowany. Jesli pizza
nie odpowiada definicji podanej przez owego guru, to moze onabyéczymkol-
wie k. Chaos, jaki panuje tam, gdzie nie podgza si¢ Slepo za moda, przeraza juz
na samg mysl. Tkanina, z jakiej utkana jest rzeczywistos¢, w jakiej zyje Bateman,
zaczyna sie strzgpi¢, w miar¢ jak mnozg si¢ mozliwosci wyboru.

Czes¢ II: Dobre maniery czynia cztowieka
Niewidomy zZuje i zjada precla.’

»Wdziek, gust i wolnos¢ naleza do zasadniczych wyznacznikéw jadania
w towarzystwie”, pisze Leon Kass na poczatku rozdziatu pt. ,,Zalety spozywania
positku w towarzystwie” w ksigzce The Hungry Soul.'"” Ufam, iz do tej pory udato
mi wykaza¢ na przyktadzie interpretacji American Psycho przynajmniej tyle, ze
wolny wyboru nie wystepuje w przypadku wigkszosci, jezeli nie wszystkich form
jadania w towarzystwie. Kucharz, prywatnie, moze sobie pozwoli¢ na pewng do-
wolnos¢, ale goscie w restauracji po prostu zdani sg na to, co im si¢ oferuje. Po-
dobnie ma si¢ rzecz z jadaniem w restauracji, gdzie swobodg wyboru ogranicza
moda i to wlasnie moda okresla podaz. Gust stanowi pomost tgczacy dobre manie-
ry i mod¢. W odniesieniu do mody gust polega na tym, by by¢ ,,na biezaco”, by
by¢ koneserem, by miec rozeznanie co do biezacych trendéw kulinarnych i gastro-
nomicznych. Jednakze gust polega réwniez na tym, ze aprobuje si¢ innych i dlate-
go raz jeszcze okazuje si¢ on ograniczony i wyznaczany przez okreslone normy.
Poprzez swoje odniesienie do wdzigku dobry smak prowadzi nas ku zagadnieniu
dobrych manier.

Zdaniem Leona Kassa, dobre maniery majg moc wyszlachetniania naszej ludz-
kiej natury. Przejscie od zwierzecego odzywiania si¢ do ludzkiego spozywania
positku okresla istote procesu réznicowania si¢ natury ludzkiej i zwierzgce;j. Istota
ludzka nie tylko przeksztalca poprzez trawienie to, co spozywa, lecz modyfikuje
réwniez swoj sposob odzywiania si¢ w celu nadania mu nowego znaczenia. Tylko
ludzie nadajg znaczenia sposobom, w jaki si¢ odzywiajg, albowiem tylko ludzie
moga doceni¢ wystepujace tu réznice. Wedtug Kassa, im usilniej opatrujemy ko-
dami i rytualizujemy nasze nawyki, w tym wypadku odzywianie si¢, tym wyzej
wspinamy si¢ po drabinie duchowosci. Zwierze po porostu zywi si¢, totez samo
posiada niewielkg wartos¢ duchowg lub nie posiada jej wcale, podczas gdy czto-
wiek jada, a przeto jest istotg duchowa.

Ellis wykorzystuje to rozréznienie w American Psycho. Sfery prywatna i pu-
bliczna sg doktadnie rozdzielone, podobnie jak i poszczegdlne grupy spoteczne.
W ksigzce tej widczedzy i kaleki odzywiajg sie, natomiast yuppies uczeszczajg do
restauracji, czesto nawet de facto nie jedzac niczego. Eksponujac te réznice, Bate-
man moze powiedzie¢ z absolutng szczeroscig: ,,Nic mnie z tobg nie tagczy”', za-
nim dokona swego pierwszego aktu przemocy. Uwaza si¢ za reprezentanta innego
gatunku, co pozwala mu zalegalizowa¢ uprzedmiotawiajace traktowanie innych,
jak réwniez pdZniejsze molestowanie i zabdjstwa. Poddaje swoje ofiary radykal-
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nemu przedefiniowaniu, aby podda¢ owe odmienne od siebie istoty okaleczeniu
i destrukcji. Oto z grubsza rytuat, jaki poprzedza kazdy akt przemocy w tej ksigzce.

Gtéwne formy rytualizacji, ktére Kass przytacza dla wsparcia swojej tezy, to,
po pierwsze, dobre maniery i po drugie, praktykowanie zycia religijnego. Prakty-
ka religijna przyjmuje forme praktykowania regul, jakie narzuca Swiety tekst, i co
za tym idzie, pogtebia kodowanie znaczeniowe positku. Dobre maniery jednakze
stanowig pierwszy etap kodowania, przy pomocy ktérego mozemy interpretowac
i osagdza¢ zar6wno sam positek, jak i tych, ktérzy nam towarzysza w jego spozy-
waniu. Zdaniem Kassa, dobre maniery regulowane sg przez osad i presj¢ rowie-
$nikéw i narzucane za pomocg sankcji wstydu tym, ktérzy ztamia obowiazujacy
kodeks zachowan. Jesli — argumentuje Kass — jednostka nie jest czula na presje
wstydu, to w ogdle wymyka si¢ ona konwencjom spotecznym i w mniejszym lub
wigkszym stopniu podlega wykluczeniu z danej grupy spotecznej. Formula ta zna-
lazla zastosowanie w American Psycho. Bateman czuje awersje do Stasha, ktéry
pojawia si¢ jako gos¢ na kolacji w jednym z epizodéw na poczatku powiesci.
Stash nadziewa kawatek sushi na paleczke do ryzu i dla zartu udaje, ze owa ryba
jest tak Swieza, ze jeszcze si¢ rusza. Dla Batemana oznacza to naruszenie etykiety
zachowania si¢ w takiej sytuacji towarzyskiej, jakg jest proszona kolacja, albo-
wiem Stash nie przejawia stosownych manier. Idac za rozumowaniem zaréwno
Batemana, jak i Kassa, Stash winien zosta¢ wykluczony z towarzystwa i istotnie
dostownie tak si¢ dzieje, albowiem w opowiesci Batemana nigdy juz ponownie
o nim nie styszymy. Stash nie czuje wstydu za swoje zachowanie, poniewaz nie
widzi w nim nic niestosownego 1 stad tez nie obawia si¢ konsekwencji.

Wstyd powigzany jest z lgkiem, lekiem przed wykluczeniem; gdy lek ten jest
nieobecny, réwniez uczucie wstydu nie moze si¢ pojawi¢. Najwigkszym lekiem
Batemana jest lek, by nie sta¢ si¢ kim innym. Méwi o tym podczas lunchu ze
swoja byla dziewczyna: ,,Chce... by¢. .. taki... jak... inni.”" Ow lek przed wyklu-
czeniem i konformizm, jaki za sobg pociaga to podstawa koncepcji dobrych ma-
nier wysuwanej przez Kassa.

W swoim podregczniku dobrych manier Kass bardzo obficie korzysta z dwéch
7rédet. Sg nimi ksigzki Margaret Vissar pt. The Rituals of Dinner® i Judith Martin
pt. Miss Manners’ Guide to Excruciatingly Correct Behaviour.?' Visser i Martin
dostarczajg Kassowi podstaw, by utrzymywac, iz zachowywanie si¢ w sposéb ,,po-
prawny” czyni ludzi bardziej ludzkimi, a ich zycie przyjemniejszym. To dobre
maniery wyrdzniajg nas sposrod zwierzat i one to dowodzg naszej nad nimi wy-
zszosci. Kass przyznaje, iz zwierzeta i ludzi taczy koniecznos¢ odzywiania sie,
i zgadza sig, iz konsumpcja niszczy to, co jest jej przedmiotem (rosling czy zwie-
rz¢). Jednakze zasadnicza linia podzialu to ta, iz podczas gdy zwierzeta si¢ odzy-
wiaja, ludzie jedza.

Dla Kassa dobre maniery to atrybut cztowieczenistwa, ktéry odréznia ludzi od
zwierzat.”> Podkreslajac znaczenie dobrych manier, Kass kieruje si¢ hipoteza, ze
stanowig one krok wyzwalajacy spod panowania biologicznej koniecznosci. To
prawda. Dobre maniery, choc¢ tatwo docenic ich przydatnos¢ i je zaaprobowac, nie
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sg podyktowane koniecznoscig. Jednakze nie sg one tez jedynym kryterium rézni-
cujgcym zwierzeta i ludzi, majacym za podstawe wykroczenie poza biologiczng
koniecznos¢. Czego Kass nie zauwaza, to fakt istnienia innych funkcji wspdlnych
ludziom i zwierzgtom, a sg nimi seks i zabijanie. Jak podkresla w swojej filozofii
spotecznej Georges Bataille, w rozwazaniach, ktére prowadza (przynajmniej
w aspekcie politycznym) w kierunku przeciwnym do obranego przez Kassa, za-
réwno zwierzgta, jak i ludzie rozmnazajg sig, lecz tylko ludzie posiadajg to, co
zwie si¢ erotykg oraz, w jej ekstremalnych przejawach, perwersje.” Jesli dobre
maniery sg czyms istotnie ludzkim i jesli — dzigki temu, ze pozwalaja wymknac si¢
spod panowania koniecznosci — wynoszg cztowieka ponad Swiat zwierzecy, to
podobnie rzecz ma si¢ z erotyzmem wraz z perwersja. Erotyzm jest czyms istotnie
ludzkim, poniewaz nie jest podyktowany koniecznoscig rozmnazania.

Podobnie z zabijaniem: zaréwno zwierzgta, jak i ludzie zabijajg po to, by zdoby-
wac pokarm oraz dla obrony wtasnej. Tyle nas taczy. Lecz zwierzg nie zngca si¢ nad
ofiarg ani nie zabija dla samej przyjemnosci zabijania. Natomiast ludzie tak. Przy-
padki takie mogg by¢ sporadyczne, ale morderstwo i tortura, a w szczegélnosci ma-
sowy mord i zabdjstwo seryjne sg czyms wylacznie ludzkim. Zjawiska te rowniez
stanowig krok poza biologiczng koniecznos¢ niszczenia w celu przetrwania.

A zatem dobre maniery, erotyzm i zbrodnia — wszystkie sa czyms typowo ludz-
kim i jako takie stanowig o tym, co r6zni nas od zwierzat. Koncepcja ludzkiej
wyzszosci, jaka prezentuje Kass, oparta na przekonaniu o wyjatkowosci cztowie-
czefstwa i wykraczaniu poza biologiczng koniecznosé, powinna zawiera¢ wszyst-
kie formy zachowain swoiscie ludzkich, a zatem nie tylko dobre maniery, ale tez
erotyzm i zbrodnie.

Dobre maniery, jak pokazuje przyktad Patricka Batemana, moga by¢ wyko-
rzystywane jako zastona, ktéra skrywa eksploatacje. American Psycho obiera za
swoje centralne tropy odzywianie si¢ i jadanie w restauracjach, a dobre maniery
1 spoleczny status jadania w towarzystwie majg zasadnicze znaczenie dla interpre-
tacji powiesci. Odzywianie si¢ jest unicestwianiem substancji odzywczej, pokar-
mu, w celu zaspokojenia gtodu. Jesli wszelkie dzialanie jest negacja, to jawnie
niszczycielska czynnos¢ odzywiania si¢ stanowi po prostu najbardziej oczywistg
ze wszystkich form negacji. Destrukcyjna natura odzywiania si¢ zatem musi zo-
sta¢ zrytualizowana, aby mozna byto dokona¢ abstrakcji od jej podstawowej funk-
cji. Kass proponuje skalg duchowego statusu: u dotu mamy odzywianie si¢, na-
stepnie spozywanie, a w koficu jedzenie w towarzystwie. American Psycho sytuuje
jadanie w towarzystwie (nie proste spozywanie, poniewaz zywnos¢ jest niszczo-
na, marnowana, nawet jesli nie zostaje spozyta) i torture (bedacg czyms wigcej niz
samym zabdjstwem, ktére mozna poréwnac¢ do rachunku po spozytym positku)
obok siebie. Jadanie w restauracji jako odegranie rytuatu bycia widzianym/bycia
widzem zostaje zastgpione przez torturg, ktéra odbywa si¢ w sferze prywatne;,
wykluczajacej bycie widzianym. Jak utrzymuje Kass, dobre maniery na uzytek
prywatny sg zbedne.
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American Psycho to satyra na konwencje lat osiemdziesiatych, toczonych przez
obsesje na punkcie fasady i pozoru, ktére Kass, Visser i Martin chcieliby prze-
ksztalci¢ w co$ duchowego. Powies¢ Ellisa to satyra na ich przekonanie o tym, ze
jesli wiemy, jakiego uzy¢ widelca, jak w sposob nienaganny kroi¢ i jes¢ owoce,
jak poprawnie zapraszac i podejmowac gosci — ze wiedza ta uczyni nas lepszymi,
1 ze przez to Swiat réwniez stanie si¢ lepszy; ze powierzchowne nagromadzenie
gestow zamieni goscia restauracji w swigtego.

Patrick Bateman ma nienaganne maniery. Wie, jak si¢ zachowac¢ w restauracji,
i jest ekspertem w kwestiach ubioru; jest wszystkim tym, czym yuppie musi i chce
by¢. Ponadto jest jednak sadystg i seryjnym mordercg. Wyniesienie Swiata etykie-
ty na wyzszy, duchowy putap, jak to ma miejsce u Kassa, nie sprawdza si¢ w tym
przypadku. Inny przyklad podwazajacy teorie Kassa mozna znaleZé w majacym
nieskazitelne maniery, perfekcyjnym mordercy Hannibalu ,,Kanibalu” Lecterze,
czyli w jeszcze jednym produkcie lat osiemdziesigtych — w ksiazce Milczenie
owiec.*

Narracja wlasciwa w American Psycho poprzedzona jest notka wyjasniajaca,
dedykacjg i potr6jnym mottem. Pierwszym mottem jest wyjasnienie z Zapiskow
z podziemia Dostojewskiego. Trzecim jest apokaliptycznie brzmigce zdanie z pio-
senki Talking Heads, owej ,,modnej” grupy z lat osiemdziesigtych. Obydwa motta
rozdziela cytat ze stynnej Miss Manners Judith Martin:

Jednym z podstawowych bledéw popetnianych przez ludzi jest przeSwiadcze-
nie, Ze maniery sg wyrazem dobrego samopoczucia. To nieprawda, istnieje wie-
le zachowan, ktére mozna wyrazi¢ za pomoca dobrych manier. Cata cywilizacja
opiera si¢ na manierach, ktére zachowujemy po to, by nie skakac¢ sobie do oczu.
Bardzo mylili si¢ ci, ktérzy nalezac w latach szesédziesigtych do naturalistycz-
nego ruchu a la Rousseau twierdzili, ze mozna méwié wszystko to, co si¢ chce.
W Swiecie cywilizowanym muszg istnie¢ pewne ograniczenia. Gdybysmy kie-
rowali si¢ impulsami, juz dawno pozabijalibySmy si¢ nawzajem.

Dla Martin, maniery petnig w spoteczenstwie role systemu kontroli, naktada-
jac cugle na rozpasany naturalizm. Czego Martin ani Kass nie przyznaja, to fakt, iz
dobre maniery sg rowniez maska, ktéra moze skrywac wszelkie rodzaje okrucieri-
stwa i eksploatacji.

Sposéb potraktowania manier przez Martin 1 Kassa podnosi je do statusu mo-
ralnego i duchowego, ktérego nie sposéb utrzymac. Oboje oni biorg pozor za rzecz
samg w sobie. Ellis w swojej powiesci pieczotowicie, komicznie, okrutnie — od-
dziela pozor od rzeczy. Sylwetka Batemana jest probg pokazania, ze maniery nie
posiadaja same w sobie statusu moralnego, ze nie uszlachetniaja cztowieczen-
stwa. Kultywowanie dobrych manier nie zapobiegnie molestowaniu, torturom czy
zabdjstwu, natomiast mozna je wykorzysta¢ do ich zatuszowania. Warto zauwa-
zy¢, ze przed popetnieniem pierwszego aktu przemocy w American Psycho, oka-
leczaniem widczegi i jego psa, Bateman wypowiada cytowane juz wyzej stowa:
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,»Al, wybacz mi. Chodzi o to... sam nie wiem... Nie potrafi¢ wspétczué¢ komus
takiemu jak ty.”

American Psycho jest to ksigzka o destrukcji Innego. Destrukcja ta dokonuje
sie w réwnym stopniu poprzez uniformizujace oddziatywanie mody, co przez zbrod-
nie. Bateman jest silg jednoczaca, ktéra stuzy do przeprowadzenia radykalnej re-
dukcji. Dobre maniery mogg zosta¢ wykorzystane do ukrycia jego postepkow, ale
etykieta nie jest w stanie wynies¢ go ponad poziom seryjnego mordercy. Stad tez,
Kass, mozna powiedzieé, przedstawia nam Swiat w uproszczeniu, Swiat w ktérym
dobre maniery, jako jakos¢ specyficznie ludzka, zastepujg moralnosé w roli wy-
znacznika wartosci. Jednakze réwniez erotyzm i zbrodni¢ uzna¢ mozna za feno-
meny typowo ludzkie. Przy blizszym wejrzeniu, przestanka, ktéra kaze Kassowi
uzna¢ wyzszos¢ cztowieka nad zwierzetami: niepowtarzalnosS¢ sposobu bycia, czy-
nitaby z Batemana supermana. Bo czyz nie jest on perwersyjnym mordercg o wzo-
rowych manierach, 6w niepowtarzalny okaz cztowieczeristwa?

Przetozyt: Jacek Mydla
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Katarzyna Ancuta

Krajobraz z rzeznig w tle. Horror,
czyli sztuka miesa

Nie mozna zrozumie¢ Horroru, jesli nie kocha si¢ migsa. Nie mozna tez poko-
cha¢ Horroru, jesli nie rozumie si¢ migsa. Horror nie jest dla jaroszy. Nie mozna
go doceni¢, nie wbijajac palcow w migso, nie wgryzajac sie¢ w nie z apetytem. Ci,
ktérzy tego nie potrafig, muszg obejs¢ si¢ smakiem. Ponizszy artykut dedykowany
jest wszystkim migsozercom. Tym, ktérzy wiedza, co to znaczy wbié zeby w krwisty
stek, ktorzy doceniajg swoj codzienny schabowy, i tym, ktérzy potrafig odréznié
eskalopki od rostbefu. Ale takze i tym, ktérym cigzko jest si¢ powstrzymac od
poglaskania jedwabistej watrébki, zanim rzucg ja na patelnie. Bo to dla nich wia-
$nie istnieje Horror.

Analizujac wspoéiczesny Horror, zaczetam go postrzegaé jako swoistg metafo-
re miesa. Trudno bowiem nie zauwazy¢ fascynacji twércOw gatunku takimi tema-
tami jak ciato, cielesnos¢, fizycznos¢, monstrualnos¢, mutacja, transformacija,
bio-technologia i wiele innych, ktére wszystkie mozna sprowadzi¢ do reprezenta-
cji migsa. Ponizszy artykut poswigcony jest prezentacji trzech réznych sposobéw
postrzegania Horroru poprzez migso, skupiajac si¢ na wyobrazeniu migsa jako
pokarmu (antropologia horroru), miesa jako ciata (biologia horroru) i wreszcie
miesa jako negatywnego odbioru ciata kobiety (psychologia horroru).

Mieso jest pokarmem

Na pierwszy rzut oka wigkszos¢ z nas nie widzi nic zdroznego w spozywaniu
miesa, o ile nie wzbraniajag nam tego nasze przekonania lub wierzenia religijne.
A jednak wigkszo$¢ z nas miataby obiekcje na samg mysl o zjedzeniu sgsiada.
Mimo to, kanibalizm nie jest zjawiskiem ani tak nowym, ani tak rzadkim, jak by
si¢ to moglto wydawac.

W swojej ksiazce na temat kultury kanibalizmu, Meat is Murder, (Migso jest
morderstwem) Mikita Brottman dzieli kanibali na tych, ktérzy nalezg do kanibali-
stycznej spotecznosci plemiennej, tych, ktérych do kanibalizmu przywiodly tra-
giczne okolicznosci, i tych, u ktérych kanibalizm jest czgScig ich kryminogennej
osobowosci. Poprzez pryzmat antropologii Brottman przyglada si¢ ewolucji ple-
mion dopuszczajacych sie aktéw kanibalizmu: od najwczesniejszych form tak
zwanego kanibalizmu dietetycznego (spozywania ludzkiego migsa w celu uzupet-
nienia zapasu protein), do kanibalizmu symbolicznego (spozywania ludzkiego migsa
dla celéw rytualnych, czgsto religijnych). Brottman zwraca naszg uwage na fakt,
ze historia zna wiele przypadkéw sktadania ofiar z ludzi dla zapewnienia sobie
przychylnosci krwiozerczych bostw, a rytuaty, ktérych czgscig byto spozywanie
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ludzkiego ciata (zwlaszcza serc uwazanych za symboliczne Zrédto zycia i me-
stwa), nie byly niczym nadzwyczajnym. Nawet w chwili obecnej w niektérych
kulturach w dalszym ciggu praktykuje si¢ symboliczna endofagie (spozywanie
cial zmartych cztonkéw wtasnej rodziny) jako forme szacunku dla ukochanych
zmartych i probe zapewnienia sobie ich przychylnosci.

W dalszej czesci ksigzki Brottman odnosi si¢ do znanych z kart historii fak-
tow, kiedy to aktéw kanibalizmu dopuszczano si¢ ze wzgledu na brak innego po-
zywienia. Kanibalizm byt naturalng odpowiedzig ludzi na nekajace ich klgski glo-
du, oraz na katastrofy przypadajace w udziale zeglarzom, odkrywcom
1 podréznikom. Brottman przedstawia réwniez niepokojaco wspodtczesne raporty
dotyczace aktow kanibalizmu odnotowanych wsrdd gtodujacej biedoty, zwlasz-
cza w rejonach Azji (w tym w krajach bylego Zwigzku Radzieckiego) i Ameryki
Potudniowej, oraz poswieca sporo uwagi przestgpcom o kanibalistycznych skton-
nosciach. Ksigzka zawiera profile takich seryjnych mordercéw jak Albert Fisch,
Ed Gein, Jeffrey Dahmer, Ted Bundy, Andriej Czikatilo (,,Rozpruwacz z Rosto-
wa’”) czy Issei Sagawa (japoriski kanibal, ktory obecnie cieszy si¢ zar6wno wolno-
Scig, jak i stawg). Niestabngce zainteresowanie medidw, jakim cieszg si¢ tego typu
przestepcey, 1 ich swoista popularnos¢ wydaja si¢ potwierdzac, ze jak kazde tabu,
kanibalizm réwniez moze by¢ atrakcyjny dla wszystkich szukajgcych silnych wra-
zen. I oczywiscie, jak kazde tabu, kanibalizm jest atrakcyjny dla twércéw Horroru.!

Kanibalizm czesto gosci w repertuarze Horroru — od pseudo-antropologicz-
nych filméw o towcach gtéw i krwiozerczych zombi do bardziej wyrafinowanych
historii, w ktérych dietetyczne upodobania bohateréw stanowig jedynie tto dla
akcji. Publicznos¢ z tatwoscig potyka historie biatych odkrywcéw zagubionych
w bezlitosnej dzungli (Cannibal Ferox [Lenzi, 1980], Cannibal Holocaust [De-
odato, 1979], Zombi Holocaust [Martin, 1979], Zombi 2 [Fulci, 1979]), opowie-
sci o migsozernych najezdZcach z kosmosu (Bad Taste [W ztym smaku, Jackson,
1987], Predator [McTiernan, 1987]), futurystyczne koszmary (Soylent Green [Fle-
ischer, 1973], Delicatessen [Jeunet, 1990]) i opisy brutalnych zbrodni (Teksaska
masakra pitqg mechaniczng [The Texas Chain Saw Massacre, Hooper, 1974], Mil-
czenie owiec [Silence of the Lambs, Demme,1990], Ed Gein [Parello, 2001]). Nie-
kiedy filmy te czerpig ze starych mitéw i legend (jak w przypadku Drapiezcow
[Ravenous, Bird, 1999] i pétnocnoamerykanskiego mitu o Wendigo czy tez futu-
rystycznej wizji Beowulfa [Baker, 1999]), innym razem kanibalistyczny motyw
jest elementem satyry wysmiewajgcej spoteczeristwo konsumenckie (Parents [Ro-
dzice, Balaban, 1989], Swit Zywych trupow [Dawn of the Dead, Romero, 1979]).

Kiedy pytano Tobe’a Hoopera, jakie zamiary kierowaly nim przy realizacji
Teksaskiej masakry pitq mechaniczng ten zwykl wzrusza¢ ramionami i odpowia-
da¢, ze zrobil film o migsie. I rzeczywiscie, wydaje sig¢, ze tak wlasnie nalezaloby
ten film odbiera¢. Obrazy w bezposredni sposéb zwigzane z migsem wypelniaja
wigkszos¢ scen filmu. Oglupiale, slinigce si¢ krowy czekajace na ubdj w rzezni,
psychotyczna rodzinka do tego stopnia uzalezniona od zabijania zwierzat i przera-
biania ich na przetwory migsne, ze nie jest w stanie zauwazy¢ réznicy pomiedzy
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ludZmi a bydlem, groteskowe totemy i makabryczne przedmioty codziennego uzyt-
ku zrobione z rozktadajacych si¢ ludzkich ciat zrabowanych na miejscowym cmen-
tarzu, zmumifikowany dziadunio i odziany w maske z ludzkiej skéry wiasciciel
wspomnianej pity laiicuchowej, rzeznickie haki i utuczony kurczak wepchniety
do klatki po kanarku — to tylko niektére z oferowanych przez Teksaskq masakre
atrakcji. To réwniez jeden z powodéw, dla ktérych od samego poczatku film cie-
szyt sig dos¢ mroczng stawa. Jego kontrowersyjnos¢ podkreslat zwilaszcza fakt, iz,
podczas gdy krytycy filmowi zwykli zachwycac sie wizja artystycznego wyrazu
rezysera, cenzorzy nie mogli przez niego spac spokojnie. Nic wigc dziwnego w tym,
ze — jak wspomina Carol J. Clover — ,,[m]Juzeum Sztuki Wspoétczesnej zakupito
film tego samego roku, kiedy co najmniej jeden kraj — Szwecja — zakazat jego
rozpowszechniania.”

To, co wydaje si¢ jednak najciekawsze w przypadku Teksaskiej masakry, to jej
odbidr. Ponad éwieré¢ wieku po jego realizacji, film ten wcigz jest uwazany za
szokujgcy, pomimo tego, Ze W rzeczywistosci niewiele w nim krwawych scen,
oraz prawie brak efektéw specjalnych, co wydaje si¢ niemozliwe dla usatysfak-
cjonowania dzisiejszej publicznosci. To, bowiem, co najbardziej szokuje w Teksa-
skiej masakrze, to nie sceny zabdjstw, czy nawet kanibalizmu (ktéry to watek zo-
stal wprowadzony na tyle subtelnie, ze poczatkowo mozna go nawet nie zauwazyc),
ale zimna obserwacja degradaciji istoty ludzkiej do Zrédta protein. Poniewaz, pod-
czas gdy jej przyjaciele zabijani sg szybko i w miare mato bolesnie, Sally (gtéwna
bohaterka) na naszych oczach upodabnia si¢ do zwierzecia prowadzonego na
rzeZ, jej postaé jest definiowana podczas ostatnich 30 minut filmu wytacznie
w kontekscie migsa.

Teksaska masakra moze niejednemu widzowi obrzydzi¢ miesny obiad. Ale
z drugiej strony strach i obrzydzenie stanowig podstaw¢ wspoétczesnego Horro-
ru, a mi¢so z powodzeniem moze by¢ Zrédiem obu. Migso jest przeciez nieustan-
nym przypomnieniem o fizycznosci naszego ciata, uSwiadamiajac nam, ze my tez
nie jesteSmy wieczni. I to wtasnie ten nasz podswiadomy, irracjonalny wydawato-
by si¢ strach przed migsem kryje si¢ za najbardziej przekonywujacymi dzietami
gatunku. Bo kiedy Clive Barker zmusza swoja wegeteriariska bohaterke do zje-
dzenia z glodu rojagcego si¢ od robakéw gnijacego migsa (Ksiggi krwi, ,,Strach”),
czujemy jej obrzydzenie, kiedy kaze nam oglada¢ zwtoki — nagie, bezwlose, po-
wieszone za nogi, rozcig¢te, aby wytoczy¢ z nich krew — zaczynamy je sami po-
strzegac jako mieso, a nie jako istoty ludzkie (,,Nocny pociag z migsem”). A kiedy
Poppy Z. Brite méwi nam, ze ostatnig rzecza, jaka czuje osoba patroszona zyw-
cem, jest bol — wierzymy jej na stowo (Exquisite Corpse, Wykwintne zwtoki).

Najdziwniejszym chyba z ,,migsnych” filméw jest film Boba Balabana z 1989
roku, Parents (Rodzice). Film opowiada o rosnacej niechgci matego chlopca do
Scisle migsnej diety obowigzujgcej w jego domu i do jego modelowych rodzicow,
ktérych zaczyna podejrzewac o kanibalizm. W zaciszu sielankowego przedmie-
Scia, z rodzicami zywcem jak z telewizyjnego serialu z lat 60-tych (w filmie wy-
korzystano oczywiscie obowigzkowe ujecia pieczenia ciasta w szpilkach i makija-
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7u, jest takze nieodzowna cza-cza, mini-golf i grill w ogrédku) jednak cichy chto-
piec wydaje si¢ by¢ nie na miejscu. Widzimy, jak szpieguje swoich rodzicéw i nie
robi tego, czego si¢ od niego wymaga. Jego uparte milczenie powoli wywoluje
W nas agresj¢, a nieustannie wlepione w nas oczy sprawiaja, ze czujemy si¢ co
najmniej nieswojo. Krétko méwiac, maty Michael nie jest chtopcem, ktérego ta-
two polubié.

Poprzez caly film obecnos¢ migsa wydaje si¢ nas przyttaczac¢. Migso napgdza
obsesje chlopca — jego przerazajgce surrealistyczne koszmary senne, jego podej-
rzenia co do pochodzenia resztek, ktére mama wydaje si¢ nieustannie gotowac,
jego brak apetytu podczas obiadéw. Kiedy podczas spotkania z dyrektorkg szkoty
mama ma powiedzie¢ par¢ stow o Michaelu, jedyne, co przychodzi jej do glowy,
to fakt, ze nie przepada on za migsem. Nikogo roéwniez nie wydaje si¢ dziwié, ze
sceny przygotowywania mi¢snych positkdw i zblizenia migsnych potraw zajmujg
sporg czes¢ filmu.

Pewnej nocy Michael zaskakuje swoich rodzicéw podczas uprawiania seksu
w jadalni. Scena ta sama w sobie jest dos¢ interesujgca. Biale tto 1 oslepiajace
Swiatto sprawiaja, ze poczatkowo niezwykle trudno jest domysli¢ si¢, co napraw-
de¢ si¢ dzieje. Przez utamek sekundy widzimy swiat oczami Michaela, a to, co
widzimy, wcale nie jest przyjemne. Rozmazana czerwona szminka na trupio-bla-
dej twarzy matki, spocona, purpurowa twarz ojca, jego usta rowniez naznaczone
czerwienig szminki, barbarzyriska wrecz nagos¢ obojga i dramatyczny pospiech,
z jakim starajg si¢ ukry¢ to, co przed chwilg robili — wszystko to nie wyglada zbyt
dobrze. Akt seksualny jest z tatwoscig mylnie odebrany jako akt kanibalistyczny.
Ale, moze znowu to nie az taka mylna interpretacja?

Mieso jest ciatem

Kiedy méwimy o ciele, wkraczamy w domeng¢ anatomii i ludzkiej seksualno-
Sci. Trzeba talentu, zZeby polaczy¢ je obie. W jednym z wywiadéw Clive Barker
zaliczyt do swoich ulubionych rozrywek teatr, kuchni¢ wtoskg i sekcje zwlok,
wdaje si¢ wiec juz jasne, w jaki sposéb udaje mu si¢ tchnaé tyle zycia w opisywane
przez niego migsnie, nerwy i sciegna. A skoro Barkerowi udaje si¢ pisac o anato-
mii z takg miloScig, nie nalezy si¢ dziwié, ze cialo — niezaleznie od jego wygladu
— bardzo czgsto staje si¢ dla niego obiektem pozadania.

I tak w Hellraiser 2 (1988) potyskujaca szkartatem bezskéra bohaterka prze-
istacza si¢ na naszych oczach w istote godng pozadania, mimo iz w dalszym ciggu
pokrywaja ja zakrwawione bandaze, a perwersyjne ksztaity Cenobitéw osiagajg
pewng forme estetycznej perfekcji poprzez swoje umiejetnie okaleczone ciata —
mariaz mi¢sni i stali. W noweli Barkera Cabal z kolei znajdujemy goraca, choc
moze nieco nieetyczng scen¢ erotyczng pomi¢dzy martwym bohaterem, a jego
jeszcze zywa ukochang. Podobnie tez Poppy Z. Brite w swojej powiesci o zako-
chanych seryjnych mordercach sugeruje nam w dos¢ ekstremalny sposéb, ze mi-
os¢ polega na zatraceniu si¢ w drugiej osobie i kaze swoim bohaterom tarzac si¢
we wnetrznosciach kochankéw.
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W niedawnym niemieckim hicie kinowym Anatomie (Anatomia, 2000) Fran-
ka Potente jedzie do Heidelbergu, aby wzia¢ udziat w prestizowym kursie anato-
mii. Tam napotyka si¢ na tajng loz¢ masoriskg — Anty-Hipokratéw — dokonujacg
pseudomedycznych eksperymentéw na ludziach i odkrywa, ze podczas gdy jedni
studenci studiuja, inni majg szans¢ skorczy¢ jako pomoce naukowe. Odkrycie to
prowadzi do wyciagnigcia raczej makabrycznych wnioskéw i u§wiadomienia so-
bie, ze podziwiane przez wszystkich studentéw anatomiczne modele wymagaja
wykonywania ich na wcigz jeszcze zywych ludziach.

Film bawi si¢ obrazami seksu i §mierci, taczac je ze sobg raz jeszcze poprzez
mig¢so. Najlepsza studentka w klasie — Gretchen — jest dziewczyng, ktéra wydaje
si¢ mie¢ wszystko: ciato i umyst. Jej nimfomania sktania jg jednak do odgrywania
roli stodkiej idiotki, zeby nie zrazi¢ do siebie potencjalnych partneréw swg ponad-
przecigtng inteligencjg. W miarg trwania filmu zaczynamy utozsamia¢ Gretchen
Z migsem, poniewaz zauwazamy, ze jako postac zostata ona zdefiniowana w bardzo
specyficznym kontekscie. Gretchen nie ma sobie réwnych wsrdd studentow jesli
chodzi o przeprowadzanie sekcji zwtok — migsa, na ktérym ¢wiczg. Odgrywa ste-
reotypowa role kobiety w fantazjach erotycznych me¢zczyzny, oferujac siebie jak
migso na talerzu, cho¢ w efekcie to ona wiasnie okazuje si¢ pozera¢ mezczyzn. Jej
liczni partnerzy, zawsze traktowani instrumentalnie, sg dla niej jedynie zestawem
miesni — raz jeszcze miesem. W koricu, kiedy jeden z jej zazdrosnych kochankéw
przylapuje ja na uprawianiu seksu z innym me¢zczyzng — na stole do sekcji, zeby
scena byta kompletna — Gretchen sama koriczy jako migso — odarta ze skory
i zmieniona w anatomiczny model.

Jednym z najciekawszych probleméw poruszanych przez film jest kwestia ludz-
kiego ciata podlegajacego nieustannej transformacji. Jednak wnioski, jakie wycia-
gamy, sa dos¢ makabryczne. Zywe cialo przedstawione jest w filmie poprzez sze-
reg postaci pigknych i zdrowych ludzi. Martwe ciata, na ktérych dokonywane sg
sekcje, nie roznig si¢ wcale od towaru u rzeZznika. Nie mozna ich w dalszym ciaggu
postrzegac jako ludzi, na tym etapie sg juz jedynie migsem. Skontrastowane z nimi
anatomiczne modele wydajg si¢ by¢ wznioste i pigkne w swojej doskonatosci. Nie
tylko sg one przydatne jako nieocenione pomoce naukowe, ale réwniez stanowig
swojego rodzaju dzieta sztuki — ustawione w przemyslne pozy i — niezwykle ludz-
kie. Pigkno w $§mierci — opiewane przez tak wielu poetéw — nigdy ich nie opusci-
to i nie opusci. Tylko, o czym méwi nam film, takie piekno nie ma nic wspdlne-
go z ohydnymi, nieludzkimi zwlokami — zycie nalezy zachowywac¢ wtedy, kiedy
jeszcze istnieje. Pigkno, jak zawsze, ma swojg cene.

Biologiczna przemiana jest jednym z ulubionym tematéw Horroru. Anatomie
udowadnia nam, ze matka natura potrafi nas z powodzeniem przestraszy¢. Jakze
wigc straszne mogg by¢ konsekwencje zakldcenia naturalnego porzadku — czy to
jako wynik ingerencji cztowieka (negatywne skutki uboczne rewolucji technicz-
nej) czy tez interwencji sit nadprzyrodzonych (magiczny realizm). Pierwsza opcja
stanowi powracajacy temat filméw Davida Cronenberga. Wystarczy popatrze¢ na
Muche (The Fly, 1986) z jej mariazem czlowieka i owada, na Jamesa Woodsa
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zmieniajacego si¢ w zywy magnetowid w Videodromie (1983), na inwazyjne tata-
nie okaleczonego ciata metalem w Crash (1996), czy tez na swiat gier komputero-
wych tadowanych bezposrednio do rdzenia kregowego w eXistenZ (1999). Trans-
formacje fantastyczne mozemy natomiast odnalez¢ w setkach innych filméw, z ich
ulubionymi ikonami wilkotaka, wampira i calego mnéstwa innych potworéw.
Jakakolwiek jednak nie bytaby przyczyna przemian w Horrorze, sa one réwniez
Swiadectwem pewnego rodzaju rzemiosta. I podczas gdy w literaturze cata zastuga
przypada autorowi, w filmie rezyser musi ustapi¢ miejsca innemu fachowcowi.

Woéwczas, bowiem, wymagany jest inny rodzaj iluzjonisty: ktos, kto postawi
przed kamerg stworzenia, ktérych zaden ogréd zoologiczny na oczy nie widziat,
ktoérych zaden biolog nie skatalogowat. To twércy potworéw, ktérzy za pomoca
lateksu, kleju i farby codziennie zmieniajg aktorow i aktorki w stworzenia, ktére
nas zadziwiajg, przerazajg, a czasami i uwodza.’

pisze Clive Barker. Od czaséw Lona Chaney’a o tysigcu twarzy i Jacka P. Pierce’a
(artysty odpowiedzialnego za techno-wizerunek potwora w Frankensteinie Wha-
le’a [1931]) specjalisci od makijazu i twércy efektéw specjalnych sg nieodzow-
nym sktadnikiem skutecznego straszenia. Wsrdd nich zadne nazwisko nie cieszy
si¢ takim powazaniem jak Toma Saviniego, specjalisty od makijazu, dzieki ktdre-
mu powstaly takie dzieta jak Deranged (Obtgkany, Clark/Gillen, 1974), Swit Zy-
wych trupéw (Dawn of the Dead, Romero, 1979), Dzien zywych trupéw (Day of
the Dead, Romero 1985), Pigtek 13-go (Friday the 13th, Cunningham, 1980),
Creepshow (Romero, 1982), czy Trauma (Argento, 1993). On sam wydaje si¢ nie-
co sceptycznie podchodzi¢ do swojej popularnosci:

»Nazywajg mnie «Krélem jatki»” mowi Savini, ,,a to dlatego, ze odciete glowy
i1inne czesci ciata muszg by¢ dla mnie prawdziwe. Muszg czu€ si¢ tak samo jak
wtedy, kiedy ogladalem prawdziwg jatke w Wietnamie jako fotoreporter. Do
moich zadani nalezato fotografowanie strat w ludziach i sprzecie po bitwach.
Zobaczytem wiele krwi i wnetrznosci, tak jak to naprawde wyglada. Widzialem
wiele anatomicznie poprawnych trupéw.”*

Savini narzeka, ze to, co obecnie dzieje si¢ w Horrorze, to pornografia. Wyda-
je sie by¢ krytycznie nastawiony do twoércéw filméw, ktérzy za swdj cel obrali
pokazanie jak najwigkszej ilosci krwistych szczegdétéow (wytupianie oczu, famanie
kosci) w jak najwigkszym zblizeniu. Wychwala niedookreslonos¢ filmow jak Tek-
saska masakra, w ktérych wszystko opiera si¢ na pozostawieniu niedopowiedzia-
nych i niepokazanych kwestii. To oczywiscie nie znaczy, ze dzieta samego Savi-
niego pozostawiaja widzowi wiele miejsca dla wyobraZzni.

Z drugiej jednak strony prawdg jest, ze krwiozercze zombi i malowniczo oka-
leczone zwloki Saviniego wygladaja bardzo niewinnie w poréwnaniu z niektory-
mi efektami kina europejskiego, zwtaszcza Horroru wiloskiego i hiszpanskiego.
Nie do korica wiadomo, czy jest to wynikiem réznicy kulturowej, czy tez po pro-
stu bardziej pobtazliwych cenzoréw, jednak nietrudno zauwazy¢, ze sceny prze-

88



mocy w tych filmach sg duzo bardziej wyeksponowane. Wioskie filmy giallo z lat
70-tych i 80-tych nie sg z reguty odbierane jako bardzo szokujace czy peine scen
przemocy, a mimo to czgsto zawieraja sceny brutalnych mordéw i okaleczania,
ktérych nie wolno byloby pokaza¢ w innych krajach. Rezyserzy tacy jak Mario
Bava czy Dario Argento znani sg z tworzenia filméw, ktére balansujg na krawedzi
pomiedzy stylowoscig a kiczem. Do takiego odbioru przyczynia si¢ réwniez nie-
réwne tempo akcji, nuzgco wolno zmieniajgce si¢ ujecia kamery czy tez muzyka
oscylujaca pomigdzy hatasem kakofonicznych dysonanséw a rozbrajajaco wrecz
radosnym big-beatem. We wloskim Horrorze spektakularna destrukcja ludzkiego
ciala stanowi¢ wydaje si¢ najistotniejszg czgs¢ filmu. Kamera skupia si¢ na wyod-
rebnieniu poszczegdlnego detalu (z reguly sg to te najwrazliwsze czgsci ciata —
oczy, usta, genitalia), celem zas zblizenia jest jak najlepsze pokazanie odczuwane-
go przez bohatera bélu. Pojedyncza scena, w ktorej gatka oczna bohaterki filmu
Zombi 2 (Fulci, 1979) nabijana jest na odtamek drewna wystajacy z potamanych
drzwi jest punktem kulminacyjnym istotnym dla calego filmu. Wycigcie jej, na-
rzucone przez cenzorOw w wielu krajach, sprawito, ze film stat si¢ nie do odréz-
nienia od innych.

Argento czgsto uzywa scen przemocy jako okazji do wprowadzenia innowa-
cyjnych technik filmowych. W jego filmie Opera (1987) ogladamy na przyktad
kobiete patrzacg przez dziurke od klucza, ktérg zastrzelono w niezwykle wyszu-
kany sposéb. Kula, ktéra przechodzi przez t¢ samg dziurke od klucza, wlatuje
przez oko patrzacej na nig kobiety i wylatuje z tytu jej gtowy. Aby sfilmowac te
sceng Argento wykorzystat kamere uzywang normalnie do badan naukowych, dzieki
ktérej udato mu si¢ sfilmowac lot naboju w specjalnie skonstruowanej do tego
celu przezroczystej rurze. Argento nie jest bynajmniej jedynym filmowcem, dla
ktérego ludzkie ciato jest wyzwaniem. Kiedy jednak on stara si¢ przedstawiac (pseu-
do)-realistyczne sceny, inni oddajg si¢ realizacji bardziej fantastycznych wizji.

Jednym z takich wtasnie specjalistow jest Screamin’ Mad George — twdrca
efektow specjalnych do takich filméw jak Duch 2 (Poltergeist 2, Gibson, 1986)
1 sprawca przemiany Brooke Theiss w gigantycznego karalucha w Koszmarze
z Ulicy Wigzow 4 (Nightmare on Elm Street 4, Harlin, 1988). Jego techniczne
mistrzostwo jest chyba najbardziej wyraziste w Society (Socjeta, Yuzna, 1989) —
filmie raczej watpliwej jakosci gdyby nie jego niezapomniane finale. Brnac przez
mato angazujacy watek znikajacych w malym miasteczku nastolatkéw, odkrywa-
my przerazajacg prawde: bogata miasteczkowa socjeta jest w istocie pradawng
rasg, ktéra po prostu uwielbia zerowa¢ na biedocie (w raczej dostowny sposéb).
Niezapomniana koficowa scena filmu opisuje orgi¢ cielesnosci, w ktorej wszyscy
uczestnicy stapiajg si¢ ze soba tworzac jedno ciato. Postaci tracg swojg ludzka
forme, dzielg si¢ wzajemnie swojg skora, stajg si¢ jedng pulsujgcg ptynng cielesng
masg. Nie mozna rozrézni¢ pomigdzy tymi, ktérzy jedza, a tymi, ktérzy z zapalem
oddajg si¢ kopulacji, co jest wizja zarazem odpychajgcg, jak i pobudzajaca.

Z drugiej jednak strony, podczas gdy Screamin’ Mad George stara si¢ respek-
towac fizyczne i techniczne ograniczenia swojego zawodu, tworcy efektow spe-
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cjalnych zespolu TROMA nie majg zadnych skruputéw. TROMA jest wytwdrnig
filmowa, w ktérej jedyng obowigzujaca zasada wydaje si¢ by¢ maksimum zabawy
za minimum pieni¢dzy, a kiczowatos¢ uwazana jest za zalete. Ale kiedy widzimy,
jak caty zesp6t swietnie si¢ bawi podczas produkcji, jesteSmy w stanie wybaczyé
im idiotycznos¢ Wsciektych babcé (Kervyn, 1989), pokochaé Zemste toksycznego
mutanta (Herz/Kaufman, 1985), tylko odrobing si¢ krzywié, ogladajac zmutowa-
ne wiewiorki w Szkole skazonych umystow 2 (Kaufman/Louzil, 1991) i z niecier-
pliwoscig oczekiwaé kontynuacji Tromea i Julii (Kaufman, 1996).

Opowiadanie Barkera ,,Madonna” réwniez opisuje transformacje, ale w tym
przypadku przemiana jest duzo bardziej przerazajaca. Bohaterowie opowiadania,
bowiem, zmieniajg si¢ w kobiety. Chyba nie mozna by lepiej opisac ich bezbron-
nosci, co prowadzi nas do nastepnej kwestii.

Mieso jest ciatem kobiety

Cronenberg nie jest jedyng osoba, ktéra wierzy, ze cos$ jest nie w porzadku
z kobiecym cialem. Negatywny odbidr kobiecego ciata moze bra¢ si¢ z wielu Zro-
det: meskiego strachu, braku akceptacji u niektérych kobiet, realiéw politycznych
czy kulturowych. Na réwni z pornografig Horror byt czesto oskarzany
o sprowadzanie kobiecego ciata do roli obiektu seksualnego w celu zaspokojenia
niskich uciech meskiej publicznosci. I chociaz oskarzenia te po czesci nie sg bez-
podstawne, czego dowodzg dziesigtki ,,seksploatacyjnych” produkcji watpliwej
jakosci, ktére zalewaty rynek filmowy zwtaszcza w latach 60-tych i 70-tych, jed-
nakze kobiece oblicze Horroru jest duzo bardziej skomplikowane.

Zajmujac si¢ tematykg pici we wspétczesnym Horrorze, Carol J. Clover wy-
kroczyta poza wczesniejsze pseudofeministyczne ataki na gatunek za natarczywe
wykorzystywanie kobiecego ciala. W swojej ksigzce Men, Women and Chainsaws
(Mezczyini, kobiety i pity taricuchowe) Clover opisuje nie tylko podstawowy po-
dzial r61 w Horrorze w odniesieniu do pici bohateréw, ale takze podejmuje temat
identyfikacji publicznosci z postaciami. Wychodzac z zalozenia, ze ,,kobiece po-
twory i heroiczne bohaterki, jezeli juz si¢ pojawia, zawsze przejmuja meskie za-
chowanie i ubierajg si¢ jak mezczyZni (czgsto nawet posiadajg meskie imiona),
podczas gdy meskie ofiary w momentach ekstremalnych zawsze ukazywane sa
w kobiecych postawach”, Clover sugeruje, ze podzial funkcji wewnatrz gatunku
zalezy od plci postaci, lub jak sama moéwi, ,,ze jest coS takiego w roli ofiary, co
dopomina si¢ manifestacji jako kobieta, i cos takiego w rolach potwora i bohatera,
co chce by¢ wyrazone poprzez mezczyzng.”” Skupiajac si¢ na filmach z lat 80-tych,
ktérych gtéwnym watkiem sg zabdjstwa mtodych ludzi®, Clover zwraca nasza
uwage na szereg interesujacych zaleznosci.

Wigksza czes¢ dyskusji poswigcona jest niedookreslonosci pici gtéwnych po-
staci Horroru: zabdjcy, ktdry jest zawsze niezrownowazonym psychicznie potom-
kiem patologicznej rodziny, w wigkszosci przypadkéw mezczyzng majacym pro-
blemy z okresleniem wtlasnej seksualnosci (przypadki od zniewiescienia do
transwestyty/transseksualisty, homoseksualisty, lub przynajmniej impotenta), i oca-
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latej dziewczyny, ktéra zawsze wydaje si¢ bardziej chtopczycg, cho¢ oficjalnie nie
podwaza si¢ jej kobiecosci. Odpowiadajgc na pytanie, czemu Horror wydaje sie
tak uparcie trzymac starej, wydawatoby sie, formuty meskich zabdjcow i zeriskich
ofiar, Clover pisze:

[t]o, ze horrory uparcie przedstawiajg zabdjce jako me¢zczyzng, a gléwng boha-
terke jako kobiete, sugeruje nam, ze jest tu istotna sama kwestia reprezentacji —
ze cielesne odczucie strachu wywodzi si¢ nie tylko, jak uwazat Freud, z wypar-
tej tresci, ale takze z cielesnego wyobrazenia tej tresci.’

Autorka uwaza, ze Horror bardzo powaznie potraktowat stowa Poe o tym, ze
,»-smier¢ pigknej kobiety jest bez watpienia najbardziej poetyckim tematem na swie-
cie™® i nie kwestionuje autorytetu Daria Argenta, ktéry przyznaje, ze ilekro¢ widzi
piekng kobiete, od razu mysli, jakim to wymyslnym torturom mégiby jg poddad
w swoim nastgpnym filmie. Czy nam si¢ to podoba czy nie, kobiece ciato wydaje
si¢ mie¢ w sobie cos, co sprawia, ze fatwiej (i bardzo tadnie) poddaje si¢ kinowej
przemocy. Clover sama zauwaza, ze w opisywanych przez nig Horrorach chtopcy
umieraja za to, ze popetnili pomytke, dziewczeta zas za to, ze sg dziewczgtami.
Ciato kobiety staje si¢ wiec gling w rekach rezysera, czy tez moze raczej specjali-
sty od makijazu. Albo, pozostajac wewnatrz bardziej kulinarnej metafory, staje si¢
surowym migsem, bez ktérego gotowe danie bytoby mdte i niedoskonate.

Czasami jednak potencjalne ofiary zwracajg si¢ przeciwko swoim oprawcom.
Wezesne filmy Cronenberga, na przyktad, poswigcone byty czesto drapieznemu
ciatu kobiety. The Brood (Pomiot, 1979) opisuje konfliktowa rodzing, w ktorej
cierpigca na zaburzenia emocjonalne matka — sama jako dziecko bedgca ofiarg
przemocy ze strony swojej matki — przelewa swojg wsciekto$¢ na miot dzieci mu-
tantéw, ktéorym daje zycie partenogenetycznie. W Rabid (Wscieklizna, 1976)
1 Shivers (Dreszcze, 1974) monstrualne ciato kobiety staje si¢ Zrédlem epidemii,
jego wspomniana monstrualno$¢ nierozerwalnie zwigzana jest z seksualnoscia.
W Nieroztgcznych (Dead Ringers, 1988) Jeremy Irons méwi o swoim strachu przed
’kobietami-mutantami.” Dotykajgc meskiego strachu przed kobiecoscig Innego
i przedstawieniem ,,projekcji zta i obrzydzenia na ciato kobiety™, wszystkie te
filmy pokazuja, jakim zagrozeniem moze by¢ aktywne, agresywne kobiece ciato
dla patriarchalnej ideologii i porzadku spotecznego.

Zupeknie jednak niezaleznie od meskiego strachu przed spotecznym i biolo-
gicznym niedowartosciowaniem, mozna réwniez zauwazyc¢, ze kobiece cialo od-
rzucane czgsto jest przez same kobiety. I tu natychmiast nasuwaja si¢ na mysl dwa
przyktady: kobiet, ktére obawiaja si¢ manifestacji fizycznosci swojego ciala, i tych,
dla ktérych ich ciato jest wytworem mody.

Kobieca biologia sama w sobie moze przeraza¢. Carrie White, bezbronna pod
prysznicem, brudna od swej pierwszej menstruacyjnej krwi i wysSmiewana przez
bardziej doswiadczone kolezanki, ktére zasypuja ja gradem tampondw i podpasek,
jestchyba najlepszym przyktadem. Jej biologiczne przebudzenie do dorostego zycia
jest niemalze réwnoznaczne z kolejnymi narodzinami. Dla jej matki, jednak, jest
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to przyjscie na swiat grzechu i wystepku, czym motywuje swojg decyzje ukarania
Carrie za to, Ze ta stala si¢ kobietg. A skoro menstruacja moze by¢ postrzegana
jako grzeszna, to co mysle¢ o inwazyjnym akcie seksualnym i jego mozliwym
wyniku — utracie wlasnego ciata i krwi na rzecz wydania na Swiat potomstwa.

Wynalezienie w latach 60-tych piguiki antykoncepcyjnej spowodowato dra-
matyczne zmiany kulturowe. Po raz pierwszy przestano widzie¢ w dzieciach nie-
odzowng konsekwencje zycia seksualnego, czy tez dorostosci. Poniewaz pigutka
byta w istocie lekarstwem, sama cigza zaczgta by¢ postrzegana jako rodzaj choro-
by; choroby, ktdérej wreszcie mozna byto zapobiec. Nierozerwalne polaczenie mi-
tosci, seksu, dzieci i rodziny nagle przestato istniec.

Dzieci staty si¢ podobne obcym istotom uzywajacym ciala kobiety jako zywi-
ciela. W filmie koncept ten pojawit si¢ juz tak wczesnie jak w Wiosce przekletych
(The Village of the Damned, Rilla) z 1960 roku, gdzie kobiety zachodzg w cigze
w wyniku ingerencji istot spoza naszej planety. W 1968 Roman Polariski kazat Mii
Farrow nosi¢ w sobie szataniskie dziecko wbrew jej woli, uzmystawiajac publicz-
nosci, Ze nawet to, co nienarodzone, moze by¢ potencjalnym Zrédiem zta. Ale
o ile w 1968 Rosemary jeszcze prébowata ocali¢ swoje dziecko, Lenore w Ono
Zyje (It’s Alive, Cohen 1974) byla juz mniej sklonna zaakceptowac swojego zmu-
towanego potomka, Ronnie z Muchy (The Fly, Cronenberg, 1986) nie chciata na-
wet dopusci¢ do siebie mysli o urodzeniu dziecka Brundle-muchy, a Ripley
w Obcym 3 (Alien 3, Fincher, 1992) rzucila si¢ w roztopiony metal, kiedy dowie-
dziala si¢, ze ma si¢ sta¢ ,,matkg” dla obcego.

A jesdli biologia nie jest wystarczajacym wrogiem naszych bohaterek, to za-
wsze jeszcze istnieje szansa, ze mogg by¢ one podatne na uzaleznienie od mody.
Niedawno nakrecony film Freeway 2 (Autostrada 2, Bright, 1999) jest tego do-
skonatym przyktadem. Znajdujemy w nim mtodociane bulimiczki w poprawcza-
ku wymiotujace swoje wigzienne positki w unisonie, pulchniutkg bohaterke defi-
niowang poprzez jej kiopoty zywieniowe, jej psychotyczng nastoletnig czarng
homoseksualng partnerke, ktéra — w wyniku molestowania seksualnego w dzie-
ciiistwie — rozwija w sobie obsesje na punkcie wibratoréw i pozbywania si¢ abso-
lutnie kazdego, kto stanie jej na drodze w paranoidalnym strachu przed kolejnym
gwaltem. A w wielkim finale mamy szans¢ zobaczy¢ Vincenta Gallo w damskich
taszkach, jako meksykaniskg swietg Siostre Gomez, ktéra okazuje si¢ by¢ kaniba-
listycznym transwestytg prowadzacym nielegalny dom publiczny i krgcacym fil-
my pornograficzne z udziatem dzieci, i — zupetnie przy okazji — ztg wiedZma zyw-
cem wyjeta z Jasia i Matgosi.

Ogladajac taki film, dochodzimy do wniosku, ze dzisiejsze bohaterki Horro-
réw bardzo réznig si¢ od swoich kolezanek z lat 80-tych. To, bowiem, co przeraza
wspoéiczesng publicznosé, to nie sprowadzanie kolejnych bezbronnych mdlejacych
pan do roli ofiar dla zaspokojenia wyuzdanych potrzeb ich meskich oprawcéw,
lecz krzywda, jaka te panie potrafia wyrzadzi¢ same sobie, czasami w wyniku
wczesniejszych traumatycznych doSwiadczen, czasami zas ze wzgledu na uwa-
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runkowanie spoteczne i kulturowe (anoreksja czy bulimia sg tu jednym z wielu
przyktadéw).

Kiedy zaczynamy nienawidzi¢ cialo naturalnym odruchem jest odwrdci¢ si¢
od niego. Epidemia anoreksji, ktérg mozna zaobserwowaé w zachodniej kulturze,
jest fizyczng manifestacjg tej nienawisci. Co réwniez istotne, nie jest ona takim
niedawnym zjawiskiem wypromowanym na fali popularnosci koscistych mode-
lek, jak popularne czasopisma chcialyby nas przekona¢. Terminologi¢ choroby
zwanej anorexia nervosa zawdzigczamy dwém lekarzom — Williamowi Gullowi
i Charlesowi Lasegue’owi (hysterical anorexia), ktérzy pod koniec XIX wieku
niezaleznie od siebie pisali o ,,przypadkach wyniszczenia fizycznego bez widocz-
nej organicznej przyczyny u kobiet.”' W roku 1874 Gull opisat przypadtosé,
w ktérej ,,brak apetytu [...] jest spowodowany mrocznym stanem umystu”
i ,,zachwianiem réwnowagi.”"' Obaj lekarze za najistotniejsze cechy uznali ,,0d-
mowe uznania przez pacjenta sytuacji jako choroby i wynikajace stad przeswiad-
czenie o Swiadomym wyborze anoreksji.”'*> Sto lat p6zniej Gerald F. M. Russell,
ktérego kryteria choréb nazwanych anorexia nervosa i bulimia nervosa (1970,
1979) staty si¢ podstawg obecnych klasyfikacji medycznych DSM i ICD", propo-
nowat potaczenie podejsScia medyczno-klinicznego (definiujac chorobe ze wzgle-
du na jej kliniczne objawy) i socjo-psychologicznego (koncentrujgc si¢ na przy-
czynach choroby).

Rozpatrujgc kwesti¢ anoreksji, powinni§my zapomnie¢ o sensacyjnym tonie
czasopism pietnujacych naiwne ofiary za bezmyslne poddawanie si¢ panujacym
trendom (promowanym zresztg przez te same czasopisma). Pragnienie posiadania
szczuptego ciala to co$ wigcej niz cheé upodobnienia si¢ do modelek i nalezy do
niego podejs¢ w calej jego paradoksalnej ztozonosci. ,,Anoreksja zmienia spo-
feczne znaczenie ciala [...] zaczyna si¢ jako préba sprawowania kontroli nad ko-
biecym ciatem, ktére stanowi uosobienie nieposkromionego kobiecego apetytu’!*
pisze Morag MacSween w swej ksigzce Anorexic Bodies (Anorektyczne ciata).
Analizujac chorobe z feministycznego i socjologicznego punktu widzenia Mac-
Sween koncentruje si¢ na wizji anoreksji jako proby potaczenia ze sobg ,,indywi-
dualnosci i kobiecosci w burzuazyjnej kulturze patriarchatu.”'® Piszgc o ,,niepo-
skromionym kobiecym apetycie”, przeciwstawia sobie wizerunek ciala kobiety
skonstruowany w oparciu o jego otwartos¢, podatnos¢ i biernos¢ oraz ciata ano-
rektycznego, gdzie odmowa jedzenia radykalnie dekonstruuje wspomniang ko-
biecg otwartos¢. W przypadku anoreksji otwartos¢ ciata kobiecego skupia si¢ na
ustach. Poprzez prosty akt odmowy przyjmowania pokarmu ciato anorektyczne
zamienia si¢ w fortecg zawierajaca w sobie i chronigcg jazi. ,,W miesniach kryje
sie kobiece ciato; szkielet zawiera w sobie anorektyczng jazii.”!® — pisze MacSwe-
en. Wydaje si¢ zrozumiale, ze dgzac do czystej jazni, nalezy ten szkielet odstonic.

Helen Malson w The Thin Woman (Chuda kobieta) wyciaga jeszcze dalej ida-
ce wnioski. Prébujac zdekonstruowac anoreksje, dochodzi do szeregu paradoksal-
nych konkluzji popartych wywiadami z anorektycznymi pacjentkami. Wyniki jej
badari raz jeszcze dowodza, ze stwierdzenie, jakoby anoreksja spowodowana byta
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wylgcznie pragnieniem heteroseksualnej atrakcyjnosci, jest duzym uproszczeniem.
Prawda jest, ze wiele kobiet dobrowolnie glodzi si¢, aby sta¢ si¢ bardziej atrak-
cyjng dla mezczyzn, ktérzy, zgodnie ze znanym romantycznym modelem ratujg te
wtasnie szczuple bohaterki z opresji. Prawdg jest rowniez bardziej feministyczna
wersja powyzszego scenariusza, gdzie szczuptosé, zdrowie i dobra kondycja fizycz-
na sg miarg kobiecego sukcesu. Ale anoreksja jest duzo bardziej skomplikowana.

Niejednokrotnie pacjentki same zauwazajg paradoksalnos¢ swojej motywacji.
Chcg by¢ szczuple, zeby czu€ si¢ atrakcyjnie, niezaleznie i odnies¢ sukces, ale
same tlumacza, ze szczuptos¢ kojarzy im si¢ z dzieckiem — matym, wattym, czgsto
chorujacym, a wiec w jakims stopniu gorszym. Poza tym szczuptos¢ to nie tylko
oznaka doskonalej kobiecosci. Szczupto$¢ oznacza takze nie-kobiecos¢. Wiele
pacjentek twierdzi, ze chciatoby wygladac chtopieco, ich szczupte androgyniczne
ciala otwarte na interpretacj¢ jako réwnie aseksualne jak i biseksualne. Wreszcie,
to hyper-kobiece cialo staje si¢ rowniez nie-kobiece, poniewaz anoreksja jest
w zasadzie powrotem do niedojrzatego piciowo ciata, gdzie kobiece piersi i biodra
stopniowo zanikajg, a menstruacja ustaje (amenorrhea). Wiele anorektyczek, moé-
wigc o swoim pragnieniu przestania bycia kobieta, powtarza jedynie pokutujacy
w spoleczeinistwie stereotyp, w ktérym menstruacj¢ postrzega si¢ jako brudng i wsty-
dliwa, miesigczkujgce kobiety jako emocjonalnie i umystowo niestabilne, wrecz
niebezpieczne, zas syndrom napigcia przedmiesigczkowego jako powodujacy nie-
pelnosprawnosc i zidiocenie.'” ,,Nie ufam niczemu, co krwawi przez pigé dni i nie
zdycha” méwi jeden z bohateréw Miasteczka South Park; nawet same kobiety
z ochotg nazywaja miesigczke ,,chorobg wsciektych kréw.” Nie ma si¢ wiec co
dziwié, ze niektdre z nich zrobityby wszystko, zeby tego horroru uniknaé.

Rozwazajgc dyskursywne samo-tworzenie i samo-zniszcznie, Malson przed-
stawia anoreksj¢ jako kare, ktérg kobiety same sobie wymierzaja, ale zauwaza ona
réwniez, ze ,,podczas gdy kara taka zwigzana jest nierozerwalnie z bolesng nega-
tywna konstrukcja wlasnego «ja» jest ona réwnoczesnie odbierana jako przyjem-
na”"® (narcyzm, biernosé i masochizm). Malson pisze o anorektycznej pogoni za
idealem — pustym cialem — poprzez oprdznianie i czyszczenie ciala (odmowa przyj-
mowania pokarmu, wymiotowanie, naduzywanie sSrodkdw przeczyszczajacych).
Ta obsesyjna potrzeba opréznienia ciata wskazuje na jeszcze jedno wazne Zrodto
anoreksji. Pustka przynosi ze sobg zobojetnienie, co pomaga anorektyczce ode-
rwac sie od jej probleméw i bolesnych wspomnien. Oderwac sie, schowaé, moze
nawet catkowicie znikng¢ — poniewaz anoreksja moze by¢ ostatecznie rozumiana
jako bierna forma samobdjstwa. I znowu uderza nas paradoks.

Smier¢ [...] jest kraicowa forma karzacego samounicestwienia taczonego z eks-
tremalnymi zaburzeniami psychologicznymi. Ale ,,zjawo-podobna” figura ,,ete-
rycznej kobiety” jest odbierana pozytywnie jako bezcielesne uosobienie ,,wrdz-
ki,” ktéra przez swoja duchowos¢ wznosi si¢ ponad przecietnos¢ przeznaczone;j
jej roli.”?
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Penny, jedna z wystuchanych przez Malson pacjentek, podsumowata to wszyst-
ko jednym zdaniem: ,,Bo ja zawsze chcialam by¢ doskonatg anorektyczka, ale ja
wiem, ze doskonata anorektyczka to w zasadzie juz nie zyje.”” By¢ moze, majac
to na uwadze, zrozumiemy, ze kobiece cialo ma duzo wigcej do zaoferowania
Horrorowi, niz zostato to dotychczas zauwazone.

Wiele jest powoddéw, dla ktérych migso jest wazne dla Horroru, ale moze za-
konicze jedng krdtkg uwagg. Posrdd catego strachu, ktéry nas otacza, migso jest
mimo wszystko czyms, z czym mozemy sobie poradzi¢, jego materialnos¢ uspo-
kajajaca nas jako tatwa do rozpoznania. Opierajac si¢ atakom Nienazwanego, z ulgg
myslimy o tym, ze jest si¢ czego trzymac. A zreszta, ci¢zko jest si¢ nie zgodzic
z Barkerem, ktory ujat to chyba najlepiej, piszac, ze na tym Swiecie jest si¢ albo
potworem, albo migsem — ,,migsem dla bestii.”*!
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Stawomir Maston

Na lewo od teorii

What’s Left of Theory? New Work on the Politics of Literary Theory, red. Judith Butler, John
Guillory, Kendall Thomas, Nowy Jork i Londyn, Routledge 2000.

Termin ,,teoria” od dluzszego czasu budzi wsréd niektdrych literaturoznawcow
kontrowersje, a gwaltowne spory dotyczace tego stowa liczg juz sobie ponad trzy-
dziesci lat. Jest to o tyle dziwne, ze w zadnej innej dziedzinie nauk humanistycznych
— nie wspominajac o przyrodniczych lub czysto teoretycznych, jak matematyka —
konflikt miedzy zwolennikami i przeciwnikami teorii jako takiej zdaje si¢ nie wyste-
powac; spierajg si¢ ze sobg zwolennicy teorii tej lub innej, lecz sam status wiedzy
osiggalnej teoretycznie zdaje si¢ nie wzbudzaé kontrowersji. Jeszcze dziwniejsze
w kontekscie wywotywanej przez termin ten agresji wydaje sie to, ze lezy on prze-
ciez u podstaw zachodniej cywilizacji — greckie stowa theoria i theorein towarzyszg
nam przez ponad dwa millennia historii. Czy samo uzycie pokrewnego stowa ,,idea”
jest Zrodlem sporéw? Raczej rzadko. Dlaczego wiec teoria?

Mozna powotac si¢ tu na dwa stosunkowo bliskie nam w czasie przeksztatce-
nia, ktére zaznaczyly sie szczegdlnie, cho¢ nie wytacznie, w obrebie nauk huma-
nistycznych. Chodzi o powstanie w latach pieédziesigtych szkoty strukturalistycz-
nej pod wptywem antropologii Levi-Straussa, a nastgpnie wylonienie si¢ z krytyki,
a raczej samokrytyki strukturalizmu réznorodnych teorii, czyli tak zwanego post-
strukturalizmu czy tez postmodernizmu' . Problemy nauk humanistycznych z teo-
rig bez przymiotnika zaczynajg si¢ tutaj — do owego czasu to, co teoretyczne, wy-
stgpowato jako jakas konkretna teoria (np. marksistowska czy freudowska) i jesli
odrzucalo si¢ ja, to na podstawie tego, zZe niosta ze sobg spos6b wyjasniania kultu-
ry, ktéry z takich czy innych fteoretycznych powoddéw si¢ odrzucato. Teoria byla
nieodpowiednia nie dlatego, ze byla teorig, lecz dlatego, ze niosta ze sobg pewne
nieakceptowalne czy mato uzasadnione przestanki.

Strukturalizm zaostrzyt pewne konflikty juz wczesniej widoczne w naukach
humanistycznych. Moze najwazniejszg kwestig w naszym kontekscie jest jego po-
wszechnie obwieszczana ,,naukowos$¢”. Mimo ogromu potencjatu, ktéry uwolnit
byt strukturalizm, od poczatku byt on obcigzony marzeniem o doréwnaniu na-
ukom przyrodniczym i teoretycznym wtasnie w ich ,,Scistosci”, co na najbardziej
og6lnym poziomie opieralo si¢ na powrocie do zasady analitycznej: sprowadzi¢
calg r6znorodnos¢ zjawisk do niewielkiej ilosci prostych i pierwotnych, ktérych te
pierwsze sg kombinacja. (Jak wiadomo jest to takze podstawowa metoda nauk
przyrodniczych.) Stad w literaturoznawstwie preferowanie studiéw formalnych,
wywodzacych si¢ z metod jezykoznawczych Saussure’a i Praskiego Kota Lingwi-
stycznego, ktére zainspirowaty Levi-Straussa. Wraz z tymi studiami pojawita si¢
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idea autotelicznosci literatury, gloszaca, ze jest ona pewnym mechanizmem, ktéry
rzadzi si¢ prawami niemajacymi nic wspdélnego z mechanizmami rzeczywisto-
sci, a wiec stara jak nasza cywilizacja zasada, ze literatura przedstawia (nawet
jesli miataby to by¢ absolutna nicos¢ Mallarmégo), zostata zakwestionowana. Niosto
to ze soba podanie w watpliwos¢ praktycznie wszystkich podstaw, na ktérych opie-
rata si¢ dotychczasowa krytyka: autonomii autora, jego intencji, moralnej czy uzyt-
kowej wartosci dzieta itp. Panika tradycyjnego humanizmu byta wigc uzasadnio-
na: zagrozone zostaly podstawy po obu stronach barykady. Dla tradycyjnych
krytykéw, w rodzaju F. R. Leavisa (w pewnym sensie prekursora krytyki formal-
nej spod znaku Nowej Krytyki), gtoszacych moralng wyzszos¢ literatury (,,kultura
wysoka, a w szczegd6lnosci literatura, czyni nas lepszymi, bardziej ludzkimi”) nad
naukami przyrodniczymi ukierunkowanymi wytacznie na skutecznos¢, struktura-
lizm byt herezjg odwotujacg si¢ do czysto technologicznych i moralnie obojetnych
element6éw tego, co literackie. Dla bardziej jawnie upolitycznionych humanistéw,
czyli gtéwnie krytykéw marksistowskich, rozbrat literatury i rzeczywistosci ozna-
czal literacka niemoc w dziedzinie polityki, a wigc i przeksztalcania Swiata, czy-
nigc tym samym z belles lettres nieodpowiedzialng zabawg klas uprzywilejowa-
nych. Obie wiec opcje podejmujg krytyke strukturalizmu z pozycji moralnych, choé
kazda rozumie je inaczej; zarzut brzmi: teoria jest niemoralna, nie ma do zapropono-
wania nic, co czynitoby swiat lepszym, a taka jest funkcja humanistyki czy ekono-
mii politycznej. Jest to wlasciwie odwrotna strona oskarzenia o ,,naukowos¢”, czyli
zamykania si¢ we wlasnym systemie: czy fizyka czyni Swiat lepszym?

W latach szes¢dziesiatych, przekonawszy sig, ze ,,metody naukowe” poza upo-
rzadkowaniem taksonomicznym nie prowadzg zbyt daleko, strukturalizm rozpo-
czyna swg wlasng krytyke, ktérej gléwnym patronem jest Nietzsche i jego dekon-
strukcja metafizyki. Prowadzi to do uswiadomienia sobie glinianych nég golema
naukowosci, szczegdlnie w humanistyce. Jednak problem teorii pozostaje ten sam:
czy teoria nie zywi si¢ wylacznie swoja forma, a wigc czy nie odnosi si¢ wylacznie
do siebie, a co za tym idzie, nie ma zadnego politycznego znaczenia poza wylacz-
nie symptomatycznym? Pytanie to nabiera szczegdélnej wagi w latach osiemdzie-
sigtych i dziewigcédziesiatych, ktére sg Swiadkiem eksplozji w humanistyce rézne-
go rodzaju studiéw historyczno-politycznych, czyli tzw. studiéw kulturowych
w réznych odmianach: studiéw nad kolonializmem, plcia, rasg, orientacjg seksu-
alna, kulturg popularng, mediami itd. Gloszg one glosno swoje oddanie ideom
sprawiedliwosci, wolnosci, rownosci i odrzucajg wszelki dyskurs, ktéry nie umiesz-
czalby tych wartosci na pierwszym miejscu. O takie wlasnie obojetne nastawienie
czesto oskarzana jest teoria z powodoéw wspomnianych powyzej: jako bezptodna
praktyka intelektualna bez politycznego znaczenia.

Ksigzka pod redakcja Butler, Guillory’ego i Thomasa nie ma na celu ponow-
nego rozpatrywania argumentéw dotyczacych tego, czy teoria jest polityczna (przez
teori¢ rozumie Si¢ tu najszerzej pojeta teori¢ poststrukturalistyczng, co z kolei ro-
dzi kolejny impas: czy mozna méwic¢ o jednej teorii czy raczej teoriach?). Redak-
torzy pisza:
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Pragniemy raczej rozpatrzy¢ warunki, w ktérych pojawia si¢ to pytanie [pytanie,
ktore jest tytutem ksiazki: Co pozostato z teorii?] i naszkicowac niektére sposo-
by, na ktdre studia literackie w calej swej réznorodnosci stykajg si¢ z lewicowg
mysla polityczng [podtytut brzmi: Nowe prace z dziedziny polityki teorii literac-
kiej]. Czy istniejg sposoby politycznie ukierunkowanej analizy literackiej, ktére
definitywnie przezwycigzyly teorig, i czy po to, by powstata lewicowa analiza
literacka, ,,teoria” musi zosta¢ przezwyci¢zona? Czy studia nad literaturg rozsta-
ty sie juz z teorig? A jesli tak, czy po tym rozstaniu pozostaty niezmienione? Czy
czesto spotykane ostatnio nawotywania do ,,powrotu do literatury” oznaczaja,
ze teoria zostata przezwyciezona, ze po teorii pozostaje literatura? Czy moze
okaze sie, ze wraz z takim powrotem bedziemy musieli zapytac: jakg natur¢ ma
to, co literackie? W jaki sposéb staje si¢ dostepne? Na jakich przestankach doty-
czacych jezyka opiera sie literatura i krytyka? Czy literatura pozostaje (taka sama)
po teorii?

Sa to wszystko pytania niewatpliwie wazne, moze nie tyle z racji mozliwosci
doprowadzenia do jasnych odpowiedzi, co przede wszystkim obalenia zbyt tatwo
przyjmowanego przez wielu marksistow i postmarksistow jednoznacznego duali-
zmu teorii i praktyki oraz zwigzanych z tym innych kategorii.

Jakkolwiek zadziwiajgco mato miejsca poswiecono w ksigzce temu zagadnie-
niu, esej Gayatri Spivak ja rozpoczynajacy wychodzi od tego kluczowego rozrdz-
nienia, siegajac do zalozycielskich tekstow wszelkiej lewicy, to znaczy do Kapita-
tu 1 Rekopisow ekonomiczno-filozoficznych, gdzie przyjmuje ono postaé rozrdznienia
pomigdzy wartoscig uzytkowg i wymienng. Analizujac, w jaki sposéb zredagowa-
ny przez Engelsa tekst Marksa r6zni si¢ od oryginatu, Spivak pokazuje, jak pierw-
szy ,,zracjonalizowal” drugiego, uczynit go bardziej ,,zdroworozsagdkowym”, pod-
czas gdy lekcja Marksa opierata si¢ wlasciwie na dekonstrukcji podstawowej zasady
péZniejszych marksistow: wartoS¢ uzytkowa jest zawsze konkretna, a wartos¢
wymienna abstrakcyjna. W rzeczywistosci obie sg abstrakcyjne wiasnie dlatego,
ze majg form¢ wartosci: nada¢ czemus wartos¢ znaczy wyabstrahowac cos tak, by
mozna byto to zmierzy¢. W tym sensie wartos¢ uzytkowa, tak jak wymienna, jest
abstrakcjg czyli fikcja.

Jednak cata teoretyczna analiza Spivak zmierza w jak najbardziej praktycz-
nym kierunku: jak ma si¢ marksizm czy, szerzej, lewicowe ideologie do globaliza-
cji, albo tez, uyjmujac rzecz mniej eufemistycznie, do opanowania globu przez nie-
mal catkowita abstrakcj¢ kapitalu finansowego? Pokrétce odpowiedZ brzmi:
ideologie te w znacznej mierze przyczynily si¢ do uczynienia z kuli ziemskiej
abstrakcyjnej siatki potudnikéw i réwnoleznikéw kontrolowanej na ekranie kom-
putera i zarzadzanej z metropolii tak, jakby nikt tam nie mieszkat. Marksistowska
teleologia nie r6zni si¢ pod tym wzgledem od kapitalistycznej, ekonomia politycz-
na wymaga takiego samego rodzaju pracy, ktérej modelem jest praca w fabryce,
a wigc ogodlna industrializacja i urbanizacja; r6znica polega gtéwnie na redystry-
bucji wartosci dodatkowej (stynne: ,kazdemu wedlug potrzeb”). Cata machina
gospodarki opartej na wymianie towarowej czy, pdzniej, na elektronicznym kapi-
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tale finansowym, po to, by funkcjonowac, potrzebuje oczywiscie prawa, ktére uwal-
nia jednostke od wszystkich zaleznosci poza czysto finansowymi, czyli, innymi
stowy, prawa robienia, czego si¢ chce bez zwracania uwagi na innych (w pewnych
ogOlnych granicach). Jednak gdy spojrzymy na te procesy, ktore sg dziedzictwem
europejskiego Oswiecenia, z perspektywy spoleczeristw nienalezacych do Zacho-
du, szczegdlnie tych najbiedniejszych, wytania si¢ przed nami szereg niewygod-
nych etycznych pytan. Czy postugiwanie si¢ poza Zachodem abstrakcyjnym mo-
delem spoteczeristwa obywatelskiego (jak ujmuje to Spivak) nie stuzy przede
wszystkim bezlitosnemu bogaceniu si¢ metropolii kosztem destrukcji lokalnych
epistemes dysfunkcjnych dla kapitalizmu? Czy kolonializm musi by¢ rzeczywi-
Scie zwigzany z ,,obcym” w jakimkolwiek konkretnym sensie (rasowym, narodo-
wym itd.)? Czy nie wciela si¢ raczej w przedstawiciela migdzynarodowej korpo-
racji, ktory fizycznie nie wyglada obco i etnicznie przynalezy do lokalnej kultury?
Czy etyczne jest gloszeme przez organizacje takie jak Migdzynarodowy Fundusz
Walutowy, Bank Swiatowy czy Organizacja Swiatowego Handlu, a takze zachod-
nich teoretykéw (cho¢ Spivak méwi raczej o zurbanizowanej Pétnocy i wiejskim
Potudniu), telosu produkcji przemystowej i urbanizacji (,,jesli chcecie z nami wspot-
pracowaé, musicie poddaé si¢ modernizacji”) pomimo ogromnych zmian w pro-
dukcji fabrycznej w epoce postfordyzmu i wzrostu znaczenia kapitatu finansowe-
go? Czy znaczne niekapitalistycznie ,,wsteczne” rolnicze obszary naszego globu,
ktére nie uczestniczg lub uczestniczg tylko marginalnie w handlu swiatowym i wiodg
nierzeczywiste zycie zjawy unoszacej si¢ gdzies ponad czy poza twardg wirtualng
»rzeczywistoscig” globalnej gospodarki mozna uwazaé za istniejace tylko o tyle,
o ile da si¢ je wykorzystaé, to znaczy umiescic¢ jako tup w geograficznej przestrze-
ni komputera? (Szczegdlnie jesli weZmiemy pod uwage efekty zorientowanego na
handel zarzadzania obszarami rolniczymi, czyli na przyklad sztucznego nawoze-
nia monokultur wysokoproduktywnych zb6z, ktére wyniszcza glebg.) Czy mniej
produktywny system musi by¢ odrzucany jako ,,zasciankowy”? (Spivak ciekawie
faczy to oskarzenie z glosami — na przyktad Salmana Rushdiego — uznajacymi za
,zasciankowe” wiasnie pisanie w jezykach niemajacych za sobg sity kapitatu).
Cate to rozumowanie prowadzi do pewnych teoretycznych przemieszczen
w calym obszarze dyskursu o Innym, tak popularnym w ostatnich latach. Samo od-
niesienie si¢ do Innego jako Innego (ktére, na marginesie, rowniez zawiera koniecz-
no$¢ zakwestionowania moich praw jako wolnej — w liberalnym sensie — jednostki),
czy to w swojej religijno-etycznej (Levinas) czy tez bardziej polityczno-etycznej
formie (Derrida), opiera si¢ na imperatywie goscinnosci, ktéra, przetozona na poru-
szane przez nas zagadnienia, bytaby goscinnoscig Zachodu (czy tez Péinocy). Jed-
nak podejscie takie, czynigce z cywilizacji zachodniej rozdawce goscinnosci spro-
wadza cate zagadnienie do dyskusji nad tozsamoscig Zachodu, a wraz z tym problem
supremacji powraca tylnymi drzwiami. Spivak proponuje inne ujgcie pojgcia inno-
sci — odmiennym imieniem innosci moze by¢ dla niej przestrzeri, a nie koniecznie
visage. Efektem takiego przewartoSciowania powinno by¢ uswiadomienie sobie przez
Zachdd, ze istnieje wiele rzeczy, ktérych moze si¢ on nauczy¢ od uwazanych do-
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tychczas za zacofane spotecznosci, szczegdlnie jesli chodzi o relacje ze swoim miej-
scem na ziemi, ktére nie jest rozumiane jako abstrakcyjny punkt na ujednoliconej
siatce Merkatora i ,,dopasowanie odpowiedzialnego myslenia prekapitalistycznych
spotecznosci do abstrakcyjnych demokratycznych struktur spoteczeristwa obywa-
telskiego (...), by odnaleZ¢ imperatyw w nieokreslonej radykalnej odmiennosci in-
nego miejsca na planecie po to, by przeksztalcié racjonalny imperatyw kapitalistycznej
globalizacji” (s. 17).

Nalezatoby jednak zapytaé, gdzie mozna znaleZ¢ te prekapitalistyczne formy
poza sytuacjami skrajnie nietypowymi jak australijska pustynia albo amazornska
dzungla. Czy w postkolonialnym swiecie, gdzie kraje nieodgrywajace roli w han-
dlu migdzynarodowym znajdujg si¢ w stanie ruiny spowodowanej przez rabun-
kowg gospodarke lokalnego socjalizmu lub kapitalizmu, albo tez toczy si¢ w nich
wojna, mozna mowic o jakichs prekapitalistycznych strukturach w innym niz abs-
trakcyjnym sensie. Poza tym wyraZne rozréznienie pomiedzy ekologig a techno-
logig czyni z tej pierwszej jak 1 z Natury pewng mityczng wartos¢, do ktérej odwo-
ltywanie si¢ moze prowadzi¢ do bardzo watpliwych rezultatéw (mozna tu
przypomniec stosunek do pracy na roli Heideggera i co z tego wyniklto). Chodzito-
by raczej o przemyslenie na nowo nie tylko pojecia goscinnosci i jakby zwrdcenia
go we wihasnym kierunku (gos¢ doznaje goscinnosci gospodarza, ale nie jest to
jego zysk), ale réwniez technologii, ktdra jest jedynym sposobem odnoszenia si¢
czlowieka do Natury, nasza jej wizja jest juz zawsze zaposredniczona przez tech-
nologi¢, w jakimkolwiek stadium by one nie byta. W tam sensie natura jako taka
nigdy dla nas nie istniata, a prawdziwa ekologia moze by¢ tylko wilasciwie rozu-
miang, czyli odpowiedzialng technologig?. Wszystko to wigze si¢ oczywiscie row-
niez z poruszonym przez Spivak problem praw jednostki, ktére, gdy pojmowane
sq w wymiarze wylgcznie abstrakcyjnym, moga obrécic si¢ z gwaranta wolno-
sci, o czym myslato Oswiecenie, w usprawiedliwienie ucisku i bezprawia doswiad-
czanego przez cale spotecznosci (a termin ,,spolecznos¢” obejmuje tu réwniez wza-
jemne oddziatywanie na siebie ekosystemu i powigzanej z nim niezaawansowanej
technologicznie populacji) z checi zysku i podobnych zorientowanych na rynek
pobudek.

Krytyka Oswiecenia i racjonalizmu z pozycji etycznych dowodzaca, ze nie
istnieje tylko jeden wiasciwy, ,;racjonalny” sposéb bycia cztowiekiem, to jedna
z typowych cech teorii postmodernistycznej, co zadaje klam po pierwsze temu, ze
teoria rozmija si¢ z etyka, a po drugie, ze to studia kulturowe zmusity teori¢ do
postawienia sobie politycznych pytari. Jezeli juz istnieje tu jakie§ nastgpstwo, to
jest ono doktadnie odwrotne. Gdyby mozna uzna¢ kogos lub co$ za protoplaste
studiow kulturowych (za takiego uwaza si¢ w anglosaskim $wiecie Raymonda
Williamsa), to bytaby to z pewnoscig Szkota Frankfurcka, ktéra sama nazwala si¢
teoriq krytyczng i takg tez byta. Co wigcej, to Adorno i Horkheimer w Dialektyce
Oswiecenia zapoczatkowali jego krytyke w filozoficzno-politycznym sensie. Obec-
ne studia kulturowe r6znig si¢ od analiz Adorna przede wszystkim tym, ze porzu-
caja idee pozadanej calosci (nawet jesli tylko miataby si¢ ona ukazywac w mesja-
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nistycznej perspektywie), jednak zastuge ukazania etycznych i politycznych kon-
sekwencji ,,calosciowego” ideatu nalezy przypisaé przede wszystkim teorii post-
strukturalistycznej, a nie lewicowym nurtom politycznym, ktére bez pomocy tej
teorii nie potrafity krytycznie przemysle¢ Marksa (réwniez glosiciela catosci). Tego,
co moze nam mimo wszystko zaproponowaé Oswiecenie, broni w artykule pt.:
,.Krytyka ekstremalna” John Brenkman i w tym sensie jest to ukryta polemika
z praca Spivak.

Brenkman poddaje krytyce dos¢ powszechng w studiach kulturowych posta-
we, ktora glosi wszem i wobec, Ze jest postoswieceniowa, postmodernistyczna,
postpolityczna i post-,,paistwowo-narodowa”. W zwigzku z tym traktuje republi-
kariskie tradycje zachodniej mysli demokratycznej jako wspdtwinne za szkody
wyrzadzone na Swiecie przez kapitalizm i pragnie je przezwycigzy¢. Jako przy-
ktad takiej postawy Brenkman podaje sposéb, w jaki redaktorzy periodyku Public
Culture odniesli sie do reakcji zachodnich intelektualistéw na fatwe wydang przez
Chomeiniego na Salmana Rushdiego. Migedzy innymi napisali oni:

Naszym zdaniem polityczny problem Szatariskich wersetow dotyczy po czesci
praw ludzi do odrzucenia lektury, a szczegdlnie takiej lektury, ktérg autorytety
obdarzone przez dang grup¢ szacunkiem uznaty za nieodpowiednig [...] Pewne
kregi w Swiecie islamskim twierdzg, ze krytyka — tworzona spotecznie, politycz-
nie i kolektywnie — moze poprzedza¢ indywidualny akt lektury?.

Oczywiscie nie mozna si¢ nie zgodzi¢ z Brenkmanem, ze opinia uznajaca ,,pra-
wo” ludzi do nieposiadania praw swiadczy o zenujacej hipokryzji tych, ktorzy ja
gloszg. By mie¢ mozliwos¢ popierania podobnych sgdéw, redaktorzy ci muszg
znajdowac si¢ w przestrzeni kulturowej, ktéra pozwala im na publikacj¢ ich perio-
dyku, czyli wyrazanie krytycznej refleksji i sceptycyzmu odnosnie do doktrynal-
nej wladzy, a to wszystko toleruje tylko liberalna sfera publiczna przez nich kryty-
kowana. Problemy zaczynajg si¢ jednak, gdy Brenkman szuka teoretycznego
wsparcia dla wartosci sfery publicznej w analizach Hannah Arendt dotyczacych
koniecznego zwigzku wolnosci i sfery publicznej w demokracji greckiej. Prze-
ciwstawiajgc wywiedziong z Arystotelesa zasadg, ze najwyzsza formg ludzkiej
samorealizacji jest uczestnictwo w polityce, twierdzac, zZe bycie obywatelem jest
najwyzsza forma podmiotowosci, poniewaz wilasnie stad wywodzg si¢ wszystkie
formy ludzkiej wolnosci, zapomina on o drugiej czgsci paradygmatu Arystotelesa:
wolnym obywatelem jest ten, ktéry nie musi pracowagé, zarabia¢ na zycie. Jest to
dla Arystotelesa warunek sine gua non uczestnictwa w zyciu publicznym; inaczej
obywatel poddany jest koniecznosci, ktéra wyklucza go ze sfery politycznej z pro-
stego powodu praktycznego i teoretycznego: braku czasu i braku obiektywnosci
z checi zysku. (Ten akurat argument mimo dwdch i pét tysigca lat nie stracit nic na
aktualnosci, a jest ona znacznie bardziej bolesna w Polsce 2001, niz w USA 2000.)
Mozna wprawdzie twierdzié, ze ,,Grecy zyjacy razem w polis, zatatwiali swoje
sprawy za pomocg mowy, poprzez przekonywanie, odrzucajac przemoc, niemy
przymus™, ale taki obraz spoteczeristwa, w ktérym gtéwna silte roboczg stanowili
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niewolnicy, to réwniez hipokryzja o znacznym ci¢zarze. By jedni mogli zazywac
wolnego dyskursu i perswazji, inni musieli doznawa¢ przemocy. Dos¢ bezkry-
tyczne powolywanie si¢ na Arendt jest u Brenkmana tym bardziej dziwne, ze
w innym kontekscie sam zauwaza, ze sfery wolnosci i przemocy mogg dziatac jak
sprzezenie zwrotne:

radykalna wolnos¢ dotyczgca pici, politycznej i artystycznej wypowiedzi, pu-
blicznych zgromadzeri itd. musi uporac si¢ z inng galezig nowoczesnego liberta-
rianizmu — gat¢zig neoliberalng — opierajaca radykalng wolnos¢ na prawie jed-
nostki do nieograniczonej pogoni za materialnym zyskiem i zasadniczo
odrzucajaca pomocowa rolg panstwa (s. 132).

Wracamy wigc znowu do problemu postawionego przez Spivak, zwigzku praw
jednostki z przemoca: fizyczna, gospodarcza, intelektualng. Oczywiscie nie chodzi
tu o wulgarne zréwnanie Praw Cztowieka z eurocentryzmem czy neokolonialng
dominacja, ale o przemyslenie tych swobdd w swietle niezbyt chwalebnych zjawisk
usprawiedliwianych prawem jednostki do..., majac na uwadze, ze sfera publicznej
wolnosci sktada si¢ nie tylko z jednostek, al e i spotecznosci, a owe spolecznosci nie
sq tym, czym chcieliby je uczyni¢ piewcy komunalizmu gloszacy ,,prawo” do wol-
nosci od wolnosci w imi¢ prawa do zachowania kulturowej tozsamosci.

Jest to niewatpliwie problem niezwykle skomplikowany, prawdziwa aporia
wspolczesnosci. Ale moze wiasnie o to chodzi. Moze ta nieciaglosé, czy brak or-
ganicznej tagcznosci pomiedzy teorig a polityka stanowi wtasnie o wartosci tego
polaczenia. To, ze nie mozna opracowaé¢ modelu sprawiedliwego spoteczenstwa
(ktéra to idea jest tak samo regulatywna jak idea dobra) swiadczy raczej o sile
teorii niz jej stabosci — umozliwia otwarte, nigdy niekoriczace si¢ wartosciowa-
nie i poprawianie naszych instytucji i catej sfery publicznej, ktérej przysziego ksztal-
tu nigdy nie mozna przewidziec.

Inng cechg studiéw kulturowych, ktérg Brenkman poddaje krytyce, jest to, ze
prezentujg si¢ one jako dyskurs, w ktérym dochodzi do przezwyci¢zenia literatu-
ry, kultury wysokiej i dyscyplinarnosci, podczas gdy maja one udziat we wszyst-
kich tych dziedzinach: istnieja poprzez periodyki, eseje i ksigzki; wymagaja wy-
alienowanej postawy w stosunku do obiektéw kultury; uzywajq zuniformizowanych
metod, tematéw i norm dyskursywnych (pteé/rasa/klasa). Co wigcej, caty intelek-
tualny horyzont studiéw kulturowych opiera si¢ na projektach, ktére skrystalizo-
waly si¢ w oparciu o dziela literackie (Derrida-Mallarmé, Kristeva-Lautréamont,
Said-Conrad, Jameson-Balzac, Deleuze-Proust, Baker-Ellison, Gilbert i Gubar —
siostry Brontg, Barthes-Racine itd.); bez nich pozbawione zostatyby procedur in-
terpretacyjnych. Zarzut ten ma réwniez inne przetozenie: jesli weZmiemy pod uwage
zawartos¢ tomu, o ktérym mowa, a szczegdlnie jego podtytul, szybko przekona-
my si¢, ze tylko w niewielkim stopniu jest on zbiezny z pomieszczong tu zawarto-
Scig. Z dziewigciu esejow, ktore sktadaja si¢ na ksigzke, tylko dwa (!) — ,,Literac-
kos¢ w teorii” Jonathana Cullera i wspomniana juz ,,Krytyka ekstremalna” Johna
Brenkmana — dotycza bezposrednio (pod)tytulowego zagadnienia, czyli relacji li-
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teratury, polityki i teorii. Dwa inne, Marjorie Levinson ,,Obrazujgc przyjemnos¢:
kilka wierszy Elizabeth Bishop” i Jeffa Nunokawy ,,Etyka protestancka i duch
anoreksji: przypadek Oscara Wilde’a”, stanowig interpretacje konkretnych utwo-
réow 1 cho¢ same w sobie sg interesujace (szczegdlnie drugi z nich) oraz teorig
mocno ,,naladowane”, do probleméw relacji pomigdzy wspomnianymi powyzej
pojeciami nie wnoszg nic istotnego (pierwszy rozpada si¢ na teoretyczny wstep
i interpretacje, ktéra jest z nim nadzwyczaj luzno powigzana). Oba sg polityczny-
mi i teoretycznymi interpretacjami, ktére jednak nie mowia nic o statusie swej
polityki i teorii, chyba ze przyjmiemy, iz sam akt wykorzystania teorii do politycz-
nych celéw jest juz glosem w dyskusji. Mozna i tak, ale wtedy wypadatoby zmie-
ni¢ tytut na New Works in the Politics of Literary Theory.

Kolejne trzy eseje: ,,Redefiniujac swieckos¢” Williama E. Connolly’ego, ,,Po-
wrét realizmu a przysztos¢ przygodnosci” Michaela Bérubégo i ,,Argumenty «jak
rasa»” Janet E. Halley, chociaz dotyczg zar6wno polityki, jak i teorii, nie majg nic
wspoélnego z teorig literatury.

Esej Connolly’ego, jak méwi juz jego tytul, prébuje pokazaé, ze nasze rozu-
mienie Swieckosci jest na wp6l martwe i przestarzale, poniewaz jego znaczenie
jest nierozerwalnie zwigzane z chrzescijaiistwem w ramach lub w opozycji do
ktérego powstata. Dlatego tez klasyczne pojmowanie tego terminu nie zdaje egza-
minu we wspétczesnym wielokulturowym spoteczeristwie. Swieckos¢ oznaczata
obszar publiczny, z ktérego poglady walczacych frakcji chrzescijaristwa musiaty
zosta¢ usuniete w sfere prywatnosci, by umozliwi¢ spoteczne wspoétzycie. Osta-
tecznie na sposoéb filozoficzny dokonat tego Kant, wprowadzajac pojecie uniwer-
salnej, czystej religii i przygodnych jej manifestacji — jako sekt. (Co ciekawe, Kant
czyni to w dziele poswigconym Uniwersytetowi — w ,,Konflikcie fakultetéw” — kto-
ry stanowi tu model spoteczenistwa.) To, co wspdlne wszystkim odtamom chrzesci-
janstwa, staje si¢ uniwersalng ,religig racjonalng”, ktéra, jako moralnos¢, jest rozu-
mem praktycznym. To rozum wtasnie tworzy tak sfer¢ publiczng jak i teoretyczng.

Connolly kwestionuje takie pojmowanie intersubiektywnosci, wprowadzajac
pojecie ,,saqdu trzewiowego” (visceral judgement), ktéry odpowiada mniej wigcej
instynktom Nietzschego. (Nalezy tu zaznaczy¢, ze pojmowat je on jako kulturowo
wytworzone nastroje i uczucia, a nie nagie biologiczne sity.) Instynkty to pro-
to-mysli, ktére jednak nie mogg by¢ pojmowane jako mysli uformowane, lecz
nieuswiadomione. Wszyscy postugujemy sie takimi sgdami w naszym zyciu. Co
wigcej, stanowig one jego kreatywny element: poniewaz rozum moze poruszac si¢
jedynie w danym paradygmacie, jedyng szansg na wprowadzenie w zycie nowych
sposobow myslenia jest wlasnie dziatanie niespodziewanych i niekontrolowanych
mocy kierujacych sagdami trzewiowymi (podobne intuicje wyrazaja w Kapitali-
zmie i schizofrenii Deleuze i1 Guattari, gdy méwig o ,,liniach ucieczki”). Jezykowe
modele mysli i dyskursu nie uwzgledniajg tak rozumianych instynktéw. Connol-
ly’emu nie chodzi o eliminacje¢ racjonalnosci, ale o przyznanie, ze dziata ona za-
wsze wspllnie z trzewiowymi sposobami myslenia i uwzglednienie tego w two-
rzeniu nowej przestrzeni publicznej czy Swieckiej, w ktérej moglyby si¢ poruszac i
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porozumiewadé rézne metafizyczne perspektywy, zaréwno religijne jak
i niereligijne.

Wymaga to oczywiscie przyznania, ze kazda perspektywa, jakkolwiek bytaby
dla mnie cenna, jest mozliwa do zakwestionowania. Lecz taka jest przeciez, jak
pisze Kierkegaard, natura zywej wiary: musi ona napotka¢ w samej sobie swdj
brak, by wierzacy mégt poczué si¢ odpowiedzialny za te strate i podjaé wysitek
realizacji jej petni. Takze niewierzacy w pewnym sensie nieustannie potykajg sie
0 swg wiare, wybiegajac w przyszios¢ projektem zycia nieuwzgledniajagcym wia-
snego korica. Mozna by jednak zapytad, czy autor nie ztapal si¢ we wlasne sidta.
Czy ,.spiralny” koncept wiary Kierkegaarda, ktory stuzy teoretycznemu podbudo-
waniu politycznego argumentu, mozna zastosowac do wiary innych religii niz dzie-
wigtnastowieczne chrzescijaiistwo? Czy takie rozumienie wiary nie bylo juz samo
Swiadectwem jej kryzysu w obrebie europejskiej cywilizacji i koniecznosci legity-
mizacji tego kryzysu jako wiary?

Esej Bérubégo odwotuje sie do stynnej mistyfikacji sprzed paru lat, kiedy to
akademicki fizyk Alan Sokal umiescit w znanym periodyku artykut interpretujacy
zjawiska i prawa fizyczne, uzywajac rozmaitych teorii popularnych w dyskursie
postmodernistycznym, ktdry opiera si¢, ogdlnie rzecz biorac, na spotecznym kon-
strukcjonizmie, czyli zalozeniu, ze to, co nazywamy rzeczywistoscia, nie jest obiek-
tywne w absolutnym sensie, lecz ma nature¢ konstrukcji spolecznej, co czyni ja
obiektywng tylko w sensie relatywnym, ,,miedzyludzkim”. Zostato to podane
w formie umozliwiajacej aneksje opisywanych fenomendw przez réznorodne opcje
popularne we wspétczesnych naukach humanistycznych (np. dynamike ptynéw
przedstawiono jako dziedzing zjawisk wazng dla teorii feministycznych itp.). Esej
zostal entuzjastycznie przyjety przez kregi, do ktérych byl skierowany, jednak
okazato si¢, ze napisano go, by oSmieszy¢ teorie oparte na epistemicznym relaty-
wizmie i przedstawi¢ je jako obskuranckie.

Autor odtwarza debaty dotyczace natury rzeczywistosci, ktére odbyt z Soka-
lem i innymi, lecz gtéwny cigezar argumentéw wyprowadza z wlasnego doswiad-
czenia jako ojca dziecka z syndromem Downa. Po pierwsze, pomimo ze syndrom
ten jest zjawiskiem genetycznym, a wiec ,,czysto obiektywnym”, jest rtowniez zja-
wiskiem spotecznym: wiele cech psychicznych i behawioralnych, ktére przypisy-
wano osobom dotknigtym tg chorobg, byto efektem spotecznej strategii zamyka-
nia takich ludzi w zaktadach, a nie biochemii molekularnej trysomii-21. Pokazuje
to, iZ nasze rozumienie tego, co jest nagim, obiektywnym faktem, a co nim nie
jest, samo jest faktem spotecznym. Co wiecej, jak pisze Bérubé: ,,nawet gdyby
jutro udowodniono, ze kazda politycznie znaczaca forma ludzkiej réznorodnosci
od rasy poprzez pte¢, orientacje seksualng do orientacji politycznej jest w jakis
sposdb nieodwracalnie zapisana w naszych genach, nie wptynetoby to w najmniej-
szym stopniu na moje spoteczno-konstrukcjonistyczne podejscie do praw czlo-
wieka” (s. 147). Innymi stowy: nie istnieje konieczny zwigzek pomigdzy gene-
tycznym i etycznym fundamentalizmem; materii genetycznej nie mozna czytaé
w ten sam sposOb co materii spotecznej. Jesli chodzi nam o stworzenie przestrzeni
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publicznej nieopartej na przymusie (a tylko takag mozna nazwa¢ w pelni publiczng),
sprawiedliwos¢ spoteczna musi opierac si¢ na podstawach konstrukcjonistycznych
bez wzgledu na biochemiczny status poszczegdlnych ludzi czy ich poszczegdlne
wiasciwosci. Przekonanie moralnych fundamentalistéw o tym, ze mozna znaleZ¢
trwalg i niezmienng podstawe praw czlowieka, jest i politycznie i teoretycznie
niebezpieczne, poniewaz zachgca do wiary w to, ze kiedys bedzie mozna spoczaé
na laurach i przesta¢ martwic si¢ o to, ze faszyzm czy eugenika powr6ca.

Na argument méwigcy, ze sytuacja walki o prawa mniejszosci seksualnych
jest analogiczna do walki o zniesienie segregacji rasowej, czesto powotujg si¢ wal-
czace o te prawa grupy. Esej Halley prébuje pokazac, ze jest to taktyka krétko-
wzroczna, a co gorsza wywotujaca niepotrzebne napiecia spoteczne miedzy réz-
nymi Srodowiskami dopominajacymi si¢ szacunku. Analizujgc rézne sposoby
konstruowania innosci seksualnej i sledzac precedensy w amerykanskim prawie
odnoszace si¢ zarowno do orientacji seksualnej, jak i rasy, pokazuje ona, ze, po
pierwsze, pozorne podobiefistwo sytuacji przy blizszym rozpatrzeniu traci teore-
tyczne podstawy, a po drugie, uzywanie takich argumentéw jest politycznie szko-
dliwe, gdyz z jednej strony antagonizuje czarng spolecznos¢ (moze tu chodzié
o kazdy rodzaj pretensji od: ,,nawet gdybym chciat, nie mégtbym ukryé mojego
koloru skoéry” po ,,mniejszosci seksualne odbierajg nam publiczne srodki przezna-
czone na akcje antydyskryminacyjne, cho¢ sg to Srodowiska w wigkszosci bar-
dziej biale i zamozniejsze niz czarni’), a z drugiej moze prowadzi¢ do tego, ze
w szerszej swiadomosci spolecznej niezaangazowanej w te spory jedni stang si¢
znakiem drugich, co ograniczy dyskusje wytacznie do kregu zainteresowanych,
gdzie cala energia wyczerpie si¢ w antagonizmie, podczas gdy wigkszos$¢ pozosta-
jaca na zewnatrz tych debat osiggnie stan przesycenia i straci che¢ zrozumienia.

Mniejszosci seksualnych dotyczy takze esej ,,Strefy prywatnosci” Michaela
Warnera. Opisuje on praktyki zastosowane pod koniec lat dziewigédziesiatych przez
administracj¢ Nowego Jorku pod przywddztwem burmistrza Giulianiego wpro-
wadzajace miedzy innymi przepisy strefowe, by ograniczy¢ ,,przybytki dla doro-
stych”. Regulacje te przypominaja po czesci te wprowadzane nie tak dawno w Polsce
zakazujace otwierania w okreslonych odlegtosciach od szkét, kosciotéw itp. miejsc
takich jak punkty sprzedazy alkoholu, tyle ze w przypadku Nowego Jorku chodzi-
fo gléwnie o ustugi zwigzane z seksem. Destrukcyjny wptyw tych nowych przepi-
sOw na kulture gejow opisuje Warner czesto na sposéb elegijny (,,przystanie wzdhuz
rzeki Hudson — przez dziesi¢ciolecia legendarne miejsce spotkan gejow, a ostatnio
kolorowej miodziezy — zostaty zamkniete, ogrodzone...”, s. 79), oskarzajac wia-
dze o odbieranie gejom mozliwosci tego, co nazywa public sex, a co mozna by
chyba przettumaczy¢ jako ,,publiczne zachowania seksualne”. Wracamy tu wiec
znowu do sporéw o przestrzein publiczng oraz sposoby jej tworzenia
1 zamieszkiwania w spoteczenistwie obywatelskim. Warner twierdzi, iz paistwo
zamiast pluralistycznie wspiera¢ demokratyczng sfere publiczng, uniwersalizuje
normy heteroseksualnych par matzeniskich, prywatyzujac zachowania seksualne.
Przez ,,publiczny seks” autor rozumie miejsca poza wtasnym mieszkaniem, w kto-
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rych geje spotykajg si¢ by uprawia¢ anonimowo seks (parki, bary, kluby, laznie
itp.) oraz ,,instytucje wspomagajgce” jak gejowskie porno-shopy czy ksiggarnie.
Obronie calej tej kultury i prawa do niej jest poswiecony jego esej. Jednak przyta-
czane argumenty brzmig dla czlowieka z zewnatrz dos¢ watpliwie. Warner twier-
dzi, ze seks w miejscu publicznym jest bezpieczniejszy, poniewaz ci, ktérzy wspot-
tworzg t¢ kulture, przyktadaja duza wage do redukcji ryzyka. Dlaczego jednak
anonimowy seks np. w tazni mialby by¢ bezpieczniejszy niz seks w prywatnym
mieszkaniu? Dlatego, ze mozna tam znaleZ¢ bezptatne prezerwatywy? Przediuze-
niem tego argumentu jest takze uprawomocnienie pornografii: jest ona bezpiecz-
niejsza niz seks ,,na zywo”. Taka perspektywa zaktada juz jednak anonimowy seks
jako neutralng norm¢. Trudno jednak uznac za wartos¢ samg w sobie taki seksual-
ny konsumeryzm, a argument, ze obie strony wyrazaja zgod¢ na wzajemne urze-
czowienie, nie jest zbyt przekonywujacy. Czy sprowadzenie innego cztowieka do
roli obiektu dostarczajgcego przyjemnosci (lub zysku) nie jest metoda tych, prze-
ciw ktérym Warner protestuje? (Poddajemy tu jednak krytyce tylko etyczng war-
tos¢ oskarzen; gdy chodzi o prawne zakazy, o ktérych mowa, nie majg one z etyka
nic wspodlnego: wartos¢ nieruchomosci zwieksza sie, gdy w okolicy brak ,,przy-
bytkéw dla dorostych™.)

Pornografia ma zagraza¢ rowniez amnezji oddzielajacej seks i seksualnos¢ od
kultury publicznej — wyobrazenie obywatela jako seksualnie obojetnej abstrakcji
zaktamuje rzeczywistos¢. Warner mowi takze o ,;respektowaniu przyjemnosci’.
Co wigcej, twierdzi, ze gejowska pornografia jest niezbgdna w formowaniu tozsa-
mosci w tej grupie; uwaza nawet, ze ,,pornografia umozliwia nieprzewidywalne
formy doswiadczenia” (s. 103). Drugie z tych twierdzer wydaje si¢ raczej chybio-
ne (czyz moze by¢ cos$ bardziej powtarzalnego niz pornografia? Zawsze oglada si¢
ten sam film), pierwsze dla kogos spoza grupy jest nieweryfikowalne. Ale moze
nie o weryfikacje tu chodzi.

Warner wyraza si¢ sarkastycznie o tych, ktérzy ,,postepujg zgodnie z prawami
decorum” (s. 100); moze jednak warto si¢ zastanowic, co to stowo znaczy. Prawa
rzadzace tg sferg podlegajg oczywiscie dyskusji i mogg ulegaé radykalnym zmia-
nom, jednak u ich Zrédet lezy pozbawienie si¢ czesci przyjemnosci na rzecz prze-
strzeni publicznej, w ktérej zyjemy. Wyobrazenie tej przestrzeni jako obszaru po-
zbawionego nierozwigzywalnych konfliktéw jest podobng mrzonka jak
komunistyczne panstwo, w ktéorym wszyscy beda racjonalnie szczesliwi. Prze-
strzefi publiczna ponad konfliktami wymaga pewnego rodzaju odwrdconej go-
Scinnosci: w przestrzeni tej rezygnuje czg¢Sciowo z prawa do przyjemnosci, czyli
Z czegsci swej tozsamosci na tyle, na ile to potrafi¢: ze swej religii, orientacji seksu-
alnej, lojalnosci za wszelka ceng w stosunku do grupy, z ktérej sie¢ wywodzg itp.
Tylko w ten sposéb sfera publiczna moze powstac. I nie jest to kolejne odgrzewa-
nie ideatu uniwersalnego i koniecznego czlowieczefistwa; to po prostu rezygna-
cja z czesci siebie, po to by mozna zy¢ razem. Przestrzen publiczna nigdy nie
pokryje si¢ z caloscig dziatari jej czlonkdw — zawsze jakies czynnosci beda musia-
1y by¢ sprywatyzowane, aby sfera publiczna mogta istnie¢. Idea pelnego upublicz-
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nienia cztowieka, czyli upublicznienia jego prywatnosci, jest wtasnie martwg ideg
uniwersalnego czlowieczeristwa. Poszanowanie cudzej przyjemnosci zaktada row-
niez 7Zrédtowg neutralnos¢ przyjemnosci — podchodzgc do sprawy racjonalnie, cu-
dza przyjemnos¢ nie powinna mnie obchodzi¢ — jest to jednak catkowita abstrak-
cja: przyjemnos¢ jednej grupy wyznajacej dane wartosci jest prawie zawsze
nieprzyjemnoscig innej o innych wartosciach (wspomniane wczesniej sady trze-
wiowe zawsze wywotlajg antagonizm). Nalezatoby si¢ wigc zastanowic, czy przy-
ktad Kanta jest taki zly: w sferze publicznej moze uczestniczy¢ tylko cztowiek
»powszechny”, podmiot Praw Czlowieka, podczas gdy cata sfera jednostkowo-pre-
ferencyjna podlegataby prywatyzacji (a nie penalizacji — pornografii, podobnie
jak praktyk religijnych, nie mozna zakazac). Takiej rezygnacji (podkreslamy tu
dobrowolnos¢ rezygnaciji, nie przymus) nie mozna rozpatrywac jako ograniczenia
wolnosci, poniewaz jest ona wlasnie podjeciem wolnosci, o ktérej mowienie ma
sens jedynie w obszarze tego, co publiczne: egoista jest tylko slepy, nigdy wolny.
Brak zawsze renegocjowalnego decorum oznacza brak sfery publicznej, a zatem
brak wolnosci. Dlatego, w swietle powyzszych rozwazan, podstawowa teza War-
nera, ze decorum oznacza autoamputacje, ktora zaprzecza godnosci ludzkiej 1 sza-
cunkowi naleznemu kazdemu sposobowi bycia czlowiekiem, wydaje si¢ oparta na
sprzecznych przestankach.

Oczywiscie pozostaje Swiadomosé, ze ten wspomniany wyzej ,,cztowiek po-
wszechny” to europejski wytwor niemajacy odpowiednika w innych kulturach,
jednak ,.,europejski” nie musi znaczy¢ ,.eurocentryczny”’. Przeciez jest to sposéb
na pokojowe, niedominacyjne wspotistnienie kultur (a nie egzystowanie obok sie-
bie pozbawione wspéttworzenia wartosci), ktéry nie przystaje do jakiejkolwiek
jednolitej, etnicznej kultury, poniewaz lezy poza jej horyzontem pojgciowym. (Na-
lezy zauwazy¢, ze nie przystawalby on réwniez do kultury europejskiej z czaséw,
gdy byta ona ideologicznie w miarg jednolita: przed reformacja, jesli chodzi
0 Zachdd, lub przed schizmg wschodnig w ogdle).

Dodatkowo nalezatoby podnies¢ jeszcze dwie wazne kwestie, ktérych caty
tom jest dobrym (czy moze raczej niedobrym) przyktadem. Po pierwsze, o czym
juz wspomnieliSmy, czy powszechna wydawnicza polityka ,,naciggania worka”
nie jest zabdjcza dla humanistyki jako takiej, a rynku wydawniczego w szczeg6l-
nosci? ,,Nacigganiem worka” nazwatem tu wigczanie do tomu poswigconego teo-
rii literatury prac, ktére z tytutowym zagadnieniem nie majg nic, albo maja niewie-
le wspdlnego. Wigkszos¢ (1) What’s Left of Theory? sktada si¢ z takich wlasnie
tekstow. Mozna oczywiscie powiedzieé, ze granica mig¢dzy tym, co literackie i nie,
jest ptynna, ze ksiegi prawnicze, na przykiad, czy uchwaty rady miejskiej miasta
Nowy Jork to tez pewien rodzaj literatury, jednak nie do takiego rozumienia od-
wotujemy sie najczesciej, gdy méwimy o teorii tego, co literackie. Czy tytul, ktéry
wprowadza w btad (i nie sadzg, by chodzito tu o prowokacje), nie jest zabdjczy dla
obiegu ksigzki? Z problemem tym wigze si¢ inny, ktéry mozna by nazwac ,,inter-
dyscyplinarnoscig” (z emfazg na cudzystéw, w odréznieniu od ,,zwyklej” interdy-
scyplinarnosci, owocnej, a nawet niezbgdnej): czy gdy wyktadowca literatury pi-
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sze o teorii i polityce, catkowicie (jak Warner, Bérubé) lub prawie catkowicie (jak
Spivak) pomijajac literatur¢ w sensie belle lettres, mamy do czynienia z teorig
literatury? Pytanie tylko z pozoru jest Smieszne, poniewaz jesli zalozymy, ze tak,
to stosunek: dwa artykuty o polityce teorii literackiej do pigciu o teorii i polityce
(pozostate dwa, jak méwiliSmy, cho¢ traktujg o polityce w literaturze, nie méwig
wiele o polityce jej teorii), zmienilby sie na: siedem artykuléw napisanych przez
wyktadowcow literatury, w ktérych teoria i polityka w r6zny sposéb sg obecne, do
dwéch napisanych przez nie-literaturoznawcéw (politolog i prawnik), czyli na
calkiem przyzwoity stosunek uzasadniajacy tytul. Czy sama forma ksigzki nie jest
dowodem mentalnego chaosu, w ktérym znajduje si¢ Akademia?

Wréémy jednak na koniec do naszego podstawowego pytania: gdzie znajduje
si¢ teoria literatury? ,,Wszedzie” odpowiada Jonathan Culler w tekscie ,,Literac-
kos¢ w teorii”. Wyglada na to, ze w ciggu ostatnich kilkudziesigciu lat wigkszos¢
dziedzin humanistyki przejeta i zastosowata do opisu Swiata koncepcje pochodzg-
ce z dziedziny studiéw literaturoznawczych. Wiedza przyjmuje obecnie formy li-
terackie. Jednakze caly ten proces odbywa si¢ jakby pod nieobecnos¢ gtéwnego
sprawcy: literatura wraz z nastaniem kultury masowo-obrazkowej, oskarzana
o elitarno$¢ i umacnianie dominujacej ideologii, traci (juz stracita?) centralne miej-
sce jako przedmiot badari (chociaz do korica nie mozna by¢ tego pewnym — mowi-
lisSmy juz o tym: u Zrédia wigkszosci koncepcji wspdiczesnego horyzontu teore-
tycznego lezg dzieta literackie). Teoria literacka nauczyta nauki humanistyczne
(inie tylko) tego, ze zbudowane sg z fikcji, jednak ta fikcja potrafi tworzy¢ obiek-
tywny swiat, w ktérym zyjemy. W tym Swietle, a takze bioragc pod uwage fakt, ze
najbardziej chyba podstawowa cechg tekstu literackiego jest opieranie si¢ same-
mu sobie i wykraczanie poza to, co wydaje si¢ méwié, moze przyjdzie nam jesz-
cze kiedys$ powrdécic do literatury. Kto jednak bedzie wtedy wiedzial, jak czytac?



Przypisy

! Terminy te nie sg oczywiscie synonimami. By sprecyzowac czym si¢ r6znig napisano juz
dziesigtki jesli nie setki prac, ktére do niczego konstruktywnego nie prowadzg. To samo dotyczy
kwestii, czy mozna méwi¢ o poststrukturalizmie w sensie innym niz czysto historyczny — tego, co
przyszto po strukturalizmie. Rozwazanie sensownosci tych zagadnieni nie miesci si¢ jednak w ra-
mach tego omdwienia.

2 Jean-Luc Nancy, The Sense of the World, przet. Jeffrey S. Librett, Minneapolis, University
of Minnesota Press 1997, s. 41.

3 Public Culture 1:2 (wiosna 1989) cytowane w What’s Left of Theory, s. 126.

4 Hannah Arendt, Between Past and Present: Eight Excercises in Political Thought, Nowy
Jork, Penguin 1977, s. 22-3, cytowane w What’s Left of Theory, s. 131.



Pawet Jedrzejko

,Belle lettre” o I(mperium) O(ntycznym)
Sauny — Andrzejowi Chgjeckiemu

Prototekst, o ktorym mowa, jest w post scrip-
tum tej notki stal si¢ dla mnie pretekstem do po-
nowienia korespondencji z jej Autorem. /0, wy-
dana kilkanascie lat temu ksiazka Andrzeja
Chojeckiego, w istocie cata byta listem: belle let-
tre o Im- perium Ontycznym. Ponizszy collage
jest wiec skrdcong, opatrzong glossami historig

czesc Fawellcu,
2X2B=7

Sciskcam e 12l joktoym trzymal
szold przy 5-6°6B

F5: Gayvbys chaal cos dopisac do Teso,
copisates o [0, byloby wspanale Za-
Tem czelam na To z vieslionenem,
a jezels nic & e wyydzie, to zame

korespondencji, ktéra zaczgta si¢ nastgpujaco!: sie prototelistem,

Avze)
(prywatny list-notatka na kserowce)

Glavsk, 15 11 1987

Przyjacielu,

Pisatem to, ale musze ¢ wyznal, 2em do Kovia nie byt ,Pvzekov;gv;y czy dobrze vobig.
chaatem wypowiedzied To, co jest mom przeswiadczeniem, ole przedmindezenie to przecie2
dotyczy bezsersu W)’FDW.QC\QV);Q sie. Po co zatem tworzy< jeszcze jeden 6y Ktsvy zveszty
stwierdza bral potvzeby Tworzenia bytew... Moze jednal voz sprébowad, moze Kazdy musivaz
sprébowad zbowi¢ Swiat; No, ale jezel. ta potvzeba ,,zbgw.gn.g Swintsa” WeJc\z.e W awyK
. stane sig zawodowym zbgw.c.ebem pevspetywa tylez nieprzy jemna, co Sm.eSzV}Q

A wiec 1ol dramat Fenelopy: co w oy stwerzysz, w dzien zburzysz, « na oduwrdt
Sprzeczne mysh., uczucia, mtencje Ka2g upatrywad sevs w swom dzabanu, 2eby zaraz po-
tem dostizec jego bgngC ,DoWSzeC\n,osc oczywistosd, nepotvzebnosd. Fenelopa, Tajac
' Prujac, brov Ca prawa do SWo.clq mavzeyv], Tesknot M‘COSQ przed zbytatavczymwie waskoa—
Jjacymsie 2yc«em Frzem.ugn,em To Ludzla Parika-Maya-Nevna, Ktdra prébowata sama stivo-
vzyl swoje 2ycie, opierajac sie ym, kT‘orzy zgzwyczg,) sf‘gmug s as W T‘ym wyveczyc
Fenelopa to jalkby odwrotnedc Don Juana, Ne ( to moje pisanie to Tali dylemat pisac albo e
Pisac, Wybdr Pisania jestwyborem ,by<”.

Jezel. ,D,Sgc to!

whesz, 2e znudzony jestem gativikam:, Kevwercjs, Tabuty, Typem. niszystico jestogra-
e, Latwo odczytywalne, o JeZeL: « sKompl kowgne To zbytduzo wysitiku « czasu frzebo
wbadad w te gre, podczas gdy 2yce jest pospieszne, przemijone szybliie . Stnieje spovo
omych, Catwie] przyswajalnych form,

Zyveszty wszystito J€$T_ tekstem, Pillozotia, poezja, Literatirva faktu, popul amonau-
Kowa, nalows, jezyK, 2ycie, Iy — wszedzie Szukgm czegos dla siebie, o Te dziedzwmyy To
T"ytko sprawa jezyKéw, w jalich sig méw: o mnie, o hych, o vzeczywistoda.

Sama Literativa piekna jest w(SQSc,w.e Listem, pigknym Listem psanym do mego, do
siebie samego, do Boga, To prosbo o zggkceff‘owgr).e Stvenia autora, Im piekniejszy, ory -
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nalniejszy Listmapsze, tym mom wieksze szanse, Piekve Listy — belles LetTres. Pigkne psonie,
Tl jal niegdys poezja byta ormamentem mowy ~ Pigkvym méwieniem,

JL5a¢ —nie psac” FVZ)’FOM;V)Q oczyw.Sc.e dylemat,by<¢ albo nie 6y¢”, ale nie sg to te same
dylematy. Mo2na wybrad ,by<” e pisad. Mo2na wybrad byt jalke dar dgny kfovego e nalezy
zmamewal, Nkt bardz.ejnie obnazyt stabosc humanistyl,, pisania, wiedzy niz Goethe, Ktsry
ustam Metistofelesa skarct Ucznia nadmiemie gamaceso sie do wiedzy | zapomimajaceso
o swej mbodosc::

Grau, theurer Freund, stalle Theorie,
U grin) des Lebens goldner Baum,

Owe z.elone drzewo 2ycia o jest-dar, KTery Tunazywam creatio Dei. Ale czbowiel ufng
si¢ (5492, 2€ swojg dz.abalnesciy stweorzy wigeej wnych wspanialszych bytew., Im wigeej, tym
dalej od areatio De, od Boga. Im wiece], tym niezborie], chaotycznie], bardzie] vé2norako,
Dla Jana Szikota Evivgeny 1o sytuacja byba jasna: ,Jednosc to Bég, wielosc to Nie-Bss.”

Senelko wiedze ,Pvzecm/sT‘ awial dobroc, Kiedy pisab w Listach meralyyych do Lucyliosza. » Do~
broc frzysT‘o. tylio szczevodd | prostota, NQWeT_JeSL‘ by viam pozostawato | Jeszcze wiele 2yan,
trzeba im oSzczec\V).e gospodarowad, aby go starczybo va To, co Koneczne, K wige 82 to 2o
obled uczy ¢ sig vzeczy iepotvzebnych przy Talkim miedostatiku czasu.”

wispommiatem i o ostvzezenu Bibli « Goetheso (,Die Elemente hassen das Geblld der
Menschennand”), meozna jeszcze przytoczyd Kora.

Lecz oni nie bgdg jej (siedziby ostatecznej) 2yczyd nigdy
2 powodu tego, co przysotowaly peve] (ch vece,

I nieco daley:

Biada wiec tym,

Kterzy piszg Ksiege swomi velkam,,
A potem méwig:

To pochodz, od Bogal

Przy talich ostvzezeniach . ,Psz dz.siejszej sytuaci naprawde Tvzeba sie zastanomw < — e
nad Ludzkodaq, to wydaje sie juz przesgdzone — ale nad sobg, Czbowiek moze ,)uz wszystico,
moz2e wszystio zanegowad, wszystito zaaprobowad , wszystio poddad w WQT_,PL: wosd, wszystio
zivomzowal, wszystio zniszczyd, prawie wszystio stweorzyd (przymajmnie] w To wierzy),
wszystio. Chyba Le[ﬂed bytoby, gdyby poprzestal na skonstatowaniu swoich mo2liwesa’
ogronczyt, jezel. juz nie zaprzestal, swojg vadesng ( ewrotyczng dziabalnes¢ entyczng -
reatio humana,

A zatemwszystio jest bytem, z tym 2e geneza bytew jestvéana, Odsuwam tustary podz at
Swiata o obszar mater. ( steve dei, Utvwalone jest Frzekongn.e ze tylko moteria sie L,czy
aveszta to mrzonki, Ja Kopngtem ten materialny Kamieri poczutem siebie, swéj bel.. Nadal vic
e wiem o Kamieniu — wiemtyle, ze Kamen w starvau ze mng to méj bdl. Jest zatem Ve prze—
Konanie, Ktérve stato sie doswiadczeniem wielu polkoler)  wyraze sie stowam T, S, ELiota:

Man's Life s o cheatand disappomtment;
ALL things are unreal...

Ale sigdingd weale e jestjuz powszechne przelonanie, 2e czbowiel jest-miarg wszech-
vzeczy, 2¢ czbowiel moze zbawid Swiat, Tu Talkze pasuja stowa Eliota:

Only
The fool, Tixed m his Polly, may think
He con tuwn the wheel on which he turs,
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wezesniej podobng metatore zastosowat Lambrosy:

Noi contitts al nestro orgogl/.o
Come voute w) ferve perni,

[ ST_QV)CJ amo JVJ g: ro €T_€VV):
Sempre evvants e sempre Juil

Polsi, ttumacz podaje To w ol sposdb:

woici we wtasng dume

Jalk Kota na 2elazve osie

Krecmy sie w wiecznym Kobowrocie,
Stale zbtbalkon,  stale tul

wszystio jest Tolkim Kamieniem, Ktery Kopiesz, aby sprowdz.d, czy on stieje,
« doswiadczasz TylKo siebie, Znudzenie (vozumiem Sartrowsiie mdtosa) bytam, do Kterych
nijal vie mo2na sig przedostal, jal tyllko poprzez swojg percepcje, znudzenia nim, o mrezena
«ch. Kiedy méwie by, mam va mysl Ka2dy przejow stmenia, myslh., 2yca efe,, ete.

A przy tym te lmperia Ontycane, Ktére tiworzg, whesz, jalk one ,Dowsmdg “tvwajgt to
Konwencja, podobieristiva, wbadza, hievatycznosd, zbiory, trwonie, T‘vgdycde WS,POLVJOT_)/ () J@’
zyowe, ntereséw, Kultivowe, vasowse (3, Tp), wspsl— 3
ve doswiadczenia, cabosc,, zbienosa efe. efx... Lica barn
Lekca bist(vémiesnicy bgw‘@ sig najlepie)) méw: szwedz -
Kie przystowie | jestw tym vie tylie madvosc naredy,
ale . przeswiadczenie stmena wspdlnety wieku, To juz
Jest lmperium Ontyczne Polkolena, Zresztzg przystowia
te2 stanew.q swoja Imperium Ontyczne, Pngielsi odpo-
wiedl powy2szego brzmi: Burds of featter flodk 1oge—
her. Jest-nieskoriczona oS¢ Impevidw Ontycznych, or— I
£MzUjacych Sig w vd2nych wymiarach: diachroniczne |
. synchroniczne, jednostikowe | zbiovowe, prywatve
 oficjalne, niepoznone  Swietnie eKS,PoV)oWQV)e eteme-
ryczne (dbugotiwale, stabe silve, uznawane | iegoware,
Zawsze jestsig¢ we wladzy jaliegod Imperium, ale te2
. somemu jestsig U whaodz wmego Imperium. Mysle, 2e |
wyttumaczytem Ci te zalenosa w tym mem pisanu.

Poradz.t mi znajomy, abym vozwngl poszczegdlne
Pragmenty w wigksze Tormy, Chybo daboby sie To zrobid —
,PoWST‘QCoby wT‘edy wiele ks.gzek Ale sqdze, 2e Ka2dy
méglby to ju2 sam zrobid — ja dhicg Uazad paradygmat,
me wypebniajac go poszczegdlymi przypadkami, nawet

e przeprowadzajac catej vepartycji. Mozesz mied wiele uwag, pytor, dopetnieri - dlaczego
Jestemn ekonsel(ulen’my sod Talk, zopis cytatdw, czyje to stowa J’,P whesz, mie cheg G tego
ttumaczyd, bosig zgw.kﬁgm w jak.$ wywdsd, KTry na pewno Lepiejlub gorze] us,vrgw.edb.w.
mnie — chyba wievzysz mi, ze potvati g W miorg mtel. gevﬂ‘n,e wyttumaczy< swoje dzabanie.
Jowierze, 2¢ Ty to tez mo2esz uczynid. Byc moze Lepiejniz jo, macze) — zale2y to od Twojej
dobrej (ztej) woli. Uwierz mi w jedno: z wielu vzeczy (bytow) zvezy gnowatem, dhege prze-
Kazal tylio podstoweowy zvgb moJego mysLen,g - stanu — /’Vzekongn.g wstretna mi byta
mysl o psonu ,dziela”. Nie mydl, 2e pysznig sig Tym, com napisal,  viech To nie zobrzm!
neskvomnie, ale nudzg mnie grcydz.ng V\/;eSZ JK To jest - Sig$asz Fo arcydzieto ( juz
wiesz, bo tam JeST_WSZ)’Sﬁ(o o Tobie, o 2yau, o Swiece, ,n/dzs2 JQSV}O w zgchwycen.u” Ale
zavaz potem olazuje sie, 2e stieje jeszcze jedne arcydzielo, | jeszcze jedno,  wszystiKie
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MWL R ¢ prawde o tobie, o 2ycu, o Swlec‘e Zaste, zaczynasz sig 2astz o o, czy nie wy gnad
poetdw z vepublKi, albe Kto w V),ey PowvIien pozostal. Ale oczywisae Ta mysL te2 jest c
wsf‘vef‘ng Mysl,.sz wiec o swoim miejscu w republice o SWo.m zielonym drzewie 2yca, X prze—
ez sg te2 e zielone drzewa, JestLas, w Ktdrym w 2ycia wedrdwee sie znalazbes,

whec pozwdl., 2e moje pisonie wyftumgcze Ci upodobariem do ascezy, do neoascezy, jalkbym
to nazwal (znowu stowa), Jezel, zatem jolig Pragment jalkas mysl, jalkid byt z tego psania
bgdz.e & odpomiadal, to mozesz uwazad o 2o swoje, catlkowicie Twoje, nasze. W) humanistyce
aggle uprawiony jest kUt jednostic/. A przecie2 jezel. jedziesz pociggiem, samochodem, Lecisz
samolotem, to nie zastanaw.asz sie nad tym, Ko wymysbib Kobo, sinlk, skvzydbo. njszyscey to
wymydlili — o jest-efelt creatio humano, Tk  ze sztily, 2 humgn,sf‘ykg Jjest — sam guvu,
»madawea” vie wystarczy. Do jej zastmena potvzebny jestj jeszcze Keod | odbiorea, P ofvzebny
jestjezyK, Ktdvy bardziejmnie tworzy iz ja jego, Ty jestes potvzebny. | Twojs zgodana moje
gadulstve, niesz przece2, 2e aby powiedzied prawde, wystorczy Killka stow, ale za tym, ko
wypowiada te stowa, mus: stad lM,PeV, um Ontyczne. Im S:Lﬂ:eﬁze jestono  wigkszym opatvzo-
vie auterytetem, Tym mo2na mnie] méw.é; wtedy mowa moze zowievad sie w ,Talk”, ie”. Mat-
govzotn Szpaowska odwasnie to powiedziata, 2e humanistyka Jesf‘w.el,osﬁowng it nie
oy Niczasig do Tego, aby swojg wiedze wyvoz.d jednym zdonem, A sove juz musimy postug—
wad sig tym Jwysoim” jezylKiem, meta-jezyiem mitsw, L T_eVQT_UV)’ cytatsw, nazwisi, odwo-
ton), aluzji, skrstsw myslowych, metator, ,ogrgbob. symbot. efe., efe., to pamigtajmy, 2e To
wspdlna Kultura twevzy nasz4 WY/DOWIedZ Lepiej moze, jezel. ‘oeo\e MOW:C za siebie, zowu
me méwige ,Swommi stowam”: przeze mnie pbynie strumien pigknesa, ale jo sam nie jestem
Pieknoscs, W grunce rzeczy bardzo trudne jest-wyzwol. ¢ sie od Talk powszechnego Kom,vbek'
su Nevona, tego zgﬁosnego wierszolllety . grafomana, Ktdry nie msgt ,Pogoc\z‘c sigz tym, 2e
Swiat go e docenia, ,Jal2 artysta gie we mnie”, wylkvztust sie w momencie Smieve,, vie talk
2atujgc utvaty lmpevivm n/badzy, jalk Imperium Sztulk,, wkterym, jal wtasawie ocen.gC nlkt
mevznawal jego wieliosa, Ka2dy chybama tal/ koM/’LeKS artysty, Ka2dy ma moment, w Ktdrym
mow. swoje Pual.s arfitex pereo, przez Kazdego bowiem pbynie strumieri pigknesc:. Niekeo-
miecznie jednak trzeba to utvwalad, zatvzymywad...

Andvze) chojeck




I(mperium) O(ntyczne) Sauny

Frzyjacielu!

Wybacz, prosze, autotranslatologiczne niescistosci. Wynikaja, niestety, z ma-
lostkowej winy Twojej generacji humanistow. Wy przeciez, poszukiwacze For-
muty, tak przeokropnie jestescie zapatrzeni w ten Wasz definicyjny Jezyk... A od
pewnego czasu udajecie, ze potrzebujecie go —jak si¢ Wam objawito po przetomie
lat szes¢dziesiatych — mniej wigcej tak, jak dziury w moscie.

Na Sciane gmachu. namalowane sylwetie zamku, Ktéry stat niegdys w tym miejscu. Gra
luzji Jrzeczywistoda, przeszbosal (T evgzn,eJSzoSc, “twerzy wyrazg mwplilKacje ontologicz -
N3, Ktdrg dasie fvzeCoZ)’c na werbalve! cien cens,

Andrzej Chojecki, Mowa mowy

Ponad dziesig¢¢ lat temu napisates /0, bo — prawdopodobnie — wtasnie to ,,0d-
krycie” musiato Cig¢ zabole¢. I chyba tylko frustracja bezsilnoscia jezyka koncep-
téw thumaczy¢ moze to, jak dalece trzeba Ci byto zarzuci¢ wolnos¢ do niedefinio-
wania, jak mocno trzeba bylo zada¢ sobie (masochistyczne?) razy, zeby zmusi¢
si¢ do gestu samozniewolenia, przytloczenia przez kaskady samo- i spotglosek,
czego efektem miato by¢ syntetyczne spojrzenie — finalnie prowadzace i tak do
bezsilnosci mowy — oraz kolejna wersja i tak juz chorego wytworu ostatnich kilku
tysiacleci: 10 o wielu twarzach. Co wigcej, zaangazowawszy si¢ w lekture, zacza-
lem si¢ sam w tej wielosci gubi¢, zaczynajac jej jakby dowierza¢. Samozacho-
wawcza intuicja niewerbalnej wspolnoty migedzy-Nami-Innymi-w-chtodzie naka-
zata mi (troche wbrew sobie) wejs¢ w ten dyskurs i szukaé, doszukiwacé sig i za
kazdym razem znajdowa¢ implikacje IO w Waszej terminologii (ktéra odziedzi-
czytem), w mitach (Waszych i kultury), jak i w literaturze. Czy wiem o sobie
wigcej niz uprzednio? Moze tak. Potrafi¢ siebie opisaé/przyblizy¢ w nowych/innych
kategoriach ontologicznych (?), podkreslajacych kulturowa ciagtos¢ mysli i jej
rozwoju — jestem zatem inny. Czy jestem spokojniejszy? Na pewno nie. I to do-
brze, poniewaz tutaj odnalaztem si¢ na nowo.

wispetczesna humanstyla bardzo niedobrze przeszba - co weale e znaczy, 2e proces jest
zaloviczony — prébe owoczesnosa, Sq)enT‘ yzacja, specjalizacje, uteoretycznenie, wytt Worzerne
hevmetycznego jezyKa (jezylkdw) . podobnych dysikurssw, fozyT‘yw,zgch (w sensie w.gvy
w postep w dz.edzmach humgn.sf‘ycznych) te. jeszcze wiele mych zabiegdw « operac) sie—
VOWQCY humgV),ST}'kq Viowoczesnq w Kievuniku impl. kowgneJ oblekT—leZQCJl Doszto do bardzo
niebezpieczreso vozszczepena, w KTdrym naukowcowi—humanisce nie bardzo wypadato byd
Twércg-humanisty. Profesor—poetn to zabawns KarylKativa, Ktérg stwerzyta newoczesna
humgn.sfykg Akademics, naukowy dysikurs humanistyl musi by< obietymwny — subielyw-
nosc jest przywilejem twsredw. Réanica — prosze wybaczyd, jezel. dotine pordmwnaniem — jest
talca, jalk miedzy gmelologiem o Kochaniiem,

Andrzej Chojecki, Postmodernizm — poszerzenie obszarow jezyka czy swiadomosci?

Gdyby mogt wiedzie¢, w jakim kierunku potocza si¢ losy mysli domniema-
nych przodkéw Nadcztowieka — na co Ty az nadto wyraznie wskazujesz w calym
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ciagu zaprezentowanych przyktadéw zaczerpnigtych z roznych kultur i filozofii
europejskich i spoza Europy — Nietzsche (ktéry, gdyby sie sam juz dawno nie
roztozyt, to roztozylibyscie go Wy) nigdy by si¢ moze do Was nie wybrat, bo jak
sam mi tu podpowiada, nie lubi, gdy domniemania si¢gaja dalej niz wola stworcza
—1to nie ta wycelowana w bostwa (sztuczne byty). Za to, jako Zaratustra, zawsze
cenit cialo — i lubit taniec. Moze, przyjacielu, w panice ,,niewyrazalnego”, takiej
jak ta z rozdziatow 111 i 112 /O, zapomina si¢, ze istnieje ciato, ktére te panike
artykutuje, ze istnieje tez instytucja bastu, ktéra je tonuje, i ze struktury, ktére tak
znakomicie rozebrates do naga beda trwale jedynie w zaleznosci od temperatury
sauny i wytrzymatosci tegoz ciala? Dzi$ nie tatwo uwierzy¢, ze ,,niewerbalnos¢”
i ,,naukowo$¢” nie musza byc jak olej i woda. A to przeciez jest chyba mozliwe,
tylko nalezatoby moze przeanalizowac¢ kilka faktéw: od kiedy obowigzuje taki
podzial, co go uprawnia i czy chwiejna koncepcj¢ pojeciowa da si¢ zredukowac
bez pomocy innych poj¢¢ do czego$ niemajacego charakteru konceptualnej struk-
tury, albo bedacego struktura pozawerbalna, lecz osiagalna.

[1/\/ przestvzen “ergol dochodz, donajbardzie] zadz i jacych zestawien, utozsamier), roz—
vé2anien), Tu moze doj5¢ do Karikobommych, zufe(jn.e ieoczeliwanych zm szow tutaj tez od-
bywajg sie najdramatyczniejsze zevwania, Wszystio, co oczywiste moze powstawad w ob—
szarze ergo, TUl] Te2 wszystiKo moze byd skazane na viebyt, na ieoczywistosd,

Andrzej Chojecki, Oczywistosé

Skorzystajmy wigc z bastu. Wprowadz wszystkich bohaterow Twojej ksiazki,
od teozoféw Jehowy i Siwy, poprzez Konfucjusza, Platona, doktora Tomasza, az
do Husserla, Sartre’a, erraty i Twoich wtasnych czytelnikéw (ze mna wiacznie) do
sauny — i zdrowo polej kamienie woda. Po jakims czasie, gdy Twoi goscie juz nie
beda mogli marzy¢ o niczym innym — wpus¢ ich do lodowato zimnego basenu,
1 pozwol si¢ bezwladnie pokotysa¢ w wodzie, tak, zeby kazdy ich migsien zwiot-
czal w rozkoszy. Ale po chwili znéw wrzu¢ ich w piekto 1 kaz im tam zostaé
dhuzej, niz poprzednio — troch¢ dtuzej (wszak potrafimy techta¢ ego widmem nie-
$miertelnosci!), niz mogliby dla wlasnej dumy (czy przyjemnosci) znies¢ bez grozby
omdlenia. I tak jeszcze kilka razy.

To IO w sgun.e to Swietny pomyst, nawet ,vrzec.ez e tyle pomyst, co ched pobaczena,
zestawiano ngg.ed egzystenc)i z Tradycjg mysli. whiesz, 2e sauma, 1o prawdzawa, fivsika, or-
ganizowata 2ycie Finsw? w) saunie odeierano pordd, w saunie doonywane abluci, mie tyllo
tych higienicznych, ale vyT“ugLnych Sawne Jesfsw.emg wetatory — nie spoticatem j Jej jeszcze
w esestyce, a w polsiie] jestna pewne czyms wspan ale orygmalvym, aled przecie e T“yLko
o metafore TU dzie. w/ swoich dopisiach do 10 znalaztem teraz (skbontes mnie do przejrze-

o l«(s,gzk,) ‘Tl przy Tragmencie o julkstapozycji L. J: ,/r moze to najwazniejsze zawiera sig
migdzy 2avem pustymmeso piasku o chbodem jaszczuri, 7"

Andrzej Chojecki (z prywatnego listu)

Co sig stanie? W pewnej chwili goscie bastu przestang zauwazaé wlasng na-
gos$¢, jakby nigdy na §wiecie nie byto jabtek, przestana szukaé¢ Formut czy logicz-
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nych podstaw Bytu, czy wszechorganizujacych, ztosliwie si¢ usmiechajacych
1 kryjacych si¢ za regalami staruszek-kustoszek muzedw i bibliotek, Boga, boga,
Bogow, czy bogdéw. Po chwili nawet i B/bogow przestang wzywac; beda zastaniac
usta, zeby zar celowo przez nich rozgrzanego powietrza, zrodta rozkoszy, nie spa-
lit im ich wlasnych, niezaleznych od jakichkolwiek konceptualnych 10 ptuc. Bli-
scy utraty swiadomosci beda czuli wzbierajacy orgazm (na ktory to czgsto wska-
zywany zwiazek Erosa z Tanatosem tez — jako D. Freya — zwrécites szczegdlng
uwagg), ale spetnienie bedzie im nienawistne — stracq bowiem egoistyczna i wtadcza
kontrole nad wlasnym cialem — i to, czym sa, zawladnie tym, czym siebie stwo-
rzyli. Kazdy, komu bastu jest znajome, wie dobrze, ze przy goracym piecu kazdy
wydech jest chtodny, ale gdy zbyt szybko si¢ oddycha — oddech takze traci chtod.

Cos jestz Barthesa w Twoim odbiorze, Ta cielesnodd skonfrontowana z myslg, jouissarce,
w kf‘orym aaboniewie, z czepo JeST_zQC\oWoLoV)e ale czuje sie szczesliwe, czyste, niewme —
czuje 5" — moze wiehedzid w swiat, wybond sie (sauna jalko Cono.

Andrzej Chojecki (z prywatnego listu)

Jest srodek zimy, Sztokholm, tkwi¢ po uszy w $niegu. Mowienie jest teraz jak
chuchanie w zmarznigte dlonie, rozgrzewa mnie. Dlatego nie zamierzam przestaé
mowic. Jednak gdy jest mi bardzo zimno na zewnatrz, albo bardzo goraco w saunie
— milczg. Tam $wiat nie potrzebuje zadnej Pierwszej Zasady, zadnych wielkich
liter. Wymierng alfg i wymierna omege wyznacza tu skala Celsjusza. Jezeli uda Ci
si¢ wepchnaé cate panopticum 10 na gorng tawke sauny — wowczas i Byt nie
bedzie si¢ klopotal posiadaniem nadziei na formut¢ organizujaca 10 wszystkich
bytéw, bo wszystkie jego elementy wibrowaé i oscylowac zaczng szybciej, niz
cokolwiek zdota to opisaé, nie méwiac juz o tym, ze mowienie czy opisywanie
ostatnig bedzie czynnoscia, ktora komukolwiek przyjdzie do gtowy. Tu blaga sie
wlasne cialo o taske kilku krokéw — bez stéw, koncepcji i watpliwosci.

L...J10 vie miato szczescia do recenz i, wiem skgdingd, 2e Ludzie bali sig recenzowad te
Ksig2ke, R L...J powiedziabl mi, 2¢ jest w |0 myslene Taszystowskie, co mato znaczyd, 2¢
Ksig2ka wyklucza mozlivesd dysikusji, dialogu, wytraca brovi z veli, zastawis pubapki na
ewentualnego vecenzents. Bybo sporo Kemplementsw, ale o to mivie szbo, a ju2 najoordz.ej
,vyT‘owgCy mnie te, Ktsre chwal by mnie za evudycje, ete. Mdj egzemplarz 10 Jesttalk zapisany,
2e 2 ,vom/oc\zev;.em z tych zapskéw méglby powstad drug tom — evudycja to cos w rodzaju
cyviu — 92,3, w dobie Intermetyu, staje sie To coraz bardziej oczywiste L...J.

Andrzej Chojecki (z prywatnego listu)

Twdj ,,pigkny list” jest naprawde pigkny. Twoje /O to mistrzowska erudycja,
zwycigstwo nad zjawiskiem wiezy Babel, a mimo to wspaniata klgska w starciu
z jezykiem i, jezeli dobrze rozumiem wyraz ,,ontyczny” (jako ,,posiadajacy cha-
rakter realnej raczej niz fenomenalnej egzystencji”), to dla mnie osobiscie réw-
niez cata seria nasuwajacych si¢ natychmiast (wiwisekcyjnych, operujacych na
zywym ciele tekstu) ,,jukstapozycji’’:
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Ty stosujesz talkg julkstapozycyjne Lektive — celesnoscy, bezbrommosay cheesz sie ze—
g z T masg ontyezng, o Ktdrg pytasz, czy wytvzymababy na géme] pdtce badsttg.? To ce—
Kawe, 2e dz/esie¢ Latwezesniej iemal 2e codz ennie chodzbem do sauny w tym samym miejscu,
najprawdopodobnie] tej samej. Bardzo to Lubiltem, to byt talk, rebr 1t

Andrzej Chojecki (z prywatnego listu)

— 10 vs. sauna

— ludzka i boska creatio vs. kafelkowany basen i zimna woda.

— homo/deus absconditus vs. ,,Krzyk” Edvarda Muncha — gdzies na moscie
do Nadcztowieka? A moze, gdy cztowiek przypadkiem posliznie si¢ i oprze
o piec w bastu?

— Jag sokar diden utan att do vs. o trzy sekundy za dtugo na gornej tawce?

— 10 musi znaé stan swego posiadania vs. jednostkowe posiadanie kurka
uruchamiajacego natychmiastowy, lodowaty prysznic. Reszta, w tym wymiarze
przestaje si¢ liczy¢, bogactwo, wladza, wspomnienia, kobiety, pte¢, kontekst. In-
wentarz sauny, gdy pragng z niej wyjs¢, jest przedostatnia rzecza, ktora przemknie
mi przez gtowe. Ostatnig jest jego opisanie.

— Byty laczace si¢ w lancuchy ontyczne staraja si¢ polaczy¢ wszystko zna-
ne z nieznanym, s proba spojenia 10 Wszystkiego vs. dlugie, biatkowe tancu-
chy rozpadajg si¢ w wysokiej temperaturze, rozkladajac si¢ na elementy pierw-
sze. W saunie zdanie ztozone zostanie wypowiedziane w serii zdan prostych,
oddzielonych tapczywymi haustami powietrza, albo ulegnie redukcji do monosy-
lab — lub do zera. Znany zar nie wymaga potaczenia z tym, co nieznane, wymaga
jedynie neutralizacji lodowatymi strumyczkami wody cudownie sptywajacymi
po catym ciele. Reszta — potem.

— Uwazaj i badz ostrozny, bo Wszechswiat-Boza Ukladanka moze si¢ roz-
sypa¢ vs. Uwazaj i badz ostrozny, bo w saunie, gdy jest odpowiednio nagrzana,
Wszechswiat-Boza Uktadanka moze si¢ wspaniale zespawacé. I co wtedy?

—10 szuka doskonalej metody poznania siebie vs. Redukcja IO w saunie do
stanu braku poj¢¢ jest redukcjg do zera. Ockham poparzylby si¢ tutaj ostrzem
brzytwy, zreszta (na/za)rostu nawet by nie zauwazyt. W bastu metoda jest nad-
miarem.

— Byt ma nadzieje¢, Ze objawi mu si¢ formula organizujaca 10 Wszystkich
Bytow vs. W saunie byt ma nadzieje, ze za trzy sekundy bedzie jeszcze w stanie
mie¢ na cokolwiek nadziejg, jest wigc zainteresowany jedynie zachowaniem
w miarg stalej organizacji wlasnych atomdw, a i to niewerbalnie i pozakoncepcyjnie
—reszta, zgota niesolipsystycznie, tylko tak w ogole, wcale go nie interesuje. Tutaj
przeciez (niewerbalnie) blaga si¢ o litosc.

— Jezyki, ktére znamy, nie tylko opisuja i eksploruja nasze 10. Sg one
takze echem i bojazliwa préba nawiazania kontaktu z Nieznanym, z Niepo-
znanym. [...] W kazdym z naszych jezykéw zawiera si¢ proba i mozliwos¢
porozumienia si¢ z Bogiem vs. W nieartykulowanym rzg¢zeniu cztowieka, ktory
nie wytrzymuje juz zaru sauny i walczy o zycie, zawiera si¢ proba, mozliwos¢
i konieczno$¢ porozumienia si¢ z Innym, ktory stoi mu na drodze, blokujac drzwi
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oddzielajace saung od basenu. Granice niepoznanego w saunie stajg si¢ dosy¢ ostre,
gdy pokryja si¢ z granicami wytrzymatosci, a te z granica istnienia. Nieznana re-
akcja Innego na mojq prosbe nabiera btyskawicznie konkretnych ksztattéw. Toz
samo z dobrem i ztem — dialektyka traci tu operatywnos¢. Wyjscie jest tylko jedno
— 1 nie ma nic wspdlnego z syntezg ani z dekonstrukcjami opozycji zycie//$Smierc.

Jesttez czbowiel, kT‘ory ma bavdzo du2o do powiedzenis, niewazne, czy talk mu sig wyda-
Je, czy tald jest Vzeczyw.soe wie, 2e musi odejS¢, zanim 2442y To wszystiko przelazal, Jego
odczucia to przezyae kosm.cznq Q,DoL(QT'QST'yczV)eJ samomesa , natemastnn pozestajg opa—
tvzen trag.zmem, poniiewsz vie domiedzg Sig, com ot imdo przelkazona ten, Kdry odszedl za
wezesnie, Talka Swiadomosd tragizmu moze dotyczyd Kazdego czbowieka,

Andrzej Chojecki, W strone niewiedzy. Antyontologia
Cielawe — powniedzial Ksig2e Metternich na wiesd, 2e car wiszechvosji nie 2y je, Ktérg pod-
c2as balu wyszeptal mu zausznl = celawe, jalki on miat w tym cel.

Andrzej Chojecki, Mowa mowy

—Kazdy nowo wprowadzany w intencji redukcji ontycznej porzadek zwigk-
sza tylko liczbe bytow vs. Wprowadzanie konstruktow to dodawanie konstruk-
tow. Bez wzgledu na intencj¢. A w klaustrofobicznej saunie rozbiegane atomy
1 tak zajmuja zbyt duzo miejsca — az w koncu brakuje go tam dla mnie, musze
wyjse.

Jezel. ja jestem, to Smierc vie ma, Jezel mmie e ma, To Smierc vie ma,
Evgo! Smievc vie ma, Jeststawanie sie « zanKanie, Réane stoany mtensywnosc, Ale smieve,
Vhé ma,
Andrzej Chojecki, W strone niewiedzy. Antyontologia

I tak moglbym, powodowany lekiem, broniac si¢ przed zapgtleniem si¢ w bted-
nym kole rakowato narastajacych bytow, rozwazac cata judeochrzescijanska z grun-
tu filozofi¢ IO w kontekscie pozornie trywialnej sauny, redukujgc wszystkie 10
do IO takiej sytuacji, gdzie nie ma miejsca na 10 — wszak nawet ,,gtupiec moze
tworzy¢ byt w zetknigciu z 10”. Zrozum mnie tez, przyjacielu: dopiero stamtad
mogg¢ zaczac patrze¢ bez uprzedzen — i nie powoduje mna mata mysl, ,,kompleks
analfabety”, czy popisywactwo: mam §wiadomos¢ swoich niedostatkdw.

Twoje dekonstrukcje zawieszaja jednak sensy funkcjonujacych w kulturze
podstawowych podejs$¢ 1 poje¢ pomiedzy ich wlasna wieloscig — i fakt, ze ich
dokonujesz, swiadczy chyba o Twoim niepokoju powodowanym, by¢ moze, sta-
nem ,,ugrzeznigcia” wspotczesnej humanistyki w ruchomych piaskach autoteli-
zmu. Pozostaje mi wiec uczy¢ si¢ na Twoich watpliwosciach 1 watpi¢ w trafnos¢
sposobu patrzenia na $wiat (nie: wnioskdéw!) zaréwno tych, o ktorych piszesz,
ale 1 Twojego wlasnego. Zdajesz sobie przeciez sprawe, czym Twoje pokolenie
nas obdarzyto: akceptacja Mistrza ogladu $wiata (/O, 13) to zgoda na to, ze ,,[...]
Kazdy ma racj¢ 1 Nikt jej nie ma, a jego [Mistrza] racja zawiera zgodg¢ na wszyst-
kie mozliwe”, co w koncu musi si¢ pokry¢ z trescia rozdziatu 113 /0O:
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A czbowiel wspstczesny w swoje| praltyce 2yciowej dziaba ok, jalby vie wiedziat o Tyeh
obifuariach, Uprawia Kult caba, mbodosc, zdvowis, st osuje sig do zabsjczych vegut 2yca
aktywnego, przeonujse siebie « mnych, 2¢ Smievci, przynajmnie] w jego obrebie (,dopdls on
Jjest™), vie ma.

Zatem skgd te czeste Smieve, KTdre objomia am wspsbczesnosé? Czy Ludzkeosd  swiat
zosT‘gCy zarazone wivusem post, Ktéry sam w sobie niesie przeczucie Kovia, schytiku, deladen-

Ji? Moze to tylliKo Smierd Jezykg7 Czy jest torytm millenarystyczny, v eS,Pokome oczek, wa-
Vhe 2 ,szekvoczen(e mag.czvie] 6gmery Kovica 13 ys;gd,ec.g7 Czy jest To moze poczucie, 2e Talk
dalej by< e moze, bo coraz pewniejsze jest, 2e Smevd weszba w obreb wtadzy czﬁow.ekg
czbow.ek zQ,PgVJoWQC nad Smiercig w tym sevsie, 2e wykorzysT‘uye JQ .VrST‘vumenT‘gLn.e . mo2e
czynié o na wiellkg skale, Dz najstabszy czbowielk moze zestac Smievd via wielu silnych,

wSmierd bedz e ostatmm wrogiem, Ktdry bedz.e ZV):SZCZOVD’" To ostateczre mavzene ludz—
Koda, obeenie — co jestivonig Losu — bardziej odleglbe iz Kiedylkolwiel, w Pormie poetydiieso
4M/’€VQT7WU ujat niegdys John Donme:

Wje shor? sleep past, we walte efervially,
Avyd deatt) shall be o meore, Deat? 1how shalide,

Andrzej Chojecki, Mowa mowy

«Wszystko jest jezyk».
Wszystko jest interpretacja.
Wszystko jest metoda.
Wszystko jest symbol.
Wszystko jest wmawianie sobie.
Wszystko jest ja.

Wszystko jest Inny.
Wszystko jest Bog.
Wszystko jest wszystko.
Jest.

NIE MA.”

Jezeli racja to ,,Wszystko”, to nie ma juz podstaw ani do etyki, ani do estetyki,
ani nawet do metody — do filozofii humanistyki w ogdle, jezeli nie ma si¢ ona staé
potworem nieustannie zjadajacym samego siebie i sobg tylko zainteresowanym.
Brzmi to wprawdzie kuszaco, ale jakby nieprzektadalnie na rzeczywistos¢ nie-
werbalng (i, by¢ moze, ,,akademicky”), ktora stanowi jednak sporg cz¢s¢ Twoje-
g0 1 mojego swiata (Swiatow). Gdzies po drodze chyba jednak nastapita pomytka.
Gdzies w pedzie do Wszystkiego nie zauwazono by¢ moze drogowskazu ,,0b-
jazd”. Mimo to, jak si¢ zdaje, nie ma powodu si¢ niepokoi¢. W koncu, kiedy ktos
zaprowadzi nas w §lepa uliczke, woéwczas pozostaje nam jedno wyjscie: wrocic na
rozdroze. A gdy dlugie tam dumanie przemrozi nas do cna — wtedy biegiem do
sauny. Dopiero stamtad wyj$¢ nalezy nago na snieg i patrze¢ na $wiat bez uprze-
dzenia i bez celu, dopiero stamtad do obserwatorium. Wtedy, by¢ moze, co$ si¢
dostrzeze.

Z wdziecznosciq za wszystko, Pawel Jedrzejko

122




Nt e moze...

N:kT‘Vhe moz2e 2o rvm,e mysled ergo Nt vie moze za mnie by¢. (Kartezjusz)
NKtnie moze za mnie zrozumied. (Kartezjusz)

Nkt e moze za va.e stad sie tym, Kim jestem. (Orficy, Goethe, Kierkegaard, Nietzsche)
NKtnie moze za rvm.e vwierzyd, ($w. Augustyn)

Nkt e moze mnie nauczy¢, jal odalezd Boga. (Merton)

NKtie moze za myie pevcypowal. (Berkeley)

NKtie moze za mnie doswiadezy<¢. (Husserl)

NKtnie moze za mnie zrezy gnowad. (Kierkegaard)

Nkt e moze za mnie poznad. (Sartre)

Niktnie moze przelonad mnie do przelkonania. (Rorty, Kotakowski)

Nt e moze za mnie (nie) wiedz.ed, (Sokrates)

Nkt e moze by< sobg bez Innegeo. (Levinas)

NKtvie moze by< sobg bez Boga. (Ebner)

Nt nie musi (za WJVhe) musied, (Lessing)

N;kf‘n.e moz2e za mnie Wyzngc mibosc, (Kierkegaard)

Niktnie moze uwelnic mnie od odpomiedzialneose. (Camus)

Nt e moze za Wmle umvzec (Heidegger)

Ka2dy moze to zo mnie napisad, (Chojecki)

Cos talkiego opublowal mi w ,Toposie”, co3, o czym juz zapommiatem, o on opubldko—
wali, Cod Talkiego...

JFopatvzytem  pomyslatem, 2e cabosd dababy sie zvedulowad do ostatmieso wersu | wWéw—
c203 owa Litania Tillozoticzno-deonstrucjonistyezna stataby S.e delonstrulkey jnym gratt -
17, w Kt8rym niewyrazstosd ode i ma jalk najbardzie] znaczenie”.

Andrzej Chojecki, prywatny list
na fatalnej jakosciowo kserowce Nikt nie moze...

Przypisy

! Chciatbym wyrazi¢ serdeczne podzigkowania Pani Lucynie Chojeckiej, ktora wyrazita zgo-
de na przedruk wstepu do /0. Tekst pochodzi z jedynego wydania ksiazki: Andrzej Chojecki, /0
(Gdansk: Wydawnictwo Atext, 1991) — strony nienumerowane.
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Elspeth Probyn

Niestrawnosé tozsamosci!

Czy zjadamy to, czym jestesSmy, czy tez jesteSmy tym, co zjadamy? Zjadamy
czy jesteSmy zjadani? Nieco mniej zawile — czy w zjadaniu potwierdzamy swg
tozsamosé, czy tez tozsamosci ulegajg przemianie, refrakcji poprzez to, co jemy
i jak jemy? Zadajac te pytania, chcialabym nieco przesung¢ punkt ciezkosci licz-
nych obecnie debat dotyczgcych tozsamosci. Studia nad tozsamoscig mogg bar-
dzo wiele zyska¢ dzigki zwréceniu uwagi na status naszego bycia w kontekscie
tego, co, z kim i jak jemy. Skoro dotychczasowe analizy tozsamosci przeprowa-
dzane byty w znacznej mierze poprzez optyke pici, by¢ moze w chwili obecnej
w spoteczenistwach Zachodu doswiadczamy odejscia od tej optyki jako optyki nad-
rzednej. Inaczej mowiac, pytanie o to, czym jestesmy, jest pytaniem zmiennym,
w ktérym stalemu przemieszaniu ulegajg ciato, oskoma, klasy, pte¢ kulturowa oraz
etnicznosc.

Musimy przyznad, ze zagadnienie tozsamosci i podmiotowosci zostato w kil-
ku ostatnich dziesigcioleciach dosy¢ juz wszechstronnie zbadane i szansa na odna-
lezienie tu jakiegos dziewiczego terytorium jest raczej nikta. Stale bombardowany
krytyka polityki tozsamosci jakikolwiek krytyk kultury wcigz jeszcze zaintereso-
wany przyczynami i sposobami fabrykacji jednostek musi badz to stawia¢ czota
oskarzeniom o polityczng poprawnos¢ (i broni¢ wagi takich kategorii jak rasa,
klasa, pte¢, gender, itp.), badZ tez stang¢ twarzg w twarz z mnéstwem klisz i sza-
blonéw, ktére pozornie wspierajg rozwazania nad tozsamoscig.

Proponowany tutaj punkt wyjscia jest nieco ryzykowny, poniewaz badane ob-
szary i przyktady nie mieszczg si¢ na pojedynczej osi. Zadane przeze mnie pytanie
jest zasadnicze: co si¢ stanie, jesli przemyslimy kwesti¢ tozsamosci w innym wy-
miarze, poprzez optyke jedzenia i zwigzanych z nim przymiotéw takich jak gidd,
zachtannos¢, wstyd, wstret, przyjemnosc itp.? O ile skojarzenia zwigzane z jedze-
niem mogg by¢ liczne i pouczajace, analiza tozsamosci z tej perspektywy niesie
spory tadunek z géry przyjetych opinii i uprzedzen. Inng jeszcze niedogodnosé
»pisania o jedzeniu” stanowi dotychczasowa literatura przedmiotu. Pokarm jest
dziedzing przemierzong juz wzdluz i wszerz, oszlakowang przez wptywowych
badaczy, zajmujacych si¢ zagadnieniami wtasciwymi dla antropologii, historii czy
socjologii. Interesowali si¢ oni gtéwnie rolag pokarméw w ostanianiu status quo
kategorii i klasyfikacji spotecznych. Pozostawili po sobie sporg spuscizng takich
truizmoéw jak czesto cytowana maksyma Lévi-Straussa méwigca o tym, ze pokar-
mem dobrze si¢ mysli%, czy tez aforyzm ,,powiedz mi co jesz, a powiem ci kim
jestes” Brillat-Savarina®. Dyskurs naukowy takze napotyka wiele banatéw i ste-
reotypow, ktérymi otoczone zostato jedzenie. Grupuja si¢ one wokot stwierdzen,
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iz jedzenie jest kwestig fundamentalng, ze wszyscy musimy jesc, itp. Posréd po-
dmuchéw postmodernistycznego wiatru przenikajacego publiczne debaty wydaje
si¢, ze wigkszos¢ z nas zgadza si¢ z faktem, iz tozsamos¢ nie jest juz czyms pro-
stym, ze jest ich wiele, ze s one pokawatkowane, tymczasowe, wstrzasane wiel-
kimi zmianami w ekonomii i sposobach zatrudniania, rodzinnymi reorientacjami,
zmianami w pojmowaniu pici biologiczne;j i kulturowej. Zyjac na co dziefi z owy-
mi przemianami, nie mozemy si¢ dziwic, iz pokarm i jedzenie staly si¢ zagadnie-
niem “fundamentalnym”, bastionem autentyzmu naszego zycia. Innymi stowy,
uzywajac bliskiej mi terminologii, jedzenie postrzegane jest jako bezposrednie —
jest czyms, co dotyczy nas wszystkich. Stanowi ono takze bardzo silny sposéb
mediacji, taczenia nas z innymi. Kwestie tego, co jemy, jak jemy i gdzie jemy staty
si¢ wazkimi zagadnieniami spotecznymi poczawszy od faktu, ze wigkszos¢ z nas
nie jada en famille, ze coraz czesciej jadamy w restauracjach, barach i ,fast fo-
odach” (w Stanach Zjednoczonych ponad 50% budzetéw domowych wydaje si¢
na jedzenie poza domem), po obawy przed pokarmem modyfikowanym genetycz-
nie i ,,pokarmami grozy” — wsciekle krowy, chore kurczaki, kwadratowe pomido-
ry. Jedzenie dokonuje wielu polaczen i roztaczefi. W coraz wigkszym stopniu uwaga
skierowana na to, co jemy, staje si¢ bezposrednim tgcznikiem nas i naszych ciat
z szerszymi zagadnieniami spolecznymi. W szerszej skali potgczenie to moze by¢
tak rozproszone jak wiatry, ktére, w przekonaniu wielu oséb, rozsiewaja gene-
tycznie modyfikowane nasiona w odleglych od siebie regionach swiata. Moze ono
tez by¢ jednostkowo skupiong Swiadomoscig tego, ze inni glodujg w chwili, w ktérej
my sami jemy. Skojarzenie takie od dawna przesladuje dzieci, ktérym kaze si¢
zjesS¢ wszystko, poniewaz afrykanskie dzieci gtodujg. W nieco bardziej rozwinie-
tej formie stanowito ono tacznik wielu form wegetarianizmu i innych etycznych
form jedzenia. Ze zdjg¢ glodujacych dzieci patrzacych na nas z okladek czaso-
pism widmo gtodu przeniosto na internetowq Strong Glodu, ktérej uzytkownikom
pokazuje si¢ mapa Swiata i ,,co 3,6 sekundy jakis kraj miga na czarno, wskazu-
jac w ten sposob Smier¢ z gtodu.” Jedzenie jest tu przedmiotem podwdjnej artyku-
lacji: rozpoznawanie gtodu jest z zatozenia fundamentalng czynnoscia jednostek,
a nasze uczucia stajg si¢ bodZcem bezbolesnego dziatania: kliknigcie na przycisk
,,g16d” oznacza, ze sponsor dotuje p6ttora miski jedzenia. Napis na stronie wyja-
$nia, ze sponsorzy placg za dotacje jako forme reklamy i ,,public relations”. Rzg-
dzi tu logika trzewiowej (visceral) natury glodu jako podstawowego odczucia czio-
wieka, ktére rozumiane jest tu jako bezposrednie, czyli takie, ktére realizuje nasz
fundamentalny zwiazek z innymi jednostkami. Przedsigbiorstwa reklamowe do-
skonale wiedzg, ze moze to by¢ zyskowng formg posredniczenia, a przeksztatce-
nie ludzi w konsumentéw jest jednym z licznych przyktadéw ztozonosci tego, jak
jedzenie aczy nas z innymi ludZmi, z towarami, z nowymi formutami tozsamosci
czy, jak w tym przypadku, z altruizmem (strona ta okreSlana jest mianem ,,the
altruistic mouse” — ,altruistycznej myszki”)*. W globalnych ekonomiach tozsa-
mosci jedzenie nieustannie przenika pragnienia, potrzeby i aspiracje jednostek.
W ostatnich dziesigciu latach punkty przecigcia globlalnosci i lokalnosci staty sie
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przedmiotem licznych debat i rozwazain. Przyktadowo John Tomlison w jednej ze
swych ostatnio napisanych ksigzek czyni z ,,globalnego pokarmu i lokalnej tozsa-
mosci” punkt wyjscia do problematyzacji tych terminéw. Zmiany w przetwarza-
niu pokarméw i nowe technologie transportu w oczywisty sposéb zmienity nasze
poczucie tacznosci, poczucie tego, co jest odlegte, a co bliskie. W supermarkecie
codziennie mozemy znalez¢ i zjes¢ produkty, ktére kiedys stanowity wiktuaty
wylgcznie dla elit. Owe zmiany, tak instytucjonalne jak i technologiczne, przetwa-
rzajg zwiazki jednostek z ich lokalng spotecznoscia, z regionem, z innymi narodo-
wosciami, posréd ktérych zyja. Zdaniem Tomlisona ,,globalizacja od samego po-
czatku podwaza bliski zwigzek materialny pomiedzy proweniencja jedzenia
a lokalnoscig™. Skutki, jak stwierdza on nieco dalej, sa zaréwno dobre (dostgp-
nosé, roznorodnosé), jak i zte (naderwanie ,,subtelnych zwigzkéw pomigdzy kli-
matem, porg roku, lokalnoscig a kulturowymi praktykami”®). Na temat tego, co
jemy obecnie, Tomlinson stwierdza, ze ,,same stereotypy kulturowe identyfikuja-
ce pokarm z, na przyktad, kultura narodowg stajg si¢ coraz stabsze’”. Rozrzedza-
jac moralizatorski smrodek towarzyszacy wielu rozwazaniom o jedzeniu, Tomlin-
son zauwaza, ze zmiana nawykow kulinarnych ,,w znacznej mierze nie jest
doswiadczana po prostu jako kulturowa strata czy tez udziwnienie, lecz jako zto-
zone i niejednoznaczne przemieszanie bliskosci i innosci, ekspansji horyzontéw
kulturowych i coraz wigkszego poczucia zagrozenia, dostgpu do «innego Swiata»,
ktéremu towarzyszy gieboka penetracja naszych wiasnych swiatéw i nowych nie-
bezpieczenistw”®. Z punktu widzenia mojej argumentacji zwrécenie uwagi na wzra-
stajgce poczucie zagrozenia jest szczegdlnie istotne. Ujmujac rzecz nieco prosciej,
chciatabym wykazad, ze jedzenie jest istotne z punktu widzenia sposobdw, na ja-
kie moze by¢ ono wskaznikiem trzewiowej natury naszych wzajemnych powigzan
lub dzielgcych nas odlegtosci, a takze powigzan i odleglosci w nas samych
i w naszym otoczeniu spolecznym. Jedzenie uwalnia intuicyjne, bolesne, zabawne
lub przyjemne artykulacje tozsamosci. Méwigc nieco jasniej, cheg tu uzy¢ jedze-
nia i zwigzanych z nim skojarzen celem przemyslenia, w jaki spos6b najzwyczaj-
niejsze czynnosci mogg postuzy¢ refleksji nad naszymi zwigzkami z innymi ludz-
mi oraz z bardziej lub mniej wazkimi kwestiami spotecznymi. Wymaga to skupienia
si¢ nad bezposrednioscig jedzenia oraz nad sposobami jej komunikowania, zapo-
Sredniczania i uzycia w mysleniu o kulturze. Przychodzi tu na mysl juz wczesniej
uzyty przymiotnik ,,trzewiowy”, sygnalizujacy odniesienie do organéw wewnetrz-
nych. Czy coS tak zwyczajnego jak jedzenie moze zawiera¢ w sobie nasienie nie-
zwyczajnej refleksji, trzewiowej reakcji na to, kim i czym si¢ stajemy? Czy zgle-
biajac jedzenie i jego cechy, mozna dostrzec przejawy reakcji naszych wnetrznosci
na historie oraz terazniejszosci kultur, w ktérych zyjemy? Jak zapytuje Emily Jen-
kins w swej relacji ,,przygdd w kulturze fizycznej”, a co wtedy, gdyby trzeba byto
wstepowaé w rzeczy ,.jezykiem do przodu. Zeby zobaczy¢, jak smakuja™. W ta-
kim tez sensie chcialabym popladrowac po trzewiowych, brzusznych poktadach
odstanianych przez 6w najnudniejszy i najbardziej fascynujacy z tematéw: jedze-
nia i pokarmu. Pragne tez zastanowic si¢ tu nad tym, czym sg ciala i co robig ciata
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podczas jedzenia. Powracajac do terminologii, od ktérej zaczgtam, mozna powie-
dzieé, ze jedzenie potwierdza to, czym i kim — dla siebie i dla innych — jestesSmy,
oraz odstania nowe sposoby myslenia o tych zwigzkach. WeZmy przyktadowo pod
uwage najbardziej podstawowy fakt: pokarm wchodzi do ciata, po czym podlega
przemianie i z niego wychodzi, réwnoczesnie dokonujgc w ciele pewnej zmiany.
O ile w zyciu codziennym jest to niezauwazalne, zastanowienie nad trawieniem
daje mozliwos¢ spojrzenia na nasze ciala jako na zlozone uktady potaczone z liczny-
mi innymi uktadami. Jedzenie ujawnia zdywersyfikowang nature tego, w jaki spo-
s6b 1 gdzie rézne czgsci nas samych 1aczg si¢ z réznymi aspektami zycia spotecz-
nego, réwnoczesnie rozmywajac nasze prekoncepcje odzywczych tozsamosci.
Oczywiscie jemy zgodnie z regutami spolecznymi, w gruncie rzeczy niejako wchta-
niajac te ostatnie. ,,Karm swego mezczyzng miesem” proklamujg reklamy, poda-
zajac drogg uwewnetrzniania meskosci. Inne reklamy wychodza na zewnatrz bio-
logii 1 kobiecosci i nawotuja: ,,JJedz chudg wotowing”. Jedzace ciato ulegto
teoretyzacji umozliwiajgcej ustanawianie socjologicznych poréwnar dotyczacych
tego, kim jesteSmy w kategoriach klasowych i genderowych. Zamiast uznawac
cialo za juz poznane, z géry uporzadkowane przez to, co i jak je, mozna sprobo-
wac postawic takie hipotezy na glowie. Z chwila wprowadzenia do przewodu po-
karmowego (ingestion) sciste podziaty ulegaja przemieszaniu. Najbardziej pod-
stawowa czynno$¢ jedzenia ujawnia co nieco z dziwacznosci funkcjonowania
ciala. W konsekwencji coraz trudniej jest pomiescic¢ cialo w kategoriach, uporzad-
kowac je w stabilne tozsamosci. Stanowi to mocne przypomnienie faktu, iz — po-
dejmijmy tu watek o dosy¢ juz starym rodowodzie (od Spinozy po Deleuze’a i fe-
ministyczne rozwazania o ciele) — wcigz jeszcze nie wiemy, do czego zdolne jest
cialo. Moira Gatens i Genevieve Lloyd argumentujg w tej kwestii, iz ,.kazde ciato
istnieje w relacjach wspotzaleznosci z innymi ciatami, a relacje te tworzg «Swiat»,
w ktérym réznego rodzaju jednostki wymieniajg si¢ tworzacymi je czesciami —
doprowadzajac w ten sposéb do wzbogacenia jednych i zubozenia innych (np.
jedzenie jest niszczgce dla jednego ciata, rOwnoczesnie stanowigc o wzroscie dru-
giego)”!?. Tym, co interesuje mnie najbardziej, jest sposéb, w jaki jednostki od-
grywaja zrownanie jedzenia i tozsamosci. Brzmi to nieco abstrakcyjnie z punktu
widzenia tego, o co mi chodzi. Z owych gérnych wyzyn pragnetabym spojrzeé
w dot, daleko w dét i dac si¢ poprowadzic droga, ze tak powiem, zotagdka. W ten
spos6b zaczynam zauwazaé drobne szczegdly, takie jak fakt odkrywania $niada-
nia. Po diecie sktadajacej si¢ z kawy (z mlekiem o nazwie ,,Zycie”) i papieroséw,
teraz grzecznie przezuwam platki silnie wzbogacane kwasem foliowym na wypa-
dek gdybym byla w cigzy (jedzac zastanawiam si¢: czy jestem, czy moze powin-
nam by¢é?)". Zaniepokojona prasowymi artykutami ostrzegajgcymi przed tym, c6z
tez moze spotka¢ kobiete¢ w zachodnich spoteczenistwach, szukam po sklepach
soi, siemienia Inianego i innych sktadnikéw, dzieki ktérym stworze sobie namiast-
ke bogatej w fitoestrogeny diety Japonek. Jedzenie ptatkéw, powiadajg, tagodzi
stany depresyjne, szczegdlnie jesli doda¢ do nich bananéw. Popiwszy je zaleca-
nym jogurtem ,,wzmocnionym” acidofiliusem i bifidusem celem zaopatrzenia mego
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ciatla w ,,przyjazne” bakterie zwalczajgce te okropng helicobacter pylori, jestem
przekonana, ze dzigki sniadaniu mogg nawet zrzuci¢ troch¢ wagi. To chyba prze-
sada, by pierwsza poranng informacja byla tak odstrgczajgca obietnica dlugiego
zycia. Miriady wydrukowanych obietnic z zawitego Swiata programowego zywie-
nia stanowig ciekawy kontrprzyktad dla bezposrednich i szczerych stwierdzen
z opakowan papieroséw. ,,Palenie zabija” przeciw cieniutkim obietnicom, iz je-
dzenie takiej to a takiej ilosci ptatkéw zbozowych ,,stanowi bogate Zrédlo fito-
estrogendw (izolfawonéw), ktére moga wywierac korzystny wptyw na twéj orga-
nizm”. Précz niemozliwych do wyméwienia sktadnikéw (czy rzeczywiscie mozna
chcie¢ zjes¢ cos, czego nazwy nie da sie wypowiedzie¢?), takze warunki kontrak-
tu pomiedzy mng a producentami ptatkoéw sg stabiutkie: czy to cos tam jedynie
,»moze” wywiera¢ korzystny wptyw na mdj organizm? Cho¢ zysk producentéw
moégtby by¢ niezmierny, pomniejsza si¢ on, gdy usitujg mnie przekonad, iz dieta
,bogata w kwas foliowy moze zmniejszy¢ ryzyko wad cewy nerwowej (spina
bifida) u nowonarodzonych dzieci”.

Otaczajaca nas sie¢ informacji o odzywianiu si¢ ma dlugg historie. W swej
garnkowej teleologii znaczenia jedzenia Sue Thompson, konsultantka dietetycz-
ka, pisze, ze w latach szesc¢dziesigtych gidéwnym sloganem bylo ,,Jestes tym, co
jesz”. Pozniej, w latach siedemdziesiatych i osiemdziesigtych, panowato przeko-
nanie, ze jedzenie szkodzi. Byt to czas, jej zdaniem, sloganéw ,,Nie jedz” i,,Jedze-
nie jest podte”. Obecnie wkraczamy szczesliwie do ,,czasoéw, w ktérych doceniane
sg zdrowotne walory jedzenia” (Promocyjna broszura Dairy Farmers, 1997). Je-
dzenie okopuje si¢ posréd coraz to nowych znaczenl jako pole walki o dluzsze
1 ulepszone zycie. Cho¢ szanuj¢ 6w entuzjazm, jestem jednak stale zaskakiwana
intymnoscig szczegdtow. Radze sobie jeszcze jakos z opisami seksu, lecz pomyst
dyskutowania, w jaki sposéb ,redukowane sg toksyny bakteryjne wytwarzane
w niewielkich przerostach jelit” (Thompson) to chyba troche zbyt wiele. To dopie-
ro trzewiowa intymnos¢. Jednakze jedzenie jest intymne. Dziwnym trafem nikt
précz wylewnych guru zdrowia i autoréw plotek o kulinarnych nawykach staw,
nie jest sktony przyznaé publicznie, ze funkcjonujemy jako ,,ustne machiny” (mo-
uth machines) — ze postuze sie tu terminem Noélle Chételet. Zeby nie owijac
w bawelne: ,Jedzenie jest tgczeniem (...) ust z odbytem”'?. Wolimy, z réznych
powoddw, nie mysle¢ o tym. Jest to obszar zarezerwowany dla rozméw z kim$
bliskim, co jednak nie znaczy, ze wspomnienie o flakach partnera lub partnerki nie
moze by¢ poczatkiem korica zwigzku. Pozostafimy wigc na poziomie ,,ustnej ma-
chiny” itego, w jaki sposéb tgczy ona fizyczny fakt tego, co wehodzi, i symboliczng
produkcje tego, co wychodzi: znaczenia, stwierdzenia, mysli. Zeby jeszcze bar-
dziej oczyscié pole, zamierzam traktowac ustng maching jako metonimig¢'® catego
zakresu dziatan centralnego dla studiéw kulturowych terminu ,,artykulacja”. Kla-
syczna juz definicja Stuarta Halla stwierdza, ze ,,artykulacja odnosi si¢ do ztozo-
nego zbioru praktyk historycznych, poprzez ktére usitujemy wytworzy¢ tozsa-
mos¢ lub strukturalng jednosé¢ z tego, lub w dodatku do tego, co jest ztozone, inne
lub sprzeczne”'*. Termin ten uzywany jest raczej luzno — teoretycy powszechnie

131



wartykutuja” to lub tamto — wiec pewne uscislenie go moze by¢ tu uzyteczne. Przede
wszystkim wigze si¢ on ze stosunkiem jednostek do kontekstu spotecznego i hi-
storii. Podczas gdy wszyscy jesteSmy w pewnej mierze ,,sktadnicami” przesztych
praktyk, poprzez nasze dzialania ,,artykutujemy”, taczymy i przywigzujemy sa-
mych siebie do tych praktyk i kontekstow zawsze na nowe sposoby. Inaczej mo-
wigc, nieustannie przeskakujemy pomigedzy utworzonymi juz praktykami i zna-
czeniami a ,,rzeczywistymi warunkami”, w ktoérych si¢ znajdujemy. Zdaniem
Lawrence’a Grossberga, umozliwia to ,,nie-esencjonalistyczng teori¢ ludzkiego
dziatania (...), podzielony, zdecentralizowany podmiot, ktéry réwnoczesnie pod-
lega jakiejs wladzy i zdolny jest do dziatania przeciwko niej”'s. Gdzie indziej Gross-
berg zastanawia si¢ nad artykulacja, twierdzac, ze jest ona ,,wytwarzaniem tozsa-
mosci w dodatku do réznicy, wytwarzaniem jednosci z fragmentéw, tworzeniem
struktur wyznaczajacych praktyki”'°. Stanowimy wiec podmioty ,,artykutowane”,
wytwory integracji z praktykami i strukturami z przesziosci, bedac réwnoczesnie
podmiotami ,,artykutujgcymi”: poprzez wykonywanie praktyk wykuwamy nowe
znaczenia i nowe tozsamosci dla nas samych. Ujawnia si¢ tu wizja podmiotu jako
czego$ zmiennego, czegos, co nie jest z gbry zdeterminowane ani catkowicie wo-
luntarystyczne. Fakt, ze Zrodtem naszej wiedzy o Swiecie sg czgstokro¢ nie przez
nas stworzone praktyki dyskursywne ,,nie oznacza, ze musimy przetykac je bez
protestu”!’. Ustna machina pobiera, lecz takze wypluwa. Dzialajgca jednostka sta-
le cosS taczy, roziacza i przetacza. Grossberg wigze teori¢ artykulacji z pojeciem
ktacza u Deleuze’a i Guattariego. Ktacze, zaréwno w rzeczywistosci, jak i w teorii,
jest czyms wspaniatym: jest to rodzaj rosliny — takiej jak ziemniak czy orchidea —
ktéra jednak nie posiada jednego korzenia, lecz rozprzestrzenia swe pedy na ze-
wnatrz po to, by mogly z nich wyrosng¢ pedy nowe. Klgcze, uzyte jako figura
zwigzkéw spotecznych, pozwala na dostrzezenie nowych rodzajow zwigzkéw
i polaczen. O ile drzewna logika korzeni wigze mnie pionowo — poprzez drzewo
genealogiczne — ze spuscizng po przodkach, to logika kigcza pozwala mi rozrastaé
si¢ poziomo i na boki. Jak pisat Deleuze, kigcze jest antygenealogiczne, ,,zawsze
posiada wiele wpustéw”, zmuszajac nas do zastanowienia nad réznorodnoscig
naszych zwigzkéw i potaczeri z bardziej lub mniej oczywistym swiatem's. Dla
Grossberga atrakcyjnos¢ potaczenia artykulacji z teorig inspirowang pojgciem kigcza
polega na tym, ze wigze ono ,,pionowg ztozonos¢” kultury i kontekstu z ,,dzikim
realizmem” poziomych mozliwosci potaczeri z zewngtrzem'. Dzigki temu mozna
zaczaé postrzega¢ ciato jako sktadanke: kawatki dawnych i obecnych praktyk,
wpusty, taczniki z fragmentami rzeczywistosci spotecznej, zapory i awersje do
innych fragmentéw. Jezyk pragnacy posmakowac czegos nowego moze napotkad
mite wspomnienia, lecz rownie dobrze moze si¢ wzdrygna¢ z obrzydzeniem. Jak
pisze Jenkins, tworzy to fascynujacg ,,sprzecznos¢ ciata jako wigzienia i Zrédia
poszukiwania przygdd”®. Sprzecznos¢ ta uwypukla fakt, iz ,.cialo nie jest tym
samym z dnia na dzied. Nawet z minuty na minutg. (...) Czasem jest ono jak
dom, a czasem jak tani motel pod Pittsburgiem”*'. Wchtaniajgc pokarmy, mutuje-
my, powigkszamy si¢ i pomniejszamy — czasem subtelnie, czasem gwaltownie

132



zmieniamy si¢. Otwieranie si¢ i zamykanie naszych cial stale przeksztalca sposo-
by wspdlistnienia z innymi. Zdaniem Jenkins, ,,znieksztalcenia ciata, niepokoje,
ekstazy i niewygody wywierajg istotny wplyw na interakcj¢ jednostki z ludZmi,
ktérzy ja obstugujg”. Wytwarzane jest w ten sposéb ciato jako ,,artykulowana ptasz-
czyzna, ktérej organizacja okresla swe wtasne relacje wiadzy i punkty oporu”,
ktére ,,wskazuja na istnienie innej polityki, polityki odczucia”?. Owe rozwazania
teoretyczne ujawniajg ztozonos¢ cial, ktére jedzg. Ustna machina rejestruje do-
Swiadczenia, po czym je artykutuje, wypowiada. Jedzac mozemy réwnie dobrze
weryzaé si¢ w cale ciggi ustanowionych wczesniej konotacji, jak i zakiécac je,
stawia¢ im opo6r. Na przyktad przychodzacy ,,e-mail” pozostawia Slady swego kta-
czowego przejscia, wedrujac z jednego korica Swiat do drugiego, by w koricu zna-
leZ¢ si¢ u mnie. Nieproszony, przekazuje mi wiadomos¢, ze pewien dr Johannes
Van Vugt z San Francisco rozpoczat 11 listopada 1999 roku (Narodowy Dzieri
Jedzenia Poza Domem w USA) ,bezterminowg glodowke na rzecz réwnoupraw-
nienia gejéw, lesbijek i innych mniejszosciowych orientacji seksualnych”. Zaprze-
gajac do swej gtodéwki nauki Ghandiego i Martina Luthera Kinga, dr Van Vugt
powiada, ze gtoduje po to, ,,byS wybrat mitos¢ miast strachu”. Dowiaduje si¢ tak-
ze, 7e juz wczesniej gtodowat on ,,w celu pozyskania funduszy na pomoc gtoduja-
cej Afryce, za co otrzymat wyréznienie Kongresu”. Cho¢ osobiscie raczej watpie,
zeby otrzymal powtérne wyrdznienie, przyktad ten dobrze ilustruje rozbieznos¢
artykulacji tozsamosci i polityki przez ustng maching. O ile glodéwka na rzecz
uswiadomienia istnienia gtodu moze mie¢ coS wspdlnego z kulturg drzewna, to
zwigzek pomigdzy niejedzeniem a polityka anty-homofobiczng jest zdecydowa-
nie ktagczowy. Niezaleznie od ostatecznego sukcesu czy kleski projektu — jednym
z prawidet logiki kigczowej jest brak pewnosci znalezienia punktéw acznosci —
faczy on usta petne seksu z ustami pelnymi homofobicznych stwierdzen. Mamy tu
wigc do czynienia z pewnym rodzajem ,,dzikiego realizmu”, stawiajacym sobie za
cel ustanowienie nowej konstelacji cial, ust i polityki.

Przechodzac od gtodowania do pisania, mozna zapytaé: Co z cialem, ktdre
pisze o ciele, ktére je? W rozwazaniach Grossberga przejscie do klgczowego ob-
szaru analizy stanowi obietnice skierowania teorii kultury w strone tego, co ,,rze-
czywiste”. Stwierdza on, ze teoria taka ,,dotyczy¢ musi poszczegdlnych konfigu-
racji praktyk, tego, w jaki spos6b powoduja one rézne skutki i w jaki sposéb skutki
te sg organizowane i rozmieszczane . Nalezy jednak pamietaé, ze nie istniejg
one w kulturze w stanie czystym, w oddzieleniu od ich reprezentacji czy tez od
cial tych, ktérzy je analizuja. ,,Dziki realizm”, do ktérego wzywa Grossberg, po-
dobnie jak ,,nowy empiryzm” Deleuze’a, stanowi pewien sposéb widzenia Swia-
ta i réwnoczesnie oferuje go na nowo, ,,innosciowo” (otherly) oswietlajac jego
struktury i interakcje jednostek z owymi strukturami. Podgzanie drogg klacza ozna-
cza, iz ,,musimy usilnie pracowaé zaréwno na ptywach semiotycznych, jak i na
ptywach materialnych i spotecznych”, pisze Guattari, stwierdzajac rownoczesnie,
ze ,,nie istnieje tréjpodzial na domeng rzeczywistosci (Swiat), domeng reprezenta-
cji (ksigzka) i domene subiektywnosci (autor). Jedynie utworzenie pewnego zesta-
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wienia ustanawia zwigzki pomigdzy mnogosciami zaczerpnigtymi z kazdego z tych
porzadkow”**. Rozwazania teoretyczne i konceptualizacje mozliwosci oferowa-
nych przez jedzenie kierujg nas ku innym sposobom myslenia o tozsamosci — za-
réwno w kategoriach trawienia, jak i niestrawnosci. Ciata wgryzajg si¢ w kulture.
Ustna machina umiejscowiona jest w centrum artykulacji innych porzadkéw Swiata,
lecz tam takze usytuowany jest wystajacy jezyk, jezyk wciagajacy pokarmy, przed-
mioty i ludzi. Poddani analizie podazajgcej tropem zywienia, jedzac stale pochta-
niamy i wypluwamy swe tozZsamosci.

Przetozyt: Tadeusz Rachwat
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Rafat Borystawski

Posmak niedosytu. Kultura jedzenia,
Jjedzenie kultury

Ron Scapp, Brian Seitz (eds.), Eating Culture. Albany, State University of New York Press
1998.

Nie ma chyba czynnosci bardziej taczacej nas ze swiatem natury, a jednocze-
$nie bardziej nas od niego oddalajacej, niz jedzenie, tak bardzo podstawowej,
a jednoczesnie tak bardzo spolecznie i kulturowo skomplikowanej. Z jednej stro-
ny czlowiek je po to, aby, tak jak inne organizmy, méc kontynuowac swe biolo-
giczne istnienie, z drugiej strony spozywanie pokarmu ubrane zostato w niezliczone
kulturowe uwarunkowania. Te same aspekty, ktére sprawiajg, ze nasze obyczaje
kulinarne sg i byly waznymi wyr6znikami czlowieczenstwa, sg jednoczesnie zna-
czacymi podstawami naszej kulturowosci — czgstokro¢ przeciez skojarzenia kuli-
narne sg wyznacznikami chociazby postrzegania innych nacji, czy krajéw, by wspo-
mnie¢ tylko Francje, Wtochy, Japonie czy Chiny. Obyczaje kulinarne i praktyki
zwigzane z jedzeniem okreslajg nas bowiem bardziej, niz mozemy sobie z tego
zdawad sprawe: ,,pozbawienie nas towarzystwa, seksu, mozliwosci spetniania si¢
tworczo i duchowo moze sprawié, ze stracimy wole zycia, lecz pozbawieni jedze-
nia po prostu umieramy.”’ Rozwijajac t¢ mysl Mary Lukanuski, mozna i trzeba
pojs¢ dalej, stwierdzajac, ze teoretyczna utrata kultury jedzenia bytaby réwno-
znaczna z pozbawieniem nas znacznej czgsci naszej kulturowej osobowosci, z nasza,
do pewnego stopnia, Smiercig kulturowg. Trawestujac znane powiedzenie: powiedz
mi co jesz, jak jesz, gdzie jesz, kiedy jesz, z kim jesz, a powiem ci kim jestes,
gdzie jestes i jak jestes.

Kultura jedzenia jest w obecnym Swiecie organicznie zwigzana z przekracza-
niem dotychczasowych barier geograficznych i klimatycznych, nie tylko w posta-
ci dostepnosci réznorakich produktéw oraz w popularnosci wszelakich kuchni et-
nicznych w spoleczenstwach wysoko uprzemystowionych, ale i w formie
przekraczania barier kulturowych. Juz nawet w wigkszych polskich miastach mozna
odby¢ swego rodzaju migdzykontynentalne podréze, zjadajac na sniadanie ham-
burgera w McDonaldzie, szybki obiad ,,u Wietnamczykéw,” a wyrafinowang ko-
lacje w restauracji serwujacej dania we francuskiej tradycji nouvelle cuisine. Ale
tez, jak to zauwaza Alphonso Lingis, bardzo czgsto wrazenia kulinarne sg jedy-
nym prawdziwym zetknigciem si¢ z inng kulturg w coraz bardziej zuniformizowa-
nej lecz i coraz bardziej nomadycznej rzeczywistosci. Jedzenie jest wigc zardwno
obcowaniem z wlasng kultura, jak i zetknieciem si¢ z innoscig, z egzotyzmem.
Jest tez jedzenie aktem konsumpcji nie tylko biologicznej, czy kulturowe;j, ale
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réwniez aktem stwarzania i przetwarzania, produkcji, reprodukcji i anihilacji zy-
cia, co metaforycznie obrazujg opisane przez Laurg Trippi prace Janine Antoni,
tworzacej formy przestrzenne z przezutej przez siebie czekolady, czy tluszczu,
a o czym pisze bell hooks jako o spozywaniu innosci, o kulturach pozerajacych
kultury odmienne.

Rozwazania te stanowig tres¢ Eating Culture, zbioru dziewietnastu tekstow
pod redakcja Rona Scappa i Briana Seitza. We wstgpie pisza oni, ze ,,jedzenie
nigdy nie bylo proste, a wspdiczesna obyczajowos¢ je otaczajaca zdaje si¢ byc
bardziej skomplikowana niz kiedykolwiek™” i to wiasnie zdanie jest punktem
wyjscia dla szeregu refleksji, ktérych celem jest proba analizy i nakreslenia réz-
nych punktéw widzenia wspoétczesnej kultury zwigzanej z szeroko rozumiang sfe-
ra jedzenia. Dawno juz wykroczyta ona poza swoje ramy praktyczne, lecz dopiero
od niedawna stala si¢ przedmiotem zainteresowania socjologii, studiéw kulturo-
wych, czy nawet nowego historycyzmu, by wspomnie¢ tu monumentalng Histoire
de la vie privée (Historig zycia prywatnego) pod redakcja Philippe’a Arics i Geo-
rgesa Duby. Eating Culture nie jest jednakze skomponowane wokét okreslonej
perspektywy, co jednoczesnie jest i zaleta, i pulapka, w ktorg zbiér 6w wpada.
Michael Naas, we fragmencie swojej recenzji wydrukowanej na oktadce tomu,
przyréwnuje go do ,,szwedzkiego stotu” podkreslajac réznorodnos¢ podejmowa-
nych w nim kwestii. I rzeczywiscie — dziewigtnascie tekstow zawartych w Eating
Culture to nie tylko socjologiczne eseje rozpatrujace kulturowe implikacje wspot-
czesnej, gtéwnie amerykanskiej, kultury jedzenia, badZ nie-jedzenia, ale tez dwa
krétkie opowiadania faczace spozywanie z seksualnoscia, zarliwy apel o wegeta-
rianizm, etnologiczne wspomnienia o zanikajacej tradycji indianskiej, czarnej, czy
zydowskiej kuchni, obficie ilustrowany fotografiami opis trzech eksperymentéw
artystycznych, gdzie jedzenie staje si¢ sztuka, a sztuka jedzeniem, czy tez tekst
bedacy probg odtworzenia wycinka historii amerykanskich restauracji poprzez
zabawe z odkodowywaniem starych pocztéwek.

Wrazenie, ktore pozostaje po przeczytaniu i przetrawieniu Eating Culture, jest
wigc dwojakie: z jednej strony godny podziwu jest rozmach perspektyw, ktore
tworzg 6w zbidr — od weganskiego feminizmu po bardziej tradycyjne historycz-
no-kulturowe opisy, od filozofii po amerykariskg kulture gejowska. Z drugiej jed-
nak strony pojawia si¢ nieodparte wrazenie chaotycznosci, ktérej jedyna spdjnia
jest stowo ,,jedzenie” lub sama jego idea. Na przyktad, po eseju stawnej amery-
kanskiej myslicielki feministycznej Susan Bordo Hunger as Ideology (Gtod jako
ideologia), ktéry rozpoczyna caly zbiér od interesujgcego, cho¢ moze nieco juz
przebrzmiatego® dyskursu ciata w kulturze oraz cielesnej jak i kulturowej anorek-
sji, nastgpuje jako kontrapunkt tekst Stevena F. Krugera Get Fat, Don’t Die: Eating
and AIDS in Gay Men’s Culture (Stan si¢ grubszy, nie umieraj: jedzenie i AIDS
w meskiej kulturze gejowskiej), ktory jest wylacznie monotonnym przedstawia-
niem porad kulinarno-zdrowotnych publikowanych w gejowskim zinie DPN (Di-
seased Pariah News). Niestety, z polaczenia obu tych dyskurséw niewiele wyni-
ka, poza stwierdzeniem, ze to, co dla odchudzajacych si¢ kobiet jest upragnionym
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celem, w przypadku chorujgcych mezczyzn niebezpiecznie zdradza ich przypa-
dios¢ otoczeniu. Podobnie niewiele wynika z eseju autorstwa Carol
J. Adams Eating Animals (Jedzenie zwierzqt), ktéry utrzymany jest w tonie walki
prowadzonej przez etycznie umotywowanych wegetarian z dominujgcymi nad nimi,
bardziej ograniczonymi i nieuswiadomionymi mi¢sozercami. Wtasciwie nie méwi
Adams nic nowego ponad prébe przekonania czytelnika, ze jedzenie migsa jest
niczym innym, jak jedzeniem martwych, cz¢sciowo spalonych, ugotowanych lub
uwedzonych cial, akcentujgc przy tym swoja moralng wyzszos$¢ tonem nieuznajg-
cym zadnego sprzeciwu: ,,albo ktos spozywa ugotowane cialo zwierzat (czy to
ty?), albo nie (ja nie [stwierdza autorka]).”* Eating Culture zawiera w sobie
11inne teksty, ktére, pomimo taczacej je idei jedzenia, proponujg niewiele, badZ nic
wigcej oprocz opisu karier amerykanskich szeféw kuchni (Priscilla Parkhurst Fer-
guson i Sharon Zukin) w ostatnich dziesiecioleciach, zwyczajow zywieniowych
amerykariskich Indian zamieszkujacych tereny pustynne (Gary Paul Nabham), czy
wykorzystywania jedzenia w performansach artystycznych (Deborah R. Geis), ktdre
to, czego nie wydaje si¢ zauwazaé autorka, dawno juz utracity swojg Swiezos¢
1 kulturowg drapieznos¢. To, ze zmaskulinizowna kultura traktuje ciato kobiety
jako ,,mieso” bynajmniej nie jest juz dzisiaj nietuzinkowym odkryciem. Po prze-
czytaniu czgsci tekstow oferowanych nam przez Eating Culture nie sposéb wigc
nie odczuwa¢ niedosytu, a gotowos¢ do podejmowania jakichkolwiek tematéw
przez niektérych wspotczesnych badaczy kultury sprawia, ze ich teksty wydajg sie
niebezpiecznie balansowaé na granicy banatu, niestety nie wychodzac w swych
przemysleniach poza kronikarskie przedstawienie wyrywkow naszego Swiata.
Nie jest jednak Eating Culture pozbawione wnikliwego i ciekawego spojrze-
nia na kultur¢ jedzenia, czy konsumpcje kultury. Przenika ono nawet te teksty,
ktére nie stanowig jakiejs glebszej kulturowej analizy, jak na przyktad opowiada-
nie Marianny Beck Only Food (Tylko jedzenie), gdzie pojawiaja si¢ tak istotne
skojarzenia sfery jedzenia ze sferg seksualnosci i kobiecosci, ilustrujgce niejako
spostrzezenia Susan Bordo, ze ,.,emocjonalna hustawka, intensywnos¢ przezy¢,
uwielbienie i podniecenie™ zwigzane z fizycznym i psychicznym aktem jedze-
niem, sg czgstokro¢ bardziej udzialem kobiet niz me¢zczyzn. Poréwnywanie jedze-
nia do seksualnosci jest réwniez punktem wyjscia dla rozwazarn zawartych w jed-
nym z, moim zdaniem, najciekawszych esejéow zbioru, A Place at the Counter:
The Onus of Oneness (Miejsce za barem: cigZar samotnosci), autorstwa Mary Lu-
kanuski. ,,Nasze podejscie do jedzenia jest tak samo skomplikowane jak nasze
podejscie do seksu™® zauwaza Lukanuski, porownujac akt jedzenia do aktu seksu-
alnego po to, aby skupi¢ swoja uwage na jedzeniu w samotnosci, to jest na granicy
pomiedzy zwyklym, wspélnym spozywaniem positku, a nie-jedzeniem. Jedzac
samotnie, konstatuje Lukanuski, pozbawieni jestesmy wszelkich uwarunkowar,
ktére definiujg wspolnote, wszelkich regul, ktére nas ograniczaja, ale ktére stano-
wig pewien porzadek naszego Swiata. Jedzenie w samotnosci jest czgsto czynno-
Scig dokonywang potajemnie, czynnoscig czasem wrecz patologiczng, jak to ma
miejsce w przypadku bulimii, czynnoscig podejrzang, o ktérej wloskie przystowie
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moéwi, ze kto je samotnie, samotnie umiera. Jedzenie w samotnosci staje si¢ wiec
sposobem na przedstawienie rozwazar egzystencjalnych o naszej rzeczywistosci,
ktéra coraz czgsciej zmusza nas do jedzenia we wlasnym tylko towarzystwie, odzie-
rajac akt spozywania positku z jego wymiaru spolecznego.

Tak jak dla Mary Lukanuski, podobnie i dla bell hooks i jej eseju pt. Eating the
Other: Desire and Resistance (Pozerajgc innoS¢: pozgdanie i opor) kwestie kon-
sumpcji sg podstawg dla szerszych dociekarn, wykraczajacych poza dostowng
ptaszczyzng jedzenia jako takiego. hooks, ktéra wyraza siebie i swojg kontestacje
dominujacej kultury nawet pisaniem swego imienia i nazwiska z matych liter, przed-
stawia tu dyskurs mig¢dzykulturowy, skonstruowany wokét idei obcosci 1 innosci:
,.2dy rasa i etnicznos¢ stajg si¢ dobrami, ktére mogg stuzy¢ jako Zrédta przyjem-
nosci, kultury specyficznych grup, tak jak i ciata poszczeg6lnych ludzi, mogg by¢
postrzegane jako alternatywne «place zabaw», gdzie przedstawiciele dominujace;j
rasy lub ptci umacniajg swojg wladze poprzez intymny stosunek z Innoscig.”” Dla
hooks kwestie jedzenia sg tu metaforg spotkania odmiennych kultur, z ktérych
jedna z zasady jest i musi by¢é dominujaca. Dominujaca kultura ,,konsumuje” wiec
kulture niedominujaca poprzez jej komercjalizacje, co hooks widzi w zwrocie
kultury zachodu ku wszelkiego rodzaju odmiennosciom, w poszukiwaniu przy-
jemnosci polegajacej na odkrywaniu czegos nowego. Ta innos¢ jest jednak wchta-
niana przez kultur¢ dominujaca, przez nig przetrawiana, az w koncu przestaje by¢
ekscytujaca — kt6z we wspotczesnej Polsce bedzie szukal nowosci w hamburge-
rze, czy pizzy, ktore nie istnialty w powszechnej Swiadomosci kultury kulinarnej
jeszcze dziesigé, pigtnascie lat temu. Konkluzja hooks jest wiec smutna, aczkol-
wiek zbyt kontrowersyjnie jednoznaczna: ,,r6znice kulturowe, etniczne i rasowe
beda coraz bardziej urynkowione i bedg serwowane jako swego rodzaju nowe
dania, [...]. Inno$¢ zostanie zjedzona, skonsumowana i zapomniana.”®

Najciekawsza, jak sadze, jednak propozycjg przedstawiong przez Eating Cul-
ture jest mozliwosé, lub wrecz zmuszanie czytelnika do tworczej polemiki, czy
to z przedstawionym powyzej pogladem bell hooks na kulturowe zetknigcie si¢
Z innoscia, czy to z rozumieniem sztuki wizualnej Laury Trippi, badZ sztuki per-
formatywnej Deborah R. Geis, czy to z filozoficzno-lingwistycznymi rozwazania-
mi Davida Farrella Krella, zainspirowanymi kwestiami jedzenia i konsumowania,
czy tez nawet z wegetariafiskim dyskursem Carol J. Adams, lub z rozumieniem
studiéw kulturowych proponowanym przez Stevena F. Krugera. Posmak niedosy-
tu, jaki moze by¢ naszym udziatem po przeczytaniu czg¢sci tekstow zawartych
w Eating Culture, sprawia, ze nie mozna przej$¢ obok ich wizji i tresci obojetnie.
Chcac, nie chcge, zmuszeni jesteSmy do innego spojrzenia na to, co lezy przed
nami na talerzu.
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Tomasz Sikora

O krwiopijstwie, ludozerstwie i innych
zbaurzeniach dietetycznych

Eating and Disorder, tematyczne wydanie pisma differences: A Journal of Feminist
Cultural Studies, numer 1 (vol. 10), 1998.

Jeden z dawniejszych numeréw czotowego pisma feministycznego diffe -
rences poswigcony zostal zwigzkom jedzenia z szeroko rozumianymi zaburze-
niami. Nie chodzi tu wylacznie o zaburzenia jedzenia jako takie (cho¢ watek ano-
reksji przewija si¢ przez kilka tekstow), a raczej o kulturowe powigzanie tych
dwoéch zjawisk. Tak wiec w prezentowanych artykutach fizjologia splata si¢
z ekspresja kulturowa i cielesng w réznych konfiguracjach teoretycznych, a sama
funkcja jedzenia lub jej zaburzenia plasujg si¢ raczej na poziomie metafory (choc-
by miala to by¢ ,,metafora ciata”). Wigkszos¢ zamieszczonych tu tekstow miesci
si¢ w kregu oddziatywania psychoanalizy (Freud, Lacan, Kofman), cho¢ znaczace
sg rowniez odniesienia do Derridy czy Foucaulta.

Pierwszy w kolejnosci esej Erin Soros zatytuowany jest prowokacyjnie Giving
Death (dawanie Smierci), w opozycji do utartej frazy ,,dawac zycie,” ktéra zwy-
czajowo definiuje kobiete (,,kobieta jest ta, ktéra daje zycie”), wyznaczajgc jej
tym samym okreslong rolg spoteczng. Podobnie jak stynny tekst Derridy Glas,
artykut Soros biegnie dwutorowo: na lewg kolumng sktadajg si¢ rozwazania o relacji
ojciec-syn w kontekscie Ulissesa Joyce’a, kolumna prawa stanowi analizg relacji
matka-cérka oparta na osobistych doswiadczeniach autorki. Wspdlnym mianow-
nikiem obu kolumn jest feministyczna krytyka mysli Derridy i Freuda.

W centrum rozwazan sktadajacych
si¢ na lewg kolumng tekstu lezy ,,wsp6t-
istotowa” relacja syn—ojciec, ktéra wy-
raza si¢ w fantazji meskiej cigzy i samo-
zaplodnienia. Bloom—Ulisses ,,wczuwa
sie” w rolg kobiety, probuje doswiadczy¢
miesigczkowania i cigzy, w czym Soros
widzi przejaw jego ,,zazdrosci o po-
chwe”, zjawiska pominietego w trady-
cyjnej ,.kastracyjnej” teorii Freuda, we-
dlug ktérej wydanie na Swiat dziecka
miatoby by¢ prébg ,,odzyskania” przez
kobiete brakujacego penisa. Swiadomy

Prawa kolumna tekstu wychodzi od
spostrzezenia, ze ,,nikt nie umrze za
mnie, zamiast mnie”. Soros nawigzuje
do rozumowania Jacques’a Derridy, kt6-
ry pisze w The Gift of Death”, ze Smieré
rodzi niezastepowalnos¢, niezastepowal-
nosé rodzi tozsamosé, wreszcie tozsa-
mos¢ rodzi etyke odpowiedzialnosci.
Staby punkt tego rozumowania obnaza,
wedlug Soros, przyktad aborcji, ktéra
definiuje gender kobiety jako tej, ktdra
obdarza $miercig. A zatem nie ma jed-
nej, uniwersalnej Smierci — jest ona
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braku pochwy chtopiec wierzy, ze mat-
ka moze przekaza¢ mu zarodek przez
usta, a pordd nastepuje przez odbyt. Fan-
tazja me¢skiego samozaptodnienia (opar-
ta na paradoksalnej logice, zgodnie
z ktérg ,,syn jest synem swojego ojca,
poniewaz jest swoim ojcem”) to fallicz-
ne marzenie o boskiej nieSmiertelnosci,
kompensujace ,,niepokdj o ojcostwo”,
brak absolutnej pewnosci co do wlasne-
2o ojcostwa/autorstwa. Ostatecznie jed-
nak, konkluduje Soros, Ulisses nie ofe-
ruje nam absolutnego pomostu miedzy
synem iojcem, pisarzem i tekstem. ,,Kie-
dy czytam Ulissesa, [...] daje nie zycie,
tylko Smier¢” (26-7). Ulisses jest wigc
,,chybionym porodem”, pomostem, kt6-
ry nie sigga drugiego brzegu. Wymowng
ilustracjg tego nieudanego pomostu jest
wazna w Ulissesie jedenastka: dwie row-
nolegte kreski, dwie osobne (a jednak
jakos ze sobg powigzane) kolumny —
jak w tekscie Erin Soros.

zréznicowana, naznaczono plciowo.
Aborcja to sytuacja nierozstrzygalna,
w ktérej kategoria odpowiedzialnosci
okazuje si¢ niewystarczajaca, suwerenna
decyzja niemozliwa do podjecia. Abor-
cja przeczy niezastepowalnosci Smierci:
jesli ptdd jest czescig mojego ciata, (za)da-
je smier¢ sobie, a jednak zyje. Tak wiec
aborcja ofiarowuje $Smier¢, ktéra nie jest
ani jednostkowa, ani wspdlna, a w kon-
sekwencji problematyzuje kategorie toz-
samosci 1 odpowiedzialnosci. Z perspe-
ktywy Freuda, aborcja jest samo-
kastracja, akceptacja wtasnego braku (bra-
ku penisa, ktérego kobieta chce ,,0d-
zyskaé” przez dziecko), asertacjg wlasnej
plci. W nierozstrzygalny sposéb aborcja
jednoczesnie stwarza kobiete 1 ja unice-
stwia. Ostatecznie aborcja jest ,kastracjg
fallogocentrycznego porzadku, ktéry na-
daje ksztalt kategoriom r6znicy plciowej”
(24), odcina fallusa i fono jako poczatek,
zaprzecza petnej obecnosci.

Tekst Erin Soros w bardzo ciekawy spos6b zestawia dwa porzadki ,.filogene-

tyczne”: ojcowsko-synowski (w ktérym gléwng role odgrywa fantazja meskiego
samozaptodnienia) oraz matczyno-cérczyny (w ktérym matka chciataby by¢ pto-
dem w tonie coérki, z ptodem cérki we wtasnym tonie). Soros postuluje stworzenie
innej niz fallogocentryczna relacji migdzy matka i corka, relacji nie zdetermino-
wanej imperatywem prokreacji. Najcenniejsze jednak wydaje si¢ w eseju wyko-
rzystanie kwestii aborcji do sproblematyzowania uniwersalistycznej koncepcji nie-
zréznicowanej smierci. Jedyng rzecza, ktéra moze w tekscie Soros nieco razic, sg
nierzadko btyskotliwe, niemniej jednak arbitralne skojarzenia stéw (np. ,,JOYce”
i,,FREUDe” = radosc), cho¢ dla mitosnikéw Derridy takie zestawienia rzeczywi-
Scie mogg stanowi¢ Zrédto niewyczerpanej radosci.

Tekst Charlesa Shepherdsona The Gift of Love and the Debt of Desire” jest
proba sprecyzowania mysli Jacquesa Lacana, a w szczegdlnosci takich fundamen-
talnych pojec jak need (potrzeba), demand (zadanie, zapotrzebowanie) oraz desire
(pragnienie). Punktem wyjscia jest rozréznienie miedzy organizmem biologicz-
nym (poziom instynktéw i potrzeb naturalnych) i cialem (np. poziom przyjemno-
Sci seksualnej czerpanej z czynnosci ssania). Porzeba ma jasno okreslony przed-
miot (np. pokarm) i moze by¢ zaspokojona, podczas gdy pragnienie nie ma
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konkretnego obiektu i z definicji nie moze by¢ zaspokojone. Dyskutujac konstytu-
owanie si¢ podmiotu i przedmiotu (u podstaw ktérego lezy poped oralny), She-
phardson stwierdza, ze kazdy przedmiot jest przedmiotem zgdania (demand), ale
poniewaz nie zaspokaja on pragnienia podmiotu, ten ostatni nieustannie poszuku-
je innego przedmiotu. Zadanie otwiera droge pragnieniu: pragnienie jako takie
jest u Lacana ,,brakiem usytuowanym w przedmiocie zadania”. Jesli pragnienie
jest domeng porzadku symbolicznego (reprezentacji), a potrzeba domeng biologii,
zadanie jest zdecydowanie powigzane z popgedem i cielesng satysfakcja.

Jedng z propozycji psychoanalizy jest poglad, ze poped wyksztatca si¢ w polu
Innego (nie zas podtug praw przyrody), nalezy jednak pamigtac, ze w ujeciu Laca-
nowskim poped nie zamyka si¢ wytgcznie w polu Innego, a seksualnos¢ nie jest po
prostu efektem reprezentacji. Shepherdson bardzo wnikliwie nawigzuje do wspét-
czesnego sporu miedzy esencjalizmem a konstrukcjonizmem, wykazujac, ze psy-
choanaliza nie daje si¢ zredukowa¢ do jednej z tych pozycji, bowiem nie traktuje
ciala ani jako zjawiska czysto biologicznego, ani jako wytworu reprezentacji. Pr6-
bujac w dalszej czesci doprecyzowad pojecie popedu, Shepherdson stwierdza, ze
jesli pragnienie musi pozostac niezaspokojone, poped nalezy rozumiec jako nie-bio-
logiczng site, ktdra zawsze wymaga zaspokojenia. Shepherdson cytuje za Lacanem
przyktad anoreksji jako Zrédta przyjemnosci (jouissance) oralnej, w ktérej poped
oralny (w postaci zapotrzebowania na ,,nic”) jest zaspokojony wbrew naturalnej po-
trzebie jedzenia: anorektyk je ,,nic”. Wazne jest réwniez spostrzezenie, ze kazdy
poped jest z definicji czesciowy (oralny, analny, skopiczny, inwokacyjny) i ze pope-
dy te nigdy nie jednoczg si¢ pod przewodnictwem popedu genitalnego, choc jest
tylko jedno libido, takie samo dla obydwu pici, wynik relacji podmiotu do Innego.

Tekst Shepherdsona obfituje w fachowa terminologie i porusza si¢ po bardzo
zaawansowanych rejonach teorii Lacana, nic wigc dziwnego, ze jest to tekst nie-
zwykle trudny w odbiorze. Przygodny czytelnik akademicki nie specjalizujacy
si¢ w ,,Jacanologii” moze si¢ tatwo pogubi¢ w skomplikowanym wywodzie, wy-
magajacym dos¢ szczegbdtowej wiedzy z zakresu psychoanalizy. Artykul ten moz-
na wigc zaleci¢ w szczegdlnosci wszystkim adeptom lacanowskiej teorii popedu.

Esej Tiny Chanter pt. Tragic Dislocations: Antigone’s Modern Theatrics” po-
Swigcony jest pamigci Sarah Kofman, jednej z czotowych postaci feministycznej
psychoanalizy. Na poczatek Chanter przeciwstawia Antygone i Edypa jako dwoje
,modelowych” bohateréw tragicznych. Edyp wedruje od niewiedzy do poznania,
od niewinnosci do winy, wedruje ku prawdzie, ktdra oznacza jednoczesnie odkry-
cie wlasnej tozsamosci i samozagtade. To wtasnie czyni Edypa idealnym wzorem
dla filozofii spekulatywnej, opartej na dialektyce. Tragedia ze swoja katarktyczng
funkcjg mialaby wigc stanowié podstawe tradycji filozofii dialektycznej, ktorg
mozna wéwczas uzna¢ za ,,echo rytuatu” (okreslenie Lacoue-Labarthe’a). Chan-
ter pyta: ,,Czy Antygona ucielesnia moment poetycki, ktéry rozsadza wolg pozna-
nia”, czyli filozofie, zastgpujac ja poezja? (77) Na posta¢ Antygony zwrdcit juz
uwage Hegel, ktéry uznal, ze wiedza Antygony nie jest samosSwiadoma — a wiec
nie reprezentuje prawa ustalonego przez cziowieka — tylko intuicyjna, zgodna
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z naturalnym prawem rodzinnym, szalona — a wigc, w ostatecznym rozrachunku,
boska. Dalej Chanter omawia esej Lacoue-Labarthe’a pt. The Caesura of the Spe-
culative, w ktérym podkreslony jest niekanoniczny status Antygony i jej ,,wspot-
czesny” charakter, bowiem tragedia wspodiczesna, wedtug Lacoue-Labarthe’a, za-
sadza si¢ na ,,nieprzejrzystosci”’ pragnienia Antygony, na fakcie, ze jej pragnienie
nie jest (nie moze by¢) wyartykutowane jako ,.kwestia”.

Nastepnie Tina Chanter przechodzi do oméwienia autobiograficznych tekstow
Kofman, w ktérych doszukuje si¢ dwoch ciggdéw identyfikacji: Holderlin—Kreon—
Hitler z jednej strony, Anne Frank—Antygona—Kofman z drugiej. Kofman opowia-
da migdzy innymi o poczuciu winy wynikajacym z niechgci do przyznania si¢ do
swej prawdziwej tozsamosci, a takze o cielesnej ekspresji glebokich przezy¢,
np. w postaci zaburzeri funkcji jedzenia. Zdaniem Chanter, Kofman porusza si¢
pomiedzy autorytetem matki i ojca: stawia si¢ na rowni z meskim establishmen-
tem, lecz jednoczesnie nie chce si¢ oswoié, zasymilowac. Jesli Antygona ozdabia
czy upigksza prawo swoim upartym rytualem pogrzebowym, jednoczesnie staje
si¢ przedmiotem prawa, zostaje wtaczona w jego porzadek: zjedzona i zwymioto-
wana przez dialektyczng maszyne, trwa nadal juz tylko jako element chaosu, stra-
chu, ponizenia. Cho¢ w tekscie Chanter nie brak ciekawych spostrzezen, calos¢é
wydaje si¢ jakby nieco rozmyta, nie do korica spdjna. W streszczeniach rozwazan
innych autoréw (takich jak Hegel, Holderlin, Lacoue-Labarthe, Kofman) zaciera
sig argument samej autorki.

Najdtuzszy tekst w numerze, Cannibalism, the First Crusade, and the Genesis
of Medieval Romance autorstwa Geraldine Heng, stanowi prawdziwg czytelnicza
uczte, pomimo hermetycznej — wydawaloby si¢ — mediewistycznej tematyki. Esej
skupia si¢ na pierwszej potowie XII wieku, a scislej méwigc na kronice Geof-
freya z Monmouth Historia Regum Britanniae, z ktorg zwigzane sg poczatki le-
gendy arturianskiej oraz ksztaltowanie si¢ nowego gatunku literackiego, Srednio-
wiecznego romansu. Kronika Geoffreya oscyluje migdzy rzetelnoscig historyka
a wyobraZnig literata, splatajac dowolnie elementy fantazji i historii, co zdaniem
Heng pelni niejako funkcje terepeutyczng, majacg na celu ztagodzenie niepoko-
jow spotecznych poprzedzajacych bezposrednio napisanie kroniki. W romansie
wiasnie widzi Heng bezpieczne medium przemian kulturowych w kryzysowych
sytuacjach przetomu. Heng argumentuje, bardzo przekonujaco i btyskotliwie, ze
opowiedziana w kronice historia potwora z Mont Saint-Michel zawiera aluzje do
traumatycznych wydarzen z czas6w pierwszej krucjaty, przede wszystkim do hi-
storycznie udokumentowanych przypadkéw ludozerstwa dokonywanego przez
chrzescijaniskich zotnierzy na ciatach martwych muzutmanéw. Za takim ujeciem
tematu stoi przekonanie (inspirowane, jak przyznaje autorka, analizami Foucaul-
ta), ze wydarzenia maja miejsce w czasie historycznym, lecz sa doswiadczane
jako zjawiska historyczne dopiero w momencie wejscia w dyskursywne pole nar-
racji historycznej, ktére nadaje im znaczenie i gwarantuje czytelnos¢. Istotg rze-
czywistego doswiadczenia antropofagii jest szok i1 przerazenie wywotane ztama-
niem jednego z najsurowszych tabu kultury chrzescijariskie;.
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Relacje pici, dowodzi dalej Heng, pelnia w romansie funkcje zastgpczego ,,apa-
ratu jezykowego” do wyrazania, i dyskursywnego przezwycig¢zania, najskrytszych
probleméw spoteczeristwa feudalnego. Kobieta jest jednoczesnie fetyszem i ekra-
nem zastaniajgcym faktyczny sens wydarzeni: za historiag Heleny wigzionej przez
potwora z Mont Saint-Michel i zwycigskiej wyprawy Kréla Artura kryje si¢ préba
uwolnienia europejskiej arystokracji chrzescijariskiej od przerazajgcego widma
antropofagii. Heng podkresla, ze romans nie jest ucieczka od historii, jak chcg
niektérzy; wrecz przeciwnie, jest medium zbiorowej pamieci, ktére upamigtnia
w ,,przeinaczonej” formie rzeczywiste doswiadczenia historyczne. Tak wigc hi-
storyczna trauma jest nie tyle sttumiona, ile przeksztalcona w kulturowo przyswa-
jalng opowiesé, a historia przechodzi niepostrzezenie w fikcje. Podobny mecha-
nizm odnaleZ¢ mozna w innej legendzie zapisanej w kronice Geoffreya, gdzie
homoerotyzm ,,ukrywa si¢”” pod postacig kanibalizmu, natomiast sam kanibalizm
zyskuje specjalng sankcje, nabierajac cech eucharystycznego samoposwigcenia.
(Skojarzenie kanibalizmu z homoseksualizmem wydaje si¢ nieprzypadkowe: kry-
tycy dopatrujg si¢ go np. w tworczosci Melville’a, gdzie kanibalizm jest niejako
zastepczym kodem wskazujacym na to, o czym nie sposéb moéwié wprost.)

Swoje rozwazania sytuuje Heng w szerszej perspektywie, opisujac XII wiek
jako czuty moment w historii Europy — moment formowania si¢ tacifiskiego Za-
chodu (imperium ucielesnionego przez militarne paristwo kréla Artura) w silnej
opozycji do Orientu (nawet chrzescijaiiskiego Bizancjum) czy ogélniej rzecz uj-
mujac — w silnej opozycji do kazdego ,,Obcego”, traktowanego z definicji jako
»hieczystego”. Z catg pewnoscig esej Geraldine Heng zastuguje na uwazng lektu-
re, ktéra pomoze lepiej zrozumie¢ podtoze zachodniej formacji kulturowe;.

Tekst Stephanie Smith pod obiecujacym tytutem Suckers jest przede wszyst-
kim obrong osiggnig¢ teorii poststrukturalnej przed coraz liczniejszymi zarzuta-
mi o hermetycznos¢, oderwanie od rzeczywistosci itp. Nie do korica trafny moze
wydawac si¢ wybor metafory ,,wysysania” (w sensie wampirycznym i nie tylko)
jako nosnika centralnej idei catego tekstu. Pod wptywem koncepcji Donny Hara-
way, Smith przypatruje si¢ kulturowemu (czy nawet politycznemu) potencjatowi
postaci wampira (przywotuje tu miedzy innymi Marksowskie poréwnanie stosun-
kéw spotecznych w ustroju kapitalistycznym do krwiopijstwa). W pracach Hara-
way figury takie jak wampir czy cyborg cechuje fragmentarycznos¢, wieloznacz-
nos¢ i wielorakos¢, ktére uderzaja w gleboko zakorzeniony zachodni binaryzm.
Smith przeciwstawia uniwersalizm oparty na pozytywnie definiowanej tozsamo-
sci (i zwigzany z tym mit komunitaryzmu) — réznicy, ktéra wymaga innego ustruk-
turyzowania stosunkéw spotecznych czy teorii humanistycznych. Wampir zdaje
si¢ wymykac kategorii tozsamosci, cho¢ nierzadko wprzggany jest — jako trop —
w dyskurs polityczny, oparty czgsto na pozytywistycznej koncepcji tozsamosci.

Smith krytykuje — stusznie, jak sadzg — nawoltywanie o ,,autentyczng komuni-
kacje” oraz oskarzanie ,teorii” o zamykanie oczu na rzeczywistos¢ rozumiang
jako suma niepodwazalnych, ewidentnych faktéw. W ten sposéb niektérzy buduja
(falszywa) opozycje miedzy figura retoryczng a ,,prawdziwym doswiadczeniem”.

149



£ 499

Cho¢ obecnie w kulturach Zachodu celebruje si¢ dzis ,,r6znorodnos¢”, oznacza
ona zazwyczaj ,,stylistyczne lub kulturowe wariacje na temat «Czlowiek»” (189).
Wiashie poststrukturalizm, jako teoria réznicy, stanowi alternatywe dla tej niwe-
lujacej zréznicowanie koncepcji ,,uniwersalnego czlowieka”. Za takg postawa Smith
dostrzega op6r wobec pojeciowej ztozonosci, ktérag mozna odnalezé w rdznicy:
w imi¢ jasnosci i przystgpnosci wymazuje si¢ wieloznacznos¢ i konflikt interpre-
tacji. Jest to wyrazny nawrét do modernistycznej wiary w wyrazny, autentyczny
,.glos” polityczny — wiary wpisanej w wampiryczng logike kapitalizmu. Retoryka
,~tozsamosci mniejszosciowych” to dla Smith wytwér systemu kapitalistycznego,
w ktérym tozsamos¢ staje si¢ kolejnym towarem zbytu. Postindustrialny kapita-
lizm dazy do uniwersalizacji podmiotu ludzkiego, co oznacza powrét do monoli-
tycznej, przejrzystej ,,rzeczywistosci”’. Pomimo deklarowanego pluralizmu (rézne
feminizmy, etnicznosci, orientacje seksualne), logika tozsamosci opiera si¢ w isto-
cie na pojeciu fantazmatycznego, homogenicznego ,,Innego”. Dostrzegajgc w tej
logice prob¢ udomowienia ,,Innego”, Smith postuluje powrét do Lacanowskiej
wersji ,,Innego”, do alienujacej odmiennosci lezacej u podstaw konstrukcji psy-
chicznej, do braku, ktéry zaprzecza naszemu marzeniu o ,,petni”. Jezyk pozostaje
nieodmiennie wieloznacznym i niepewnym narzedziem; przez jezyk stajemy si¢
jednoczesnie sobg i obcymi sobie. Zaprzeczajac temu w imi¢ jasnosci i przejrzy-
stosci jezyka, konkluduje Smith, narazamy si¢ na razace zubozenie.

Ostatni w numerze esej piéra Ony Nierenberg, A Hunger for Science: Psycho-
analysis and the «Gay Gene», przedstawia wspotczesng debate wokot kwestii ,,przy-
czyn” homoseksualizmu z perspektywy réznych szkét psychoanalitycznych. Na po-
czatek autorka zwraca uwage na fundamentalne u Freuda rozrdznienie
(biologicznego) instynktu i popgdu. Jakkolwiek poczatkowo seksualnosé jest ,,sprze-
gnigta” z funkcjami zyciowymi, potem rozpoczyna ,niezalezne zycie”. Tak wigc
poped wyznacza granice migdzy fizjologig a psychologia, a seksulanos¢ ludzka
oznacza wytamanie si¢ czlowieka z porzadku naturalnego. Z tej perspektywy chy-
bione wydaja si¢ naukowe poszukiwania ,,genu homoseksulizmu”, cho¢ takie bio-
logistyczne wyjasnienie uzywane bywa (np. przez Richarda Isaya) jako wazki ar-
gument polityczny w walce z homofobig. Nierenberg twierdzi jednak, ze
biologiczny determinizm oparty na imperatywie reprodukcji zawsze bgdzie przed-
stawiaC heteroseksualizm jako ,,naturalnie dany”, a wigc wyznaczajacy norme, od
ktérej homoseksualizm musi pozosta¢ odstgpstwem.

Sam Freud postulowal oddzielenie seksualnosci od genitalnosci i prokreacii,
kwestionujagc samo pojgcie normy: to wiasnie ,,dewiacyjnos¢” popedu stanowi
norme¢. Nieprawdg jest, jakoby jakis naturalny instynkt plciowy wynaturzat si¢
W perwersje: to raczej naturalng perwersyjnos¢ ,,przycina si¢” do wymogéw nor-
my (a zatem perwersja oznacza brak zahamowar, ktére charakteryzujg nerwice
1 normalno$¢). Innymi stowy, jak homoseksualizm moze by¢ ,,naturalny”, skoro
sama ludzka seksualnos¢ wymyka si¢ nieuniknienie kategorii naturalnosci? Jed-
nak historia psychoanalizy w Stanach Zjednoczonych poszta w innym kierunku:
przewazyly argumenty biologistyczne (np. w ,,psychologii ego” Heinza Hartman-
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na), ktére utorowaty droge patologizacji homoseksualizmu i spowodowaty nawrét
do przed-Freudowskich koncepcji seksualnosci.

Nierenberg rozprawia si¢ z rewizjonizmem w amerykanskiej szkole psycho-
analizy, zauwazajac, ze determinizm biologiczny taczy si¢ najczesciej z konser-
watyzmem i konformizmem w sferze spoleczno-politycznej. Cho¢ autorka przy-
znaje, ze poglady Freuda na temat homo- i biseksualizmu nie zawsze sg spdjne
ijasno wylozone, stara si¢ wydoby¢ z jego dzieta wywrotowy potencjat, ktéry by¢
moze najlepiej streszcza cytowany w tekscie Tim Dean. W jego ujeciu zasadni-
czym odkryciem psychoanalityzy ma by¢ twierdzenie, ze proces normalizacji sek-
sualnej nigdy nie jest udany i skoficzony, za$ element perwersji (queerness) jest
nieodwolalnie obecny w seksualnosci kazdego podmiotu ludzkiego. Artykut Nie-
renberg doskonale pokazuje, jak blisko Freudowi do teorii queer.






Marcin Sarnek

Danie letnie lecz w zasadzie lekkostrawne

Peter Scholliers, red., Food, Drink and Identity. Cooking, Eating and Drinking in Europe Since
the Middle Ages. Oxford, New York, Berg 2001.

Graniczacym juz dzisiaj z truizmem staje si¢ sad, ze wszelkie dania wykwint-
ne jak i te przyrzadzane co dnia, te serwowane na ztotych zastawach, jak i te
wcinane ukradkiem przy kuchennym stole, napoje prostacze jak i nektary godne
bogdéw, kazde jedzenie i kazde picie, wszystkie ze spozywaniem zwigzane produk-
ty, naczynia, sztuéce, obrusy, serwety, dzbany i butelki, jak i wszelkie rytualy,
zwyczaje i tradycje z tym spozywaniem zwigzane, uwiklane sg w szczegd6lny spo-
s6b w codzienng dramaturgie konstruowania, podtrzymywania, potwierdzania
i negowania tozsamosci, zarowno oséb liczonych w jednostkach, jak i catych na-
rodéw i cywilizacji. Zagadnienia te sg juz dzisiaj bowiem statymi sktadnikami
-akademickiej diety”, popularnymi wsréd badaczy wielu dziedzin, chociazby tak
od siebie (pozornie?) odlegtych tematycznie jak rozwazania nad picig kulturows,
studia nam mediami czy tez sama dietetyka i nauka o zywieniu.

Na polu szeroko pojetych studiéw kulturowych dyskusje taka podjeto ze szcze-
g6lnym entuzjazmem, sugerujac z biegiem czasu istnienie, oczywistych, jak si¢
juz dzisiaj wydaje, zwigzkéw pomiedzy konstruowaniem tozsamosci i ogdlnie
rozumiang tematyka jedzenia. Szczegdlne miejsce ma w tych rozwazaniach swo-
iste potaczenie studiow nad picig kulturowg i studiéw nad mediami, ktére tworzy
autonomiczny dyskurs badajagcy wplyw medidéw na generowanie spolecznie ak-
ceptowanych i oczekiwanych wzorcéw sylwetki, jej piekna, i wynikajace stad ocze-
kiwania wobec wilasnego ciata, czgsto prowadzace do zaburzen zywieniowych.
Innym watkiem takich badari nad zywnoscig (food studies) jest skupienie, jakim
obdarza si¢ dzis sposoby, w jakie stereotypy zywieniowe wplywajg na wiasng tozsa-
mos¢, czy tez bardziej jeszcze aktywnie, na konstruowanie tozsamosci Innego.

Przesadg byloby jednak mniema¢, ze to tendencja czy moda bardzo nowa,
podobnie jak przesadne bytoby twierdzenie, ze to zwigzki bagatelizowane przez
zbiorowe swiadomosci narodéw czy indywidualng jazi kazdego z nas. W Polsce
kazdy zna wysoce niestosowne okreslenia jednoznacznie sugerujace Scisty zwia-
zek tozsamosci dwoéch co najmniej narodowosci srédziemnomorskich i ,,kulinar-
nych stabostek” tychze. Z drugiej zas strony, kt6z z Polakéw podrézujacych poza
granicami naszego kraju nie odczuwat zawstydzenia, zagadnigty o 6w nachalny,
cho¢ wecale przeciez nie czysto hipotetyczny zwigzek polskosci ze sktonnosciag do
spozywania sfermentowanego soku z kartofli czy zb6z? Siegajac glebiej w histo-
ri¢, znajdziemy przekazy o przeSwietnym tworcy stownika jezyka angielskiego,
brytyjskim leksykografie Samuelu Johnsonie, ktéry, jako cztowiek z natury rzad-
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ko w swojej pracy powstrzymujacy swe ksenofobiczne uprzedzenia, przy okazji
definiowania owsa, zboza niezwykle popularnego w Szkocji, nie opart si¢ pokusie
przyréwnania przysmaku Szkotéw do codziennej strawy angielskich koni. Z kolei
na poziomie bardziej osobistym, nie tylko mtody Polak wie, ze tozsamos¢ doro-
stego nabywa si¢ we wtasnej swiadomosci, posréd innych rytéw inicjacyjnych,
réwniez przy okazji spozywania okreslonych substancji przystojacych dorostemu:
bedzie to zalezne od religijnych przekonari przyzwolenie spozywania pokarméw
symbolicznych, ale tez i wprowadzenie lub samodzielne wkroczenie w mroczny
Swiat uzywek: pierwsza mocna, mata czarna kawa, lampka szampana w sylwe-
strowg noc zaproponowana przez uznajacych dorostos¢ dziecka rodzicéw, czy
papieros wypalony potajemnie w parku, popijany cieptym piwem.

Te samg przestrzen dyskursu badafi nad zywnosScig chce zapetniaé ksigzka
przygotowana przez Petera Scholliersa, wskazujac, iz rowniez historycy wnosza
wazny wktad w ten rozwijajacy si¢ wciaz dyskurs. Ambicjg tej pozycji ma byé
zilustrowanie tezy zawartej] w jednym z jej rozdzialéw, mdéwiacej, ze zywnos¢,
sposoby i rytuaty jedzenia, podobnie jak wszelkie inne ludzkie zachowania, majg
swoje wtasne historie, wypelnione subiektywnymi, mitologicznymi i mitologizu-
jacymi narracjami, ktére rzetelny historyk winien jest odkrywac i kwestionowac.
Ksigzka ta zatem w oczywisty spos6b chce zmierza¢ w kierunku weryfikacji ste-
reotypow, wzbogacenia tej mitycznej wiedzy o nowoczesny historyczny dyskurs.

Cel ten realizuje edytor owej ksigzki, zapraszajac do ogloszenia wynikéw swych
historycznych badari badaczy majacych ze soba, na pierwszy rzut oka, jedng tylko
wspdllng cech¢ — wszyscy zajmujg si¢ w swej pracy jedzeniem. Okresy historycz-
ne, ktére stawiajg w centrum swych zainteresowan, regiony (a wiec i spoteczno-
$ci), jakimi si¢ zajmuja, przedstawiajg kolorowy wachlarz réznorodnosci, w tym
réwniez, jakby si¢ mogto zdawaé, réznorodnosci podejs¢. I rzeczywiscie, pomy-
sty na zerknigcie w glgb historii umozliwiajace zdemitologizowanie i rewaloryza-
cje stereotypoéw, w przypadku kazdego niemal eseju sg rézne, bo si¢gaja np. po
zapiski oszczednych gospodyii, zestawienia produktéw, tabele miesiecznego spo-
zycia, retoryke pism kolorowych i naukowych, pisma ludzi uznanych za wielkich,
wspoéiczesnych opisywanym czasom (od Michata Aniota, Chaucera, po More’a),
jak i mniej znane przekazy ,,maluczkich”, czy w koricu analizy bliskie analizom
kulturowym (zwtaszcza w niezwykle ciekawym rozdziale Johanna Lyng, traktuja-
cym o wylaniajacych si¢ w Norwegii w latach czterdziestych minionego wieku
,harracjach zywieniowych”). Jednak przy blizszej lekturze okaze sig, na co zresz-
ta wskazuje Scholliers we wstepie, ze wszyscy oni wybrali metodologie, owszem,
rézne, niemniej oparte na wspdlnej idei, w zasadzie idei-taczniku, probujacej po-
faczy¢ projekt ksigzki historycznej z badaniami bardziej interdyscyplinarnymi, uzna-
jacej koniecznos¢ zejscia do ,,samego srodka” i wiasnie ,,0d Srodka”! badania histo-
rii, co ze wszech miar stusznie zdaje si¢ Scholiersowi podejSciem bardziej akuratnym
od spogladania na histori¢ niczym ,,0dlegty, bezstronny obserwator «z zewnatrz»".>
Czy préba ta zakoriczyla si¢ stuprocentowym sukcesem, to juz zupelnie inna
sprawa.
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W tym wtasnie bowiem tkwi¢ zdaje si¢ zaréwno najwigksza sita tej ksigzki,
jak 1 jej dos¢ znaczaca stabos¢. Prezentujac na wsp6lnym forum poglady taczone
tym czgsto dos¢ nietrwalym spoiwem owej idei postmodernistycznej historii, ze-
stawiajgc teksty nawet nie tyle ze sobg sprzeczne (co usprawiedliwiataby przysta-
jaca antologii wzajemnie polemiczna natura), co raczej po prostu inne, ta niewiel-
ka antologia zrzuca na czytelnika zadanie ocenienia rzetelnosci wyboru tekstow —
sg one w gruncie rzeczy tak rézne, ze przedstawione razem, sugerujgc pewng wspol-
ng mysl, moga traktowac zaréwno o niczym, jak i o wszystkim, jak i... o czesci
wszystkiego.

Bra¢ si¢ stad moze btedne odczytanie, czy tez zawierzenie zawieszonej gdzies
we wstepie sugestii, ze ksigzka ta prezentuje wycigg najwazniejszych kwestii po-
ruszanych w dyskursie jedzenia i zywienia, w ujeciu historycznym. Tak nie jest
i tych nieobecnych probleméw jest kilka. Wydaje sig, ze niektére z nich mozna
bylo rzeczywiscie w pracy takiej bezpiecznie pominaé, chociazby wskazujac na
energicznie rozwijajace si¢ gdzie indziej badania nad zaburzeniami zywienia (s
one zaledwie wspomniane we wstepie, zas kwestie wzorcoOw sylwetki, na przy-
ktad, pojawiajg si¢ w trzech miejscach ksigzki, zastuzywszy na krétkie wzmian-
ki). Sa tu jednak réwniez przemilczenia wazniejsze, zwlaszcza wazniejsze w kon-
tekscie europejskim, w wigkszym stopniu cigzace na jakosci tej publikacji. We
wszystkich rozdziatach czytamy o wptywie nawykow i tradycji zywieniowych na
tozsamos¢, wptywie i tradycji wynikajacych, co jest kwestia zupetnie podstawowa,
ze spozywania pokarméw. Bardzo niewiele jednak mozna przeczytaé¢ o réwnie
waznym dla ksztaltowania tozsamosci niespoZywaniu pokarméw. Owszem, nale-
zy zauwazy¢, ze w kilku esejach pojawiajg si¢ odniesienia do gtodu — jeden z nich
traktuje nawet w catosci o ,,buntach zywieniowych* — niestety, co zastanawiajg-
ce, koncentruje si¢ on raczej na Ameryce niz Europie (sic!). Co najmniej trzy inne
wspominajg o doswiadczeniu glodu w Algierii (tu odniesienie do Europy jest cho-
ciaz obecne poprzez opis ,,starcia” chleba algierskiego z nowoprzybytym, ,,agre-
sywnym” chlebem francuskim)*, dziewigtnastowiecznej Hiszpanii®, czy post-na-
zistowskich Niemczech (jedynie ten ostatni esej przywotuje dos¢ przygnebiajaca
wizje)®. Brak jednak jakiegokolwiek sladu po wydarzeniach i narracjach, ktére
ksztaltowaly tozsamos¢ nie tylko poszczegdlnych narodéw, ale calej cywilizacji
europejskiej. Podajac jedynie najbardziej oczywiste przyktady, mysle tu przede
wszystkim o wielkim glodzie drugiej wojny Swiatowej doswiadczanym jednako
przez wszystkie strony konfliktu w réznych jego fazach i o z niczym zapewne
nieporéwnywalnym glodzie wigZniéw obozéw koncentracyjnych. W istocie rze-
czy, objawia si¢ w tym miejscu prawdziwa natura tej pozycji — nie jest ona bynaj-
mniej rodzajem antologii, co sugerowacé moze tak rozlegly tematycznie i czasowo
tytul, a raczej po prostu kolekcja esejow wynikla najpewniej z konferencji nauko-
wej (zapewniam, ze ciekawej) stawiajacej sobie za cel przedyskutowanie wybra-
nych zagadnien lecz bynajmniej nie zarysowanie bardziej globalnego stanu ba-
dan. Nie jest to, naturalnie, nigdy zle samo w sobie, przeciwnie — jeszcze raz
powtorze, ze to ksigzka ciekawa, jedynie moze dos¢ nieszczesliwie zatytutowana.
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Znajdziemy tu zatem kilkanascie esejow (ktére ich autorzy upieraja si¢ nazy-
wac ,rozdzialami”, sugerujac, ze powstaly one z intencja zamieszczenia w kon-
kretnej pozycji, a ich obecnos¢ w tym tomie nie jest jedynie wynikiem subiektyw-
nego doboru edytora/organizatora konferencji), zgrupowane w trzech czgsciach.
Pierwsza ma charakter rozwinigtego wstepu. Druga zajmuje si¢ tozsamoscig kla-
sowg i grupowq (sluszny mozna tez wyciggna¢ wniosek na podstawie samego
tytutu tej czesci co do ideologicznego ukierunkowania jej zawartosci, jak row-
niez i zawartosci calej ksigzki — wiekszos¢ esejow mocno podbarwiona jest podej-
Sciem (post)marksistowskim). W korficu w czesci trzeciej znajdziemy cztery eseje
skupione z kolei na tozsamosci narodowe;j.

Najbardziej przekonujacg czgscig tej publikacji, jak to si¢ zdarza nader czesto,
jest wprowadzajaca w tematyke ksigzki czgS¢ pierwsza (Overture) prezentujgca
dwa eseje: pierwszy autorstwa edytora Petera Scholliersa, drugi Claude’a Grigno-
na. Szczegdlnie rozdziat P. Scholliersa prezentuje si¢ interesujgco: przeprowadza
on syntetyczny wyktad zajmujacej go dziedziny i przedstawia w dalece bardziej
ciekawy spos6b niz ktérykolwiek z pozostatych rozdzialéw rzeczywiste (a nie co
nieco sfabrykowane, jak to si¢ zdarza w przypadku kilku esejow) powigzania je-
dzenia z tozsamoscig. By¢ moze ta ocena wynika z faktu, ze jedynie we wstepie
(by¢ moze z wyjatkami kilku wyrézniajgcych si¢ esejow) czerpie ta antologia ja-
kakolwiek glebszq inspiracje z osiggnigc teorii kultury. Wstep ten moze bezpiecz-
nie stuzy¢ poczatkujgcemu badaczowi za wprowadzenie do rozwazan nad nie tyl-
ko historig jedzenia i jej zwigzkami z tozsamoscia, ale tez i wielu wczesniej
wspomnianych dziedzin interdyscyplinarnych, stawiajacych przed soba zadania
zglebienia zwigzkéw jedzenia z tozsamoscig i rzeczywiscie jest wzmagajaca ape-
tyt przystawka. Niestety, mimo deklaracji poczynionych we wstepie, reszta dan
czgsto smak ma dos¢ nijaki.

Zarzut ten jest oczywiscie wtedy tylko uzasadniony, gdy oczekujemy od dys-
kursu historycznego zajmowania takiego uwspoétczesnionego stanowiska, jakie
prezentuje Scholliers — zapewne w kontekscie ,,czystej” historii zarzut ten (nie-
wpisywanie si¢ prac poszczegdlnych autoréw w bardziej ogélng ,,interdyscypli-
narng tradycje” tworzong obecnie przez badaczy innych dziedzin) przestaje by¢
aktualny, a niewatpliwe osobiste osiggnigcia autoréw wzbogacajg ogélng wiedzg
na temat nas tu zajmujacy. Ich praca prowadzona w innym miejscu i z innych
pozycji nie musi by¢ odczytywana jako nieadekwatna i niewazna, przeciwnie, lek-
tura ta sprawia wiele satysfakcji, rzec mozna by, bardziej kognitywnej niz teore-
tycznej (i tu znowu zastrzezenie: bo pracujemy z innymi teoriami). Jeszcze wigcej
przewrotnej satysfakcji daje sam Scholliers, gdy ttumaczy te nieokietznang r6z-
norodnos¢ stanowisk i wynikéw, o ktdrej byla juz mowa, tak podsumowujac
wykonang prace: ,,jedzenie ma swoje znaczenie, gdy idzie o ksztalttowanie toz-
samosci lecz zdecydowanie unika¢ nalezy wyciggania dotyczacych tego osta-
tecznych wnioskéw.”” Czyz nie jest to konkluzja godna prawdziwie postmoder-
nistycznego egzegety?
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Jacek Mydla

Filozofia, w poszukiwaniu niepamieci

Charles E. Scott, The Time of Memory, University of New York Press 1999, s. xi, 302

Ksigzka Charlesa E. Scotta, pt. The Time of Memory (Czas pamigci) to obszer-
ne studium czasu w jego odniesieniu do pamieci. Przy czym pamigé bedaca przed-
miotem dociekari to pamig¢ okreslana jako nonvoluntary, czyli pamig¢ wymykajg-
ca si¢ intencjonalnosci ludzkiej sSwiadomosci, ,,mimowolna” lub niewolicjonalna.
Tak okreslone pole tematyczne roi si¢ rzecz jasna od dwuznacznosci. Albowiem
chodzi Scottowi o wyartykulowanie tego, co z zalozenia umyka bezposredniemu
Swiadomemu uchwytywaniu tresci. Pole horyzontu Swiadomosci jest miejscem
zlewania si¢ trzech wymiaréw Swiadomosci, miejscem, w ktérym przysztos¢ ptynnie
przechodzi w terazniejszos¢, a obydwie zlewaja si¢ z przeszioscig. Jego projekt
oznacza wejscie w sfere cienia, gdzie niepamieé okazuje si¢ warunkiem przypo-
minania, a upamietnienie okazuje si¢ sladem zapomnienia.

Tak wiec Scott podejmuje sie z zalozenia zadania karkotomnie trudnego, naje-
zonego ponadto — do czego bedzie jeszcze okazja powrdci¢ — metodologicznymi
putapkami. Owo zadanie zostaje zrazu dookreslone jako przesledzenie Sladéw,
jakie pozostawila po sobie niepamigé. Zatem prawdziwym przedmiotem rozwa-
zaf jest w rOwnym stopniu pamiec i jej czas co niepami¢c i jej bezczas; w rownym
stopniu pamig¢ tzw. aktowa, czyli akty przypominania, co pami¢¢ nieaktowa po-
zostawiajagca w strumieniu czasu osad zatracenia. ,,Przyjmuj¢ — glosi jedno ze
wstepnych wyjasnien autora — iz koncepcja, zgodnie z ktérg pamigé posiada jakies
jednoznacznie okreslone Zrodlo, nie daje si¢ utrzymac; tym samym uznajg, iz pa-
mieé, iz slad, wystepuje w postaci pierwotnej wielosci elementéw, w postaci cze-
go$ na ksztalt ptynnie zmieniajacych si¢ konfiguracji — oraz ze idea prostego, okre-
Slonego Zrédla przypomnieri jest mylna. Mniemam, iz wiele, a jak podejrzewam —
niemal wszystkie przypomnienia wystepuja w postaci zywych upostaciowan, prak-
tyk, stéw oraz sposobdw ich uzycia, jak i mimowolnie si¢ narzucajacych obra-
zO6w, a nie zasadniczo w postaci konstruktéw, nad ktérymi jednostka sprawuje
kontrolg” (s. 50). Owe Slady pamigci sg jednoczesnie sladami bezpowrotnej utraty
tego, co minione, zarazem oznakami pewnej uporczywosci, z jaka przesztos¢ na-
dal trwa — w zapomnieniu.

Autor nie utatwia sobie karkotlomnego zadania. Przeciwnie — mnozy watpli-
wosci 1 znaki zapytania, co raz pograzajac dyskurs w odmetach watpigcego zapo-
mnienia, co sugeruje juz sam wstep, gdzie Scott potragca nut¢ nad wyraz osobistg.
Oto wspomina dwie bliskie mu osoby (jedng z nich byta matka) i to, jak pod presja
choroby zmagty si¢ z ogarniajaca je niepamigcia, powoli ulegajac jej zalewowi,
jak gdyby byla rwacym potokiem samego czasu. Scott wspomina chwile, kiedy
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odczytywal fragmenty powstajacej ksigzki przyjacielowi: ,,«To jest pigkne», po-
wiedzial. Pamigtam, uznatem wtedy, iz jego stowa odnoszg sie¢ nie tyle do tego, co
mu czytatem, ile do chwili, w ktérej stowa te nadaty zywg intensywnos¢ odczyta-
nemu tekstowi i ktéra to chwila przeksztalcita moje stowa w jego doSwiadczenie,
doswiadczenie ulotne, ktérego bylem czescig. Doswiadczenie to jego wspomnie-
nie i jego wielkodusznos¢ przemienity i unioslty poza zasieg mojej Swiadomosci.
I teraz, kiedy [owego przyjaciela] tu upamigtniam, przywoluje pamigcia to odle-
gle zdarzenie, ktére catkowicie mi si¢ wymyka” (s. xiii).

W swoich zmaganiach z niepamigcig Scott nie jest catkowicie zdany na wia-
sne sity, ani na jakze zawodng i ograniczong pamiec¢ jednostkowg. W trakcie roz-
wazain dochodzi bowiem do sformutowania zasadniczej, jak si¢ wydaje, tezy on-
tologicznej ksigzki, ktéra jednoczesnie wyznacza pole metodologiczne stosowanych
tu zabiegéw uobecniania. Zgodnie z owym zalozeniem pami¢¢ dokonuje cigglej
auto-prezentacji (self-presentation), ale nie czyni tego w sposéb niedwuznaczny.
Za nici przewodnie swojego dyskursu obiera Scott postaci mitologiczne; sg nimi:
Mnemozyna, Leta, Apollo, Dionizos. Dla Scotta nie sg to jednakze postaci o pre-
cyzyjnie okreslonej tozsamosci. Przeciwnie, imiona te maja hastowo sugerowac
hipostazy ambiwalencji, sprzecznych tendencji i napi¢é. Kazda z owych hipo-
staz rodzi si¢ na styku tego, co minione, i pamig¢ci o nim. Sg to, w skrécie ujmu-
jac, upostaciowania ludzkiej dgznosci do odtwarzania rzeczywistosci, tendencji,
ktéra zasadza si¢ z istoty swojej na Swiadomosci ciggtej i postgpujacej utraty
iumykania w zatracenie tego, co ma ulec przywotaniu, odtworzeniu, a by¢ moze
1 powtérzeniu.

Tutaj tez pojawia si¢ jeden z dylematéw. Pyta¢ bowiem mozemy i powinni-
Smy, czy dysponujemy Srodkami, ktére pozwalajg zblizy¢ sie, jesli nie do tego, co
bezpowrotnie utracone, lecz cho¢by do owych postaci symbolizujacych zatrace-
nie? Przeciez odniesienie si¢ do mitu zasadza si¢ z istoty swojej na uznaniu czaso-
wego dystansu, a zatem na zapomnieniu. Z drugiej jednak strony rzeczywistos¢
mitycznie przechowana jest rzeczywistoscia, ktéra w jakis przedziwny sposéb
wyrywa si¢ ku temu, co bezczasowe, co pozaczasowe, ale wtasnie temu zatozeniu
Scott bardzo silnie si¢ sprzeciwia. Zapominanie n¢ka, niepamig¢é toczy bowiem
mit jako taki. Krystalizacja mitycznych indywidualnosci, ich réznicowanie, teo-
gonia (wraz z nieodzownymi zabiegami werbalizacji, tj. przeniesieniem w mar-
twy jezyk zywej mowy kultu) — to réwniez rezultaty postepujacego zapomina-
nia, a mianowicie zatracania poczucia bulwersujgcej dysfunkcji pamigci, jej
istotowego powigzania z niepamigcia.

Obok mitologii Scott zasila sw6j dyskurs filozofig. Tu inspiracje i polemiki
zostajg wyraznie okreslone i s3 w duzym stopniu przewidywalne. Zasadniczym
punktem odniesienia jest filozofia Nietzscheariska z antagonizmem zywiolow
Apolliiskiego i Dionizyjskiego. Zwrot ku Nietzschemu oznacza dla Scotta wybie-
ganie ku przysztosci, jak w owym zwrocie samego Nietzschego ku tragedii, ktéra
naznaczona bedzie pamigcig o greckim przezywaniu tragizmu (,,afirmacji zycia
naznaczonego nieszczesciem”). Anty-sokratyzm Nietzschego polega — wlasnie —
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na przypomnieniu tragedii i drzemigcego w niej ducha tragizmu jako poprze-
dzajacego apollinski sokratyzm.

Obok Nietzschego pojawiajg si¢ postaci blizsze nam czasowo: Heidegger,
Gadamer, Derrida, Levinas, Deleuze, Foucault. (Dokuczliwe jest, dodajmy, nie-
mal catkowite pominigcie Husserla; Bergson nie zastuzyt sobie nawet na wzmian-
ke). Watkiem pozwalajacym na tworcze przyswojenie 1 dialog wydaje si¢ by¢ prze-
konanie o mozliwosci ponownego ustanowienia nieciggtosci (s. 155, 173). Zabieg
ten pozwoli¢ ma na zastgpienie porzadku historycznej, ale i amnetycznej, chrono-
logii ustanawiajacym niecigglos¢ przyswojeniem utraty.

Przywotujac wspomnianych luminarzy nowoczesnosci i ponowoczesnosci,
Scott angazuje ich w ,,zywy” dialog z wlasng mysla. Tu jednak tatwo przyjedzie
czytelnikowi zastosowac tez¢ o wzajemnym przenikaniu si¢ pamigci i zapomina-
nia do podwazenia mozliwosci takiego dialogu. Czyz bowiem Gadamera recepcja
Heideggerowskiej mysli o zapominaniu bycia w metafizyce Zachodu nie zasadza
si¢ znowuz na zapomnieniu, na koniecznym puszczeniu w niepamiec tych rady-
kalnych watkéw, ktérych zywa obecnos¢ ,,p6Zniejszemu” od Heideggera Gada-
merowi nie pozwolitaby na rozwinigcie wiasnej mysli? Analogicznie rzecz przed-
stawiataby si¢ z odczytaniem Heideggera przez Derride — kolejny przyktad
przyswojenia przez zatracenie, albowiem to drugie zdaje si¢ nieodlgcznie towa-
rzyszy¢ pierwszemu. Bo przeciez, jak zauwaza Scott, kazdy filozof qua filozof
odczuwa nostalgi¢ za nowym poczatkiem myslenia i poszukuje nowego jezyka.
Lecz czy te meta-filozoficzng tez¢ o rozpanoszonej niepamigci w kazdym dyskur-
sie mozna odnies¢ réwniez do wiasnego ,,wlasnie toczacego si¢” dyskursu — oto
dylemat, ktéry choc¢ nie wyartykutowany przez Scotta zdaje si¢ stanowi¢ podskor-
ne zZrodto dynamiki nadajacej jego rozwazaniom klimat niektamanej dociekliwo-
$ci, wrecz uporczywosci 1 hartu w obliczu wyzwania ziongcego otchtanig niebytu.






Noty o ksigzkach

Aleksy Awdiejew, Szkice z filozofii potocznej.
! Zrysunkami Janusza Kapusty. Warszawa-Krakéw:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1999

Tytutowq filozofie potoczng Aleksy Awdiejew
przedstawia jako synonim ,,madrosci ludowe;j”, czy-
li ,,rodzaj werbalizacji zdroworozsadkowych do-
Swiadczen ludzi, wystepujacy w postaci aforyzméw,
~§ przystéw, powiedzonek, moralitetow, gry potstowek,
a takze innych «dowcipnych» wystapien przedstawi-
cieli ludu (nie tylko, oczywiscie, cztonkéw PSL)”.
Taka definicja podstawowego poj¢cia jasno wskazu-
je Czytelnikowi, iz Szkice z filozofii potocznej— w od-

- r6znieniu od innych prac, z ktérych Autor jest znany
w Srodowisku akademickim — sg dzietkiem pisanym z lekkim przymruzeniem oka.
,.Nie ukrywam” pisze we wstepie Awdiejew ,,ze chcialbym rozbawic tymi teksta-
mi chociaz jednego Czytelnika, bo wtedy, jak obiecat mi kiedys Piotr Skrzynecki,
bede btogostawiony”.

Aleksy Awdiejew z pewnoscig nalezy do grona os6b btogostawionych juz od
kilku lat, bowiem dowcipne, btyskotliwe Szkice — proponujace Czytelnikowi ,,za-
bawe umystowy”, ktéra ,,pokazuje réznice migdzy mysleniem naukowym i po-
tocznym, logika i codziennym ludzkim medrkowaniem” — sprawdzity si¢ jako
popularne cykliczne felietony w psychologicznym czasopi$mie ,,Charaktery”. Urok
Szkicow polega na tym, iz faczac filozoficzna i literacka erudycje z nierzadko cie-
tym poczuciem humoru, te pisane lekkim piérem, miniaturowe formy — jednocze-
Snie bawig i zastanawiaja. Uzywajac ,,metodologicznych narzedzi” filozofii po-
tocznej, Awdiejew rozwaza bowiem najbardziej podstawowe czynniki
determinujgce ludzka kondycje w Swiecie: mitos¢, zazdros¢, poswiecenie, intu-
icje, moralnos¢, demokracje, histori¢, wiare, szczescie, samotnos¢ — i wiele in-
nych, powigzanych z nimi wartosci, ktdre ,,na powaznie” daly poczgtek zaréwno
,powaznym” systemom filozoficznym jak i najwazniejszym antysystemowym teo-
riom. Patrzac na Szkice z punktu widzenia genologii, dzietko Awdiejewa wpisuje
si¢ z jednej strony w genre Bajek roznych Leszka Kotakowskiego czy O rzeczy
najwazniejszej Andrzeja Chojeckiego, zas z drugiej — w tradycje popularnych do
dzis Wiechowskich felietonow. Szkice z filozofii potocznej stanowi¢ wiec moga
Swietng intelektualng rozrywke dla ,,przepracowanych” — czyli dla wszystkich,
bez wyjatku.




THE David Carr, The Paradox of Subjectivity. The Self in the
Transcendental Tradition. New York, Oxford: Oxford

P”\ R AD ij University Press, 1999
OF

SUBJECTIVITY Wprowadzajac Czytelnika w problematyke swo-
2 ich rozwazan David Carr zaznacza, iz tytul, jakim
opatrzylt ksiazke, zaczerpngt od Edmunda Husserla,
ktory dostrzegt paradoksalnos¢ ludzkiej podmioto-
wosci w jednoczesnym ,,byciu podmiotem dla swia-
ta i przedmiotem w Swiecie”. To stwierdzenie, zda-
niem Autora pracy, najlepiej okresla dominantg
przedstawianego wywodu. Paradoks subiektywnosci.
Podmiotowosc¢ w tradycji transcendentalnej propo-
nuje bowiem historycznie zorientowang reinterpre-
tacje tradycji transcendentalnej w europejskiej filo-
zofii; reinterpretacje powstatg jako reakcja na ataki wymierzone przeciw
metafizyce podmiotu” przez post-Heideggerowskich myslicieli (m.in. Foucaulta,
Derride, Habermasa). W wypowiedziach krytycznych wobec podmiotu poststruk-
turalistow Autor dostrzega niepokojacg tendencj¢ do zbyt daleko idacych genera-
lizacji, ktére zdradzajg znamiona metodologicznej niekonsekwenciji: ,.filozofowie,”
pisze Carr, ,,ktérzy bez wahania potepiaja szerokie uogélnienia jako przejawy dzia-
fania «totalizujgcego» rozumu i wzywajg nas, abysSmy zwracali szczegdlng uwage
na to, co jednostkowe i lokalne, nie cofajg si¢ bynajmniej przed tym, aby podsu-
mowywac calg historie nowozytnej filozofii — od Kartezjusza do Sartre’a — jako
zbiér wariacji na jeden temat: na temat metafizyki podmiotu”. Postulujac w ten
spos6b redukcjonizm pogladéw tej grupy filozoféw, David Carr wskazuje tez, ze
mimo dyskursywnych wybiegéw kwestia subiektywnosci pozostaje otwarta: wszel-
kie préby jej eliminacji okazywaly si¢ — jak dotad — nieskuteczne. Zmasowana
postmodernistyczna kampania przeciw ,,metafizyce podmiotu”, cho¢ nieskutecz-
na, przyniosta jednak skutki pozytywne, motywujac filozoféw do dookreslenia
swoich stanowisk wobec probleméw subiektywnosci w nowych pracach. Do nich
— jak zaznacza Autor — nalezy takze omawiana niniejszym ksigzka

David Carr definiuje zalozenia swojej pracy nastgpujaco: ,,Sprzeciwiam si¢
szerokim uogdlnieniom, w wyniku ktérych redukuje si¢ nowozytng tradycje filo-
zoficzng do jednego tylko motywu przewodniego, a nawet do jednej jedynej meta-
fizycznej doktryny. Powracam wigc [w niniejszej pracy] do najwazniejszych po-
staci, ktore t¢ tradycj¢ budowaty — chce bowiem wykazaé, iz zasadnicze réznice
miedzy ich stanowiskami traktowano dotad zdawkowo i ostatecznie ignorowano.
Z tego powodu chciatbym zaproponowac nowy sposéb czytania tradycji — jednak
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catkiem odmienny od interpretacji dokonywanych przez myslicieli prowadzacych
standardowg kampanig przeciw tak zwanej metafizyce podmiotu. Reinterpretacja,
jaka tu oferuj¢,s ma na celu odszukanie w tradycji [filozofii transcendentalnej]
pewnego podejscia do subiektywnosci, ktére na jakims etapie jej rozwoju gdzies§
si¢ zawieruszylo.”

Aby osiggnac tak okreslony cel, David Carr rozpoczyna wywdd od analizy
pojecia transcendentalnego podmiotu w swietle wptywowych Heideggerowskich
interpretacji nowozytnej filozofii, a w szczeg6lnosci dziet Kanta i Husserla. Na-
stepnie, aby wyjasni¢ specyfike zarzucanych Heideggerowi uproszczen, Carr do-
konuje doglebnego studium teorii podmiotu w koncepcjach obu odczytywanych
przez autora Bycia i czasu mySlicieli. Na tym etapie wywodu Carr koncentruje
swoje uwagi przede wszystkim na podstawowym dla obu filozoféw rozréznieniu
miedzy subiektywnoscig transcendentalng a empiryczng, ktére — jego zdaniem —
Heidegger pomija, nie dostrzegajac, ze ma ono fundamentalne znaczenie dla poj-
mowania calej filozofii transcendentalnej. Nastepnie zestawia Autor poglady Kanta
1 Husserla aby wskaza¢ dystynktywne cechy tradycji transcendentalnej, ktéra —
widziana z perspektywy proponowanej w pracy interpretacji —,,[...] nie jest wyra-
zem metafizyki [lecz zasadza si¢] na wspdlnym pojmowaniu projektu filozoficz-
nego jako nieustannej krytyki ludzkiego doswiadczenia i wiedzy — wiacznie z me-
tafizyka”. Praktyka filozofii transcendentalnej, jak twierdzi Autor, kaze zatem uznac,
iz nie jest mozliwe uniknigcie dwoistosci nieprzystajacych wizji podmiotu — trans-
cendentalnej i metafizycznej — lecz takze, ze réwnie niemozliwe jest ich pogodze-
nie. Wykazujac w ten spos6b podstawowy paradoks tradycji filozofii transcenden-
talnej, Carr przechodzi do czesci podsumowujgcej, w ktérej przedstawia relacje
transcendentalnego podmiotu wobec swiata w kategoriach intencjonalnosci.

Paradoks subiektywnosci, jako historycznie i systematycznie zorientowane
studium problematyki zwigzanej z podmiotowoscig w najwazniejszych dzietach
wspolczesnej filozofii, wyrasta z hermeneutycznego ,,odkrycia produktywnosci
momentu tradycji” filozofii transcendentalnej. Cho¢ w Swietle dominujacych dzis
tendencji myslowych podejscie takie moze si¢ wydacé kontrowersyjne, Paradoks
subiektywnosci jest bez watpienia pozycja wazng. Erudycyjny, rzetelny i jasny
wywdd Davida Carra nie tylko werbalizuje postulat o istotnosci Swiadomosci tra-
dycji filozofii transcendentalnej w rozwazaniach filozoficznych, ale takze zwraca
uwage na te jej elementy, ktére — reinterpretowane — moga radykalnie wptywac na
zmiang¢ sposobu lektury najwazniejszych dziet wspétczesnej mysli.

Ksigzka Davida Carra nie jest dostgpna w Polsce. Wypada wigc mie¢ nadzie-
j¢, ze w dobie Internetu i ksiggarni wysytkowych ,,logistyczne” utrudnienia nie
wplyng w istotny sposob na ograniczenie zasiggu dyskusji, na jaka Paradoks su-
biektywnosci z pewnoscia zashuguje.
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Tadeusz Rachwat?

Food and Labour. Eating Epistemology

Summary

Food exists, so to speak, epistemologically, its actual existence ending in the process of digesting which, in turn,
transforms food, at least partly, into ourselves. All this boils down to a simple statement of the fact that we cannot
live without food, without consuming the nourishing outside which, for some reason, we simultaneously exclude
as irrelevant to the epistemological constitution of ourselves. Man, the subject and object of Alexander Pope’s
well known “knowing thyself”, for example, is, again for some reason, posited away from, and above food and
eating as an inconsumable, permanent entity that itself does eat, but only for sustenance whose task it is to sustain
productivity, including the production of food. This production has become a culturally gendered activity. If, as
Thorstein Velben claims, in the predatory order of things it was “the office of men to consume what the women
produce,” with the rise of the modern bourgeois subject it is the masculine which becomes responsible for pro-
duction, while the mob and the aristocracy, gendered as feminine, acquire the qualities of passivity resulting in
the inability to function by themselves, even to properly feed themselves.

David Schauffler

The Dialectic of Gluttony, or The Empty Stomach of Insatiable Reason

Summary

The radical physiological limits imposed upon the gross human appetites is compensated for by their constant
recurrence. The very meaning of an appetite seems to be necessarily connected with the ideas of repletion and
repetition, the sense of a continual process of desire and its fulfillment. The immediate and repetitive satisfaction
of the individual appetite is mirrored by the general socio-economic activity of the fulfillment of the stipulated
needs of the public, a process which likewise contains a dialectical relationship between the (re)occurence of the
appetite and its satisfaction. The socio-economic level of this dialectic has received considerable attention. The
paper intends to reexamine its connection to the individual, or microappetitive, dialectic, which the Author calls
the dialectic of gluttony, and thereby to further draw attention to another repetitive process, another cycle of
desire and fulfillment, and that is dialectical criticism itself.

/bigniew Bialas

Fat: Fat[e]s and Falc]ts

Summary

Fatis seen in most travel literature as inspirational towards sloth, idleness and inertia. It is frequently linked to the
discourse of gluttonous excess. The essay — a reconaissance into a potentially huge, uncharted territory of aesthe-
tics — signals several complex relations between the traveller and the representations of fat. Presented here under
several emblematic guises (body fat, fat on the the surface of the body, protective grease, etc) fat is analysed, all
in all, as a convenient representational tool, not only for constructing disgust.

Alice Weinreb

Taste no Evil: The Dangers of the Mouth in Ancient Rome

Summary

The essay grapples with the erotic overtones of culinary literature of Ancient Rome. By compiling a wide range
of sources, including poetry, drama, and historical writings, the author attempts to reconstruct the metaphoric and
symbolic values of the Roman food-world. Locating this world around the problematic construction of an elite
Roman masculinity, she argues that the mouth became both literal and metaphoric center of manliness, and
ultimately thus Roman-ness. Because of its liminal position on the body and its vague gender identity and attri-
butes, the construction of the os impurum, the mouth polluted by contact with the world of sexuality and food,
haunts much of the Roman writing. Embodying a dangerous bridge between sexual pleasure and gustatory ple-
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asure, the mouth, envisioned as cause and effect of oral sex and oral consumption, was posited as a profound
threat and a main site of vulnerability for the masculine body. Descriptions of feasts, criticisms of table manners,
recipes, and erotic verse, all are woven together to locate the mouth at the heart of the literary Roman self, and
present to the modern reader a startlingly graphic and disturbing vision of the erotic and grotesque body.

Liliana Barakonska

Of Books and Foods
Summary

The article is an attempt to analyse the functioning of the consumption metaphor in the context of Robert Bur-
ton’s work The Anatomy of Melancholy (1621) with special attention paid to the link between the writing activity
and the process of digestion. Thus it explores the ways in which Burton reads Seneca’s project of constructing the
self out of hypomnemata, selected fragments of various texts to be digested and incorporated to model a new
personality; a project evoked by Erasmus who advocates digestion of classical authors in order to produce a new
and individual style in writing.

Establishing an analogy between the space of his book and the space of an inn, Burton establishes an analogy
between words and foods, thus endeavouring to refer his work to the oral literary tradition. Writing his discourse
in the Jacobean context, however, the feast Burton presents the reader with is, as he puts it, exremental: what he
has at his disposal as a writer are remnants and leftovers. Hence, to study the implications of Burton’s vision, it is
necessary to relate it to the prevalent presentation of food imagery. The article is thus a reading of the changes in
the representation of food between the Elizabethan and Jacobean periods and situates the discourse of melancholy
in the digestive and excretory metaphor of the time.

John Watters

The Manners of Mass Murder: Eating Fear

Summary

The article attempts to show, through a close reading of Brett Easton Ellis’s American Psycho, the fallacious basis
of two currents in late-capitalist discourse. Firstly, through an extension of the theories of Roland Barthes on
fashion, that consumer society provides the consumer with extended choice. Secondly, that the refinement of
uniquely human behaviour, in this case manners, leads to moral superiority. Ellis’s novel presents the reader with
a sophisticated murderer who destroys choice through following fashion and manners through acts of violence. It
is the author’s contention, following Bataille, that the enhancement of uniquely human qualities cannot be the
basis for a morality as it encompasses eroticism, perversion and murder.

Katarzyna Ancuta

A Landscape with a Slaughterhouse in the the Background. Horror or the
Art of Meat

Summary

The presented article reconsiders contemporary Horror in terms of a MEATaphor, that is a metaphor of meat. The
article draws on Modern Horror’s fascination with such themes as the body, flesh, carnality, physicality, monstro-
sity, mutation, or bio-technology, all of which being, in fact, the representation of meat. Due to its interest in the
human body, always treated instrumentally, Modern Horror has been frequently referred to as “meat-horror.” The
article examines the “meat” content of Modern Horror and the argument is divided into three parts discussing the
notions of meat as food, meat as flesh, and meat as the abject female body respectively. The first part is concerned
with meat consumption (including human meat) and centres on a number of cannibalistic themes of both explicit
and implicit nature. The second part touches on the questions of carnality and sexuality, as well as anatomy and
bodily transformations, and generally refers to the sphere of human biology. Finally, the third part concentrates
on the images of the female body as the abject territory for both men and women. It evaluates Modern Horror
texts from a gender perspective discussing the notion of the monstrous feminine and deconstructing anorexia
nervosa.
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