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Widmo i widowisko kanibalizmu 
w społeczeństwie konsumpcyjnym 

Jak zawsze. jeśli nie bardziej, kanibalizm zdaje się być dziś w modzie, jako 
jeden z najsZ1..\rzej obecnych tematów w nauce i kulturze nowoczesnego Zachodu. 
Idea kanibalizmu, choć tak rozpowszechniona, wydaje się pozostawać w sprzecz
ności z~ współczesnym .:.:makiem oraz wartośdami moralnymi. A jednak powta
rzająca się reakcja szokowa, którą wywołuje kanibalizm, regularnie obdarza zwią
zane z nim towary wartością rynkową. Przedstawienia kanibalizmu w mediach 
rozrywkowych oraz fascynacja i odraza przez niego budzone przemawiają do za
inten:'.sowań społeczeństwa konsumpcyjnego - jego potrzeb, pragnień i obaw. 
Dwuznaczna reakcja, jaką wywołuje kanibalizm, sugeruje jego pokrewieństwo 
z konsumpcjonizmem. co jest szczególnie widoczne, gdy wziąć pod uwagę udane 
przyswojenie tematów kanibalistycznych przez kulturę popularną. Pierwsza część 
tego artykułu będzie poświęcona badaniu idei i natury kanibalizmu oraz różnym 
sposobom, w które przekłada się on na struktury społecze11.stwa konsumpcyjne
go. Część druga przyjrzy się współczesnym przykładom kultury popularnej. gdzie 
przedstawienia kanibalizmu ukazują kanibalistyczne mechanizmy, z którymi mamy 
do czynienia w produkcji towarowej oraz konsumpcji. 

W najprostszym sensie kanibalizm jest blisko spokrewniony z kanibaliza
ljq, szeroko stosowanym komercyjnym terminem i praktyką, w tćn sposób, że 
oba procesy mają na celu korzyść konsumentów. Jednak drugi z tych terminów 
nie wywołuje takiej samej reakcji emocjonalnej jak pierwszy i stanowi normal
ną praktykę w interesach (tzn. działalności, której celem jest zwykle zysk) ta
kich, jak: regeneracja i wymiana sprzętu komputerowego, ochrona udziałów 
w rynku poprzez jego przesycenie i wewnętrzne współzawodnictwo czy też kar
mienie zwierząt osobnikami tego samego gatunku w przemyśle rolniczym. Kon
ceptualną bliskość pomiędzy kanibalizmem a kanibalizacją można najwyraź
niej dostrzec w przypadkach, gdy takie rozróżnienie ulega zatarciu, to znaczy 
wtedy, gdy, w kontekście rynkowym, ludzie stają się producentami, konsumen
tami i konsumowanymi, jak pokazuje to film Zielona odżywka (Soylem Green) 
(w którym obywatele są nieświadomymi tego kambnlami). Przyswojenie nie 
rnusi być aktem połknięcia, gdyż może przyjmować także formę transplantacji 
organów lub, wraz z pojawienie m siy klonowania i manipulacji komórkami 
macierzystymi, ich hodowli. Nie zawsze tez. akt przyswojeuia musi nieść za 
sobą makrialną mkorporację . Można zaobserwować to w wytwarzaniu i naby
waniu dzieł S:ituki, kiedy artysta, jak to się zwykle móv1i, wkłada siebie w 1Jra

cę, zanim z..1oferuje ją na rynku. 
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Nazywając kanibalizmem lub kanibalizacją symboliczne akty, takie jak przy
swajanie i ocena dziel sztuki, nie oddalamy się od innych, bardziej dosłownych 
i fizycznych aktów ludzkiej konsumpcji. Kanibalizm, który, jak można dowieść, 
nigdy nie jest niesymboliczny, nie zmienia się w swej istocie w kontekście współ
czesnej cywilizacji, o ile opiera się na idei, że to, co materialne może posiadać 
wartość duchową, a przyswojenie pierwszego pociąga za sobą przyswojenie dru
giego. Pomimo że cywilizacja zawsze pyszniła się dystansem, który dzieli ją od 
jej dzikich początków, poprzez rozmnożenie się symbolicznego współzawodnic
twa na rynku oraz innych form zrytualizowanych stosunków wzajemnych, stoi 
ona w obliczu tych samych trudności, jak każde społeczeństwo, które musi po
średniczyć pomiędzy pożądaniem i tożsamością wielu jednostek, które obejmuje. 
gdzie każda z nich przedstawia sobą subiektywność, która z natury dąży do nie
skończonej ekspansji poprzez wchłanianie różnicy i zewnętrzności. Kanibalizm 
i konsumpcjonizm zbiegają się, jeśli weźmiemy pod uwagę ich relację do pożą
dania przyswajania przejawianego przez podmiot. 

W swej analizie dialektyki Heglowskiej, Alexandre Kojeve dowodzi, że po
żądanie jest definiującą cechą istoty ludzkiej.1 Pożądanie jako takie jest wszyst
kim tym, co nie jest częścią mateńalnego świata lub, jak to ujmuje, stanowi czystą 
negatywność. Z tej perspektywy ludzie są swymi apetytami. Co więcej, głód ten 
nie ma granic, gdyż ludzki podmiot chce, by jego podmiotowość stała się uniwer
salna. Zarazem jednak podmiot uzależniony jest od ciągłej obecności zewnętrz
ności tego, co ma nadzieję wchłonąć . Tak jak celem kanibalizmu jest przyswoje
nie duchowej istoty ciała, prawdziwym celem ludzkiego pożądania nie Jes t 
przedmiot materialny, ale znaczenie, które się z nim wiąże. Znaczeme nabyte przez 
przedmiot bierze się z rozpoznania w nim ludzkich lub negatywnych jakości (którl! 
dla Kojeve' a realizują się poprzez ludzką pracę) . Ta okohczność prowadzi Kojeve' a 
do uznania, ze pożądania jednej jednostki są pożądaniem pożądań innej lub też, 
że pożądanie pożąda pożądania (najbardziej negatywny sposób widzenia rzeczy!). 
Świat materialny służy za przestrze11, w której dochodzi do ciągłych zmian dwóch 
sprzecznych celów pożądania - utożsamienia się z innym i przyswojenia innego. 
Ponieważ żaden z celów nie może działać, jeśli nie działa też drugi, a zarazem 
oba w oczywisty sposób potrzebują obecności kogoś innego, ukierunkowanie 
podmiotu na uniwersalność musi ulec ograniczeniu. Symboliczna substytucja przez 
przedmioty materialne pomaga zapewnić to ograniczenie, ponieważ przyciągają 
one uwagę (a więc generują pożądanie), gdyż noszą ślady ludzkiej negatywności. 
Jednakże pożądanie nigdy nie koncentruje się na stale na jednym przedmiocie, 
gdyż jego posiadanie lub przyswojenie zwykle zmniejsza jego urok a także po
nieważ fizyczna nietrwałość materiału oznacza, że nie jest mu łatwo zachować 
znaczenie, którym został obdarzony. Dlatego też symboliczna substytucja ułatwia 
nie tylko przeniesienie pożądania, lecz także stałą jego cyrkulację. Cyrkulacji tej 
sprzyjają zakazy, którymi obłożony jest kanibalizm, a które, jak te dotyczące ka~ 
zirodztwa, mają na celu upowszechniać wzajemny szacunek lub przynajmniej 
uznanie między nieciągłymi podmiotami oraz obdarzyć każdy z nich minjrnalną, 
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lecz znaczącą, fizyczną własnością, a co 'Z. tym idzie - wyznaczyć granice poten
cjalnie egoistycznym apetytom. 

Chociaż problemy, przed którymi stoi kultura konsumpcyjna, wydają się wiel
kie poprze:z. skalę, v1 której oddziałuje, opiera się ona na tym samym schemacie 
kanalizacji pożądania poprzez symboliczną substytucję i napotyka te same trud
ności w raciz.eniu sobie z jednostkowymi podmiotowościami. Mimo że konsump
cjonistyczny system rynkowy jest uzależniony od wciąż na nowo pojawiającej się 
różnicy, jegc odpowiedzią na nowość, szczególnie tam, gdzie odniosła już ona na 
rynkll suk1,.:r:,s, jest jej jmitacja i masowa produkcja, która banalizuje ją, a w końcu 
rozwadiiia związane z nią znaczenie i atrakcyjność rynkową. Ta tendencja rynko
wa jest konsekwencją tego, że ludzkie pożądanie przyciągają inne pożądania, to 
znaczy, domniemane wartości ludzkie ujawniające s1ę w symbolicznie nasyco
nym przedmiocie, od których konsumpcjonizm jest całkowicie zależny. Rynek 
i produkty, w które zarówno on, jak i konsumenci inwestują znaczenie i wartość, 
r0zpalają i tymczasowo zaspokajają pożądanie poprzez powtarzający się cykl trud
nej i łatwej dostępności pewnych towarów, którego dźwignią jest zauważane u in
nych konsumentów ich pożądanie. 

Z tego, że działanie pożądania zależy od pożądania innych, wynika, iż w spo
lecze1'istwiL: konsumpcyjnym wymagane jest ograniczenie indywidua]nej podmio
rowości po to, by umożliwić intersubiektywność konieczną na rynku. Jednakże 
powodzenie rynku zależy również od możliwości pobudzania przez niego pożą
dania indywidualnego (chociaż w wielkich ilościach), a tym samym od prowoko
wania podstawowej tendencji pożądania do nieograniczonej ekspansji jaźni . Ry
nek zwraca się do potencjalnych konsumentów poprzez reklamę, to znaczy, popr.lez 
zaproszenie do utoźsamienia się z fantazją, w której podmiot nie miałby granic. 

Nieograniczona konsumpcja jest logicznym celem pożądania każdego pod
miotu i stanowi ostateczne marzenie konsumpcjonistyczne, jednak niesie ze sobą 
zgubę dla intersubiektywności, a tym samym pośredniczącej funkcji konsump
cjonjzmu. Podczas gdy rynek rozbudza apetyty oraz konsumpcję, szybko zuży
wając znaczenie towarów, które produkuje, społeczeństwo konsumpcyjne regu
larnie staje w obliczu nawiedzającego je bezgranicznego głodu. W atmosferze 
stworzonego przez siebie niebezpieczeństwa, polegającego na unicestwieniu róż
nicy i znaczenia, kanibalizm przybiera w kulturze popularnej fOlmę użytecznej 
metafory dylematu społeczeństwa konsumpcyjnego, który jest dylematem pożą
dania jako takiego. 

Figur:i kanibala w kulturze popularnej, aczkolwiek oparta na leciwych mitach 
i stereotypach , choć często nie pozbawiona nowoczesnych niuansów, to wciele
nie potencjalnis! niewybrednego i niepohamowanego konsumenta, który przed
kłada swą podrniotowość ponad wszystko i dąży do pochłonięcia wszystkiego co 
zewnętrzne. Ot:~.yw iście jest to tendencja. na której opiera s ię rlzialanie spole
c-:c11.st\.1,, a korn;u mpcyjnego, a widmo kanibalizmu to właśnie j~j projekcja. Kani
bal w k1.1lrn,ze popularnej nie tyk odzwierciedla rzeczywistość prawdziwych kQ
nibali (wyobrdżenia o częstotliwrn!ci występowania i sposobie życia których 
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uznano za przesadzone), co stanowi sobowtór nowoczesnego konsumenta. We
dług Crystal Bartlovich obraz zjadającego ludzi człowieka „pojawia się tam, gdzie 
mamy do czynienia z kryzysem apetytów, by stać się metaforą zarówno nieogra
niczonej (kapitalistycznej) konsumpcji, jak i jej niemożliwości. Nawet gdyby ni
gdy nie istniał. musiałby zostać (w jakiś sposób) wymyślony ... ".2 

Obraz kanibalizmu i kanibala w kulturze popularnej społeczeństwa konsump
cyjnego dobrze zaspokaja potrzebę ostrzegania się przed wła~nymi najgor~zymi 
tendencjami. Jak ujmuje to Maggie Ki1gour: ., ... kanibalizm w oczywisty sposób 
dostarcza doskonałego, choć dość uproszczonego, obrazu koszmaru społeczeń
stwa konsumpcyjnego, zaniepokojonego swymi apetytami. między innymi rosną
cym głoderr !ego rodzaju ponurych opowieści" .3 Jednak posępno~ć kanibalizmu 
i negatywny przykład, którego dostarcza. składają się tylko na część jego przy
datności i znaczenia. Równie ważną cechą powszechnego zainten.:sowania kani
balizmem jest jego widowiskowość. Kanibal w kulturze popularnej nie je'>t ogra
niczony regułami społecznymi, które temperują poszukiwanie przyjemności 
i egoistycznego zaspokojenia. Jego nieograniczonej, samolubnej natury należy 
się obawiać i czuć do niej wstręt, jeśli występuje u innych, choć zarazem identy
fikacja z taką postacią nie jest niemożliwa. W kulturze popularnej kanibalizm za
równo ostrzega, jak i przyciąga. 

Atrakcyjność ta, a także banalizująca tendencja rynku, pozwalają kulturze 
towarowej na przedstawianie obrazów kanibali i kanibalizmu w spo.)ób zabawo
wy. pomimo że ich obecność jest zawsze przynajmniej trochę niepokojąca. Rów
nolegle z domniemanym zanikiem kanibalizmu na świecie był on coraz częściej 
komicznie portretowany w rozrywce i rek.lamie. Vv roku 1902 w Boston Globe 
ukazała się reklama płatków śniadaniowych przedstawiająca krzywiącego się z bólu 
kanibala trzymającego się za brzuch, ewidentnie cierpiącego na niestrawność. 
Podpis głosi: ,,Wspaniale rzeczy w złym miejscu".4 Niefrasobliwe traktowanie 
przez reklamę kanibalizmu dotyczyło cakże samych towarów znajdujących się na 
rynku. W „The New Cannibalism" Sam Schechner zauważa, że produktom regu
larnie dodaje się uroku, przywołując ludzkie cechy tak, że same produkty czasem 
stają się własnymi „rzecznikami", zachęcając do ich kupna i konsumpcji. Powo
łuje się na współczesną kampanię reklamową korporacji produkującej słodycze, 
w której spersonifikowane czekoladki próbują rozmawiać, lecz wciąż rozprasza 
je przemożna chęć zjadania kawałków innych lub siebie. Dla Scheclmera takie 
przedstawienia kanibalizmu przemawiają do impulsów kanibalistycznych, któ
rych nowoczesne społeczeństwo nie utraciło, lecz przekierunkowało je na towa
ry.5 Jeśli tak jest, dodatkowo wyjaśnia to skuteczność kojarzenia cech ludzkich 
z przedmiotami nieożywionymi. szczególnie z tymi. które można spożyć. W każ
dym razie kanibal, nawet jeśli jest przedstawiony w sposób komiczny, zawsze 
zdaje się mieć w sobie coś zarazem ludzkiego i nieludzkiego, jest zawsze fascy
nujący i odpychający, zawsze przyciąga uwagę. 

Przedstawienia kanibalizmu w kulturze popularnej są tak odmienne,jak sprzecz
ne są reakcje, które kanibalizm wywołuje, co tylko wzmacnia jego użyteczność 
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jako narzędzia marketingowego i jako sposobu na otwarcie dyskusji poświeconej 
relacji artystów i publiczności do rynku. Przykłady przedstawione w tej pracy zo
stały wybrane z trzech rodzajów mediów rozrywkowych - filmu, musicalu i muzy
ki - i odzwierciedlają wielość funkcji, od reklamy po krytykę społeczną, w które 
kanibalizm łatwo się wpasowuje. Przykłady te są w różnym stopniu znajome prze
ciętnemu odbiorcy, jednak w nich wszystkich, choć w różny sposób i w różnym 
natężeniu, można zaobserwować tendencję do demaskowania kanibalistycznej struk
tury leżącej u podstaw konsumpcji i produkcji artystycznego towaru. 

Imię Hannibala Lectera, po tym, jak w Milczeniu owiec pozostawił w pobi
tym polu wszystkich innych bohaterów filmu - za rolę tę aktor Anthony Hopkins 
otrzymał Oscara- zawędrowało do tytułu kontynuacji. To właśnie kanibal w obu 
filmach przyciąga do kin publiczność, budząc lęk i odrazę. Jest brutalnie nieokieł
znany, a jednak mądrzejszy od swych ofiar. Jako że jest zarówno kanibalem, jak 
i psychologiem potrafi wedrzeć się do umysłów innych i robi to na oba sposoby. 
Jest zwolennikiem społecznych różnic klasowych, etykiety i kultury wysokiej, 
pomimo ż.e w większości przypadków nie szanuje ludzkiego życia. Posiada oso
bowość i bystry umysł. Można mu pozazdrościć siły i wolności. Ma wypaczone, 
ale dobrze określone i niezachwiane poczucie sprawiedliwości. Chociaż każdy 
może współczuć jego ofiarom, każdy może też identyfikować się z nim, przynaj
mniej do pewnych niepokojących granic. 

Dwuznaczną naturę Lectera czy też może dwuznaczne reakcje, które wywo
łuje, najlepiej oddaje jego relacja z detektyw Clarice Starling, z którą się zaprzy
jaźnia. On reprezentuje wszystko, co ona, jako przestrzegająca prawa i egzekwu
jąca je obywatelka odrzuca. Jednak charakteryzujące go nie cofanie się przed 
niczym oraz brak poszanowania norm umożliwiają mu działanie powodowane 
pierwotnym impulsem, koniecznym do wyjaśnienia zagadki morderstw. Widz staje 
przed tym samym wyzwaniem co Starling - nie identyfikować się z Hannibalem 
- pomirno gorącej i kuszącej zachęty. Kwestia, którą wypowiada pod koniec fil
mu - że świat jest bardziej interesujący, gdy ona [Clarice] w nim jest- mogłaby 
równie dobrze oddać stosunek publiczności do Hannibala. Przynajmniej tak mo
głoby się wydawać. W ankiecie internetowej, zakmkzonej w sierpniu 2001 roku, 
w której udział wzięło siedemnaście tysięcy fanów. uznano Hannibala Lectera za 
filmowy „najlepszy czarny charakter" wszechczasów. Tym samym kanibal poko
nał takich tuzów, jak Darth Vader i Norman Bates.6 

Jedną z możliwych przyczyn popularności Milczenia owiec wśród publiczno
ści i krytyków (oraz w mniejszym stopniu jego kontynuacji) jest to, że film, we
dług Judith Halberstam, ,,dokonuje kanibalizacji wcześniejszych horrorów".7 To 
samo można powiedzieć o Ravenous Angeli Bird (1998). Jest to film pod więk
szością względów mniej udany niż Milczenie i szeroko wytykano mu wiele słabo
ści, chociaż krytyka najczęściej dotyczyła niedopasowania do wymogów gatun
ku. Film oscyluje między horrorem i komedią, z okazjonalnymi wypadami 
w dziedzinę filozofii i/lub polityki. Oferuje on jednak wystarczająco wiele, by 
pozwolić niektórym krytykom na odczytanie go jako metafory amerykańskiego 
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ekspansjonizmu lub konsumpcjonizmu, gdzie wątek kanibalistyczny jest wyol
brzymionym, lecz dosłownym przedstawieniem jeszcze bardziej niebezpiecznych 
ogólnych tendencji społecznych. 

Ravenous różni się od filmów z Hannibalem tym, iż kanibalizm. choć równie 
uzależniający, jest tu raczej przyczyną niż skutkiem innych samolubnych i anty-
społecznych zachowa11. Duch 1 siła konsumowanego są przyswc1j::me przez kon
sumenta, któremu ciało służy za eliksir. U zjadających szybko i całkowicie znika
ją rany postrzałowe i kłut0, a ich ~iła 1 odwaga staje si~~ narlludzka. Woj~kowy 
kapitan John Boyd, który walcząc, stanął twarzą w t»'arz ze śmiercią i teraz wi
dok krwi budzi w nim fizycLny ból, jest całkowicie niezdolny do spożywama mięsa 
oraz do używania przemocy, spędza większość wczesnych partii filmu jakby \V otę

pieniu. Po obrażeniu swego przełożonego niemożnością zjedzenia krwistego ste
ku na uroczystym obiedzie zostaje wysłany do odległej placówJ.'.i w górach Sierra 
Nevada. Miejsce to przywolllje na myśl tragedię wypraw;, Donnera (1847), naj
bardziej znany przypadek kanibalizmu w historii Stanów Zjedn0czonych. 

Bohaterowie dopuszczający się kanibalizmu w Ravenous prawie zawsze czy
nią to w desperacji (przynajmniej początkowo), gdy grozi im głód, w zasięgu ręki 
znajdują się jakieś zwłoki, a przetrwanie umożliwia tylko spożycie ludzkiego cia
ła. Rozróżnienie, które czyni Boyd, dopuszczając się kanibalizmu, jest takie, że 
robi to tylko wtedy, kiedy grozi mu śmierć. Nie pozwala, jak pułkownik Ives/Co
lqhoun, jego prześladowca, na to, by zjadanie ludzi !italo się zabawą lub sprawą 
wyszukanej elegancji i smaku. Jednak Boyd uzmysławia sobie w końcu, że skoro 
już raz spożył ludzkie mięso, zawsze będzie od niego zależny w pokonywaniu 
swych lęków i słabości. Jedynym innym wyjściem jest śmierć. Jego rzeczywi
stość potwierdza filozofię Ivesa: musi jeść albo zostanie zjedzony. 

Tak jak w filmach o Hannibalu, w Ravenous na plan pierwszy wysuwa się 
znajdujący się w mocy zła antagonista, który jest silniejszy, inteligentniejszy, spryt
niejszy, bardziej złożony i zdecydowanie bardziej interesujący niż jego ofiary. 
W każdym z tych filmów antagonista wykazuje życzliwe zainteresowanie głów
nym bohaterem, ratując go od śmierci przynajmniej jednokrotnie i dając mu szan
sę uczestnictwa w sile i stylu życia. którym się oddc.!je. Etyczny imperatyw więk
szego społecznego dobra, który motywuje bohatera lub bohaterkę tych filmów 
wymaga. by przezwyciężyli tę pokusę i pokonali rywala. Wiąże się to, w niektó
rych przypadkach, zarówno z odmową spożycia ludzkiego ciała, jak i odrzuce
niem przyjaźni nieprzyjaciela (kanibala). Protagonistom, którzy wybrali profesje 
odczuwane przez nich jako służba swemu narodowi - Star ling w FBJ, Boyd w ar
mii - ostatecznie udaje s1ę stawić opór i nie dopuścić do identyfikacji ze swymi 
antagonistami. Ich społecznie zorientowane misje przeciwstawiają się egoistycz
nym motywacjom kanibala. 

Widz łatwo przyjmuj~ perspektyv,;,:·· protagonisty, którego kanibal zaprasz;1 do 
swego świata , tym s:imym napotykajac ideę nicogran1crnnego niczym poż .. /h:mia. 
Każdy dostrz! ga konsekwenCJt; antysr-ołt:c1..nego z;ichow~inin kanibala, rhoćby 
było nie '-Yiedzieć j ,llc złożone czy wybiórc/.0 st0Sl'Wan,~. ()) \.1 1ęccj, pr:,,yjycie 

30 



punktu widzenia kanibala, że jest się albo ZJadającym albo zjadanym. oznacza 
przyjęcie społecznie niemożliwej do ulrzymania vozycji, szczególnie jeśh kon
sumpcji nie mo?,na pohamować. Identyfikacja z protagonistą tych filmów ozna
cza identyfikację siebie jako autonomicznej istoty, a zarazem członka zależnego 
od wspólnoty ludzkiej jako całości, co stanowi wewnętrznii:: sprzeczną pozycję, 
możliwą do utrzymania tylko w stame niedookreślenia, gdy mocno ograniczy się 
rzeczywistą możliwość zaspokojenia pożądania. 

Pomimo tego, że widz doświadcza w tych produkcjach określonego sensu 
sprawiedliwości społecznej wymierzonej przez bohatera lub bohaterkę, kończą 
się one nawrotem do kanibalizmu (choć w obu przypadkach w 1,posób nieświado
my), otwierając te filmy na rzeczywistość, do której w1dz za chwilę powróci. Pod 
koniec Hannibala i Ravenous pomniejszy lub całkiem anonimowy bohater nie
świadomie zjada (gotowane) ludzkie mięso. Mięso ludzkie nie je-;t rozpoznawal
ne jako takk przez osobę, je zjadającą, ukazując łatwość, z jaką kanibalizm i kani
balizacja mogą się na siebie nakładać. Co ważniejsze, sceny te wykraczają poza 
zakończone już wątki i są skierowane bezpośrednio do publkzności, wprowadza
jąc na scenę nowych kanibali tuż pod koniec filmów. W obu przypadkach wspo
mniani bohaterowie przejawiają niekontrole;wane pragnienie konsumpcji, które
go konsekwencją jest kanibalizm. 

Ze względu na swą niefrasobliwą natury musicale. w których bohaterowie tań
czą i śpiewają, Sil mniej odpowiednie dla tego, co otwarcie przerażające. Jednak 
kiedy mamy w nich do <.:zyniema z kanibalizmem, co zdarza się zadziwiająco czę
sto, to dziwne zesta\.vienie rzuca nowe światło zarówno na kanibalizm, jak i musi
cal. Sweeny Todd, The Rocky Horror Picture Show i Love in the Tinll of Canniba
f ism to kilka z grnpy musicali, w których kanibaiizm odgrywa ważną rolę. Przykład 
tu przedstawiony to musical filmowy, który pojawił się w dystrybucji w 2001 roku. 

Trey Parker, który zyskał potem sławę jako jeden z twórców animowanego 
serialu South Park, w 1995 roku, gdy był jeszcze studentem, nakręcił niskobu
dżetowy film zatytułowany Cannibal! The Mvsical. Obecna popularność autora 
przyczyniła się do ogólnokrajowej dystrybucji tego nic rozpowszechnianego wcze
śniej filmu oraz długiego okresu popularności jego scenicznej wersji na Broad
wayu. Historia jest w minimalnym stopniu oparta na przypadku Alfreda, znanego 
również, jako Alferd Packer, poszukiwacza złota z Colorado w późnych latach 
pierwszej dekady XIX wieku, pieMszego Amerykanina kiedykolwiek oskarżo
nego o kanibalizm w Stanach Zjednoczonych, z którego to zarzutu został później 
oczyszczony. 

Canniball The Musical jest prześmiewczą parodią historii opowiadających 
o dojrzewaniu i socjalizacji, która pokazuje jednak, jak strach przed kanibali
zmem słu:ż.y za usprawiedliwienie innych niechlubnych zachowań. Film od po
czątku daje do zrozumienia, że jest parodią, informując , iż został wyproduko
wany w 1954 rokt:: pod tytułem Alferd Packer.· The Musical, a następnie popadł 
w zapomnienie i zaginą{ na lara pu tym, jak przyćmił go wielki sukces musicalu 
Oklahuma! Doda:1i~ słowa „Kanibal" do tytułu (nie wspominając już o W} krzyk-
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niku, który naś]aduje rywala) sugeruje, fo obecnie odniesie on długo oczekiwa
ny sukces. 

Scena otwierająca, w której główny bohater Packer, grany przez Trey'a Par-
kera, napada na grupę podróżnych i, podczas gdy usiłują się bronić, rozszarpuje 
ich i zjada ich mięso, jest stylizowana na nieco komediowy niskobudżetowy hor
ror. Scena ta okazuje się być wizualnym przedstawieniem wydarzeń przez proku
ratora, który domaga się wyroku skazującego za praktyki kanibalistyczne. 

Wbrew opisowi prokuratora przekonujemy się, że Packer jest łagodny, nie
śmiały i miły . Jest również naiwny i niewydarzony. W początkowym stadium hi
storii, gdy po raz pierwszy widzimy Packera w więzieniu, buduje on pięcioczę
ściową makietę dornu dla lalek. Wkrótce dowiadujemy się, że jego jedynym 
marzeniem jest być razem ze swoją kochaną całkiem niewinną miiością, klaczą 
LeAnne, które to uczucie powoli c,kazuje się przybierać niezdrowe proporcje. 

Musical nie może się obyć bez wątków miłosnych . Tak się składa, że w przy
padku Packera chodzi o klacz. Wyśmiewając tych, którzy chcieliby, aby historia 
przedstawiona w tym musicalu dotyczyła ludzkich związków, Trey Parker opowia
dał w wywiadach, że postać LeAnne jest luźno oparta n a jego lParkera] byłej dziew
czynie. 8 Dziwne uczucie Packera jest w musicalu Lylko jednym z detali historii, któ
ra odmalowuje go jako postać marginalną i główny ce1 społecznej agresji. Probl.erny 
Packera obejmują więc duio więcej niż kłopoty w porozumiewaniu się z koniem. 
By jeszcz~ bardziej sprawy skornplikowa<..:, Packer musi rywalizować z trarer~m 
imieniem Frenchy, który chce wejść \V posiada.nie LeAnne. 

W trakcie opowieści wszyscy komicznie niewydarzeni poszukiwacze złota 
z grupy Packera okazują się być niedostosowani, niedoświadczeni i całkowicie 
zbzikowani. Brak porozumienia między Packerem a LeAnne nie jest właściwie 
przypadkiem tak krańcowym, jak przypadek młodego kowboja Noona (Dian Ba
char), należącego do grupy, którego główną motywacją do podróży jest utrata 
dziewictwa. Jeden z krytyków żartował: ,,Jego jednotorowy umysł sprawia, ie 
jest on dość jednowymiarowym bohaterem, co nadaje filmowi jego jedyny rys 
realistyczny".9 Noon trafia w końcu na okazję. gdy napotykają indiańskie plemię, 
odgrywane przez japońskich aktorów, jednak dziewczyna, którą spotyka, nie jest 
w stanie zrozumieć jego miłosnych wyznań, a on nie potrafi odszyfrować jej ła
manej angielszczyzny wypowiadanej z japońskim akcentem. 

To, że japońscy aktorzy grają Indian cynicznie i humorystycznie, oddaje brak 
rozróżnienia pomiędzy innymi - egzotycznyrni odpowiednikami kaukaskich pro
tagonistów - organicznie przynależny wszystkim rodzajom zachodnich filmów 
przygodowych, w których ich role często powielają ograny schemat. Na początku 
zdają się stanowić zagrożenie, ale, częstokroć bezinteresownie, okazują się byi: 
dobroczyńcami łowców przygód i w ten sposób ich inność zostaje przyswojona. 
W tym filmie japor1scy Indianie uczą Packt:rf!. s:ttuki samoobrony, którą wykorzy
stuje późnil!j w bójce barowej z Frenchym. 

Kanibalizm pojawia się w historii po tym, jakje<len z beznadziejnie głodnych 
poszukiwaczy złota w zdenerwowaniu zabija innego. któremu co chwilę wyry-
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wała się z gardła wesoła (musicalowa) piosenka. Tej nocy rozmowa nagle scho
dzi na temat wyprawy Donnera. Siła sugestii i beznadziejne okoliczności spra
wiają, że zjadają nieboszczyka. 

Poprzedniego dnia bohaterowie zostali doprowadzeni do tego, że zjedli wła
sne buty. Zostaje to komicznie skontrastowane z kanibalizmem, ponieważ boha
ter, któremu spożycie ludzkiego mięsa sprawia najmniej trudności i nawet wydaje 
się to lubić (Hurnphery, grany przez Matta Stone'a), odczuwał obrzydzenie na 
sarną myśl o jedzeniu butów, zdegustowany myślą o tym, gdzie bywały, i nie był 
w stanie uczestniczyć w prowizorycznym posiłku. Cały musical pokazuje, że ka
nibalizm to nic straszniejszego niż zwykle ludzkie czynności i interakcje. Jest on 
na przykład ukazany jako znacznie mniej ohydny niż zachowanie krwiożerczego 
prokuratora i trapera, którzy występują w opowieści jako rywale (a musical po
trzebuje rywalizacji) w dwóch miłościach Packera, z których drugą jest dzienni
karka Polly Pry. 

Pod koniec musicalu Polly w ostatniej chwili ratuje bohatera od szubienicy, 
wjeżdżając na LeAnne z ułaskawieniem od gubernatora. Dramat ulega przedłuże
niu, gdy Frenchy, wyrażając uczucia przybyłego na egzekucję tłumu, który właśnie 
skończył numer śpiewna-taneczny zatytułowany „Hang the Bastard" (Powiesić su
kinsyna). upiera się przy tym, że wszyscy przyszli tu zobaczy, rozlew krwi i rzuca 
się na Packera. Publiczność dostaje swoją krew i szczęśliwe zakończenie dzięki 
absurdalnemu deus ex machina w formie indiańskiego wodza, który dwoma ciosa
mi swego samurajskiego miecza odcina głowę Frenchy' emu i pętlę wokół szyi Pac
kera. Socjalizacja i odkupienie bohatera dopełniają się. kiedy za wyrozumiałym 
skinięciem LeAnne tych dwoje po cichu i w przyjaźni zrywa ze sobą, a Polly w od
powiedzi reinterpretuje słowa piosenki miłosnej, którą Packer śpiewał kiedyś swej 
klaczy - ,,When I \Vas on Top of You" (Gdy bylem na tobie) - symbolicznie zajmu
jąc jej miejsce, po czym calu ją się j widzimy napisy końcowe. 

W zmyślnej parodii Parkera oskarżenie o kanibalizm ukazane zostaje jako 
wyraz strachu przed tymi, którzy są inni i społecznie zmarginalizowani, nawet 
w znacznie od nich okrutniejszym społeczeństwie i używane jest jako narzędzie 
normalizacji ich egzystencji. Packera udaje się w końcu nakłonić, by żyl i kochał 
w sposób społecznie akceptowany, choć przemiana w jego życiu następuje dzięki 
troskliwemu zainteresowaniu dwóch żeńskich istot. 

Parker, który także skomponował muzykę i napisał teksty do tego musicalu, 
w doskonały sposób wykorzystuje język i styl gatunku, mimo że go parodiuje. 
Tak samo jak w filmach z Hannibalem, temat kanibalizmu jest tu ważniejszy niż 
wykorzystanie standardowego materiału charakterystycznego dla danego gatun
ku, tak ze rozrywka konsumenta otwiera się na krytykę, ukazując użycie kaniba
lizmu jako narzędzia socjalizacji i reklamy. 

Trzecim i ostatnim gatunkiem w tej pracy jest muzyka, która nie ustępuje dwóm 
poprzednim, jeśli chodzi o liczbę odniesień do kanibali i kanibalizmu. Przez ostat
nie dwadzieścia lat na scenie muzyki popularnej (a czasem niepopularnej) poja
wiły się zespoły o nazwach: Cannibal Corpse, Fine Young Cannibals. Cannibal 
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Ox, The Donner Party i Pop Will Eat Itself i tytuły piosenek, takie jak: ,,Canni
bal", ,,Summer Cannibals", Cannibal Joke" i „I Eat Cannibals", a w tekstach tak 
różnych artystów, jak Suzanne Vega i Eminem znajdziemy odniesienia do kaniba
lizmu. Piosenki i zespoły, które w swych nazwach przywołują kanibalizm wahają 
się od żartobliwych do rzekomo głębokich. Niektóre z tych muzycznych odnie
sień (choć zawsze, przynajmniej początkowo, lekko niepokojące) padają pod cię
żarem własnej głupoty, inne wspominają o kanibalizmie tylko przelotnie. Jeszcze 
inne drążą ten temat dłużej, czasem nadmiernie, co łatwo zauważyć na przykła
dzie jednej z odmian death metalu nazywanej „Splatter", który to termin jest rów
nież kategoria filmową. W każdym razie pozornie małe prawdopodobieństwo 
pojawienia się tematu kanibalizmu w kontekście piosenki popularnej skłania zwy
kle do przyjrzenia się takiej piosence ponownie. W tym sensie kanibalizm nie
uchronnie słuzy jako rodzaj reklamy. Uczciwie mówiąc, trudno przyswoić kani
balizm w sposób subtelny. Jednak w poważniejszych i czasem bardziej 
zniuansowanych uźyciach tematyki kanibalistycznej w kompozycjach i krytyce 
muzycznej pojawia się sugestia, że muzycy i słuchacze uczestniczą w takiej czy 
innej fo1mie kanibalizmu. W dalszych przykładach zarówno muzycznych, jak i kry
tycznych kanibalizm przedstawiany jest jako krytyka przemysłu muzycznego i re
lacji artysta/konsument. 

W pochodzącym z 2001 roku nagraniu A Chance to Cut Is a Chance to Cure 
Matmos, zespól z okolic San Francisco, którego członkowie są synami lekarzy, 
używa sampli z operacji plastycznych do tworzenia funkowych rytmów w utwo
rach techno, między innymi wykorzystując dźwięki liposukcji do stworzenia linii 
basowej. Nagranie to jest doskonałym, choć niezbyt subtelnym, przykładem mu
zyki, która wyolbrzymia i demaskuje próżność pożądania i składniki jego diety. 

Techniki samplingu wykorzystywane przez Matmos są pokrewne koncepcji 
kompozytorskiej zwanej „częściowym zapożyczeniem" (partial i'mportation),jak 
definiuje ją Chris Cutler, gdzie oderwane elementy, możliwe do rozpoznania 
w swych oryginalnych kontekstach, zostają całkowicie zrekontekstualizowane po
przez dodanie do nich nowo skomponowanej muzyki. Z innych przykładów moż
na przytoczyć wykorzystanie sampli głosu i muzyki z całego świata na płycie 
Briana Eno i Davida Byme' a My Life in the Bush of Ghosts ( 1981) i Urban and 
Tribal Portraits (1991) włoskich muzyków Roberto Musci i Giovanni Venosty. 
Z podobną praktyką mamy do czynienia w mchu Tropicalista, którego nazwa po
chodzi od mchu literackiego i filmowego w dwudziestowiecznej Brazylii, repre
zentowanego przez artystę „plagi-kombinacyjnego" Toma Ze. 

Częściowe zapożyczenie, sampling i „estetyka plagiatu"rn, praktykowana przez 
Ze, dokonują kanibalizacji materiału muzycznego. Dla muzyków, którzy uzywają 
tych technik nie są one naganne, lecz rewolucyjne, gdyż przeciwstawiają się tery
torialnym tendencjom przemysłu muzycznego. Richard Schusterrnan nazywał 
wczesnych raperów „muzycznymi kanibalami w wielkomiejskiej dżungli"", a uwa
ga ta zaniepokoiła kilku z jego redaktorów i czytelników, choć z radością przyję
ło ją wielu muzyków. Co nieuchronne, techniki praktykowane przez kanibali-
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stycznych artystów podważają prawa autorskie, o czym świadczą liczne procesy 
sądowe, jak choćby proces wytoczony w 1991 roku przez Island Records, który 
prawie doprowadził do bankructwa SST Records i Negativeland, zespołu nagry
wającego dla tej wytwórni, za sparodiowanie U2. W dziwnej sprawie z 1994 roku, 
John Fogerty, niegdysiejszy frontman Creedence Clearwater Revival, został oskar
żony o imitowanie własnego stylu, do którego nie posiadał już praw. Częstym 
celem oskarżeń jest kanadyjski artysta John Oswald, którego technika, nazwana 
przez niego plądrofonią (plunde,phonics), polega na samplingu, manipulacji i mie
szaniu urywków dzieł różnych artystów zarówno popularnych, jak i uprawiają
cych inne rodzaje muzyki. 

Antykanibalistyczna ochrona praw autorskich ogranicza tych artystów, któ
rzy starają się komentować muzykę popularną lub przemysł muzyczny, choć jnni 
z nich postrzegają siebie jako żywność, którą pochłaniają kanibale. Artyści regu
larnie boleją nad wywieraną na nich presją, by sprzeniewierzyć się ideałom i stan
dardom, ulegając bezdusznym wytwórniom płytowym, które kreują żenujące 
gwiazdy i płyty na użytek publiczności, której nie przyjdzie do głowy domagać 
siy czegoś lepszego. Kanibalizm wydaje się dogodnym konceptem, którym moż
n<'- scharakteryzować dylemat artysty, jak zrobił to Jim Dickinson, producent pły
towy z okolk Memphis, opisując biznes muzyczny j ako „samozjadający się orga
nizm, k tóry wymiotuje sam siebie".12 

Jednak sami artyści regularnie ulegają systemowi, dostarczając mu czynnika 
ludzkiego (czy też jego pozoru), którego domaga się ludzkie pożądanie. Zbieżno
ści pomiędzy przemysłem nagraniowym a podstawowym modelem ludzki.ego 
pożądania, który można odnaletć w innych rodzajach przemysłu zajmującego się 
towarami artystycznymi, wskazują na to, iż ci, którzy uczestniczą w produkcji 
tych towaruw, stają w obliczu tej samej konieczności mediacji i kompromisu. Krót
ki, dziwny i bardzo emocjonalny artykuł Mike'a Pattona, wokalisty i autora pio
senek popularnych i eksperymentalnych zespołów Faith No More i Mr. Bungle, 
zatytułowany „Jak zjadamy swe młode" (How We Eat Our Young) odnosi się do 
dylematu, przed którym on i innj muzycy stoją zarówno w konfrontacji z presją 
przemysłu mm:ycznego, jak i pożądaniem bycia pożądanym. Dowodzi on, że wa
runki, w których trzeba funkcjonować, by być profesjonalnym muzykiem, powo
dują kanibalizm. Zakładając, że muzyka, którą się tworzy, jest częścią nas sa
mych, pójście na kompromis oznacza, po ~zęści, zniszczenie siebie dln egoistycznej 
gratyfikacji, czyli swego rodzaju autokanibalizm. Kompromisem jest tworzenie, 
w zamian za sławę i bogactwo, muzyki. która łatwo wpasowuje się w gusta pu
bliczności , zamiast muzyki płynącej, jak można by to nazwać, prosto z serca. 
Mamy tu d,J czynienia, po części, z okolicznościami dynamiki zindywidualizo
wanych ego. które starają się osiągnąć uznanie, jednak Patton widzi tu pożądanie 
sukcesu, który wymuga złożenia w ofierze uczciwości artysty przemysłowi, który 
kanalizuje i kategoryzuje muzyczne produkty oraz poddaje je wstępnemu prze
lrawieniu przed dostarczeniem ich publiczności. Logika Pattona przyjmuje tutaj 
interesujący obrót. Wydaje się, że rozwiązaniem problemu artystvcznego kom-
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promisu byłoby stanie się jeszcze większym kanibalem, po to, by ochoczo prze
kraczać granice samego siebie i innych, a nie ograniczać się do blichtru auten
tyczności, którą obecność artysty w dziele mu nadaje, lecz by sprawić, iż cały 
artysta stanie się dziełem. Pisze on: ,,Używaj kawałków siebie. Płynów ustrc~jo
wych. Patrz w prawo i w lewo. Przesiewaj rzeczy innych. Pożyczaj. Kradnij. I pró
buj, robiąc to, osiągnąć coś w rodzaju przyjemno<ci. .. [J]eśli pochod7.i to z wnę
trza ciebie.jest automatycznie słuszne - może tylko być lub nie być dobre" i dodaje, 
że muzycy powinni ,,nauczyć .się nosić maski jedni drugich' ' .13 

Autentyczność i emancypacja muzyki dałyby się osiągnąć zatem nie przez 
odrzucenie kanibalizmu, ale poprzez przystanie na jego konieczność (i przyjem
ność). W tym kontekście można by też porównać sugestie Pattona z remedium na 
kanibalizm Kilgour- wspólnotą - która składa się z „bardziej skomplikowanego 
systemu relacji, gdzie trudne staje się powiedzenie kto dokładnie zjada kogo". 14 

Kilgour, doskonale świadoma trwałości tendencji kanibalistycznych w relacjach 
ludzkich, przywołuje, jak Patton, karnawałowego ducha zabawy 15

- problematycz
ne, lecz optymistyczne spojrzenie na ludzką kondycję. 

Zadaniem kultury towarowej jest kanalizacja i cyrkulacja pożądania za po
mocą masowo produkowanych przedmiotów nasyconych znaczeniem ludzkim. 
Konsumpcjonizm, jak pożądanie, jest strukturalnie kanibalistyczny i tym samym 
uwikłany w tą najbardziej niecywilizowaną aktywność. Jednak punkty wspólne, 
które posiada z pożądaniem, pokazują także, że jest to model, na podstawie które
go można zrozumieć ludzkie interakcje. Rzeczywistość rynkowa jest sprawcą 
zachowań kanibalistycznych, ale posiada również potencjał, który realizuje się 
w dyskursie dotyczącym tych właśnie zachowań. Jak widać z przedstawionych tu 
przykładów, kanibalizm na rynku jest zarówno źródłem obaw, jak i fascynacji -
jest zarazem widmem i widowiskiem. 

Przełożył Sławomir Masło,i 
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