Dominika Ferens

Zwiedzanie cudzych kolonii.
Wiedza i wiadza w afrykanskich
powiesdciach Karola Maya'

Podqgzamy ku egzotycznej innosci, aby siebie zatracic, aby
wyzbyc sig wszystkiego — wszystkiego poza przywilejem,
dzieki ktéremu tam dotarlismy.?

Karol May (1842-1912) napisal wigkszos¢ swoich powiesci o egzotycznych
krajach na dlugo zanim — jako cztowiek niemal szesédziesigcioletni — po raz pierw-
szy wybrat si¢ w podréz po pétnocnej Afryce i Bliskim Wchodzie. Podzielat nie-
che¢ kanclerza Bismarcka 1 niemieckiej arystokracji do imperialistycznych zape-
déw nowej klasy sredniej. Nie byt wigc bezposrednio zaangazowany w rozpoczgty
przez Niemcy po roku 1884 podb6j Afryki i1 rejonu Pacyfiku, w wyniku ktérego
kraj ten stal si¢ na krétko trzecig potegg kolonialng na swiecie pod wzgledem posia-
danych terytoriéw. A jednak May, syn robotnika z Chemnitz, ktéry pisaé zaczat
z pozycji osoby catkowicie ubezwlasnowolnionej, w wiezieniu, gdzie odsiadywat
wyrok za drobne oszustwa, skolonizowat piérem wiekszos¢ swiata, od Turcji, Tu-
nezji i Egiptu przez kraje Ameryki Pétnocnej i Potudniowej az po Chiny.’

Z jednej strony jego teksty wpisujg si¢ w dyskurs kolonialny, z drugiej zas
zawierajg przestanie anty-imperialistyczne 1 pacyfistyczne. Ich bohater, zwany
w powiesciach amerykanskich Old Shatterhand, a w afrykariskich Kara Ben Nem-
z1, pogardza kolonizatorami-dorobkiewiczami i zaklina si¢, ze nie ma ambicji, by
podbijac inne narody. Jednoczesnie podrézujac przez terytoria brytyjskie czy fran-
cuskie przyjmuje wiladze, ktérg raz po raz przekazujg mu tubylcy, poniewaz sta-
wa jego niezwyklej wiedzy i megstwa dociera wszedzie. Kara Ben Nemzi nie po-
siada nic 1 nie ma statych dochodéw; zyje wytacznie z daréw, czasem utrzymywany
przez miejscowych wtadcow, czasem przez prostych ludzi. Po spelieniu wyzna-
czonej misji — rozwigzaniu zagadki detektywistycznej, przywrdceniu tadu i po-
rzadku, uratowaniu czarnej wioski przed handlarzami niewolnikéw, czy tez uwol-
nieniu porwanej przez rozbdjnikow beduinskiej ksiezniczki — biaty bohater Maya
niezmiennie wyzbywa si¢ wtadzy i rusza w dalszg drogg.

Stosunek Kary Ben Nemzi do ludzi innych ras jest rtownie ambiwalentny, jak
jego stosunek do wiadzy w Afryce. Z jednej strony, to wtasnie May zaszczepit
wielu Niemcom 1 Polakom fascynacj¢ innoscia, egzotyka 1 ludami ,,prymitywny-
mi”. Ci, ktérzy czytali w dziecifistwie przygody Old Shatterhanda 1 ,,szlachetne-
go dzikusa” Winnetou, pamig¢tajg przestanie o braterstwie krwi biatego cztowieka
1 czerwonoskorego. Z drugiej strony, ci sami czytelnicy przyjmujg za rzecz oczy-
wista, ze Indianie, Egipcjanie 1 Chificzycy w powiesciach Maya odgrywajg prze-
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waznie role wiernych giermkow, perfidnych wrogéw lub ofiar, ktérych biaty bo-
hater ma za zadanie broni¢. ,,Inni” zadajg pytania po to, by Old Shatterhand mégt
na nie odpowiadaé. Old Shatterhand tak bardzo pozada kontaktu z ,,innymi”, ze
studiujac materiaty etnograficzne w niemieckich bibliotekach chtonie wiedze¢ na
ich temat, a nastgpnie rusza w droge¢. Czasem nawet staje si¢ jednym z nich prze-
bierajac si¢ to w mokasyny i tunike z jeleniej skory, to w kaftan turecki, to w tu-
recki turban. (Sam May regularnie pozowat do zdje¢ jako Old Shatterhand prze-
brany za Indianina lub Turka, a tym samym publicznie odgrywat rol¢ ,,innego”).
Natomiast zaden ,,inny” nie jest w stanie przeobrazi¢ si¢ w Europejczyka. Zaden
»inny” nie staje si¢ autorytetem dla Old Shatterhanda 1 jezeli nawet Winnetou
uczy go elementéw kultury indianskiej, to o wiele wazniejsza jest germanizacja
Winnetou 1 nawracanie go na chrzescijainstwo. Mimo wszystko Winnetou pozo-
staje ,,inny”’, a przez to ciekawy dla czytelnikow.

Mitosnicy Old Shatterhanda wiele uczg si¢ od niego, mniej lub bardziej swia-
domie. Jako narrator, dzieli si¢ on szczodrze swojg encyklopedyczng wiedzg geo-
graficzng i etnograficzng. Dawniej, wlasnie na podstawie powiesci Maya niemieccy
robotnicy budowali sobie pierwszg wizj¢ swiata poza Europg i relacji miedzyra-
sowych. Dzis§ wizja Maya konkuruje z tysigcami innych. Cho¢ Adam Krzemin-
ski w tygodniku Polityka 29/2002 przepowiada rychite znikni¢cie powiesci Maya
z ksiggarni 1 dziecigcych sypialni, wcigz pojawiajg si¢ na rynku nowe tlumacze-
nia Maya, a dorosli chetnie czytajg je swoim dzieciom do poduszki.* Wracaja na
nasze ekrany telewizyjne odcinki niemieckiego serialu ,,Winnetou” z lat 1963—
65.> May nadal pozostaje jednym z najpopularniejszych pisarzy niemieckich. Jego
tekstéw 1 ich przedrukéw trudno si¢ doliczy¢; wiadomo, ze napisal co najmnie;j
70 powiesci, a jego petna bibliografia jego publikacji liczy ponad 200 stron.’ Jak
pisze Jeffrey Sammons, ,,czytali go wszyscy, od Alberta Schweitzera do Alberta
Einsteina”.” Jeszcze pod koniec lat szesédziesiatych dwudziestego wieku zache-
cano pracownikéw amerykanskiego Departamentu Stanu do czytania powiesci
Maya, aby mogli lepiej zrozumieé, jak Niemcy postrzegaja Stany Zjednoczone
i Amerykan6w.*

Z uwagi na silng obecnos¢ Maya w kulturze Europejskiej, warto zastanowic
si¢, jaki faktycznie byt jego stosunek do kolonizacji Afryki 1 dlaczego jego boha-
ter skrze¢tnie unikat kolonii niemieckich, poruszajac si¢ wytacznie po koloniach
brytyjskich 1 francuskich? Co stanowito o sukcesie jego twdérczosci? Jakg role
odegrata ona w procesie ksztaltowania si¢ niemieckiej tozsamosci narodowej po
powstaniu zjednoczonego panstwa niemieckiego? Jak May budowat swdj autory-
tet podréznika i etnografa? Kim jest ,,inny” dla Maya i co oznacza jego przebiera-
nie si¢ za ,,innego” zarbwno w powiesciach, jak 1 w zyciu?

May rozpoczat swojg kariere literackg od krotkich opowiadari 1 powiesci od-
cinkowych okoto 1870 roku. W 1875 byt juz redaktorem pisma Deutsches Fami-
lenblatt oraz Schlacht und Hiitte dla gérnikéw 1 hutnikéw, a w 1879 redagowat
katolicki Deutscher Hausschatz (patrz Rys. 1). W 1871, za sprawg Bismarcka
powstato zjednoczone parnistwo niemieckie, a sam Kanclerz zaabsorbowany spra-
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Rys. 1 Karol May jako redaktor Deutsches Familienblatt (1975)

wami wewng¢trznymi, takimi jak tworzenie nowoczesnego systemu ubezpieczen
spotecznych, nie przyktadat wigkszej wagi do wyscigu o kolonie, w ktérym ry-
walizowaly inne kraje europejskie. Twierdzil, ze dla Niemiec ,,polityka kolonial-
na bytaby jak jedwabiste futra polskiej szlachty, ktérej nie sta¢ na koszule”.” Przed-
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sigbiorcy niemieccy poszukujacy nowych Zrédet surowcoéw i rynkéw zbytu byli
innego zdania, lecz pozostawal im jedynie udziat w belgijskich ekspedycjach
militarnych 1 handlowych, gdyz krél Leopold II, w odr6znieniu od Bismarcka,
miat duze ambicje kolonialne.

Niemniej jednak, to wiasnie w Berlinie odbyt si¢ w 1884 r. kongres, na kt6-
rym mocarstwa europejskie podzielity migdzy siebie Afryke. Niemcy mianowaty
si¢ protektorem rozlegtych terytoridw, dzi§ znanych jako Namibia, Togo 1 Kame-
run, ktérych podbicie i utrzymanie wymagato sporych naktadéw finansowych,
wysitku 1 czasu. Historycy od dawna zastanawiajg si¢, co spowodowato t¢ zmia-
ne w polityce zagranicznej Niemiec. Wskazujg na takie czynniki, jak gwattowny
wzrost ludnosci (podwoita si¢ ona w latach 1850-1900), che¢ wspétzawodnicze-
nia z europejskimi mocarstwami, ale przede wszystkim presja wywierana przez
srodowisko przemystowcow.'’ Wiele faktéw sugeruje na to, ze poczynania kolo-
nialne Niemiec nie byly szeroko nagtasniane, poniewaz nie spotykaty sie z po-
wszechng aprobatg. Naoczny swiadek krwawych wydarzein w Togo, cytowany
w Journal of Black Studies, skarzy sig¢, ze ,,ilekro¢ wybuchajg walki z tubylcami
[...]. obywatelom w kraju [Niemczech] nic si¢ o nich nie méwi poza tym, ze byta
wojna, juz si¢ zakonczyta i teraz muszg za nig zaptaci¢. Ani stowa o tym co, jak
i dlaczego... Wies¢ telegraficzna niesie, ze w protektoracie panuje spoké6j”."

Brak informacji o polityce kolonialnej Niemiec nie oznaczat jednak braku
zainteresowania cudzymi koloniami i ich egzotycznymi mieszkaricami. May od
poczatku swojej kariery specjalizowat si¢ w pisaniu tekstow podrézniczych i przy-
godowych o ludziach rasowo 1 kulturowo odmiennych, dla stosunkowo nowe;j
grupy czytelniczej — niemieckich robotnikdw. Zaczynat okoto roku 1875, od eg-
zotyki lokalnej Roméw. Przez wiele lat wracatl do tematyki indiafiskiej, przeplata-
jac ja orientalng. W Niemczech byt to okres intensywnego budowania tozsamosci
narodowej w oparciu o romantyczne teorie Johanna Herdera 1 Johanna Fichtego.
Zar6éwno niemieccy intelektualisci, jak 1 zwykli obywatele poszukiwali definicji
narodowej odrgbnosci. Jak pisat Fichte, ,,Ci, ktérzy méwig tym samym jezykiem,
s ze sobg polgczeni niezliczonymi wigzami przez samg natur¢, na dtugo zanim
zacznie oddziatywaé na nich sztuka; rozumiejg si¢ nawzajem i majg dostgp do
coraz to lepszych sposobéw porozumiewania si¢; dzielg wspdlny los i1 zgodnie
z wolg natury stanowig jedng nierozerwalng catos¢. Jezeli ta jednos¢ zapragnie
wchiongé 1 wymieszac si¢ z jakimkolwiek ludem o innym pochodzeniu, mowig-
cym innym jezykiem, nie obejdzie si¢ bez zamieszania, przynajmniej poczatko-
wo oraz bez gwattownego zaburzenia rOwnomiernego procesu rozwoju rodzime;j
kultury” (Fichte 19)."”” Réwnolegle z prébami ujecia natury ,,niemieckosci” stara-
no si¢ ustali¢ kim Niemcy nie sg. Tu nieocenione okazaty si¢ opisy innych ludéw,
dostarczane masowo przez caty XIX w. przez podréznikéw, misjonarzy, kupcéw
1 urzednikow kolonialnych. Teksty etnograficzne 1 mapy, skrzg¢tnie zbierane w bi-
bliotekach 1 archiwach panstwowych, dostepne byty dla nielicznych. Karol May
studiowat jedne 1 drugie, aby konstruowac tto przygdd swego niemieckiego bo-
hatera.
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Fakt, ze May piszac w latach dziewigédziesiatych dziewigtnastego wieku ,.re-
lacje z podrézy” Kary Ben Nemzi (alias Old Shatterhanda, alias Karola Maya)
z Tunezji do Egiptu, przeprowadzil swojego bohatera przez zajeta przez Francu-
zO6w 1 Brytyjczykéw poinocng Afryke, a nie przez tereny kontrolowane przez Niem-
cOw, moze by¢ interpretowany na rézne sposoby. By¢ moze literatura orientali-
styczna na temat potnocnej Afryki byla po prostu obszerniejsza, a ,,Orient”
powszechnie postrzegano jako ciekawszy 1 bardziej tajemniczy niz ,,czarna Afry-
ka”. Przede wszystkim jednak taki wybor umozliwit autorowi zajecie opozycyj-
nego stanowiska wobec imperializmu bez koniecznosci krytykowania poczynan
rodzimych kolonizator6w. Na przyktad w powiesci Krélowa pustyni, Kara Ben
Nemzi odnajduje zasypany przez burze piaskowg brytyjski transport broni dla
pro-brytyjskiego plemienia Beni Suef 1 udaremnia spisek, dzigki ktéremu wtadze
kolonialne zamierzaty umocni¢ swoja pozycje w Sudanie. Choc jest pacyfista sty-
nacym z tego, ze nie zabija wrogéw, tylko powala ich na ziemi¢ jednym uderze-
niem piesci (stad przydomek ,,0ld Shatterhand”), Kara nie pozostawia strzelb
1 amunicji przysypanych piaskiem lecz przekazuje je wrogiemu Brytyjczykom
plemieniu Beni Sallah. Kara przeciwstawia si¢ tez dzielnie niewolnictwu. Mowi
o sobie: ,,wedruje, aby poznaé kraj i ludzi”,"” wcale jednak nie zamierza zacho-
wywac neutralnosci 1 zamiast zwiedza¢ angazuje si¢ w sprawy lokalne.

Bohater Maya tak naprawde nie musi poznawaé ani krajow, ani ludzi, gdyz
zna je doskonale z dostgpnych publikacji. Wyruszajac ,,w teren” jedynie weryfi-
kuje swoja wiedz¢ geograficzng, etnograficzng i lingwistyczng. Gdziekolwiek si¢
nie pojawi, wprawia w ostupienie tubylcéw, méwigc w ich narzeczu, odnajdujac
si¢ bezblednie w dzikim, pustynnym terenie 1 udzielajgc im informacji na temat
zwyczajOow sgsiednich plemion. Jak stusznie zauwaza Jeffrey Sammons, choc
bohater Karola Maya przyjezdza do Ameryki jako z6ttodziéb, ,,od samego po-
czatku strzela, jeZdzi konno, orientuje si¢ w terenie 1 mysli strategicznie lepiej niz
najbardziej doswiadczony traper. Niczego nie musi si¢ uczy¢ i1 nie popelnia big-
dow”.'"* May ttumaczy te niezwykle umiejetnosci faktem, ze jego bohater poznat
Ameryke jak wlasng kieszen czytajgc ksigzki (czyli tak, jak autor, ktéry go stwo-
rzyt).” Wiedza niemieckiego podréznika staje sie legendarna. Pewnego dnia,
w Egipcie, Kara Ben Nemzi podstuchuje taki oto dialog na swoj temat:

—Powiadam ci, ze nie ma pytania, na ktdre nie potrafitby odpowiedzie¢. W gto-
wie jego laczy si¢ ogdt wszystkich galezi wiedzy. Ale to jeszcze nie wszystko;
on jest, jak si¢ zdaje, wielkim wojownikiem.

— Tak, ale mimo to jest obcym. Czy ci si¢ zdaje, ze jezeli Frank byt tutaj trzy lub
cztery razy, moze tutejsze stosunki zna¢ tak doktadnie jak Egipcjanin?

— Uwazam, ze tak. Kazdy z tych uczonych chrzescijan ma mnéstwo ksigzek
o obcych krajach 1 narodach. Oprécz tego majg oni wielkie ksiggozbiory, nale-
zace wprawdzie do paristwa, z ktérych jednak kazdy moze korzysta¢. Zanim
taki obcy wyruszy w daleki kraj, czyta o nim wszystkie ksigzki i przez to po-
znaje go lepiej niz krajowiec.

— Skad ty o tym wiesz?
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— Spotkatem si¢ z wieloma takimi Frankami w Kairze, a potem jako przewodnik
w Moabdah i styszatem to o nich. Oni méwig jezykiem naszego kraju i majg mapy
tak doktadne, ze czesto lepiej znajg drogi niz my. Nic dziwnego zatem, ze dajg sobie
rad¢ w kazdym potozeniu i nie zdajg si¢ na Allaha tak jak my. Jesli zas zwazysz, ze
ten efendi jest jednym z najznakomitszych, to przyznasz stusznos¢ memu twierdze-
niu, ze moge sie od niego spodziewaé skutecznej pomocy.'®

Wktadajgc te stowa w usta tubylcow May podbudowuje autorytet Kary Ben
Nemazi jako etnografa. Jednoczesnie zaznacza, ze jest on nie tylko mile widziany
w Egipcie, ale i uzyteczny. To uzasadnienie obecnosci Kary Ben Nemzi w Afryce
wielokrotnie powtarza sie w powiesciach sktadajacych sie na ,,Orientzyklus”."”

Czarny wodz plemienia Gokéw wita go nastepujagcymi stowami:

— Panie! W6dz Boréw opowiedzial mi o tobie i o twoich czynach. Pochodzisz
z kraju, gdzie zyja sami stawni i wielcy ludzie. Zdmuchujesz, stysze, swoich
wrogdéw jak puch z reki i nikt zwycigzy¢ ci¢ nie jest w stanie. (...) Z tego wszyst-
kiego widze, ze ty jeden, jedyny mozesz nas uratowac. Ot6z stuchaj: Ibn Asl
jest najwiekszym diabtem ze wszystkich towcow niewolnikéw. Nie brak tez
w jego orszaku ludzi gorszych od szakali. (...) Uzbroj¢ tedy wszystkich moich
ludzi, a ciebie poprosze, bys objat nad nimi dowddztwo. Czy zechcesz przy-
chyli¢ sie do mej skromnej prosby?'®

Wazny jest fakt, ze Kara Ben Nemzi nigdy nie zabiega o wtadze; powierzajag mu
ja bezradni tubylcy, ktérzy uznajg jego wyzszosC. Jest on uosobieniem rycerskosci
i intelektu, chrzescijariskiej wiary 1 sprytu, a przede wszystkim pewnosci siebie. Bo-
hater ten ewidentnie spodobat si¢ niemieckim czytelnikom powiesci odcinkowych.
Taki wizerunek Niemca, z ktérym mogli si¢ utozsamiaé¢, podbudowywat ich poczu-
cie wilasnej wartosci 1 dumy narodowej. Co ciekawe, bohater Maya nie zostat zaak-
ceptowany przez Amerykandw; nawet pirackie thumaczenia jego powiesci nie miaty
wziecia. Jak thumaczy Jeffrey Sammons, stato si¢ tak nie dlatego, ze w Stanach Zjed-
noczonych rynek wydawniczy byt juz nasycony rodzimg literaturg przygodows, ale
dlatego, ze Old Shatterhand/Kara Ben Nemzi jest niemieckim patriotg i intelektuali-
stg. Wraz z uczciwymi, skromnymi niemieckimi osadnikami walczy przeciwko za-
chtannym i podstepnym Jankesom, przed ktérymi musi tez broni¢ praw Indian."”
Nacjonalizm Maya przejawia si¢ wyraZznie w wizerunkach czarnych charakteréw,
wedlug Richarda H. Cracrofta: ,,mieszaniec, Mormon i Jankes gloryfikujga, poprzez
porOéwnanie, germanskg szlachetnos¢ Shatterhanda 1 jego zgermanizowanego indiani-
skiego giermka”.”” Cho¢ Old Shatterhand nie jest arystokrata, to przywiazany jest do
sztywnej hierarchii spotecznej sprzecznej z amerykarskim egalitaryzmem. Roéwniez
jego wyksztalcenie i elitarny zawdd pisarza zrazaty do niego czytelnikéw ,,dime no-
vels” (powiesci popularnych, za 10 centéw).” Natomiast w Niemczech wiasnie te
cechy stanowily o sukcesie Old Shattarhanda/Kary Ben Nemzi. Umacnialy jego (a
jednoczesnie Karola Maya) wiarygodnos¢ 1 autorytet etnografa-amatora.

Ten autorytet May budowat na wiele sposobéw, miedzy innymi za pomoca
fotografii i rycin z wlasng podobizng zamieszczanych obok stron tytutowych swo-
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Rys. 2 Karol May jako Old Shatterhand
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ich powiesci oraz w reklamach prasowych. Pozowat do nich zazwyczaj w stro-
jach traperéw, kowbojow, Turkéw i Arabéw, z nieodtgcznym naszyjnikiem z ktéw
dzikich zwierzat wokoét szyi (patrz Rys. 2 i 3). Zeby przekonaé czytelnika, Ze
faktycznie przebywal w miejscach, ktore opisuje, a przygody Old Shatterhanda
sg jego przygodami (cho¢ moze nieco podkolorowanymi), na ilustracjach niekto-
rych ksiazek wystepuje posta¢ bardzo podobna do Maya (patrz Rys. 4). Z kolei
w Der Mahdi, powiesci o Egipcie z 1891 roku, pojawia si¢ rycina z wizerunkiem
Maya w roli europejskiego podréznika-odkrywcy, w garniturze, muszce 1 mono-
klu (patrz Rys. 5). Za pomocg stroju May na przemian niweluje badZz zwigksza
dystans kulturowy migdzy sobg i egzotycznymi ,,innymi”. Autentycznos¢ jego
narracji gwarantuje fakt, ze byl ,,w terenie” i poznal swiat egzotycznych ludzi,
ktérych opisuje ,,od wewnatrz”. Lecz, by nie zosta¢ posagdzonym o utrat¢ obiek-
tywizmu 1 ,,zdziczenie” (ang. ,,going native”), co przytrafito si¢ amerykanskiemu
etnografowi Frankowi Hamiltonowi Cushingowi,” czasem przywdziewa garni-
tur i muszke. Tytut ,,Dr”, ktéry May dopisywat sobie przed nazwiskiem stanowit
dodatkowg gwarancj¢, ze jego opisy etnograficzne sg oparte na wiedzy nauko-
wej.” Réwniez narracja w pierwszej osobie liczby pojedynczej ma sugerowaé,
ze powiesci Maya sg w duzej mierze autobiograficzne. Jezeli jednak narrator ma
by¢ uznany za autorytet, to jego gtos musi brzmie¢ pewnie. By¢ moze to wtasnie
tlumaczy fakt, ze Old Shatterhand ,,niczego nie musi si¢ uczy¢ i nie popetnia
btedow”.*

Choc¢ May jest czesto traktowany jak dziwak, literacki hochsztapler, czy wy-
jatek, jego postaé nie jest odosobniona. Przygladajac si¢ analogicznym posta-
ciom historycznym mozemy naswietli¢ pewne polityczne aspekty jego twoérczo-
sci 1 zastanowi¢ si¢ nad jego publicznym wizerunkiem. Strategia budowania
autorytetu etnograficznego poprzez stworzenie publicznej persony podroznika lub
persony odmiennej rasowo nie jest nowa. Antropolozka Susan Stewart opisuje
siedemnastowiecznego hochsztaplera Psalmanazara, rowniez niemieckiego po-
chodzenia, ktéry podawat si¢ za przybysza z Formosy (dzisiejszego Tajwanu),
dzigki czemu zrobit karier¢ we Francji, a nastgpnie w Anglii. Psalmanazar nie
tylko wymyslit wlasng autobiografie, ale rowniez pelny opis etnograficzny miesz-
kaicoéw Formosy, tacznie z rysunkami strojéw mezczyzn i kobiet, podstawowym
systemem jezykowym i alfabetem. Zarabial na zycie piszgc dla angielskich wy-
dawnictw zaréwno o Formosie, jak 1 o innych odlegtych krajach, ktére rzekomo
poznat w trakcie swoich wedrowek. Godny uwagi jest tez fakt, iz nawet po tym,
jak jego oszustwo zostato ujawnione (dociekliwy dworzanin znalazt niespdjnosé
w jego systemie gramatycznym), wydawcy nie przestali zasypywaé go zlecenia-
mi na teksty geograficzne i etnograficzne.”

Kilku pisarzy w Kanadzie 1 Stanach Zjednoczonych pod koniec XIX wieku
uzywato podobne;j strategii, na przyktad podajac sie za Indian, gdy wzrosto zapo-
trzebowanie na autentyczne relacje ,,innych”. Winnifred Eaton, urodzona w Ka-
nadzie cérka Anglika 1 Chinki, zrobita karier¢ jako Japonka z rodu samurajow,
piszac romanse o Japonii, Japoriczykach i mitosci pomigedzy biatymi Ameryka-
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Rys. 5 Karol May jako podréznik w Pétnocnej Afryce; ilustracja z ksigzki Der Mahdi (1891)
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nami 1 Japoriczykami. Czytano jg w duzej mierze z uwagi na opisy egzotycznych
zwyczajéw, w przekonaniu, ze odkrywa ona tajemnice japoriskiej mentalnosci,
ktéra fascynowata zachodnich czytelnik6w w epoce militarnych sukceséw Japo-
nii 1 szybkiej modernizacji tego kraju. Na codziefi Eaton jezZdzita wlasnym samo-
chodem, nosita modne kapelusze 1 koronkowe kotnierzyki; jako pisarka w cza-
sach swej najwigkszej popularnosci podpisywatla si¢ japorisko-brzmigcym
pseudonimem Onoto Watanna i1 pozowata do zdje¢ ubrana w kimono. Czasopi-
sma ilustrowane chetnie publikowaly jej artykuty o japoriskich swigtach, teatrze
japonskim, czy hodowaniu drzewek banzai, a dziennikarze podczas wojny rosyj-
sko-japoniskiej przeprowadzali z nia wywiady. Podobnie jak Karol May, Eaton
nie znala osobiscie kraju, o ktérym napisata kilkanascie ksigzek i dziesigtki opo-
wiadan. Korzystata z bibliotek publicznych, zdobywajac wiedz¢ etnograficzng
z literatury podrézniczej o Japonii.”

Zar6éwno Eaton jak 1 May swdj sukces zawdzieczali w duzej mierze wielkie-
mu zapotrzebowaniu na autentycznos¢ i egzotyke w krajach uprzemystowionych,
w czasach masowej produkcji i homogenizacji kultury, gdy coraz wigkszy pro-
cent ludnosci zaczynal mysle¢ o wypekianiu czasu wolnego od pracy. Jak pisat
Dean MacCannell, socjolog badajacy zwigzki pomiedzy turystyka i nowoczesno-
scig, ,,cztowiek nowoczesny zostal skazany na poszukiwanie autentycznosci gdzie
indziej — wszedzie; na chwytanie jej zarysu odbitego w tym, co proste, biedne,
czyste i dziewicze — i wsréd innych”.”’ Réwniez antropolog Brian Spooner zwra-
ca uwage na proces konstruowania ,,autentycznosci” i utowarowienie jej przez
nowoczesne spoleczenistwa zachodnie: ,,autentycznosci nie da si¢ okresli¢ po-
przez wyliczanie obiektywnych, materialnych atrybutéw danego wytworu kultu-
ry. Sktada si¢ na nig nie tylko prawda i zaufanie do tego, co wida¢ gotym okiem,
ale réwniez interpretacja prawdy oraz nasze pragnienie autentycznosci”.”* W cza-
sach coraz wiekszego wewngtrznego zréznicowania spoteczenstw zachodnich i za-
tamania si¢ wielu tradycyjnych struktur spotecznych, turystyka — zwiedzanie in-
nych, przednowoczesnych swiatow — to ,,rodzaj zbiorowego dazenia, by
przekroczy¢ nowoczesng totalnos¢; sposéb przezwyciezania nieciggtosci nowo-
czesnosci, wiaczenia jej fragmentéw w catosciowe doswiadczenie”.” Dzieki zwie-
dzaniu, cztowiek nowoczesny porzadkuje sobie rzeczywistos¢, by stanowita ,,upo-
rzadkowana sekwencje przedstawieni, tak jak zdjecia w rodzinnym albumie”.”
Pisarze tacy jak May i1 Eaton umozliwiali zwiedzanie innych Swiatéw czytelni-
kom z klasy pracujacej — zwiedzanie, na ktdre nie byto sta¢ ani jednych, ani dru-
gich, poniewaz turystyka byta wéwczas przywilejem elit. Eatwo mozna byto ,,zde-
maskowac” Maya i Eaton (byto nawet kilka takich préb), lecz ich czytelnicy byli
raczej zainteresowani podtrzymaniem iluzji autentycznosci.

Niemiecki bohater Maya nie tylko zwiedza egzotyczne kraje, ale 1 staje si¢
,innym”. Jako narrator zawsze dystansuje si¢ w stosunku do swych rdl, lecz jako
bohater przyswaja sobie ,,prymitywne” tozsamosci rOwnie tatwo, jak zmienia
odzienie. Ktéregos$ dnia on 1 jego egipscy towarzysze trafiajg na terytorium nie-
zbyt przyjaznych Gokéw. Przywddca Egipcjan dodatkowo rozdraznia Gokéw
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swoim dostojnym i niezrozumiatym dla nich przeméwieniem. By ratowac sytu-
acje Kara Ben Nemzi wkracza do akcji:

Nie namyslatem si¢ dlugo, uderzywszy wotu obcasami po bokach, popedzitem
przed dowddce Gokow, okrazajac go w petnym biegu kilka razy i wydajac przy
tym naprawde dzikie okrzyki. Wreszcie zeskoczylem z siodta. [...] Po chwili,
nabrawszy w pluca Swiezego tchu i1 wyciagngwszy ramiona jak kaznodzieja
poczatem gltosem donosnym deklamowac ,,Piesii o dzwonie” Schillera!
Podczas tej jakze osobliwej deklamacji nie stalem spokojnie, jak to czynig po-
pisujacy si¢ na estradach koncertowych artysci, lecz, ile tylko sit mi starczyto,
ilustrowatem ruchami kazdg mysl, wiec podnositem raz jedng noge, to znéw
drugg, wymachiwalem rekoma, robitem przysiady 1 podskoki [...].

Wystep m6j wywotal wprost niestychane wrazenie.”'

Kara Ben Nemzi znakomicie wczuwa si¢ w role cztowieka ,,prymitywnego”
wedlug rozumienia dziewigtnastowiecznych prymitywistow zainspirowanych teo-
riami J.J. Rousseau. Jak pisze Simon During, prymitywizm w epoce nowoczesnej
,umozliwial konstruowanie czy tez odnajdywanie siebie w innym, lub poprzez
utozsamianie sie z innym”.”> Stosowano tez strategie ,,autospektakularyzaciji (...)
stawania si¢ egzotycznym przedmiotem powszechnej uwagi”.” Nie wszystkim
wiadomo, ze sam Rousseau przez wiele lat nosit strdj ormiarski; utozsamiat si¢
tez z rolg kobiety trudnigc si¢ haftem. Strategi¢ autospektakularyzacji stosowato
wielu podr6znikéw 1 pisarzy u schytku XIX w. Wsrod najbardziej znanych byli
Francuz Pierre Loti, Anglik Sir Edwin Arnold i Amerykanin Lafcadio Hearn, kt6rzy
wyjechali do Japonii, przywdziali kimona 1 poslubili Japonki, po czym wielo-
krotnie opisywali swoje doznania egzotyki w ksigzkach pisanych dla biatych czy-
telnikow. W Indiach za tubylca przebierat si¢ brytyjski oficer, Sir Richard Bur-
ton. Dzigki zdolnosciom jezykowym poznat kilka lokalnych dialektow 1 wtadat
biegle jezykiem arabskim. Uwielbial wtdczy¢ si¢ po niedostepnych dla Brytyj-
czykoéw zautkach indyjskich miast przebrany za tubylca. Do dzi§ znany jest jako
autor wielu ksigzek autobiograficznych, w tym pierwszej relacji z podrézy biate-
go cztowieka do Mekki. Burton twierdzil, ze dotart do celu jedynie dzigki umie-
jetnosci przeistaczania si¢ w ,,innego”. Z kolei wychowana w Algierii Francuzka
Isabelle Eberhardt, ktorej losy opisuje Ali Behdad, podobnie jak Kara Ben Nem-
z1, wielokrotnie przemierzyta pustynie péinocnej Afryki przebrana za arabskiego
mtodzienica. Pielgrzymowata do swigtych miejsc 1 studiowata Koran u znanych
nauczycieli muzulmarnskich.™

Przyktady mozna by mnozy¢. Dla zrozumienia kim jest ,,inny” dla Maya i co
oznaczato dla niego przebieranie si¢ za ,,innego”, zarbwno w Swiecie przedsta-
wianym jak i w zyciu, warto przyjrze¢ si¢ relacjom wladzy, w jakie wpisywali si¢
biali zwiedzajacy ,,Orient”. Cho¢ wydawaloby si¢, ze podrézujac w poszukiwa-
niu doznan nie naruszajg oni miejscowego porzadku 1 nie wadzg nikomu, w wie-
lu przypadkach byto wrgcz odwrotnie. Na przyktad Burton i1 Eberhardt podrézo-
wali po krajach skolonizowanych, w ktérych raz po raz wybuchaty konflikty
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1 powstania. Nie byli oni w stanie za-
chowac neutralnosci i mimo pewnych
oporow przyczynili si¢ do umocnie-
nia wladzy kolonialnej. Jak pisze Pa-
rama Roy, Burton potaczyl przyjem-
ne z pozytecznym piszgc raporty ze
swoich eskapad dla przetozonych.
Donosit migdzy innymi o nastrojach
panujacych wsrdd lokalnej ludnosci
a nawet o domach publicznych od-
wiedzanych przez brytyjskich zotnie-
rzy.” Szpiegiem stala si¢ tez, wbrew
wlasnej woli, Isabelle Eberhardt. Pod
przymusem donosita francuskim woj-
skowym o liczebnosci wojsk ple-
miennych 1 ich lokalizacji. Przyczy-
nita si¢, tym samym, do zagtady
przynajmniej jednego zaprzyjaznio-
nego plemienia.*

Zaréwno Karol May jak 1 Richard
Burton byli przekonani, ze o ile czto-
wiek ,,cywilizowany” moze z powo-
dzeniem nasladowac ludzi ,,prymityw-
nych”, o tyle ludzi ,,prymitywnych”
sta¢ jedynie na kiepskg imitacj¢ bia-

Rys. 6 Theodore Roosvelt; ilustracja lych.37 ,Burton bywat czasem nie-

z Hunting Trips of a Ranchman (1885) zmiernie pewny siebie, obnoszac si¢

ze swoj3 wiedzg 1 sprytem,” pisze

Roy.” Niezaleznie od tego, czy udawat Iraficzyka czy Afgariczyka, ,,inscenizowat

on swojg tozsamos¢ w sposob jak najbardziej ekstrawagancki, stale zwracajac uwa-

ge swoich muzulmanskich towarzyszy na wtasng erudycje, zdolnosci jgzykowe czy

medyczne, umiejetnos¢ uwodzenia kobiet, oraz niezwyktg odwage. Poprawial na-

wet muzutmariskich uczonych w kwestiach interpretacji prawa koranicznego.””

Doktadnie te same zachowania cechujg Kare Ben Nemzi, ktory tak jak Burton wy-
daje si¢ by¢ przekonany, ze potrafi ,,gra¢ tubylcéw lepiej niz oni sami’.

“Dziczenie” (ang. going native), bylo z jednej strony czyms przerazajacym,
przed czym przestrzegali misjonarze (poniewaz grozilo utratg chrzescijaniskich
wartosci) 1 antropolodzy (obawiajacy si¢ degeneracji bialej rasy), a z drugiej strony
czyms pozgdanym dla wielu biatych podr6znikéw na przetomie dziewigtnastego
1 dwudziestego wieku. W literaturze naukowej i w prasie cz¢sto mozna byto prze-
czytaé, ze biala rasa na skutek ,,przecywilizowania” zatracita sity witalne i pier-
wiastek meskosci, ktére odzyskaé mogta jedynie poprzez nasladowanie ludzi ,,pry-
mitywnych” i nacisk na wychowanie fizyczne w rozwoju chtopcéw. Nastata moda
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Rys. 7 Karol May; ilustracja z tomu XIX
Freiburger Reiche (1902)

na eugenike, a wraz z nig na skauting,
¢wiczenie orientacji w terenie i innych
sprawnosci. Modg t¢ w umiejetny sposob
wykorzystal wspotczesny Mayowi prezy-
dent Stanéw Zjednoczonych Theodore
Roosevelt. Co ciekawe, siegnat on po t¢
samg strategi¢ autokreacji co May, lecz
zrobit to w imi¢ imperializmu, a nie w ge-
Scie antyimperialistycznym jak May. We-
dlug Gail Bederman, ten mtody, ambitny,
nowojorski polityk, startujagcy w wybo-
rach lokalnych, a nastepnie do Kongresu,
mial opini¢ zniewiesScialego miokosa.
Aby zmieni¢ swdj wizerunek kupit ran-
czo w Potudniowej Dakocie 1 w krétkim
czasie opublikowatl dwie ksigzki o zyciu
na pograniczu. W udzielonym w 1884 r.
wywiadzie dla jednej z gazet powiedziat:
,,Ci znajomi, ktérzy widzg we mnie poli-
tyka w biatych, irchowych rekawiczkach,
byliby zaskoczeni, gdyby mogli zobaczy¢
mnie galopujacego dzienn w dziefi przez
preri¢, odzianego w skorzang koszule
1 chaparajos, z wielkim sombrero na gto-
wie”.*” Na rycinie z tego okresu postaé
Roosevelta w stroju trapera do ztudzenia
przypomina Karola Maya (patrz Rys. 6
17); r6znig ich tylko nakrycia gtowy, lecz
wiemy z cytowanego powyze] wywiadu,
ze Roosevelt réwniez lubit nosié sombre-
ro. Obaj me¢zcezyZni stojg w podobnych
pozach, w strojach przyozdobionych
fredzlami w stylu indianskim, ze strzelbg
na piersi. Ani Roosevelt, ani May nie po-
przestali na zapozyczaniu elementéw in-
dianiskich. Wedlug Bederman, Roosevelt

do zbudowania swego nowego, meskiego wizerunku potrzebowat jeszcze wypra-
wy wojennej do Portoryko i safari po Afryce Wschodniej. Na wojne wybral si¢
jako ochotnik, na przekér swoim doradcom. Zaréwno jego udzial w wojnie jak
1 zwiedzanie Afryki byly mocno naglasniane przez pras¢. Po wygraniu wyboréw
prezydenckich w 1901 1 1905 r., Roosevelt zapisal si¢ w historii, obok prezyden-
ta Williama McKinleya, jako jeden z najbardziej pro-imperialistycznie nastawio-

nych amerykanskich prezydentow.
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Zwiedzanie, jak wida¢ na przyktadach Karola Maya, Sir Richarda Burtona,
Isabelle Eberhardt czy Theodora Roosevelta, jest wigc uwiktane w struktury wie-
dzy 1 wladzy. Nie mniej problematyczne jest utozsamianie si¢ z ,,innym’. Jak pi-
sze Leslie Fiedler, ,,Rodzimy si¢ teoretyczne biali; w dzieciistwie pozwala nam
si¢ wyobrazac sobie, ze jestesmy Indianami; w wieku dojrzewania mozemy sobie
by¢ wyimaginowanymi murzynami; dopiero pdZniej oczekuje si¢ od nas, ze ustat-
kujemy si¢ 1 powrécimy do tego, czym naprawde jestesmy, czyli do bycia biaty-
mi”.*! Zaréwno zwiedzanie jak i stawanie sie ,,innym” jest wiec oparte na asyme-
trii w stosunkach rasowych i cho¢by zwiedzajacy szczerze utozsamiat si¢
z ,,innym” to nie rezygnuje z przywileju powrotu do domu.

Poszukiwanie egzotycznej innosci moze mie¢ wiele przyczyn poza ,,prostg
ciekawoscig Swiata”: poczucie alienacji, marginalizacji czy ubezwtasnowolnie-
nia, potrzeba dowartosciowania si¢ lub zmiany wizerunku, poszukiwanie dowo-
doéw wiasnej rasowej czy tez kulturowej wyzszosci. Zwiedza¢ mozna na rézne
sposoby: jadgc na safari jak Roosevelt, wtapiajac si¢ na dlugie lata w inng kulture
jak Eberhardt, czy tez czytajac ksigzki w wigziennej bibliotece 1 piszac fantazyj-
ne ksigzki podréznicze jak May.

Wiadza ptyngca z wiedzy o innych krajach i ludziach tez moze by¢ bardzo
r6zna. Eberhard, przebierajac si¢ za arabskiego pielgrzyma, zrzucita gorset naka-
zO0w 1 zakazOw obowigzujacych francuskie kobiety z klasy Sredniej, lecz ponow-
nie utracita swobode, gdy jej wiedza o saharyjskich plemionach stata si¢ potrzeb-
na wladzom kolonialnym. Dla Kary Ben Nemzi wiedza byta towarem wymiennym,
niemieckim produktem, ktéry po przewiezieniu do Afryki wielokrotnie zwigk-
szal swoja wartos¢ 1 stawat si¢ nie tylko doskonatym Zrédlem utrzymania, ale
1 narzedziem wiladzy. Roosevelt niewatpliwie zdobyt wtadze polityczng dzigki
dobremu pochodzeniu, wyksztatceniu 1 wybitnym zdolnosciom, lecz swoj wize-
runek meskiego 1 me¢znego polityka zbudowal witasnie dzigki obcowaniu z tym
co ,,prymitywne” i ,,dzikie”. Obcowanie z ,,innoscig”’, choc¢by tylko w sferze wy-
obrazni, umozliwito Mayowi szybki awans spoteczny i1 dalo pokazne zarobki.
W pewnym sensie zawladnat on tez wyobrazeniami kilku pokoleri Europejczy-
kéw o nie-Europejczykach.

Przypisy:

' Artykut ten powstat dzieki stypendium John F. Kennedy Institut, Freie Universitit, Berlin.
Za pomoc w zbieraniu materiatow i cenne uwagi krytyczne dzigkuje Izabeli Cichon, Dorocie Ko-
todziejczyk, Anecie Dybskiej, Krystynie Mazur i Jerry’emu Shuchhalterowi. Ttumaczenia cyta-
tow ze Zrodet anglojezycznych — D. Ferens. Rys. 1, 2, 3, 4, 5, 7 pochodzg z: Gerhard Klussmer
i Heine Plaul, red., Karl May: Biographie in Documenten und Bildern. Rys. 6 przedstawiajacy
Theodore’a Roosevelta pochodzi z: Bederman Gail, Manliness and Civilization.

* Jonathan Dollimore, Desire and Difference. Homosexuality, Race, Masculinity, w: Race and
the Subject of Masculinities, red. Harry Stecopoulos i Michael Uebel, Durham, Duke University
Press 1997, s. 29.
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'* Sammons, Ideology, Mimesis..., s. 231.

" Warto sobie uswiadomié, ze wielu wspétczesnych Mayowi antropologéw réwniez znato
inne ludy jedynie z relacji podréznikéw, kupcéw, misjonarzy i urzednikéw kolonialnych. Wymoég
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ny dopiero w latach dwudziestych dwudziestego wieku, pod wptywem dokonar Bronistawa Mali-
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schung 1996.

'* Karol May, Decydujqgce starcie, Krakéw, Matopolska Oficyna Wydawnicza, brak daty pu-
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