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W kregu zagadnien literatury kolonialnej
— W pustyni i w puszczy
Henryka Sienkiewicza

Europejska literatura kolonialna' powstawata nie tylko w krajach, ktére same
byly potggami imperialnymi, ale rowniez na obszarach, gdzie doswiadczenie po-
lityczne ksztattowato si¢ catkowicie odmiennie. Ciekawym 1 szczegllnym przy-
padkiem sg dzieta polskich autoréw pisane w czasie zaboréw, gdy Polska nie miata
samodzielnego bytu panstwowego i znajdowata si¢ w sytuacji kraju podporzad-
kowanego. Pomimo tej specyficznej sytuacji politycznej powstaly tu utwory po-
dejmujgce problematyke¢ ekspansji terytorialnej 1 podporzadkowania ludnosci
rdzennej Europejczykom. Znamiennym tekstem tego trendu postugujacego si¢
charakterystycznymi dla siebie kodami, konwencjami gatunkowymi i dyskursa-
mi jest niewatpliwie W pustyni i w puszczy (1911) Henryka Sienkiewicza.” Warto
moze zastanowic sie, jak zastosowane w powiesci Sienkiewicza kody i konwen-
cje wpltynely na wymowe utworu, jaki obraz nadat kolonializmowi pisarz kraju
podbitego, jak przedstawil Afryke i jej mieszkaincow 1 wreszcie jakim celom mégt
stuzy¢ jego dyskurs kolonialny.

W okresie romantyzmu powiesci poetyckie z egzotycznym tlem, takie jak Fa-
rys Adama Mickiewicza czy tez Arab Juliusza Stowackiego, w znacznym stopniu
uksztaltowane pod wptywem Byrona, wyrazaly romantyczny heroizm, dawaty
mozliwos¢ ucieczki od cywilizacji, stuzylty jako alegoryczne przypowiesci o kon-
dycji ucisnionych narodow. Od potowy dziewigtnastego wieku, po klgsce drugiego
powstania niepodlegtosciowego, romantyczny rewolucjonizm ustgpil miejsca no-
wym swiatopogladom: pozytywizmowi Augusta Comte’a i utylitaryzmowi Herberta
Spencera i Johna Stuarta Milla. Porzuciwszy ide¢ wyzwolenia kraju poprzez akcj¢
zbrojng, pozytywisci propagowali prac¢ organiczng. Jako spadkobiercy racjonali-
zmu, postulowali szerzenie o§wiaty i upowszechnianie nauki, sadzac, ze podniesie-
nie poziomu intelektualnego doprowadzi do moralnego odrodzenia narodu. Istotne
znaczenie w tym procesie odgrywata literatura, w szczegdlnosci powies¢ o charak-
terze dydaktycznym, z przestaniem, adresowana zarOwno do dorostych jak 1 do
mlodziezy. Literatura miata dostarczaé pozytywnych wzorcéw zachowar i kreowaé
godne nasladowania przyktady. Procz powiesci osadzanych we wspétczesnej Pol-
sce, coraz czgsciej pojawiaty sie teksty o polskich emigrantach, ktérzy ze wzgledow
politycznych nie mogli wréci€ do kraju 1 poszukiwali ojczyzny na obczyZnie. W tym
tez czasie, tj. pod koniec dziewigtnastego wieku, niezwykla wrecz popularnosé zdo-
bywaty przektady literatury obcej, w szczegdlnosci zas powiesci podrdézniczo-awan-
turniczej: robinsonady, opowiesci pionierskie Coopera, Chata wuja Toma Stowe,
historie Stevensona i Juliusza Verne, autora szczegélnie uwielbianego.’
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W takim oto kontekscie politycznym (zabory) i kulturowo-literackim (domi-
nacja pisarstwa dydaktycznego i1 przektadéw) Henryk Sienkiewicz rozwazat na-
pisanie powiesci afrykarskiej. Wigzato si¢ to z jego planami egzotycznej podro-
zy w latach 1890/91, ktéra wzbudzita, jak pisze Wiestaw Kot, tak ogromne
zainteresowanie w prasie europejskiej, ze francuski kardynat Charles Lavigerie
zamOwit u Sienkiewicza powies¢ o handlu niewolnikami w Afryce Wschodniej.
Rzecz miata si¢ ukazywaé w odcinkach réwnolegle w gazetach francuskich 1 pol-
skich. W ramach pomocy kardynat Lavigerie udzielit Sienkiewiczowi listow re-
komendacyjnych do misji katolickich 1 pisarz zatrzymywat si¢ wielokrotnie w ta-
kich placéwkach podczas swej wyprawy. Jednakze jedynym bezposrednim
owocem podrézy byty Listy z Afryki, a zapowiadana powies¢, juz w innym ksztal-
cie, ukazata sie dopiero dwadziescia lat p6Znie;j.*

Krytyka polska gruntownie i1 wnikliwie badata powinowactwa W pustyni
i w puszczy z licznymi utworami literatury Swiatowej.” Taki szeroki, miedzynaro-
dowy kontekst wydaje si¢ tu szczegdlnie uzasadniony — polska literatura nie
uksztaltowala jeszcze tradycji powiesci przygodowej dla mtodego czytelnika
1 Sienkiewicz tworzyt swoje dzieto ze swiadomoscig konwencji 1 w odniesieniu
do zachodnich, szczegdlnie anglojezycznych, wzorcéw gatunku. Totez, jak wie-
lokrotnie zwracano uwage, Stas Tarkowski, przy zachowaniu cech indywidual-
nosci, jest bohaterem uksztalttowanym na podobiefistwo takich postaci, jak Tom
Sawyer 1 Huck Finn, troszczacych si¢ o osoby stabsze 1 bezbronne. To takze po-
mystowy pigtnastoletni kapitan Juliusza Verne, ktéry w obliczu niebezpieczernistw
nigdy nie traci glowy, a po porwaniu statku przez piratow opiekuje si¢ matym
chlopcem 1 jego matka, dajac tym wyraz swojej lojalnosci i odpowiedzialnosci.
W pustyni i w puszczy to takze opowies¢ umiejscowiona w egzotycznym tle, jak
u Stevensona, Maryatta czy Colette. Dostrzegano tu réwniez niewgtpliwe wpty-
wy kiplingowskiej Ksiegi dzungli, basni o gtebokiej przyjazni, o symbiozie ludzi
1 przyrody, o jednoznacznych zasadach moralnych. Podobnie jak Kipling, Sien-
kiewicz alegoryzuje sSwiat zwierzat, dopatrujac si¢ w nim analogii do swiata lu-
dzi. Chyba nalezatoby doda¢, ze inspiracje dotyczg tez Kima: pod wieloma wzgle-
dami Stas$ przypomina kiplingowskiego bohatera — chtopiec zna Afryke lepiej niz
niejeden rdzenny mieszkaniec, wtada licznymi jezykami, radzi sobie w kontak-
tach z ludZmi 1 zdobywa ich sympati¢. Tak jak Kim — ,,maty przyjaciel calego
Swiata” — Stas, ,,dziecko pustyni”’, odznacza si¢ niebywalg energig, inwencja i cie-
kawoscig. Czytajac powies¢ Sienkiewicza, nie mozna naturalnie przeoczy¢ nader
oczywistego nawigzania polskiego pisarza do Daniela Defoe.’

Niezaleznie od tego, ktére konkretne utwory literackie potraktujemy jako
potencjalne inspiracje dla Sienkiewicza, mozna tatwo zauwazyd, ze tekst ten jest
skonstruowany w oparciu o szereg konwencji, charakterystycznych wtasnie dla
literatury kolonialnej. Zasadniczy wplyw na ksztalt fabuty majg tu wiec nie tyle
nawigzania do indywidualnych autoréw, ale sama architektura tekstu narzucajgca
wymogi gatunkowe przygodowej powiesci podrdzniczej z egzotycznym ttem ad-
resowanej do mtodziezy, robinsonady oraz romansu.
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Te konwencje gatunkowe mozna uznaé za jeden z nosnikéw ideologii kolo-
nialnej tekstu. Bohater w czasie podrozy, ktéra ma dla niego znaczenie i dostow-
ne (w tym przypadku ucieczke od przesladowcoéw 1 powr6t do bezpiecznego miej-
sca), 1 przenosne (poznanie siebie 1 rozw0j osobisty), przemieszczajac si¢ przez
obce tereny 1 penetrujgc je, prowadzi swoistego rodzaju rekonesans i zwiad. Po-
konywanie dlugiej drogi staje si¢ naturalnym pretekstem do poznawania konty-
nentu z jego historyczng, polityczng, etniczng 1 geograficzng specyfika. Podréz,
zasadzajaca si¢ na odkrywaniu nieznanej Europejczykom Afryki i uzupetnianiu
biatych plam na mapach, imituje w sposéb metaforyczny proces zajmowania te-
rytoriéw.” Warunkiem wstepnym kolonizacji jest rozpoznanie, opisanie i nazwa-
nie podbijanego obszaru. Do przysztej kolonizacji upowaznia ,,odkrywce” 1 jego
nastepcoOw znajomos¢ kontynentu, umiejetnos¢ przetrwania i skutecznosé w pod-
porzadkowaniu sobie kraju 1 ludzi. W wedréwce obfitujgcej w coraz to nowe
wyzwania bohater sprawdza si¢ jako osoba, ktéra oswaja wrogi mu Swiat, potrafi
nad nim zapanowac i go wykorzystac.

Swiat egzotyczny, odlegly od znanej rzeczywistosci zaréwno w kategoriach
realnego jak i psychologicznego dystansu, jest jakby niezapisang karta, kraing po-
zornie otwartg, czekajaca na odkrycie 1 tekstualne ujecie. Przez przypisywang mu
odmiennos¢, wyzwala wyobrazni¢ 1 buduje niezwykle oczekiwania. Afrykariska
egzotyka w europejskim pisarstwie czesto przybiera wymiar inspirujacej fantazji,
w ktorej wszystko jest potencjalnie mozliwe, a bohater ma szans¢ sprawdzi¢ si¢
w ekstremalnych warunkach nie majacych ekwiwalentu w swiecie znanym. Moze
on wykazaé przymioty ducha i ciata, udowodni¢ swg meskos¢ badZ (jak w przy-
padku mtodego bohatera) ,,sta¢ sie mezczyzng”.® Réwniez i u Sienkiewicza, Afry-
ka ma by¢ dla Stasia polem doswiadczalnym 1 kuznig charakteru zarazem, miej-
scem konfrontacji z zadaniem ,,nad sity nawet dorostego cztowieka.” (177).

Jak pisze Martin Greene w Dreams of Adventure, Deeds of Empire, kod przy-
gody ma w literaturze kolonialnej specyficzng funkcje — daje mozliwos¢ ukaza-
nia pomystowosci 1 witalnosci bialego bohatera. Ten lowca wrazen, wyrzutek,
,2urodzony awanturnik” czy, jak w przypadku mtodego Tarkowskiego — wygna-
niec, jest cztowiekiem przedsigbiorczym, pomystowym, silnym i niestrudzonym.
Stas zyje w przesSwiadczeniu, ze ,,zdolny jest do wszelkiego rodzaju czynéw bo-
haterskich....i pragnat tez najgorgcej, zeby kiedykolwiek zdarzyta si¢ sposob-
nos¢ do takich czynéw, szczegdlnie w obronie Nel” (9). Zaradnosé, inteligencja
1 determinacja pomagaja mu pokonywac przeciwnosci losu. Dzieki swojej wyjat-
kowej wiedzy, racjonalnemu mysleniu, umiejetnosci dedukcji oraz wrodzonemu
sprytowi wychodzi calo z opresji, a po pewnym czasie zdobywa w sposéb jakby
naturalny i niekwestionowany pozycj¢ przywodcy. Przewage nad innymi, w szcze-
gblnosci nad rdzennymi mieszkancami Afryki, daje mu sprawne postugiwanie
si¢ przedmiotami wytworzonymi przez nowoczesng cywilizacje — najnowszg bro-
nig (stynnym angielskim sztucerem), prochem, raca, kompasem czy luneta.’

Paradygmatycznym tekstem egzotycznej przygody jest naturalnie Robinson
Crusoe. W sienkiewiczowskiej robinsonadzie bohater jest zaledwie czternasto-
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letnim chtopcem. Jak zauwaza E. Boehmer,"” wraz z rozkwitem tego typu tek-
stow w dziewigtnastym wieku, postaé pierwszoplanowa staje si¢ coraz to miod-
sza, co podkresla jedynie jej wyjatkowos¢ 1 sugeruje, ze biali chtopcy potrafig
opanowac¢ odlegte terytoria 1 wlada¢ rdzenng ludnoscig. Jest to jeden ze sposo-
bow utrwalania pogladu o wyzszosci rasowej Europejczyka. Jednoczesnie mtody
wiek bohatera pozwala usprawiedliwi¢ jego uproszczony Swiatopoglad, niepetne
rozumienie zawitosci moralnych 1 historycznych, ttumaczy gwattownosc 1 ewen-
tualne niedociagnig¢cia charakteru, z ktérych zreszta wyrasta w wyniku doswiad-
czenia zdobytego podczas akcji. Chlopiec moze ulega¢ mitom i legendom i od-
powiada mu idealizm moralny." Odmtodzenie bohatera ma wiec istotny wymiar
ideologiczny — pozwala na odsuni¢cie uwagi od kwestii ekonomicznych, zasad-
niczych przeciez dla kolonializmu, i1 skoncentrowanie si¢ na przygodzie.

Mogtoby si¢ wydawad, ze istotne odstepstwo od przygodowego romansu
Daniela Defoe stanowi u Sienkiewicza przetamanie homogenicznosci Swiata bo-
hateréw-mezczyzn. Przygoda egzotyczna na ogét rozgrywa si¢ przeciez migdzy
mezczyznami. MOwi o nich 1 do nich jest adresowana i mimo ze akcja rozgrywa
si¢ daleko od znanego Swiata, jest niezwykle przystgpna dla czytelnika wtasnie
dzigki mozliwosci petnej identyfikacji adresata z postaciami fikcyjnymi. W lite-
raturze kolonialnej, jak to wielokrotnie wykazywano,"” szczeg6lnie silne wiezi
mi¢dzy bohaterami wynikaja ze wspdlnoty ich przezy¢ 1 doSwiadczen. Martin
Green zauwaza, ze na ogot przynalezg oni do kilku kast, ktérym, historycznie
rzecz biorgc, powierzano zdobywanie i utrzymywanie imperidow, a wiec do woj-
skowych wszelkich szczebli, handlowcéw 1 bramindéw (pisarzy i naukowcow).
Oprocz wspdlnych zadan, tgczyta ich wspolnota zainteresowan — w przypadku
kasty wojskowej byta nig pasja do polowania.”” Kolonie byty tez polem dziatan
profesjonalistow wszelkich zawodow — urzgednikéw, inzynieréw, lekarzy czy mi-
sjonarzy. W przedstawianiu tych bohateréw, niezaleznie od ich cech indywidual-
nych, dominuje tendencja do podkreslania tego, co ich gczy. Angielski oficer,
szwajcarski geograf, grecki misjonarz czy tez polski inzynier natychmiast nawig-
Zujg porozumienie: s3 tacy sami etnicznie, wywodzg si¢ z europejskiej tradycji
kulturowej 1 historycznej, taczy ich religia. Stas jako dziecko Polaka i Francuzki
oraz niemalze przybrany syn pana Rawlisona, mimo podkreslanej jednoznacznie
tozsamosci narodowej, jest tez Europejczykiem 1, cho¢ w zupetnie innym wymia-
rze etycznym niz Kurtz z Jgdra ciemnosci, symbolizuje ten kontynent.

Swiat meskiej wspélnoty i solidarnosci wyklucza aktywna role kobiet. Wiek-
szo$¢ kanonicznych tekstow literatury kolonialnej nie wprowadza postaci kobie-
cych badz redukuje ich role do okreslonych stereotypéw. W powiesci Sienkiewi-
cza, mimo ze Nel wystgpuje jako jedna z czolowych postaci, jej funkcja wydaje
si¢ tez by¢ ograniczona. Figuruje ona przeciez w znacznej mierze jako kolejne,
a moze nawet najtrudniejsze, zadanie dla bohatera: Sta$ nie tylko musi przeby¢
setki mil po czarnym kontynencie, ale 1 bezpiecznie przeprowadzi¢ po nim kru-
chg 1 delikatng dziewczynk¢. Do konfrontacji z wrogimi ludZmi, spotkan z dra-
pieznikami 1 trudéw przetrwania, a wigc popularnych motywow egzotycznej po-
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wiesci przygodowej, dotgczone tu jest dla bohatera rycerskie wyzwanie. W pusty-
ni i w puszcezy zresztg w sposob jawny nawigzuje do tradycji romansu rycerskie-
go, gdy Stas zwierza si¢ Nel:

czasem mi si¢ zdaje, ze ja jestem blednym rycerzem. [...] Dawno, dawno temu,
w Srednich Wiekach, byli tacy rycerze, ktérzy jezdzili po swiecie i szukali przy-
g6d. Walczyli z olbrzymami i smokami i wiesz? Kazdy miat swoja dame, ktérg
opiekowat sie i ktérej bronit (124)."

Nel, nawet jako bohaterka pierwszoplanowa, nie przetamuje stereotypow, kto-
rym podlegaly reprezentacje biatych kobiet w literaturze kolonialnej, gdzie wy-
stgpowaly jako istoty stabe, uzaleznione od otaczajacych je m¢zczyzn i niezdolne
do samodzielnego funkcjonowania. Zielonooka Angielka o ptowych wtosach jest
postrzegana przez bohateréw powiesci jako typ bialej kobiety-aniota. Na mez-
czyznach sprawia wrazenie dziewczynki kruchej 1 delikatnej, catkowicie od nich
zaleznej. Od samego poczatku akcji wyzwala w nich instynkty opiekuricze i szar-
manckie zachowanie: ojciec, pan Tarkowski, oficerowie podrézujacy pociagiem,
nie wspominajgc Stasia, przescigajg si¢ w checi spelniania jej zyczen, dbania o jej
wygode 1 bezpieczenstwo. Nie tylko ze wzgledu na wiek, lecz réwniez wdzigk
oraz przypisywang jej ptci dobro¢, niewinnos¢ 1 naiwnos¢, wzbudza wokot siebie
sympatie¢ i czutos¢. Niezréwnana uroda bialej dziewczynki ma robi¢ wrazenie na
wszystkich postaciach powiesci: Murzyni, jak twierdzi narrator, bez wahania wie-
173, 1z jest ona dobrym duchem i1 widzg jg jako ,,jasne béstewko, tagodne, stodkie
1 uSmiechnigte, podobne do biatego ptaka 1 biatego kwiatu” (203).

Trudno jednak nie zauwazy¢, ze Nel jest rozkapryszong i przebiegla osoba,
wykorzystujaca swoj wdzigk do uzyskiwania okreslonych, czgsto egoistycznych
celéw. W jej postaci wyrazZnie zarysowany jest tez stereotyp ,,chytrej matej ko-
bietki” (143). Nic nie wskazuje na to, by dojrzala w czasie podrdzy i rozwingta
si¢ pod wptywem dramatycznych wydarzen.. Symptomatyczng w tym wzgledzie
jest chyba scena, gdy Nel nie chce rozsta¢ si¢ z Kalim, ktéry dotart do swego
plemienia i odzyskat nalezng mu pozycje. Mimo, ze kaprys Nel moze Kalego
kosztowad utrate wtadzy, a samotny powrét do wioski narazi¢ jego zycie, dziew-
czynka przedklada swoja przyjemnos¢é nad wszelkie racjonalne wzgledy. Cho-
ciaz Nel manipuluje m¢zczyznami, nigdy nie podwaza ich autorytetu, catkowicie
im ufa 1 powierza swoj los. Czytelnik nie jest zdziwiony, gdy w epilogu dowiadu-
je sig, ze osiemnastoletnia Angielka wyrosta na pigkng kobiete, poSlubita Stasia i,
podobnie jak zona Allana Quartermaina, towarzyszyla swemu me¢zowi w senty-
mentalnej afrykarniskiej podrézy.

Zachowanie Nel nigdy nie wykracza jednak poza granice niewinnej kokiete-
rii. Rola kobiety-uwodzicielki jest w powiesci Sienkiewicza powierzona Arabce,
Fatmie. Ta orientalna pigknos¢, o smuklej, powabnej sylwetce, zachowuje si¢
z godnosciy, ale 1 drapieznoscig. Jest Swiadoma swej urody i1 wrazenia, jakie wy-
wiera na mezczyznach. Krétkie opisy tej postaci przeniknigte sg seksualnoscia.
Fatma jawi si¢ jako kobieta pelna namig¢tnosci, ktorej ,,serce w piersiach skowy-
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czy z tesknoty za m¢zem” (14), jako zona, ktéra nie moze znieS¢ roztaki: “pocze-
la ptakac¢ i zarazem wy¢ zatosnie, jak czynig na wschodzie niewiasty po stracie
mezow 1syndw”’(14). Jest w niej cos pierwotnego 1 wzbudzajagcego pozagdanie.
Jej ,,lubo dzikie oczy” (13) czy ,,ponure spojrzenie pigknych oczu” (16) majg
w sobie niebezpieczng moc. Fatma jest niebezpieczna dla bialego mezczyzny —
pociggajaca, uwodzicielska 1 namigtna, jest grozna i zdradliwa, co podkresla pan
Rawlison méwigc o niej, ze “ktamie, jak tylko na wschodzie ktamac¢ umiejg” (16).
Mizoginicznych portretéw kobiet dopetnia obraz Mei, Murzynki, ktéra opisywa-
na jest w biologicznych i lemarkowskich kategoriach jako postaé na nizszym eta-
pie ewolucji: ,,Na mlodg Murzynke dos¢ byto spojrzec, aby odgadnaé, ze nalezy
do plemienia Dinka lub Szylluk, miata bowiem niezmiernie dtugie 1 cienkie nogi,
jakimi oznaczajg si¢ oba te szczepy zamieszkujgce pobrzeza Nilu i1 brodzace na
podobiernistwo zurawi lub bocianéw po jego rozlewiskach” (117). Mea postrzega-
na jest jako regresywna seksualnos¢.

Obok kodoéw 1 konwencji gatunkowych istotnym elementem przesadzajg-
cym o kolonialnym przestaniu tekstu jest jego rama narracyjna przyjmujgca
forme¢ opowiadania wszechwiedzgcego narratora nieuczestniczgcego bezposred-
nio w akcji utworu 1 spogladajacego na swiat przedstawiany z szerokiej, odgor-
nej perspektywy. Narrator, budujgc wiez z czytelnikiem poprzez bezposrednie
zwroty, przez powierzanie mu informacji niedostepnych bohaterom, zdobywa
jego zaufanie ijawi si¢ jako wiarygodne i kompetentne Zrédto wypowiedzi.
Przemawia z r6znych pozycji kognitywnych: czasem, w formie dyskursu popu-
larno-naukowego, opisuje ze swoboda znawcy specyfike afrykarskiej fauny,
flory, geografii czy historii, innym razem wypowiada si¢ jako autorytet moral-
ny bazujacy na ,,uniwersalnych” i ogélnie przyjetych zasadach etycznych. Na-
daje swoim komentarzom wymiar obiektywnego, opartego o fakty i1 dostepny
stan wiedzy sprawozdania. Uwiarygodnieniu tych informacji stuzg liczne przy-
pisy odautorskie odnoszgce swiat przedstawiany w powiesci do pozaliterackie;j
rzeczywistosci — do wydarzen politycznych, odkry¢ podréznikéw, doniesien
prasowych czy publikacji ksigzkowych.

Narrator w swojej reprezentacji Afryki polega przede wszystkim na percepcji
wzrokowej. WyraZnie zarysowana tu tendencja okulocentryczna przypisuje ob-
serwacji uprzywilejowany status w poznawaniu Swiata. Percepcja wzrokowa sta-
je si¢ tu ekwiwalentem kartezjariskiego ,,0ka rozumu”, jest postrzeganiem nie
tyle zmystowym, co racjonalnym ,,ogarnianiem przez umyst”.” Narrator ,,uzy-
cza” czytelnikowi swego punktu widzenia do ujrzenia, a w konsekwencji do zro-
zumienia obrazu. Czasem oczyma narratora, a czasem z perspektywy dzieci-bo-
hater6w czytelnik poznaje Afryke. Sienkiewiczowska Afryka nie pochtania, nie
przyttacza: czesto mozna ja ogladac¢ z dystansu — z okien pociagu, ze szczytu
wzgolrza, z grzbietu wielblada, z jakiegos uprzywilejowanego punktu. Paradok-
salnie, w tej opowiesci przygodowej dzieci, a przez nie 1 czytelnicy, rOwnie cze-
sto ,,doswiadczaja” Afryke, co jg zwiedzaja, ogladaja 1 interpretujg. Charaktery-
styczny dla tej metody opisu jest ponizszy fragment tekstu:
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"Wyspe’® otaczato morze dzungli i widok z niej byt ogromnie rozlegty. Od wscho-
du siniato pasmo gér Karamojo. Na potudniu widac tez byto znaczne wyniosto-
sci, ktére, wnoszac z ich ciemnej barwy, musialy by¢ pokryte lasem. Natomiast
ze strony zachodniej wzrok leciat az do granicy widnokregu, na ktérej dzungla
stykala si¢ z niebem. Stas dojrzat jednakze za pomocg lunety Lindego liczne pa-
rowy i rozrzucone rzadko potezne drzewa, wznoszace si¢ jak koscioty nad trawa-
mi. W miejscach, gdzie trawy nie wybujaly jeszcze zbyt wysoko, nawet gotym
okiem mozna bylo zobaczyc cale stada antylop i zebr lub gromady stoni i bawo-
t6w. Tu 1 6wdzie bawoty pruty szarozielong powierzchni¢ dzungli, jak statki pru-
ja powierzchnie morza. Tuz nad rzekg igrato kilkanascie koztéw wodnych, a inne
wynurzaly co chwila swe rogate tby z glebiny. Tam, gdzie tori byta spokojna,
wyskakiwaty nad nig co chwila owe ryby, ktére towit Ali, i migocac jak srebrne
gwiazdy w powietrzu, zapadaty na powr6t w wode. Stas obiecywal sobie przy-
prowadzi€ tu, gdy si¢ pogoda ustali, Nel i pokazac jej calg t¢ menazeri¢ (187).

Narrator pokazuje krajobraz afrykanski, ustawiajgc go w perspektywie wizu-
alnej. Patrzymy z g6ry na otaczajgca nas przestrzen, zajmujemy centralne miej-
sce ogladu, przygladamy si¢, ,,gapimy” 1 ogarniamy wzrokiem jakby z pozycji
wlasciciela sceny.'® Jest to niewatpliwie sposéb patrzenia, ktéry Edward Said
nazywa spojrzeniem orientalistycznym. Panoramiczna wizja sprawia wrazenie
obiektywnej, bezstronnej 1 prawdziwej, a szeroki oglad ma dawac¢ dodatkowo
poczucie bezpieczernistwa: ogladanie otwartego krajobrazu wytwarza w obserwa-
torze poczucie przewidywalnosci tego, co si¢ jeszcze moze przydarzyé, chod,
oczywiscie, jest to uczucie ztudne,'” tak jak ztudna jest warto$¢ poznania poprzez
patrzenie na $wiat, a nie w Swiat."®

Mimo wszystkich zabiegdéw, ktére majg nadawaé wypowiedzi narratora wra-
zenie obiektywizmu, oglad jest tu specyficzny. Spojrzenie nie pochodzi bowiem
z nieokreslonego miejsca,'” lecz z konkretnych pozycji estetycznych i poznaw-
czych, jest usytuowane jednoznacznie jako perspektywa europejska. Zresztg ta
wlasnie perspektywa jest tu jedynym kierunkiem ogladu — Europejczycy patrzg
na Afryke, sami pozostajgc niewidzialnymi. Nawet gdy obraz stwarza odmienne
wrazenie 1 imituje percepcje ludnosci rdzennej — jest to wyraZnie obraz wymyslo-
ny przez Europejczykéw, ale przypisywany np. Murzynom. Znamienna bgdzie tu
scena, gdy dzieci wkraczajg do wioski M’Rua i Nel jedzie na stoniu. Narrator
opisuj¢ t¢ scene jakby z punktu widzenia Murzynéw, cho¢, oczywiscie, ich do-
znania sg im narzucone:

...tego, by stoni stat si¢ niewolnikiem cztowieka i1 pozwalat sobie siedzie¢ na kar-
ku, nikt z nich nigdy nie widziat i Zadnemu podobna rzecz nie chciata si¢ w gto-
wie pomiescic. Totez widok, jaki mieli przed sobg, tak dalece przechodzit wszel-
kie ich pojecie, ze sami nie wiedzieli, co im wypada czyni¢: walczy¢ czy uciekac,
gdzie oczy poniosg, chocby przyszto zostawi¢ wszystko na taske losu (201).

Narrator Sienkiewicza pretendujacy do roli obiektywnego obserwatora jest
jednak manipulatorem: wybiera informacje 1 nadaje im wymiar waznosci, de-
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cyduje, co jest godne opisu. Wiedza jego, jego wybory, jego przeoczenia sg
wyraZnie nacechowane ideologicznie i intelektualnie. Méwi z pozycji europej-
skich zatozen estetycznych, okresla, co jest tadne, a co nie spetnia oczekiwan.
Tak wigc, skaty na stepie sg ,,porozrzucane w dzikim nietadzie”(37), piaski pu-
styni majg ,,jednolitg, jatowa barwe” (77), chaty w osadzie murzyriskiej pokry-
te sg ,,dziwnie baniastymi dachami” (100). Proeuropejskie zatozenia estetyczne
znakomicie uwidacznia opis dwéch miast. Podczas gdy w Chartumie mozna
dostrzec europejskie koncepcje urbanistyczne, obraz Obdurmanu nie jest ,,czy-
telny” dla ogladajacego:

Obdurman inaczej przedstawit si¢ dzieciom niz Chartum. Tam byty murowa-
ne domy pigtrowe, byty mudiria, to jest patac gubernatora, w ktérym zginat
bohaterski Gordon, byt kosciét, szpital, budynki misyjne, arsenat, wielkie ko-
szary dla wojska 1 pelno wigkszych 1 mniejszych ogrodéw ze wspaniatg pod-
zwrotnikowg roslinnoscig. Omduran zas wygladat raczej na wielkie obozowi-
sko dla dzikich. Fort, ktéry wznosit si¢ w péinocnej stronie osady, zostat
z rozkazu Gordona zburzony. Zreszta, jak okiem siggngé, miasto sktadato si¢
z okragtych stozkowatych chat skleconych ze stomy dochnu. Waskie ciernio-
wate plotki odgradzaty te budy od siebie 1 od ulicy. Gdzieniegdzie widac byto
takze namioty, widocznie zdobyte na Egipcjanach. Indziej kilka palmowych
mat pod rozpigtym na bambusach kawatkiem brudnego ptdtna stanowito cate
mieszkanie (84).

Ogladajacy nie sg tu ,,zadowoleni” z Afryki, gdyz zawodzi ona ich oczekiwa-
nia estetyczne.

Sa tez w powiesci obrazy odmienne, dostarczajgce satysfakcji osobie oglada-
jacej, jak np. scena, gdzie Nel patrzy na pustyni¢ jadac do Kairu:

Z okien wagonu dzieci mogty dojrze¢ obtadowane wielbtady idgce dtugim sznu-
rem, jeden za drugim, przez piaszczyste roztogi. Przed kazdym wielbtagdem
szedt Arab w czarnym plaszczu 1 biatym zawoju na glowie. Matej Nel przypo-
minaly si¢ obrazki z Biblii, ktére oglagdata w domu, przedstawiajgce [zraelitow
wkraczajacych do Egiptu za czaséw Jozefa. Byly one zupetnie takie same. Na
nieszczescie, nie mogta przypatrywac si¢ karawanom... (18).

Zrédlem przyjemnosci estetycznej jest tu rozpoznawalnosé obrazu, jego zna-
jomy wyglad i mozliwos¢ ,,przettumaczenia” go na bliskie obserwatorowi kate-
gorie. (Do tego zagadnienia powrdcimy pozniej.)

Estetyzacja opis6w nie stanowi jednak najczesciej spotykanej strategii W pu-
styni i w puszczy.” Sienkiewiczowska Afryka jest przede wszystkim miejscem
poznania, porzgdkowania, okreslania, nazywania. O takim podejsciu decyduje tu
zapewne zadanie, ktore przyswieca pisarzowi — zadanie dydaktyczne, by oprocz
przekazania norm 1 wartosci moralnych, doksztatci¢ czytelnika 1 da¢ mu konkret-
ng wiedze. Oglad pisarza jest wiec nie tylko estetyzujacy, ale i systematyzujacy,
wyjasniajacy, przyblizajacy czytelnikowi nieznany kontynent. Jak pisze Martin
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Jay, wizja zaspokaja tu ciekawos¢, nie zdumienie (wonder) 1 jest charakterystycz-
na dla technologicznego myslenia ery nowoczesnosci.”.

Jak wigc przedstawia si¢ sienkiewiczowska wizja Afryki? Jego reprezentacja
wykazuje wiele wspolnych cech z angielskimi dyskursami kolonialnymi utrwalaja-
cymi obraz kontynentu jako nieznanego terytorium. Odkrywanie wraz z bohate-
rem regiondw nieistniejgcych jeszcze na mapach (tak jak conradowskie biate pla-
my na mapach Kongo w Jgdrze ciemnosci) sprawia, ze Afryka jawi si¢ czytelnikowi
jako kontynent jakby powstajacy na jego oczach, dopiero co nabierajacy znaczen,
,,W procesie”, jako miejsce egzotycznego poznawania. Wprawdzie Sienkiewicz jest
Swiadom, ze kategoria ,,nieznany” nie jest bezwzgledna, ze ma tu ograniczone zna-
czenie 1 odnosi si¢ tylko do Europejczykow, ale w jego powiesci wiedza o Afryce
uwiarygodnia si¢ wylgcznie przez weryfikacje dokonang przez ludzi biatych. Symp-
tomatyczna w tym wzgledzie jest zapewne wyprawa Lindego, szwajcarskiego pod-
réznika niemieckiego pochodzenia, cztonka licznych towarzystw geograficznych,
ktérego miedzynarodowy status odzwierciedla europejskie zainteresowanie Afry-
ka. Jego ostatnia, zakoficzona tragicznie ekspedycja do ,,nieznanych dotychczas
g6r Karamojo”, nie jest heroiczng eksploracjg niezbadanych obszaréw, lecz racze;j
podrdza, ktérej celem jest po prostu zobaczenie tego miejsca i potwierdzenie obie-
gowych informacji.”* Co wiecej, Linde nie przemierza Afryki sam, lecz w towarzy-
stwie ,,przeszto dwustu pagazich’” darowanych mu przez kréla Ugandy. Jak si¢
dowiadujemy z tekstu, cata ta grupa lokalnych przewodnikéw i tragarzy, utatwita
mu ,,catkowicie podréz i zwiedzanie gér Karamojo (180).

Istotny wktad miejscowych przewodnikOw nie zmienia jednak faktu, ze ,,wiedza
lokalna” i doswiadczenia tubylcéw sa postrzegane jako nieprzydatne. Nie mozna na
nich polegaé, bo jawig si¢ jako niepewne, nieczytelne, nieckomunikatywne — nalezy je
zastgpi€ 1 ,,przettumaczy¢” na rozpoznawalne kategorie. Temu miedzy innymi stuzy
dziatalnos¢ kartograféw, ktdrzy nazwy tubylcéw wymazujq i zastepujg wiasnymi. Gdy
Stas zmierza do kraju Wa-himéw, czuje si¢ bardzo niespokojny, bo podrézuje po
calkowicie nieznanym mu obszarze: kraj ten nie figurowal na wspoétczesnych ma-
pach, Linde tam nie dotarl, a wiedza Kalego jest dla Stasia niewiarygodna:

Linde wspomniatl o jakims$ wielkim jeziorze, o ktérym wiedziat tylko z opo-
wiadan, a Kali twierdzil na pewno, ze z jednej strony tego jeziora, ktre nazy-
wat Bassa-Narok, mieszkajg Wa-hima, z drugiej Tamburu. Gdyby méwit mu
o nim tylko Kali, przypuszczalby, ze to jest Wiktoria-Nianza, ale nie mogt my-
lic¢ sie w ten sposob Linde (197).

Mimo, ze bohaterowie Sienkiewicza raczej ogladajg i opisuja, niz odkrywajg
Afryke, mit dziewiczych terytoriow wyraznie pobudza ich wyobraZnig¢, ksztal-
tujac w nich uczucie dumy 1 wyzwalajac instynkt zaborczy. Ponizsze dwie sceny
znakomicie chyba ilustruja to zjawisko:

Dzieci patrzyly z podziwem na ten dziewiczy las, na ktéry moze jeszcze nigdy
nie spojrzaty oczy biatego cztowieka [...] Nel wypytywala Stasia o nazwy roz-
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maitych drzew, biatych ptakéw, a on odpowiadal jak umial. Na koniec oswiad-
czyla, ze chce zejs$¢ z konia 1 nazbierac duzo kwiatkow (135).

Innym razem dzieci prowadzg nastepujacg rozmowe:

— WidzieliSmy cos takiego, czego nie widziaty nigdy oczy zadnego Europej-
czyka. I wiesz, co mysle — ze jesli dojdziemy szczgsliwie do oceanu, to nikt
nam nie uwierzy, gdy powiem, ze w Afryce sg stonie wodne. — A gdybys jedne-
go z nich ztapat i zabrat z nami do oceanu — rzekla Nel...(233).

Nel zawtaszcza ,,odkrywane” miejsca i, jak doSwiadczony podréznik, chce
zabra¢ eksponat, dowdd, ktéry uwiarygodni nowatorskg opowiesc.

Polityczny 1 ekonomiczny wymiar ekspedycji geograficznych najpetniej w po-
wiesci ilustruje misja kapitana Glena, ktéry miat jecha¢ do ,,Mombasa i objgé
w zarzad caly kraj przylegty do tego portu i ciggnacy si¢ az do nieznanej krainy
Tamburu” (19). Chociaz cel podrdzy angielskiego wojskowego jest tu jednoznacz-
nie przedstawiony, Stas ignoruje jej imperialny aspekt, gdyz walor przygodowy
1 odkrywczy znacznie silniej dziatajg na jego wyobraznig:

Stas, ktéry z zamitowaniem czytal podréze po Afryce, wiedzial, ze Mombasa
lezy o kilka stopni za rOwnikiem 1 ze kraje przyleglte, jakkolwiek zaliczane juz
do strefy interesOw angielskich, sa jeszcze naprawde malo znane, zupetnie dzi-
kie, petne stoni, Zyraf, nosorozcow, bawotow wszelkiego rodzaju antylop, z kt6-
rymi wyprawy i wojskowe, i misyjne, i kupieckie zawsze si¢ spotykajg. Za-
zdroscit tez kapitanowi Glenowi z catej duszy i zapowiedziat, ze musi go
w Mombasa odwiedzi¢ 1 zapolowaé z nim na Iwy lub bawoty. (19)

W sposéb charakterystyczny dla bohatera literatury kolonialnej, chtopiec po-
siada prekoncepcje ,,niezbadanych” terytoriéw 1 w wyobraZni powiela obiegowe
stereotypy popularne w 6wczesnej Europie, przedstawiajace Afryke gtdwnie jako
dzikg przyrodg, niezamieszkaty przed przybyciem biatych. Przyktad ten znako-
micie potwierdza spostrzezenie E. Boehmer, ze zanim odkryto zamorskie teryto-
ria, wykreowano ich wizerunek na podstawie obiegowych opinii uksztaltowa-
nych przez wielowiekowe reprezentacje tekstualne.”

Opisy fauny 1 flory, w ktére obfituje tekst, przypominajg momentami strony
atlaséw przyrodniczych. W powiesci pojawia si¢, jak zauwazyt W. Kot, blisko
sto pigédziesigt gatunkéw roslin 1 podobna ilos¢ zwierzat. Znane, przedstawiane
stereotypowo (lew jako krél zwierzat, hiena jako wyraz tchérzostwa etc.), gruntu-
ja w czytelniku oczekiwany obraz Afryki. Nowe natomiast, pomimo niemal en-
cyklopedycznych definicji, mistyfikujg ten wizerunek, nadajgc Afryce raz to ksztatt
rajskiego ogrodu, innym zas razem aur¢ basniowego, a czasem i demonicznego
miejsca. Obrazowanie Afryki wpisywane jest, jak to nazywa Elleke Boehmer,
w ,,schematy interpretacyjne”, z ktérych najpopularniejsze byto przedstawianie
obszaru egzotycznego w kategoriach biblijnych — raju i pastoralnego ogrodu Ede-
nu.”* Ta metafora mozna bylo nadaé afrykanskiej i kazdej innej egzotyce znany
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1 zrozumialy ksztalt. Stas z entuzjazmem mysli o wyprawie do Medinet, gdyz
[ w]ielka obfitos¢ wdd, zyznos¢ gleby i wspaniata roslinnos¢ tworzg w niej jak-
by raj ziemski” (10). Tereny przy piramidach, ktore dzieci zwiedzajg, to ,.kraj
zyzny, wspanialy, a same brzegi, porosnigte wrzosem i trzcing rojg si¢ od pelika-
noéw, czerwonakéw, czapli, dzikich gesi 1 kaczek™ (26). Wok6t Gory Lindego,
»|plowietrze jest zdrowe, bezpieczenistwo zupeine, zywnosci w bréd 1 pigknie jak
w raju” (188). Nad jeziorem Bassa-Narok z kolei bogactwo ptakdw i pastoralny
urok przywotujg skojarzenia z Edenem:

Wsrdd drzew roito si¢ ptactwo. Rozmaite gatunki gotebi, wielkie dzioborozce,

ktére Stas nazywal tukanami, kraski, szpaki, synogarlice, i niezliczone prze-
Sliczne bengalis krecity sie w gaszczu lisci, lub przelatywaty z jednej kepy na
druga, pojedynczo lub stadami, mienigc si¢ jak tecza. Niektore drzewa wyda-
waly si¢ z daleka okryte réznokolorowym kwieciem. Nel zachwycata si¢ szcze-
g6lnie widokiem rajskich muchotéwek i czarnych, podszytych pgsowo, spo-
rych ptakéw, ktore odzywaty si¢ gtosem pastuszej fujarki (211/212).

Symptomatyczne jest jednak, ze w tym raju biaty cztowiek nieustannie poluje
1 zamienia pierwotny ogréd w teren towny.

Innym, charakterystycznym chwytem literatury kolonialnej, jest nadawanie
znaczen przestrzeni przez opisywanie jej w kategoriach wartosci kamieni szla-
chetnych i zlota — metalu, ktéry, jak pisze M. Green,” jest emblematyczny dla
imperiow. Tak oto wyglada pora dzdzysta, gdy dzieci przebywajg w ,,Krakowie™:

Tu kilkanascie razy na dzien wiatr przepedzat po niebie wzdg¢te obtoki, kté-
re zalewaly ziemi¢ obficie, po czym znéw rozbtyskiwato storice, jasne, jakby
swiezo wykapane, i zalewalo zforym swiattem skaty, rzeke, drzewa i calg dzun-
gle. Najnizsze, bliskie ziemi obtoki barwity si¢ wisniowo, gérne, lepiej oswie-
cone, rozlewaly si¢ na ksztalt jezior z purpury i ztota, a drobne wetniste chmur-
ki mienity si¢ jak rubiny, ametysty i opale. Nocami, migdzy jedng falg dzdzu
a drugg, ksiezyc zmienial w brylanty krople rosy wiszace na lisciach mimoz
1 akacji a swiatto zodiakalne Swiecilo w odSwiezonym powietrzu jasniej niz
w innych porach roku. (152).

Swit na pustyni jest przedstawiany w podobnych kategoriach, gdy niebo przy-
biera ,,barw¢ muszli pertowe;j”, chmury ,,mienig si¢ jak opale” 1 ,,zabarwiajg zto-
tem” (45).

Na przeciwlegtym biegunie sytuujg si¢ obrazy Afryki jako krainy Smierci,
zagrozen i choréb. Ta ambiwalencja w traktowaniu kontynentu widoczna jest
juz na samym poczatku powiesci, gdy Stas przechadza si¢ nad jeziorem egipsko-
arabskiego pogranicza.

Stonawe jego wody poczynaty 1$ni€ ztotem 1 drga¢ odblaskami pawich piér. Po
arabskim brzegu ciggne¢ta sig, jak okiem siggngé ptomienna piaszczysta pusty-
nia — gtucha, ztowroga, martwa. Migdzy szklanym, jakby obumartym niebem
a bezmiarem pomarszczonych piaskéw nie byto sladu zywej istoty. Podczas
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gdy na kanale wrzato Zycie, krecity si¢ todzie, rozlegaty Swisty parowcow, a nad
Menzaleh migotaty w storicu stada mew 1 dzikich kaczek — tam, na arabskim
brzegu byta jakby kraina smierci. (6)

Wspdtistniejgce tu negatywne i pozytywne obrazowanie nadaje Afryce we-
wnetrznie sprzeczny, mistyczny ksztatt.

Specyfike, ale i zarazem ,,typowos¢ afrykariskiej egzotyki” w powiesci Sien-
kiewicza majg podkreslac r6zne zjawiska optyczne 1 meteorologiczne — zorze po-
ranne 1 wieczorne, burze piaskowe, Spiewajace piaski, fatamorgana, kuliste pio-
runy, monsuny, tropikalne burze, tragby powietrzne. Wymiaru niebezpieczenstw
dopetniajg opisy licznych choréb, na jakie ludzie tu zapadajg: dyzenteria, febra,
tyfus, ospa 1 Spigczka sg réwnie grozne, jak ukgszenia skorpionéw, muchy tse-tse
czy wezy. Linde zresztg nazywa Afryke ,.trupiarnig” (173). Cho¢ okreslenie to
mogtoby przywotywac stynne stowa Kurtza — ,,Groza! Groza!” — z Jgdra ciem-
nosci, nic nie wskazuje na to, by Linde wypowiadal je z trwogg conradowskiego
bohatera. Choroby w powiesci Sienkiewicza nie petng roli symbolicznego dy-
stansu odgradzajacego bohateréw od rzeczywistosci 1 ttumaczacego ich ambiwa-
lencje moralna, lecz podkreslaja wizerunek Afryki jako kontynentu ,,zakazone-
g0” i zacofanego.”

Afryka Sienkiewicza to obszar zamieszkaly przez Arabéw wielu narodowo-
sci, Murzynéw réznorakich plemion i odwiedzany niemal masowo przez biatych
misjonarzy, podr6znikéw i profesjonalistow, dla ktérych jest ona poletkiem do
uprawiania misji cywilizacyjnych i religijnych. Mozna tu chyba zapozyczy¢ po-
wiedzenie Maud Diver znamiennie okreslajace relacje migdzy biatymi w Indiach,
ze biali to ,,jedna wielka rodzina, obcy pod jednym niebem”. Nie wzbudza bo-
wiem niczyjego zdziwienia fakt, ze w najbardziej nieoczekiwanych miejscach
Stasia ratujg z opresji a to szwajcarski geograf, a to grecki misjonarz, a to znowu
angielski odkrywca czy lekarz. Wszyscy ci przedstawicie biatej rasy petnig w po-
wiesci wazne i cenione role. Kolor bialy jest zresztga w W pustyni i w puszczy
kolorem znaczacym i wartosciujacym. Ocena etyczna zachowania postaci bagdz
jej zdolnosci intelektualne wyrazane sg czgsto w tych kategoriach. Chrzest powo-
duje, ze Mea ,,ma teraz dusze¢ biatg” (190), zas po naukach Stasia mézg Kalego
,,powinien by¢ bialy” (225).

Gradacja bohater6w wyraZnie przebiega wzdtuz opozycji migdzy Europej-
czykami a Afrykanami. Tu natomiast tez jest zarysowany dalszy podzial na Ara-
bow 1 Murzynéw. Arabowie, ktérych Sienkiewicz darzy wyrazng antypatig, utoz-
samiani sg z handlem niewolnikami, fanatyzmem religijnym, wstecznictwem
i zdradzieckim charakterem. Czg¢sto tez noszg cechy demoniczne: ich ,,straszne,
tatuowane twarze” (84), ryki podobne do ,,dzikich zwierzat” (84), zachowanie
,rozbestwionej cizby” 1 ,,dziczy” (84) sprawiaja, ze ,,widok ich byt w ogoble prze-
razajacy” (79). Murzyni natomiast, z nielicznymi wyjatkami otwarcie wrogich
plemion, postrzegani jako osoby dobrotliwe i naiwne, podporzadkowani sg wi-
zerunkowi szlachetnego dzikusa. ,,Murzyni bowiem, poki mahometanizm nie
wypetni ich dusz nienawiscig do niewiernych i1 okruciefdstwem, sg raczej bojaZli-
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wi i tagodni” (210).”” Réznica w traktowaniu Arabéw i Murzynéw ma zapewne
podloze religijne. Sienkiewicz wyraZnie obawia si¢ islamistow, podczas gdy w Mu-
rzynach widzi potencjalnych katolikow. Cho¢ préby nawracania ich nie przekra-
czaja w powiesci powierzchownych, a wrecz 1 humorystycznych deklaracji, pi-
sarz jakby wyraza tu przekonanie, ze religia przeksztatci si¢ w trwaly obyczaj
1 przynajmniej na takim poziomie zakorzeni si¢ w murzynskich plemionach. Ten
pobtazliwy stosunek do Murzynéw w konsekwencji utrwala ich miejsce jako po-
staci komicznych 1 Zrodto comic relief akcji. W powiesci Sienkiewicza uderza
jednak czytelnika réznica w opisach bezposrednich czarnych bohateréw, a ich
wizerunkiem wylaniajagcym si¢ z akcji. Kali, wbrew deklaracjom narratora i1 ko-
mentarzom Stasia, jest osobg bardzo pracowitg — zdobywa jedzenie, poluje, pil-
nuje Nel, mato $pi, caty czas dba o innych. W charakterystyce tej postaci wyraz-
nie widad, ze Sienkiewicz powielal stereotypy dominujgce wtedy w Europie.

Znamienna jest w W pustyni i w puszczy reprezentacja rdzennej ludnosci, przed-
stawianej z etnograficznego punktu widzenia. Petna jest detali dotyczacych wy-
gladu, obyczaju, obrzedu, zycia spotecznego 1 plemiennego, stroju a nawet diety.
Orientalistyczne spojrzenie utrzymane jest w wyraznej opozycji do familiarnego
portretowania biatych bohaterow. Strategia ta jest kolejnym elementem powiesci
Sienkiewicza, ktéra zbliza jego tekst do angielskich dyskurséw kolonialnych:
dyskurséw wykluczania (othering), katalogowania, 1 stosowania réznych skali
czasowych.

Murzyni opisywani sg najczescie] w kategoriach cech zewnetrznych 1, jak to
nazywa S. Mills,” s3 redukowani do ,,list cech fizycznych” — krepej, mocno zbu-
dowanej sylwetki (117), szerokich piersi, dorodnych postaci, silnych ramion (200).
Wyglad niektérych z nich wywotuje lemarkowskie skojarzenia ze Swiatem zwie-
rzgcym — dlugie nogi podobne sa do ndég brodzacych po rozlewiskach ptakow
(117), a zrecznoS¢ pordwnywana jest ze zwinnoscig szympansoéw (129). Przed-
stawia si¢ ich w kategoriach cech fizycznych, a nie umystowych. Ludzie ci wy-
raZznie sg reprezentowani jako istoty na nizszym szczeblu rozwoju niz Europej-
czycy — albo jako dzieci, ktére wymagaja opieki dorostych, albo jako uwsteczniona
forma ewolucji cztowieka. Przedstawianie ludnosci rdzennej jako zacofanej wzgle-
dem biatych, jak to wykazywatl Johannes Fabian, dawato kolonizatorom uzasad-
nienie ich dziatalnosci. W powiesci Sienkiewicza wielokrotnie pojawia si¢ po-
glad, ze Murzyni ,.,to sa dzieci” (179), ze ,.tatwo wybuchajg i czasem z btahych
powodow” (239), ze oddaja si¢ ,,zawsze dla nich stodkiemu préznowaniu” (246).
Cho¢ tego typu stereotypy na og6t nie pochodzg od gtéwnego bohatera, lecz od
postaci drugoplanowych, Stas podziela przekonanie, ze ludnos¢ Afryki nalezy
cywilizowac, gdyz jest ona uwsteczniona i przez to ,,skazana” na nadrabianie za-
legtosci wzgledem rozwinigtego Swiata. Widzi ich wigc jako ,,niedorozwinigty
kopie Europejczykéw” i zaktada, ze chcg oni podazaé tg samg trajektorig rozwo-
ju, co biali, gdyz nie istnieje zadna inna mozliwos¢ historyczna.” Powies¢ Sien-
kiewicza, podobnie jak wiele robinsonad, propaguje przeswiadczenie, ze ludnos¢
rdzenna chce nasladowaé¢ Europejczykéw, upodabniaé si¢ do nich 1 wrecz ich
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imitowac. Prowadzi to w efekcie do tworzenia auto-etnograficznych reprezenta-
cji Afrykanéw, gdzie idiom kolonizatora zastepuje ich samo-reprezentacje.”

I wreszcie pytanie o tlo historyczne powiesci. Zaproponowana przez Sien-
kiewicza interpretacja historii wzbudza wiele kontrowersji. W powstaniu Mah-
diego przeciw egipskiej 1 brytyjskiej dominacji pisarz widzi jedynie bunt ,,dzi-
kich hord” (13), ktére nie chcg przejs¢ na droge¢ postgpu i zaprzesta¢ handlu
niewolnikami. Motywem dziatania Arabéw nie jest, wedlug niego, ruch wyzwo-
leficzy, lecz Slepy fanatyzm religijny. Dlatego postrzega ich jako groZnych barba-
rzyficOw. Anglia natomiast jawi si¢ Sienkiewiczowi jako potezne imperium, kto-
re buduje Kanat Suezki, zatrudnia miliony robotnikéw wszelkiej narodowosci
1 nie pozwala handlowaé niewolnikami; to, w jego wizji, sita postgpowa, starajg-
ca si¢ wypleni¢ barbarzynskie praktyki 1 wprowadzi¢ zbawczy postep. Jest oczy-
wiste, ze Sienkiewicz, podobnie jak Kipling, wierzyt w misj¢ cywilizacyjng bia-
tego cztowieka.

Pomimo tych dominant, w tekScie widzimy tez pewne zabiegi dystansowania
si¢ od stronniczej interpretacji powstania. Historia konfliktu Mahdystéw z rzada-
mi Egiptu i Anglii jest zwykle przedstawiana w formie wyktadéw Pana Rawliso-
na dla Stasia. Wprawdzie Pan Tarkowski watpi, czy te poglady sg stuszne, ale, jak
to sugeruje narrator, Polak powstrzymuje si¢ od komentarza, motywowany za-
pewne wdziecznoscig do kraju, ktéry dat mu azyl 1 prace, oraz z osobistej przy-
jazni do ojca Nel:

...pan Tarkowski [...] podejrzewal, ze Anglia zyczy sobie w duszy, by Mahdi
odebrat Sudan Egiptowi po to, by péZniej odebra¢ go Mahdiemu i uczynic z tej
ogromnej krainy posiadtos¢ angielska. Nie podzielit si¢ jednak pan Tarkowski
tymi podejrzeniami z panem Rawlisonem nie chcgc urazaé jego uczué patrio-
tycznych (12).

Uwaga Tarkowskiego wyraznie sugeruje, ze ma on odmienne polityczne za-
patrywania, ale nie sg one artykulowane gtosno. Bezposrednia krytyka angiel-
skiej polityki wobec Afryki pochodzi natomiast od Stasia, cho¢ 1 on sprzeciwia
si¢ raczej konkretnym przejawom dyskryminacji, niz procesom, ktére do nich
prowadza.”' Najwieksze rozczarowanie przezywa, gdy dowiaduje sie, ze Gor-
don, ,,rycerz bez skazy i1 bojazni, cztowiek przy tym sprawiedliwy i1 dobry” (86)
zgingl, a Anglia nie przyszta mu na ratunek. Traci wtedy wiar¢ w humanitarne
nastawienie Brytyjczykow do afrykanskiej misji 1 postrzega ja w kategoriach pro-
fitow politycznych i ekonomicznych. Wreszcie i sam narrator negatywnie ocenia
postawy etyczne panujgce wsrdd politykéw 1 narodéw dwczesnej Europy (190).

Wszystkie te gltosy krytyczne przyttumia jednak wydZzwigk zakorniczenia po-
wiesci. Po morderczej podrézy 1 po trudach przetrwania Stas powraca jako ,,wodz
calej karawany, zbrojnej w bron europejska” (252). Udowodnit swg site, dokonat
czynu niewyobrazalnego, zastuzyt na najwigkszy podziw. Gdy kapitan Glen méwi,
ze ,,nawet Stanley nie przezytby w tych warunkach trzech dni” (248), sugeruje,
ze mlody Tarkowski nie tylko doréwnuje, ale nawet przewyzsza najodwazniej-
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szych i najstawniejszych bohateréw wspétczesnego mu swiata.” W kilka lat p6z-
niej, jak czytamy w epilogu, paiistwo Mahdiego upada i ,,nastgpuje” Anglia.
W Afryce powstajg nowe linie kolejowe, po Kanale Suezkim kursujg wygodne
parowce, Kali ,,cieszy si¢ dobrym zdrowiem” 1 wlada, pod protektoratem angiel-
skim, duzg kraing, do ktérej sprowadza misjonarzy. Nawet stori King zyje w Mom-
bassa ,,pod troskliwa opieka miejscowych wiadz angielskich” (257). Swiat po-
wraca do uprzednio zaburzonego porzadku, zapanowuje tad, harmonia i wrecz
basniowe rozwigzanie konfliktow. Ten zabieg artystyczny — przeniesienie zakon-
czenia powiesci do wymiaru fantazji, w ktérej zwierzgta zyjg dlugo, poznajg lu-
dzi i okazujg swg rados¢ na spotkanie ,,po latach” — prowadzi do odhistorycznie-
nia realiéw 1 odpolitycznienia problemu kolonialnego. Mozna tu zadaé pytanie,
dlaczego pisarz z podbitego kraju podziela zachodnioeuropejski punkt widzenia,
a jego wlasne doswiadczenie polityczne nie zbliza go do zrozumienia sytuacji
krajéow wyzyskiwanych kolonialnie. Niewatpliwie na ideologicznym ksztalcie
powiesci zawazyty Zrodla, ktére dostarczylty mu wiedzy o kontynencie. Wpraw-
dzie Sienkiewicz zapewnial o autentycznosci afrykanskich doswiadczeri przed-
stawionych w powiesci,” ale w trakcie pracy nad tekstem w znacznej mierze ba-
zowal na relacjach modnych w éwczesnej Europie podréznikéw, przede wszystkim
Livingstone’a 1 Stanleya. Przypuszczalnie pisarz znal wptywowe wowczas dzieto
autorstwa Sir Evelina Baringa pt. Modern Egypt, liczne i1 popularne przewodniki,
aktualne doniesienia prasowe, autobiograficzne relacje, jak np. Slatima Paschy
Przez Sudan ogniem i mieczem, oraz pisarstwo misjonarzy, w szczegolnosci dzie-
to J. Ohrwaldera — Przygody i opowiadania misjonarza w Sudanie egipskim. ROw-
niez pierwowzory literackie, ktére go inspirowaly, takie jak powies¢ egzotyczna
i przygodowa korica wieku, robinsonada czy wreszcie powies¢ dla mtodego czy-
telnika wptynety na ideologie jego tekstu. PrzySwiecajacy pisarzowi zamyst , krze-
pienia serc”’, che¢ wykreowania godnego nasladowania bohatera oraz potrzeba
wyrazistego zarysowania konfliktu ze wzgledu na wiek implikowanego czytelni-
ka zrodzity liczne konsekwencje.

Wiedza Sienkiewicza o Afryce, a w konsekwencji jego obraz kontynentu, sg
wyraznie zblizone do angielskich kolonialnych reprezentacji dominiéw, co prze-
jawia si¢, migdzy innymi, w jego interpretacji historii Afryki, w stereotypowym
obrazowaniu kontynentu, w egzotyzacji tta, w etnograficznym spojrzeniu na lud-
nos¢ i w przyjeciu ideologii misji bialego czlowieka. Powyzsze zbieznosci nie
majg sugerowac, ze Sienkiewicz posungt si¢ do nasladownictwa badz tez, ze przy-
Swiecal mu, podobnie jak na przyktad Kiplingowi czy Haggardowi, bezposredni
cel propagandowy.” Mozna si¢ dopatrywaé specyficznie polskich powodéw, dla
ktorych pisarz przyjat punkt widzenia podobny do angielskich dyskurséw.

Wskaza¢ tu mozna na jego proangielskie sympatie (symbolicznie wyrazone
zresztg w tekscie przyjaznig Tarkowskiego 1 Rawlisona oraz slubem pary glow-
nych bohater6w powiesci), wynikle z jednej strony z osobistej fascynacji kulturg,
literaturg 1 cywilizacjg angielska, z drugiej zas z przyczyn politycznych: Sienkie-
wicz 1 polscy konserwatysci wigzali z Anglig 1 Francja nadzieje polityczne, bo-
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wiem kraje te obiecaly interwencje dyplomatyczne w sprawie niepodlegtosci Pol-
ski. Bardzo istotnym czynnikiem ksztattujagcym poglady Sienkiewicza wydaje si¢
tez element religijny. Nieche¢ do Araboéw jako do wyznawcow fundamentalizmu
potegowana byla jego przeswiadczeniem, ze religia ta zagraza chrzescijafistwu.
Sam natomiast wierzyl, ze chrzescijanstwo jest ostoja bytu narodowego 1 moral-
nosci, a wigc jest niezbedne dla odzyskania niepodlegtosci Polski. Nalezy tez za-
uwazyd, ze z racji konserwatywno-pozytywistycznych zapatrywan 1 wiary w zbaw-
czg moc postepu Sienkiewicz byt szczegélnie podatny na ideologie ,,brzemienia
biatego cztowieka”. Przypisanie polskiemu bohaterowi umiej¢tnosci niesienia misji
oswieceniowej moze wskazywac na identyfikowanie Polski z cywilizacjg Zacho-
du. Stas wprawdzie odrzuca rol¢ Beniowskiego — romantycznego konkwistadora
— lecz opowiada si¢ po stronie kolonializmu pod hastami rozwoju intelektualne-
go, duchowego 1 cywilizacyjnego, a wiec takiego, jaki deklarowata w dziewigt-
nastym wieku Wielka Brytania.

W tej powiesci ,.ku pokrzepieniu serc” sukcesy polskiego bohatera we wro-
gim mu 1 groZnym otoczeniu, jego niespotykana odwaga, przewyzszajaca me-
stwo ludzi dorostych i powszechnie podziwianych sugeruja, ze jest on ,,najlep-
szym z najlepszych”. Sienkiewiczowska opowies¢ moze wzbudzaé¢ w czytelniku
identyfikujacym si¢ ze zwycieskim bohaterem narodowg dume z sita, ktorg tylko
mit moze wyrazi¢.”> Autor W pustyni i w puszczy postuzyt sie idiomem kolonial-
nym do wyrazenia tresci, ktore uznawat za istotne dla swojego narodu pozbawio-
nego w tamtym czasie bytu politycznego. Mimo, ze motywacja Sienkiewicza za-
pewne odbiegata od zamystu wspétczesnych mu autoréw propagujacych ekspansje
imperialng Europejczykdéw, on tez, cho¢ z innych powodéw, przyczynit si¢ do
ugruntowania tej ideologii w Europie.

Przypisy:

' Przez literaturg kolonialng rozumiem tu utwory, ktére Elleke Boehmer nazywa ,,colonia-
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UP 1995, s. 1-3.
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ty dotyczg wydania: W pustyni i w puszczy, Krakow, Wydawnictwo Greg 2002.

* Krystyna Kuliczkowska, Wielcy pisarze dzieciom (Sienkiewicz i Konopnicka), Warszawa,
Nasza Ksiggarnia 1964, s. 44.
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2002, s. 17-18.
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0 powiesci Sienkiewicza jako o robinsonadzie pisali, m.in., Kuliczkowska, Wielcy..., s. 62—
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" Boehmer, Colonial...s. 17; Kimon Rynan, Inscribing the Emptiness: Cartography, Explora-
tion and the Construction of Australia w De-scribing Empire: Post-colonialism and textuality, red.
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12 Np. Boehmer, Colonial..., s. 715-78; Low, White..., s. 47.

3 Green, Dreams..., s. 15-20.
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cy..., s. 66—68.

" Jonathan Crary, The Camera Obscura and Its Subject, w The Visual Culture Reader, red.
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' Tim Fulfort, Landscape, Liberty and Authority. Poetry, Criticism and Politics from Thom-
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"7 Martin Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Tho-
ught. Berkeley, University of California Press 1995, s. 25.

8 Jay, ibid, s. 304.

" Jay, ibid, s. 181.

20 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, London, Routledge
1992, s. 204. Autorka zauwaza, ze estetyzacja opisOw egzotyki byta jedng z konwencji tekstow
podrézniczych.

*! Jay, ibid, s. 271.

** Jak pisze M. L. Pratt, byta to powszechna praktyka stosowana przez podréznikéw, ktérzy

wyruszali ,,odkrywacé” nieznane tereny, cho¢ ich misje ograniczaty si¢, de facto, jedynie do ujrze-
nia tego, co towarzyszacym im tubylcom byto od dawna znane. Imperial..., s. 202.

» Boehmer, Colonialism..., rozdziat ~Imperialism and Textuality”, s. 12-59.

Sam Sienkiewicz w jednym z listéw pisal o swojej podrézy do Afryki zapozyczajac zwrot ho-
merycki: ,,Ot, tarabani¢ swoje kosci ‘migdzy dzicz nieohajng’, jak méwi Odysea”. w Krzyzanowski,
Henryk..., s. 73.

** Aby opisaé i przyblizy¢ przestrzen trzeba jej nadaé znajomga forme, ujaé w kategoriach,
ktore bedg zrozumiate dla czytelnika. Ta potrzeba ,,ttumaczenia” wyjatkowego i niepowtarzalnego
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charakteru egzotyki paradoksalnie sprawia, ze jest ona zamykana w stereotypy i obiegowe tekstu-
alizacje. Boehmer, Colonial..., s. 45, 50.

2
> Green, Dreams..., s. 78.

*® Afryka czesto przedstawiana byta jako kontynent nawiedzany przez choroby, ktére nie wyste-
powaly juz w Europie, co miato podkreslac jej wstecznictwo wzgledem Europy. Low, White..., s. 28.

*7 Sienkiewicz sam tak postrzegal Arabéw i Murzynéw w czasie swojej podrézy do Zanziba-
ru, czemu dat wyraz w Listach z Afryki.

Warto zauwazy¢, ze autor w W pustyni i w puszczy postuguje sie ugruntowanym w Europie
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2 Martin Green w Dreams...zauwaza, ze gloryfikacja bohateré6w wyrazana jest przez retoryke
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u Szekspira, gdzie Henryk V méwil, ze jeden Anglik wart jest trzech Francuzéw. Podobnego po-
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historycy — Prescott i Macaulay tg samg metodg wartosciowali ludno$¢ Indii i Meksyku. s. 28-29.

* Pisarz stosuje tu ,,dyskurs autentycznosci”. Sienkiewicz byt przeswiadczony, ze do opisywa-
nia Afryki upowaznia go gidwnie jego wtasne doswiadczenie podréznicze. Do swojego wydawcy
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tych zapewnien, wiedza Sienkiewicza o Afryce opiera si¢ przede wszystkim o inne teksty.

* Liczne studia badawcze odnosza powiesé Sienkiewicza do tradycji polskiej literatury i w od-
niesieniu do wczesniejszych dziet pisarza — np. Kuliczkowska, ibid; Kot, ibid.
Kuliczkowska twierdzi, ze nastawienie kolonialne pisarza mozna tez widzie¢ jako odzwiercie-

dlenie istniejacych w Polsce tendencji popierajacej ekspansje na terytoria wschodnie. Wielcy..., s. 36.

* Martin Green w Dreams..., s. 28, pisze, ze takie powiesci jak Robinson Crusoe dzialtajg na
wyobrazni¢ czytelnika, ktéry utozsamia si¢ z gloryfikowanym bohaterem podobnie jak mity, bu-
dujgc jego poczucie wartosci i wyzszosci.



