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W poszukiwaniu gtosu:

postac¢ dziewczynki w wybranych
opowiadaniach pisarek pochodzenia
indyjskiego

Dziecifistwu nadaje si¢ znaczenie jako okresowi, w ktérym wydarza si¢ wszyst-
ko to, co istotne dla konstytucji jednostki, do ktérego siega si¢ po to, by dotrzeé
do wtasnych korzeni 1 ,,prawdziwego ‘ja’”. Taka wizja tozsamosci, jako narracji
rozwijajacej si¢ linearnie, zaktada jej spdjnos¢, wzgledna jednowatkowos¢ 1 cig-
gtos¢. Préba spojrzenia na wiek dzieciecy z perspektywy badan postkolonialnych
oznacza catkowite przewartoSciowanie takiego linearnego postrzegania procesu
konstytuowania si¢ tozsamosci, zar6wno w wymiarze jednostkowym, jak i zbio-
rowym. Literatura postkolonialna bowiem, postugujac si¢ wyrazeniem Doroty
Kotodziejczyk, jest tg literaturg, ,,ktérej pierwszym i najwazniejszym domem jest
jezyk, nie zas nar6d”."! Z takim rozumieniem zwigzane jest postrzeganie jej jako
tej literatury, ktora odnosi si¢ do doswiadczenia kolonializmu; literatury nie za-
wezajacej sie do konkretnych obszaréw (np. terenéw bgdacych dawnymi kolo-
niami), lecz raczej charakteryzujgcej si¢ nastawieniem polemicznym 1 potencja-
tem krytycznym w stosunku do zastatych, skonwencjonalizowanych konstruktéw
jak rasa, historia czy tozsamos¢.

Nalezy tu zaznaczy¢, ze okreSlenie jezyka jako pierwszego 1 najwazniejsze-
go domu literatury postkolonialnej oznacza postrzeganie go w kategoriach wta-
dzy 1 podobnie rozumianego gtosu. Wybor jezyka dla literatury postkolonialne;j
to wybdr polityczny: moze on by¢ rozumiany jako narzedzie w procesie koloni-
zacji 1 uzycie go wigzatoby si¢ ze wspétudziatem, zbrodnig literatury postkolo-
nialnej niejako przeciw samej sobie. Jak pisze Raja Rao, ,,W jezyku, ktory nie
jest wlasnym jezykiem trzeba zawrzec ducha, ktory jest wtasnym duchem. Trzeba
zawrzed rozmaite odcienie i luki pewnych mysli, ktére wydajg si¢ by¢ pokrzyw-
dzone w obcym jezyku”.” Raja Rao ttumaczy, Ze tak naprawde angielski nie jest
jezykiem obcym, gdyz jest jezykiem bliskim Indiom intelektualnie — tak jak
wczesniej sanskryt czy perski — chociaz nie emocjonalnie. Dlatego pisarki 1 pi-
sarze indyjscy nie mogg pisac jak Anglicy, a nawet nie powinni. Z drugiej stro-
ny jednak, ,,Nie mozemy pisaé tylko jako Hindusi. WyrosliSmy, by patrze¢ na
caly $wiat jak na czes¢ nas samych”.’ Oznacza to wynegocjowanie pozycji,
z ktorej si¢ pisze, strategiczne umieszczenie si¢ paradoksalnie wewnatrz jak
1 na zewnatrz dominujacego dyskursu. Pozycja ta pozwala na korzystanie z przy-
wilejow, jakie niesie ze sobg pisanie z wewnatrz, bycie dopuszczonym do cen-
trum, gdzie tworzy si¢ znaczenia. Jednoczesnie jest to miejsce, ktére pozostaje
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poza Srodkiem, co oznacza wigkszg swobode w kreacji artystycznej, ale tez
pozwala na podjecie polemiki ze znaczeniami proponowanymi / narzucanymi
przez centrum. Raja Rao okresla tu pozycje, ktéra nie bedzie oznaczata udziatu
w ,,gwalcie epistemicznym”.

Jest to pozycja bliska tej, ktéorg Homi Bhabha okresla mianem Trzeciej Prze-
strzeni, wskazujac na jej Scisty zwigzek z postkolonialnym pisarstwem 1 takgz
wrazliwoscia: ,,Znaczacym jest fakt, ze zdolnosci produktywne tej Trzeciej Prze-
strzeni majg kolonialng lub post-kolonialng proweniencj¢. Cheé zejscia do tego
miejsca — gdzie ci¢ zaprowadzitlem — moze ukazac to, ze teoretyczne rozpoznanie
rozszczepionej przestrzeni artykulacji moze otworzy¢ droge do konceptualizacji
miedzynarodowej kultury, nie opartej na egzotyce czy multi-kulturalizmie rézno-
rodnosci kultur, ale na wlaczeniu i artykulacji kulturowej hybrydycznosci™ (pod-
kreslenie w oryginale). Ten wtasnie postulat wyrazania hybrydycznosci kultury
zdaje si¢ by¢ zbiezny z koncepcjq przestrzeni, w ktérej mozna mie¢ do czynienia
z artykulacjg rdznicy, innosci. Ta r6znica nie jest jednak przenoszona poza cen-
trum, badZ tez poza Swiadomos¢ — jest ona rozpoznawana jako integralna czes¢é
jednostki; co jest umozliwione witasnie przez ta Trzecig Przestrzen: ,,to wlasnie
w tej przestrzeni znajdziemy stowa, ktérymi mozemy mowi¢ o Sobie 1 Innych.
A przez badanie tej hybrydycznosci, tej Trzeciej Przestrzeni, mozemy unikngé
polityki bipolarnosci i objawi¢ sie jako inni swojego ja”.’

Jesliby przenies¢ koncepcje Bhabhy z domeny kultury i relacji spotecznych
do obszaru rozwoju jednostkowego, mozna uzy¢ metafory Trzeciej Przestrzeni
do konceptualizacji interesujgcego mnie okresu ,,dziewczecosci”. Trzeba tu wta-
snie wyjS¢ poza spolaryzowane postrzeganie dorostosci 1 dziecifistwa 1 zwrocié
si¢ ku potencjatowi reprezentowanemu przez figurg hybrydy, by dotrze¢ do Trze-
ciej Przestrzeni, gdzie Inny jest mng, a dziewczynka jest kobietg.

W niniejszym tekscie zajmuj¢ si¢ analizg trzech opowiadan napisanych przez
autorow zwigzanych z indyjskim kregiem kulturowym. W opowiadaniu Maria
Gaurangi Kamani dziewczynka — narratorka jest zaabsorbowana odkrywaniem
swojej cielesnosci 1 docieraniem do Zrédet przyjemnosci z niej ptyngcych. W po-
nizszej analizie pokazuje, jak te podejmowane przez narratorke dziatania wpisuja
si¢ we wzorce kolonialne. Mata narratorka ma wtadze 1 zapat kolonizatora — od-
krywcy; nazywa nieznany lad ciata swojej opiekunki i eksploruje go na tyle, na
ile to mozliwe. Zada tez, aby cialo jak tekst odpowiedzialo na nurtujace ja pyta-
nia, nie rozumiejac milczenia jako odpowiedzi.

W drugim z opowiadan, The Golden Waist-Chain Udaya Prakasha pte¢ narra-
tora/ narratorki nie jest kwestig oczywistg dla czytelnika anglojezycznego: do
osoby tej pozostate postaci opowiadania odnoszg si¢ za pomocg przydomku ,,Mun-
na”. Taka niemoznos¢ okreslenia pici narratora staje si¢ punktem wyjscia dla moje;j
analizy: przez to na pierwszy plan wysuwa si¢ czytanie pici jako procesu odgry-
wania pewnych rél, co zezwala na przesunigcie punktu cigzkosci z poszukiwania
,»prawdy kulturowej” na jedynie dost¢png, relatywng prawde¢ interpretacji, oraz
na poszukiwanie momentu transformacji. Narratorka wierzac w ludowe opowie-
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scina temat czarownic bezustannie wyczekuje momentu przemiany kobiety w kota.
Moment transgresji zdaje si¢ by¢ dominium kobiet, co sugeruje taka wizje, we-
dtug ktérej sama kobiecos¢ jest stanem fluktuacji, nieokreslonosci, zmiany. Jest
to by¢ moze znak, ze narratorka sama znajduje si¢ w momencie granicznym, gdy
z dziewczynki przeistoczy si¢ w kobiete. Wychowana w patriarchalnym spote-
czenstwie, ma do dyspozycji jedynie me¢skie sposoby narracji, a z tego punktu
widzenia kobiecos¢ wydaje si¢ tylez pociagajaca, co groZzna. Napotykajgc na za-
kreslone powyzej przeszkody w docieraniu do wtasnej wizji kobiecosci, obie nar-
ratorki starajg si¢ dotrze¢ do Trzeciej Przestrzeni, gdzie mogtyby unikng¢ polity-
ki bipolarnych przeciwieristw, obie na r6zne sposoby.

W trzecim z analizowanych tekstow, opowiadaniu I Want to Give you Devo-
tion centralnym problemem jest relacja matki 1 crki, na ktérg nalozony jest filtr
réznic kulturowych oraz pokoleniowych. Moment graniczny, dojrzewanie, jest tu
zaznaczony poprzez uczucie, ktore jest trudnym kompromisem w stosunku do
mitosci matki. Trzecia Przestrzen postulowana przez Bhabh¢ oznaczataby row-
niez dotarcie do zwigzku z matkg zaprzepaszczonego w kulturze patriarchalnej,
za$ metafora hybrydy oznacza takze rozpoznanie w sobie pierwiastka matki.

W opowiadaniu Gaurangi Kamani narratorkg jest siedmioletnia dziewczyn-
ka, ktorej opiekunkg jest tytutowa Maria. Opowiadanie zaczyna si¢ od pokazania
konspiracji, ktora taczy dziewczynke 1 kobiete; wszystkie wymiary tej konspira-
cji wiazg si¢ Scisle z cielesnoscig. Chodzi mianowicie o ,,przyjemnosci naszego
domu”,’ jak méwi narratorka, majac na mysli tazienke z biezaca woda, prysznic
1 toalet¢. Maria, kobieta ze wsi daleko od Mumbaju, korzysta z wygdd domu pra-
codawcow bez ich wiedzy, z cichym wspdétuczestnictwem w tym wystepku swo-
jej podopiecznej. Jednak to, o co tak naprawde¢ chodzi w tym akcie, to niejaka
wymiana odkry¢: Maria odkrywa przyjemnosci wygodnego domu, zas narratorka
chce odkry¢ przyjemnosci ptyngce z cielesnosci. Uktad sit jaki miedzy nimi ist-
nieje jest dla narratorki rzeczg oczywistg: ,,Maria si¢ mnie bata, mimo ze ona byta
dorosta kobietg a ja dzieckiem. W moim umysle nigdy nie powstatl cierr watpli-
wosci co do tego, kto tu rzadzi”.’

Robigc uzytek z tej wladzy narratorka stara si¢ odkry¢ to, co dla niej niedo-
stgpne 1 nieznane: ciato dorostej kobiety. Podkreslenie faktu, iz w relacji tej jest
jasne, kto ma wiadze, a kto musi si¢ podporzadkowad, wskazuje na mozliwg in-
terpretacje zwigzku miedzy opiekunkg a narratorka jako zwigzku opartego na za-
sadach kolonialnych. Pojawiajg si¢ tutaj motywy charakterystyczne dla literatury
kolonialnej, odnoszace si¢ do tradycji Donne’owskiej, poczynajac od egzotyzacji
ciala osoby podleglej, gdzie Maria jest przedstawiana jako osoba o tajemniczej,
by¢ moze groZznej i patologicznej fizjologii 1 anatomii. W oczach narratorki Ma-
ria jest postrzegana jedynie przez pryzmat swojego ciala, a cialo to jest widziane
fragmentarycznie. Taki sposéb opisywania ciala — we fragmentach, swoiste pod-
dawanie osoby rozkawatkowaniu, jest charakterystyczne dla r6znych opiséw,
w ktérych dominujgcym motywem jest wykluczanie Innego, zas gtéwna prakty-
kg reprezentacyjna jest fetyszyzacja. Z takim widzeniem ciata osoby bedacej przed-
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miotem fantazji, a jednoczesnie pozostajgcej ponizej w hierarchii wiadzy, jest
zwigzany specyficzny sposéb patrzenia przez osob¢ fantazjujacy, a takze pozo-
stajgcg we wtadaniu dyskursu, a mianowicie podgladanie i spojrzenia z ukrycia
lub z miejsca uprzywilejowanego, czego skutkiem jest widzenie fragmentow, a nie
calego obrazu. W ten sposéb narratorka podglada kapigca si¢ Marig¢: ,,Sptukata
pian¢ z wtoséw, namydlita pachy i schylita si¢ by siggnag¢ migedzy nogi. Z kaz-
dym ruchem do tytu jej reka znikata z widoku”.® Dla dziewczynki jest to zadzi-
wiajace, ale ta odmienno$¢ nie przeszkadza jej w identyfikowaniu si¢ z kgpigca:
,Czulam jej poruszajace si¢ palce jakby byly moimi wlasnymi 1 nagle zapragne-
tam podzieli¢ sie z Mariag moim podnieceniem”.” Jednakze Maria nie podziela
zafascynowania swej podopiecznej 1 nie zamierza poddawac si¢ skrytemu ogla-
dowi. Scena koriczy si¢, gdy Maria orientuje si¢ ze jest obserwowana 1 nie robi
nic, co bytoby dla narratorki godne patrzenia: ,,Po prostu tam siedziata. To byt
koniec. Zesztam z krzesta 1 zawloktam je z powrotem do pokoju. Rzucitam si¢ na
16zko, wyczerpana”."® Erotyczne nacechowanie aktu podgladania jest podkreslo-
ne przez powyzsze stwierdzenie, gdy narratorka okresla siebie jako wyczerpang.
Identyfikacja podgladajacej z podgladang jest bliska zjawisku, ktére w termino-
logii freudowskiej jest okreslane mianem ,,skopofilii.” Jak pisze Carolyn Kor-
smeyer, Zrodet skopofilii mozna szuka¢ w pre-artykulacyjnym poziomie swiado-
mosci, 1 jest ona zwigzana z dwojakg przyjemnoscig: patrzenia na drugg osobe,
jak tez przyjemnoscia identyfikowania sie z obiektem poddawanym ogladowi."
Wraz z rozwojem, przyjemnos¢ wizualna jest Scisle zwigzana z erotyka. Tak tez
dzieje si¢ w przypadku podopiecznej Marii.

Podgladanie Marii tgczy si¢ Scisle ze snami dziewczynki, w ktérych pojawia
si¢ rozbierajaca si¢ kobieta. Kobieta ze snu nie moze rozebrac si¢ do naga, co ja
napetnia niepokojem, zas$ narratork¢ przerazeniem. Kiedy dziewczynka podglada
Mari¢ w pokoju kucharza, sytuacja przypomina jej senny koszmar: ,,Migdzy jej
nogami zobaczytam ciemng plame i1 koszmar powrdcit z impetem do mojej gto-
wy, koszmar o dziurze migdzy nogami Marii, tam gdzie znikaty glowy mezczyzn,
kiedy ich uktadata i kotysata na udach naprzeciw krocza. Glowy spoczywaty
wewnatrz jej bioder i kiedy dZgn¢tam ja w posladek tak jak ona podcieratla mnie
w toalecie, wyszly rzesy, jezyki, uszy Ramy i Babu”."” Ta podejrzewana monstru-
alnos¢, wynik fetyszyzacji ciata Marii, jego rozbieranie na fragmenty, jest dla
narratorki tyle fascynujgca co groZzna w swojej niewyrazalnosci. Narratorka czyta
cialo Marii jak tekst, ale tekst ten pozostaje nieczytelny: ,,Sutki Marii nic mi nie
powiedziaty”."

Taka ,,nicos¢”, ,,nic, co mozna by zobaczy¢” w odniesieniu do fallocentrycz-
nej ekonomii znaczenia stanowi ryzyko dla calego systemu reprezentacji: jak pi-
sze Irigaray, ,,nic” (oznaczajgce kobiece genitalia) jest zagrozeniem, gdyz moze
spowodowac ostateczne zniszczenie, rozwarstwienie systemow ,,obecnosci” 1 ,,re-
prezentacji”. Wzrok i obserwacja sg zawsze zwigzane z ,,fallomorficznymi meta-
forami seksualnymi, ktére uniemozliwiajg zrozumienie 1 okreslenie ,,niczego”.
Irigaray podsumowuje zatozenia Freuda:
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Kastracja w wypadku kobiety jest okreslona jako nic, co mozna u niej do-
strzec, nic, co ona mogtaby mie€.... Nic, co mozna zobaczyc jest rownoznacz-
ne z nieposiadaniem niczego. Zadnej prawdy, zadnego istnienia. Fuzja jedne-
go organu seksualnego, jednego seksu, 1 zwycigstwo dominacji wizualnej
sprawia, ze na kobiecie dokonuje si¢ rzeczywistej kastracji, pozostawiajac ja
z seksualng pustka.'*

Posiadanie ,,niczego”, co przypominaloby meski organ seksualny, jest zrow-
nane z nieposiadaniem niczego. Oznacza rOwniez brak znaczenia, co wskazuje
na nieistnienie, lub innymi stowy, na fundamentalng innos¢.

W tym procesie odczytywania Innego nie mozna spodziewac si¢ rozszyfro-
wania, gdyz z zatlozenia Inny musi by¢ nieodgadnionym, aby pozosta¢ Innym.
Dziatania narratorki skazane sg na niepowodzenie, mimo wskazéwek dawanych
nieSwiadomie przez Marig, kiedy ta protestuje przeciwko byciu przedmiotem fan-
tazji 1 ogledzin swojej podopiecznej: ,,’Cholerny bachorze,” powiedziata Maria
z goryczg, ‘nie oszukasz mnie swoimi sztuczkami. Jedna ci nie wystarczy i dlate-
go polujesz na moja dziure!... Zostaw mnie w spokoju’”."> Maria wyznacza jasno
granicg, do ktérej moze posung¢ si¢ dziewczynka, a raczej daje do zrozumienia,
ze nie zgadza si¢ na uprzedmiotowienie w tym procesie odkrywania ciata i seksu-
alnosci. Narratorka nie ustaje jednak w poszukiwaniach: ,,Jakg dziur¢? Dotkne-
tam pepka. DZgnetam we wklesnigcie 1 zwingtam sie z bélu. Dziura byta zamknigta.
Durna baba opowiada mi bajki, obruszytam sie”.'* W powyzszym fragmencie
narratorka daje do zrozumienia, ze poznanie cielesnosci Marii jest dla niej klu-
czem do jej wilasnej cielesnosci. Jednak Maria pozostaje nie rozpoznang, a wigc
i narratorka nie zyskuje wiedzy na temat swojego ciata. Z niemoznosci poznania
ciala iz bezsilnosci rodzi ch¢é zemsty. Narratorka doprowadza do wyrzucenia
Marii z pracy, zegnajac jg stowami: ,,Nic nie bedzie takie samo gdy odejdziesz....
Zawsze tak dobrze si¢ bawitysmy”." To przekonanie, ze zabawa i rados¢ byty
obopdlne, jest pomini¢te przez Mari¢ milczeniem.

Przed swojg matka narratorka odgrywa niewinigtko potrzebujace opieki 1 do-
staje zapewnienie, ze jeszcze tego samego dnia znajdzie si¢ dla niej jakas milg
Chrzescijanke, tym razem mtodszg, zeby mogtly si¢ razem bawié. Obietnice t¢
narratorka wita z entuzjazmem, pytajac ,,Moge ja nazwaé Maria?”'® na co jej matka
odpowiada, ,,Oczywiscie, kochanie. ... Mozesz ja nazwacé jak tylko sobie chcesz”."”
To ostatnie stwierdzenie, bedace zdaniem koriczagcym opowiadanie, wskazuje na
proces nazywania i na jezyk jako narzedzie o podwdjnym ostrzu. Jezyk okresla
granice poznanego Swiata, co oznacza ekspansywnosc¢, ale takze zawegza Swiat
zawierajgc go w swych granicach. Jak stwierdza Said odnosnie Foucaulta: ,,Mocg
dyskursu jest to, ze jest on jednoczesnie przedmiotem walki jak i narzgdziem, za
pomoca ktérego walka jest prowadzona”.*® Mata narratorka w opowiadaniu Ma-
ria nie tylko zachowuje si¢ jak kolonizator odkrywajacy nieznany lad ciata swej
opiekunki, ale takze poddaje j3 kolonialnym procesom dyskursywnym: nazywa
ja tak, jakby ta nie posiadata imienia i nie ma zadnych watpliwosci co do tego, jak
dystrybuowana jest wtadza.
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W opowiadaniu The Golden Waist-Chain narracja prowadzona jest przez
osobe, ktérg okresla tylko przydomek Munna. Zabieg ten mozna odczytac jako
swoistg uniwersalizacje, gdyz poszczegdlne cztonkinie i cztonkowie rodziny
znani sg rowniez jedynie z przydomkoéw, nigdy z imion. Jest to rOwniez zwrot
w kierunku mitologizacji przedstawionej fabuty, na co wskazujg takze inne za-
biegi, np. fakt, ze Dada powraca z wygnania dzien przed swigtem Deepavali,
w czasie ktorego celebruje si¢ triumfalne wejscie boga Ramy do Ayodhyi, réw-
niez po czternastu latach wygnania. Symboliczne znaczenie tego Swigta to zwy-
cigstwo duchowego swiatta nad sitami ciemnosci oraz triumf nad ignorancja.
Wiasnie tego dnia Dadi dostata od meza ztoty taiicuch wazacy 650 gram, ktory
staje si¢ zarzewiem konfliktu.

Narratorka opowiada histori¢ wojny o zlota ozdobg, toczacej si¢ w zamknie-
tej przestrzeni kobiecej (m¢zczyZzni albo nie zyja, albo sg jedynie gosémi) miedzy
Dadi, seniorkg rodu, a pozostatymi domowniczkami. Nie jest jednak wcale pew-
ne czy lafcuch istnieje. Dadi jest ukazana jako groZne bostwo, ktére doprowadza
do zniszczenia domostwa: Sciany domu sg puste, wydrgzone przez insekty,
a w srodku mieszka pyton, ktérego ,,goragcy duszny oddech przenika... zycia
i sny””' mieszkaricéw. Gdyby Dadi oddata mityczny i wielce pozadany taricuch,
mogtaby uratowa¢ dom od rozpadu. Jednak, w rozumieniu narratorki, Dadi tego
nie chce, jest jak destrukcyjny aspekt bogini, ktory zarzadza tajemnym Swiatem
ciemnosci: ,,Wiele wydarzen na tym Swiecie dzialo si¢ z jej polecenia. Niewi-
dzialne nici niepowodzenia i tragedii, ktére prowadzity nasz dom ku zagtadzie
byty przywigzane do jej palcow. W koricu co mogta knu¢ catymi miesigcami w swej
ciemnej dziurze? Dadi byta naszym wrogiem”.”

Caly dom osnuty jest atmosferg zniszczenia, a w powietrzu unosi si¢ zapach
zgnilizny 1 rozktadu. Insekty, ktore drgza Sciany domu pracujg tak wytrwale, ze
wszedzie unosi si¢ pyl, ktéry osiada na wtosach i brwiach. Dom trzeba zamiataé
kilka razy dziennie, za kazdym razem wyrzuca si¢ potamane i zniszczone przed-
mioty. Narratorka opisuje toczacg si¢ wojng¢: ,,Na wojnie wszystko wolno. Kazda
broi wyprébowano przeciw Dadi”,” a jednoczesnie pokazuje, jaka role wedtug
niej pelni Dadi w tym dziele zniszczenia: ,,Dadi byta réwnie nieztomna w swym
dziele wykanczania naszego domu za pomocg klgtw 1 magii.... Jej legiony, skta-
dajace si¢ z ciemnosci, kota, kornikéw, myszy, choréb i brudu prowadzity walke
z wielkg determinacja”.”* Wszystkie nieszczescia sa sprowadzone do uroku, kt6-
ry Dadi rzuca na dom i jego domownikéw. Jest ona ukazana jako pot¢zna nisz-
czycielka, niezrozumiatla w swym dziataniu. Nie mozna si¢ z nig kontaktowac,
gdyz zapomniala wszystko™ iuzywa groznego jezyka innego $wiata, w ktérym
moOwi si¢ o zniszczeniu, losie i $mierci.*® Jak podejrzewa narratorka, ,,moze ten
swiat rzadzil si¢ swoimi zasadami 1 utrzymywat si¢ czerpigc powietrze 1 sity na-
pedowe z naszego, zewnetrznego swiata”.”’ Narratorka rozumie rozktad domu
jako dziatanie swiata istniejgcego wewnatrz wydrazonych scian budynku, zas ten
dziwny Swiat ma zwigzek z magig, rzucaniem czaréw i transformacjami, ktére to
czynnosci s3 z kolei zwigzane z kobiecoscia, lub jej specyficznym, groZnym aspek-
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tem. Narratorka opowiada o krazacych opowiesciach, w ktorych kobiety parajg-
ce si¢ czarng magig mogg rzucac uroki i zamieniac si¢ w kota, gdyz, jak wyjasnia,
kot widzi w ciemnosciach. Co istotne, ciemnos¢ w domu Munny jest ,,w jakis
sposéb... o wiele glebsza niz w innych domach”.” Ta wersja kobiecosci jest dla
niej tyle pociagajaca co straszna, jednak zdaje si¢ by¢ dominujacg wizja, do kto-
rej ma dostep Munna. Jak to opisuje, ,,Wtedy nie chodzilo tylko o Dadi, kazda
kobieta byta dla mnie Zrédiem zdziwienia. Wcigz wypatrywatam kobiet w mo-
mencie metamorfozy. Mimo to nie mialam szczescia. Nawet nie udato mi si¢
przytapaé Dadi na zamianie w kota”.”

Ta przerazajaca kobiecosé, ktora jest powigzana z tajemniczoscig, ciszg i Smier-
cig, mozna rozumie¢ jako przedstawienie kobiety w kategoriach Innego. Kobieta
jest sprowadzona do binarnego odpowiednika meskiej podmiotowosci, dlatego
przemawia jedynie przez swoje milczenie, lub, jak Dadi, przez niezrozumialy
jezyk innego Swiata i Smierci.

Janis Stout dowodzi, ze w odniesieniu do kobiet trop ciszy ulega zintensyfi-
kowaniu, 1 powotlujgc si¢ na Simone de Beauvoir pokazuje, ze kobieta jako Inny
staje si¢ obiektem w odniesieniu do meskiego podmiotu, przez co jest uciszona.
Stout pisze: ,,Ona jest pustka, ktéra oczekuje tworczego Stowa. Zostata stwo-
rzona, w swej milczgcej podmiotowosci, jako sojuszniczka podswiadomosci
1 w koricu Smierci. Niosgc tak wielki cigzar znaczeniowy, kobieta méwi o ciszy
i poprzez nia wywodzac sie z tradycji bycia uciszang”.” Taki wtasnie zwigzek
mi¢dzy Dadi, najstarszg kobietg w rodzinie, a Smiercig 1 wewnetrznym Swia-
tem, zyciem toczacym si¢ w ciemnosciach, jest widoczny w opowiadaniu Pra-
kasha. Wydaje sie, ze pozytywny aspekt kobiecosci jest niewidoczny albo nie-
dostepny dla narratorki. Nie znaczy to, ze taki pozytywny wzorzec nie istnieje.
Dadi, kolejny raz nagabywana o ztoty taricuch, odpowiada ze smutkiem, ze ro-
dzina stworzyla jej pieklo na ziemi 1 teraz przynajmniej dostaje jedzenie, za$
jesli odda ozdobe, wszyscy stracg zainteresowanie jej osobg. Stwierdza, ze nie-
zaleznie od tego czy taficuch istnieje, czy tez nie, jest on rzecza najwazniejsza,
gdyz podtrzymuje w rodzinie zainteresowanie nig sama.’' Dadi stawia sie na
pozycji osoby, ktéra tak naprawde utrzymuje wszystkich przy zyciu poprzez
podsycanie fantazji i ambicji i nie tyle dazy do zagtady, ale wrecz przeciwnie —
stanowi czynnik podtrzymujacy istnienie.

Niezwykly zwigzek miedzy narratorkg a Dadi, mimo wojny toczgcej si¢ w do-
mu, jest wyrazony nast¢pujacymi stowami: ,,Raz, pamigtam, poczuta méj wzrok
na swej twarzy 1ijej zmarszczki rozptynety si¢ w niezwykle bezradny uSmiech.
Skineta, bym do niej podeszta. To byta chyba jej pierwsza i jedyna reakcja na
swiat zewnetrzny”.”” Jednak narratorka jest zbyt przestraszona wizjami roztacza-
nymi przez swoje ciotki. Pakt miedzy starg kobieta, a dziewczynkg istnieje tylko
w wyobrazni, moze by¢ wyrazony tylko przez cisz¢. Narratorka tak naprawde nie
wie, po czyjej stronie stoi. Zatem bitwa, ktdra si¢ toczy, jest bitwg o wyrazanie
zwigzkéw miedzy kobietami, o afirmacj¢ sit tworczych, ale takze o akceptacje
Smierci 1 ciemnosci.
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M. Baranowska pisze o tym, co niewyrazalne w odniesieniu do Luce Irigaray:
,»Wedtug Irigaray, nie istnieje kobiece imaginarium naszej kultury, dziewczynki nie
majg wtasnej symboliki, o nich 1 0 ich imaginarium moéwi si¢ wytacznie jezykiem
‘meskim’. Zatem to, co swoiscie kobiece pozostaje niewyrazone, nieme, martwe”.”
Dziewczynka — narratorka w opowiadaniu Prakasha zdaje si¢ nie mie¢ dost¢pu do
tegoz imaginarium kobiecego, do kobiecego jezyka, mimo ze, jak stwierdza, caty
czas poszukuje momentéw metamorfozy, gdy kobieta zamienia si¢ w kota. Poszu-
kiwanie to mozna odczytywac: przemiana jest dowodem na pakt kobiety z sitami
zla, ale tez w metamorfozie tej zawiera si¢ moment, w ktérym wzrok kobiety jest
w stanie przenikng¢ ciemnosci. Narratorka nie zauwaza niczyjej przemiany, moze
dlatego, ze to ona sama jest w momencie dokonywania si¢ jej metamorfozy — prze-
miany z dziewczynki w kobiete, a ze to co kobiece, pozostaje niewyrazone, nie ma
mozliwosci, by mogta dostrzec swg wlasng przemiang.

Judith Butler pisze o wspomnianym wyzej momencie transformacji, gdy by-
cie ,,dziewczynka” jest momentem w pewnym procesie:

Na tyle, na ile nazwanie ,,dziewczynkg” jest przechodnie, to jest, na tyle na ile
rozpoczyna proces wymuszania pewnej ,,dziewczecosci”, termin ten, czy tez
raczej jego symboliczna moc, kieruje formowaniem si¢ cielesnie odgrywane]
kobiecosci, ktora nigdy w pelni nie jest zgodna z normg. Jednak to wlasnie
»dziewczynka” zmuszona jest ,,cytowaé” norme, aby zakwalifikowa¢ si¢ jako
pelnoprawny podmiot i pozosta¢ nim. Kobiecos¢ nie jest wigc wynikiem wy-
boru, lecz wymuszonym cytowaniem normy, ktérej ztozona historycznos¢ jest
nierozerwalnie zwiazana z dyscyplina, kontrola i kara.*

Z podobng sytuacjg mamy do czynienia w przypadku opowiadania Ameeny
Meer. Narratorkg w opowiadaniu I Want to Give you Devotion jest kobieta, rela-
cjonujaca wydarzenia z okresu jej dzieciistwa, kiedy to jej matka zaczeta uczyé
ludzi ,,sztuki zycia”. Anu wspomina czas, zanim jej matka stata si¢ guru dla wielu
setek ludzi, 1 méwi o sobie, ze byta jedynie mala, chudg dziewczynkg. Potem
stala si¢ ,,Dzieckiem Mitosci”, zas jej matka — boginig, stojacq na czele sekty,
korzystajacg ze szczodrosci swych uczniéw, optywajaca w bogactwa, ale tez gro-
madzacg arsenal zdolny wysadzi¢ stan Nowy Jork w powietrze. Anu przedstawia
swg narracje bezposrednio czytelnikowi, co stwarza ztudzenie braku dystansu
mi¢dzy czytelnikiem, a narratorkg. Relacja Anu jest subiektywng i1 naladowang
emocjonalnie opowiescig o dziewczynce, ktéra wierzy caty czas, jak gdyby wbrew
sobie, ze wszystkie dziatania podejmowane przez jej matke miaty na celu dobro
Swiata i ludzkosci. Anu, wychowana w Stanach Zjednoczonych, zdaje sobie sprawe
na czym polegal fenomen jej matki: ,,wykorzystywala to, ze wigkszos¢ Ameryka-
néw akceptuje fakt posiadania przez Hinduséw wrodzonej wyzszosci duchowej,
rodzacej si¢ z samego faktu bycia Hindusem.... Wierzyli jej ubraniom, akcento-
wi, dtugim czarnym wlosom i tagodnym bragzowym oczom”.” A jednoczesnie,
z ironig czy tez naiwnoscig, méwi: ,,Wierzyli, poniewaz moja matka jest zwy-
czajnie dobra osoba”.” Przedstawia matke jako duchowa przewodniczke, uspra-
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wiedliwiajgc kazde jej zachowanie niezgodne z takim wizerunkiem: ,,Mogac jez-
dzi¢ Rolls Roysem z klimatyzacja, ktéz wybralby metro?”.”’ Opowiada historie
rozpadu zwigzku rodzicéw, zakoriczonego rozwodem, ttumaczac go konieczno-
Scig poswigcenia zycia matki uczniom: ,,w zamian za ich poSwiecenie, dawata im
czastke siebie. Gdy mdj ojciec wracatl po pracy do domu, nic dla niego nie zosta-
wato”.*® Jak to okresla narratorka, ,,Nie mial powoddéw do narzekan. Nie byto nic,
co mégtby potepia¢ bez oSmieszania samego siebie. Miejsce jego zony zajeta
swieta”.”

Pomimo wszystkich tych zdarzen, Anu opisuje te histori¢ z petng akceptacja,
nie zdradzajac si¢ z negatywnymi odczuciami, zalem czy ztoscig. Méwi o sobie,
ze jest jedynie postuszng corka, i to, paradoksalnie, przywiodlo wszystkich do
zguby. Zycie przypominajace egzystencje egzotycznego kwiatu, optywanie w luk-
susy, bez zadnych obowigzkéw czy trosk, koriczy si¢ z chwilg, gdy Anu si¢ zako-
chuje. Jej wybraricem jest jeden z mtodych m¢zczyzn z eskorty matki: kazdy z nich
to blond-bdstwo, wpatrzony w nig i spetniajacy kazdg jej zachcianke. Para spoty-
ka si¢ potajemnie, jednak w koricu Anu zada, by mezczyzna wyznat jej, jaki jest
charakter jego zwiazku z jej matka, 1 by si¢ zdecydowal, co jest dla niego istotne.
Daje przy tym do zrozumienia, ze ich uczucie jest swoistym wykroczeniem prze-
ciwko naukom jej matki, i ze jest to zdrada wobec niej, ich nauczycielki: ,,Zrozu-
miatam, ze bylo gorzej, niz myslatam. On mnie kochatl. Te mitos¢, ktéra nalezata
si¢ jej, ktorg powinien byt poswigci¢ wyzszym celom, przeksztatcit w mitos¢é do
mnie”.* Anu rzuca granatem, zabija ukochanego, zwierzeta w stajniach, dzieci
w szkole. Nastepuje proces, jej matka skazana jest na wigzienie, jednak wszystko
koriczy si¢ dla niej lepiej, niz mozna by si¢ spodziewad, gdyz ,,wszyscy w sadzie
trzymali jej strone”."’ Anu wraz z dwiema siostrami jest wystana do Indii, do
babki, gdzie po pewnym czasie rodzina znajduje jej m¢za. Anu wspomina, ze
pracuje na uniwersytecie, czytelnik wie réwniez, ze po skoniczeniu trzydziestu lat
— wieku, w ktérym wedtug jej matki kobieta osigga madros¢ — stanie si¢ posia-
daczka pokaZnej sumy pieniedzy.

Historia Anu w oczywisty sposéb odnosi si¢ do zachodnich fantazji na temat
duchowosci indyjskiej, fatszywych guru, sekt pelnych przepychu, ale 1 hipokry-
zji. Jednoczesnie jest to historia o dojrzewaniu, o trudnych wyborach dziewczyn-
ki zmuszonej konkurowaé ze swojg matkg. Tak jak i1 w poprzednich historiach,
tutaj takze widaé niemozliwe do odegrania wzorce kobiecosci, pelne wewnetrz-
nych sprzecznosci. Widaé postacie dziewczynek stajgcych si¢ mtodymi kobieta-
mi, rozdzieranych przez wykluczajace si¢ zadania i pragnienia. Problem bycia
0sobg na pograniczu dziecig¢cosci 1 dorostosci w niniejszym opowiadaniu jest spro-
wadzony do konfliktu migdzy matkg a cérka, lub tez migdzy wyborem lojalnosci
wobec matki, a wlasng autonomig. Fakt, iz narratorka jest z pochodzenia Hindu-
ska, stanowi kolejny wymiar konfliktu. Tylko ze wzgledu na zachodnie wyobra-
zenia o indyjskich guru, cala sytuacja miata miejsce. Anu opisuje sukcesy matki
jako duchowej przywddczyni, przy czym dodaje, iz jedyng osoba, na akceptacji
ktorej jej zalezato, byta jej matka, a babka narratorki: ,,niezaleznie od tego, jaka
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cieszyla si¢ wtadza, nie mogta nawrdcic jedynej osoby, ktérej aprobaty pragneta
bardziej niz czegokolwiek innego. Mimo wszystko, moja matka byta tylko po-
stuszng, zwyczajng indyjska cérka. Tak jak ja”.* Narratorka sugeruje, ze problem
przedstawiony w jej historii to nie tylko konflikt osobowosci, ale narracja powta-
rzajaca si¢ przez pokolenia, rzecz nie o charakterze osobistym, lecz kulturowym.
Jak pisze Agata Araszkiewicz, posta¢ matki ,,zawiera w sobie prefiguracje kobie-
cego stowa”.” Zwrot ku tej postaci jest wiec préba symbolicznego zakreslenia
granic wlasnej autonomii, zbadania swej tozsamosci jako kobiety, dotarcia do
Trzeciej Przestrzeni, gdzie logika bipolarna nie zaktdca realizacji wlasnego pro-
jektu tozsamosci, choéby niestandardowego 1 sprzecznego z wymogami kulturo-
wymi. Araszkiewicz pisze rOwniez o cenie, jakg wedle klasycznej psychoanalizy
trzeba zaptaci¢ za zwrot ku postaci matki: sg to ,,poczucie winy, Zle umieszczona
odpowiedzialnos¢ za inne Zycie, zagrozenie chorobg i szalefistwem”™ — wszyst-
kie te elementy czytelnik odnajduje w opowiadaniu Meer. Identyfikacja z matka
jest alternatywg dla identyfikacji z ojcem, z Prawem Ojca. Pierwsza opcja ozna-
cza dominacj¢ pre-edypalnych elementéw kobiecej tozsamosci, co z kolei skazu-
je ja na marginalng pozycj¢ w obregbie porzgdku symbolicznego, zas druga opcja
pozwala na czerpanie z tego porzadku. Takie alternatywy, wedtug Julii Kristevej,
sg dostepne dla obu plci, co pozwala jej stwierdzié, ze ,.kobieta jako taka nie
istnieje”.” Podobnie dla Irigaray, kobieta nie istnieje, gdyz pozostaje poza repre-
zentacja. Trudny zwigzek corki z matkg okresla Luce Irigaray: ,,I jedna nie ruszy
bez drugiej. Ale tylko razem si¢ poruszamy. Gdy jedna przychodzi na Swiat, dru-
ga zapada si¢ pod ziemig¢. Kiedy jedna niesie zycie, druga umiera. Ale oczekiwa-
tabym od ciebie tego, abys, pozwalajac mi sie narodzié, takze zyta dalej.”*

Problematyka etnicznosci w opowiadaniu I Want to Give you Devotion przy-
pomina o odgrywaniu tozsamosci wzdtuz linii podziatéw 1 r6znic kulturowych.
Stad po raz kolejny mozna przywota¢ metafore hybrydy, ktéra, jak to okresla
Kotodziejczyk, ,,pozwala wyobrazi¢ sobie, niejako genetycznie uwarunkowana,
wewnetrzng konfliktowos¢, a jednoczesnie eksponuje podejrzane zwiazki z dys-
kursami rasy, z ktérych w jakis sposéb sie wywodzi”."” Zdaje sie to sugerowaé
Anu, wskazujac na przekonanie amerykarskich uczniéw jej matki o naturalnych
predyspozycjach Hinduséw do duchowego przewodzenia innym. Anu prowadzi
swg narracje z punktu indyjskiej dziewczyny darzacej uczuciem kochanka matki.
Podkresla ona swg ,,niewinnos¢”, fakt, ze raczej mozna by jg poréwnac do pi¢tna-
stolatki, wigc zdaje si¢ sugerowad, ze nalezy ja postrzegac jako dziecko, dziew-
czynke raczej niz mtodg kobiete, ktorg bytaby wedle standardéw zachodnich. Tutaj
ujawnia si¢ tez kwestia wptywéw kulturowych i réznych, sprzecznych oczeki-
wan wobec niej jako Amerykanki indyjskiego pochodzenia. Jest ona przestrzenig
konfliktu, gdzie sprzeczne wptywy wywierajg takie czynniki jak pochodzenie,
pte¢ kulturowa, wiek.

W przypadku narratorek trzech opowiadan, Maria, The Golden Waist-Chain
oraz I Want to Give you Devotion widoczne jest, jak dziata kobieco$¢ rozumiana
jako norma, ktérej cytowanie zwigzane jest z mozliwymi bolesnymi konsekwen-
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cjami, a na pewno z kontrolg 1 ciggla weryfikacja. Kobiecos¢ ta, zgodnie z defini-
cja Butler, nigdy nie jest zgodna z normg, do ktérej nalezy dazy¢, zas przymus,
ktory jest zwigzany z procesem cytowania, jest ograniczajacy 1 w zwiazku z tym
bolesny.

W dwoch z trzech analizowanych opowiadan, Maria 1 The Golden Waist-
Chain czytelnik nie poznaje imion narratorek. Jest to zabieg o tyle znaczacy, iz
wskazuje na tozsamos¢ obu narratorek w momencie tworzenia, gdy istnieja nie-
nazwane, a w zwigzku z tym niejako niemozliwe do zidentyfikowania. W opo-
wiadaniu Meer narratorka okresla si¢ gtdwnie mianem ,,Dziecka Mitosci”, co
petni podobng funkcje. Jest to réwniez sygnal, ze dziewczynki szukajg miejsca
okreslonego przez Homego Bhabh¢ mianem Trzeciej Przestrzeni, gdzie jawimy
si¢ jako Inni nas samych. Narratorka w opowiadaniu Maria stara si¢ znaleZ¢ te
przestrzen poprzez identyfikacj¢ z cialem swojej opiekunki i przez skolonizo-
wanie jego nieznanego kontynentu. Nie dociera ona jednak do momentu, w kt6-
rym moze rozpoznaé, jak radzi Bhabha, Innego w sobie, w zwigzku z czym ciato
nic jej nie mowi, a poszukiwanie wyrazenia swej cielesnosci 1 sposobu odgrywania
kobiecosci nie dobiega korica. Cytowanie normy nigdy nie jest w pelni zgodne
ze wzorcem. Narratorka The Golden Waist-Chain widzi wokot jedynie nega-
tywne, destrukcyjne wzorce kobiecosci, 1 pokazuje cisz¢ jako element jezyka,
ktory wyraza smier¢, a jest jezykiem innego, wewnetrznego Swiata, do ktorego
dostep maja jedynie kobiety. Mozliwe, ze jest to Swiat, w ktérym logika bipo-
larna nie ma zastosowania, jednak strach nie pozwala narratorce tam dotrzed.
Narratorka w opowiadaniu Meer sytuuje si¢ niejako w opozycji do wzorca ko-
biecosci, lub wzgledem relacji migdzy matkg a corkg, tak wigc réwniez nie jest
w stanie wykorzystac potencjatlu kryjacego si¢ w tych zwigzkach. Jest ona ogra-
niczana przez kulturowe wymogi stawiane tozsamosciom hybrydycznym: wy-
mogi niejasne, a wigc niemozliwe do spetnienia.

Wszystkie narratorki ukazujg swoje wlasne drogi ku odgrywaniu kobiecosci,
wszystkie tez doznajg swoistej kleski, co znamionuje, iZ wymuszana norma jest
wartoscig niedostepng, do ktoérej jednak muszg dazy¢é. W prezentowanych opo-
wiadaniach jest widoczny motyw jezyka jako czynnika determinujgcego w pro-
cesie odgrywania plci i cielesnosci: Maria jest szantazowana przez swg podopiecz-
ng, ktéra w konicu doprowadza do jej wyrzucenia z pracy, Anu kontroluje narracj¢
calkowicie, nie pozwalajac na zadne wersje alternatywne, zaS w The Golden
Waist-Chain Dadi, centralna postac, porozumiewa si¢ jezykiem wewnetrznego
Swiata, w ktorym moéwi si¢ o losie 1 Smierci. Analogicznie jak dla literatury post-
kolonialnej, wybor jezyka jest kwestig polityczng 1 oznacza zaj¢cie pozycji, z kto-
rej opisuje si¢ otaczajace zjawiska. Jezykiem ,kobiecym” pozostaje tu jezyk
ciata albo ciszy; niestety, oba nie zapewniajg dotarcia do obiecujgcej Trzecie]
Przestrzeni, w ktorej mozliwe jest méwienie o Sobie i o Innym.
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