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TozsamosS¢ hybrydyczna

jako proba przezwyciezenia dylematow
epoki konica wzorcow

(na podstawie tworczosci Alberta Savinia,)

Twoérczosé Alberta Savinia (1891-1952), kompozytora, scenografa i choreografa,
dramatopisarza, krytyka teatralnego, muzycznego i filmowego, eseisty, a przede
wszystkim malarza i prozaika, wymykajgca si¢ standardowym kryteriom interpre-
tacyjnym, do dzi§ wywotuje konsternacj¢ czytelnikow i krytykéw. Kiedy w 1976
roku Leonardo Sciascia, jeden z pierwszych entuzjastow jego pisarstwa we Wio-
szech, przygotowywatl wydanie Souvenirs Savinia, nie zaprosit do wspdtpracy zad-
nego z wloskich krytykéw, ale poprzedzit tom przedmowg Hectora Bianciottiego
do wezesniejszego, francuskiego wydania. Swéj wybdr uzasadnit nastepujaco: ,,Jako
wprowadzenie do niniejszego tomu francuskich wspomnieri Alberta Savinia zdecy-
dowaliSmy si¢ przettumaczy¢ not¢ Hectora Bianciottiego (napisang, aby przedsta-
wi¢ zagranicznym czytelnikom wloskiego autora), biorgc pod uwage réwniez fakt,
iz nie ma drugiego pisarza wioskiego, ktory bylby dla czytelnikéw wtoskich ,,cu-
dzoziemcem” w wigkszym stopniu niz Savinio. Nalezy dodac, ze Hector Bianciotti,
Wioch z pochodzenia, urodzony w Ameryce Potudniowej, francuskojezyczny jako
pisarz i krytyk, realizuje to, co Savinio — poprzez posta¢ Nivasia Dolcemare — mowi
o sobie jako o cztowieku, ktéry sam dla siebie rozwigzat juz problem internacjona-
lizmu, jednosci i braterstwa ludzi”'. Trzeba dodaé, ze rozwigzat go w sposéb para-
doksalny, poddajac oryginalnej analizie wiasng kondycj¢ cudzoziemca, autsajdera,
»innego”, ktéry w Grecji 1 Francji uchodzit za Wtocha, we Wtoszech zas byt ob-
cym, odmiericem uksztaltowanym przez inne miejsca i inne tradycje. Swiadomos¢
nieprzynaleznosci towarzyszyta mu od najmtodszych lat. Wiasnie o tym bolesnym
poczuciu niezakorzenienia pisat brat Savinia, Giorgio de Chirico, uzasadniajac wspol-
nie podjeta decyzj¢ wstapienia do armii wioskiej w czasie I wojny Swiatowej: ,,Wiele
0s6b odczuwa pewien rodzaj wstydu, ze urodzili si¢ w jednym Kraju, a maja naro-
dowos¢ innego Kraju, ze nie sa, na przyktad, Wlochami urodzonymi we Wtoszech
z rodzicéw Wtochow albo Francuzami urodzonymi we Francji z rodzicéw Francu-
z6w. Wielu odczuwa ten wstyd, odczuwalismy go takze ja i mdj brat i naiwnie sa-
dzilismy, ze stawiajac si¢ do broni aby spetnié, jak to si¢ zwyklo mowié, nasz obo-
wiazek, zdotamy cokolwiek zmieni¢™”.

Savinio debiutowatl jako pisarz w Paryzu, tuz przed pierwszg wojng Swiato-
wa, publikujac artykuly w jezyku francuskim w tamtejszych czasopismach mu-
zycznych i w awangardowych ,,Soirées de Paris” Apollinaire’a. To, aby by¢ pisa-
rzem wloskim, byto w jego przypadku wyborem, decyzjg podjetg po sSwiadomym
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namysle, a takze pewnym projektem twdérczym, na poczatku wcale nietatwym.
Saviniafiski nostos — powr6t, miat by¢é w pierwszym rzedzie odzyskaniem wia-
snej utraconej tozsamosci. Przede wszystkim tozsamosci jezykowej. W odpowie-
dzi na uwagi Papiniego dotyczace jednego z nadestanych do publikacji tekstow,
Savinio pisal w jednym z listéw z 1916 roku: ,,Bardziej niz nieprzyzwyczajony
do wioskiego! Ja, Wtoch, nigdy nie pisatem w swoim jezyku! Te zdania, ktére
wydaja si¢ panu bardziej francuskie niz wtoskie, to notatki sporzgdzone po fran-
cusku i przettumaczone na wtoski z wielkim trudem”.

Przyjechat do Paryza w 1910 roku jako dziewigtnastoletni Andrea de Chirico,
marzacy o karierze muzyka. W roku 1914 opuscit Paryz jako Alberto Savinio,
poczatkujacy wioski pisarz. Prawdopodobnie pseudonim, ktéry sobie wybral, jest
zitalianizowang formg nazwiska dos¢ znanego wéwczas francuskiego tlumacza,
Alberta Savine’a*. Wyb6r pseudonimu z catg pewnoscia nie byt przypadkowy. Sa-
vinio symbolicznie przywtlaszczyt sobie cudzg tozsamos¢ i fakt ten mozna uznaé
za réwnoznaczny z wystaniem sygnatu do czytelnikéw, z zaproszeniem ich do
uczestnictwa w przewrotnej grze znaczefl. Droga pisarska Savinia zaczyna si¢
bowiem pod znakiem niejednoznacznosci — oto ja i nie ja w jednej osobie, hybry-
da, z jednej strony ja postrzegany jako ktos inny, a wigc zaprzeczenie wlasnej
tozsamosci, z drugiej zas ja istniejacy poprzez innego, czerpiacy z innego 7rédto
swojej podmiotowosci. Stawiajgc problem tozsamosci w centrum swych zainte-
resowari, Savinio zdaje si¢ jednoczesnie podwazac najwazniejszy fundament tra-
dycyjnego pojecia komunikacji, a mianowicie spdjnos¢ autorskiego ja.

Sytuacja kogos, kto ,,urodzony w Grecji, Grekiem nie jest” stanowi dla Savinia,
,urodzonego w cieniu Partenonu” tak jak jego bohater Nivasio Dolcemare’, jeden
z wielu alter ego autora zaludniajacych stronice jego ksigzek, punkt wyjscia do
przewartosciowania catego bagazu pojec¢ przekazanych przez tradycje. ,, Wloskos¢”
nie jest dla niego czyms naturalnym, nie jest dana, odziedziczona, ale zostala wy-
brana jako ,,rozwigzanie stylistyczne™— jest wiec tozsamoscia zdobyta, nieregular-
ng irozdartg, niepewng siebie i poszukujacg syntezy. Takie bycie sobg odsyta do
peknigcia, do hipotetycznego innego ,,ja.”” Pisarstwo Savinia to nieustajace opowia-
danie o samym sobie wcielonym w liczne, czg¢sto sprzeczne postaci. Ja narratora
ulega projekcji do kolejnych alter ego, zostaje poddane procesowi dekompozycji.
Z. dekompozycji postaci narratora wyptywa nowa struktura narracji: fragmenty rze-
czywistosci zostajg wyjete z ich normalnego kontekstu i skonfrontowane ze soba.
Ich zderzenie generuje nowa wizje rzeczywistosci, wyrzucajac je w inny wymiar,
w obszar fascynujgcej innosci. Mamy tu do czynienia z programem narracyjnym
bazujacym na odrzuceniu tradycyjnej perspektywy. Savinio dekomponuje obraz
Swiata, postugujac sie technikg przywodzaca na mysl malarstwo kubistow.

Jego pierwsza ksigzka, wydana w 1918 roku, nosi wymowny tytut Hermaph-
rodito. Podtytut Macroscopio — Telescopio wskazuje na znaczenie transformacji
i deformacji oraz odrzucenie kodu zwyczajowo przyjetego do odczytywania rze-
czywistosci. Ta zostaje bowiem w utworze Savinia poddana procesom dezinte-
gracji, organizuje si¢ wokot nowych znaczen, traci linearng sp6jnosé, stajac si¢
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labiryntem zwielokrotnionych obrazéw, pelnym ech, dysproporcji, postaci, z kto-
rych wylaniajg si¢ inne postaci. Tozsamos¢ nie jest w tym swiecie niczym defini-
tywnym. Rzeczy nie istniejg ,,obiektywnie”, nie sq dane w raz na zawsze zdefi-
niowanej postaci. Oko narratora oglada je z réznej perspektywy, nie przywigzujac
wagi do ich kanonicznego ksztaltu. W ponizszym opisie ferraryjskich kobiet za-
skakuje nie tylko fakt, ze jawig si¢ one w postaci ksztattéw niepokojacych i nie-
sktadnych, ale i zdumiewajgca skutecznos¢ tego opisu, ktéry wydobywa na jaw
wewnetrzng strukture postaci i ukazuje ich ukryte, alternatywne ,,ja”: ,,Kobiety sg
przerazajace. Noszg odcisnigte na twarzach zwierzgce pigkno jak chorobe. Maja
oczy zbudowane jak oczy raka: mate, ISnigce kule, podobne do pigulek przeczysz-
czajacych, wystajace z czubkéw rogowych anten; dzigki temu obdarzone sg nie
tylko zdolnoscig patrzenia do przodu, ale takze na boki i do tyhu™”.

Hybrydy Savinia sa wielorakie: niektdre, jak w cytowanym przyktadzie, ta-
czg cechy materii ozywionej i nieozywionej, inne sa w potowie ludZmi, w poto-
wie zwierzgtami lub fantastycznymi badZ mitycznymi tworami. Wszystkie odsy-
taja do idei fundamentalnej jednosci i jednoczesnie wielopostaciowosci Swiata,
ktérg Savinio postrzega jako antytetyczng wobec catej historii kultury europe;j-
skiej. W tekscie Savinia to, co jest, moze by¢ jednoczesnie tym i czym innym;
czytelnik zaglebia si¢ w kitgbowisko obrazéw, mitéw i symboli, ktére odsytajg
jedne do drugich, w gestwe paradoksalnych cytatow, falszywych etymologii, po-
staci fikcyjnych umieszczonych w kontekstach geograficznie i historycznie praw-
dziwych. Kazda rzecz zaklada istnienie innej rzeczy, kazda postac jest sobg, ale
jest — lub moze by¢ — takze inng postacig. Mamy tu do czynienia z hybrydyzacja
wielopostaciowg 1 wielopoziomowa, ktéra dotyczy zaréwno narratora, jak boha-
teréw, a takze calego Swiata przedstawionego.

Debenedetti pisat o wielkiej transformacji bohatera powiesciowego®. Postaci
jednolite, typu manzoniariskiego (ale takze postaci Vergi i D’Annunzia), nie sg
juz mozliwe. Ich miejsce zajmuje bohater zdezintegrowany, fragmentaryczny, sta-
nowigcy odpowiedZ na wyobrazenie Swiata, jakiego dostarczajg dwudziestowiecz-
na fizyka i filozofia. Bachtin w Poetyce Dostojewskiego pisal o emancypacji po-
staci wobec autora-narratora i zwigzanej z tym polifonicznej strukturze powiesci
psychologicznej. W swojej nowatorskiej technice narracji Savinio zdaje si¢ g-
czy¢ te dwa stanowiska, ale dokonuje transformacji jeszcze dalej posunietej. Do-
tyczy ona bowiem nie tylko postaci, ale takze autora-narratora. Juz od pierwszej
ksiazki Savinio wciela w zycie oryginalny projekt artystyczny, ktérego celem jest
pozbawienie narracji ograniczeri, jakie narzuca jej zawezony punkt widzenia.
Gdybysmy chcieli postuzy¢ si¢ znang terminologia Genette’a, typowa narracj¢
Savinia mozna by okresli¢ jako narracje niezogniskowang i wewngtrzng jedno-
czesnie (takiego wariantu Genette nie przewidziat): znaczy to, ze punkt widzenia
narratora klasycznego opowiadania niezogniskowanego zostaje przeniesiony do
postaci bohatera opowiadania, co prowadzi do destrukcji wyjsciowego ,,ja” za-
réwno narratora, jak i bohatera, i do hybrydyzacji obydwu. Czytelnik zostaje po-
stawiony w obliczu struktury narracyjnej nowego typu: nie tylko przedstawiana
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rzeczywistos¢ jest nieciagla i fragmentaryczna, zredukowana do zdolnosci per-
cepcyjnych i intelektualnych bohateréw, ktérych tozsamos¢ zostaje podana w wat-
pliwosé, ale takze alternatywny punkt widzenia autora zostaje uzalezniony od
takiego samego procesu dezobiektywizacji.

Z powodu ekscentrycznosci swojego pisarstwa, nie dajgcego si¢ zamknaé
w obowigzujacych schematach, Savinio dlugo pozostawatl pisarzem niemal nie-
znanym. Jego debiutancki Hermaphrodito byt zaskoczeniem nawet dla futury-
stow. Tak bardzo r6znit si¢ nawet od tych form literackich, do ktérych przywykli
mitosnicy awangardy, ze Papini (wéwczas futurysta) nazwat tom ,,czyms$ w ro-
dzaju potwora literackiego”, a w swojej recenzji napisal, iz ,,jakiekolwiek ograni-
czenie gatunkowe, jakakolwiek podpora retoryczna i estetyczna sg, w obliczu tej
ksigzki, bezuzyteczne”.

Z tych samych przyczyn zdaje si¢ wynika¢ wielkie odkrycie Savinia, jakie do-
konalo si¢ w ciggu ostatniego dziesi¢ciolecia. Tak jak obcy byt klimatowi prozy
wloskiej swoich czasow, okazal si¢ zdumiewajgco aktualny dzisiaj. Czemu zatem
zawdzigczamy to pdzne odkrycie niezyjgcego od potwiecza autora, ktérego ksigzki
niemal do korica jego zycia ukazywaty si¢ w minimalnych naktadach, czgsto w nu-
merowanej liczbie egzemplarzy? Sadze, iz mozna tu zaryzykowaé twierdzenie, ze
w przypadku Savinia mamy do czynienia z autorem postmodernistycznym avant la
lettre. Czym bowiem jest postmodernizm? Bywa definiowany na wiele sposobéw,
ale najczesciej jako podstawowe jego cechy wymienia si¢ kryzys autorytetow,
a przede wszystkim autorytetu kultury zachodniej i jej instytucji'’. Zdaniem Gian-
niego Vattino najcz¢sciej pojmuje si¢ postmodernizm jako koniec historii, rozumia-
nej jako metafizycznie usprawiedliwione kontinuum, i koniec historyzmu (czyli
rozumienia ludzkich dziejéw jako linearnej i celowej ewolucji)''. Inne cechy, na
ktére zwracaja uwage autorzy pragnacy zdefiniowaé postmodernizm, to eklektyzm
i przemieszanie kodéw ', sktonnos¢ do gry i wymyslania nowych regut”, wreszcie
dominacja problematyki ontologicznej nad epistemologiczng'*. Wszystkie te, oraz
podobne im, opisy moglyby by¢ czytane jako komentarz do utworéw Savinia, tak
trudnych do interpretacji, ze wielokrotnie przypinano mu etykietke pisarza ekscen-
trycznego i dziwacznego. Prébowano szukac jakiegos klucza interpretacyjnego.
Wydaje mi sig, ze takiego klucza dostarcza — oprdcz tego, co nazwano ,,zawzietym
oporem wobec jedynej racji”"’ — specyficzna technika stosowana przez Savinia, kt6-
rg dla wygody nazwe technikg dekonstrukcji.

Dekonstrukcja, ktérg Savinio przeprowadza, swiadomie i precyzyjne, na wszyst-
kich poziomach dyskursu, dotyczy postaci (autora, narratora, bohater6w), kategorii
pojeciowych (takze podstawowych, takich jak czas i przestrzen) oraz faktéw. Rzecz
jasna, méwiac o dekonstrukcji odnoszg si¢ w pewnym sensie do terminologii Derri-
dowskiej: takze dlatego, ze metoda narracji, ktéra postuguje sie Savinio, nieodpar-
cie kojarzy sie z myslg filozoficzng Derridy, w ktérej centrum, jak stwierdzit Abba-
gnano, znajduje si¢ idea dekonstrukcji metafizyki obecnosci, charakteryzujacej cata
tradycje filozoficzng Zachodu. Roéwniez Savinio dokonuje dekonstrukcji podstaw
pojeciowych, na ktérych opiera si¢ cata tradycja kultury Zachodu.
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Nie sposdb rozrézni¢ Savinia — pisarza, twoércy fabut i postaci, od Savinia — ko-
mentatora tekstéw wihasnych i cudzych. Kreacja i refleksja teoretyczna przeplatajq si¢
i uzupetniaja. Takze dekonstrukcja przebiega na dwéch poziomach: na poziomie prak-
tyki pisarskiej i refleksji teoretycznej. Niewatpliwy punkt odniesienia dla tej refleks;ji
stanowig teorie Schopenhauera i Nietzschego, jednak wnioski, do jakich dochodzi
Savinio, sg diametralnie r6zne. Savinio, ktéry sam siebie z upodobaniem nazywa di-
lettante'®, traktuje rzeczywistos¢ jako teren radosnej eksploracji i nieustannej gry z czy-
telnikiem. Poczatkowe zalozenie, ze rzeczywistos¢ jest straszna (terribile), bo pozba-
wiona punktéw odniesienia, owocuje wysitkiem skierowanym na zrozumienie
mechanizmoéw tej rzeczywistosci. ,,Mysle, ze prawd jest wiele, ze absolut nie istnieje,
a prawda jest prawdg wiasnie dlatego, ze sobie zaprzecza” — to jedno ze stwierdzen
zawartych w Hermaphrodito" . Daja one poczatek dtugiej refleksji nad naturg rzeczy
i cztowieka. ,,Swiat jest ciagle - jak Wenus — anadiomenon: ciagle, z jakiego$ morza
[...], wylania sie nowy bog” — pisat Savinio w 1918 roku'®. Glebokie przekonanie
o heraklitejskiej zmiennosci rzeczy prowadzi go do sformutowania pewnych ogdl-
nych prawd, z ktérych wyrasta cata jego twoérczos¢ literacka. Dominujacg wiasciwo-
Scig Swiata wykreowanego przez Savinia jest wolnos¢. Jest to swiat bez Boga, ktérego
obecnos¢ ustanawiala granice poznania: ,,Naszemu wiekowi mozna by nada¢ nazwe:
Koniec wzorcéw. [...] Cztowiekowi, ktory dotad kroczyt prowadzony przez prze-
wodnika, dzisiaj po raz pierwszy przewodnikow zabrakto. Cztowiek, ktéremu dotad
towarzyszyly istoty wyzsze i nad nim gérujace, dzisiaj po raz pierwszy zostal zdany
na laske inietask¢ samego siebie. Cztowiek, ktéry dotad zyt zyciem oswietlonym
Swiattem odbitym, dzisiaj po raz pierwszy zyje zyciem, w ktérym Zrodlem swiatla jest
on sam”"’. Koniec wzorcéw to takze koniec tradycyjnie pojmowane;j historii: ,,Klio
[...] po grecku pisze si¢ kleio, co znaczy ,,zamykam”. Imi¢ najsurowszej z muz odsta-
nia prawdziwg funkcj¢ historii, a mianowicie funkcj¢ stopniowego zamykania na-
szych przesztych pojeé po to, zeby zdjaé nam z ramion ich cigzar, i pozwoli¢ nam
kazdego ranka odnajdowac w sobie nowego ducha™”.

Savinio méwi o §wiecie, ktory jest anadiomenon, ciagle powstaje od nowa, co
znaczy, ze najistotniejsza cechg swiata jest jego stawanie si¢, a jedyng pewna wie-
dza o swiecie, jaka jest nam dostgpna, jest wiedza o jego nieustajacej transformacji.
JestesSmy zanurzeni w gaszczu ciagle przeksztalcajacych si¢ znaczen, ktorych czgsé
stanowimy my sami. Nie jesteSmy w stanie usytuowac si¢ poza kultura, na zewnatrz,
by mdc opisac jg ,,obiektywnie”. Postugujac si¢ terminologia Derridy, mozna by
powiedzieé, ze niemozliwy jest dyskurs , transcendentalny””'. Na tej podstawie teo-
retycznej opiera si¢ projekt artystyczny Savinia, ktéry odrzuca odwzorowanie reali-
styczne, uwazajac je za nieskuteczne, albowiem rzeczywistos¢, ktérg odwzorowu-
je, jest spotecznym konstruktem, i nie moze da¢ wyobrazenia o prawdziwej naturze
rzeczy. Aby zrzucic z siebie ciezar historii, jak powiada, Savinio dokonuje catkowi-
tej dekompozycji calej spuscizny kulturalnej. Dekonstrukcja ta dotyczy zar6wno
plaszczyzny jezykowej, jak koncepcyjnej. Dekonstrukcja, czyli demontaz: Savinio
dokonuje demontazu zaréwno jezyka literackiego, jak i tradycyjnej narracji. Teksty
Savinia nie przedstawiaja, lecz czynig aluzj¢ do tego, czego przedstawic si¢ nie da,
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do istoty rzeczy ktéra nie jest w tekscie, ale poza tekstem. Model tekstu, ktéry Savi-
nio proponuje, to nie opowiadanie jednorodne i w petni kontrolowane przez autora,
ale skomponowane jako siatka wskazéwek i odniesien, krzyzujgcych si¢ tropow,
podatny na zmiany jak zywy organizm. Na poziomie jezykowo-stylistycznym naj-
ciekawszym przyktadem jest tu niewatpliwie debiutancki tom Hermaphrodito. Zde-
konstruowany jezyk staje si¢ hybryda, jest niezwykty, zdeformowany, jest to jezyk,
ktéry zaprzecza tresci, stajac si¢ jedyng trescig, jedyng rzeczywistoscig dostepng
i nie podlegajacg dyskusji. Jezyk Savinia jest tworem literackim, btyskotliwg kon-
strukcjg. Oto jakis fragment zaczyna si¢ po wlosku, a koriczy po francusku, dialek-
tyzmy sgsiadujg z wyrazeniami zaczerpnigetymi z greki, taciny, hiszpariskiego. Sa-
vinio lubuje si¢ w tworzeniu neologizméw, w zaskakujacych grach stownych; jest
przekonany o wzglednosci kodow, takze kodu jezykowego. Jego wyobrazenie o jg-
zyku mozna by poréwnac do koncepcji gry jezykowej Wittgensteina: poza kontek-
stem, w ktorym zostaly uzyte, stowa nie znacza albo znaczg cos innego, sprawiajac,
ze akt komunikacyjny staje si¢ niemozliwy dla tych, ktérzy nie znajg regut gry.
Savinio zatem Swiadomie tworzy tekst, ktéry ma by¢ czyms$ podobnym bo Bar-
thes’owskiej ,,przestrzeni tworzacych si¢ znaczen”, owej signifiance, ktora ,,daje
si¢ poznaé nie tyle jako wytwor skoriczony, zamknigty, co uchwycony w trakcie
wytwarzania, «rozgaleziony» na inne kody”>.

Stowo ma moc sprawcza kreowania rzeczywistosci. Jeden z bohateréw Savi-
nia, pan Miinster, ,,postrzega dramat jedynie poprzez sil¢ stowa i zderzenie wyra-
z6w”*. W opowiadaniu Un maus in casa Dolcemare ovvero i mostri marini ze
zbioru Casa la «Vita» pierwsze zdanie stanowi antycypacje calej opowiadanej
w nim historii: ,,Commendatore Visanio nazywat Messaria «potworem morskim»,
ale Nivasio nie przywigzywat do tego wagi”**. Zdanie na pozér banalne, ktére
jednak otwiera dostep do gestwiny nieoczekiwanych znaczen: ze stowa rodzi si¢
inna, alternatywna rzeczywistos¢, réwnolegta do ,,tego, co my nazywamy rzeczy-
wistoscig”?. Kod narracyjny ulega przeobrazeniu od wewnatrz, w taki sposéb, ze
ukazuje bezsensownos¢ tradycyjnej narracji linearnej. Przerwanie jej toku otwie-
ra przed czytelnikiem nieoczekiwang perspektywe, stawiajac go w obliczu prze-
strzeni skomplikowanej i nieskoniczone;.

Jedng z najciekawszych operacji przeprowadzonych przez Savinia w sposéb
niezwykle konsekwentny jest dekonstrukcja opozycji rzeczywiste—nierzeczywi-
ste, ludzkie—nieludzkie, zywe—niezywe, terazniejsze—przeszte, jednakowe-rézne,
znane—nieznane, konkretne—abstrakcyjne itp., na ktérych opiera si¢ potoczna lo-
gika. Savinio zmierza do wykazania, ze jest to logika fatszywa, i ze jest ona 7ré-
diem fatszywych prawd. Dekonstrukcja, ktérag przeprowadza, réwnoznaczna jest
z nowym odczytaniem opozycji, ustanawiajacym nowg zaleznos$¢ pomiedzy jej
czlonami. Nie wykluczajg si¢ one, ani nie znoszg nawzajem, ale tworzg dyna-
miczng strukture binarna, ktérej prawdziwego znaczenia nalezy szuka¢ poza zna-
czeniami jej cztonéw. Dzigki tej technice narracja Savinia zyskuje nowy wymiar,
z konstatywnej przeobraza si¢ w performatywna.

Niezwykle oryginalne i reprezentatywne z tego punktu widzenia jest opowia-
danie Il signor Miinster. Tytutowy pan Miinster, bohater opowiadania, jest jed-
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nym z wielu autoportretow Savinia, jego zaskakujacym i ironicznym alter ego.
Takze i tutaj, podobnie jak w cytowanym wczesniej opowiadaniu Un maus in casa
Dolcemare ovvero i mostri marini, dochodzi do kompromitacji narracji linearne;j.
Miejsce czasu psychologicznego, ograniczonego, mierzonego czynnosciami i sta-
nami ducha bohatera, zajmuje powoli inny czas, mitologiczny (a wigc cykliczny),
nieskoriczony, nie dajacy si¢ zmierzy¢. Podmiot narracji (identyczny z autorem),
ulega identyfikacji z jej przedmiotem, wtasng fantastyczng emanacjg, panem
Miinsterem. Podmiot utozsamia si¢ z przedmiotem, staje si¢ przedmiotem, za-
roéwno jako literacki sobowtdr autora, jak w znaczeniu dostownym: tematem opo-
wiadania jest bowiem Smier¢ bohatera, jego przeistoczenie w martwe ciato. Po-
sta¢ pana Miinstera zostata skonstruowana zgodnie z czgsto stosowang przez
Savinia zasadg oksymoronu: jest on podmiotem i przedmiotem narracji; z przed-
miotu ozywionego, postaci, zamienia si¢ w przedmiot nieozywiony, cialo. Jako
bohater jest jednoczesnie zywy i martwy, obserwuje, jak sam umiera, i jak jego
ciato ulega rozktadowi. Smier¢ pana Miinstera staje si¢ jego inicjacja do egzy-
stencji metafizycznej ,,jest straszliwymi, ale upragnionymi narodzinami’*’.

Te same reguty kompozycji — dekompozycji binarnej stosuje Savinio w swoich
biografiach postaci historycznych. Te biografie wydaja si¢ fantastyczne jak jego
obrazy, a jednak udaje mu si¢ wydoby¢ najistotniejsze cechy portretowanych posta-
ci i ukaza¢ je w catkiem nowym Swietle. Tak wlasnie dzieje si¢ w szkicu Maupas-
sant e [’«altro», ktéry, zgodnie ze stwierdzeniem autora, miat by¢ odmienny od
zwyktych biografii, ,,pisanych stylem grobowym, czyli tym stylem eufemistycz-
nym i pochwalnym, w jakim redaguje sie napisy na nagrobkach””’. Tekst jest wielo-
krotnie podwdjny. Na poziomie makrostruktury mamy do czynienia z podzialem na
dwie czgsci. Pierwsza to esej — dywagacja (80 stron), drugg stanowig przypisy
(30 stron), ktére mozna pominaé, czyta¢ réwnoczesnie z tekstem albo jako oddziel-
ny tekst. Tym sposobem mamy do czynienia z konstrukcjg hybrydow3: jeden tekst
zamienia si¢ w trzy teksty, i cho¢ kazdy z nich jest kompletny, wszystkie si¢ nawza-
jem uzupetniaja. Zwiazek pomigedzy dwiema czgsciami umozliwia rézne odczyta-
nie calosci, a znaczenie jest funkcjg organizacji materiatu jezykowego. A wigc tekst
— labirynt, paradoksalny i niejednoznaczny. Takze w tym wypadku, podobnie jak
w opowiadaniu // signor Miinster, punkt widzenia autora podany zostaje w watpli-
wos¢. Savinio — autor — narrator z jednej strony konstruuje ,,innego” siebie, przy-
wlaszczajac sobie niektdre z cech swojego bohatera, z drugiej natomiast wprowa-
dza do jego postaci czes¢ samego siebie. W ten sposéb rozbija integralnosc¢ jednego
i drugiego. W rezultacie ja i inny przestaja by¢ cztonami opozycji, stajac si¢ kom-
plementarnymi i w réwnej mierze niezbgdnymi obliczami tej samej rzeczywistosci,
jednakowo koniecznymi do jej eksploracji.

Esej o Maupassancie zaczyna si¢ jak opowiadanie autobiograficzne. ,,Nivasio
Dolcemare przybyt po raz pierwszy do Paryza wieczorem 25 lutego 1910 roku™?,
dopiero po pewnym czasie, po serii dygresji i niebezposrednio, Savinio wprowadza
do swojej opowiesci tytutowego bohatera: ,,Nivasio Dolcemare w pore przypomniat
sobie, ze Nietzsche umart w 1900 roku, ale jego dusza, ktéra jest takze rozumem,
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opuscita go dwanascie lat wczesniej, w roku 1888, co pozwolito tej zadnej przygdd
duszy blgkac si¢ przez trzy lata, zanim znalazia ciepte schronienie wewnatrz ciata
Nivasia Dolcemare. [...] Podobna rzecz miata si¢ zdarzy¢ z Guy de Maupassantem,
ktéry umart w 1893 roku, ale ,,przestat by¢ sobg” dwa lata wczesniej, w 1891 roku,
a wiec tym samym, w ktérym Nivasio Dolcemare wkroczyt w zycie””. A wiec Mau-
passant pojawia si¢ w poswigconym mu szkicu, na dodatek stanowigcym przedmo-
we do wydanego we Wioszech wyboru jego opowiadan, jako ,,metafizyczny gos¢”
alter ego Savinia, Nivasia Dolcemare. Pojawia si¢, aby natychmiast znikna¢, uste-
pujac miejsca kolejnym dygresjom: ,,Jakis czytelnik, uwigzany na smyczy przy-
zwyczajen, zapyta: ,,A co to ma do rzeczy?” Nasza metoda literacka [...] prébuje
otoczy¢ kazdy przedmiot Srodowiskiem jak najbogatszym, jak najpeiniejszym, jak
najbardziej ,,nieoczekiwanym”. Chodzi o to, aby za posrednictwem czego innego
iinnych rzeczy przedstawié, najlepiej jak to mozliwe, ¢ rzecz, swietli€ jq silniej-
szym $wiattem, doktadniej ja zgtebi¢’™. Savinio dociera do tej rzeczy poprzez gre,
prowokacje, niejednoznacznos¢. Konstruuje posta¢ Maupassanta, tak jak przedtem
pana Miinstera, jako hybryde, zgodnie z regutg oksymoronu. Maupassantowi, ktéry
jest ,,prowincjonalnym fotografem™" , ,.zwierzeciem jak najbardziej przyziemnym™*
i ,,przecietnym pisarzem’’ przeciwstawia innego Maupassanta, ,,wielkiego pisarza”
i ,,surrealiste;”34. Maupassanta, ktéry ,,widzi to, czego nie widzg inni, czego nie wi-
dziatby takze on sam, gdyby pozostat dawnym Maupassantem”>”. Aby odkry¢ ,,praw-
dziwego” Maupassanta, Savinio niszczy Maupassanta jako postaé zwartg, przeciw-
stawia mu sobowtora, alter ego, ktéry mu towarzyszy i powoli przenika do jego
whnetrza, aby nim catkowicie zawtadnaé: ,,W pewnej chwili wewnatrz Maupassanta
narodzit si¢ inny Maupassant, i [...] takie byto podobiefistwo miedzy pierwszym
a drugim Maupassantem jak mi¢gdzy miastem ciemnym a miastem pelnym ilumina-
cji, jak miedzy czlowiekiem umartym i pogrzebanym a cztowiekiem zywym zeglu-
jacym po morzach, jak miedzy kretem a ortem”. Ten ,,inny”, ,.czarny lokator, kt6-
ry wyrést w ciele Maupassanta™’, wyrywa postaé z linearnej logiki normalnosci,
umieszcza jg w innej, wielowymiarowej logice, w rozswietlajacej mroki przestrze-
ni ,,metafizycznej”.

W podobny sposéb takze w innych tekstach Savinio dokonuje dekonstrukcji
opozycji poprzez hybrydyzacje postaci, stosujac czgsto t¢ samg metod¢ kontam-
ninacji, aby wznies¢ si¢ ponad poziom zwyktych znaczein i doprowadzi¢ do nie-
oczekiwanej, blyskotliwej syntezy. Jednym z najciekawszych opowiadan tego typu
sa Giovani sposi ze zbioru Achille innamorato™. Poprzez mistrzowska dekonstruk-
cje opozycji zycie — Smier¢, przestrzen zamknieta — przestrzen nieskoriczona,
materia ozywiona — materia nieozywiona Savinio stawia przed czytelnikiem caty
szereg pytan dotyczacych ,,metafizycznego” porzadku rzeczy, kondycji ludzkiej,
absolutu, znaczenia $mierci itd. W Formoso z Casa la «Vita»> dochodzi do wdar-
cia si¢ przesztosci w terazniejszos¢. Ich zderzenie uniewaznia na moment per-
spektywe historyczng, prowadzac do dekonstrukcji opozycji dawniej — teraz.

Swiat Savinia jest $wiatem bez jednego, nicomylnego Boga, §wiatem niewy-
jasnialnym rozumowo, labiryntowym, w ktérym, na pozér, nie ma zadnych punk-
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tow orientacyjnych. Wszystko zostalo podane w watpliwos¢, nawet ksztalty rze-
czy i postaci, ktére wokot siebie widzimy. Ale dla Savinia ten wlasnie Swiat jest
zaprzeczeniem idei labiryntu. Savinianiski labirynt jest bowiem metaforg catej
zachodniej kultury, synonimem zamknigcia i ucisku. ,,Cztowiek mysli Zle, ponie-
waz mysli koliscie. Ciggle powraca do tych samych mysli, i bierze za nowe mysli
inne oblicze mysli juz znanych. To myslenie klasyczne. Myslenie zamknigte. My-
Slenie zachowawcze. Myslenie, ktére w swoim centrum stawia Boga. Kto ma od-
wage zrezygnowac z tego ,,boskiego” zamkniecia, robi w tym kregu wytom i sta-
je na drodze prostej i wolnej, ktéra nie zna zamknigcia, poniewaz jest
nieskoficzona™*. Labirynt jest wiec zamknieciem. Jest synonimem powrotu do
tych samych idei, tych samych miejsc, do tych samych przesadéw. W okresie
miedzywojennym, w dobie rozpetanych nacjonalizméw, Savinio roztaczat swoja
wizje swiata wolnego od schematéw, Swiata, ktory czeka na to, by zosta¢ odkry-
tym. ,,Zadaniem poety jest znaleZzé wyjscie z labiryntu. To jego najwazniejsze
zadanie. ZnaleZ¢ wyjscie i wskaza¢ je innym, swoim braciom, swoim wspdttowa-
rzyszom™'. Epoka korica wzorcéw, o ktérej pisze Savinio, jest przede wszystkim
epokg nowych mozliwosci, niesie szans¢ wielkiego otwarcia, bez precedensu w hi-
storii kultury europejskiej. Hybrydyzacja Swiata przedstawionego i postaci w je-
go utworach odstania w tym momencie swoj stuzebny charakter: stanowi narze-
dzie stuzace do reinterpretacji catej spuscizny kulturalnej, a co za tym idzie, takze
instrument poznania terazniejszosci. Saviniafdska hybryda oznacza otwarcie na
wielorakos¢ i bogactwo swiata. Swiat, do ktérego aspiruje Savinio, to $wiat no-
wej kultury, otwartej na wielos¢ mozliwosci, do ktérych sposobnos¢ daje kontakt
Z ,innym”: z ,innym”, ktéry utracit wszystkie negatywne wyrdzniki ,,innosci”.
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