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Lech kocha Gtupia, Ludmite.
Polacy i stereotypy stowianskosci
a ,,Malowany ptak” Jerzego Kosinskiego

Zréznicowane reakcje spowodowat zaréwno sam Jerzy Kosinski, jak 1 jego naj-
bardziej znana powies¢ — Malowany ptak'. Z perspektywy czgsto artykutowanego
w Stanach Zjednoczonych punktu widzenia, Kosinski jest ofiara Holocaustu, kto-
ra podczas drugiej wojny §wiatowej do§wiadczyla osobistej tragedii pociagajace;j
za soba utrat¢ domu rodzinnego i bliskich. Dlatego tez Malowany ptak 1 sam Ko-
sinski (na mocy swych dos§wiadczen, jako swiadek Holocaustu) oferuja catej ludz-
kosci lekcje moralnosci. Z innego punktu widzenia, Malowany ptak (odczytany
w Swietle biografii autora) zawiera sugesti¢ ktamliwego i zwodniczego odczytania
historii. Artykul ten podaza tropem tej drugiej perspektywy.

Wiele z tego, co zostato napisane lub sfilmowane przez kazda ze stron konflik-
tow polsko-zydowskich w dwudziestym wieku, moze zosta¢ uznane za ,,prowo-
kacjg”?, rozumiang w tym sensie, iz okreslone opinie artykutowane przez jedna
ze stron, dotyczace zarowno samego Holocaustu, rzekomej wspotpracy ludnosci
zydowskiej z Sowietami w Polsce i1 innych krajach?, czy tez stosunkéw polsko-zy-
dowskich w ich catoksztalcie, moga przyczynic€ si¢ do falsyfikacji ,,prawd” chro-
nionych przez stron¢ znajdujaca si¢ w opozycji. Nadzieja na sformutowanie wy-
wazonej oceny tak skomplikowanego zagadnienia jak to, ktore zostalo wywotane
przez osobg Jerzego Kosinskiego 1 powies¢ Malowany ptak lezy jednakze poza
sfera oczekiwan autora. Artykul ten stanowi zasadniczo probe analizy podstaw
negatywnych reakcji, jakie pojawity si¢ w Polsce.

Podj¢cie zagadnienia uwazam za celowe, kierujac si¢ przeswiadczeniem, iz
polskie stanowisko odnos$nie do tworczosci Kosinskiego nie zostato poddane
eksploracji w amerykanskich mediach i srodowiskach akademickich. Ponadto
wigkszo$¢ czytelnikow tworczosci Kosinskiego pozbawiona jest wiedzy na te-
mat polskiej perspektywy wzgledem poruszanej problematyki. Bedac pisarzem
amerykanskim pochodzenia zydowskiego, Kosinski tworzyl w jezyku angiel-
skim 1 jego dorobek pisarski nie byl postrzegany jako nalezacy do obszaru
studiow slowianskich prowadzonych na gruncie amerykanskim. Oczywiscie
uproszczeniem bytoby sugerowac, iz jednostkowa interpretacja kilku dekad
historii moze by¢ reprezentatywna dla catego narodu, gdyz obecnie spotyka
si¢ wsrod Polakéw, zwilaszcza mlodych 1 otwartych na wplywy zachodniej
kultury, szerokie spektrum pogladow na najnowsza histori¢ Polski*. Jednakze
u wielu Polakow majacych w pamigci tragedie rodzinne zwiazane z okupacja
nazistowska 1 sowiecka zarowno sam Jerzy Kosinski, jak 1 powies¢ Malowany
ptak budza niepokdj. Ksigzka zyskata range ,,podstawowego tekstu opisujace-
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go Holocaust”, co spowodowato, ze pomimo tego, iz zawiera tresci nacecho-
wane pornograficzna przemoca, stat si¢ zalecana lektura w szkotach §rednich
i na uniwersytetach’. Przez cate dekady czytelnicy przyjmowali do wiadomosci
zawarte w powiesci nauki o ztu 1 niemoralnos$ci oraz w duzej mierze przyswoili
elementy charakterystyki etnograficznej stowianskiego 1 polskiego chlopstwa,
jaka zaproponowat Kosinski. Malowany ptak tym r6zni si¢ od innych publikacji
wchodzacych w sktad kanonu dziet dotyczacych Holocaustu, iz nazistowskie
obozy $mierci nie odgrywaja w nim kluczowej roli, natomiast sami hitlerowcy
przedstawieni zostali jako postacie niejednoznaczne moralnie, a czasem wrecz
przyjazne. W zgodzie z ideologiami politycznej poprawnosci, wielokulturowo-
sci oraz nowszych zydowskich interpretacji Holocaustu, Malowany ptak kon-
centruje si¢ na cierpieniach Zydow (cho¢ autor réwniez zwraca uwage na ge-
henn¢ Romow). Ztoczyncami sa tu natomiast stowianscy chtopi zamieszkujacy
wschodnie tereny Polski. Polacy 1 Stowianie stanowia ponura zbiorowos¢, ktora
cechuje bestialstwo, glupota 1 brak zasad moralnych. Zachowania i instynkty
uzewngtrzniane przez chtopow zrownuja ich ze zwierzgtami, ktore hoduja, za-
rzynaja 1 spozywaja. W Swietle zasad poprawnosci politycznej 1 innych mod-
nych ideologii, czytelnik nie czuje si¢ zobligowany do refleksji, czy ich historia
zostala zrelacjonowana w zgodzie z prawda®.

W przypisie dotaczonym do popularnego angielskiego wydania Malowanego
ptaka z 1972 roku czytamy: ,,Kosinski, ktorego ksiazki zostaty przettumaczone
na ponad trzydziesci jezykow, pisze wylacznie po angielsku. Jego pierwsza po-
wies¢ Malowany ptak zostala uhonorowana nagroda Le Prix du Meilleur Livre
Etranger przyznawana we Francji za najlepsza obcojg¢zyczna powies¢ beletrystycz-
na”’. Mozliwe, ze ta najbardziej znaczaca fikcja literacka w dorobku Jerzego Ko-
sinskiego (urodzonego jako Jerzy Nikodem Lewinkopf w Lodzi w dniu 14 czerw-
ca 1933 roku) przedstawia rzeczywiste losy autora®. Czy rzeczywiscie ten mato-
moéwny, czarnowlosy chlopak o $niadej karnacji Cygana lub Zyda, ktory jest bo-
haterem Malowanego ptaka to mlody Jerzy Kosinski? Na przestrzeni lat Kosinski
dawat sprzeczne odpowiedzi na tak sformutowane pytanie. W zasadzie powies¢
zostata uznana za fikcje literacka, lecz sam Kosinski zwyk}t czasami sugerowac,
jakoby niektore jej fragmenty miaty charakter autobiograficzny.

W pozycjach biograficznych, takich jak Dictionary of Literary Biography oraz
Current Biography, sugerowano, 1z Malowany ptak stanowi opis przezy¢ wojen-
nych Kosinskiego’. Elie Wiesel, ktory nazwat t¢ powies¢ ,,kronika”, utrzymy-
wat, ze Kosinski wyznat mu, Ze ma ona autobiograficzne zrodta'®. Kosinski miat
przyzna¢ w rozmowie z przyjacielem, iz, podobnie jak bohater powiesci, zostat
pogrzebany w ziemi na cata noc na sposob taki, ze jedynie jego gtowa pozostata
nad powierzchnia gruntu'’.

Jeszcze w 1985 roku Kosinski utrzymywal, iz ,,podczas drugiej wojny $wia-
towej” byt ,,odtaczony od [swych] rodzicéw... [i] mieszkat u réznych chlopskich
rodzin'?, mimo Ze opublikowane po6zniej relacje na temat jego wojennych do-
swiadczen przecza podobnym twierdzeniom. W wywiadach, ktérych Kosinski
udzielat przebywajac na emigracji, wprost roi si¢ od niescistosci i sprzecznos$ci®,
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a czytelnicy nie moga mie¢ pewnosci, ktore elementy jego prozy uznac za auto-
biograficzne.

O ile bohater powiesci zgodnie z wola swoich rodzicow przebywa poza domem,
mtody Jerzy wraz zrodzicamiiadoptowanym bratem byli ukrywani przez dwa i pot
roku przez polskich mieszkancéw wsi Dabrowa Rzeczycka. Polozona w pot drogi
miedzy Krakowem a Lublinem, Dabrowa Rzeczycka lezy obecnie w gminie Ra-
domysl nad Sanem w wojewddztwie podkarpackim (d. tarnobrzeskie). Juz w 1968
roku nazwiska 1 adresy ludzi, ktorzy udzielili schronienia i znali Jerzego pojawity
si¢ w polskiej prasie. W 1983 roku tygodnik Polityka opublikowatl listy napisane
przez znajomych Jerzego, opisujace ich wspdlne doswiadczenia z czaséw wojny'.
Szczegoty na temat zycia rodziny Kosinskich w czasach przedwojennych, pod-
czas okupacji 1 po 1945 roku zostaly przedstawione w ksiazce Joanny Siedleckiej
Czarny ptasior (1994). Biografia ta powstata na podstawie wywiadow z sasiadami
1 znajomymi rodziny Kosinskich. Ksigzka Siedleckiej, ktora jak dotad nie ukazata
si¢ w jezyku angielskim, stanowiaca podstawowe Zrodto informacji na temat wo-
jennych lat Kosinskiego, wywotata w Polsce burzliwa dyskusj¢'.

Poczynajac od daty publikacji powiesci w Stanach Zjednoczonych w roku
1966 mozna wyrozni¢ kilka okresow szerszego zainteresowania w Polsce postacia
Kosinskiego 1 jego Malowanym ptakiem. Zarowno ukazanie si¢ polskiego ttuma-
czenia w roku 1968, jak i publikacja biografii Czarny ptasior oraz samobdjcza
Smier¢ autora w 1991 roku przyczynity si¢ do podtrzymania zywotnos$ci tematu.
Powies¢ bez watpienia wywotala kontrowersje, cho¢ nie wszystkie reakcje po uka-
zaniu sig polskiego thumaczenia byty negatywne'®. Nie wszyscy czytelnicy poczuli
sig¢ urazeni trescia powiesci, ktora przeciez mozna interpretowac jako opis zaco-
fanej zbiorowosci wiejskiej, usytuowanej w dajacym si¢ doktadnie okresli¢ czasie
1 miejscu; nie zostala ona tez powszechnie odebrana jako proba zniestawienia ca-
tego narodu polskiego. Niektorzy okazywali irytacje powodowana ujawnieniem
szczegbdlow zycia Kosinskiego, zwlaszcza w zwiazku z doniesieniami, 1z podczas
okupacji udzielili mu schronienia Polacy przypominajacy chtopow opisanych
w powiesci. W rezultacie problem niewdzigcznosci stal si¢ glownym watkiem
artykutow, recenzji 1 innych opublikowanych materialéw na ten temat w Polsce.
Jednym z czgsto wyrazanych odczué byto przeswiadczenie, 1z, pomimo niebez-
pieczenstw 1 trudnosci wiazacych si¢ z udzielaniem pomocy ludnosci zydowskiej
w Polsce, narod polski dokonal wielkich po$wigcen w celu ratowania Zydow!.
Wielu Polakow bylo natomiast oburzonych, iz w materiatach poruszajacych prob-
lem Holocaustu przedstawiciele ich narodu sa czesto przedstawiani jako osoby
dopuszczajace si¢ niesprawiedliwosci, a czasem nawet jako sojusznicy nazistow.
Ponizej sprobujemy rozwazy¢ wybrane fragmenty powiesci 1 biografii rodziny
Kosinskich, co pozwoli lepiej zrozumie¢ takie reakcje polskich czytelnikow.

,2Malowany ptak” jako etnografia antypolonizmu

Przed swa emigracja do Stanow Zjednoczonych w 1957 roku, Kosinski otrzy-
mat tytut magistra socjologii w Uniwersytecie L.odzkim. Malowany ptak moze
by¢, w pewnym sensie, postrzegany jako studium socjologiczne, a nawet etnolo-
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giczne. Kosinski opisuje sposdb zachowania charakterystyczny dla ludnosci wiej-
skiej, a takze odnotowuje zmiany w lokalnych obyczajach i1 dialektach zachodzace
w skali okreslonego kontinuum przestrzennego. Na kartach powiesci zawarte zo-
staly szczegdtowe informacje dotyczace tradycji kulturowej spotecznosci lokalne;,
w ktorej jej protagonista przezywa wojng:

Wioski w tej okolicy byly zapomniane przez wieki. Niedostgpne, potozone da-
leko od osrodkow miejskich, znajdowaty si¢ w jednym z najbardziej zacofanych
obszaréw Europy Wschodniej. Nie istniaty tam szkoty 1 szpitale, nie znano
elektrycznos$ci, a mosty 1 brukowane drogi stanowily rzadkos¢. Mieszkancy
niewielkich osad zyli tak samo jak ich przodkowie. Wioski toczyly wasnie
o dostep do rzek, lasow 1 jezior. Jedynym prawem bylo prastare prawo silnych
1bogatych do narzucania woli stabym i ubogim. Ludno$¢, podzielona na katolicka
1 prawostawna, taczyla tylko wyjatkowa zabobonnos$¢ oraz niezliczone choroby,
nekajace zar6wno wiesniakow, jak i zwierzeta. (s. 10)

Niektorzy czytelnicy — opierajac si¢ na zawartych w powiesci informacjach
etnograficznych oraz na opisach krajobrazu, a w szczegdlno$ci moczaréow 1 ba-
gien — na poczatku zakladali, Zze snuta opowies¢ rozgrywa si¢ gdzie$ na polsko-
-litewskiej granicy, na Polesiu stanowiacym czgs$¢ terytorium panstwa polskiego
okresu migdzywojnia, ktore w dniu dzisiejszym nalezy do Ukrainy i Bialorusi'®.
W 1985 roku Kosinski skomentowat krytyke wyrazana przez spotecznos¢ polska
W nastepujacy sposob:

Cho¢ $wiadomie nie zamieScitem w ksiazce zadnych nazw czy nazwisk, ktére
mozna skojarzy¢ z jakakolwiek grupa etniczna czy narodem, krytycy oskarzali
Malowanego ptaka o oszczercze przedstawianie zycia konkretnych spoteczenstw
w czasie drugiej wojny Swiatowej. Niektorzy adwersarze utrzymywali, Ze moje
cynicznie doktadne opisy folkloru lub miejscowych zwyczajow sa karykatura
obyczaju ich rodzinnych stron. Inni atakowali powies¢ za wysmiewanie madrosci
ludowej, zniestawianie chlopstwa i propagandowe wsparcie wrogow'’.

Okiem wyszkolonego etnologa, czy tez dialektologa, Kosinski przeprowadza
studium regionu 1 jego mieszkancow:

Wsie, w ktorych przyszto mu spedzi¢ nastgpne cztery lata, réznity si¢ pod
wzgledem etnicznym od jego miejsca urodzenia. Tubylcza ludnos¢, odizolowa-
na od $wiata, pozbawiona doptywu $wiezej krwi, miala jasna cerg, jasne wlosy
1 niebieskie albo szare oczy. Chlopiec byt ciemnowtosy, czarnooki i1 $niady.
Postugiwat si¢ jezykiem warstwy wyksztatconej, prawie niezrozumiatym dla
wiesniakow ze wschodu. (s. 10)

Zbiorowosci, ktére bohater powiesci spotyka na swojej drodze, zostaja wy-
réznione na podstawie ich na wpot zrozumialej dla protagonisty mowy?. Stara
wiesniaczka Marta ,,Jmamrotata] cos do siebie w mowie, ktdrej prawie nie rozu-
miatem” (s. 11), a znachorka Olga ,,méwita w dziwnym narzeczu” (s. 30). Jedna
z wiosek zostata opisana w nastepujacy sposob:
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Tutejszych wiesniakow cechowata powolna, powsciagliwa mowa; kazda wypo-
wiedz wazyli z rozmystem. Tradycja wymagata, by oszczedzali stéw, jak oszczg-
dza sig soli, a dlugi jezyk uwazano za najwigkszego wroga czlowieka. Ludzie
wygadani mieli opini¢ podstgpnych i nieuczciwych; podejrzewano, ze szkolili
si¢ u zydowskich lub cyganskich wrézbitow. Miejscowi chtopi siadywali zwykle
w gluchej ciszy, tylko z rzadka przerywanej jakas luzna uwaga. [...] Jedynie
wodka potrafita rozwiazac¢ jezyki i ztagodzi¢ surowe obyczaje. (s. 109—-110)

Pod koniec powiesci chtopiec zostaje przygarnigty przez zotnierzy wyzwolen-
czej Armii Czerwonej, co umozliwia mu poréwnanie j¢zyka sowieckich zolnierzy
i dialektu uzywanego przez chtopow: ,,Spiewali i rozmawiali w jezyku zblizonym
do miejscowej mowy, chociaz nie do konca dla mnie zrozumialym. Wiedziatem,
ze to rosyjski” (s. 237). Przy pomocy swego radzieckiego mentora chtopiec uczy
si¢ czyta¢ po rosyjsku, co sprawia, ze zakwita w nim podziw dla twérczosci Gor-
kiego 1 catej poezji rosyjskie;.

Mozna odczyta¢ Malowanego ptaka jako zindywidualizowane podejscie do prob-
lemu historycznych konfrontacji pomigdzy dwiema spolecznoSciami zamieszku-
jacymi Polske, zydowska 1 polska, z ktérych jedna pozostaje wzgledem drugiej
wyobcowana 1 nieufna, cho¢ w rzeczywistosci bytowo wzajemnie od siebie zaleza.
Roéznice pomigdzy tymi dwiema zbiorowosciami sa wyraznie widoczne w oby-
czajowosci, sposobach zarobkowania, praktykach religijnych, swigtach 1 okolicz-
nos$ciowych imprezach, nawykach zywieniowych 1 wreszcie postawach wzgledem
srodowiska fizycznego. Ludnos¢ zydowska osiedlata si¢ na ziemiach polskich przez
wieki, w wielu przypadkach przybywajac na zaproszenie krolow 1 polskiej szlachty.
Wraz z uptywem czasu polscy Zydzi stali si¢ ,,narodem w narodzie™?', zamieszku-
jacym miasta 1 miasteczka 1 parajacym si¢ handlem 1 rzemiostem. Na niektorych
obszarach miejskich stanowili dominujaca zbiorowos¢ etniczno-religijna, chociaz
1zolowali si¢ od 0sob nie wywodzacych sig z ich srodowiska: ,,Separatyzm zydow-
ski byt... aktywnym wyborem nie pozbawionym swych konsekwencji. Oznaczato
to, ze poszczegdlni Zydzi, jak i cate wspdlnoty kultywowaty swa inno$¢; i chociaz
chetnie podejmowali wspolne przedsigwzigcia z Polakami, to nie podzielali z nimi
wspolnego $wiata”?2. Ta obustronnie kultywowana obco$é Polakow i Zydow dopro-
wadzita do powstania stereotypow, z ktorych kazdy zawierat ziarno prawdy prze-
mieszane z typowa tendencja do poznawczej generalizacji®.

Kosinski zaproponowat opis polskiego i stowianskiego chtopstwa przez pryzmat
charakterystycznej dla tych grup etnicznych religijnosci, kultury ludowej i prowa-
dzonej dziatalnosci rolniczej, ktore jednoczesnie byly tradycyjnie obce dla ludno-
sci zydowskiej. Niektore z jego informacji etnograficznych sa rzeczywiscie oparte
na faktach, lecz zastosowane opisy, wraz z ich negatywnymi konotacjami, daja
wypaczony obraz ludowej tradycji 1 chtopskich obyczajow. Jest tak w przypadku
opisOw krzyzy 1 przydroznych kapliczek — pozostatosci po przedchrzescijanskich
wierzeniach w zablakane duchy zmartych znajdujacych wytchnienie lub schro-
nienie w takich miejscach — ktore sa szczegolnie skrupulatnie dogladane przez
miejscowa ludnos$¢. Odzwierciedlajac tradycyjnie zydowska odraz¢ manifestowa-
na na widok krucyfiksu, Kosinski pisze: ,,Na rozstaju drog stat zmurszaty krzyz,
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niegdy$ pomalowany na niebiesko” (s. 24)**. Zachowaniem opisanych przez Ko-
sinskiego chlopdw rzadzi zabobon; ich praktyki religijne, postrzegane przez pry-
zmat §wigtych obrazéw, krzyzykow i rozancow, jawia si¢ bardziej jako manifesta-
cje zabobonow niz pozytywne przejawy wiary. Opisane postacie sa ngkane przez
zte duchy i wampiry, ktore ,,za wszelka ceng staraja si¢ wedrze¢ do katolickich
lub unickich kosciotéw” (s. 31). Wiele odniesien do religii moze obrazi¢ uczucia
katolika lub prawostawnego 1 to niekoniecznie jedynie czytelnikow o chiopskim
pochodzeniu. Zasadniczy rys chlopskiej mentalnosci jest postrzegany poprzez
pryzmat domostw, w ktérych kolekcjonuje si¢ zdjecia i inne przedmioty porzuco-
ne przez Zydow przetransportowanych do nazistowskich obozéw $mierci.

Chtopi z zapatem gromadzili te pamiatki. Kobiety, chichoczac, szeptaty o zdje-
ciach mgzczyzn, podczas gdy wiesniacy wymieniali spro$ne zarty i komentarze
na temat sportretowanych dziewczat. Mieszkancy wioski zbierali zdjgcia, han-
dlowali nimi, zawieszali w chatach i stodotach. W niektorych domach na jednej
Scianie wisiat wizerunek Najswigtszej Panienki, na drugiej Chrystusa, na trzeciej
krzyz, a na czwartej liczne fotografie Zydow. (s. 135)

Swiat chtopéw jaskrawo kontrastuje ze §wiatem przedstawionym na zydowskich
fotografiach. Kosinski opisuje go jako swiat ,,pigknych dziewczynek, tadniejszych
niz aniotki w kosciele, lub brodatych mezczyzn o §widrujacych, czarnych oczach. ..
podobnych do apostotow... Na niektorych fotografiach dzieci bawity si¢ w parku,
ptakaty niemowlgta, calowali sig¢ nowozency. Na odwrocie widniaty pozegnania,
zaklecia 1 religijne cytaty skreslone reka drzaca ze strachu lub z powodu szarpa-
nia pociagu” (s. 134—135). Swiat przedstawiony na tych fotografiach odzwierciedla
porzadek moralny 1 jest cywilizowany, podczas gdy wiejska rzeczywistos$¢ jawi si¢
jako wyzuta z wartosci 1 okrutna.

Czytelnik wielokrotnie zauwaza subtelng opozycje, zgodnie z ktora Zydzi i chio-
pi sa rozrozniani na podstawie typowej dla kazdej zbiorowosci moralnosci lub
jej braku. Ze wzgledu na tre$¢ scen ukazujacych seks 1 przemoc powies¢ zostata
przez krytykdéw okreslona jako pornograficzna.

Prezentowane w niej sceny erotyczne stanowia szkaradna karykature niewin-
nej 1 pozbawionej zahamowan seksualnosci tradycyjnie utozsamianej z ludnoscia
wiejska. W jednej z takich scen mtoda Zydowka, ktéra cudem ocalata z transpor-
tu zmierzajacego do obozu koncentracyjnego, zostaje odnaleziona przez mtodego
wiesniaka. Ten prowadzi ja do wioski, gdzie starszyzna dokonuje ogladu 1 postana-
wia przekazac ja nastgpnego dnia w rece nazistow. Odestana do domu chlopa, ktéry
ja znalazt, Zydowka staje si¢ ofiarg gwattu. Chtop odbywa z dziewczyna stosunek,
lecz nie potrafi si¢ od niej oderwac. Miejscowa akuszerka trudniaca si¢ guslar-
stwem, wezwana przez mieszkancéw wioski przyciagnigtych krzykami chtopa,
rozlacza ich u§miercajac przy tym dziewczyne. Nastgpnego ranka chtopak porzuca
zwloki w poblizu torow kolejowych, gdzie znajduje je niemiecki patrol. Nastgpnie
wiesniak tygodniami zabawia innych chlopéw opowiescia jak to ,,Zydoéwka wessa-
ta go w siebie 1 nie chciata pusci¢” (s. 141).
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Zarowno kalendarz, jak 1 obyczaje osiadtych 1 zyjacych z uprawy roli Stowian
pozostawaly w silnym zwiazku z natura. Podczas gdy chtopi zyli w harmonii
ze srodowiskiem naturalnym, dla bohatera powiesci nie tylko nie stanowi ono po-
cieszenia, lecz staje si¢ Zrodtem zagrozenia. Opisywani przez Kosinskiego chtopi
wyrozniaja si¢ swoim bestialstwem, zacofaniem oraz catkowitym brakiem jakich-
kolwiek zasad. Ich zycie to nieprzerwany ciag aktéw agresji, pijanstwa i przemo-
cy. Chtopak staje si¢ ofiara za kazdym razem, gdy spotyka innych wie$niakow, jak
to ma miejsce na przyktad wtedy, gdy grupa chtopcdéw chcee na site sprawdzié, czy
jest obrzezany®. Spotykani przez chtopca niemieccy i sowieccy zolnierze o dzi-
wo jawia si¢ jako bardziej wspotczujacy niz miejscowi chtopi. Po odnalezieniu
go przez grupe stowianskich partyzantéw, chlopak zostaje przekazany nazistom.
Jeden z niemieckich Zolnierzy eskortuje go do lasu w celu wykonania rozkazu
egzekucji, po czym pozwala mu uciec.

Jedna z najbardziej niepokojacych cech wyrozniajacych Malowanego ptaka
jest stosowanie przez Kosinskiego strategii opisu, ktdra sprawia, ze postrzegamy
chlopstwo w kategoriach zbiorowosci. Ich wyroste z tradycji wady i przywary
ukazane sa z perspektywy wielu pokolen zbiorowej egzystencji, co nie dopuszcza
jakiegokolwiek wyjatku. Podczas gdy inne warte odnotowania postaci z bogate;j
literatury opisujacej antypolski stereotyp moga by¢ postrzegane jako zindywi-
dualizowani dewianci, ktérych cechy niekoniecznie stanowia reprezentacje catej
spotecznosci®®, bohaterowie odmalowani przez Kosinskiego zachowuja si¢ w spo-
sob odpowiadajacy normom panujacym w ich wspolnocie. Dwie postacie, Lech
1 Glupia Ludmita przejawiaja wprawdzie wigcej cech indywidualnych niz inni,
lecz takze 1 oni to osoby zdegenerowane, mniej ludzkie, niz Rosjanie 1 hitlerowcy.
Lech ,,coraz bardziej tysiat, zgby mu prochniatly, skora twarzy zaczynata zwisac
luznymi fatdami” (s. 60). Jest odludkiem bez rodziny, ktory zyje w lesie 1 utrzymu-
je sig z chwytania ptakow i sprzedawania ich okolicznym chtopom?’. Towarzyszka
Lecha jest Gtupia Ludmita, przedstawiona czytelnikowi w sposéb nastepujacy:

Chodzity stuchy, ze Gtupia Ludmita zyje z tym psem jak z m¢zczyzna. Ludzie
powiadali, ze pewnego dnia wyda na §wiat potomstwo porosnigte psia sierscia
—potwory o wilczych uszach i czterech tapach — ktére bedzie zyto gdzies w lesie.
(s. 67)

Gtupia Ludmita ginie zaatakowana przez thum wiesniaczek po tym jak zmusita
jednego z miejscowych chtopow do wspotzycia.

Zza cmentarza wytonit si¢ thum bab uzbrojonych w grabie 1 lopaty... Kobiety
przytrzymaty Gtupia Ludmite na ziemi, po czym usiadty jej na rgkach i nogach,
zeby nie mogta si¢ ruszy¢, i zaczgly oktadac ja grabiami, orac jej pazurami skore,
wyrywac wilosy, plu¢ w twarz... Glupia Ludmila lezata zakrwawiona... Jedna
z kobiet zblizyla sig, trzymajac w rece zakorkowana butelke brunatnoczarnej
gnojowki. Przy wtérze ochryptego §miechu i krzykow zachety, uklgkta migdzy
nogami Ludmity i sita wepchneta naczynie w jej obolaty, poraniony srom; z ust
lezacej wyrwat si¢ ochrypty jek, ktory przeszedt w zwierzgce wycie. Pozostate
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kobiety przygladaty si¢ spokojnie. Nagle, ktoras z catej mocy kopngta dno butelki
wystajacej z krocza. Rozlegl si¢ przyttumiony odglos pekajacego wewnatrz szkla.
Teraz wszystkie baby zaczg¢ly kopa¢ Ludmile; krew tryskata na ich tydki i buty.
Gdy wreszcie przestatly si¢ na nia pastwi¢, Ludmita lezata martwa. (s. 74-75)

Imiona Lech 1 Ludmita nie sa pozbawione specyficznego znaczenia stuzacego
okresleniu ludnosci, ktora nazwane tak postaci reprezentuja. Imig ,,Lech”, w jezy-
ku angielskim pisane jako Lekh, stanowi pradawny ekwiwalent znaczeniowy sto-
wa ,,Polak”™. Spokrewniony z nim polski przymiotnik ,,lechicki” opisuje natomiast
podgrupe jezykoéw stowianskich obejmujaca swym zasiggiem jezyk polski. Imie
Ludmita sugeruje skojarzenie z pojeciem ,,lud”.

Wskazane zwiazki etymologiczne nie tylko nie sa wspominane w ramach stu-
dioéw literackich prowadzonych na obszarze j¢zyka angielskiego, ale takze pozo-
staja nieczytelne dla odbiorcow nie posiadajacych znajomosci jezyka polskiego
lub innych jezykéw stowianskich. Osobliwe nieporozumienie pojawia si¢ u Jamesa
P. Sloana, ktéry wspomina w napisanej przez siebie biografii Jerzego Kosinskiego,
1z w przypadku wyrazow Lech 1 Lekh ,,taka homonimiczna pisownia nie jest znana
w tym regionie ani w zadnym jezyku wschodnioeuropejskim™, 1 wrecz sugeruje,
ze imig to pochodzi z jezyka hebrajskiego?®. Podobnie jak w przypadku innych pub-
licznych wypowiedzi Kosinskiego, trudno zaakceptowaé szczero$¢ nastepujacego
stwierdzenia: ,,Swiadomie nie zamies$citem w ksigzce zadnych nazw czy nazwisk,
ktére mozna skojarzy¢ z jakakolwiek grupa etniczna czy narodem”™%.

Pod wptywem tradycji romantycznej poeci i artysci inspirowali si¢ prostym, na-
turalnym stylem zycia, ekspresja tworcza 1 tradycjami kulturowymi stowianskie-
go chlopstwa. W dziewigtnastym i dwudziestym wieku etnografowie i etnolodzy
gromadzili dane o jgzyku chtopow 1 obyczajach ludowych oraz dokonywali tran-
skrypcji tradycyjnej muzyki ludowe;j. Jest rzecza oczywista, 1z Kosinski zaprezen-
towat t¢ wlasnie ludnos¢, a jego opis zawiera elementy znane rowniez ze studiow
etnograficznych.

W powiesci jednak prozno by szukaé jakichkolwiek znanych etnografii, cech
pozytywnych; w koszmarnej subkulturze owych ledwie ludzkich Stowian przed-
stawionych w Malowanym ptaku zabrakto madrosci i duchowosci ludowej, a takze
typowych dla nich wyobrazni 1 inwencji tworczej. Przedstawione przez Kosin-
skiego chtopstwo to masa niezdolna do wyrwania si¢ z utrwalonych przez stule-
cia prymitywnych schematow postgpowania. Wykreowana przez niego ludnos¢
z gory skazana jest na powielanie krzywdzacego stereotypu.

Rodzina Kosinskich w Dabrowie Rzeczyckiegj

Przyjrzyjmy si¢ teraz kilku faktom z biografii Jerzego Kosinskiego 1 jego rodzi-
ny. Jak zobaczymy, stosunki pomiedzy ojcem Kosinskiego i Sowietami sa istot-
ne dla wlasciwego naswietlenia polskich reakcji wobec zydowskich interpretacji
Holocaustu. Nie oznacza to bynajmniej, ze Malowanego ptaka nie mozna zrozu-
mie¢ bez odwolywania si¢ do faktow historycznych, niemniej biografia rodziny
Kosinskich stanowi istotny czynnik wyjasniajacy polski punkt widzenia. Po wy-
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buchu drugie; wojny swiatowej Mojzesz Lewinkopf wraz z zona Elzbieta 1 sy-
nem Jerzym uciekli z wlaczonej do Rzeszy t.odzi do Sandomierza znajdujacego
si¢ na terenie Generalnej Guberni. Kiedy na poczatku 1942 roku nazisci rozpo-
czgli tworzenie sandomierskiego getta, rodzina Lewinkopfow zdotata zbiec?.
We wrzesniu 1942 roku dzigki pomocy ks. Eugeniusza Okonia, rodzina Lewin-
kopfow wraz z Heniem, czteroletnim synem ich znajomych, i opiekujaca si¢ nim
Katarzyna przeniosta si¢ do domostwa potozonego we wsi Dabrowa Rzeczycka.
Dom ten zostal podzielony na trzy mieszkania, z ktorych to zaymowane przez Le-
winkopféw wyposazone byto w kuchnig 1 byto przyzwoicie umeblowane, zwtasz-
cza w pordwnaniu z wyposazeniem domostw okolicznych chtopow?'.

Rodzing znano we wsi pod nazwiskiem Kosinscy, natomiast dobrze wyksztat-
cony, sprytny i przedsigbiorczy ojciec zyskal wyrazajacy szacunek przydomek
,profesor”, jakim si¢ cieszyt wsrdd okolicznej, w wielu przypadkach niewyksztal-
conej ludnos$ci. Kosinscy wynajmowali swe mieszkanie od Andrzeja Warchota,
ktory sam mieszkat w jednym z dwoch pozostatych lokali. Trzecie mieszkanie
byto zajmowane przez rodzing Migdatkéw, ktora uciekta ze Slaska w 1939 roku.
Pani Kosinska z rzadka tylko opuszczata dom. To ,,Profesor” Kosinski utrzymy-
wat kontakty z okolicznymi mieszkancami, dzigki czemu podczas wojny miat
mozliwo$¢ kupowania migsa i innego pozywienia dla rodziny ptacac ztotymi mo-
netami 1 bizuterig*’.

Niedtugo po przybyciu rodziny Kosinskich miejscowa ludno$¢ dowiedziata si¢
o ich zydowskim pochodzeniu. Ks. Okon nieustannie opiekowatl si¢ rodzina, a tak-
ze wyposazyt jej cztonkow w §wiadectwa chrztu. ,,Profesor” 1 jego zona podjeli
daleko idace $rodki ostroznosci stuzace ukryciu swojej prawdziwej tozsamosci.
Na $cianach mieszkania Kosinskich zawisty rozliczne §wigte obrazki, zakurzo-
ne i obwieszone pajeczynami, chociaz reszta domu, dogladana przez Katarzyng,
byta nieskazitelnie czysta®. ,,Profesor” i Jerzy uczeszczali na cotygodniowe msze
swigte w kosciele katolickim potozonym w sasiedniej wiosce, gdzie chtopak stu-
zyt do mszy jako ministrant.

Wraz z postgpem dziatan wojennych i1 kruszeniem si¢ niemieckiej potegi,
w okolicznych lasach pojawily si¢ oddziaty partyzanckie oddane réznym rywali-
zujacym ze sobg frakcjom politycznym. Kilka sasiednich wiosek, w tym Lasoki,
Rzeczyca Dtuga 1 Kochany, zostato doszczgtnie spalonych, a ich mieszkancy roz-
strzelani w odwecie za pomoc partyzantom?*. Mieszkancy Dabrowy Rzeczyckiej
mieli doskonala §wiadomos$¢ ryzyka zwiazanego z ukrywaniem rodziny Kosin-
skich. Gdyby nazisci odkryli ich obecnos$¢, cata wioska moglaby zosta¢ wymor-
dowana. Chlopi pomagali takze Karolowi Libeskindowi, miejscowemu mtodemu
Zydowi opuszczonemu przez rodzicow®. Przed koficem wojny Libeskind zostat
rozstrzelany przez nazistow.

,Profesor” Kosinski nawiazatl potajemne kontakty z dziatajacymi na tym tere-
nie oddzialami partyzanckimi; podejrzewany byl takze o przekupienie kilku oko-
licznych urz¢dnikow niemieckich. Pod koniec wojny zostal cztonkiem Polskiej
Partii Robotniczej — frakcji politycznej wspieranej przez Zwiazek Radziecki 1 Sta-
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lina. W miarg jak nadciagaly wojska sowieckie a w okolicznych lasach pojawiato
si¢ coraz wigcej radzieckich spadochroniarzy, sasiedzi zaczgli dostrzega¢ zmiany
w zachowaniu starego Kosinskiego. Przestat ptaci¢ czynsz Warchotowi, co mogto
by¢ skutkiem wyczerpania si¢ ukrywanych zasobow finansowych. Pewnego razu
Warchol wypomniat Kosinskiemu uzycie sztachet z plotu ogradzajacego pose-
sje jako drewna na rozpatke. Kosinski zareagowat wowczas ze ztoScia krzyczac,
ze ptot juz nie nalezy do Warchota i moze stac si¢ wtasnoscia wspolna, gdyz do wsi
zblizaja si¢ sowieckie wojska’’. Pewnej nocy uzbrojona grupa partyzantow wraz
z Rosjanami wtargngta do domu Warchota, pobita go do nieprzytomnosci 1 wy-
palita do niego z broni. Warchot udal, ze nie Zzyje 1 napastnicy odeszli. Warchot
powziat przekonanie, ze ,,Profesor” odpowiedzialny byt za ten atak.

W dniu 28 lipca 1944 roku Armia Czerwona dotarta do Dabrowy Rzeczyckie;j.
Wigkszo$¢ mieszkancow uciekta do lasu i pozostali jedynie miejscowi komunisci
1 sympatycy Sowietdéw. ,,Profesor” 1 inni cztonkowie PPR powitali Zoinierzy kwia-
tami 1 czerwonymi flagami udekorowanymi wizerunkami sierpa i miota. Mlody
Henio Kosinski zostal wtedy przebrany w prowizoryczny mundur Armii Czer-
wonej i1 ku uciesze zolnierzy radzieckich nosit go w trakcie ich pobytu we wsi*.
Wraz z Kosinskimi kwaterowato dwoch oficerow NKWD. Po otrzymaniu rozkazu
ugoszczenia zotnierzy radzieckich, jedna z sasiadek, ktorej maz walczyl z nazista-
mi w Powstaniu Warszawskim, gorzko wspomina powitanie zgotowane Sowietom
przez Kosinskich, wystawne obiady i dobiegajace z mieszkania entuzjastyczne
$piewanie rosyjskich piesni ludowych?®.

Wraz ze wzrostem swego prestizu wsrdd mieszkancoéw lokalnej spotecznosci,
Kosinski przynajmniej raz wstawit si¢ u Rosjan za chtopem, ktéry nie oddat bro-
ni nie wypetniajac tym samym polecenia przekazanego catej wsi. W pazdzierni-
ku 1944 roku zaczety rozchodzi¢ sie pogloski o sowieckich deportacjach na Sy-
berig. Wkrotce potem Warchot zostal aresztowany za wspdlprace z nazistami.
Wsrod aresztowanych z Dabrowy Rzeczyckiej 1 sasiednich wsi znajdowali sie
Polacy wspotpracujacy z Armia Krajowa, natomiast reszt¢ stanowili przedsta-
wiciele miejscowej inteligencji. Nie wszyscy zestani na Sybir wrdcili do doméw.
Warchot szczgsliwie uniknat zestania na Syberig, lecz zostal skazany na poéttora
roku wigzienia w Rzeszowie. W czasie trwania procesu, Warchol otrzymat po-
zwolenie na wglad w pisemne zarzuty przeciwko sobie; po zapoznaniu si¢ z nimi
stwierdzil, iz rozpoznat na dokumencie pismo ,,Profesora” Kosinskiego*’. Jednak
wielu chtopow byto przekonanych, ze to wlasnie jego wstawiennictwo uratowa-
to Warchota przed zestaniem. Sloan twierdzi, iz ,,istnieja poszlaki” wskazujace,
1z Mieczystaw Kosinski ,,odegrat istotna role w sprawie Warchota, cho¢ nie ma
zadnej pewnosci’™. Po doglebnym i rzetelnym $ledztwie, co w tamtych czasach
nalezato do rzadkosci, Warchot zostal uniewinniony; wszyscy swiadkowie jedno-
glosnie zeznali, iz ,,ryzykowat swoje zycie 1 rodziny ratujac obywatela Mieczysta-
wa Kosinskiego, pochodzenia zydowskiego, ktory wraz z partyzantami pracowat
dla Zwiazku Radzieckiego™?. W kwietniu 1945 roku, gdy ,,Profesor” przebywat
tymczasowo w Lodzi, uzbrojona grupa wdarla si¢ do jego mieszkania. Napast-
nicy odeszli nie robiac nikomu krzywdy. Po powrocie do wsi nastgpnego dnia
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,Profesor” natychmiast spakowal rodzinny dobytek 1 wywidzt rodzing. Tak oto,
po dwoch 1 pot latach rodzina Kosinskich opuscita Dabrowe Rzeczycka bez stowa
pozegnania®. Nigdy ich tam pdzniej nie widziano.

Czy ,,Profesor” byl bohaterem czy lotrem? Kto odwazytby si¢ rozstrzygnac ta-
kie pytanie, zwtaszcza po tylu latach? Czyz arogancja byloby uwazacé, iz Kosinski
w relacjach ze swoimi sasiadami 1 dobroczyficami odgrywat naprzemiennie obie
te role? Z polskiego punktu widzenia dziatania Kosinskiego i innych, ktorzy kola-
borowali z Sowietami, bez wzgledu na to, jakiego koszmaru do§wiadczyli, ozna-
czaty zdrade rodzimej tradycji odmawiania wspotpracy z okupantem. Dla narodu
polskiego podobna kolaboracja byta nie do przyjgcia bez wzgledu na wczesniejsze
poczynania nazistéw. Juz przed 1945 rokiem Polacy zrozumieli, iz okres niemie-
ckiej okupacji stanowil w pewnym sensie tylko preludium do znacznie gorszych
czasow.

»2Malowany ptak” jako lekcja moralnosci

Pomimo wptywu mysli postmodernistycznej na krytyke literacka 1 studia kul-
turowe oraz podkreslania przez nia relatywizmu ocen i wieloznacznosci ,,faktow”,
wiele wydarzen politycznych, historycznych 1 etnicznych postrzega si¢ dzis w Sta-
nach Zjednoczonych w kategoriach zdecydowanych antagonizméw pomiedzy
dobrem a ztem. Ofiary ukazywane sa w kategoriach binarnych opozycji, ktore
nie podlegaja dyskusji 1 sq ahistoryczne. Istnieja spotecznosci przyzwoite 1 moral-
ne, wérdd nich Zydzi, a takze te, ktore uznaje sie za niemoralne z powodu obowia-
zujacej interpretacji ich dziejow lub w wyniku zaniechan, jakich si¢ dopuscity.

Narodziny ideologii poprawnosci politycznej 1 multikulturalizmu w ostatnich
dekadach zostaty zwiazane ze sposobem podejscia do kwestii Holocaustu w Sta-
nach Zjednoczonych. Pomimo wptywdw postmodernizmu, ideologie te postrze-
gaja tozsamo$¢ w kategoriach zbiorowych. Odrzucajac wspotczesne trendy w so-
cjologii, antropologii kulturowej i studiach kulturowych, ktére pojmuja tozsamos¢
przez pryzmat zindywidualizowanych sit motywacyjnych, podkreslaja one pry-
mat zbiorowos$ci nad jednostka**. W rzadko spotykanej na famach akademickich
periodykow krytyce, Joppke zauwaza, 1z multikulturalizm ,,opiera si¢ na ontolo-
gicznej dominacji zbiorowosci nad jednostka 1 na dodatek, jesli jest to konieczne,
postuluje sttamszenie indywidualnych praw i wolnosci’. Wedle Martina E. Spen-
cera ,,poprawnos$¢ polityczna... stymuluje polityke moralnego dramatu angazuja-
cq osoby agresora i ofiary, w ktorej represjonowani domagaja si¢ uznania swego
cierpienia... W tym dialogu moralnym ofiary staja si¢ nadrzedne w kategoriach
etycznych w stosunku do swoich przesladowcow i oprawcow’™°. W §wietle mul-
tikulturalizmu 1 ideologii poprawnosci politycznej okreslone zbiorowosci, w tym
Zydzi, sa permanentnymi ofiarami historii*’.

Przepa$é tradycyjnie odgradzajaca Polakéow od Zydow poszerzyta sie w dwu-
dziestym wieku w nastepstwie zachodzacych wydarzen historycznych i sposobow
interpretacji historii. Druga wojna §wiatowa, a w szczegdlnosci zniszczenia 1 ofiary
ludzkie, jakie pociagnela za soba na kontynencie europejskim, zostata przeinter-
pretowana w ostatnich dekadach dwudziestego wieku. W Stanach Zjednoczonych
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Holocaust, czyli martyrologia narodu zydowskiego, zdominowat uwagg publiczna,
stajac si¢ tematem czgsto podejmowanym bez odniesienia do szerszego kontekstu
historycznego uwzgledniajacego Polakow, Rosjan 1 inne grupy narodowosciowe.
W krytycznym namysle nad zagadnieniem zaglady Zydow, Finkelstein wskazuje
na dwa dogmaty, ktore pojawity sie po 1967 roku: 1) zaglada Zydow stanowi cat-
kowicie unikalne zdarzenie w calej historii ludzkosci; oraz 2) Holocaust moze by¢
postrzegany jako ,,krancowy przejaw nieracjonalnej, odwiecznej nienawisci do na-
rodu zydowskiego”*. W atmosferze podkreslania trwatego historycznego znacze-
nia Holocaustu 1 w obliczu faktow takich jak wzniesienie w USA muzeum zagtady
Zydow propagujacego wizje historii ukuta z punktu widzenia do§wiadczenia tego
narodu, Malowany ptak Kosinskiego zyskat status narzedzia stuzacego dydaktyce
moralno$ci. W kontekscie interpretacji Holocaustu formutowanych po 1967 roku,
nie ma znaczenia, czy wydarzenia przedstawione w powiesci rzeczywiscie miaty
miejsce; najdonioslejsza jest nauka moralna 1 jaskrawy kontrast pomigdzy niewin-
no$cig protagonisty a ztem uosabianym przez stowianskich chtopow.

Jest mato prawdopodobne, aby wigkszos$¢ czytelnikow Malowanego ptaka kie-
dykolwiek przeczytata biografi¢ Kosinskiego lub poznala szczegoty jego zycia
z innych zrédetl. Czy jest to znaczacy fakt? Nie, wedle pisarza sympatyzujacego
z Kosinskim:

Czy ma znaczenie fakt, iz Kosinski nigdy ,,oficjalnie” nie przyznat, ze Malowany
ptak ma charakter autobiograficzny? Czy mamy osadzac¢ autora tworzacego fikcje
o Holocauscie surowiej anizeli innych mijajacych si¢ z prawda literatow [literary
fraud]? W koncu zmyslenia, jakich dopuscit si¢ Kosinski, stanowia jedynie wodg
na rewizjonistyczny mtyn... Zapewne powinnismy by¢ czujni probujac oddzieli¢
przedstawiona prawdg od fikcji stworzonych przez pisarza. Oczywiscie istnieje
réwniez mozliwos¢, ze Malowany ptak jest autentycznym literackim sprawo-
zdaniem o Holocauscie ze wzgledu na okolicznos¢, iz powies¢ ta wylonita sig
ze strzaskanej przez doswiadczenie zagltady swiadomosci [Holocaust-shattered
consciousness| Kosinskiego.*

Przedmoweca nie definiuje ,,prawdziwej literatury o Holocauscie”, ktéra znajdu-
je swa legitymacje w ,,Swiadomosci autora strzaskanej przez do§wiadczenie Ho-
locaustu”, chociaz uznaje, ze nie musi by¢ ona oparta na faktach. W §wietle tego
sposobu rozumowania, Kosinski pozostaje poza wszelka krytyka 1 nie posiada
zadnego dhugu wobec chtopow, ktérzy udzielili mu schronienia w czasie wojny.

Zardéwno teoretycy multikulturalizmu, jak i muzea po$wiecone zagladzie Zy-
dow nie okazuja wigkszego zainteresowania do§wiadczeniami narodu polskiego,
dla zrozumienia, ktorych istotne sa tak relacje z Rosjanami i Sowietami, jak z na-
zistami. Zydowski sposob postrzegania zaglady przedstawiony w amerykanskich
muzeach stanowi probe kwantyfikacji tragedii tego narodu: ,,My, Zydzi, wycier-
pieliSmy wigcej niz ktokolwiek inny°. Poréwnujac okupacj¢ nazistowska i sowie-
cka, Polacy rowniez probowali ilosciowo oszacowac wlasne tragedie narodowe.
W rozmowach wyrazaja przeswiadczenie, szczegdlnie wyrazne z perspektywy
dnia dzisiejszego, ze nazisci byli nawet pod niektérymi wzgledami mniej okrutni
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niz Sowieci. W dziewigtnastym wieku Cyprian Kamil Norwid napisat, iz Syberia
1 Rzym stanowia odpowiednio negatywny 1 pozytywny biegun cywilizacji pol-
skiej. Terror za rzadoéw caratu, w tym krwawe ttumienie powstan narodowych
1 nieludzkie deportacje na Syberig, trwal od czaséw rozbioréw pod koniec osiem-
nastego wieku do pierwszej wojny $wiatowej. Pdzniejsze rzady sowieckie byty
co najmniej tak samo okrutne jak panowanie caréw. Terror nazistowski na zie-
miach polskich byt natomiast relatywnie bardziej bezposredni 1 przewidywalny
niz réznorodne formy represji sowieckiej, ktorych przyktadem moze by¢ masowy
mord dokonany na polskich oficerach w Katyniu, odkryty w 1943 roku, czy tez
bierny udzial Armii Czerwonej w zdlawieniu Powstania Warszawskiego w 1944
roku.

Adam Zamoyski wskazuje na polski punkt widzenia, ktory jaskrawo kontrastu-
je z interpretacjami pokazywanymi w muzeach Holocaustu:

Polacy sa tym narodem, ktory rzeczywiscie przegral druga wojng Swiatowa.
Oni sami walczyli w niej bez przerwy od pierwszego dnia az do konca, a nawet
dtuzej. W walke te wlozyli wigcej wysitku niz jakiekolwiek inne spoleczenstwo.
Utracili p6t miliona zotnierzy, mgzczyzn 1 kobiet, oraz sze$¢ miliondw cywilnych
obywateli. Wedtug danych Biura Reparacji Wojennych, Polska utracita w tej
wojnie 38% swojego majatku narodowego, w poréwnaniu do 1,5% 1 0,8%, ktore
odpowiednio stracity Francja i Wielka Brytania. Polakom odebrano rozlegte
obszary ich kraju i dwa wielkie o$rodki kulturalne — Wilno i Lwow. Byli réwniez
swiadkami zniszczenia wigkszos$ci ich narodowego dziedzictwa. Mimo ze byli
wiernymi cztonkami zwycigskiej koalicji — potraktowani zostali jako pokonany
wrég. [...] Gorsze od wyrzadzonych im szkdd fizycznych byty upokorzenia,
ktorym zostali poddani. Mgzczyzni 1 kobiety ryzykujacy zyciem, dziatajacy
przez szes¢ lat w konspiracji 1 walczacy przeciw Niemcom w niewiarygodnych
warunkach, wigzieni byli przez nowych sowieckich wtadcéw, torturowani
1 oskarzani o kolaboracj¢ z nazistami. Na zachodzie ich wysitki i1 ofiary byty
pomniejszane 1 ignorowane [...] Nie tylko zostali skazani na piekto. Mieli si¢
nim jeszcze cieszyc.”!

Tak wigc okupacja Polski nie skonczyta si¢ wraz z pokonaniem nazistow, lecz
trwata nadal pod rzadami Sowietow.

Problemem wyrostym z koncentracji uwagi na zagtadzie Zydow kosztem in-
nych wydarzen historycznych z okresu drugiej wojny Swiatowej i po jej zakoncze-
niu jest ignorowanie okrucienstw popetnianych przez Sowietéw. Dla niektérych
z tych, ktorzy cierpieli przesladowania pod okupacja nazistowska, Rosjanie jawili
si¢ jako wyzwoliciele, ale nie byta to opinia powszechna wsrdd Polakow. Z zagad-
nieniem sowieckich okrucienstw wiaze si¢ problem domniemanej pomocy, jaka
Rosjanie otrzymywali z rak Zzydowskich, ale zostat on poruszony tylko przez nie-
licznych badaczy w Stanach Zjednoczonych i na Zachodzie, gdzie zagadnienie
to jest typowo odbierane jako ,,kaczka dziennikarska” czy tez antysemicki mit>.
Roszkowski zauwaza, iz pisarze zydowscy postrzegaja Polakéw w kategoriach
zbiorowych, tak iz caty narod jest odpowiedzialny za czyny popetnione przez po-
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jedyncze jednostki, podczas gdy te same osoby argumentuja, iz zydowscy komu-
nisci, takze ci odpowiedzialni za terror wobec Polakow 1 innych ofiar rezimu so-
wieckiego, w rzeczywistoéci nie byli prawdziwymi Zydami, lecz komunistami®.
Dla ofiary terroru sowieckiego takie rozumowanie nosi znamiona prowokacji.

Swiadectwo czy mistyfikacja?

W zwiazku z okolicznoscia, 1z amerykanskie srodowiska akademickie 1 media
rzadko uwzgledniaja polski sposdb patrzenia na wojne, Holocaust i do§wiadczenia
pod rzadami Sowietow, skoncentrowalisSmy si¢ w tym artykule na tych problemach
zwiagzanych z Jerzym Kosinskim 1 powiescia Malowany ptak, ktore sa rzadko po-
ruszane, albo tez moga by¢ postrzegane przez polskich i stowianskich czytelnikow
jako obelzywe. Jednym z ostatecznych celéw naszej analizy jest rzucenie wyzwa-
nia tym wspdtczesnym ideologiom, wedle ktorych Zydzi sa odwieczna zbiorowa
ofiara, natomiast Polacy 1 inne narody stowianskie to nieprzyzwoite i niemoralne
ludy, ktorych historyczne zalety ledwie zastuguja na uwage. Nie opowiadamy si¢
tutaj za jaka$ konkurencyjna koncepcja martyrologii narodow stowianskich, gdyz
w XXI wieku trudno wyobrazi¢ sobie, aby dzielenie ludno$ci na osobne zbiorowo-
Sci ofiar 1 totrow mogto przynies¢ pozytywne skutki; staramy si¢ jedynie zakwe-
stionowa¢ zatozenia, ktére ignoruja historyczna perspektywe Polakow 1 Stowian.

Na koniec chcielibysmy odnies$¢ si¢ do niektorych do$¢ powszechnie w Pol-
sce artykutowanych pogladéw na temat zycia 1 tworczosci Jerzego Kosinskiego.
Z powodu swego pochodzenia Kosinski 1 jego rodzina wiele wycierpieli podczas
wojny, stracili dom, najblizszych oraz dobytek. Gdy Armia Czerwona posuwata
sig¢ na zachod, ojciec Kosinskiego wspotpracowat z Sowietami. Po wojnie rodzina
Kosinskich wiodla wygodny zywot w komunistycznej Polsce, cho¢ Jerzy zdotat
wyemigrowac do Standéw Zjednoczonych w 1957 roku, gdzie rozpoczat udana ka-
rierg pisarska. W owych czasach wigkszos¢ Polakow nie miata mozliwosci wy-
jazdu za granice i musiata znosi¢ znienawidzony, represyjny system. Kosinski
w Malowanym ptaku zniestawit polskich chtopow, wilasnie takich, jak ci, ktorzy
udzielili schronienia jego rodzinie w czasie wojny. Podczas gdy niektére z jego
pozniejszych wypowiedzi promowaty pojednanie miedzy Polakami a Zydami,
Kosinski nigdy nie zaoferowat przeprosin ani wycofania oszczerstw. Gdy jako
dorosty cztowiek odwiedzit Polske, odrzucit gesty przyjazni ze strony Polakow,
ktorych znat z czasow wojny. Malowany ptak podsuwa wypaczona wizj¢ polskiej
historii w dwudziestym wieku, a powie$¢ poniza tych Polakow, ktorzy ryzykowali
wlasnym zyciem w celu ratowania Zydow, takich jak Jerzy Kosinski.

Przetozyt: Tomasz Burzynski. Przeklad przejrzat: Jacek Mydla

Przypisy:

' Cytowane w tekscie fragmenty powiesci pochodza z polskiego wydania, ktore ukazato si¢
w Warszawie w 1995 roku naktadem wydawnictwa Da Capo w przektadzie Tomasza Mirkowicza.
Cytaty oznaczone sg przez numery stron podane w nawiasie [przyp. ttum.].
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2Wsrod Polakow dwa najszerzej znane symbole tego, co zostato okreslone jako ,,zta wola” Zy-
dow (por. Wojciech Roszkowski, After neighbors: seeking universal standards ,,Slavic Review”
2002, 3 [61], s. 462) to film Claude’a Lanzmanna Shoah z 1985 roku i kontrowersyjna powies¢ Jana
Grossa Sgsiedzi z 2001 roku. W tym specjalnym wydaniu czasopisma ,,Slavic Review” w calosci
poswigconym powiesci Sgsiedzi, Wojciech Roszkowski pisze: ,,powies¢ ta, podobnie jak Upiorna
dekada, nie stanowi naukowej monografii. Obydwa dzieta sg politycznymi paszkwilami napisanymi
z postawiong a priori tezg”. To samo mozna powiedzie¢ o niektorych polskich publikacjach na temat
relacji polsko-zydowskich.

3 Pojecie ,,zydokomuny”, ktore zostato zdefiniowane jako ,,idea, iz Zydzi bardziej niz jakakolwiek
mniejszo$¢ etniczna byli (i pozostaja nadal) gldownymi i masowymi stronnikami komunizmu, na-
tomiast sam komunizm stanowil podstawowy $rodek w zdobyciu wladzy przez szeroko rozumiany
spisek zydowski” (por. Jeffrey S. Kopstein i Jason Wittenberg, Who voted communist? Reconsidering
the social bases of radicalism in interwar Poland, ,,Slavic Review” 2003, 1 [61], s. 90), jest kluczowe
dla zrozumienia polskiego punktu widzenia na histori¢ dwudziestego wieku. Pisarze zydowscy
powszechnie uznaja t¢ ide¢ jako mit (por. Gerrits André, Anti-Semitism and Anti-Communism.
The Myth of Judeo-Communism in Eastern Europe, ,,East European Jewish Affairs”, 1995 [25],
s. 49-72). Jest ona tematem tabu dla wielu historykow w Polsce.

*W kwestii roznorodnych tendencji w definiowaniu zbiorowosci takich jak naréd por. Karen A. Cerulo,
Identity construction. New issues, new directions, ,,Annual Review of Sociology” 1997 (23), s. 385—409.

SPor. Norman G. Finkelstain, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish
Suffering, W: Ciudad Libertad de Opinion, http:/www.libreopinion.com/revision5/the-Holocaust-in-
dustry-chapter-2.htm. (ostatnie wejscie na strong: 10 stycznia 2005). Material opublikowany jako:
The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering, London, Verso 2000,
rozdziat drugi, s. 6.

®W kwestii poprawnosci politycznej zob. Christian Joppke, Multiculturalism and immigration.
A comparison of the United States, Germany, and Great Britain, ,,Theory and Society” 1996, 4 (25),
s. 449-500 [przedruk w: The Immigration Reader, red. David Jacobson, Jerzy Lisowski, Malden
MA/Oxford, Blackwell 1998, s. 285-319) oraz Martin F. Spencer, Multiculturalism, ‘political cor-
rectness’, and the politics of identity, ,,Sociological Forum” 1994, 4 (9), s. 547-567].

"Jerzy Kosinski, The Painted Bird, New York, Bantam Books 1972.

8Zofia Kolbuszewska, 4 narcissistic or an innocent narrator? Creating autobiography in the nov-
els of Jerzy Kosinski; Jerzy Kosinski. Man and Work at the Crossroads of Cultures, red. Agnieszka
Salska i Marek Jedlinski, £.6dz, Wydawnictwo Uniwersytetu t.odzkiego 1997, s. 69.

?Opublikowane informacje biograficzne na temat Kosinskiego sa omowione przez Siedlecka (Jo-
anna Siedlecka, Czarny ptasior, Gdansk i Warszawa, Marabut/CIS 1994, s. 9—12) oraz Finkelsteina,
The Holocaust Industry..., [rozdz. 2].

"Wiesel (w recenzji z 1965 roku) pisze: ,,Napisany z glgboka szczero$cia i wrazliwoscia, ten przej-
mujacy zapis dokonany w pierwszej osobie przekracza wymiar spowiedzi. Elie Wiesel, Everybody’s
victim, ,,New York Times Book Review” z 31 listopada 1965; cyt. za: Critical Essays on Jerzy Kosinski,
red. Barbara Tupa Lepack. New York, G. K. Hall 1998, s. 47 [przedruk tekstu].

"Mira Michatowska, Jerzy Kosinski. A handful of memories; Jerzy Kosinski. Man and Work...,
red. Salska 1 Jedlinski, s. 155.

12 Jerzy Kosinski, Przechodzqc obok, Warszawa, Wydawnictwo Da Capo 1994, s. 172.

B Por. Tom Teicholtz, Jerzy Kosinski’s art of conversation; por. rtowniez: Jerzy Kosinski. Man
and Work...,s. 46.
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4 Wydawany w Warszawie tygodnik Polityka opublikowal w 1982 roku artykul o Kosinskim
autorstwa Dave’a Smitha. Jego publikacja wywotata listowne reakcje czytelnikow. Fragmenty listu
autorstwa Andrzeja Migdatka, sasiada Kosinskiego z czasow wojny, ukazaty si¢ w Polityce w 1983
roku.

150 polskich reakcjach po publikacji Czarnego ptasiora por. Monika Adamczyk-Grabowska,
The return of the troublesome bird. Jerzy Kosinski and Polish-Jewish Relations, Polin: Studies
in Polish Jewry 1999 (12), s. 284, 292-293. Niektorzy czytelnicy odniesli wrazenie, iz sposob potrak-
towania przez Siedlecka rodziny Kosinskich jest niesprawiedliwy i nieodpowiedni wzgledem ofiar
Holocaustu. Jednym z watkow krytyki jest stwierdzenie, iz Czarny ptasior zawiera analizg rodziny
Kosinskich tylko z punktu widzenia polskich mieszkancéw wsi Dabrowa Rzeczycka, pomija nato-
miast perspektywe rodziny zydowskiej zmuszonej do ucieczki ze znanego im miasta i poszukiwania
schronienia w nieznanym $rodowisku. Jesli Siedlecka wydaje si¢ przesadnie krytyczna wzgledem
rodziny Kosinskich, anglojezyczny biograf James Park Sloan zdaje si¢ udziela¢ mu kredytu zaufania
i reprezentuje odmienne stanowisko. Por. James Park Sloan, Jerzy Kosinski. Biografia. Warszawa,
Wydawnictwo Da Capo, 1996, s. 453; Sloan pisze: ,,Znatem Jerzego Kosinskiego dwadziescia lat
nie bylismy bliskimi przyjaciotmi, ale byliSmy czyms$ wigcej niz znajomymi”. Dla Sloana (tamze,
s. 8) Polska to ,,kraj antysemitow”. Jego gtownym zrodtem wiedzy o wojennych latach Kosinskiego
jest nie publikowane angielskie thumaczenie Czarnego ptasiora dokonane przez znajomego Sloana.
Tak wigc czytelnik jego ksiazki postrzega Kosinskiego przez pryzmat niepublikowanego angiel-
skiego ttumaczenia Czarnego ptasiora, jego wlasnej interpretacji tego tekstu oraz jego znajomosci
z samym Kosinskim.

'® Monika Adamczyk-Grabowska w artykule Some ideological aspects in the Polish reception
of Jerzy Kosinski’s work [red. Salska 1 Jedlinski], Jerzy Kosinski. Man and Work ... (s. 169—184),
dokonuje podsumowania reakcji wzgledem Kosinskiego na podstawie dwustu artykutow, recenz;ji
1 innych materialow pisanych. Autorka usituje wyjasni¢ dlaczego osoba Kosinskiego stala sig te-
matem tabu w Polsce oraz wspomina polska recenzentke powiesci Wystarczy byc, ktora ,,chciataby
powiedzie¢ co naprawdg mysli o powiesciach Kosinskiego, ale przyjaciele, do ktérych ma szacunek,
poprosili ja by tak nie czynita, gdyz niewtasciwym jest wyrazaé si¢ niepochlebnie o tym pisarzu
w postkomunistycznej Polsce” (tamze, s. 179-180). Pierwsza opublikowana krytyka tworczosci
Kosinskiego ukazata si¢ w komunistycznej prasie, co oznaczato, iz wielu polskich intelektualistow
odmowito przyjecia tej opinii. Postowie do Malowanego ptaka opublikowane w anglojezycznym
wydaniu powiesci w 1976 roku i przedrukowane jako Postowie do wydania W: Jerzy Kosinski,
The Painted Bird, Bantam Books, New York (w dziesiata rocznice wydania), Kosinski, Przechodzqc
obok, s. 201-218, podaje jednostronna interpretacjg¢ polskich reakcji, wtaczajac w to nie zweryfiko-
wang opowies¢ o ataku dwoch polskich bandytow na jego mieszkanie na Manhattanie.

'"Piszac o polsko-zydowskich relacjach w Stanach Zjednoczonych, Lichten zauwaza: ,,Jesli istnieje
cho¢ jedno uczucie mogace wywola¢ catkowita zgode u Amerykanina polskiego pochodzenia i Pola-
ka... to jest to ich oburzenie z powodu niewdziecznosci tego Zyda” (Joseph Lichten, Polish Americans
and American Jews. Some issues which unite and divide, ,,Polish Review” 1973, 4, s. 60).

18 Adamczyk-Grabowska, Some ideological aspects ..., s. 175.

Y Kosinski, Przechodzqc obok, s. 207.

20W kwestii znaczenia jezyka dla bohatera Malowanego ptaka por. Dorota Janowska, Kosinski
on language [red. Salska i Jedlinski], Jerzy Kosinski. Man and Work..., s. 83—877.

2t Addam Zamoyski, Wlasng droga. Osobliwe dzieje Polakow i ich kultury, Krakow, Wydawnictwo
Znak 2002, s. 34.
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22Eva Hoffman, Shtetl. The Life and Death of a Small Town and the World of Polish Jews, Boston
& New York, Houghton Mifflin 1997, s. 63.

2 Na temat stereotypu Polaka por. Kevin Hannan, O urokach i stereotypach polskosci, ,,Sprawy
Narodowosciowe” 2003, 21, s. 135-147.

24W tym miejscu wydaje sig, iz uzycie silnie emocjonalnie nacechowanego wyrazenia ,,gnijacy”
lepiej oddaje mys$l autora artykutu. Wersja oryginalna: ,,A rotting crucifix, once painted blue, stood
at the crossroads”. (Kosinski, The Painted Bird, s. 12) [przyp. ttum.].

2 Opisany w powiesci incydent, w ktorym jakis chtopak stara si¢ zmusi¢ bohatera by opuscit swoje
spodnie, miat miejsce w rzeczywistym zyciu Kosinskiego. Por. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 47-48.
Jej opinia zostata streszczona przez Sloana; por. Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 34.

26Na temat stereotypu Polaka w Stanach Zjednoczonych i jego reprezentacji w literaturze i kul-
turze popularnej por.: James S. Pula, Image, status, mobility and integration in American Society.
The Polish experience, ,,Journal of American Ethnic History” 1996, 1 (16), s. 74-95.

27Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 38.

28 Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 177. Sloan nie wyjasnia, dlaczego Kosinski miatby wybra¢ imig
hebrajskie. W jezyku hebrajskim wyrazenie lekh oznacza ,,iS¢”.

¥ Kosinski, Przechodzqc obok, s. 207.

30Zob. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 29-31. Jej opis zostal podsumowany przez Sloana (Sloan,
Jerzy Kosinski..., s. 21). Publikacja Siedleckiej stanowi w tym artykule gtéwne zrédto informacji
biograficznych o rodzinie Kosinskich, aczkolwiek streszczenia jej pracy dokonane przez Sloana
sa rowniez wspomniane.

3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 39—43 i Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 30-31.

32 Jeszcze dtugi czas po wojnie okoliczne dzieci wspominaty przyjgcie z okazji pierwszej komu-
nii Jerzego. Dzieci zostalty wowczas poczgstowane goracym kakao, luksusem wtedy nieznanym;
wspominaja takze pania Kosinska jako kobiete elegancko ubrana, z makijazem i pomalowanymi
na czerwono paznokciami. Siedlecka, Czarny ptasior, s. 65—66; Sloan, Jerzy Kosinski, s. 35.

33 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 65; Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 34.
3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 57, 75, 81.

35 Jerzy Migdatek, List do redakcji, ,,Polityka” 1983, 10, s. 2.
¢Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 41-42.

3 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 98.

38 Siedlecka, Czarny ptasior, s. 102—103; Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 47.
¥ Siedlecka, Czarny ptasior, s. 102—104.

*Siedlecka, Czarny ptasior, s. 114.

# Sloan, Jerzy Kosinski..., s. 51.

#Siedlecka, Czarny ptasior, s. 114.

# Siedlecka, Czarny ptasior, s. 118—119.

W swej analizie powieSci Sgsiedzi, Janine P. Holc zauwaza: ,,Jesli Polak nie-zydowskiego
pochodzenia twierdzi, iz tworczo$s¢ Chopina nalezy do wspdlnego, narodowego dziedzictwa,
to powinien podobnie traktowaé znaczace akty przemocy lub brutalnosci. Dla Grossa wybieranie
jedynie chwalebnych czynow jako elementéw tozsamosci narodowej stanowi akt samozadowolenia,
anie rzeczywisty rozrachunek z wlasna tozsamoscia zbiorowa”. Cyt.: Janine P. Holc, Working through
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Jan Gross’s Neighbors, ,,Slavic Review” 2002, 1 (63), s. 456.

% Joppke, Multiculturalism and Immigration..., s. 449-500. Przedruk w: The Immigration Reader,
[red. Jacobson], s. 288.

% Martin F. Spencer, Multiculturalism, ‘Political Correctness’, and the Politics of Identity, ,,So-
ciological Forum” 1994, 4 (9), s. 559-560.

47 Alex Kurczaba dokonuje analizy negatywnego wptywu multikulturalizmu na spoteczne postrze-
ganie Amerykanow polskiego lub stowianskiego pochodzenia i zauwaza, iz multikulturalizm uczy,
ze ,,Europejczycy przejawiaja sktonnos$¢ do czynienia zta”. Alex Kurczaba, East Central Europe
and Multiculturalism in the American Academy, ,,The Sarmatian Review” 1998, 3 (18), s. 564.

®Finkelstein, The Holocaust Industry..., rozdz. 2.

¥ Daniel Septimus, Just the facts?, W: JBooks.com: The Online Jewish Book Community,
http://www.jbooks.com/fiction/index/Fl_Septimus_Kosinski.htm. [odczyt: 10.01.2005].

SOW kwestii krytyki ideologii stojacej za amerykanskimi muzeami Holocaustu i lansowanych za
ich pomoca interpretacji dziejow por. Finkelstein, The Holocaust Industry... [rozdz. 2].

st Zamoyski, Wilasnq drogq..., s. 375-376.

2 Por. André Gerrits, Anti-Semitism and Anti-Communism. The Myth of Judeo-Communism

in Eastern Europe, ,,East European Jewish Affairs” 1995, 25.
3 Roszkowski, After Neighbors..., s. 464—465.



