Bozena Kucata

W poszukiwaniu granic cywilizacji:
Czekajgc na barbarzyncow
J.M. Coetzee’go!

Odnoszac sie do charakterystycznego odrealnienia przestrzeni w Swiecie przed-
stawionym w powieSciach potudniowoafrykanskiego pisarza, Rita Barnard po-
wiedziata: ,Liczy si¢ dla niego nie tyle miejsce lub krajobraz jako obiekt mime-
sis, ale dyskursywne, gatunkowe i polityczne kody, ktére stanowig o naszym
rozumieniu miejsca i wiedzy o nim™*. W powiesci Czekajgc na barbarzyricéw
przestrzen funkcjonuje jako metafora w prébie nakreslenia granic cywilizacji, co
wydaje si¢ by¢ gtdwnym problemem postawionym w utworze. Cho¢ ksigzka
opowiada rozwijajaca sie¢ w czasie historie 1 Sledzi przemiang gtdwnego bohate-
ra, na plan pierwszy wysuwa si¢ swoista prezentacja przestrzeni oraz jej rola
w fabule.

Drugorzedne znaczenie wymiaru czasowego w powiesci wynika z przewidy-
walnosci fabuty, ktora relacjonuje zmierzch 1 upadek nie nazwanego Imperium.
Powies¢ nakresla kilka stadiéw tego procesu w alegorycznym skrécie. Przedsta-
wione w utworze pograniczne miasto nie staje si¢ wprawdzie celem inwazji
barbarzynskich hord, ale samo oczekiwanie na to zdarzenie uruchamia proces
autodestrukcji: poczucie nieuchwytnego zagrozenia czajacego si¢ poza granica-
mi Imperium konkretyzuje si¢ w postaci pogtosek, ktore z kolei prowokuja
Imperium do prewencyjnego ataku. Bezowocne 1 od poczatku chybione proby
doprowadzenia do konfrontacji z wrogiem prowadza do upadku gospodarczego,
wyludnienia, pograzenia si¢ miasta w chaosie i anarchii. GIéwny bohater i zara-
zem narrator opowiesci to nieznany z imienia miejski sedzia, podobnie jak inni
protagonisci Coetzee’go, do§wiadczajacy ,,samotnosci zardwno przestrzennej jak
i spotecznej”. Jego od poczatku niechetne nastawienie do ingerencji historii
w spokojne 1 monotonne zycie miasta wynika w duzym stopniu z oporu wobec
osobistego uwiktania w historyczny mechanizm. Bohater pojmuje wkroczenie hi-
storii jako wymuszong przemiang czasu z cyklicznego w linearny, zarazem jednak
dostrzega cykliczny model dominujacy nad ta powierzchowna linearnoscig:

Nie mialem zamiaru wplatywac si¢ w te histori¢. Reprezentuje wiadze administra-
cyjno-sgdowa, jestem odpowiedzialnym urzednikiem w stuzbie Imperium, wyko-
nujacym na tym sennym pograniczu powierzone mi funkcje, czekam, zeby przejsé
na emeryture. Sciqgam dziesiecing 1 podatki, administruj¢ komunalnymi grunta-
mi, dogladam zaopatrzenia garnizonu, sprawuje¢ nadzér nad mlodszymi oficerami,
ktérzy sg jedynymi oficerami, jakich tu mamy, czuwam nad handlem, dwa razy
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w tygodniu przewodnicze¢ rozprawom sadowym. W przerwach migdzy zajeciami
obserwuj¢ wschody i1 zachody storica, jem, $pi¢ i jestem zadowolony. Kiedy umre,
mam nadziej¢, ze bede mial prawo do trzech linijek drobnym drukiem w dzienni-
ku urzedowym Imperium. Nie zadatem dla siebie niczego wiecej procz spokojne-
go zycia w spokojnej atmosferze. [...] Ale w ubieglym roku ze stolicy zaczety do
nas naplywaé wiesci o panujacych wsréd barbarzyncéw niepokojach. [...] Co do
mnie, nic z tego, o czym mowia, nie dostrzeglem. Na wlasny uzytek zaobserwo-
watem, ze w kazdym pokoleniu nieuchronnie dochodzi do wybuchu histerii z
powodu barbarzyncéw (s. 15-6).

Uniwersalno$¢ zaobserwowanej prawidtowosci podkresla prawdopodobieni-
stwo, ze odstoniete w poblizu ruiny sg §wiadectwem podobnej historii:

Prawdopodobnie w przesztosci skazancy, niewolnicy lub moze zotnierze wedro-
wali dwanascie mil nad rzeke, gdzie wyrabywali, cieli pitg 1 heblowali topole, by
nastepnie zwiezé wozami gotowe bale i budowaé¢ z nich domy,
a takze, o ile wiem, fort, mrac przy tym jeden za drugim po to, aby ich rozkazo-
dawcy, naczelnicy, sg¢dziowie czy wojskowi dowddcy mogli rano
1 wieczorem wyj$¢ na dachy 1 wieze, i uwaznie bada¢ teren wzdtuz calego hory-
zontu, wypatrujac znakéw Swiadczacych o obecnosci barbarzyncéw. [...] Moze
dziesig¢ stép pod podioga znajduja si¢ ruiny innego fortu, zréwnanego z ziemia
przez barbarzyncéw, ruiny kryjace koSci ludzi, ktérzy sadzili, ze za wysokimi
murami znajdg bezpieczne schronienie. Moze, kiedy stoj¢ na posadzce sadu, jesli
istotnie jest to sala sadowa, stoj¢ nad glowa se¢dziego, takiego samego urzednika
jak ja, innego posiwiatego w stuzbie Imperium sedziego, ktéry padl na arenie
wlasnej wtadzy, =znalaziszy si¢ w konicu twarza w twarz
z barbarzyncy (s. 26-7).

W kornicowej partii narracji s¢dzia nabiera przekonania, ze historia jego miasta
rzeczywiscie toczy si¢ wedtug schematu niegdy$ odegranego przez t¢ inna, nieznang
osade. Decyzja spisywania wspomnien wyplywa z rozpoznania owego podobien-
stwa. Tak wiec zasadnicza ponadczasowoS¢ doswiadczen opisanych (z uzyciem
czasu terazniejszego) w ksiazce Czekajqc na barbarzyricow pozwala sytuowacé ja
w kategorii powiesci z dominanta przestrzenna, gdzie, wedtug Edwina Muira, czas
osigga réwnowage 1 niemal mityczng niezmienno$¢, nadajac przestrzeni wymiar
uniwersalny” .

Miasto, w ktérym umiejscowiona jest akcja powiesci, pozostaje nienazwane
1 nieopisane — ze znaczacym wyjatkiem samej jego lokalizacji. Kazde ze stoso-
wanych wobec niego okre§len: oaza, fort lub przygraniczne osiedle, odnosi si¢
do innego aspektu miasta, ale wszystkie wskazuja na jego izolacje od metropolii
1 jednoczesnie odmiennos$¢ od najblizszego otoczenia. Zwraca uwage fakt, ze
miasto to jest jedyng osadg przedstawiong w powiesci. Pobliska rzeka 1 jezioro
stwarzaja unikalne na catym rozleglym pograniczu warunki, sprzyjajace ludz-
kiemu bytowaniu. Bohater tak oto opisuje swdj powr6ét do miasta:
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Z odlegtosci mniej wigcej dziesieciu mil mozemy juz dostrzec na tle nieba sterczace
straznicze wieze; ciagle jeszcze jesteSmy na szlaku na potudnie
od jeziora, kiedy od szarosci pustyni zaczyna odbijaé ochra obronnych muréw.
Obrzucam wzrokiem idacych za mng zotlnierzy. PrzyS$pieszyli kroku
1 z trudem prébujg ukry¢ podniecenie. Nie kgpaliSmy si¢ 1 nie zmienialiSmy odziezy
przez trzy tygodnie, skére mamy sucha i sczerniata, wychlostana wiatrem 1 spalona
stoficem, jesteSmy zmordowani, ale maszerujemy jak zolnierze, nawet chlopak z
zabandazowang stopa kroczy na sztywnych nogach rdéwno
z nami, z piersig wypietg do przodu. Moglo byé gorzej: oczywiscie, moglo by¢
takze lepiej, ale moglo réwniez by¢ gorzej. Nawet konie z duzymi brzuchami,
najedzone do syta bagienna trawa, wydaja si¢ pelne zycia (s. 119).

Samo trwanie miasta jako oazy na pustkowiu uzaleznione jest od uprawy
ziemi 1 handlu, ktore z kolei SciSle zalezg od zmiennoSci por roku. Stad zycie
mieszkancow toczy si¢ zgodnie z cyklem przyrody, gdzie trwanie i ciggtos¢ sa
celami i1 warto§ciami samymi w sobie. Osada daje utrzymanie zamkni€tej spo-
fecznos$ci, w duzym stopniu niezaleznej od Swiata zewnetrznego. Jedynie dostep
do wody umozliwia ludzka obecno$¢ na pustyni. Postrzeganie miasta jako oazy
inspiruje do myslowego konstruowania przestrzeni zewng¢trznej wobec niego
jako ziemi jalowej, niezdolnej do podtrzymania zycia. Wewnatrz obwarowan
egzystencja toczy si¢ spokojnym, z rzadka tylko zakiécanym trybem. Sktania to
sedziego do opisu miasta jako ,,raju na ziemi’: ,,Nie zdarzylo sie¢, by ktos odwie-
dzajacy te oaze [...] nie ulegl urokowi Zycia w tym miejscu. Zylismy w zgodzie
z porami roku, ze zniwami i wedrowkami wodnego ptactwa. Na naszym niebie
nie bylo ani jednej chmury. Zrobiliby§Smy wszystko, gdyby$my tylko wiedzieli
co, zeby zy¢€ tak dalej” (s. 238-9). Warto jednak zwréci¢ uwage, ze narrator
tworzy taki opis dopiero po tym, jak miasto nieodwotalnie stracito rzekome
edeniczne podobienstwa. Wpisywanie go w mit utraconego raju moze wigc by¢
odczytane tylko w kategoriach postuzenia si¢ literacka konwencja, ktora zreszta
sam narrator natychmiast odrzuca jako podyktowane nostalgia wyobrazenie,
znaczgco rézne od rzeczywisto$ci. Gdyby jednak bohater podjal prébe narzuce-
nia swej autobiografii biblijnej fabuty upadku, wywiedzione z Genesis motywy
datyby si¢ odnaleZé we wtraceniu bohatera w do§wiadczenie zta, bolesnej samo-
wiedzy oraz historycznego czasu.

Uznanie miasta za fort wymusza jego redefinicj¢ jako miejsca nastawionego
nie tyle na wzrost 1 ciagtos¢, ile na zamknigcie sie 1 obrone przed zewngtrznym
Swiatem. Mury nie tylko wyznaczaja granice miasta, ale pelnig funkcje ochronna,
gdyz redefinicja miasta pocigga za sobg redefinicj¢ przestrzeni znajdujacej si¢
poza nim. Pustynia z miejsca neutralnego w swej jatlowosci ulega przemianie
w miejsce przenikniete ztem i wrogoscig. Rodzi si¢ przekonanie, ze pustkowia
zasiedlone sg przez zagrazajace Imperium plemiona barbarzyncéw. W czasach
poprzedzajacych ingerencje historii miasto rzadko petnito role fortu, gdyz poza
sporadycznymi potyczkami z koczownikami zadne zewnetrzne zagrozenie nie na-
ruszato spokojnej jego egzystencji. Dopiero przybycie ze stolicy oficeréw
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z zamiarem ochrony granic Imperium przed rzekomg inwazja barbarzyfncéw po-
woduje narzucenie miastu wojskowego charakteru. Fakt, ze przedefiniowanie do-
konuje si¢ przy uzyciu sity, podkresla nienaturalny charakter tego procesu. Para-
doksalne jest, ze to w centrum Imperium, a nie na jego peryferiach rodza si¢
obronne reakcje. Dla mieszkaficow miasta barbarzyncy to zaledwie nieuchwytni
koczownicy, przelotnie pojawiajacy si¢ na obrzezach odkrytego terytorium. Mimo
nieznajomosci lokalnych warunkéw, dysponowania jedynie fragmentarycznymi
1 niewiarygodnymi mapami, przedstawiciele Imperium przejawiaja niezachwiang
pewnos¢ co do celow 1 metod operacji. Poniewaz w poblizu nie ma zadnej innej
osady, granica przebiega w sposob umowny 1 arbitralny, a wiec brak jej jest
zewnetrznego uznania, a o jej przebiegu decyduje tylko samo Imperium. Wypra-
wa wojskowa polega gtéwnie na chaotycznym przemierzaniu pustego terytorium
1 wylapywaniu przypadkowo spotkanych ludzi, ktorzy, poddani torturom, skfadajg
zeznania sktaniajgce do zwigkszenia militarnego wysitku. Ze wzgledu na réznice
(m.in. jezykowe) migdzy oprawcami i ofiarami nawigzana zostaje jedynie szczat-
kowa 1 iluzoryczna komunikacja. Oficerowie uznaja za prawde jedynie to, co
odpowiada ich oczekiwaniom. Aby ustysze¢ zeznania, ktorych oczekuja, najpierw
wmuszaja je schwytanym. Putkownik tak oto przedstawia swe metody przestu-
chan: ,Mowie [...] o sytuacji, w ktorej probuje wysondowaé prawde, w ktorej
musze¢ stosowaé przymus, zeby te prawde wydoby¢. Najpierw stysze ktamstwa,
rozumie pan — tak to wyglada — najpierw ktamstwa, nastepnie stosuj¢ presje,
potem wieksza porcja klamstw, wiec wigksza presja, potem przerwa i zndw zwiek-
szenie presji, wtedy prawda. Tak wtasnie wydobywa si¢ prawde¢” (s. 11). Na plecach
wiezniow wypisaé trzeba stowo ,,wrég” przed poddaniem ich torturom
1 publicznej egzekucji — podbdj pustyni moze dokonac si¢ tylko przy uzyciu catko-
wicie arbitralnie motywowanej przemocy.

Terminy ,,cywilizacja” i ,,Imperium” uzywane sg zamiennie, a celem ekspe-
dycji wojskowej jest zabezpieczenie granicy obu, co znajduje wyraz w rozmo-
wie miedzy sedzig a putkownikiem: ,,jesli si¢ pan zgubi w terenie [méwi se-
dzia], zadaniem nas wszystkich tutaj bedzie odnalez¢ pana i zwréci€ cywilizacji.
— Milczymy obaj, kazdy ze swojego punktu widzenia delektujac si¢ ironig tego
stowa” (s. 21). Stad wyprawy podejmowane na terytorium pogranicza nabieraja
znaczenia w kontekscie proby zdefiniowania tego kluczowego w ksigzce poje-
cia. Opis miejsca nie ma spetnia¢ funkcji mimetycznej; definiowanie przestrzeni
to przejaw podjetej przez cywilizacje proby samookreslenia. O swoistej trans-
formacji przestrzeni §wiadcza m.in. senne wizje s¢dziego. Pierwsza z nich poja-
wia si¢ po tym, jak nie zapobiegt on torturowaniu wigZniow:

Az po widnokrag ziemia bieli si¢, pokryta $niegiem. Bez ustanku pada
z nieba, na ktérym Zrédlo Swiatla jest rozproszone i wszechobecne, jak gdyby storice
rozplynelo sie we mgle i samo stalo sie powietrzem. Snig, ze przechodze przez brame
prowadzaca do koszar, mijam maszt bez flagi, przede mng rozcigga si¢ czworoboczny
dziedziniec, ktérego kontury zlewajq si¢ z roz§wietlonym niebem. Mury, drzewa, budynki
sa mniejsze, stracity swoje wymiary, usunely si¢ jakby na koniec §wiata (s. 17).
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W cytowanym fragmencie krajobraz traci aspekt realistyczny i zaczyna uosa-
bia¢ rosnacy moralny niepokéj bohatera. JednoczesSnie nabiera on znaczenia
jako niedookresSlona strefa oddzielajaca barbarzynstwo od cywilizacji, co odpo-
wiada geograficznemu usytuowaniu miasta w obszarze przygranicznym. Tam
tez musi si¢ dokona¢ rozgraniczenie obu pojec. Z pozycji Imperium miasto jest
jego najbardziej oddalong placowka, przedtuzeniem jego tozsamosci i potegi.
Wyprawa wojenna stuzy¢ ma wytyczeniu geograficznych i politycznych granic
Imperium, ale w osobistym do§wiadczeniu bohatera oznacza ona koniecznos§é
zakreSlenia granicy tego, co tworzy cywilizacje w kategoriach pojec takich jak
sprawiedliwos¢, prawo 1 przyzwoitos¢. Dwuznaczno$¢ tego przedsigwziecia sy-
gnalizuje charakterystyczne pominigcie opisu stolicy. W nostalgicznych wspo-
mnieniach s¢dziego stolica rysuje si¢ fragmentarycznie jako parki z pawilonami,
w ktorych przechadzajq si¢ tlumy 1 przygrywaja orkiestry, szelest liSci pod sto-
pami, odbicie ksiezyca w wodzie. Pochodzacy ze stolicy bohater, poza wypet-
nianiem urzedniczych obowiazkéw, zajmuje si¢ lekturg klasykow, kolekcjoner-
stwem, sporzadzaniem map, wspomaganiem postepu matej osady. Jednak zotnierze
1 oprawcy réwniez przybywaja ze stolicy. Sedzia i oficer, ktéry brutalnie mordo-
wal 1 dreczyt wieznidow, maja wspolny kod spolecznych rytuatow. Sedzia za-
uwaza: ,,W ciggu tego meczacego okresu 1 on, 1 ja potrafiliSmy odnosi¢ sie do
siebie wzajem jak dzentelmeni [oryg. civilised people]. Przez cale zycie bytem
wierny zasadzie kulturalnego zachowania si¢ [oryg. civilised behaviour]; jednak
w tej wyjatkowej sytuacji, nie moge temu zaprzeczyé, pamie¢ o tym, co byto,
napawa mnie wstretem do samego siebie” (s. 39-40).

Podjeta przez sedziego podrdz na obrzeza Imperium odzwierciedla jego do-
Swiadczenie dotkniecia etycznej linii demarkacyjnej. Podr6z ma na celu przeka-
zanie zagubionej w mieScie dziewczyny z plemienia barbarzyncéw z powrotem
do jej spotecznosci. Dziewczyna zostala o§lepiona 1 okaleczona podczas przestu-
chan. Dotarcie do kresu Imperium wymaga mozolnego przemierzania nieznane-
go pustkowia. Sedzia zatrzymuje si¢ jednak u granic, skad nie mozna ujrzeé
terytorium barbarzyncéw, a nawet nie ma zamiaru przej$cia na drugg strone.
Punkt kulminacyjny wyprawy oznacza réwnocze$nie dotarcie do kresu psychicz-
nego i moralnego uwiktania w imperialne okrucieistwa. Po powrocie bohater
sprzeciwia si¢ postepowaniu przedstawicieli Imperium 1 w konsekwencji uznany
jest za jego wroga 1 poddany takim samym udrekom. W szczytowym momencie
cierpienia nawiedzajg go halucynacyjne wizje ponownego dotarcia do kresu
imperialnego terytorium.

Ksigzka pokazuje, ze proby zdefiniowania pojecia cywilizacji poprzez usta-
wienie go w opozycji do stanu barbarzynskiego, oparte na fatszywych przestan-
kach, skazane sa na bezskutecznos¢, a ostatecznie prowadza do samozniszczenia.
Pustka pogranicznych terendw sprzyja rozmaitym interpretacjom, ale ostatecz-
nie obszar ten niczego nie skrywa, jest w istocie takim, jakim wydaje si¢ by¢ -
— czyli pustym. Kraina barbarzyncow nie zostata ukazana i pozostaje niezbada-
na. Wszelkie wyprawy poza zarzadzane przez sedziego miasto poruszaja si€
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w nie oznakowanym terenie, ktéremu jednak Imperium usiluje narzuci¢ swa
wladze, arbitralnie konstruujac przy tym obraz pustkowia jako wrogiego teryto-
rium. Nie znaczy to, ze pojecie barbarzynstwa nie ma odniesienia do rzeczywi-
stoSci, ale ze jest ono blednie stosowane. Barbarzyncy istotnie pojawiajg si¢ na
peryferiach cywilizacji, jednakze istnienie ogromnej, praktycznie nieprzekra-
czalnej strefy pomiedzy ich kraing a miastem sugeruje, ze nie ma mi¢dzy nimi
bezposredniego kontaktu, a wiec koncepcja opozycji oparta jest na fatszywych
przestankach. Miejsca te nie powinny stuzy¢ jako normy w formutowaniu wza-
jemnych definicji. Gdy sedzia nazywa putkownika barbarzynca [,,P a n jest
wrogiem, p a n rozpetal wojne 1 p an dostarcza im tych meczennikow, jakich
potrzebujg — rozpoczynajac nie teraz, ale przed rokiem, kiedy si¢ pan dopuscit
tu, w tym miejscu, pierwszych ohydnych barbarzynskich czynéw!” (s. 178)],
postuguje sie pojeciem ,,barbarzyfistwa” w rozumieniu putkownika, a nie wia-
snym. Racje ma wiec Michael Valdez Moses, ktory analizujac powies¢ stwier-
dzit, ze ,,sedzia chce zachowac jasne, nawet absolutne rozréznienie mi¢dzy cy-
wilizacjg a barbarzyiistwem”, ale nie ma racji twierdzac, ze bohater ,,odwraca
zwyczajowe historyczne role, ktore przyjety na siebie Imperium oraz ludy ko-
czownicze™ . Barbarzyfcy nigdy nie sa ukazani jako nosiciele wartoéci przeciw-
stawnych wobec tych, ktore cywilizacja rezerwuje dla siebie. Dla sedziego, kto-
ry rozumie lokalne stosunki i odrzuca imperialne postrzeganie barbarzyicow
jako wrogéw, plemiona te to po prostu pedzacy pasterski zywot koczownicy,
zyjacy wedlug praw przyrody, biernie wyczekujacy, az cywilizacja wyczerpie
swe sily 1 gotowi na zaj¢cie opréznionego przez nig miejsca:

Uwazamy ten kraj za swoj, za cz¢$¢ naszego Imperium — nasz graniczny bastion,
nasza koloni¢, nasz osrodek handlowy. Ale tym ludziom, tym barbarzyicom,
nawet do glowy nie przychodzi mysle¢ o tym w ten sposéb. JesteSmy tu od ponad
stu lat, pustyni¢ zamieniliSmy w zyzna ziemi¢, zaprowadziliSmy system irygacyj-
ny, zatozyliSmy plantacje, pobudowaliSmy porzadne domy i1 opasali murem nasze
miasto, ale oni ciggle mys$la o nas jako o przybyszach, o goSciach bawiacych tu
przejazdem. [...] Oni nie watpig niemal przez chwile, ze pewnego dnia zaladuje-
my nasze wozy i odjedziemy z powrotem do miejsca, z ktéregoSmy przyjechali,
ze wzniesione przez nas budynki stang si¢ siedliskiem myszy
1 jaszczurek, ze ich zwierzeta beda si¢ pasty na tych zyznych, uprawianych przez
nas polach (s. 81).

W koncowym fragmencie powiesci miasto istotnie dogorywa w oczekiwaniu
na ostateczne unicestwienie, w §lad za inna, tajemniczq osada, ktéra nie prze-
trwala nawet w legendach barbarzynskich plemion. Sama zreszta pustynia moze
wchlonaé miasto, kiedy tylko ustanie ciggly wysitek budowania i gospodarowa-
nia. Wysychanie pobliskiego jeziora stanowi grozbe bardziej realna niz domnie-
mana inwazja.

Pusta strefa oddzielajaca cywilizacje od kraju barbarzynicow ma swoj odpo-
wiednik w mentalnym oddaleniu sedziego i dziewczyny z barbarzynskiego ple-
mienia. Jej ciato nosi trwale Slady tortur, ktorym byla poddana w czasie, gdy
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sedzia na chwile odsunat si¢ z publicznego zycia, tym samym swoja biernoscia
przyzwalajac na imperialne okrucienstwa. Jego proby ,,odczytania” zdeformo-
wanego ciata dziewczyny to, jak pisze Samuel Durrant, ,,nie tylko akt empatii,
ale radykalne doswiadczenie ponizenia, poprzez ktore uzyskujemy chwilowg
$wiadomos¢, co wyryte jest pod powierzchnia cywilizacji”®. Znaki na ciele dziew-
czyny zostaly tam zapisane sitg przez Imperium, ktérego przedstawicielem jest
rowniez sedzia. Mowi on do niej w swym witasnym jezyku, dopiero poniewcza-
sie zdajac sobie sprawe, ze posiada ona przeciez swoj wlasny, ktorego nie starat
si¢ nawet poznaé. Pozostaje ona dla niego powierzchnia, pod ktéra nie moze
przeniknaé. Slady tortur, w pewnym sensie jako uzewnetrznione znaki jego
poczucia winy, opierajg si¢ probom odczytania, podobnie jak umyst 1 ciato
dziewczyny pozostajg nieprzeniknione, ,,jakby nie miata zadnego wnetrza, jedy-
nie powierzchni¢, po ktorej biagdze tu i tam, szukajac wejscia” (s. 68). Jej twarz
wydaje mu si¢ pozbawiona wyrazu: ,,czarne owady szklanych oczu” [...] ,,nie
odwzajemniajag mojego spojrzenia, lecz odbijaja jedynie obraz mojej osoby”
(s. 70). Tak wiec krétki i nie rozstrzygniety kontakt z Innym prowadzi bohatera
do dostownego ujrzenia wlasnego odbicia, a jednoczesnie niepokojacej moralnej
autorefleksji. Obsesyjne starania przejrzenia tajemnicy dziewczyny sg w gruncie
rzeczy posrednig analiza wlasnej postawy etycznej. BezowocnoS¢ prob porozu-
mienia si¢ z dziewczyng sktania sedziego do zakoriczenia tego osobliwego zwiazku,
a ona sama nie przejawia checi pozostania w miescie. Nieprzekraczalna przepasc
miedzy sedzig a barbarzynska dziewczyna, odpowiadajaca przestrzennemu dy-
stansowi pomi¢dzy miastem a kraing barbarzyricobw, funkcjonuje jako metafora
rozdziatu miedzy pojeciami cywilizacji 1 barbarzynstwa, rozumianego po prostu
jako brak cywilizacyjnego zaawansowania na wczesnym etapie rozwoju ludzkie-
go spoteczenstwa. Dlatego tez cywilizacja musi definiowac si¢ w odniesieniu do
siebie samej, wobec otaczajacej jg prozni. Rzeczywiste zagrozenia dla cywiliza-
cji tkwig w niej samej. Sedzia nigdy nie opanowal jezyka dziewczyny, ale jego
krzyki podczas tortur zadawanych mu przez oficeré6w Imperium uznane sg
za barbarzynski jezyk.

David Attwell zauwazyt kiedyS trafnie, ze twérczos¢ Coetzee’go mozna in-
terpretowaé jako wyraz ,,posthumanistycznej, zrekonstruowanej etyki”’. W po-
wiesci Czekajgc na barbarzyricow wymiar etyczny bez watpienia odgrywa klu-
czowg role w pojeciu cywilizowanego postepowania. Sprzeciwiajac si¢
bezwzglednemu traktowaniu wieznidw, sedzia potrafi jedynie krzykna¢: ,,Nie”,
ale nie umie podaé przyczyny, dla ktérej ludzie powinni by¢ traktowani czy
— paradoksalnie — nawet zabijani w sposob godny. Zdaje sobie bowiem sprawe,
ze ,,stowa, ktérych mi nie pozwolono wypowiedzie¢, byty prawdopodobnie zu-
pelnie nieistotne, z pewnoscig nie byly to stowa zdolne podburzy¢ pospdlstwo™
(s. 168). Archaiczny kodeks przestal juz obowigzywac i sedzia nie potrafi zna-
lez¢ dla niego przekonujacego uzasadnienia. Bezskutecznie domagajac si¢
od swego dawnego prze§ladowcy moralnego samookreslenia, bohater spoglada
na puste niebo. Wczesdniej zrozumial, ze poniewaz jego wystapienie w obronie
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jencow nie ma nadziei na powodzenie, moze i1 musi ocali¢ przynajmniej siebie
(oczywiscie w sensie moralnym, nie fizycznym), aby tym samym ocali¢ zasady,
ktorych jest jedynym wyrazicielem: ,,Niech kiedy§ powiedza [...], ze na tej
najdalej wysunietej placowce Swiattego Imperium istniat cho¢ jeden cztowiek,
ktéry nie byt barbarzynica” (s. 163). Samotnos¢ jedynego cywilizowanego czto-
wieka, pustkowia otaczajace miasto, to metafory egzystencjalnej prézni, w kto-
rej cywilizacja musi wytyczy¢ swe wlasne granice.
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