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Slavoj Zizek

Cztery dyskursy, cztery podmioty1

Znacz¹ce jest tym, co „reprezentuje podmiot dla innego znacz¹cego” – jak mamy
rozumieæ tê klasyczn¹ Lacanowsk¹ definicjê znacz¹cego? Szpitalne ³ó¿ko w starym
stylu ma u stóp, poza zasiêgiem wzroku pacjenta, ma³¹ tabliczkê, do której przymo-
cowane s¹ ró¿ne wykresy i dokumenty okreœlaj¹ce temperaturê cia³a chorego, ci-
œnienie krwi, lekarstwa itd. Tabliczka ta reprezentuje pacjenta – dla kogo? Nie po
prostu i bezpoœrednio dla innych podmiotów (powiedzmy dla pielêgniarek i lekarzy,
którzy regularnie sprawdzaj¹ ten panel), ale przede wszystkim dla innych znacz¹-
cych, dla symbolicznej sieci wiedzy medycznej, w której umieszczone musz¹ byæ
dane z tabliczki, aby mo¿na by³o uzyskaæ ich znaczenie. £atwo mo¿na sobie wy-
obraziæ skomputeryzowany system, w którym odczytywanie danych z panelu prze-
biega automatycznie, tak wiêc tym, co otrzymuje i czyta lekarz, nie s¹ te dane, ale
bezpoœrednie konkluzje, jakie zgodnie z systemem wiedzy medycznej wynikaj¹
z tych i innych danych... Wnioskiem, jaki trzeba wyci¹gn¹æ z tej definicji znacz¹ce-
go jest to, i¿ w tym, co mówiê, w mojej symbolicznej reprezentacji, zawsze istnieje
pewien rodzaj nadwy¿ki wzglêdem konkretnego, cielesnego adresata (-ów) z krwi
i koœci dla mojej mowy. Dlatego te¿ nawet list, któremu nie udaje siê dotrzeæ do
jego konkretnego adresata, w pewien sposób osi¹ga swój prawdziwy adres docelo-
wy, którym jest wielki Inny, symboliczny system „innych znacz¹cych”. Jedn¹
z bezpoœrednich materializacji tego nadmiaru jest symptom: zaszyfrowany przekaz,
którego adresatem nie jest inny byt ludzki (gdy wpisujê w moje cia³o jakiœ symp-
tom, który zdradza najskrytszy sekret mojego pragnienia, nie jest on bezpoœrednio
przeznaczony do odczytania przez jakikolwiek ludzki byt), a który mimo to spe³ni³
swoj¹ funkcjê w momencie, gdy zosta³ wytworzony, poniewa¿ dotar³ do wielkiego
Innego, swojego prawdziwego adresata.

Lacanowski schemat czterech dyskursów artyku³uje cztery podmiotowe pozy-
cje w obrêbie dyskursywnej wiêzi spo³ecznej2,  które wynikaj¹ logicznie z formu³y
znacz¹cego. Ca³a konstrukcja oparta jest na fakcie symbolicznej reduplicatio, po-
dwojenia bytu w niego samego i miejsca, które zajmuje w strukturze. Dlatego te¿
dyskurs mistrza jest z koniecznoœci punktem wyjœcia, gdy¿ w jego obrêbie byt
i jego miejsce pokrywaj¹ siê: Znacz¹ce Mistrza w praktyce zajmuje miejsce „agensa”,
które jest miejscem Mistrza, obiekt a zajmuje miejsce „produkcji”, które jest
miejscem nieprzyswajalnego nadmiaru itd.
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Na podstawie dyskursu Mistrza mo¿na dalej generowaæ trzy inne dyskursy
przez podstawianie kolejnych trzech elementów na miejsce Mistrza: w dyskursie
uniwersyteckim Wiedza jest tym, co zajmuje miejsce agensa (Mistrza), zmienia-
j¹c podmiot (S) w to, co jest „produkowane”, w swoj¹ nieprzyswajaln¹ nadmia-
row¹ resztkê; w histerii prawdziwym „mistrzem”, agensem, który skutecznie
terroryzuje samego Mistrza, jest histeryczny podmiot ze swoim bezustannym
kwestionowaniem pozycji Mistrza, itd.

Zacznijmy od tego, ¿e dyskurs Mistrza stanowi matrycê podstawow¹: pod-
miot jest reprezentowany przez znacz¹ce dla innego znacz¹cego (dla ³añcucha
lub pola „zwyk³ych” znacz¹cych); resztka, „koœæ w gardle”, która opiera siê tej
symbolicznej reprezentacji, wy³ania siê (jest „produkowana”) jako objet petit a,
a podmiot usi³uje „znormalizowaæ” swój stosunek wobec tej nadwy¿ki za po-
moc¹ formacji fantazmatycznych (dlatego w³aœnie dolny poziom formu³y dys-
kursu Mistrza przedstawia matem fantazji: S<>a). Lacan czêsto utrzymuje, co
wydaje siê staæ w sprzecznoœci z powy¿szym okreœleniem, ¿e dyskurs Mistrza
jest jedynym dyskursem, który wyklucza wymiar fantazji – jak mamy to rozu-
mieæ? Iluzj¹ gestu Mistrza jest ca³kowita zgodnoœæ miêdzy poziomem wypowie-
dzenia [level of the enunciation] (podmiotow¹ pozycj¹, z której mówiê) i pozio-
mem wypowiedzianej treœci [level of the enunciated content]. Oznacza to, ¿e
tym, co charakteryzuje Mistrza, jest akt mowy, który ca³kowicie poch³ania mnie,
w którym „jestem tym, co mówiê”, krótko mówi¹c: w pe³ni zrealizowany, sa-
mowystarczalny performatyw. Taka idealna zgodnoœæ oczywiœcie nie dopuszcza
wymiaru fantazji, poniewa¿ fantazja pojawia siê w³aœnie w celu wype³nienia
luki miêdzy wypowiedzian¹ treœci¹ i stoj¹c¹ za ni¹ pozycj¹ wypowiedzenia
– fantazja jest odpowiedzi¹ na pytanie: „Mówisz mi to wszystko, ale z jakiego
powodu? Czego tak naprawdê chcesz, mówi¹c mi to?”. Fakt, i¿ wymiar fantazji
mimo to utrzymuje siê, wyraŸnie wskazuje na ostatecznie nieuniknione fiasko
dyskursu Mistrza. Wystarczy przywo³aæ tu przys³owiowego wysoko postawio-
nego mened¿era, który od czasu do czasu czuje siê zmuszony do wizyty
u prostytutki w celu wziêcia udzia³u w masochistycznym rytuale, w którym
„traktowany jest jak zwyk³y przedmiot”: pozór jego aktywnej, publicznej egzy-
stencji, w ramach której wydaje rozkazy swoim podw³adnym i rz¹dzi ich ¿yciem
(górny poziom dyskursu Mistrza: S1–S2) jest podtrzymywany przez fantazjê
o przemianie w pasywny przedmiot rozkoszy innych (dolny poziom: S–a).

Czym jest Znacz¹ce Mistrza? Na ostatnich stronach swojej monumentalnej
Drugiej wojny œwiatowej Winston Churchill rozmyœla nad zagadk¹ decyzji poli-
tycznej: po tym, jak specjaliœci (analitycy ekonomiczni i militarni, psychologo-
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wie, meteorologowie...) zaproponuj¹ ju¿ swoje rozliczne, wyrafinowane, subtel-
ne analizy, ktoœ musi wzi¹æ na siebie prosty i dlatego w³aœnie najtrudniejszy akt
przetransponowania tej z³o¿onej wieloœci – w której na ka¿d¹ racjê za przypa-
daj¹ dwie racje przeciw i odwrotnie – w proste „tak” lub „nie”: mamy atakowaæ,
czekamy dalej... Ten gest, który nigdy nie bêdzie w pe³ni oparty na racjach, jest
gestem Mistrza. Dyskurs Mistrza opiera siê wiêc na luce miêdzy S1 i S2, miêdzy
³añcuchem „zwyk³ych” znacz¹cych i „ekscesywnym” Znacz¹cym Mistrza. Wy-
starczy przywo³aæ rangi wojskowe, mianowicie osobliwy fakt, ¿e nie pokrywaj¹
siê one z pozycj¹ w obrêbie militarnej hierarchii dowodzenia: na podstawie
rangi oficera – porucznika, pu³kownika, genera³a itd. – nie mo¿na bezpoœrednio
wywieœæ jego miejsca w hierarchicznym ³añcuchu dowódców (dowódca batalio-
nu, dowódca oddzia³u). Pierwotnie rangi by³y oczywiœcie oparte na okreœlonej
pozycji w dowodzeniu, jednak osobliwym faktem jest sposób, w jaki zaczê³y
podwajaæ oznaczenie tych pozycji. Tak wiêc dziœ mówi siê Genera³ Michael
Rose, dowódca si³ UNPROFOR w Boœni”. Sk¹d to podwojenie, dlaczego nie
mo¿emy znieœæ rang i po prostu oznaczaæ oficera za pomoc¹ jego pozycji w
³añcuchu dowództwa? Jedynie armia chiñska u szczytu Rewolucji Kulturalnej
znios³a rangi i u¿ywa³a tylko pozycji w ³añcuchu dowództwa. Ta koniecznoœæ
podwojenia podyktowana jest koniecznoœci¹ dodania Znacz¹cego Mistrza do
„zwyk³ego” znacz¹cego, które oznacza czyj¹œ pozycjê w hierarchii spo³ecznej3.

Widaæ teraz w jakim œcis³ym sensie nale¿y rozumieæ Lacanowsk¹ tezê, zgodnie
z któr¹ tym, co jest „wyparte pierwotnie”, jest binarne znacz¹ce (Vorstellung-
srepräsentanz): porz¹dek symboliczny uniemo¿liwia parê Znacz¹cych Mistrza,
S1–S2 jako yin-yang lub jakiekolwiek inne dwie symetryczne „fundamentalne
zasady”. Fakt, i¿ „nie istnieje relacja seksualna”, oznacza œciœle to, ¿e drugie
znacz¹ce (znacz¹ce Kobiety) jest „wyparte pierwotnie” i tym, co pojawia siê
w miejscu tego wyparcia, co wype³nia lukê po nim, jest wieloœæ „powrotów
wypartego”, seria „zwyk³ych” znacz¹cych. Pierwsze skojarzenie, jakie pojawia
siê automatycznie w zetkniêciu z parodi¹ Wojny i pokoju To³stoja, nakrêcon¹
przez Woody’ego Allena, to oczywiœcie: „Skoro To³stoj, to gdzie jest Dostojew-
ski?”. W filmie Dostojewski („binarne znacz¹ce” dla To³stoja) pozostaje „wy-
party” – cen¹ za to jest jednak to, i¿ rozmowa w œrodku filmu niejako przypad-
kowo zawiera tytu³y wszystkich g³ównych powieœci Dostojewskiego: „Czy
cz³owiek ten nadal jest w podziemiu?” – „Masz na myœli jednego z braci Kara-
mazow?” – „Tak, tego idiotê!” – „Có¿, pope³ni³ zbrodniê i zosta³ za to ukara-
ny!” – „No tak, by³ graczem, który zawsze ryzykowa³ zbyt wiele”, itd. Mamy tu
do czynienia z „powrotem wypartego”, to znaczy z seri¹ znacz¹cych, która wy-
pe³nia lukê po wypartym binarnym znacz¹cym „Dostojewski”.

Nie ma zatem powodu, by lekcewa¿¹co spogl¹daæ na dyskurs Mistrza
i uto¿samiaæ go zbyt pochopnie z „autorytarnym uciskiem”: gest Mistrza
jest funduj¹cym gestem ka¿dej wiêzi spo³ecznej. WyobraŸmy sobie zawi³¹
sytuacjê spo³ecznej dezintegracji, w której spajaj¹ca moc ideologii traci
swoj¹ skutecznoœæ: w takiej sytuacji Mistrz jako jedyny mo¿e byæ tym, kto
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wprowadza nowe znacz¹ce, s³ynny „punkt pikowania” [quilting point], który
na powrót stabilizuje sytuacjê i czyni j¹ pewn¹. Dyskurs uniwersytecki,
który nastêpnie opracowuje sieæ Wiedzy podtrzymuj¹cej tê pewnoœæ, z de-
finicji zak³ada i opiera siê na pierwotnym geœcie Mistrza4. Mistrz nie doda-
je ¿adnej nowej, pozytywnej treœci – dodaje jedynie znacz¹ce, które ni
st¹d, ni zow¹d przemienia nie³ad w porz¹dek, w „now¹ harmoniê”, jak
powiedzia³by Rimbaud. W tym w³aœnie tkwi magia Mistrza: mimo ¿e nie
ma tu nic nowego na poziomie pozytywnej treœci, „nic nie jest ju¿ takie
samo” po tym, jak wypowiada swoje S³owo...

Dyskurs uniwersytecki wypowiadany jest z kolei z pozycji „neutralnej”
Wiedzy. Zwraca siê do resztki Realnego (powiedzmy, w przypadku wiedzy
pedagogicznej, do „surowego, niecywilizowanego dziecka”), przekszta³caj¹c
j¹ w podmiot (S). Prawd¹ dyskursu uniwersyteckiego, ukryt¹ pod kresk¹,
jest oczywiœcie w³adza (tj. Znacz¹ce Mistrza): konstytutywne k³amstwo dys-
kursu uniwersyteckiego polega na tym, ¿e zaprzecza on swojemu wymiarowi
performatywnemu, przedstawiaj¹c to, co w gruncie rzeczy sprowadza siê do
decyzji politycznej opartej na w³adzy, jako prosty wgl¹d w faktyczny stan
rzeczy. Nie nale¿y tego b³êdnie odczytywaæ w duchu Foucaulta: wyproduko-
wany podmiot nie jest po prostu podmiotowoœci¹, która pojawia siê jako
rezultat dyscyplinuj¹cego zastosowania wiedzy-w³adzy, ale jej resztk¹ wy-
mykaj¹c¹ siê objêciom wiedzy-w³adzy. „Produkcja” (czwarty termin w ma-
trycy dyskursów) nie oznacza po prostu rezultatu operacji dyskursywnej, ale
raczej jego „niepodzieln¹ resztkê”, nadwy¿kê, która opiera siê w³¹czeniu
do sieci dyskursywnej (tzn. to, co dyskurs sam produkuje jako obce cia³o
w swoim w³asnym sercu).

Byæ mo¿e modelowym przypadkiem pozycji Mistrza, która stoi za dys-
kursem uniwersyteckim, jest sposób, w jaki dyskurs medyczny funkcjonuje
w naszym ¿yciu codziennym: na poziomie powierzchniowym mamy do czy-
nienia z czysto obiektywn¹ wiedz¹, która odpodmiotawia podmiot-pacjenta,
redukuj¹c go do obiektu badania, diagnozy i leczenia. Jednak pod t¹ po-
wierzchni¹ mo¿na z ³atwoœci¹ zauwa¿yæ zaniepokojony, rozhisteryzowany
podmiot, opêtany lêkiem, zwracaj¹cy siê do lekarza jako do swojego Mistrza
i prosz¹cy go o otuchê. Odwo³uj¹c siê do jeszcze bardziej powszedniej sytu-
acji, wystarczy przywo³aæ eksperta od rynku, który opowiada siê za silnymi
ciêciami bud¿etowymi (obciêcie wydatków na opiekê spo³eczn¹, etc.) jako
koniecznoœci¹ wynikaj¹c¹ z jego neutralnej ekspertyzy, pozbawionej jakiej-
kolwiek stronniczoœci ideologicznej: tym, co ukrywa, jest seria relacji w³a-
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dzy (pocz¹wszy od aktywnej roli aparatów pañstwa do przekonañ ideolo-
gicznych), która podtrzymuje „neutralne” funkcjonowanie mechanizmów ryn-
kowych.

W wiêzi histerycznej S nad a oznacza podmiot, który jest podzielony, zner-
wicowany [traumatized] przez pytanie, jakim obiektem jest dla Innego, jak¹ rolê
odgrywa w pragnieniu Innego: „Dlaczego jestem tym, czym, jak mówisz, je-
stem?” Tym, czego oczekuje od Innego-Mistrza, jest wiedza o tym, czym jest
jako obiekt (ni¿szy poziom formu³y). Fedra Racine’a jest histeryczna o tyle,
o ile opiera siê roli obiektu wymiany miêdzy mê¿czyznami przez kazirodcze
pogwa³cenie w³aœciwego porz¹dku pokoleñ (zakochuj¹c siê w swoim pasierbie).
Jej namiêtnoœæ do Hipolita nie ma na celu uzyskania bezpoœredniej satysfakcji,
lecz celem jest raczej sam akt wyznania tego Hipolitowi, który jest w ten sposób
zmuszony odgrywaæ podwójn¹ rolê obiektu pragnienia Fedry oraz jej symbo-
licznego Innego (adresata, któremu wyznaje ona swoje pragnienie). Kiedy Hipo-
lit dowiaduje siê od Fedry, ¿e to on jest przyczyn¹ namiêtnoœci poch³aniaj¹cej
jej ca³¹ energiê, jest zszokowany – wiedza ta posiada wyraŸny wymiar „kastru-
j¹cy”, histeryzuje go: „Dlaczego ja? Jakim¿e obiektem jestem, ¿e wywo³ujê
w niej ten efekt? Co ona we mnie widzi?”5 Tym, co wytwarza nieznoœny efekt
kastruj¹cy, nie jest fakt, ¿e jest siê pozbawionym „tego”, lecz, przeciwnie, fakt,
¿e najwyraŸniej „siê to posiada”: histeryk jest przera¿ony tym, ¿e jest „zreduko-
wany do przedmiotu”, to znaczy jest obdarzony agalm¹, która czyni jego lub j¹
obiektem pragnienia innego6.

W przeciwieñstwie do histerii, perwert doskonale wie, czym jest dla Innego:
wiedza utrzymuje jego pozycjê jako obiektu jouissance Innego (podzielonego
podmiotu). Z tego powodu matem dyskursu perwersji jest taki sam, jak dyskur-
su analityka: Lacan definiuje perwersjê jako odwrócon¹ fantazjê (tzn. jego ma-
temem dla perwersji jest a<>S), co stanowi dok³adnie wy¿szy poziom dyskursu
analityka.

Ró¿nica miêdzy spo³ecznymi wiêziami w perwersji i w analizie jest oparta
na radykalnej dwuznacznoœci Lacanowskiego objet petit a, który jednoczeœnie
oznacza wyobra¿eniowy fantazmatyczny wabik i to, co wabik ten zakrywa
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– stoj¹c¹ za nim pustkê. Tak wiêc, gdy przechodzimy od perwersji do analitycz-
nej wiêzi spo³ecznej, agens (analityk) redukuje siebie samego do pustki, która
prowokuje podmiot do konfrontacji z prawd¹ jego pragnienia. Wiedza w pozycji
„prawdy” poni¿ej kreski, pod „agensem”, oczywiœcie odnosi siê do zak³adanej
wiedzy analityka i jednoczeœnie sygnalizuje, i¿ wiedza tu uzyskana nie bêdzie
neutraln¹, „obiektywn¹” wiedz¹ naukowego opisu, lecz wiedz¹, która odnosi siê
do podmiotu (analizanta) jako prawda jego pozycji podmiotowej. Tym, co ten
dyskurs „produkuje”, jest Znacz¹ce Mistrza (tj. nieœwiadomy sinthome), szyfr
rozkoszy, któremu podmiot jest bezwiednie poddany7.

Zatem jeœli polityczny Przywódca mówi: „jestem waszym Mistrzem, niech
stanie siê moja wola!”, to bezpoœrednie stwierdzenie autorytetu jest histeryzo-
wane, gdy podmiot zaczyna w¹tpiæ w swoje kwalifikacje do dzia³ania jako Przy-
wódca („Czy naprawdê jestem ich Mistrzem? Co we mnie jest takiego, co legi-
tymizuje takie dzia³anie?”). Mo¿e byæ to zamaskowane w formie dyskursu
uniwersyteckiego („¯¹daj¹c, byœcie to robili, pod¹¿am jedynie za wgl¹dem
w obiektywn¹ koniecznoœæ historyczn¹, nie jestem wiêc waszym Przywódc¹, ale
jedynie waszym s³ug¹, który pozwala wam dzia³aæ na rzecz waszego w³asnego
dobra...”); lub te¿ podmiot mo¿e dzia³aæ jako puste miejsce [blank], zawieszaj¹c
swoj¹ skutecznoœæ symboliczn¹ i w ten sposób zmuszaj¹c swojego Innego do
tego, by ten sta³ siê œwiadomy tego, jak doœwiadcza³ innego podmiotu jako
Przywódcy tylko dlatego, ¿e traktowa³ go jako takiego. Na podstawie tego krót-
kiego opisu powinno byæ jasne, w jaki sposób pozycja „agensa” w ka¿dym
z czterech dyskursów poci¹ga za sob¹ okreœlony modus podmiotowoœci: Mistrz
jest podmiotem, który jest w pe³ni zaanga¿owany w swoj¹ czynnoœæ (mowy),
poniek¹d [sam] „jest swoim s³owem”, jego s³owo odznacza siê bezpoœredni¹
performatywn¹ skutecznoœci¹. Agens dyskursu uniwersyteckiego jest, przeciw-
nie, zasadniczo niezaanga¿owany: ustanawia siebie jako samoznosz¹cego siê
obserwatora (i wykonawcê) „obiektywnych praw”, do których dostêp ma neu-
tralna wiedza (w terminach klinicznych jego pozycja jest najbli¿sza pozycji
perwerta). Podmiot histeryczny jest podmiotem, którego samo istnienie powo-
duje [w nim] zasadnicze w¹tpliwoœci i pytania, ca³y jego byt jest podtrzymywa-
ny przez niepewnoœæ co do tego, czym jest dla Innego; o tyle, o ile podmiot
istnieje tylko jako odpowiedŸ na zagadkê pragnienia Innego, podmiot histerycz-
ny jest podmiotem par excellence. I po raz kolejny, w wyraŸnym kontraœcie
wobec niego, analityk reprezentuje paradoks odpodmiotowionego podmiotu, pod-
miotu, który ca³kowicie poddaje siê temu, co Lacan nazywa³ „podmiotow¹ de-
stytucj¹” [subjective destitution], podmiotu, który wyrywa siê z b³êdnego ko³a
intersubiektywnej dialektyki pragnienia i przeistacza w bezg³owy byt czystego
popêdu.

Jedna z kluczowych ró¿nic miêdzy psychoanaliz¹ i filozofi¹ dotyczy statusu
ró¿nicy seksualnej: dla filozofii podmiot nie jest z natury up³ciowiony – up³cio-
wienie zachodzi jedynie na przypadkowym, empirycznym poziomie, podczas
gdy psychoanaliza podnosi seksuacjê [sexuation] do formalnego, apriorycznego
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warunku samego pojawienia siê podmiotu8. Dok³adnie z tego powodu Lacanow-
ska problematyka (ró¿nicy seksualnej) – nieuchronnoœci seksuacji bytów ludz-
kich („bytów jêzykowych”) – musi byæ œciœle odró¿niona od (de)konstruktywi-
stycznej problematyki „spo³ecznej konstrukcji gender”, kontyngentnego
dyskursywnego tworzenia to¿samoœci gender, które powstaj¹ przez performa-
tywne ustanowienie9. Dla uchwycenia tego kluczowego rozró¿nienia, pomocna
mo¿e byæ analogia z antagonizmem klasowym: antagonizm klasowy (nieuchron-
noœæ „klasowego wpisania” jednostki w spo³eczeñstwo klasowe, niemo¿liwoœæ
pozostawania poza, bycia nienaznaczonym przez antagonizm klasowy) równie¿
nie mo¿e byæ zredukowany do pojêcia „spo³ecznej konstrukcji to¿samoœci kla-
sowej”, poniewa¿ ka¿da okreœlona „konstrukcja to¿samoœci klasowej” jest ju¿
formacj¹ „reaktywn¹” lub „obronn¹”, prób¹ „poradzenia sobie z” traum¹ antago-
nizmu klasowego. Ka¿da symboliczna „to¿samoœæ klasowa” dokonuje ju¿ dys-
lokacji antagonizmu klasowego poprzez jego przek³ad na pozytywny zbiór w³a-
snoœci symbolicznych: konserwatywne, organicystyczne pojêcie spo³eczeñstwa
jako zbiorowego cia³a z ró¿nymi klasami jako organami cielesnymi (z klas¹
rz¹dz¹c¹ jako dobroczynn¹ i m¹dr¹ „g³ow¹”, robotnikami jako „rêkami”, etc.)
jest poœród nich tylko najbardziej oczywistym przypadkiem. Dla Lacana tak
samo rzeczy maj¹ siê w przypadku seksuacji: niemo¿liwe jest „pozostawanie
na zewn¹trz”, podmiot zawsze ju¿ z góry jest przez ni¹ naznaczony, zawsze ju¿
„bierze stronê”, zawsze jest ju¿ w odniesieniu do niej „czêœciowy”. Paradoks
problematyki „spo³ecznej konstrukcji gender” tkwi w tym, ¿e pomimo i¿ pre-
zentuje siebie jako ucieczkê od „metafizycznych” i/lub esencjalistycznych przy-
musów, implicite dokonuje powrotu do przedfreudowskiego, filozoficznego
(tj. niezseksualizowanego) podmiotu. Problematyka „spo³ecznej konstrukcji gen-
der” zak³ada przestrzeñ kontyngentnej symbolizacji, podczas gdy dla Lacana
„seksuacja” jest cen¹, któr¹ trzeba zap³aciæ za samo ukonstytuowanie siê pod-
miotu, za jego wejœcie w przestrzeñ symbolizacji.

Gdy Lacan twierdzi, ¿e ró¿nica seksualna jest „realna”, daleki jest od podno-
szenia historycznej, kontyngentnej formy seksuacji do rangi transhistorycznej
normy („jeœli nie zajmujesz swojego w³aœciwego, predestynowanego miejsca
w heteroseksualnym porz¹dku, albo jako mê¿czyzna, albo jako kobieta, jesteœ
wykluczony, wygnany w psychotyczn¹ otch³añ poza dziedzin¹ symboliczn¹”):
twierdzenie, ¿e ró¿nica seksualna jest „realna” jest równowa¿ne twierdzeniu, ¿e
jest „niemo¿liwa” – niemo¿liwa do zsymbolizowania, sformu³owania w postaci
normy symbolicznej. Innymi s³owy, nie jest tak, ¿e mamy homoseksualistów,
fetyszystów i innych perwertów pomimo normatywnego faktu ró¿nicy seksual-
nej (tj. jako dowody œwiadcz¹ce o tym, i¿ ró¿nicy seksualnej nie uda³o siê
na³o¿yæ jej normy); nie jest tak, ¿e ró¿nica seksualna jest ostatecznym punktem
odniesienia, który zakotwicza kontyngentne dryfowanie seksualnoœci – przeciw-
nie, to z racji luki, która na zawsze utrzymuje siê miêdzy Realnym ró¿nicy
seksualnej i okreœlonymi formami heteroseksualnych norm symbolicznych, mamy
wieloœæ „perwersyjnych” form seksualnoœci. W tym te¿ tkwi problem wi¹¿¹cy
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siê z oskar¿eniem o to, ¿e ró¿nica seksualna wymaga „binarnej logiki”: o tyle,
o ile ró¿nica seksualna jest realna//niemo¿liwa, jest dok³adnie nie „binarna”,
lecz jest, po raz kolejny, tym, z racji czego ka¿de „binarne” jej ujêcie (ka¿dy
przek³ad ró¿nicy seksualnej na parê opozycyjnych w³asnoœci symbolicznych:
rozum versus emocja, aktywne versus pasywne...) zawsze zawodzi10.

Jak zatem ró¿nica seksualna, to fundamentalne Realne ludzkiej egzystencji,
wpisana jest w matrycê czterech dyskursów? Jak, jeœli w ogóle, cztery dyskursy
s¹ zseksualizowane? Pojêcie ró¿nicy seksualnej, do którego siê odwo³ujemy,
jest opracowane, jak wiadomo, przez Lacana w jego innej wielkiej matrycy
„formu³ seksuacji”, gdzie mêska strona jest definiowana przez funkcjê uniwer-
saln¹ i jej konstytutywne wyj¹tki, a strona ¿eñska przez paradoks „nie-ca³oœci”11

(pas-tout) (nie istnieje wyj¹tek i z tego powodu zbiór jest nie-ca³y, nie-ztotalizo-
wany). Przypomnijmy niestabilny, maj¹cy przejœciowy charakter status niewy-
ra¿alnego u Wittgensteina: przejœcie od wczesnego do póŸnego Wittgensteina
jest przejœciem od tout (porz¹dku uniwersalnej ca³oœci opartej na jej konstytu-
tywnym wyj¹tku) do pas-tout (porz¹dku bez wyj¹tku i z tego powodu nie-
uniwersalnego, nie-ca³oœciowego). To znaczy, u wczesnego Wittgensteina z Trac-
tatusa œwiat jest pojêty jako zamkniêta w sobie samej, ograniczona ca³oœæ „faktów”,
która dok³adnie jako taka zak³ada wyj¹tek: coœ niewyra¿alnego, mistycznego,
co funkcjonuje jako jej granica. U póŸnego Wittgensteina, przeciwnie, proble-
matyka niewyra¿alnego znika, jednak w³aœnie z tego powodu uniwersum nie jest
ju¿ pojmowane jako ca³oœæ regulowana przez uniwersalne warunki jêzyka: tym,
co pozostaje, s¹ boczne po³¹czenia miêdzy czêœciowymi dziedzinami. Pojêcie
jêzyka jako systemu zdefiniowanego przez zbiór uniwersalnych cech zast¹pione
jest pojêciem jêzyka jako wieloœci rozproszonych praktyk, luŸno po³¹czonych
z sob¹ przez „podobieñstwa rodzinne”.

Pewien typ etnicznego dowcipu doskonale oddaje ten paradoks nie-ca³oœci:
[chodzi o] opowieœci o pocz¹tku, w którym naród ustanawia siebie jako „bar-
dziej X ni¿ samo X”, gdzie X reprezentuje inny naród, który zwyczajowo uwa-
¿amy za paradygmatyczny przypadek dla jakiejœ cechy. Mit Islandii g³osi, ¿e
zosta³a ona zamieszkana, gdy ci, którzy uznali Norwegiê, najbardziej wolny kraj
na œwiecie, za zbyt ciemiê¿¹cy, odeszli do Islandii: mit S³oweñców jako sk¹-
pych g³osi, ¿e Szkocja (przys³owiowy kraj sk¹pców) zosta³a zaludniona, gdy
S³oweñcy wygnali do Szkocji jednego ze swoich, który wyda³ zbyt du¿o pieniê-
dzy. Sednem nie jest to, ¿e S³oweñcy s¹ najbardziej sk¹pi lub te¿ Islandczycy
najbardziej kochaj¹ wolnoœæ – Szkoci pozostaj¹ najbardziej sk¹pi, jednak S³o-
weñcy s¹ jeszcze bardziej sk¹pi; ludnoœæ Norwegii najbardziej kocha wolnoœæ,
jednak Islandczycy kochaj¹ wolnoœæ jeszcze bardziej. To w³aœnie jest paradoks
„nie-ca³oœci”: jeœli weŸmiemy pod uwagê wszystkie narody, Szkoci s¹ najbar-
dziej sk¹pi, jednak jeœli porównamy je jeden po drugim, jako „nie-ca³oœæ”, S³o-
weñcy s¹ bardziej sk¹pi12. Wariacj¹ na temat tego samego motywu jest s³ynny
s¹d Rossiniego na temat ró¿nicy miêdzy Beethovenem i Mozartem: zapytany
„Kto jest najwiêkszym kompozytorem?”, Rossini odpar³: „Beethoven”; gdy za-



73

dano mu dodatkowe pytanie: „A co z Mozartem?”, doda³: „Mozart nie jest
najwiêkszy, on jest jedynym kompozytorem...”. Ta opozycja miêdzy Beethove-
nem („najwiêkszy” z nich wszystkich, jako ¿e swoje utwory tworzy³ z tytanicz-
nym wysi³kiem, przezwyciê¿aj¹c opór materia³u muzycznego) i Mozartem (któ-
ry swobodnie p³ywa³ w substancji muzycznej i komponowa³ z muzyczn¹ gracj¹)
naprowadza na dobrze znan¹ opozycjê miêdzy dwoma pojêciami Boga: Bóg,
który jest „najwiêkszy”, na szczycie stworzenia, w³adca œwiata, i Bóg, który nie
jest najwiêksz¹, ale po prostu jedyn¹ rzeczywistoœci¹, tzn. który nie odnosi siê
w ogóle do skoñczonej rzeczywistoœci odseparowanej od Niego, jako ¿e on jest
„wszystkim, co jest”, „immanentn¹ zasad¹ ca³ej rzeczywistoœci”13.

Krótko mówi¹c, tym, co podtrzymuje ró¿nicê miêdzy dwiema p³ciami, nie
jest bezpoœrednie odniesienie do serii symbolicznych opozycji (mêski rozum
versus kobieca emocja, mêska aktywnoœæ versus kobieca pasywnoœæ, etc.), ale
ró¿ne sposoby radzenia sobie z konieczn¹ niekonsystencj¹ wpisan¹ w akt przy-
jêcia jednej i tej samej uniwersalnej w³asnoœci symbolicznej (ostatecznie: „ka-
stracji”). Nie jest tak, ¿e mê¿czyzna reprezentuje logos jako przeciwstawny ko-
biecemu docenianiu emocji; raczej: dla mê¿czyzny logos jako spójna i logiczna
uniwersalna zasada ca³ej rzeczywistoœci opiera siê na konstytutywnym wyj¹tku
bêd¹cym pewnym mistycznym, niewyra¿alnym X („s¹ rzeczy, o których nie
powinno siê mówiæ”), podczas gdy w przypadku kobiety nie istnieje wyj¹tek,
„mo¿na mówiæ o wszystkim” i z tego w³aœnie powodu uniwersum logosu staje
siê niekonsystentne, niespójne, rozproszone, „nie-ca³e”. Lub te¿, odnoœnie do
przyjêcia tytu³u symbolicznego, mê¿czyzna, który chce ca³kowicie zidentyfiko-
waæ siê ze swoim tytu³em, zaryzykowaæ dla niego wszystko (umrzeæ w jego
imiê), pomimo to opiera siê na micie, ¿e nie jest on jedynie swoim tytu³em,
„spo³eczn¹ mask¹”, któr¹ nosi – ¿e jest coœ pod ni¹, „rzeczywista osoba”;
w przypadku kobiety, przeciwnie, nie istnieje trwa³e, bezwarunkowe zaanga¿o-
wanie, wszystko ostatecznie jest mask¹, ale w³aœnie z tego powodu nie ma nic
„pod mask¹”. Lub, w przypadku mi³oœci: zakochany mê¿czyzna jest gotów od-
daæ za ni¹ wszystko, ukochana wyniesiona jest do rangi absolutu, bezwarunko-
wego obiektu, ale w³aœnie dlatego jest on zmuszony do poœwiêcenia jej w imiê
jego spraw publicznych lub zawodowych; kobieta zaœ jest zupe³nie, bez ograni-
czeñ i rezerwy, pogr¹¿ona w mi³oœci – ale w³aœnie z tego powodu, dla niej
„mi³oœæ to nie wszystko”, zawsze towarzyszy jej pewna niesamowita [uncanny],
fundamentalna obojêtnoœæ.

 Jak zatem to wszystko odnosi siê do (naszej „konkretnej”, doœwiadczanej
„w ¿yciu”) ró¿nicy seksualnej? WeŸmy na pocz¹tek pod uwagê jedn¹ z archety-
powych scen melodramatycznych: kobieta pisze list wyjaœniaj¹cy sprawy swoje-
mu kochankowi i nastêpnie, po wahaniach, drze go, wyrzuca i (zazwyczaj) idzie
sama do niego, tzn. oferuje siebie, cieleœnie, w swojej mi³oœci, zamiast listu.
Zawartoœæ tego listu jest œciœle skodyfikowana: zgodnie z regu³¹ wyjaœnia on
ukochanemu, dlaczego kobieta, w której siê zakocha³, nie jest t¹, za któr¹ on j¹
bierze, i w konsekwencji, dlaczego w³aœnie z tego powodu, ¿e go kocha, musi
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go porzuciæ, by go nie zwodziæ. Podarcie listu pe³ni zatem funkcjê ucieczki:
kobieta nie mo¿e iœæ na ca³oœæ i powiedzieæ prawdê, woli trwaæ w k³amstwie.
Gest ten jest zasadniczo fa³szywy: obecnoœæ jest zaoferowana jako fa³szywa
zas³ona mi³oœci, s³u¿¹ca wyparciu traumatycznej prawdy, która mia³a byæ wyar-
tyku³owana w liœcie – podobnie jak w przeniesieniu w leczeniu psychoanalitycz-
nym, gdzie pacjent oferuje siebie analitykowi jako krañcowy œrodek obronny,
tak by zablokowaæ pojawienie siê prawdy14. Oznacza to, ¿e mi³oœæ pojawia siê,
gdy analiza za bardzo zbli¿a siê do nieœwiadomej, traumatycznej prawdy.
W mi³oœci przeniesieniowej oferujê siebie jako obiekt zamiast wiedzy: „proszê
bardzo, masz mnie (wiêc ju¿ nie bêdziesz we mnie siê zag³êbiaæ)”. (W tym
sensie mi³oœæ jest „interpretacj¹ pragnienia innego”: za pomoc¹ zaoferowania
siebie innemu, interpretujê jego pragnienie jako pragnienie skierowane do mnie
i w ten sposób zaciemniam zagadkê pragnienia innego)15. Jest to jednak tylko
jeden ze sposobów interpretacji zagadki listu, który zosta³ napisany, ale nie
wys³any. W swojej ksi¹¿ce Why Do Women Write More Letters Than They
Post? Darian Leder proponuje seriê odpowiedzi na to pytanie16. Trudno oprzeæ
siê pokusie ich systematyzacji przez pogrupowanie w dwie pary:

– Odnoœnie adresata, prawdziwym adresatem listu mi³osnego kobiety jest Mê¿-
czyzna, nieobecna symboliczna fikcja, idealny czytelnik listu, „trzeci” na scenie,
nie mê¿czyzna z krwi i koœci, do którego list jest adresowany; lub te¿ prawdzi-
wym adresatem jest sama luka nieobecnoœci, tzn. list funkcjonuje jako obiekt, to
sama jego gra z nieobecnoœci¹ (jego adresata) przynosi jouissance, poniewa¿ jo-
uissance jest zawarta w samym akcie jego pisania,  a jego prawdziwym adresatem
jest przez to sama pisz¹ca.

– Co do sposobu, w jaki list zwi¹zany jest z autorem, pozostaje on zawsze nie
wys³any, gdy¿ nie mówi wszystkiego (autorka nie by³a w stanie w³¹czyæ w obieg
jakiejœ zasadniczej traumy, która ujawni³aby przed ni¹ jej prawdziw¹ pozycjê
podmiotow¹); lub te¿ pozostaje w sobie na zawsze niedokoñczony, zawsze jest
coœ jeszcze do powiedzenia, poniewa¿ – niczym modernizm dla Habermasa –
kobieta jest sama w sobie „niedokoñczonym projektem”, i to, ¿e list nie zostaje
wys³any, daje œwiadectwo faktowi, i¿ kobieta, jak prawda, nie mo¿e byæ „wypo-
wiedziana w ca³oœci”, tzn. jest, jak mówi Lacan, „materialnie niemo¿liwa”.

Czy nie natykamy siê tu na podzia³ miêdzy falliczn¹ ekonomi¹ i dziedzin¹
nie-falliczn¹? To, ¿e list pozostaje nie wys³any, jako fa³szywy akt „wyparcia”
(zatajenia prawdy przelanej na papier i zaoferowania siebie samej jako obiektu
mi³oœci, tak by podtrzymaæ k³amstwo), jest wyraŸnie powi¹zane z podzia³em na
mê¿czyznê, adresata listu z krwi i koœci, i jakiegoœ trzeciego Mê¿czyznê, nosi-
ciela fallicznej mocy, prawdziwego adresata. W taki sam sposób fakt niewys³a-
nia listu, jako ¿e list jest obiektem zawieraj¹cym w³asn¹ jouissance kobiety, jest
zwi¹zany z nie-ca³oœci¹ kobiecej jouissance – z jouissance, która nigdy nie
mo¿e byæ „wypowiedziana” w swojej pe³ni.
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Ta bezpoœrednia seksualizacja samej luki, która charakteryzuje seksualnoœæ
kobiec¹ – fakt, i¿ w tym przypadku, o wiele silniej ni¿ u mê¿czyzny, nieobec-
noœæ jako taka (wycofanie siê, nie-czyn) jest zseksualizowana17 – wyjaœnia tak¿e
gest wycofania siê kobiety dok³adnie w  momencie, gdy „mog³aby to wszystko
mieæ (upragnionego partnera)” w serii powieœci od Ksiê¿nej de Cleve Madame
de Lafayette do Powinowactw z wyboru Goethego (lub te¿ odwrotny/suplemen-
tarny przyk³ad kobiecego niewycofania, jej niewyt³umaczalnej wytrwa³oœci
w nieszczêœliwym ma³¿eñstwie lub z niekochanym ju¿ partnerem, nawet jeœli
pojawia siê mo¿liwoœæ wyrwania siê z tego, jak  w Portrecie damy Jamesa)18.
Mimo ¿e ideologia jest wpleciona w ten gest wyrzeczenia, sam gest jest nieide-
ologiczny. Interpretacja tego gestu, któr¹ nale¿y odrzuciæ, to standardowe od-
czytanie psychoanalityczne, wed³ug którego mamy tu do czynienia z histeryczn¹
logik¹ obiektu mi³oœci (kochankiem), którego pragnie siê o tyle, o ile jest zaka-
zany, o ile istnieje przeszkoda w postaci mê¿a – w momencie, gdy przeszkoda
znika, kobieta traci zainteresowanie tym obiektem mi³oœci. Oprócz tej histerycz-
nej ekonomii, polegaj¹cej na tym, i¿ jest siê w stanie rozkoszowaæ obiektem
tylko o tyle, o ile pozostaje on zakazany, o ile zachowuje status potencjalny
(tj. w postaci fantazji o tym, co „mog³oby siê” staæ), wycofanie to (lub uporczy-
woœæ) mo¿e byæ równie¿ interpretowane na wiele innych sposobów. Na przy-
k³ad jako wyraz tak zwanego kobiecego masochizmu (ten mo¿e byæ z kolei
odczytywany jako wyraz wiecznej kobiecej natury czy te¿ jako internalizacja
ucisku patriarchalnego) uniemo¿liwiaj¹cego kobiecie „korzystanie z ¿ycia”; jako
protofeministyczny gest wyswobodzenia z ograniczeñ fallicznej ekonomii, która
ustanawia jako ostateczny cel kobiety jej szczêœcie w relacji z mê¿czyzn¹; itd.
Jednak wydaje siê, ¿e wszystkie te interpretacje nie trafiaj¹ w sedno, które
polega na absolutnie fundamentalnej naturze gestu wycofania/zast¹pienia jako
konstytutywnego dla samego kobiecego podmiotu. Jeœli, id¹c w œlad za niemiec-
kim idealizmem, zrównamy podmiot z wolnoœci¹ i autonomi¹, czy¿ taki gest
wycofania – nie jako gest poœwiêcenia adresowany do jakiejœ wersji wielkiego
Brata, ale gest przynosz¹cy swoj¹ w³asn¹ satysfakcjê, tak jak gest odnajdywania
jouissance w samej luce oddzielaj¹cej mnie od obiektu – czy¿ taki gest nie jest
najwy¿sz¹ form¹ autonomii19?

W odniesieniu do sposobu, w jaki ró¿nica seksualna wp³ywa na rolê trzecie-
go elementu, który zapoœrednicza ukonstytuowanie siê pary, ciekawe mo¿e byæ
odwo³anie do dwóch klasycznych hollywoodzkich melodramatów: niezwyk³ego
No Sad Songs for Me Rudolpha Mate’a (1950) i A Guy Named Joe (1944,
sfilmowany ponownie przez Stevena Spielberga jako Always w 1989). No Sad
Songs for Me jest histori¹ nieuleczalnie chorej kobiety (granej przez Margaret
Sullavan, która rzeczywiœcie umiera³a w czasie, gdy krêcony by³ film), troszcz¹-
cej siê o to, by jej rodzina (m¹¿ i córka) by³a emocjonalnie przygotowana na
¿ycie po jej œmierci: milcz¹co przyzwala swojemu mê¿owi na poœlubienie m³od-
szej kobiety (jej m³odej wspó³pracownicy w interesach, z któr¹ on ma ju¿ ro-
mans), po czym spêdza ostatnie tygodnie swojego ¿ycia w miejscowoœci wypo-
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czynkowej sama z mê¿em, przekonana, ¿e cokolwiek siê zdarzy, nikt nie mo¿e
odebraæ im tych ostatnich dni szczêœcia... Mamy tu do czynienia ze struktur¹
fantazmatyczn¹, tj. wyparte z opowieœci w filmie pytanie brzmi: co sta³oby siê,
kogo wybra³by m¹¿, jeœli ¿ona nie by³aby nieuleczalnie chora? Stosownie melo-
dramatyczna fantazmatyczna zbie¿noœæ polega zatem na zagadkowym konsonan-
sie miêdzy dwiema katastrofami: mo¿na powiedzieæ, ¿e inna, m³odsza kobieta
pojawia siê, by wype³niæ lukê po odejœciu ¿ony, jednak mo¿na tak¿e twierdziæ, ¿e
nieuleczalna choroba ¿ony materializuje fakt, ¿e nie jest ju¿ kochana przez swoje-
go mê¿a. Symboliczna zrêcznoœæ, na której opiera siê film, to akt magicznego
po³¹czenia i transformacji dwóch katastrof (jej nieuleczalnej œmierci i uczuæ jej
mê¿a wobec innej, m³odszej kobiety) w jeden triumf: ¿ona spe³nia podstawowy
gest symboliczny wolnego przyzwolenia na to, co stanie siê nieuchronnie (jej
œmieræ i strata jej mê¿a) – przedstawia swoj¹ œmieræ i fakt, ¿e potem jej m¹¿
zacznie nowe, szczêœliwe ¿ycie ze swoj¹ now¹ ¿on¹, jako jej w³asny wolny akt
wycofania siê i przekazania mê¿a i córki innej kobiecie.

W kontraœcie do No Sad Songs for Me, zapoœredniczaj¹cym trzecim w A Guy
Named Joe jest mê¿czyzna: martwy m¹¿, który przemienia siê w anio³a stró¿a,
stosownie falliczn¹, ojcowsk¹ postaæ, m¹drze prowadz¹c¹ wdowê po nim ku
nowemu mê¿czyŸnie, którego uwa¿a za odpowiedniego dla niej. Pierwsza oczy-
wista ró¿nica miêdzy dwoma filmami tkwi w tym, ¿e mêski poœrednik jest ju¿
martwy – ingeruje jako dobroczynny duch – podczas gdy ¿eñska poœredniczka
jest nadal ¿ywa i przedstawia swój zgon jako najwy¿sze poœwiêcenie, jako dar
na przysz³oœæ dla nowej pary na po¿egnanie. ¯eñska poœredniczka umar³a, tak
by nowa para mog³a byæ szczêœliwa, jej œmieræ by³a obarczona znaczeniem,
powtarza³a kryzys ma³¿eñski, który ju¿ czai³ siê (mi³oœæ mê¿a do innej kobiety),
podczas gdy mêski poœrednik zgin¹³ w zwyk³ym, bezsensownym wypadku, prze-
rywaj¹c szczêœcie ma³¿eñskie bez cienia niezgody. Innymi s³owy, umieraj¹ca
¿ona w No Sad Songs for Me wycofuje siê, by umo¿liwiæ przysz³e szczêœcie
ma³¿eñskie jej mê¿a z inn¹ kobiet¹, podczas gdy nowy mêski partner wdowy
w A Guy Named Joe na zawsze pozostaje drugim-najlepszym, ¿yj¹c w cieniu
pierwszego mê¿a, który zgin¹³. Lub te¿, ujmuj¹c to inaczej, libidalna ekonomia
mêskiego poœrednika jest perwersyjna (pozostaje obecny jako czyste spojrzenie,
jako narzêdzie jouissance nowej pary)20, podczas gdy ¿eñska poœredniczka jest
skupiona na geœcie ofiarnego wycofania siê w obliczu nowej wyidealizowanej
pary.

Wniosek, jaki nale¿y z tego wyci¹gn¹æ, jest taki, i¿ b³êdem jest kontra-
stowanie mê¿czyzny i kobiety w niezapoœredniczony sposób, jak gdyby mê¿-
czyzna bezpoœrednio pragn¹³ jakiegoœ obiektu, pragnienie kobiety zaœ mia³o-
by byæ „pragnieniem, by pragn¹æ” [desire to desire], pragnieniem pragnienia
Innego [the desire for Other’s desire]. Mamy tu do czynienia z ró¿nic¹
seksualn¹ jako realn¹, co oznacza, ¿e przeciwstawne ujêcie tak¿e jest
w mocy, aczkolwiek w sposób nieco przemieszczony. To prawda, mê¿czy-
zna bezpoœrednio pragnie kobiety, która mieœci siê w ramach jego fantazji,
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podczas gdy kobieta alienuje o wiele bardziej swoje pragnienie w mê¿czyŸnie
(tzn. pragnie ona byæ obiektem pragnienia mê¿czyzny), tak by mieœciæ siê
w jego fantazji – dlatego w³aœnie stara siê ona spojrzeæ na siebie oczyma
innego i nieustannie trapi j¹ pytanie: „Co inni widz¹ w niej (lub we mnie)?”
Jednak kobieta jest jednoczeœnie o wiele mniej zale¿na od swojego partnera,
jako ¿e jej ostateczny partner nie jest innym bytem ludzkim, jej obiektem
pragnienia (jak w przypadku mê¿czyzny), ale sam¹ luk¹, dystansem wobec
jej partnera, w której umiejscowiona jest jouissance féminine. Vulgari eloqu-
entia, aby uwieœæ kobietê, mê¿czyŸnie potrzebna jest (realna lub wyobra¿o-
na) partnerka, podczas gdy kobieta mo¿e uwieœæ mê¿czyznê nawet, gdy jest
sama, poniewa¿ jej ostateczny partner jest samym odosobnieniem jako miej-
scem jouissance féminine poza fallusem.

Ró¿nica seksualna jest wiêc realna tak¿e w tym sensie, ¿e ¿adna symbo-
liczna opozycja nie mo¿e bezpoœrednio i adekwatnie jej oddaæ. Kobieta jest
zasadnicza dla seksualnego ¿ycia mê¿czyzny, podczas gdy seksualnoœæ ko-
biety wymaga o wiele wiêcej ni¿ obecnoœci mê¿czyzny; jednak odwrotnoœæ
równie¿ obowi¹zuje – dok³adnie dlatego, ¿e ona jest „dla niego wszystkim”,
mê¿czyzna zawsze jest gotowy poœwiêciæ kobietê dla swojej kariery czy te¿
innych wymogów publicznych i zawodowych (tzn. ma do dyspozycji sferê
poza swoim ¿yciem mi³osnym), podczas gdy ¿ycie mi³osne jest spraw¹
o wiele bardziej centraln¹ dla kobiety. Sednem jest oczywiœcie to, i¿ to
odwrócenie nie jest czysto symetryczne, lecz delikatnie przemieszczone
– i w³aœnie to przemieszczenie wskazuje na Realne ró¿nicy seksualnej. (Inny
przyk³ad: mê¿czyŸni nie maj¹ nic przeciwko noszeniu uniformów, podczas
gdy kobiety chc¹ ubieraæ siê w sposób wyj¹tkowy, tak by nie wygl¹daæ jak
inne kobiety – jednak mê¿czyŸni najczêœciej nie myœl¹ o modzie, z kolei
kobiety o wiele chêtniej poddaj¹ siê modzie.) Rzeczywist¹ ró¿nic¹ nie jest
zatem ró¿nica miêdzy opozycyjnymi cechami symbolicznymi, ale ró¿nica
miêdzy dwoma typami opozycji: kobieta jest zasadnicza dla ¿ycia seksualne-
go mê¿czyzny, jednak w³aœnie z tego powodu dysponuje on sfer¹ poza ¿yciem
seksualnym, która ma dla niego wiêksze znaczenie; w przypadku kobiety
seksualnoœæ zwykle jest cech¹ przenikaj¹c¹ ca³e jej ¿ycie, nie ma nic – przy-
najmniej potencjalnie – niezseksualizowanego, jednak w³aœnie z tego powo-
du seksualnoœæ kobiety obejmuje o wiele wiêcej ni¿ obecnoœæ mê¿czyzny...
Po raz kolejny, czy¿ struktura za tym stoj¹ca nie jest struktur¹ Lacanowskich
formu³ seksuacji: uniwersalnoœæ (kobieta, która jest zasadniczo wszystkim...)
z wyj¹tkiem (kariery, ¿ycia publicznego) w przypadku mê¿czyzny, nie-uni-
wersalnoœæ (mê¿czyzna nie jest wszystkim w ¿yciu seksualnym kobiety) bez
wyj¹tku (nie ma niczego, co nie jest zseksualizowane) w przypadku kobiety?
Ten paradoks pozycji kobiecej jest uchwycony w dwuznacznoœci s³ynnego
wiersza 732 Emily Dickinson21:

Sprosta³a Jego Wymaganiom –
Miejsce Zabawek porzuconych
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Dawnego ¯ycia – zaj¹³ godny
Zawód Kobiety – ¯ony –

Jeœli Jej czego brak³o w nowym
Dni – Przestrzeni – Zdumienia –
Spe³nienia Snu – Jeœli jak Z³oto
Œciera³ siê od Noszenia,

Ten Brak narasta³ w niej bez s³owa –
Jak Per³a lub Wodorost,
W G³êbiach – o których tylko Morzu
Samemu coœ wiadomo –22

Wiersz ten oczywiœcie mo¿e byæ odczytywany jako aluzja do poœwiêcenia
agalmy – objet petit a, „zabawek” kobiecej jouissance – które ma miejsce, gdy staje
siê ona Kobiet¹ (tzn. przyjmuje podleg³¹ rolê ¯ony): pod spodem, niedostêpna
dla mêskiego spojrzenia, czêœæ „jej”, która nie mieœci siê w roli „Kobiety”
(dlatego te¿ w ostatniej strofie odnosi siê do siebie jako do „Niego” [Himself]23)
nadal prowadzi, „bez s³owa”, swoj¹ sekretn¹ egzystencjê. Jednak wiersz mo¿e
byæ odczytywany w o wiele bardziej niesamowity [uncanny], przeciwstawny
sposób: co, jeœli status tego „sekretnego skarbu”, poœwiêconego, gdy staje siê
ona ¯on¹, jest czysto fantazmatyczny? Co, jeœli wywo³uje ona ten sekret, aby
fascynowaæ Jego (jej mê¿a, mê¿czyzny) spojrzenie? Czy „but only to Himself”
nie mo¿na odczytywaæ w takim sensie, ¿e pojêcie kobiecego skarbu poœwiêco-
nego, gdy kobieta wchodzi w zwi¹zek seksualny z mê¿czyzn¹, jest pozorem,
który ma fascynowaæ Jego spojrzenie i tym samym oznacza stratê czegoœ, co
nigdy nie by³o obecne, nigdy nie by³o posiadane? (Definicja objet a brzmi
przecie¿: obiekt, który pojawia siê dok³adnie w momencie jego utraty.) Krótko
mówi¹c, czy ten „stracony skarb” nie wpisuje siê w mêsk¹ fantazjê o kobiecym
sekrecie poza granicami porz¹dku symbolicznego, poza jego zasiêgiem? Lub
te¿, mówi¹c po Heglowsku: kobiece „w sobie”, poza zasiêgiem mêskiego spoj-
rzenia, jest ju¿ „dla Innego”, jest niedostêpn¹ tajemnic¹ wyobra¿on¹ przez samo
mêskie spojrzenie.

Mo¿emy teraz dostrzec, dlaczego ka¿de odniesienie do presymbolicznej „ko-
biecej substancji” jest myl¹ce. Zgodnie z popularn¹ ostatnio teori¹, (biologicz-
ny) mê¿czyzna jest tylko (fa³szywie wyemancypowan¹) okrê¿n¹ drog¹ w ¿eñ-
skiej samoreprodukcji, która w zasadzie jest mo¿liwa tak¿e bez mê¿czyzn.
Elizabeth Badinter twierdzi, ¿e z biologicznego punktu widzenia wszyscy jeste-
œmy ¿eñscy (chromosom X jest wzorcem dla ca³ej ludzkoœci, chromosom Y
pewnym dodatkiem, nie mutacj¹)24; z tego powodu stawanie siê samcem wyma-
ga pracy dyferencjacji wolnych embrionów ¿eñskich. Co wiêcej, bior¹c pod
uwagê równie¿ ¿ycie spo³eczne, samce zaczynaj¹, bêd¹c obywatelami ¿eñskiej
ojczyzny (macicy), zanim zostaj¹ zmuszeni do emigracji i prowadzenia swoich
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w³asnych ¿ywotów jako wygnañcy stêsknieni za ojczyzn¹. To znaczy, skoro
mê¿czyŸni pierwotnie zostali stworzeni kobietami, musieli zostaæ odró¿nieni od
kobiet na drodze spo³ecznych i kulturowych procesów – to mê¿czyzna, nie
kobieta, jest kulturowo stworzon¹ „drug¹ p³ci¹”25. Teoria ta, jako rodzaj mitu
politycznego, mo¿e byæ odkrywcza i przydatna do wyjaœnienia wspó³czesnej
niepewnoœci mêskiej to¿samoœci: Badinter na pewnym poziomie ma racjê, gdy
twierdzi, ¿e prawdziwym kryzysem spo³ecznym jest dziœ kryzys mêskiej to¿sa-
moœci, tego „co znaczy byæ mê¿czyzn¹”; kobiety z mniejszym lub wiêkszym
powodzeniem dokonuj¹ inwazji na terytorium mê¿czyzny, przyjmuj¹c funkcje
w ¿yciu spo³ecznym bez utraty ich ¿eñskiej to¿samoœci, podczas gdy proces
odwrotny, mêski podbój „kobiecego” terytorium intymnoœci jest o wiele bar-
dziej traumatyczny. O ile postaæ osi¹gaj¹cej publicznie sukcesy kobiety jest ju¿
czêœci¹ naszej „spo³ecznej wyobraŸni”, problemy z „delikatnymi mê¿czyznami”
s¹ o wiele bardziej niepokoj¹ce. Jednak¿e teoria ta, podczas gdy wydaje siê
wyra¿aæ, w „feministyczny sposób”, prymat tego, co ¿eñskie, powiela podsta-
wowe metafizyczne przes³anki dotycz¹ce relacji miêdzy mêskim i ¿eñskim.
Badinter sama ³¹czy pozycjê mêsk¹ z wartoœciami zwi¹zanymi z ryzykiem wy-
gnania poza bezpieczn¹ przystañ domow¹ i z potrzeb¹ stworzenia w³asnej to¿sa-
moœci poprzez pracê i zapoœredniczenie kulturowe – czy¿ nie jest to pseudohe-
glowska teoria spo³ecznej relacji miêdzy dwiema p³ciami, teoria, która z racji
tego, ¿e praca i zapoœredniczenie s¹ po stronie mêskiej, wyraŸnie uprzywilejo-
wuje mê¿czyzn? Krótko mówi¹c, pogl¹d, ¿e kobieta jest podstaw¹, a mê¿czyzna
wtórnym zapoœredniczeniem/dewiacj¹ bez w³asnej/naturalnej to¿samoœci, two-
rzy podstawy dla argumentu antyfeministycznego par excellence, poniewa¿, jak
Hegel niestrudzenie powtarza, Duch sam jest z punktu widzenia natury „wtór-
ny”, jest patologiczn¹ dewiacj¹, „natur¹ chor¹ na œmieræ”, a moc ducha zamiesz-
kuje w samym fakcie, ¿e marginalne/wtórne zjawisko, „w sobie” jedynie okrê¿-
na droga w obrêbie jakiegoœ wiêkszego naturalnego procesu, mo¿e poprzez pracê
zapoœredniczenia wznieœæ siê w Cel-sam-w-sobie, który podporz¹dkowuje sobie
swoj¹ w³asn¹ przyrodnicz¹ przes³ankê i „ustanawia” j¹ jako czêœæ swojej w³a-
snej „duchowej” totalnoœci. Z tej racji, wydawa³oby siê „deprecjonuj¹ce” pojê-
cia kobiecoœci jako jedynie maskarady, której brak jakiejkolwiek substancjalnej
to¿samoœci i wewnêtrznego kszta³tu, kobiety jako „wykastrowanego”, upoœle-
dzonego, zdegenerowanego, niepe³nego mê¿czyzny, s¹ o wiele bardziej u¿ytecz-
ne dla feminizmu ni¿ etyczne uwznioœlenie kobiecoœci – krótko: Otto Weininger
jest o wiele lepszy ni¿ Carol Gilligan.

 Zatem, powracaj¹c do naszego g³ównego tematu, jak to pojêcie ró¿nicy
seksualnej nale¿y po³¹czyæ z matryc¹ czterech dyskursów? Zacznijmy od autora,
którego ca³e dzie³o jest skupione na nieod³¹cznym impasie mêskiej podmioto-
woœci: Orsona Wellesa. Jak pokaza³  James Naremore26, trajektoria typowego
filmu Wellesa prowadzi od pocz¹tkowego „realistycznego”, ironicznego, kry-
tyczno-spo³ecznego przedstawienia œrodowiska spo³ecznego do zeœrodkowania
uwagi na tragicznym losie ponadludzkiej centralnej postaci (Kane, Falstaff, etc.).
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To przejœcie od komentarza w duchu realizmu spo³ecznego (liberalnego, delikat-
nie krytycznego, „socjaldemokratycznego” opisu ¿ycia codziennego) do choro-
bliwej obsesji z jej barbarzyñskim nadmiarem, do niezwyk³ej jednostki i tragicz-
nego rezultatu jej hubris (co, nawiasem mówi¹c, stanowi tak¿e t³o dla przejœcia
od Marion do Normana w Psychozie Hitchcocka), jest centralnym, nierozwi¹za-
nym antagonizmem œwiata Wellesa i, jak powiedzia³by Adorno, wielkoœæ Wel-
lesa tkwi w fakcie, ¿e nie rozwi¹zuje on, czy te¿ nie maskuje, tego antagonizmu.

Pierwsz¹ rzecz¹, któr¹ trzeba tu wzi¹æ pod uwagê, jest alegoryczny charakter
Wellesowskiej obsesji zwi¹zanej z takimi ponadludzkimi postaciami: ich osta-
teczne niepowodzenie wyraŸnie zastêpuje, w obrêbie wewnêtrznej przestrzeni
jego filmów, samego Wellesa, hubris jego w³asnego artystycznego postêpowa-
nia i jego ostatecznej pora¿ki. Drugim zagadnieniem wartym uwagi, jest sposób,
w jaki te ekscesywne postacie ³¹cz¹ dwie przeciwstawne w³asnoœci: jednocze-
œnie s¹ agresywne, protofaszystowskie, przenikniête bezwzglêdn¹ ¿¹dz¹ w³adzy
i donkiszotowskie, niepowa¿ne, pozbawione kontaktu z rzeczywistym ¿yciem
spo³ecznym, ¿yj¹ce swoimi marzeniami. Dwuznacznoœæ ta zasadza siê na fakcie,
¿e s¹ one postaciami „zanikaj¹cych poœredników”: wyraŸnie podkopuj¹ stary
stabilny œwiat, do którego Welles mia³ takie nostalgiczne zami³owanie (stara
ma³omiasteczkowa sielanka Ambersonów zniszczona przez postêp przemys³o-
wy, etc.), jednak¿e nieœwiadomie k³ad¹ oni podwaliny pod ich w³asny upadek
(tzn. nie ma dla nich miejsca w nowym œwiecie, który pomogli stworzyæ). Co
wiêcej, to napiêcie miêdzy realistyczn¹ satyr¹ spo³eczn¹ i hubris ponadludzkiej
postaci jest zmaterializowane w radykalnej dwuznacznoœci formalnej procedury
bêd¹cej znakiem rozpoznawczym Wellesa: w tym, i¿ operuje g³êbok¹ perspek-
tyw¹, osi¹gniêt¹ za pomoc¹ szerokok¹tnego obiektywu. Z jednej strony, g³êbia
ostroœci oczywiœcie doskonale oddaje zanurzenie jednostki w szersze pole spo-
³eczne – jednostki s¹ zredukowane do jednego z wielu punktów centralnych
w równorzêdnej rzeczywistoœci spo³ecznej; z drugiej jednak strony, g³êboka
perspektywa „subiektywnie” zniekszta³ca w³aœciw¹ perspektywê za pomoc¹ „za-
krzywiania” przestrzeni i w ten sposób nadaje jej nierealn¹, „patologiczn¹” ja-
koœæ – krótko mówi¹c, g³êboka perspektywa rejestruje na poziomie formalnym
rozszczepienie miêdzy ekscesywn¹ g³ówn¹ postaci¹ i „zwyk³ymi” ludŸmi w tle:

podczas gdy mia³a miejsce obszerna dyskusja teoretyczna na temat g³êbi ostroœci
w filmie [Obywatel Kane], stosunkowo ma³o powiedziane zosta³o o spotêgowanej
g³êbi perspektywy [...] Welles stale u¿ywa g³êbi perspektywy nie jako „realistycz-
nego” sposobu postrzegania, ale jako metody zasugerowania konfliktu miêdzy
instynktownymi potrzebami postaci i spo³ecznym lub materialnym œwiatem, który
determinuje jej los [...] Krótka d³ugoœæ ogniskowej obiektywu pozwala mu na
wyra¿enie psychologii jego postaci, zaobserwowanie relacji miêdzy postaci¹
i otoczeniem, a tak¿e na stworzenie poczucia ledwo mieszcz¹cej siê, prawie
maniakalnej energii, tak jakby kamera, niczym jeden z jego bohaterów, siêga³a
za daleko27.
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Szerokok¹tny obiektyw tworzy zatem efekt bêd¹cy dok³adnym przeciwieñ-
stwem tego, co przez André Bazina jest chwalone (tj. harmonijne, realistyczne
zanurzenie g³ównego charakteru w jego otoczenie) jako jeden z centralnych
punktów wielop³aszczyznowej rzeczywistoœci: u¿ycie takiego obiektywu pod-
kreœla raczej przepaœæ miêdzy bohaterem i jego otoczeniem, jednoczeœnie czy-
ni¹c widzialnym sposób, w jaki ekscesywna, libidalna moc bohatera niemal¿e
anamorficznie zniekszta³ca rzeczywistoœæ. G³êbia ostroœci – która za spraw¹
szerokok¹tnego obiektywu zniekszta³ca rzeczywistoœæ, zakrzywia jej przestrzeñ,
patologicznie wyolbrzymiaj¹c zbli¿enie g³ównego bohatera i nadaje rzeczywi-
stoœci, która rozci¹ga siê za nim, dziwn¹, nierealn¹ jakoœæ – w ten sposób akcen-
tuje przepaœæ, która oddziela g³ówn¹ postaæ od rzeczywistoœci spo³ecznej; jako
taka materializuje bezpoœrednio „nadludzk¹” podmiotowoœæ Wellesa w ca³ej jej
dwuznacznoœci, oscyluj¹c¹ miêdzy ekscesywn¹, ponadludzk¹ moc¹ a patolo-
giczn¹ drwin¹. Widzimy wiêc, ¿e pogl¹d Bazina nt. u¿ycia g³êbi ostroœci nie jest
po prostu b³êdny: jest tak, jakby sam dystans miêdzy dwoma sposobami u¿ycia
g³êbi ostroœci u Wellesa – realistyczny sposób Bazina, w którym jednostka jest
osadzona w wielop³aszczyznowej rzeczywistoœci spo³ecznej oraz „ekscesywny”,
który podkreœla pêkniêcie miêdzy jednostk¹ i jej t³em spo³ecznym – artyku³owa³
napiêcie w dziele Wellesa miêdzy kolektywistyczn¹ postaw¹ liberalno-postê-
pow¹ a zeœrodkowaniem uwagi na ponadludzkiej jednostce28. Podstawowy mo-
tyw Wellesa – wzlot i upadek ponadludzkiej postaci, która ostatecznie otrzymu-
je swoj¹ „zas³u¿on¹ karê” – pozwala na ró¿ne interpretacje. Jedna z nich pochodzi
od Truffaut:

Poniewa¿ [Welles] by³ sam poet¹, humanist¹, libera³em, mo¿na zauwa¿yæ, ¿e ten
dobry i pokojowy cz³owiek tkwi³ w sprzecznoœci miêdzy swoimi w³asnymi osobi-
stymi uczuciami i tymi, które musia³ przedstawiaæ po czêœci ze wzglêdu na swoj¹
psychikê. Rozwi¹za³ sprzecznoœæ, staj¹c siê moralizuj¹cym re¿yserem, zawsze
pokazuj¹cym anio³a tkwi¹cego w bestii, serce w potworze, sekret tyrana. Dopro-
wadzi³o go to do wynalezienia stylu gry ujawniaj¹cego kruchoœæ stoj¹c¹ za w³adz¹,
czu³oœæ za si³¹... S³aboœæ silnego – oto temat, który jest wspólny dla wszystkich
filmów Orsona Wellesa29.

Oczywistym problemem wi¹¿¹cym siê z t¹ interpretacj¹ jest to, i¿ nadaje
ona charakter romantyczny potworowi, u którego odkryta zostaje, g³êboko
w jego sercu, krucha natura – to standardowa ideologiczna legitymizacja, któr¹
odnajdziemy tak¿e w przypadku Lenina, który w stalinowskiej hagiografii by³
zawsze opisywany jako g³êboko wzruszony przez koty i dzieci, a Appassionata
Beethovena doprowadza³a go do ³ez. (Krañcow¹ wersj¹ tej procedury jest femi-
nizacja mêskoœci: prawdziwy mê¿czyzna pozostaje w biernej-sfeminizowanej
relacji z boskim Absolutem, którego wype³nia wolê...) Jednak Welles nie wpada
w tê ideologiczn¹ pu³apkê: dla niego istotowo „niemoralna” dobroæ (wybuja³oœæ
¿ycia) jego ponadludzkich postaci jest konsubstacjalna z tym, co ich otoczenie
postrzega jako zagra¿aj¹cy mu, „z³y”, „potworny” wymiar tych postaci. Innym,
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przeciwstawnym, odczytaniem jest interpretacja nietzscheañska: ponadludzki
bohater jest „poza dobrem i z³em” jako taki, istotowo dobry, ¿yciodajny; jest
z³amany przez ciasnotê i ograniczenie moralnoœci, która sama na siebie nak³ada
winê i która nie mo¿e znieœæ Woli zdecydowania na ¿ycie. Kruchoœæ i wra¿li-
woœæ Wellesowskiego bohatera wynika bezpoœrednio z jego absolutnej niewin-
noœci, która pozostaje œlepa na krête drogi, na których moralnoœæ dokonuje
ska¿enia i zniszczenia ¿ycia. (Czy¿ innym aspektem tego nietzscheanizmu nie
jest równie¿ rosn¹ca fascynacja Wellesa statusem pozoru, „falsyfikatu”, prawdy
falsyfikatu jako falsyfikatu, etc.?) Ta ponadludzka postaæ jest wybuja³a w swojej
wielkodusznoœci, jest „poza zasad¹ przyjemnoœci” i wzglêdami utylitarnymi...
Chcia³oby siê powtórzyæ po raz kolejny, à propos Wellesa, tezê Adorno, wed³ug
której prawda teorii Freuda tkwi w samych nierozwi¹zanych sprzecznoœciach
jego gmachu teoretycznego: wewnêtrzna sprzecznoœæ podmiotowoœci Wellesaw-
skiej jest nieredukowalna. Nie mo¿na przyj¹æ jednej jej strony jako „prawdy”
strony drugiej i w ten sposób, powiedzmy, przyj¹æ wielkoduszn¹ substancjê
¿yciow¹ jako autentyczn¹, zaprzeczaj¹c jednoczeœnie osobie moralnej jako wy-
razowi przeciêtnej masy, maj¹cej na celu zd³awienie pierwotnej dobroci poza
dobrem i z³em; lub te¿, przeciwnie, uj¹æ pierwotn¹ substancjê ¿yciow¹ jako coœ,
co musi byæ uszlachetnione przez interwencjê logosu, aby zabezpieczyæ j¹ przed
obróceniem siê w destruktywn¹ niesfornoœæ. Welles sam by³ wyraŸnie œwiado-
my tej nierozstrzygalnoœci: „Wszystkie postacie, które gra³em, s¹ ró¿nymi for-
mami Fausta. Nienawidzê wszelkich form Fausta, poniewa¿ nie wierzê, by
w przypadku cz³owieka by³o mo¿liwe bycie wielkim bez uznania, i¿ musi byæ
coœ wiêkszego ni¿ cz³owiek. Cechuje mnie sympatia wobec tych postaci – ludz-
ka, nie moralna30.

Sposób, w jaki wyra¿a siê tu Welles, mo¿e byæ myl¹cy: jego ponadludzkie
postacie w ¿aden sposób nie s¹ „bardziej ludzkie”, lecz, na odwrót, s¹ nieludz-
kie, obce „ludzkoœci” rozumianej jako przeciêtna ludzka egzystencja ze swoimi
drobnymi radoœciami, smutkami i s³aboœciami... Co wiêcej, te ponadludzkie
postacie s¹ rozpostarte na osi, która siêga od Falstaffa, bêd¹cego dla Wellesa
ucieleœnieniem istotowej dobroci i ¿yciodajnej wielkodusznoœci, do Kindlera
w Intruzie, okrutnego, zbrodniczego nazisty (nie mówi¹c ju¿ o Harrym Lime
w The Third Man Carol Reed) – w jednym ze swoich wywiadów dla Cahiers du
Cinema Welles w³¹cza do tej serii nawet Goeringa, jako przeciwstawnego wo-
bec biurokraty-miernoty Himmlera. To, jak te ponadludzkie postacie podwa¿aj¹
standardowe etyczno-polityczne opozycje, wyraŸnie widaæ w opisie Kane’a, jaki
Thompson daje reporterowi, opisie, który by³ w³¹czony do ostatecznej wersji
scenariusza, ale nie do samego filmu: „By³ najuczciwszym cz³owiekiem, jaki
kiedykolwiek ¿y³, z prêg¹ szachrajstwa szerok¹ na jard. By³ libera³em i reakcjo-
nist¹. By³ kochaj¹cym mê¿em i dwie ¿ony zostawi³y go. Mia³ dar przyjaŸni,
jaki ma niewielu ludzi i z³ama³ serca swoim najstarszym przyjacio³om, tak jak
wyrzucasz papierosa, którego skoñczy³eœ. Oprócz tego...”31.
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Uproszczone odczytanie w duchu Heideggera, które ujmowa³oby Wellesowsk¹
ponadludzk¹ postaæ jako czyst¹ egzemplifikacjê hubris nowo¿ytnej podmioto-
woœci, równie¿ nie jest tu na miejscu: problem stanowi to, i¿, o ile podmioto-
woœæ ma nastaæ w pe³ni, ten eksces musi byæ st³umiony, „poœwiêcony”. Mamy
tu do czynienia z wewnêtrznym podzia³em podmiotowoœci na ponadludzki eks-
ces i jego póŸniejsz¹ „normalizacjê”, która podporz¹dkowuje go zimnej kalkula-
cji si³ – tylko przez to samost³umienie lub raczej samowyrzeczenie siê, przez to
na³o¿one samemu sobie ograniczenie, hubris podmiotowoœci traci swoj¹ skrajn¹
wra¿liwoœæ. Tylko jako taka, za pomoc¹ swojego samoograniczenia, mo¿e unik-
n¹æ „zas³u¿onej kary” czekaj¹cej na ni¹ na koñcu jej drogi i w ten sposób
naprawdê przej¹æ panowanie – jest to przejœcie od Falstaffa do ksiêcia Hala.
Mo¿na to uj¹æ te¿ inaczej: ta faustowska ponadludzka postaæ jest pewnym ro-
dzajem „zanikaj¹cego poœrednika” nowo¿ytnej podmiotowoœci, jej gestem fun-
duj¹cym, który musi wycofaæ siê, gdy podmiotowoœæ siê urzeczywistni. (Su-
row¹ i potê¿n¹ odpowiednioœci¹ wobec tego wycofania jest sposób, w jaki
renesansowa ponadludzka postaæ, ze swoj¹ postaw¹ wielkodusznoœci i wolnego
wydatkowania, odgrywa rolê koniecznego poœrednika miêdzy zhierarchizowa-
nym spo³eczeñstwem œredniowiecznym i rachuj¹c¹, utylitarn¹ postaw¹ nowo-
¿ytnego „œwiata odczarowanego”; w tym sensie sam Welles jest „postaci¹ rene-
sansow¹”).

Antagonizm Wellesowski miêdzy postaci¹ „normaln¹” i „ponadludzk¹” nie
mo¿e byæ zatem bezpoœrednio prze³o¿ony na symboliczn¹ opozycjê: jedyny spo-
sób, by go oddaæ, to powtarzaj¹ca siê samoodnoœna procedura, w której „wy-
¿szy” biegun pierwszego okreœlenia zmienia swoje miejsce i staje siê biegunem
„ni¿szym” kolejnego okreœlenia. Ze wzglêdu na swoj¹ wielkodusznoœæ i posta-
wê afirmacji ¿ycia, ponadludzka postaæ jest „ludzka” w kontraœcie do sztywnej
„normalnej” postaci, jednak jednoczeœnie jest potwornie ekscesywna w porów-
naniu z „cz³owieczeñstwem” zwyk³ych mê¿czyzn i kobiet. W swoim samoodno-
œnym powtarzaniu, „wy¿sza” cecha symboliczna ulega samozanegowaniu: boha-
ter Wellesa jest „bardziej ludzki” ni¿ zwykli ludzie, jednak w³aœnie ta nadwy¿ka
sprawia, i¿ nie jest on ju¿ nale¿ycie „ludzki” – podobnie jak u Kierkegaarda,
w którego dziele to, co etyczne, jest prawd¹ tego, co estetyczne, jednak¿e sam
wymiar etycznego, doprowadzony do jego skrajnoœci, poci¹ga za sob¹ swoje
w³asne zawieszenie o charakterze religijnym. Ostatecznym tematem Wellesa,
który w kó³ko podejmuje on z ró¿nych perspektyw, jest zatem Realne – niemo¿-
liwe j¹dro, antagonistyczne napiêcie w samym sercu nowo¿ytnej podmiotowo-
œci. Ta sama nierozstrzygalnoœæ dzia³a u Wellesa w formalnym napiêciu miêdzy
realistycznym przedstawieniem ¿ycia spo³ecznoœci i „ekspresjonistycznymi” eks-
cesami g³êbi ostroœci: te „ekspresjonistyczne” ekscesy (dziwny k¹t kamery, gra
œwiate³ i cieni, etc.) s¹ jednoczeœnie pewnym samoodnoœnym ekscesem formy
ze wzglêdu na spokojne i przejrzyste przedstawienie „rzeczywistoœci spo³ecz-
nej” i s¹ znacznie bli¿sze prawdziwym impulsom i si³om wytwórczym ¿ycia
spo³ecznego ni¿ sztywne konwencje realizmu. Dlatego te¿ nie jest tak, ¿e for-
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malne ekscesy i niespójnoœci Wellesa jedynie oddaj¹ lub inscenizuj¹ wewnêtrz-
ne niespójnoœci przedstawianej treœci; funkcjonuj¹ one raczej jako „powrót wy-
partego” przedstawionej treœci (tj. ich eksces jest zbie¿ny z luk¹ w obrêbie treœci
przedstawionej). Nie chodzi tylko o to, ¿e wieloznaczne u¿ycie g³êbokiej per-
spektywy i g³êbi ostroœci wskazuje wieloznacznoœæ projektu ideologicznego
Wellesa, to znaczy jego wieloznaczn¹ postawê wobec ponadludzkich faustow-
skich postaci, które jednoczeœnie s¹ potêpione z liberalno-humanistycznego po-
stêpowego punktu widzenia i funkcjonuj¹ jako oczywiste obiekty fascynacji
– gdyby tak faktycznie by³o, mielibyœmy do czynienia z prost¹ relacj¹ odbicia/
odzwierciedlenia miêdzy formalnym ekscesem i niespójnoœci¹ ideologiczn¹ tre-
œci. Chodzi raczej o to, ¿e formalny eksces objawia „wypart¹” prawdê projektu
ideologicznego: libidaln¹ identyfikacjê Wellesa z tym, co jest odrzucone przez
jego oficjalne liberalno-demokratyczne pogl¹dy.

Rodzi siê pokusa, by w tym sensie mówiæ o Wellesowskiej obscenicznoœci
formy. To znaczy, o ile zautonomizowana forma mo¿e byæ postrzegana jako
wskaŸnik jakiejœ traumatycznej wypartej treœci, to ³atwo zidentyfikowaæ treœæ
wypart¹, która wy³ania siê pod mask¹ formalnych ekstrawagancji Wellesa
i ekscesów, które przykuwaj¹ do siebie uwagê (w Obywatelu Kane, Dotyku
z³a...): obsceniczna, autodestrukcyjna jouissance niepodlegaj¹cej kastracji, „po-
nadludzkiej” postaci. Gdy, w póŸniejszych filmach Wellesa (doskona³ym przy-
k³adem jest tu Chimes at Midnight [Falstaff], choæ tendencja ta zauwa¿alna jest
ju¿ we Wspania³oœci Ambersonów), ten eksces formy w znacznym stopniu znika
na rzecz bardziej wywa¿onej i przejrzystej narracji, zmiana ta daje œwiadectwo
przeniesieniu akcentu w obrêbie strukturalnej dwuznacznoœci ponadludzkiej po-
staci z jej aspektu destrukcyjnego i diabelskiego (Quinlan w Dotyku z³a) na jej
aspekt nios¹cej pokój, ¿yciodajnej dobroci (Falstaff w Chimes) – formalne eks-
trawagancje Wellesa s¹ najsilniejsze, gdy ponadludzka postaæ jest ogl¹dana
w jej aspekcie destrukcyjnym.

Centraln¹ koniecznoœci¹, wokó³ której obraca siê tragiczny wymiar tego
ponadludzkiego Wellesowskiego bohatera, jest to, i¿ musi on z koniecznoœci
zostaæ zdradzony przez swoich najbardziej oddanych przyjació³ i nastêpców,
którzy s¹ w stanie ocaliæ jego dziedzictwo i staæ siê „tymi, którzy bêd¹ iœæ
w jego œlady”,  jedynie organizuj¹c jego upadek. Wzorcowy przypadek tej wier-
noœci-przez-zdradê ma miejsce, gdy jedyn¹ drog¹, by syn pozosta³ wierny swo-
jemu obscenicznemu ojcu, jest jego zdrada, jak ma to miejsce w burzliwej
relacji miêdzy Falstaffem i ksiêciem Halem w Wellesowskich Chimes at Midni-
ght, gdzie Falstaff wyraŸnie jest obscenicznym, pogr¹¿onym w cieniu sobowtó-
rem oficjalnego ojca Hala (króla Henryka IV)32. W Chimes at Midnight najbar-
dziej przejmuj¹c¹ scen¹ jest bez w¹tpienia scena zrzeczenia siê, gdy ksi¹¿ê Hal,
teraz nowo wybrany król Henryk V, wypêdza Falstaffa: intensywna wymiana
spojrzeñ zadaje k³am jawnej treœci s³ów króla i daje œwiadectwo pewnego rodza-
ju telepatycznej wiêzi miêdzy nimi dwoma, a¿ do prawie nieznoœnego wspó³-
czucia i solidarnoœci – niejawny przekaz rozpaczliwego spojrzenia króla to:



85

„Proszê, zrozum mnie, czyniê to w imiê wiernoœci wobec ciebie!”33 Zdrada
Falstaffa dokonana przez ksiêcia Hala jako najwy¿szy akt wiernoœci jest ponadto
ugruntowana w konkretnym politycznym stanowisku nowego króla: jak wiado-
mo, Henryk V by³ swego rodzaju królewskim odpowiednikiem Joanny d’Arc,
pierwszym „patriotycznym” protomieszczañskim królem, który u¿ywa³ wojen,
by wywalczyæ jednoœæ narodow¹, apeluj¹c do dumy narodowej zwyk³ych ludzi
w celu ich zmobilizowania – jego wojny nie by³y ju¿ konwencjonalnymi feudal-
nymi grami toczonymi przy u¿yciu najemników. Mo¿na wiêc powiedzieæ,
¿e ksi¹¿ê Hal „zniós³” (w œciœle Heglowskim sensie Aufhebung) swoje spo³eczne
relacje z Falstaffem – mieszanie siê z klasami ni¿szymi, uczucie pulsowania
doœwiadczane wœród zwyk³ych ludzi z ich „wulgarnymi” rozrywkami; – jego
przekaz kierowany do Falstaffa brzmi: „tylko zdradzaj¹c ciê, mogê to, co otrzy-
ma³em od ciebie, w³¹czyæ w moj¹ funkcjê króla”. (Tak samo rzecz siê ma
ze zdrad¹ ojca: tylko przez zdradzenie go mo¿na przyj¹æ ojcowsk¹ funkcjê sym-
boliczn¹).

Ta trauma ekscesywnie rozkoszuj¹cego siê ojca, który musi byæ zdradzony,
stoi u samych Ÿróde³ nerwicy – nerwica zawsze obejmuje wzburzon¹, trauma-
tyczn¹ relacjê z ojcem: w nerwicy „zniesienie” Ojca-Rozkoszy skutkuj¹ce oj-
cowskim Imieniem zawodzi, postaæ Ojca pozostaje naznaczona traumatyczn¹
plam¹ jouissance, a jedn¹ ze scen traumatycznych, które przynosz¹ neurotykowi
takie obrzydliwe jouissance, jest scena ojca albo z³apanego „z opuszczonymi
spodniami” (tj. w akcie ekscesywnej, obscenicznej rozkoszy), albo upokorzone-
go (w obu przypadkach ojciec nie znajduje siê „na poziomie swojego mandatu
symbolicznego”). Scena taka przykuwa spojrzenie histeryka, parali¿uje go: spo-
tkanie z Realnym ojcowskiego jouissance przemienia histeryka w unierucho-
mione, zamro¿one spojrzenie niczym g³owa Meduzy. W Braciach Karamazow
Dostojewskiego odnajdujemy obie wersje tej traumy: ojciec Karamazow sam
jest obscenicznym ojcem, wprawiaj¹c¹ w zak³opotanie postaci¹ oddaj¹c¹ siê
ekscesywnej rozkoszy; ponadto mamy tu scenê, w której, po tym, jak Dimitri
atakuje ubogiego cz³owieka, jego syn, obserwuj¹cy ich, podchodzi do Dimitrie-
go, poci¹ga go za rêkaw, by odwróciæ jego uwagê od bicia ojca i ³agodnie
zwraca siê do niego: „Nie bij, proszê, mojego ojca...”. Tak w³aœnie nale¿y od-
czytywaæ triadê Realne-Symboliczne-Wyobra¿eniowe w odniesieniu do ojca:
ojciec symboliczny jest Imieniem Ojca; ojciec wyobra¿eniowy jest (szanowa-
nym, dostojnym...) „obrazem w³asnym” ojca; ojciec realny jest ekscesem rozko-
szy, której dostrze¿enie traumatycznie zaburza ten „obraz w³asny”. Spotkanie
z t¹ traum¹ mo¿e wprawiæ w ruch ró¿ne strategie poradzenia sobie z nim: ¿ycze-
nie œmierci (ojciec powinien umrzeæ, przez co przesta³by byæ dla mnie Ÿród³em
za¿enowania – ostatecznym Ÿród³em tego za¿enowania jest sam fakt, ¿e ojciec
jest ¿ywy...); przyjêcie winy (tj. poœwiêcenie siebie, aby ocaliæ ojca); itd. Pod-
miot histeryczny usi³uje zlokalizowaæ w ojcu brak, który os³abi³by go, podczas
gdy neurotyk obsesyjny, który widzi s³aboœæ ojca i odczuwa za ni¹ winê, jest
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gotowy poœwiêciæ siê dla niego (i przez to okryæ mg³¹ swoje pragnienie upoko-
rzenia ojca).

Czy nie napotykamy obu wersji obscenicznego ojca u Wagnera? Przypo-
mnijmy traumatyczn¹ relacjê miêdzy Amfortasem i Titurelem, prawdziwy
odpowiednik dialogu miêdzy Alberykiem i Hagenem ze Zmierzchu bo¿yszcz.
Kontrast miêdzy tymi dwiema konfrontacjami ojca i syna jest jasny: w Zmierz-
chu si³a sprawcza (nerwowa agitacja, wiêkszoœæ kwestii) jest po stronie ojca,
a Hagen w przewa¿aj¹cej czêœci jedynie przys³uchuje siê tej obscenicznej
zjawie; w Parsifalu Titurel jest nieruchom¹, przyt³aczaj¹c¹ obecnoœci¹
i z rzadka przerywa swoje milczenie za pomoc¹ nakazu superego: „Ujawnij
Graala!”, podczas gdy Amfortas jest dynamicznym podmiotem, daj¹cym wyraz
swojej odmowie wykonania rytua³u... Czy¿ nie jest jasne, jeœli przys³uchaæ
siê bardzo uwa¿nie temu dialogowi z Parsifala, ¿e prawdziw¹ obsceniczn¹
obecnoœci¹ w Parsifalu, ostateczn¹ przyczyn¹ upadku wspólnoty Graala, nie
jest Klingsor, bêd¹cy ewidentnie drobnym oszustem, lecz raczej sam Titurel,
obsceniczna, nieœmiertelna zjawa, pod³y stary cz³owiek, który do tego stop-
nia jest pogr¹¿ony w rozkoszowaniu siê Graalem, ¿e zak³óca regularny rytm
jego ods³aniania? Opozycja miêdzy Alberykiem i Titurelem nie jest zatem
opozycj¹ miêdzy obscenicznym upokorzeniem a dostojeñstwem, ale raczej
miêdzy dwiema odmianami samej obscenicznoœci – miêdzy siln¹, przyt³acza-
j¹c¹ ojcowsk¹ jouissance (Titurel) i poni¿onym, wzburzonym, s³abym ojcem
(Alberyk).

Czy¿ ostatecznego przyk³adu obscenicznego ojca nie daje sama Biblia?

Noe by³ rolnikiem i on to pierwszy zasadzi³ winnicê. Gdy potem napi³ siê wina,
odurzy³ siê [nim] i le¿a³ nagi w swym namiocie. Cham, ojciec Kanaana, ujrzaw-
szy nagoœæ swego ojca, powiedzia³ o tym zaraz dwu swym braciom, którzy byli
poza domem. Wtedy Sem i Jafet wziêli p³aszcz, i trzymaj¹c go na ramionach
weszli ty³em do namiotu, i przykryli nagoœæ swego ojca; twarzy zaœ swych nie
odwracali, aby nie widzieli nagoœci swego ojca.

Kiedy Noe obudzi³ siê po odurzeniu winem i dowiedzia³ siê, co uczyni³ mu jego
m³odszy syn, rzek³: „Niech bêdzie przeklêty Kanaan! Niech bêdzie najni¿szym
s³ug¹ swych braci!” (Rodz. 9, 20-26)34.

Pomijaj¹c enigmatyczny fakt, ¿e Noe nie przekl¹³ Chama bezpoœrednio, ale
raczej jego potomstwo (jego syna), co przez niektórych interpretatorów zosta³o
wykorzystane jako uprawomocnienie niewolnictwa (Kanaan czêsto wystêpuje
jako „czarny”), kluczow¹ kwesti¹ jest to, i¿ scena ta jasno inscenizuje konfron-
tacjê z bezradnym obscenicznym Pere-Jouissance: jego przyzwoici synowie
z szacunkiem odwracaj¹ wzrok, zakrywaj¹ ojca i w ten sposób chroni¹ jego
godnoœæ, podczas gdy z³y syn z³oœliwie tr¹bi na wszystkie strony o bezsilnej
obscenicznoœci ojca. Autorytet symboliczny jest zatem ugruntowany w dobro-
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wolnej œlepocie, obejmuje pewien rodzaj woli niewiedzenia, postawê je n’en
veux rien savoir – to znaczy nic o obscenicznej stronie ojca.

U Wellesa odnajdujemy zatem zasadniczy konflikt mêskiej podmiotowoœci,
jej konstytutywn¹ oscylacjê miêdzy ekscesywnym wydatkowaniem si³ Mistrza
i usi³owaniem podmiotu maj¹cym na celu „zaoszczêdzenie” tego ekscesu, znor-
malizowanie go, opanowanie go, wpisanie go w obieg spo³ecznej wymiany – to
oscylacja najlepiej przedstawiona przez Bataille’owsk¹ opozycjê miêdzy auto-
nomiczn¹ suwerennoœci¹ i oszczêdn¹ heteronomi¹. £atwo te¿ dostrzec, jak to
napiêcie odnosi siê do dwóch Lacanowskich matryc: bior¹c pod uwagê matrycê
czterech dyskursów widzimy wyraŸnie, ¿e mamy do czynienia z jej górnym
poziomem, z przejœciem od Mistrza do dyskursu uniwersyteckiego; gdy we-
Ÿmiemy pod uwagê formu³y seksuacji, mamy do czynienia ze stron¹ mêsk¹,
z konfliktem miêdzy funkcj¹ uniwersaln¹ (uosabian¹ przez „wiedzê” uciele-
œnion¹ w agensie dyskursu uniwersyteckiego) i jej konstytutywnym wyj¹tkiem
(ekscesem Mistrza). Na czym zatem mia³by polegaæ ¿eñski odpowiednik dla
tego napiêcia mêskiej podmiotowoœci? Rozwiñmy tê kwestiê w odniesieniu do
autorki, która zbyt ³atwo jest odrzucana z miejsca jako „fallokratka” – Ayn Rand.
Rand, która napisa³a dwa absolutne bestsellery naszego stulecia, Zród³o (1943)
i Atlas zbuntowany (1957), a jednak by³a (zas³u¿enie) ignorowana i wyœmiewa-
na jako filozofka, dzieli³a z Wellesem obsesjê na punkcie postaci ponadludz-
kich: jej fascynacja mêskimi postaciami prezentuj¹cymi absolutn¹, niezachwian¹
determinacjê Woli wydaje siê dostarczaæ najlepszego, jakie mo¿na sobie wy-
obraziæ, potwierdzenia s³ynnego wersu Sylvi Plath: „Ka¿da kobieta wielbi fa-
szystê”. Choæ ³atwo odrzuciæ napomknienie o Rand razem z obscenicznymi
ekstrawagancjami Wellesa – artystycznie jest ona oczywiœcie bezwartoœciowa
– to jednak w³aœciwie subwersywnego wymiaru jej procedury ideologicznej nie
da siê przeceniæ: Rand lokuje siê w serii „nadkonformistycznych” autorów, któ-
rzy podkopuj¹ rz¹dz¹cy gmach ideologiczny przez sam¹ swoj¹ ekscesywn¹ iden-
tyfikacjê z nim. Jej hiperortodoksja nakierowana by³a na sam kapitalizm, jak
g³osi tytu³ jednej z jej ksi¹¿ek (Capitalism, the Unknown Ideal); wed³ug niej
dziœ czymœ naprawdê heretyckim jest przyjêcie podstawowych za³o¿eñ kapitali-
zmu bez ich komunitarystycznej, wspólnotowej, opartej na opiece spo³ecznej
lukrowanej pow³oki. Tak wiêc, czym Pascal i Racine byli dla jansenizmu, czym
Kleist dla niemieckiego nacjonalistycznego militaryzmu, czym Brecht dla ko-
munizmu, tym Rand jest wobec amerykañskiego kapitalizmu.

Byæ mo¿e to jej rosyjskie korzenie i wychowanie pozwoli³y jej bezpoœrednio
sformu³owaæ fantazmatyczne j¹dro amerykañskiej ideologii kapitalistycznej. Ele-
mentarna ideologiczna oœ jej dzie³a polega na opozycji miêdzy si³ami sprawczy-
mi [prime movers], „ludŸmi umys³u” a powielaczami [second handers], „ludŸmi
masy”. Kantowska opozycja miêdzy etyczn¹ autonomi¹ i heteronomi¹ zostaje tu
doprowadzona do ekstremum: „cz³owiek masy” poszukuje uznania poza sob¹,
jego pewnoœæ i wiara w siebie zale¿¹ od tego, jak jest postrzegany przez innych,
podczas gdy twórca [prime mover] jest ca³kowicie pogodzony z sob¹, opiera siê

`
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na swojej kreatywnoœci, jest egocentryczny w tym sensie, ¿e jego zaspokojenie
nie zale¿y od tego, czy uzyska uznanie od innych lub poœwiêci siebie, swoje
najbardziej wewnêtrzne d¹¿enia na rzecz innych. Twórca jest niewinny, wyzwo-
lony z lêków przed innymi i z tego powodu pozbawiony nienawiœci nawet
wobec swoich najgorszych wrogów (Roark, „si³a sprawcza” w Zródle, nie pa³a
w czynny sposób nienawiœci¹ do Toohey’a, swojego wielkiego przeciwnika, on
po prostu go nie obchodzi – oto s³ynny dialog miêdzy nimi: „Panie Roark,
jesteœmy tu sami. Dlaczego nie powie mi pan, co pan o mnie myœli? Mo¿e pan
u¿yæ s³ów, jakich tylko chce. Nikt nas nie us³yszy”. – „Ale ja o panu nie my-
œlê”.) Na bazie tej opozycji Rand rozwija swoj¹ radykalnie ateistyczn¹, afirmu-
j¹c¹ ¿ycie, „samolubn¹” etykê: „twórca” jest zdolny do mi³oœci wobec innych, ta
mi³oœæ jest wrêcz dla niego kluczowa, poniewa¿ nie wyra¿a jego lekcewa¿enia
siebie samego, jego samowyrzeczenia siê, lecz, na odwrót, samopotwierdzenie
– mi³oœæ wobec innych jest najwy¿sz¹ form¹ w³aœciwie rozumianej „samolubno-
œci” (tj. mojej zdolnoœci realizowania poprzez moje relacje z innymi moich
najbardziej wewnêtrznych d¹¿eñ). Na podstawie tej opozycji w Atlasie zbunto-
wanym konstruowany jest czysto fantazmatyczny scenariusz: John Gait, tajem-
niczy bohater powieœci, gromadzi wszystkich twórców i organizuje ich strajk
– wycofuj¹ siê oni ze zbiorowego ucisku zbiurokratyzowanego ¿ycia spo³eczne-
go. W rezultacie tego, i¿ wycofuj¹ siê, ¿ycie spo³eczne traci swój impet, s³u¿by
spo³eczne, od sklepów po linie kolejowe, nie funkcjonuj¹, nastaje ogólna dezin-
tegracja i zdesperowane spo³eczeñstwo wzywa twórców do powrotu – ci zga-
dzaj¹ siê, ale na ich w³asnych warunkach... Mamy tu do czynienia z fantazj¹
o cz³owieku, który odnajduje odpowiedŸ na wieczne pytanie: „Co wprawia
w ruch œwiat?” – si³y sprawcze – i nastêpnie jest w stanie „zatrzymaæ motor
œwiata” organizuj¹c wycofanie siê twórców. Johnowi Gait udaje siê wstrzymaæ
obieg wszechœwiata, „ruch rzeczy”, doprowadzaj¹c do jego symbolicznej œmier-
ci i póŸniejszego odrodzenia jako Nowego Œwiata. Ideologiczna korzyœæ tej
operacji tkwi w odwróceniu ról w odniesieniu do naszego codziennego doœwiad-
czenia strajku: to nie robotnicy, lecz kapitaliœci s¹ tymi, którzy id¹ na strajk,
pokazuj¹c tym samym, ¿e to oni s¹ prawdziwie produktywnymi cz³onkami spo-
³eczeñstwa, którzy nie potrzebuj¹ innych do prze¿ycia35. Kryjówka, do której
wycofuj¹ siê twórcy, sekretne miejsce w samym œrodku gór Kolorado, do które-
go dostaæ mo¿na siê jedynie przez niebezpieczne, w¹skie przejœcie, jest pewne-
go rodzaju negatywn¹ wersj¹ Shangri-la, „utopii chciwoœci”: ma³ego miastecz-
ka, w którym panuj¹ nieokie³znane relacje rynkowe, w którym s³owo „pomoc”
jest zabronione, w którym koszty za ka¿d¹ us³ugê musz¹ byæ zwrócone w for-
mie prawdziwych (pokrytych z³otem) pieniêdzy, w której nie ma potrzeby lito-
œci i samopoœwiêcenia dla innych.

Zród³o daje nam klucz do matrycy relacji intersubiektywnych, które pod-
trzymuj¹ ten mit o si³ach sprawczych. Cztery mêskie postacie tu wystêpuj¹ce
konstytuuj¹ pewien rodzaj Greimasowskiego kwadratu semiotycznego: architekt
Howard Roark jest niezale¿nym twórczym bohaterem; Wynand, magnat praso-
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wy, jest nieudanym bohaterem, cz³owiekiem, który móg³ byæ „si³¹ sprawcz¹”
– bardzo podobny do Roarka, zosta³ z³apany w pu³apkê manipulowania t³umem
(nie zdaje sobie sprawy, jak jego manipulacja t³umem za pomoc¹ mediów czyni
z niego niewolnika, który pod¹¿a za zachciankami t³umu); Keating jest prostym
konformist¹, ca³kowicie wyeksternalizowanym, „zorientowanym na innych”
podmiotem; Toohey, prawdziwy przeciwnik Roarka, jest postaci¹ diabolicznego
z³a, cz³owiekiem, który nigdy nie móg³ byæ tym, kim chcia³ byæ i który wie
o tym – przemieni³ swoj¹ œwiadomoœæ w³asnej bezwartoœciowoœci w samoœwia-
dom¹ nienawiœæ wobec twórców (tj. sta³ siê Panem z³a, który karmi t³um swoj¹
nienawiœci¹). Paradoksalnie, Toohey jest punktem samoœwiadomoœci: jako jedy-
ny wie o tym wszystkim, w wiêkszym nawet stopniu ni¿ Roark, pod¹¿aj¹cy po
prostu za swoim popêdem, jest w pe³ni œwiadomy prawdziwego stanu rzeczy.
Mamy zatem do czynienia z Roarkiem jako bytem czystego popêdu bez potrze-
by symbolicznego uznania (jako taki jest niesamowicie bliski Lacanowskiemu
œwiêtemu – oddziela ich jedynie niewidzialna linia podzia³u) i trzy sposoby
sprzeniewierzenia siê swojemu pragnieniu: Wynand, Keating, Toohey. Stoi
za tym opozycja pragnienia i popêdu, czego przyk³adem jest napiêta relacja
miêdzy Roarkiem i Dominique, jego partnerk¹ seksualn¹. Roark odznacza siê
doskona³¹ obojêtnoœci¹ wobec Innego charakterystycznego dla pragnienia, pod-
czas gdy Dominique pozostaje uwik³ana w dialektykê pragnienia, które jest
pragnieniem Innego: jest z¿erana przez spojrzenie Innego – przez fakt, ¿e inni,
zwykli ludzie, zupe³nie niewra¿liwi na dokonanie Roarka, mog¹ gapiæ siê na nie
i tym samym psuæ jego wznios³¹ jakoœæ. Dla niej jedynym sposobem na wyrwa-
nie siê z tego impasu pragnienia Innego jest zniszczenie wznios³ego obiektu, tak
by uchroniæ go przed staniem siê obiektem ignoranckiego spojrzenia innych:
„Pragniesz czegoœ, co ma dla ciebie wartoœæ. Czy wiesz, kto szykuje siê, by ci to
wyrwaæ? Nie masz pojêcia, to mo¿e byæ tak skomplikowane i tak daleko, ale
ktoœ czeka, a ty boisz siê tego kogoœ. [...] Wiesz, nigdy nie otwieram ponownie
¿adnej wspania³ej ksi¹¿ki, któr¹ przeczyta³am i pokocha³am. Boli mnie, kiedy
pomyœlê o innych oczach, które j¹ czyta³y, i o tym, czym by³y”36.

Te „inne oczy” s¹ spojrzeniem z³a w najczystszej postaci, na którym opiera
siê paradoks w³asnoœci: jeœli, w obrêbie pola spo³ecznego, mam posiadaæ przed-
miot, to posiadanie musi byæ spo³ecznie uznane, co oznacza, ¿e wielki Inny,
który raczy udzielaæ mi tego posiadania, musi ju¿ uprzednio w pewien sposób
posiadaæ przedmiot, tak by móg³ pozwoliæ, bym go mia³. Nigdy zatem nie
odnoszê siê bezpoœrednio do przedmiotu mojego  pragnienia: gdy rzucam na
przedmiot po¿¹dliwe spojrzenie, ju¿ z góry zawsze jestem obserwowany przez
Innego (nie tylko przez wybra¿eniowego innego, rywalizuj¹cego-zazdrosnego
sobowtóra, ale w pierwszym rzêdzie przez Innego symbolicznej instytucji gwa-
rantuj¹cej w³asnoœæ), a to spojrzenie Innego, które nadzoruje mnie w mojej
zdolnoœci pragnienia jest w samej swojej istocie „kastracyjn¹” groŸb¹37. Na tym
polega elementarna kastracyjna matryca dialektyki posiadania: jeœli naprawdê
mam posiadaæ przedmiot, muszê najpierw go straciæ, to znaczy przyznaæ, i¿ jego
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pierwotnym posiadaczem jest wielki Inny. W tradycyjnych monarchiach to miejsce
wielkiego Innego jest zajmowane przez króla, który posiada w zasadzie ca³y
kraj, tak ¿e indywidualnym w³aœcicielom ziemskim wszelkie posiadanie zosta³o
nadane, zapisane przez króla. Ta kastracyjna dialektyka siêga swojego ekstre-
mum w przypadku totalitarnego przywódcy, który, z jednej strony, podkreœla
ci¹gle, jak to on sam jest niczym, jak ucieleœnia i wyra¿a tylko wolê, twórczy
potencja³ ludu, ale, z drugiej strony, daje on nam wszystko to, co mamy, tak
wiêc musimy byæ wdziêczni za to wszystko, w³¹czaj¹c w to nasz skromny
powszedni chleb i zdrowie. Jednak na poziomie popêdu bezpoœrednie posiadanie
jest mo¿liwe, mo¿na pozbyæ siê Innego, w odró¿nieniu od codziennego porz¹d-
ku pragnienia, w którym jedynym sposobem, by pozostaæ wolnym, jest poœwiê-
cenie wszystkiego, na co ma siê ochotê, zniszczenie tego – nigdy nie mieæ
pracy, której siê chce i któr¹ siê lubi, poœlubiæ mê¿czyznê, którym siê ca³kowi-
cie gardzi... Tak wiêc dla Dominique najwiêkszym poœwiêceniem jest rzuciæ
per³y przed wieprze: stworzyæ drogocenny przedmiot i nastêpnie wystawiæ go na
diabelskie spojrzenie Innego (tj. podzieliæ siê nim z t³umem). I siebie traktuje
ona dok³adnie w ten sam sposób: próbuje prze³amaæ impas swojej pozycji jako
obiektu pragnienia za pomoc¹ dobrowolnego przyjmowania, wrêcz poszukiwa-
nia, skrajnego upokorzenia – wychodzi za osobê, któr¹ najbardziej gardzi i usi-
³uje zrujnowaæ karierê Roarka, prawdziwego obiektu jej mi³oœci i zachwytu38.
Roark oczywiœcie jest zupe³nie œwiadomy tego, ¿e jej próby zrujnowania go
wynikaj¹ z jej desperackiej strategii maj¹cej na celu poradzenie sobie z jej
bezwarunkow¹ mi³oœci¹ do niego, wpisanie tej mi³oœci w pole wielkiego Inne-
go. Dlatego te¿, gdy ona oferuje siê mu, on wielokrotnie j¹ odrzuca i mówi, ¿e
czas jeszcze na to nie dojrza³: stanie siê jego prawdziw¹ partnerk¹ tylko wtedy,
gdy jej pragnienie wobec niego nie bêdzie ju¿ niepokojone przez spojrzenie
Innego – krótko mówi¹c, gdy uda siê jej dokonaæ przejœcia od pragnienia do
popêdu. (Samo)destrukcyjna dialektyka Dominique, tak samo jak Wynanda, daje
œwiadectwo faktowi, i¿ s¹ oni w pe³ni œwiadomi przera¿aj¹cego wyzwania wi¹-
¿¹cego siê z pozycj¹ czystego popêdu, zajmowan¹ przez Roarka: chc¹ doprowa-
dziæ do jego za³amania siê, tak by wyzwoliæ go z uœcisków jego popêdu.

Dialektyka ta daje klucz do sceny, która byæ mo¿e jest zasadnicza w ca³ym
Zródle: Dominique, podczas jazdy konnej, spotyka na osamotnionej wiejskiej
drodze Roarka pracuj¹cego jako prosty kamieniarz w kopalni jej ojca. Niezdolna
wytrzymaæ jego bezczelnego spojrzenia, spojrzenia, które œwiadczy o tym, ¿e
jest œwiadomy tego, i¿ nie jest ona zdolna oprzeæ siê jego przyci¹ganiu, Domi-
nique wœciekle uderza go batem (w wersji filmowej to brutalne spotkanie odda-
ne jest jako archetypowa scena, w której potê¿na dama lub córka w³aœciciela
ziemskiego skrycie obserwuje atrakcyjnego niewolnika: niezdolna przyznaæ siê
przed sob¹, ¿e j¹ nieodparcie poci¹ga, roz³adowuje swoje zak³opotanie we wœcie-
k³ym biczowaniu niewolnika). Bije go, jest Panem przeciwstawionym niewolni-
kowi, lecz to biczowanie jest aktem desperacji, œwiadomoœci¹ jego przewagi nad
ni¹, œwiadomoœci¹ tego, ¿e nie mo¿e siê mu oprzeæ – jako takie jest ju¿ z góry
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zaproszeniem do brutalnego gwa³tu. Tak wiêc pierwszy akt mi³oœci miêdzy
Dominique i Roarkiem jest brutalnym gwa³tem dokonanym bez litoœci: „W jego
przypadku by³ to akt pogardy. Nie mi³oœci, lecz zbezczeszczenia. I to sprawi³o,
¿e le¿a³a bez ruchu, pogodzona. Jeden gest mi³oœci z jego strony – i pozosta³aby
zimna, niewzruszona tym, co siê sta³o z jej cia³em. Ale akt w³adcy bior¹cego j¹
w posiadanie w haniebny, pogardliwy sposób by³ w³aœnie t¹ rozkosz¹, której
pragnê³a” (291). Pogardzie tej towarzyszy bezwarunkowa chêæ zniszczenia Ro-
arka cechuj¹ca Dominique – chêæ, która jest najsilniejszym wyrazem jej mi³oœci
wobec niego; poni¿szy cytat daje œwiadectwo faktowi, i¿ Rand jest w gruncie
rzeczy pewnego rodzaju ¿eñsk¹ wersj¹ Otto Weiningera:

Mam zamiar z tob¹ walczyæ i zniszczyæ ciê, i mówiê ci to z tym samym spokojem,
z jakim powiedzia³am, ¿e jestem skoml¹cym zwierzêciem. Bêdê siê modliæ, by nie
da³o siê ciebie zniszczyæ – to tak¿e ci powiem – chocia¿ nie wierzê w nic i nie mam
do czego siê modliæ. Ale bêdê walczyæ, by zablokowaæ ka¿dy twój ruch. Wydrzeæ ci
ka¿d¹ szansê, jak¹ otrzymasz. Bêdê ciê raniæ jedyn¹ rzecz¹, jaka mo¿e ciê zraniæ:
twoj¹ prac¹. Bêdê walczyæ, ¿ebyœ g³odowa³, ¿ebyœ d³awi³ siê brakiem tego, czego nie
mo¿esz dosiêgn¹æ. Zrobi³am to dzisiaj – i dlatego bêdê dziœ z tob¹ spa³a. [...] Przyjdê
do ciebie za ka¿dym razem, gdy ciê pokonam – i pozwolê, byœ mn¹ zaw³adn¹³. Chcê,
by zaw³adn¹³ mn¹ nie kochanek, lecz wróg, który zniszczy moje zwyciêstwo nad nim,
nie za pomoc¹ ciosów, lecz dotyku swego cia³a na moim (365).

Kobieta usi³uje zniszczyæ drogocenn¹ agalmê, która jest tym, co nie jest
w jej posiadaniu w jej ukochanym mê¿czyŸnie, iskr¹ jego ekscesywnej autono-
micznej kreatywnoœci: jest ona œwiadoma, ¿e tylko w ten sposób, przez znisz-
czenie jego agalmy (lub raczej doprowadzaj¹c go do jej wyrzeczenia siê) posi¹-
dzie go, tylko w ten sposób tych dwoje stworzy zwyk³¹ parê; jednak jest równie¿
œwiadoma tego, i¿ w ten sposób on stanie siê bezwartoœciowy – w tym tkwi jej
tragiczne po³o¿enie. Czy zatem, w ultima analisi, scenariusz Zród³a nie jest
scenariuszem Wagnerowskiego Parsifala? Roark jest Parsifalem, œwiêtym, by-
tem czystego popêdu; Dominique to Kundry w poszukiwaniu swojego wybawie-
nia; Wynand to Amfortas, œwiêty, któremu siê nie powiod³o; Toohey to Kling-
sor, nieudolny z³y czarownik. Jak Dominique, Kundry chce zniszczyæ Parsifala,
gdy¿ ma z³e przeczucie jego czystoœci; jak Dominique, Kundry jednoczeœnie nie
chce, by Parsifal podda³ siê, chce, by znosi³ gehennê, gdy¿ dobrze wie, ¿e
jedyna szansa na jej uratowanie tkwi w oporze Parsifala wobec jej uwodziciel-
skich wdziêków39.

Prawdziwy konflikt w œwiecie dwóch powieœci Rand zachodzi zatem nie
miêdzy si³ami sprawczymi i t³umem powielaczy, którzy paso¿ytuj¹ na twór-
czym geniuszu twórców, gdzie z kolei napiêcie miêdzy twórc¹ i jego ¿eñsk¹
partnerk¹ seksualn¹ jest jedynie pobocznym w¹tkiem tego zasadniczego konflik-
tu. Prawdziwy konflikt zachodzi w samych twórcach: tkwi on w (zseksualizo-
wanym) napiêciu miêdzy twórc¹, bytem czystego popêdu, i jego histeryczn¹
partnerk¹, potencjaln¹ si³¹ sprawcz¹, która zostaje z³apana w œmiercionoœn¹ au-
todestrukcyjn¹ dialektykê (miêdzy Roarkiem i Dominique w Zródle, miêdzy
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Johnem Galtem i Dagny w Atlasie zbuntowanym). Kiedy w Atlasie zbuntowa-
nym jedna z postaci twórców mówi Dagny, która za wszelk¹ cenê chce kontynu-
owaæ swoj¹ pracê i utrzymaæ w dzia³aniu transkontynentaln¹ kolej, ¿e prawdzi-
wym wrogiem twórców nie jest t³um powielaczy, ale ona sama, nale¿y to rozumieæ
dos³ownie. Dagny sama jest tego œwiadoma: gdy si³y sprawcze zaczynaj¹ znikaæ
z twórczego ¿ycia publicznego, podejrzewa ona ciemn¹ konspiracjê, „niszczy-
ciela”, który zmusza ich do wycofania siê i w ten sposób stopniowo doprowadza
ca³e ¿ycie spo³eczne do zastoju; nie widzi jednak tego, i¿ postaæ „niszczyciela”,
w którym upatruje najwiêkszego wroga, jest postaci¹ jej prawdziwego wybawi-
ciela. Rozwi¹zanie ma miejsce, gdy podmiot histeryczny w koñcu uwalnia siê
ze swojego zniewolenia i uznaje w postaci „niszczyciela” swojego zbawcê – ale
dlaczego?

Powielacze nie posiadaj¹ ¿adnej ontologicznej spójnoœci sami z siebie, dla-
tego w³aœnie kluczem do rozwi¹zania nie jest doprowadzenie do ich za³amania,
lecz zerwanie ³añcuchów, które zmuszaj¹ si³y sprawcze do pracy dla nich – gdy
³añcuch ten bêdzie zerwany, w³adza powielaczy upadnie sama. £añcuch ³¹cz¹cy
twórczyniê z istniej¹cym perwersyjnym porz¹dkiem nie jest niczym innym, jak
jej przywi¹zaniem do w³asnego twórczego geniuszu: twórczyni jest gotowa za-
p³aciæ ka¿d¹ cenê, a¿ do ca³kowitego upokorzenia, za po¿ywkê dla si³y, która
dzia³a przeciwko niej – to znaczy, która paso¿ytuje na aktywnoœci, któr¹ oficjal-
nie usi³uje st³umiæ – dok³adnie po to, by byæ w stanie dalej tworzyæ. To, co musi
zaakceptowaæ rozhisteryzowana twórczyni, jest wiêc fundamentaln¹ egzysten-
cjaln¹ obojêtnoœci¹: musi wyzbyæ siê chêci pozostawania zak³adniczk¹ szanta¿u
powielaczy („Pozwolimy ci pracowaæ i realizowaæ twój twórczy potencja³, jeœli
przyjmiesz nasze warunki”) – musi byæ gotowa wyrzec siê samego j¹dra jej
bytu, tego, co jest dla niej wszystkim, i zaakceptowaæ „koniec œwiata”, (czaso-
we) zawieszenie przep³ywu energii utrzymuj¹cej œwiat w ruchu. Aby osi¹gn¹æ
wszystko, musi byæ gotowa na przejœcie przez punkt zerowy absolutnej straty
wszystkiego. Ten akt egzystencjalnej obojêtnoœci, daleki od zapowiedzi „œmier-
ci podmiotowoœci”, jest, byæ mo¿e, gestem absolutnej negatywnoœci, który daje
pocz¹tek podmiotowi. To, co Lacan nazywa „podmiotow¹ destytucj¹”, jest za-
tem, paradoksalnie, inn¹ nazw¹ na sam podmiot (tj. na pustkê poza teatrem
histerycznych subiektywizacji).

Odwo³anie do Parsifala doprowadza nas z powrotem do matrycy czterech
dyskursów: Wynand, nieudany Mistrz; Toohey, skorumpowany agens Wiedzy;
histeryczna Dominique; Roark jako analityk (tj. podmiot, który przyjmuje pod-
miotow¹ destytucjê). Matryca ta daje dwie wersje codziennej podmiotowoœci:
podmiot dyskursu uniwersyteckiego („rozum instrumentalny”, unikaj¹cy rozg³o-
su manipulator)40 i podmiot histeryczny (podmiot zajêty ci¹g³ym kwestionowa-
niem swojego istnienia), a tak¿e dwie wersje podmiotowoœci „ponadludzkiej”:
(mêskiego) Mistrza, który odnajduje zaspokojenie w gestach ekscesywnego wy-
datkowania i (¿eñskiego) odpodmiotowionego bytu czystego popêdu. Mo¿na
równie¿ teraz dostrzec, jak matryca czterech dyskursów musi byæ zseksualizo-
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wana: jej górny poziom (Mistrz-uniwersytet) odtwarza konstytutywne napiêcie
mêskiej podmiotowoœci, podczas gdy jej poziom dolny (histeryk-analityk) od-
twarza konstytutywne napiêcie ¿eñskiej podmiotowoœci. Filmy Wellesa skupiaj¹
siê na przejœciu od Mistrza do Uniwersytetu, od konstytutywnego ekscesu do
serii daj¹cej podstawy temu ekscesowi – czyli na traumatycznej koniecznoœci
zdrady Mistrza41. Œwiat Rand jest natomiast zeœrodkowany na przejœciu od histe-
rycznej wieloznacznoœci pragnienia (potrzeby niszczenia tego, co siê kocha, etc.)
do zamkniêtego w sobie obiegu popêdu. Logik¹ histeryczki jest logika nie-
ca³oœci (dla histeryczki zbiór nigdy nie jest pe³ny – zawsze czegoœ brakuje,
mimo ¿e nie mo¿na nigdy sprecyzowaæ, czego dok³adnie brak...), popêd nato-
miast wi¹¿e siê z ko³owym ruchem bez wyj¹tku (przestrzeñ popêdu jest niczym
wszechœwiat w teorii wzglêdnoœci: jest skoñczony, mimo ¿e nie ma zewnêtrznej
granicy).

Matryca czterech dyskursów zawiera zatem dwie zasadniczo ró¿ne narracje,
których nie mo¿na pomyliæ: standardow¹ mêsk¹ narracjê o walce miêdzy wyj¹t-
kowym Jednym (Mistrzem, Stwórc¹) i „t³umem”, który stosuje siê do uniwer-
salnej normy, a tak¿e narracjê ¿eñsk¹, mówi¹c¹ o przejœciu od pragnienia
do popêdu – od histerycznego wpl¹tania w impas pragnienia Innego do zasadni-
czej obojêtnoœci odpodmiotowionego bytu popêdu. Z tego powodu bohater wy-
stêpuj¹cy u Rand nie jest „fallokratyczny” – fallokratyczna jest raczej postaæ
nieudanego Mistrza (Wynand w Zródle, Stadler w Atlasie zbuntowanym): jak-
kolwiek mo¿e to brzmieæ paradoksalnie, to w odniesieniu do formu³ seksuacji
byt czystego popêdu, który wy³ania siê, gdy podmiot „przechodzi przez fanta-
zjê” i przyjmuje postawê obojêtnoœci wobec zagadki pragnienia Innego, jest
postaci¹ ¿eñsk¹. Rand nie by³a œwiadoma tego, ¿e sztywne, bezkompromisowe
mêskie postacie ze stalow¹ wol¹, którymi by³a tak zafascynowana, s¹ w gruncie
rzeczy postaciami ¿eñskiego podmiotu wyzwolonego z impasu histerii42. Dlatego
te¿ cienka, prawie niedostrzegalna linia oddziela ideologiczny i literacki œmiet-
nik Rand od najlepszej wnikliwoœci feministycznej.

Takie odczytanie ¿eñskich „formu³ seksuacji” pozwala nam równie¿ wyci¹-
gn¹æ kluczowy teoretyczny wniosek dotycz¹cy granic podmiotowoœci: histeria
nie jest granic¹ podmiotowoœci, istnieje podmiot poza histeri¹. To, co otrzymu-
jemy po „przekroczeniu fantazji” (tj. czysty byt popêdu pojawiaj¹cy siê po tym,
jak podmiot przechodzi „podmiotow¹ destytucjê”), nie jest jakimœ rodzajem
bezpodmiotowego zamkniêtego obwodu powtarzaj¹cego siê ruchu popêdu, ale,
na odwrót, podmiotem w najczystszej postaci, chcia³oby siê powiedzieæ: pod-
miotem „jako takim”. „Tak!” powiedziane popêdowi (czyli dok³adnie temu, co
nigdy nie mo¿e byæ upodmiotowione), przyjêcie w wolny sposób tego, co nie-
uniknione (zasadniczo zamkniêtego obwodu popêdu), jest najwy¿szym gestem
podmiotowoœci. Dlatego w³aœnie dopiero po przyjêciu zasadniczej obojêtnoœci
wobec pragnienia Innego, po pozbyciu siê histerycznej gry subiektywizacji, po
zawieszeniu intersubiektywnej gry wzajemnego (b³êdnego) rozpoznania, poja-
wia siê czysty podmiot. OdpowiedŸ na pytanie, gdzie w czterech pozycjach

`
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podmiotowych, które rozwinêliœmy, odnajdujemy podmiot Lacanowski, pod-
miot nieœwiadomego, paradoksalnie brzmi zatem: w samym dyskursie, w któ-
rym podmiot przechodzi „podmiotow¹ destytucjê” i identyfikuje siê z ekskre-
mentaln¹ resztk¹, która na zawsze opiera siê upodmiotowieniu.

prze³o¿y³ Maciej Kropiwnicki

Przypisy:

1 Podstawa przek³adu: Slavoj Zizek, Four Discourses, Four Subjects, w: Zizek Slavoj
(red.), Cogito and the Unconscious, Durham-London, Duke University Press 1998, ss. 74-113.
Za zgodê na publikacjê przek³adu dziêkujemy Autorowi, a tak¿e profesorowi Adamowi Chmie-
lewskiemu, który pomóg³ w jej uzyskaniu.

2 Dlatego te¿ psychoza jest z niego wy³¹czona: oznacza ona rozpad symbolicznej wiêzi
spo³ecznej jako takiej.

3 Równie¿ dwa imiona [name] tej samej osoby s¹ przyk³adem tej luki. Papie¿ jest jedno-
czeœnie Karolem Wojty³¹ i Janem Paw³em II: pierwsze imiê oznacza „rzeczywist¹” osobê,
podczas gdy drugie oznacza tê sam¹ osobê jako „nieomylne” wcielenie instytucji Koœcio³a
– podczas gdy biedny Karol mo¿e siê upiæ i gadaæ g³upoty, gdy mówi Jan Pawe³, jest tak, jak
gdyby to sam boski duch œwiêty mówi³ przez niego.

4 W terminologii Ernesto Laclau’a gest Mistrza sygnalizuje, ¿e zaprowadzona zosta³a
nowa hegemonia ideologiczna. Zob. Laclau Ernesto, Emancypacje, prze³. Leszek Koczano-
wicz, Katarzyna Liszka, £ukasz Nysler, Andrzej Orzechowski, Lotar Rasiñski, Agata Sypniew-
ska, Wroc³aw, Wydawnictwo Naukowe DSWE 2004.

5 Zob. Assoun Paul-Laurent, Le pervers et la femme, Paris, Anthropos 1996, ss. 30-36.
6 Co wiêcej, czy¿ nie mamy tu do czynienia z wyraŸn¹ paralel¹ z Parsifalem Wagnera?

Czy Kundry, ta archetypowa postaæ histeryczna, tak¿e nie histeryzuje Parsifala poprzez swoj¹
„nieprzyzwoit¹ propozycjê”, przez wyzywaj¹ce zaoferowanie siê mu? Gdy przera¿ony Parsi-
fal, jak Hipolit, brutalnie odrzuca swoj¹ rolê obiektu seksualnego, czy¿ ta odmowa nie funk-
cjonuje równie¿ jako histeryczne zaprzeczenie kastracji (histeria jest tu wyraŸnie dostrzegalna
w jego identyfikacji z ran¹ Amfortasa)?

7 Zasadnicz¹ kwesti¹, której nie mo¿na tu pomin¹æ, jest to, ¿e uto¿samienie przez póŸnego
Lacana podmiotowej pozycji analityka z pozycj¹ objet petit a stanowi akt radykalnej samokry-
tyki: wczeœniej, w latach piêædziesi¹tych, Lacan pojmowa³ analityka nie jako ma³ego innego
(a), ale, przeciwnie, jako rodzaj zastêpcy dla wielkiego Innego (A, anonimowego porz¹dku
symbolicznego). Na tym etapie funkcj¹ analityka by³o frustrowanie wyobra¿eniowych b³êd-
nych rozpoznañ [misrecognitions] podmiotów i umo¿liwienie im zajêcia w³aœciwego miejsca
w obrêbie obiegu wymiany symbolicznej – miejsca, które rzeczywiœcie (i bez ich wiedzy)
determinuje ich symboliczn¹ to¿samoœæ. W okresie póŸniejszym analityk jednak reprezentuje
ostateczn¹ niekonsystencjê i niepowodzenie wielkiego Innego (tj. niezdolnoœæ porz¹dku sym-
bolicznego do zagwarantowania symbolicznej to¿samoœci podmiotu).

8 Podobnie jest z pojêciem pragnienia: w filozofii Kanta w³adza pragnienia jest „patologicz-
na”, zale¿na od przypadkowych przedmiotów, tak wiêc nie ma tu miejsca na „czyst¹ w³adzê
pragnienia” ani na „krytykê czystego pragnienia”, podczas gdy dla Lacana psychoanaliza jest
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w³aœnie rodzajem „krytyki czystego pragnienia”. Innymi s³owy, pragnienie posiada nie-patolo-
giczny („a priori”) obiekt-przyczynê: objet petit a, obiekt, który pokrywa siê ze swoim w³asnym
brakiem.

9 Nt. tego kluczowego rozró¿nienia zob. tak¿e: Shepherdson Charles, The Role of Gender and
the Imperative of Sex, W: Supposing the Subject, red. Joan Copjec, London, Verso 1994.

10 Zob. bardziej szczegó³owe ujêcie tych paradoksów w Dodatku III do: Zizek Slavoj,
The Plague of Fantasies, London, Verso 1997. [Przekleñstwo fantazji, prze³. Adam Chmielew-
ski, Wroc³aw, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroc³awskiego 2001. Dodatek pt. The Unconscio-
us Law: Towards an Ethics Beyond the Good nie zosta³ w³¹czony do polskiego przek³adu.
Zob. uwagê t³umacza na s. XI-XII wydania polskiego – przyp. t³um.]

11 [Wyra¿enie „not-all” przek³adam jako „nie-ca³oœæ”, choæ nale¿y pamiêtaæ, ¿e odnosi
siê ono do Lacanowskiej formalizacji kwantyfikatorowej, stoj¹cej po prawej stronie diagramu
ró¿nicy seksualnej (stronie ¿eñskiej):        , czyli: „nie wszystkie podmioty podlegaj¹ funkcji
fallicznej”, mimo ¿e:          , czyli „nie istnieje taki podmiot, który nie podlega³by funkcji
fallicznej”. Zob. Lacan Jacques, Le séminaire. Livre XX: Encore, texte établi par Jacques-Alain
Miller, Paris, Seuil 1975, s. 73 i nast. – przyp. t³um.]

12 Ten paradoks pozwala nam równie¿ wyjaœniæ fakt, ¿e mê¿czyzna, który odnajduje
spe³nienie i cel swojego ¿ycia w zwi¹zku mi³osnym, gdy staje przed wyborem miêdzy mi³o-
œci¹ a sprawami zawodowymi – spe³nieniem obowi¹zku wobec swojego kraju, pójœciem drog¹
swojej kariery zawodowej lub artystycznej – nieuchronnie wybiera swój obowi¹zek, tak jakby
bezpoœredni wybór mi³oœci móg³ w jakiœ sposób zdewaluowaæ sam¹ mi³oœæ i/lub uczyniæ go
niewartym mi³oœci: mi³oœæ jest tym, co liczy siê dla niego najbardziej, mimo to sprawa zawo-
dowa liczy siê bardziej...

13 S³ynne stwierdzenie Nietzschego, ¿e Chrystus by³ jedynym chrzeœcijaninem, tak¿e opiera
siê na tym odwróceniu zwyk³ej roli postaci za³o¿ycielskiej, która jest konstytutywnym wyj¹tkiem:
Marks nie by³ marksist¹, gdy¿ on sam by³ Marksem i nie móg³ przyj¹æ wobec siebie postawy
refleksyjnej, sugerowanej przez okreœlenie „marksista”. Chrystus, przeciwnie, nie tylko by³ chrze-
œcijaninem, ale – w³aœnie z tej przyczyny, si ³¹ nieuchronnej koniecznoœci
– musi byæ jedynym (prawdziwym) chrzeœcijaninem. Jak to mo¿liwe? Tylko, jeœli wprowadzi-
my radykaln¹ przepaœæ miêdzy samym Chrystusem a chrzeœcijañstwem i przyjmiemy, ¿e
chrzeœcijañstwo jest oparte na zasadniczym b³êdnym zrozumieniu, nawet czynnym wyparciu,
czynu Chrystusa. Chrzeœcijañstwo jest w ten sposób rodzajem formacji obronnej wobec skan-
dalicznej natury czynu Chrystusa.

14 Mo¿na to uj¹æ inaczej, mówi¹c, ¿e kobieta oferuje swoj¹ obecnoœæ zamiast przekazu
symbolicznego, tym samym ustanawia swoje cia³o jako otulinê sekretu (tj. jej obecnoœæ staje
siê „zagadk¹”).

15 W kontraœcie do takiego listu, który, jak siê wydaje, nie dociera do swojego adresu
docelowego, mo¿na przytoczyæ (co najmniej) dwa typy listów, które docieraj¹ do swojego
docelowego adresu. Jednym jest list typu „Drogi Janku”, obwieszczaj¹cy mê¿owi lub ch³opa-
kowi nie mi³oœæ, ale koniec mi³oœci (tj. fakt, ¿e ona go opuszcza). Drugim jest list zwi¹zany
z samobójstwem, który ma dotrzeæ do adresata, gdy kobieta bêdzie ju¿ martwa, tak jak
w Letter from an Unknown Woman Zweiga.

16 Zob. Leader Darian, Why Do Woman Write More Letters Than They Post? London,
Faber and Faber 1996.
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17 Znów jednak odwrotnoœæ tego ma tu swoje racje: czy¿ s³ynne an die ferne Geliebte,
do ukochanej w oddali, nie jest mottem wszelkiej poezji? Czy¿ poezja mi³osna pisana przez
mê¿czyznê nie jest modelowym przypadkiem seksualizacji luki oddzielaj¹cej poetê od uko-
chanej, tak ¿e, gdy bariera znika i ukochana zbli¿a siê za bardzo, konsekwencje tego mog¹ byæ
katastrofalne? Nale¿a³oby tu skonstruowaæ dwie, prawie symetrycznie odwrócone pary opozy-
cji: mê¿czyŸni wol¹, by ich ukochane pozostawa³y w oddali, w kontraœcie do kobiet, które
chc¹ swoich mê¿czyzn mieæ blisko przy sobie, ale, jednoczeœnie, mê¿czyŸni chc¹ bezpoœred-
nio rozkoszowaæ siê cia³em partnerki, podczas gdy kobiety mog¹ rozkoszowaæ siê sam¹ luk¹
oddzielaj¹c¹ je od cia³a partnera.

18 Obserwacjê tê zawdziêczam Anne-Lise François z Princeton University.
19 Co wiêcej, ksiê¿na Clè ves podwa¿a logikê cudzo³óstwa jako z zasady transgresywnego

poprzez odwrócenie standardowej procedury „robienia tego” (seksu z innym mê¿czyzn¹)
i tajenia tego przed mê¿em: przeciwnie, mówi ona o tym (o jej mi³oœci) swojemu mê¿owi i nie
robi „tego”.

20 Perwersyjna pozycja narzêdzia jouissance Innego jest oczywiœcie zawsze zagro¿ona
tym, i¿ mo¿e zmieniæ siê w agresjê („Ty brudna dziwko, jak mog³aœ mi to zrobiæ!”), gdy
podmiot traci swój instrumentalny dystans i przechodzi histeryzacjê.

21 Opieram siê tu na niepublikowanym tekœcie autorstwa Moniki Pelaez z Princeton University.
22 Dickinson Emily, Wiersze wybrane, prze³. Stanis³aw Barañczak, Kraków, Wydawnictwo

Znak 2000, s. 167.
23 W oryginale: „In using, wear away/ It lay unmentioned – as the Sea/ Develop Pearl, and

Weed,/ But only to Himself – be known/ The Fathoms they abide –” – przyp. t³um.]
24 Zob. Badinter Elizabeth, XY: On Masculine Identity, New York, Columbia University

Press 1996.
25 Na bardziej podstawowym, biologicznym (a tak¿e naukowo bardziej przekonuj¹cym)

poziomie niektórzy naukowcy twierdz¹, ¿e z³o¿one formy ¿ycia organicznego wynik³y z no-
wotworowego charakteru prostych, jednokomórkowych form ¿ycia, które w pewnym momen-
cie „wpad³y w sza³” i zaczê³y mno¿yæ siê w patologiczny sposób – z³o¿one ¿ycie jest zatem
nieod³¹cznie, ju¿ w samym swoim pojêciu, tworem patologicznym.

26 Zob. Naremore James, The Magic World of Orson Welles, New York, Oxford University
Press 1978, ss. 61-62.

27 Naremore, The Magic World…, ss. 48, 50.
28 Mo¿na poczyniæ kolejn¹ obserwacjê nt. tego u¿ycia g³êbi ostroœci u Wellesa. Otó¿

nadaje ona pewien rodzaj pozytywnego ontologicznego zagêszczenia ciemnoœci i cieniom:
gdy, w ujêciu „ekspresjonistycznym”, postrzegamy w tle nadmiernie oœwietlony przedmiot,
otoczony po obu stronach przez nieprzeniknione ciemne cienie, ciemnoœæ ta nie jest ju¿
w prosty sposób negatywnoœci¹ pozytywnie istniej¹cych rzeczy, ale w pewnym sensie jest
„bardziej realna ni¿ same rzeczywiste przedmioty” – oznacza ona wymiar pierwotnego zagêsz-
czenia materii, z którego wy³aniaj¹ siê (chwilowo) pewne przedmioty.

29 Cyt. za: McBride Joseph, Orson Welles, New York, Da Capo 1996, s. 36.
30 Cyt. za: McBride, Orson Welles, s. 157.
31 Cyt. za: McBride, Orson Welles, s. 47. Paradygmatycznym przyk³adem gestu ekscesyw-

nej wielkodusznoœci Kane’a, który charakteryzuje postawê Mistrza, jest s³ynna scena, w której
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po zwolnieniu Lelanda, swojego d³ugoletniego przyjaciela, za napisanie zgubnej krytyki de-
biutu operowego jego ¿ony, Kane siada przy biurku Lelanda, koñczy napisan¹ przez niego
krytykê w tym samym krzywdz¹cym duchu i publikuje j¹.

32 Warto w tym miejscu mieæ na uwadze to, i¿ ojciec ksiêcia Hala (król Henryk IV) jest,
w nie mniejszym stopniu ni¿ Falstaff, oszustem, którego miejsce na tronie jest kwestionowane
– kpiny z królewskich rytua³ów czynione przez Falstaffa s¹ tak uderzaj¹ce, gdy¿ celuj¹
w oszustwo, które ju¿ charakteryzuje „prawdziwego” nosiciela tytu³u. Dwie postacie pozosta-
j¹ce wobec ksiêcia Hala w stosunkach o ojcowskim charakterze, jego ojciec-król i Falstaff,
stoj¹ zatem w opozycji jako zasuszony, umieraj¹cy mê¿czyzna trzymaj¹cy siê tytu³u symbo-
licznego oraz postaæ wielkodusznego wrzenia, które kpi sobie z wszelkich tytu³ów. Jednak
b³êdny by³by wniosek, ¿e powinniœmy d¹¿yæ do idealnego ojca, ³¹cz¹c te dwie strony: przes³a-
niem Wellesa jest dok³adnie to, ¿e podzia³ figury ojcowskiej na zasuszonego posiadacza tytu³u
symbolicznego i wrz¹cego jouisseur jest nie do przezwyciê¿enia – musi byæ dwóch ojców.

33 Inny niezwyk³y przyk³ad tej wiernoœci-przez-zdradê mo¿na odnaleŸæ w Glass Key Da-
shiella Hammetta (zob. szczegó³ow¹ analizê w Slavoj Zizek, Enjoy Your Symptom!, New York,
Routledge 1993, rozdzia³ 5).

34 Przyk³ad ten zawdziêczam Robinowi Blackburn, który omawia go in extenso w rozdzia-
le 1 swojej ksi¹¿ki The Making of New World Slavery, London, Verso 1997. [Przek³ad frag-
mentu z Ksiêgi Rodzaju wg Biblii Tysi¹clecia, wyd. 3, Poznañ-Warszawa, Wydawnictwo
Pallottinum 1980 – przyp. t³um.]

35 WyraŸnie mo¿na dostrzec ograniczenia ideologiczne Rand: pomimo nowego impetu,
jaki mit „si³ sprawczych” uzyska³ od przemys³u informatycznego (Steve Jobs, Bill Gates),
indywidualni kapitaliœci z pewnoœci¹ nie s¹ dziœ, w naszej epoce koncernów miêdzynarodo-
wych, jego „si³ami sprawczymi”. Innymi s³owy, tym, co „wypiera” Rand, jest fakt, ¿e „rz¹dy
t³umu” s¹ rezultatem wynikaj¹cym z wnêtrza dynamiki samego kapitalizmu.

36 Rand Ayn, Zród³o, prze³. Iwona Micha³owska, Poznañ, Zysk i S-ka 2002, ss. 193, 194.
Dalsze odniesienia do tego przek³adu podawane bêd¹ w nawiasach w tekœcie.

37 Zob. Assoun Paul-Laurent, La voix et le regard, Paris, Anthropos 1995, t. 2, ss. 35-36.
38 Atlas zbuntowany zawiera ca³¹ seriê takich histerycznych inwersji pragnienia – wystar-

czy przytoczyæ fragment z noty reklamowej na ok³adce [amerykañskiego] wydania kieszonko-
wego: „Dlaczego on [John Galt] toczy swoj¹ najciê¿sz¹ bitwê przeciwko kobiecie, któr¹
kocha?... Dlaczego twórczy geniusz staje siê bezwartoœciowym playboyem? Z jakiego powodu
wielki potentat przemys³u metalurgicznego pracowa³ na rzecz zniszczenia samego siebie...
Dlaczego kompozytor porzuci³ swoj¹ karierê w noc swojego triumfu... Dlaczego piêkna kobieta
jad¹ca transkontynentalnym poci¹giem zakocha³a siê w cz³owieku, którego przysiêg³a zabiæ”.

39 Parsifal opiera siê zalotom Kundry za pomoc¹ swojej identyfikacji z ran¹ Amfortasa:
w momencie gdy Kundry ca³uje go, ucieka z jej objêæ, wykrzykuje: „Amfortasie! Rana!” i
chwyta jego udo (miejsce rany Amfortasa); jak pokaza³a Elizabeth Bronfen w swojej przenikli-
wej analizie (zob. Bronfen Elizabeth, Kundry’s Laughter, „New German Critique” 1996, s. 69)
ten komiczny gest patetyczny Parsifala jest gestem identyfikacji histerycznej (tj. wejœciem/
krokiem w teatr histeryczny). Prawdziw¹ histeryczk¹ tej opery jest, oczywiœcie, Kundry i to
odmowa, któr¹ Parsifal do niej kieruje, ska¿a go histeri¹. G³ówn¹ broni¹ i oznak¹ histerii Kundry
jest jej œmiech, tak wiêc kluczowe jest zbadanie jego genezy: pierwotn¹ scen¹ œmiechu jest
Droga Krzy¿owa, w której Kundry obserwowa³a cierpienie Chrystusa i œmia³a siê z niego.
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Œmiech ten nastêpnie powtarza siê ci¹gle w stosunku do ka¿dego pana, któremu Kundry s³u¿y³a
(Klingsor, Gurnemanz, Amfortas, Parsifal): podwa¿a ona pozycjê ka¿dego z nich za pomoc¹
nadwy¿kowej wiedzy, która zawiera siê w jej histerycznym, obscenicznym œmiechu, objawiaj¹-
cym fakt, ¿e pan jest impotentem, jest pozorem samego siebie. Ten œmiech jest wiêc g³êboko
dwuznaczny: nie oznacza jedynie czynienia kpin z innego, ale tak¿e rozpacz jej samej (tj. to, ¿e
ci¹gle nie mo¿e znaleŸæ solidnego oparcia w Mistrzu). Pytanie, jakie nale¿y sobie tu zadaæ,
dotyczy paraleli miêdzy ran¹ Amfortasa i Chrystusa: co maj¹ one z sob¹ wspólnego? W jakim
sensie Amfortas (który zosta³ raniony, gdy uleg³ pokusie Kundry) zajmuje tê sam¹ pozycjê co
Chrystus? Jedyn¹ spójn¹ odpowiedzi¹ jest, oczywiœcie, to, i¿ sam Chrystus nie by³ czysty w
swoim cierpieniu: gdy Kundry obserwuje go na Drodze Krzy¿owej, wykrywa jego obsceniczne
jouissance (tj. sposób, w jaki jest „podniecony” przez swoje cierpienie). Kundry, na odwrót,
desperacko poszukuje w mê¿czyznach kogoœ, kto by³by w stanie oprzeæ siê pokusie przekszta³-
cenia swojego bólu w perwersyjn¹ rozkosz.

40 Podmiot dyskursu uniwersyteckiego jest w stanie dokonywaæ najlepszych wyborów
(racjonalnych strategicznych decyzji) jedynie w obrêbie warunków danej sytuacji – tym, czego
nie jest w stanie zrobiæ, jest wykonanie jakiegoœ ekscesywnego gestu, który niejako retroak-
tywnie redefiniuje/restrukturyzuje same te warunki, lub te¿, by u¿yæ popularnych terminów,
gestu, który „zmienia obraz rzeczy”, tak ¿e po nim „rzeczy nie maj¹ siê ju¿ tak samo”.

41 Nawet w przypadku Dotyku z³a nie mo¿na oprzeæ siê wra¿eniu, ¿e, gdy prostemu Varga-
sowi (Charlton Heston) udaje siê z³apaæ w pu³apkê skorumpowanego Quinlana (Orson Welles),
w pewien sposób go zdradza.

42 Doskonale wiadomo, ¿e niejawna (oparta na zaprzeczeniu) homoseksualna ekonomia libi-
dalna stanowi podstawê spo³ecznoœci wojskowej – w³aœnie z tego powodu armia tak stanowczo
przeciwstawia siê w³¹czenia gejów w swoje szeregi. Mutatis mutandis, komicznie przesadne
uwielbienie silnych postaci mêskich przez Rand zdradza stoj¹c¹ za tym st³umion¹ ekonomiê
lesbijsk¹, to znaczy fakt, ¿e Dominique i Roark lub te¿ Dagny i Gait s¹ w praktyce parami
lesbijskimi.


