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 „Każda z nich ma to, czego nie ma
druga”: Konstruowanie kobiecości
i męskości w Sezamie i Liliach
Johna Ruskina

Sukces zesz³orocznej ekranizacji Vanity Fair Thackeray’a, siêganie przez
scenarzystów Hollywood do utworów George Eliot, powodzenie, jakim ciesz¹
siê w Wielkiej Brytanii seriale BBC oparte na powieœciach Elizabeth Gaskell,
prowokuj¹ pytanie o to, jakie zjawiska kulturowe charakterystyczne dla wikto-
riañskiej Anglii przemawiaj¹ do dzisiejszego odbiorcy, i czy s³ynne stwierdze-
nie Waltera E. Houghtona, ¿e wejrzenie w myœl wiktoriañsk¹ pozwala nam
dostrzec pierwotne Ÿród³a myœli nowoczesnej, jest nadal aktualne w czasach
czêsto okreœlanych jako ponowoczesne. Badacze epoki wiktoriañskiej twierdz¹,
¿e wiele problemów, z jakimi siê wtedy zmagano, pozostaje nadal niezwykle
aktualnych: rozwój przemys³u i jego czêsto negatywny wp³yw na œrodowisko
naturalne, skutki gwa³townej urbanizacji, rozwój nauki, który czasami prowadzi
do kwestionowania prawd religijnych, uznawanych za objawione, rozszerzanie
siê demokracji czy wreszcie spory dotycz¹ce pozycji kobiet w spo³eczeñstwie s¹
istotnymi kwestiami kszta³tuj¹cymi dyskurs publiczny zarówno dziewiêtnastego
jak i dwudziestego pierwszego wieku. Zw³aszcza debaty dotycz¹ce kulturowej
to¿samoœci p³ci, które zarówno w epoce wiktoriañskiej jak i dziœ charakteryzuj¹
siê znaczn¹ ¿arliwoœci¹ – niekiedy nawet zacietrzewieniem – s¹ mo¿e w³aœnie
dlatego warte szczególnej uwagi.

Jak twierdzi Teresa De Lauretis, reprezentacje kulturowej to¿samoœci p³ci s¹
zawsze wytworem tego co nazywa ona specyficznymi „technologiami gender”
takimi jak literatura, popularne periodyki, kino czy reklama. Zatem podmioty
o okreœlonej to¿samoœci p³ciowej mog¹ byæ postrzegane jako „konstruowane
poprzez mnogoœæ dyskursów, pozycji i znaczeñ, które czêsto pozostaj¹ z sob¹
w konflikcie”1. De Lauretis uwa¿a, ¿e takie dyskursywne sprzecznoœci przyczy-
niaj¹ siê do stworzenia swego rodzaju otwartej przestrzeni, pewnego momentu
historycznego, w którym mog¹ zacz¹æ zarysowywaæ siê nowe sposoby pojmo-
wania to¿samoœci p³ciowej. Choæ spostrze¿enia De Lauretis odnosz¹ siê do cza-
sów nam wspó³czesnych, nie sposób nie dostrzec tu pewnego podobieñstwa do
epoki wiktoriañskiej, czêsto okreœlanej jako wiek przemiany. Przemiana ta wy-
wodzi siê z wielu Ÿróde³, m.in. przyspieszonej industrializacji, fermentu intelek-
tualnego, dla którego po¿ywk¹ staj¹ siê publikacje tekstów Darwina czy Mark-
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sa, czy odrzucenia pewnych dogmatów religijnych nie daj¹cych siê pogodziæ z
najnowszymi odkryciami naukowymi. Prowadzi ona do kwestionowania trady-
cyjnych sposobów pojmowania ról spo³ecznych kobiet i mê¿czyzn oraz ukszta³-
towania siê specyficznej polityki gender, która z jednej strony realizuje siê po-
przez zewnêtrzn¹ walkê o polityczne prawa kobiet i mo¿liwoœci ich samorealizacji
w sferze publicznej, a z drugiej strony poprzez wewnêtrzn¹ walkê z wymagania-
mi, jakie narzucaj¹ zarówno kobietom jak i mê¿czyznom nadal potê¿ne, ale ju¿
trac¹ce na sile stereotypy kulturowe wywodz¹ce siê z binarnych opozycji po-
miêdzy osobnymi sferami, w których realizuje siê kobiecoœæ i mêskoœæ. Powsta-
je zatem nowa przestrzeñ, w której formuj¹ siê koncepcje to¿samoœci p³ciowej,
rezonuj¹ce do dnia dzisiejszego.

Technologia gender, by u¿yæ terminu De Lauretis, jaka dominuje w epoce
wiktoriañskiej, to s³owo pisane, choæ nale¿a³oby wspomnieæ równie¿ o roli, jak¹
odgrywa³o malarstwo, zw³aszcza prace wystawiane w Akademii Królewskiej, na
kszta³towanie wy³aniaj¹cych siê w epoce wiktoriañskiej sposobów konstruowa-
nia zw³aszcza kobiecoœci2. Powieœci, wiersze, a szczególnie poemat narracyjny
w czterech czêœciach, zatytu³owany The Angel in the House (Anio³ domowego
ogniska) opublikowany w latach 1854-63 przez Coventry Patmore’a, ciesz¹ce
siê ogromn¹ popularnoœci¹ poradniki dla kobiet (np. te autorstwa Sarah Stickney
Ellis), tworz¹ wielog³osowy dyskurs na temat spo³ecznych ról kobiet i mê¿-
czyzn, funkcjonowania ma³¿eñstwa, dostêpu kobiet do edukacji czy przyznania
im prawa g³osu. Nieco mniej znan¹, aczkolwiek znacz¹c¹, form¹ uczestnictwa
w tej debacie jest tak zwane „pisarstwo mêdrców” (sage writing) – termin ukuty
przez Johna Hollowaya dla okreœlenia specyficznej formy piœmiennictwa wikto-
riañskiego, któr¹ charakteryzuje „zainteresowanie ogólne b¹dŸ spekulatywne tym,
czym jest œwiat, jaka jest w nim pozycja cz³owieka, i jak powinien on ¿yæ”3.
Uprawiaj¹cy ten rodzaj pisarstwa znaleŸli dla niego forum w popularnych wikto-
riañskich periodykach takich jak Westminster Review, Blackwood’s Magazine,
Athenaeum czy Leader, które szybko zyskiwa³y coraz wiêksz¹ liczbê czytelników.

Jednym z najbardziej znacz¹cych autorów uznawanych za wiktoriañskich
„mêdrców” by³ John Ruskin (1819-1900), którego setna rocznica œmierci mija-
j¹ca w 2000 roku przyczyni³a siê niew¹tpliwie do wzrostu zainteresowania jego
pracami. Ruskin, znany w Polsce g³ównie jako teoretyk i krytyk sztuki, to rów-
nie¿ interpretator kultury i krytyk spo³eczny. Takie jego dzie³a jak monumental-
ne piêciotomowe Modern Painters (1843-1860) czy trzytomowe rozwa¿ania
o architekturze The Stones of Venice (1851-1853) nale¿¹ dziœ do kanonu tekstów
o sztuce. Jednak to rzadziej dziœ czytane utwory Ruskina, w których daje siê
poznaæ jako pe³en zaanga¿owania krytyk industrialnego spo³eczeñstwa wikto-
riañskiej Anglii, jego niestrudzony reformator i za³o¿yciel utopijnego stowarzy-
szenia Gildia œw. Jerzego, które mia³o na celu wcielanie w ¿ycie jego idei,
wydaj¹ siê byæ szczególnie ciekawe dla polskiego czytelnika w 2005 roku. Spo-
ry o kszta³t m³odego polskiego kapitalizmu czy te¿ próby znalezienia miejsca
w spo³eczeñstwie dla tych, którzy nie odnaleŸli siê w gospodarce rynkowej,
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mog³yby zostaæ wzbogacone poprzez refleksjê nad myœl¹ Ruskina, który zdecy-
dowanie odrzuca ekonomiê polityczn¹ bazuj¹c¹ wy³¹cznie na wspó³zawodnic-
twie, proponuj¹c w zamian swoiœcie ekologiczny model oparty na wspó³dzia³a-
niu, przypominaj¹c jednoczeœnie, ¿e ¿aden system gospodarczy nie ma prawa
pozbawiaæ nikogo prawa do intelektualnego i duchowego rozwoju. „¯ycie to
wiêcej ni¿ miêso,” pisze Ruskin w Unto this Last (1860), ¿arliwej polemice
z teoriami ekonomicznymi Johna Stuarta Milla i Davida Ricardo. „Bogaci od-
mawiaj¹ biednym nie tylko jedzenia; odmawiaj¹ im m¹droœci; odmawiaj¹ im
cnoty; odmawiaj¹ zbawienia”4. Ruskin uwa¿a, ¿e jednym z najwa¿niejszych,
jeœli nie najwa¿niejszym czynnikiem przyczyniaj¹cym siê do prawdziwego do-
brobytu jest powszechna edukacja na odpowiednim poziomie, pañstwo zaœ nie
mo¿e zostaæ zwolnione z odpowiedzialnoœci za zapewnienie do niej dostêpu
swym obywatelom, i pogl¹dy te brzmi¹ dziœ wyj¹tkowo aktualnie.

Szczególnie interesuj¹ce mog¹ siê dziœ wydawaæ opinie Ruskina dotycz¹ce
spo³ecznych ról kobiet i mê¿czyzn, jako ¿e odbijaj¹ siê w nich napiêcia pomiê-
dzy stereotypami kulturowymi, kszta³tuj¹cymi postrzeganie kobiecej i mêskiej
to¿samoœci, a swego rodzaju feminizacj¹ wartoœci kulturowych charakterystycz-
nych dla epoki wiktoriañskiej, która to feminizacja prowadzi do stopniowej
dekonstrukcji binarnych opozycji pomiêdzy sfer¹ prywatn¹, w której mia³aby
realizowaæ siê kobiecoœæ, a sfer¹ publiczn¹, tradycyjnie postrzegan¹ jako obszar
mêski. Przedmiotem moich rozwa¿añ bêd¹ tu dwa wyk³ady Ruskina: pierwszy,
zatytu³owany Of Kings’ Treasuries (O skarbcach królów), zosta³ wyg³oszony
6 grudnia 1864 roku w ratuszu Manchester w celu zgromadzenia funduszy dla
biblioteki Rusholme Institute, drugi zaœ, zatytu³owany Of Queens’ Gardens
(O ogrodach królowych), zosta³ wyg³oszony 14 grudnia 1864 roku w tym sa-
mym miejscu w celu wsparcia szkó³ St. Andrew’s. Zosta³y one opublikowane
w 1865 roku w tomie pt. Sesame and Lilies (Sezam i Lilie). W pierwszym
wyk³adzie Ruskin zajmuje siê g³ównie literatur¹, zaœ tytu³owy Sezam to „skarby
ukryte w ksi¹¿kach”5. Drugi wyk³ad koncentruje siê na roli kobiet i odpowiedniej
dla nich edukacji. Ruskin okreœla go jako ci¹g dalszy: w pierwszym wyk³adzie
interesowa³a go kwestia „Jak i co czytaæ” zaœ drugi zajmuje siê zagadnieniem
„znacznie g³êbszym . . . , to jest dlaczego czytaæ”6. Te pytania o literaturê to dla
Ruskina jedynie pretekst pozwalaj¹cy mu zaj¹æ siê jej wymiarem moralnym rozu-
mianym g³ównie jako kszta³towanie u jej odbiorców systemu wartoœci przyczy-
niaj¹cego siê do „udoskonalenia ich poziomu etycznego”7. Pisarz wydaje siê byæ
pe³en wiary w mo¿liwoœci literatury, która poprzez wpajanie czytelnikom cnót
zatrzyma postêpuj¹cy rozpad i fragmentaryzacjê wiktoriañskiego spo³eczeñstwa.

Za ¿ycia Ruskina zw³aszcza drugi wyk³ad cieszy³ siê ogromn¹ popularno-
œci¹: czêsto wznawiany w formie broszury, ukaza³ siê w 160 tysi¹cach kopii, co
czyni³o go jedn¹ z najbardziej znanych prac wiktoriañskiego autora. Zosta³ rów-
nie¿ przet³umaczony na niemiecki, w³oski i francuski. Po œmierci pisarza uleg³
zapomnieniu, z którego wydoby³ go wspomniany wy¿ej Walter Houghton, jeden
z najwybitniejszych badaczy epoki wiktoriañskiej, który w swej klasycznej dziœ
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pracy The Victorian Frame of Mind, 1830-1870 (1957) nazwa³ wyk³ad Ruskina
„najwa¿niejszym... dokumentem jaki znam charakterystycznej dla myœli wikto-
riañskiej idealizacji mi³oœci, kobiety i domowego ogniska”8. Pod koniec lat szeœæ-
dziesi¹tych dwudziestego wieku tekst Ruskina sta³ siê obiektem zainteresowania
krytyki feministycznej. Feministki odczytywa³y wtedy Of Queens’ Gardens g³ów-
nie jako obronê koncepcji istnienia osobnych sfer, w których realizuj¹ siê kobie-
ty i mê¿czyŸni. Za przyk³ad mo¿e tu pos³u¿yæ praca Kate Millett zatytu³owana
The Debate over Women: Ruskin vs. Mill (Debata o kobietach), która jest ada-
ptacj¹ rozdzia³u z jej wczeœniejszego, pochodz¹cego z 1968 roku tekstu Sexual
Politics, nale¿¹cego dziœ do kanonu tekstów tzw. drugiej fali feminizmu, w
której autorka przeciwstawia pogl¹dy Ruskina i Johna Stuarta Milla, oskar¿aj¹c
autora Of Queens’ Gardens o nadmierny sentymentalizm, „nieokreœlon¹ nostal-
giê za heroicznym œredniowieczem i pe³ne sacharyny stwierdzenia dotycz¹ce
domowego ogniska”. Rzecz jasna, Millett odczytuje Ruskina przez pryzmat fe-
minizmu lat szeœædziesi¹tych, dla którego równoœæ p³ci by³a jednym najwa¿niej-
szych dogmatów, natomiast pojêcie ró¿nicy rodzi³o zagro¿enie, gdy¿ impliko-
wa³o hierarchiczn¹ relacjê pomiêdzy cz³onami opozycji mêskie/¿eñskie, gdzie
element mêski znajdowa³ siê w pozycji uprzywilejowanej. W cytowanym ju¿
tekœcie Millett mo¿na znaleŸæ stwierdzenie, ¿e „obie p³ci s¹ w³aœciwie we wszyst-
kim takie same, z wyj¹tkiem systemów reprodukcyjnych, drugorzêdnych cech
p³ciowych, zdolnoœci do prze¿ywania orgazmu, i struktury genetycznej i morfo-
logicznej”9.

Zastrze¿enia krytyki feministycznej wzbudza³ zw³aszcza jeden z najbardziej
charakterystycznych fragmentów Of Queens’ Gardens dotycz¹cy ró¿nic pomiê-
dzy kobietami a mê¿czyznami postrzeganymi przez Ruskina jako naturalne:

Moc mê¿czyzny jest aktywna, progresywna, defensywna. Jest on przede wszyst-
kim cz³owiekiem czynu, twórc¹, odkrywc¹, obroñc¹. Jego intelekt charakteryzuje
siê zdolnoœci¹ do spekulacji i inwencji; jego energia ukierunkowana jest na przy-
godê, na wojnê i na podboje . . . . Moc kobiety zaœ to moc rz¹dzenia, a nie walki,
i jej intelekt nie charakteryzuje siê zdolnoœci¹ do inwencji b¹dŸ tworzenia, ale do
³agodnego porz¹dkowania, organizowania i decydowania. Dostrzega ona w³aœci-
woœci rzeczy, ich zas³ugi, i ich odpowiednie miejsca. Udzielanie pochwa³y to
wa¿na rola kobiety; nie uczestniczy ona we wspó³zawodnictwie, ale nieomylnie je
rozstrzyga, przyznaj¹c koronê zwyciêzcy10.

Zdania te mo¿na odczytywaæ jako swego rodzaju uzasadnienie istnienia dwóch
osobnych sfer, jednak warto zwróciæ uwagê na jêzyk Ruskina, który mówi tu
o mocy (power) kobiet, co jest sformu³owaniem znacznie bardziej radykalnym,
ni¿ stosowane czêsto frazy o sferze b¹dŸ wp³ywie kobiet. Moc sugeruje aktyw-
noœæ, i to aktywnoœæ niekoniecznie ograniczon¹ do prywatnego œwiata domowe-
go ogniska. Oczywiœcie trudno nie zauwa¿yæ, ¿e retoryka Ruskina wywodzi siê
z esencjonalistycznego podejœcia do kobiecej i mêskiej to¿samoœci, ale warto
zadaæ sobie pytanie, jakiego rodzaju system wartoœci le¿y u jego pod³o¿a. Ru-
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skin twierdzi, ¿e „niewybaczalnie g³upim” by³oby mówienie o „wy¿szoœci” jed-
nej p³ci nad drug¹: „Ka¿da z nich ma to, czego nie ma druga: jedna drug¹
uzupe³nia, i jest przez ni¹ uzupe³niana: w niczym nie s¹ do siebie podobne, a ich
szczêœcie i doskona³oœæ zale¿y od tego, co mog¹ sobie wzajemnie ofiarowaæ.”11

Idea zgodnego wspó³dzia³ania jest jedn¹ z centralnych koncepcji w myœli Ruski-
na, widoczn¹ zarówno w jego podejœciu do sztuki (zw³aszcza w pi¹tym tomie
Modern Painters, gdzie pisze, ¿e wspó³dzia³anie jest jednym z fundamentalnych
praw ¿ycia), jak i do kwestii spo³ecznych.

Mimo ¿e kobiecoœæ i mêskoœæ s¹ przedstawione w kategoriach niemal¿e
antytetycznych, Ruskin przyznaje, ¿e obie p³cie odczuwaj¹ pragnienie mocy,
które jest „g³êboko zakorzenione w sercu mê¿czyzny i w sercu kobiety, umieœci³
je tam Bóg i Bóg je tam utrzymuje”.12 Moc niesie z sob¹ obowi¹zki, które ró¿ni¹
siê w przypadku kobiet i mê¿czyzn, ale istotne jest to, ¿e obowi¹zki kobiet nie
dotycz¹ jedynie prywatnej sfery domowego ogniska, ale pojmowane s¹ w kate-
gorii zobowi¹zañ wobec pañstwa. Ruskin twierdzi, ¿e „kobieta ma osobist¹
pracê do wykonania i obowi¹zki do spe³nienia, które odnosz¹ siê do jej domu,
jak równie¿ publiczn¹ pracê i obowi¹zki”.13 Obowi¹zkiem kobiety jako cz³onka
spo³ecznoœci (commonwealth) jest wprowadzenie porz¹dku oraz dba³oœæ o wygo-
dê i piêkno. Wed³ug Ruskina, kobieta jest „centrum porz¹dku, balsamem na nie-
dolê i zwierciad³em piêkna”, zarówno w prywatnej sferze domowego ogniska jak
i w sferze publicznej, gdzie osi¹gniêcie porz¹dku jest „trudniejsze, niedola czê-
œciej zagra¿a, piêkno zaœ jest rzadsze”.14 Przestrzeñ publiczna postrzegana jest
przez Ruskina – i wielu innych wiktoriañskich moralistów – jako obszar chaosu,
podlegaj¹cy ustawicznym zmianom i wymagaj¹cy uporz¹dkowania. Porz¹dek (or-
der) to jedno z kluczowych pojêæ w jego toku rozumowania: to w³aœnie poprzez
uporz¹dkowanie sfery publicznej kobiety mog¹ i powinny realizowaæ swoj¹ moc.
W przeciwnym razie mê¿czyŸni, którzy „z natury swojej maj¹ sk³onnoœæ do wal-
ki”15 i wspó³zawodnictwa a nie wspó³dzia³ania, wprowadz¹ w ni¹ rosn¹cy zamêt,
prowadz¹cy do spo³ecznej fragmentaryzacji.

Samo przeciwstawienie mêskiej wszechogarniaj¹cej energii i pierwiastka
kobiecego, rozumianego jako sta³y element w gwa³townie zmieniaj¹cym siê
œwiecie, nie jest konceptem nowym ani szczególnie radykalnym. Warto jednak
podkreœliæ, ¿e Ruskin otwarcie waloryzuje tutaj porz¹dek kojarzony z kobieco-
œci¹, otwieraj¹c przed kobietami mo¿liwoœci aktywnoœci w sferze publicznej,
które nie prowadz¹ do ich maskulinizacji, a jednoczeœnie pozwalaj¹ na koncep-
tualizacjê roli kobiety w kategoriach mocy, która to moc realizuje siê poprzez
przekszta³canie sfery publicznej i nadawanie jej spo³ecznie po¿¹danego kszta³tu.

To, ¿e funkcjonowanie kobiety w sferze publicznej jest istotn¹ czêœci¹ jej
to¿samoœci, uwypuklone jest poprzez centraln¹ metaforê organizuj¹c¹ Of Qu-
eens’ Gardens. Jedn¹ z charakterystycznych strategii retorycznych stosowanych
w „pisarstwie mêdrców”, któremu oddaje siê Ruskin, jest w³aœnie u¿ycie meta-
for, a zw³aszcza dominuj¹cej metafory strukturalnej, która pozwala autorowi
skrystalizowaæ w postaci zwartej frazy idee, które bêd¹ rozwijane w tekœcie.
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Tak¹ metafor¹, która pomaga Ruskinowi zwiêŸle przedstawiæ pozycjê kobiety
w spo³eczeñstwie wiktoriañskim, jest ogród królowej. Samo pojêcie królowej
jest w czasach panowania Wiktorii zdecydowanie wieloznaczne, a czasami wrêcz
wewnêtrznie sprzeczne. Uosabia ona z jednej strony imperialn¹ w³adczyniê,
a z drugiej ¿onê i matkê. Margaret Homans, analizuj¹c pozycjê królowej Wikto-
rii w kulturze wiktoriañskiej, zwraca uwagê na kulturowy konflikt pomiêdzy
dzia³aniami pe³nej niezale¿noœci monarchini, która stoi na czele najpotê¿niejsze-
go pañstwa na œwiecie i sprawnie nim zarz¹dza, a jednoczeœnie aktywnie kon-
struuje swój wizerunek oddanej ¿ony i matki, realizuj¹cej siê przede wszystkim
w sferze domowego ogniska16. W publicznym odbiorze osoby Wiktorii, te dwie
pozornie wykluczaj¹ce siê role dawa³y siê pogodziæ, co przyczyni³o siê do wy-
kszta³cenia nowej koncepcji kobiecoœci, uczestnicz¹cej w organizowaniu sfery
publicznej, aczkolwiek czyni¹cej to za swego rodzaju zas³on¹ prywatnych cnót
kojarzonych z domem i rodzin¹. Co ciekawe, sama Wiktoria, mimo ¿e dla
swych poddanych by³a niemal doskona³ym wcieleniem kap³anki domowego
ogniska, nie lubi³a dzieci, nudzi³y j¹ rodzicielskie obowi¹zki, i jak twierdzi
historyk John Tosh, w wype³nianiu ich zda³a siê zupe³nie na ksiêcia ma³¿onka,
„jednego z najbardziej udomowionych i sumiennych mê¿ów”.17

W tekœcie Ruskina pojêcie królowej funkcjonuje jako swego rodzaju model
kobiecej to¿samoœci, który ³¹czy w sobie zarówno autorytet moralny, wyp³ywa-
j¹cy z pozycji kobiety, jako stra¿niczki wartoœci w obszarze domowego ogniska
jak i autorytet polityczny, którego noœnikiem jest postaæ Wiktorii jako w³adczy-
ni. Model ten zaciera granice pomiêdzy sfer¹ prywatn¹ a publiczn¹, a nawet
zachêca kobiety do spo³ecznej aktywnoœci, podkreœlaj¹c jak znacz¹ca dla wspól-
nego dobra mo¿e byæ kobieca moc porz¹dkowania i zarz¹dzania oraz ich zdol-
noœæ wspó³czucia innym. Ruskin wrêcz nawo³uje kobiety do wyjœcia poza ogra-
niczony œwiat domu i realizowania idea³u chrzeœcijañskiego mi³osierdzia poprzez
niesienie pomocy cierpi¹cym. Przyznaje, ¿e wizja szczêœliwej kobiety, spêdzaj¹-
cej swój czas w ogrodzie otoczonym murem, który odgradza j¹ od zagro¿eñ,
jakie niesie z sob¹ wspó³czesny œwiat, jest niezwykle poci¹gaj¹ca, ale jednocze-
œnie zwraca uwagê na to, ¿e gdyby tylko siêgnê³a ona po wiedzê, która tkwi
w g³êbi jej serca, dostrzeg³aby, ¿e „poza tym pokrytym ró¿ami murem, dzika
trawa siêgaj¹ca a¿ po horyzont, jest niszczona i tratowana ludzkim cierpie-
niem”.18 Pod wp³ywem tej wiedzy, kobieta powinna porzuciæ swe bezpieczne
schronienie i staraæ siê przywróciæ porz¹dek, k³ad¹c kres cierpieniu innych.
Dopiero wtedy dzika trawa przekszta³ci siê w ogród: „Œcie¿ka dobrej kobiety
jest us³ana kwiatami”, twierdzi Ruskin, „ale wyrastaj¹ one za ni¹, a nie przed
ni¹”.19 Szczególnie interesuj¹ce jest to, ¿e wspó³czucie, które motywuje kobietê
do dzia³ania w sferze publicznej, jest efektem wiedzy po³¹czonej z emocjami
– jest to wiedza, któr¹ kobieta znajduje w swoim sercu – a nie naturalnej kobie-
cej niewinnoœci. Co wiêcej, jest to wiedza o aspektach ¿ycia tradycyjnie skrywa-
nych przed cnotliwymi kobietami. Ruskin natomiast otwarcie mówi o tym, ¿e ich
obowi¹zkiem jest opieka nad tymi kobietami, które zesz³y z drogi cnoty, „s³abymi
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kwiatkami... o po³amanych ³odygach”, le¿¹cymi w „ciemnoœciach straszliwych
ulic”.20 Sytuacja taka skutkuje przyjêciem przez kobietê roli tradycyjnie uwa¿anej
za mêsk¹: staje siê ona opiekunem i protektorem istoty s³abszej od siebie, i pe³ni
tê funkcjê w sferze publicznej, nie trac¹c jednoczeœnie nic ze swej kobiecoœci.

Nie jest to jedyne miejsce, w którym dochodzi do odwrócenia tradycyjnych
sposobów pojmowania ról kobiet i mê¿czyzn. Interesuj¹ce jest to, ¿e w³aœnie
funkcja samego Ruskina jako krytyka sztuki mo¿e byæ zdefiniowana dok³adnie
w taki sam sposób, w jaki opisuje on powo³anie kobiety. Pisz¹c o obrazach,
architekturze czy piêknie natury, Ruskin nie by³ twórc¹ w ortodoksyjnym rozu-
mieniu tego terminu. Mo¿na powiedzieæ, ¿e stawiaj¹c na piedestale malarstwo
Josepha Turnera czy te¿ opowiadaj¹c siê po stronie pre-rafaelitów, Ruskin „do-
strzega³ w³aœciwoœci rzeczy, ich zas³ugi i odpowiednie miejsca” i udziela³ po-
chwa³y tym, którzy w jego mniemaniu na ni¹ zas³u¿yli, czyli robi³ dok³adnie to,
co uwa¿a³ za charakterystyczne dla kobiet. Zatem sformu³owania u¿yte przez
niego do opisu kobiecych ról otwieraj¹ pewn¹ przestrzeñ, w której mo¿liwe jest
kwestionowanie tradycyjnie pojmowanej kobiecoœci i mêskoœci, obszar gdzie
krytyk – mê¿czyzna – odchodzi od zachowañ tradycyjnie uwa¿anych za mêskie
i jednoczeœnie waloryzuje zachowania, które postrzega jako kwintesencjê kobie-
coœci. Jeszcze bardziej znacz¹ce jest to, ¿e w swym póŸniejszym tekœcie,
w którym ubolewa, ¿e mimo ogromnej popularnoœci Of Queens Gardens, wy-
k³ad nie wp³yn¹³ w znacz¹cy sposób na pogl¹dy i postêpowanie kobiet, Ruskin
zupe³nie otwarcie przyjmuje rolê tradycyjnie kojarzon¹ z kobiecoœci¹. Pisze on:
„¿adne stworzenie nie zareagowa³o na moje s³owa ani wiar¹, ani uczynkami.
Czytaj¹ moje s³owa, uwa¿aj¹ je za ³adne, po czym ci¹gle postêpuj¹ po swoje-
mu”.21 Jeœli kobiety podziwiaj¹ s³owa Ruskina, dlatego, ¿e s¹ one „³adne”, ale
nie traktuj¹ ich powa¿nie, autor tych s³ów stawia siê w pozycji kobiety podzi-
wianej przez mê¿czyznê za urodê, nie zaœ za intelekt, zaœ uskar¿aj¹c siê na to,
poœrednio krytykuje system wartoœci, który tak¹ sytuacjê umo¿liwia.

Lektura pism Ruskina wzbudza w czytelniku przekonanie, ¿e odnosi siê on
do wiktoriañskiego spo³eczeñstwa w sposób zdecydowanie krytyczny, dostrze-
gaj¹c liczne elementy zepsucia i rozpadu w przestrzeni publicznej – zarówno
w sferze gospodarki, nauki, jak i wojskowoœci – tradycyjnie kojarzonej z mêsk¹
aktywnoœci¹. Ratunek widzi w swoistej feminizacji kultury wiktoriañskiej. Sys-
tem wartoœci, który proponuje jako remedium, oparty jest na prymacie wspó³-
czucia i wra¿liwoœci, tradycyjnie postrzeganych jako cechy kobiece. Ruskin jest
przekonany, ¿e otwartoœæ na ¿ycie uczuciowe innych oraz zdolnoœæ do empatii
obdarzaj¹ kobiety specjalnymi prerogatywami w sferze moralnej, gdzie góruj¹
one nad mê¿czyznami. Ci ostatni, nara¿eni na chciwoœæ, zawiœæ i intensywne
wspó³zawodnictwo, jakie niesie z sob¹ funkcjonowanie na kapitalistycznym rynku
pracy, zatracili swoj¹ wra¿liwoœæ moraln¹. Aby j¹ odzyskaæ, powinni œwiado-
mie kultywowaæ w sobie pewne kobiece atrybuty. Widaæ to jasno w adresowa-
nym g³ównie do mêskiego audytorium wyk³adzie Ruskina Of Kings’ Treasuries.
Ruskin zaleca w nim swym s³uchaczom, by uznawali autorytety wielkich mêdr-
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ców, twierdz¹c, ¿e czytaj¹c ich dzie³a, nale¿y wyzbyæ siê w³asnej osobowoœci,
„byæ cichym i staraæ siê byæ m¹drzejszym ka¿dego dnia, i zrozumieæ coœ wiê-
cejz myœli innych”.22 Takie wyrzeczenie siê siebie i otwarcie na innego by³y
zwykle postrzegane jako cechy po¿¹dane u kobiet, co widaæ w licznych wikto-
riañskich poradnikach dla ¿on i matek, wzywaj¹cych kobiety do wyrzeczenia siê
w³asnych pragnieñ i s³u¿enia innym. Wyk³ad Ruskina jest jednym z pierwszych
tekstów wiktoriañskich, który propaguje pokorê i œwiadomoœæ w³asnej znikomo-
œci („zaczniesz dostrzegaæ, ¿e to, co ty myœlisz, nie jest wa¿ne”, pisze Ruskin23)
jako cnoty, które powinni rozwijaæ w sobie mê¿czyŸni.

Aby prawdziwie zrozumieæ nauki p³yn¹ce z dzie³ mêdrców nale¿y otworzyæ
siê nie tylko na ich myœli, ale – co dla Ruskina znacznie wa¿niejsze – „nale¿y
wejœæ w ich Serca”. To w³aœnie umiejêtnoœæ wspó³odczuwania czyni mê¿czyznê
prawym cz³owiekiem: „uszlachetniaj¹ca ró¿nica pomiêdzy jednym a drugim cz³o-
wiekiem... polega dok³adnie na tym, ¿e jeden czuje wiêcej ni¿ drugi”.24 Mê¿czy-
zna pozbawiony wspó³czucia i wra¿liwoœci nazwany jest przez Ruskina cz³owie-
kiem wulgarnym i pozbawionym taktu. Takt rozumiany jest tu jako coœ znaczniej
wa¿niejszego ni¿ tylko towarzyska og³ada: jest to cecha, któr¹ odznacza siê przede
wszystkim „nieskalana kobieta – jest to subtelnoœæ i pe³nia emocji, która wycho-
dzi poza rozs¹dek – jest to przewodnik, który potrafi rozs¹dek uœwiêciæ. Rozs¹-
dek mo¿e jedynie ustaliæ, co jest prawdziwe: jedynie wywodz¹ce siê od Boga
ludzkie uczucia pozwalaj¹ cz³owiekowi rozpoznaæ to, co dobre”.25 Fragment ten
pokazuje, ¿e Ruskin waloryzuje kobiece atrybuty poprzez nadanie im statusu
niemal¿e sakralnego i opowiada siê za hierarchi¹ wartoœci, która odrzuca uprzy-
wilejowanie rozs¹dku kosztem emocji.

Indywidualna to¿samoœæ czy to mê¿czyzny czy kobiety jest wed³ug Ruskina
kszta³towana poprzez dyskurs, st¹d jego zainteresowanie literatur¹ jako œrodkiem
wpajania po¿¹danych spo³ecznie cnót. W obu wyk³adach podkreœla koniecznoœæ
odpowiedniej edukacji, i nie czyni specjalnych ró¿nic pomiêdzy kszta³ceniem ch³op-
ców i dziewcz¹t. Przyznaje, ¿e kobiety mog¹ zdobywaæ wiedzê i interpretowaæ
teksty w odmienny sposób, ale w ¿adnym razie nie uwa¿a tej odmiennoœci za
gorsz¹. Czytaj¹c dzie³a historyków, kobieta potrafi w ca³ej pe³ni identyfikowaæ siê
z prze¿yciami opisywanych osób, i dziêki temu wnikn¹æ g³êboko w ich „sytuacjê
emocjonaln¹ i dramatyczne zwi¹zki, które historyk czêsto przes³ania swym rozumo-
waniem”. Ruskin twierdzi, ¿e poprzez lekturê, kobieta powinna przede wszystkim
uczyæ siê jak „rozszerzyæ zasiêg jej wspó³czucia... æwiczyæ je poprzez wyobra¿anie
sobie jak zmieni³by siê jej umys³ i postêpowanie, gdyby codziennie mia³a kontakt
z tymi, których cierpienie nie jest w ¿aden sposób mniej dotkliwe przez to, ¿e nie
jest ona go œwiadoma”.26 Mo¿na by zaryzykowaæ stwierdzenie, ¿e kobieca episte-
mologia koryguje tu naukow¹ wizjê œwiata tworzon¹ przez historyka, a kobieca
zdolnoœæ do wspó³czucia wzmocniona w procesie edukacji pozwala jej dostrzec
cierpienie tych, którzy znajduj¹ siê poza obszarem jej domowego ogniska.

Wierz¹c w istnienie naturalnych ró¿nic pomiêdzy kobietami i mê¿czyznami,
Ruskin uwa¿a, ¿e przedstawiciele obu p³ci maj¹ potencja³, aby funkcjonowaæ
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w sferze publicznej, i d¹¿yæ do jej zmiany na lepsze. Taka zmiana nios³aby za sob¹
swoist¹ feminizacjê systemu wartoœci, który powinien wed³ug Ruskina wspieraæ siê
na wspó³czuciu i wspó³dzia³aniu. Ruskin opisuje aktywn¹ dzia³alnoœæ kobiet w sfe-
rze publicznej w kategoriach mocy i porz¹dkowania chaosu, a jednoczeœnie wi¹¿e j¹
z cechami kobiecymi tradycyjnie kojarzonymi z zamkniêtym obszarem domowego
ogniska, zaœ napiêcia pomiêdzy tymi na pozór sprzecznymi pojêciami wytwarzaj¹
nowy obszar kszta³towania siê zarówno kobiecej jak i mêskiej to¿samoœci.
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