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Maruša Pušnik

Kształtowanie narodowych wspomnień:
pamięć a muzealne opowieści

Muzealne procesy upamiętniania

Pamiêæ danego narodu tworzy siê poprzez jej ró¿norodne projekcje spo³ecz-
ne, do których nale¿¹ tak¿e wystawy muzealne. Muzea stanowi¹ odzwierciedle-
nie specyficznych wersji historii. Celem artyku³u jest wiêc wykazanie, jak wizje
przesz³oœci prezentowane w muzeach kreuj¹ i utrwalaj¹ ustalony porz¹dek naro-
dowego dyskursu oraz w charakterystyczny sposób kszta³tuj¹ pamiêæ narodow¹.
Jak twierdzi Edkins, miejsca takie jak muzea „pamiêtaj¹” za spo³eczeñstwo;
muzeum niekoniecznie musi byæ odwiedzane, poniewa¿ „narodowej œwiadomo-
œci wystarcza sama jego obecnoœæ”1.  Upamiêtnianie przesz³oœci dokonuj¹ce siê
w muzeach umacnia sam¹ ideê narodu.

Pamiêæ zbiorow¹ traktuje siê wiêc jako wypadkow¹ ró¿norodnych wyobra-
¿eñ przesz³oœci obecnych w spo³eczeñstwie. Pogl¹d ten zapo¿yczony jest od
Halbwachsa; jego zdaniem pamiêæ zbiorowa nie jest zjawiskiem samoistnym,
lecz konstrukcj¹ spo³eczn¹, i jako taka musi byæ bezustannie „zasilana” ze Ÿróde³
zbiorowych:

W takim w³aœnie rozumieniu istnia³aby pamiêæ zbiorowa i spo³eczne ramy pamiêci;
i tylko w miarê, jak nasza myœl indywidualna umieszcza siê w tych ramach i bierze
udzia³ w tej pamiêci, bêdzie zdolna do wspominania. […] Ale trzeba by³o wykazaæ,
¿e poza marzeniami sennymi przesz³oœæ w rzeczywistoœci nie pojawia siê jako taka;
wszystko wydaje siê wskazywaæ na to, ¿e nie przechowuje siê jej, lecz ¿e odtwarza
siê j¹ wychodz¹c od teraŸniejszoœci. Z drugiej strony trzeba by³o wykazaæ, ¿e zbio-
rowe ramy pamiêci nie s¹ ex post zbudowane z kombinacji wspomnieñ indywidual-
nych, ¿e nie s¹ te¿ pustymi i zwyk³ymi formami, w które wciska³yby siê wspomnie-
nia pochodz¹ce sk¹din¹d, ¿e wprost przeciwnie, s¹ one instrumentami, którymi
pos³uguje siê pamiêæ zbiorowa, by odtworzyæ obraz przesz³oœci zgodny w ka¿dej
epoce  z ideami dominuj¹cymi w spo³eczeñstwie2.

Z drugiej strony, jak twierdzi Nora, muzeum postrzegane jest jako prze-
strzeñ pamiêci, jako nostalgiczna uk³adanka, prezentuj¹ca wybrane obrazy
z przesz³oœci i dziêki temu kszta³tuj¹ca wspomnienia: „Pamiêtanie sta³o siê kwe-
sti¹ dok³adnej i drobiazgowej rekonstrukcji. Pamiêæ zaczê³a sporz¹dzaæ zapiski,
zlecaj¹c odpowiedzialnoœæ za zapamiêtywanie archiwom […]”3.  Ceremonie upa-
miêtniaj¹ce, pomniki, festiwale i muzea mog¹ wiêc, w œwietle powy¿szych s³ów,
snuæ opowieœci o chwalebnej przesz³oœci narodowej, o odwadze i poœwiêceniu.
Muzea narodowe to przestrzeñ, gdzie znaczenia przesz³oœci s¹ ustalane i utrwalane.
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Skoncentrujê siê szczególnie na funkcji i roli wizualnych przedstawieñ prze-
sz³oœci w aspekcie dwóch muzealnych wystaw poœwiêconych historii narodo-
wej, które w ró¿ny sposób prezentuj¹ to samo wydarzenie: plebiscyt z 1920 roku
przeprowadzony w Karyntii, w wyniku którego wyznaczono granicê pomiêdzy
S³oweni¹ i Austri¹4.  Muzea te znajduj¹ siê w miejscowoœciach le¿¹cych po obu
stronach granicy s³oweñsko-austriackiej. Wydarzenie historyczne, które upamiêt-
niaj¹, do dziœ jest przedmiotem publicznych debat w S³owenii i Austrii. Ka¿de
muzeum przedstawia je jednak¿e z innego punktu widzenia, uzasadniaj¹c tym
samym inn¹ definicjê przesz³oœci. Wed³ug Hobsbawma historia stanowi budulec
dla ideologii nacjonalistycznych i etnicznych; w powy¿szym sensie tak¿e muze-
alne interpretacje przesz³oœci staj¹ siê g³ówn¹ cech¹ narodowej retoryki5.  Od-
grywaj¹ one wa¿n¹ rolê w kszta³towaniu obrazu przesz³oœci oraz w procesie
tworzenia zbiorowych wspomnieñ i narodowych to¿samoœci, anga¿uj¹c siê czynnie
w spór o jedyn¹ s³uszn¹ interpretacjê tego samego historycznego wydarzenia.

Muzeum jako lekcja historii dla mas
– zwiedzanie wspomnień

Dzisiejsze muzea, co nale¿y szczególnie podkreœliæ, staj¹ siê czêœci¹ prze-
mys³u rozrywkowo-turystycznego. S¹ licznie odwiedzane i oferuj¹ przyjemny
sposób spêdzania wolnego czasu. Pe³ni¹ funkcjê mass mediów, podsuwaj¹c
zwiedzaj¹cym dobrane w szczególny sposób informacje i specyficzne znaczenia
przesz³oœci. Canclini i Barry twierdz¹, ¿e poprzez ró¿norodne formy reprezentacji
i narracji muzea tworz¹ równie¿ popularne wersje historii6 . Coraz wiêcej muzeów
³¹czy edukacjê z rozrywk¹, czego przyk³adem mog¹ byæ rozmaite prezentacje
multimedialne.

Z powy¿szego punktu widzenia, obie wystawy poœwiêcone plebiscytowi funk-
cjonuj¹ jako media lub teksty o specyficznej strukturze narracyjnej i znamiennej
ikonografii. Jedna z nich powsta³a w roku 1970 w przygranicznej wiosce
w Austrii. Symbolizuje ona „austriack¹ walkê obronn¹” uwieñczon¹ ostatecz-
nym w³¹czeniem Karyntii do Austrii w 1920 roku. Drug¹ wystawê – sta³¹ eks-
pozycjê dokumentuj¹c¹ plebiscyt oraz „s³oweñsko/jugos³owiañsk¹ walkê” – otwar-
to w roku 1997 w przygranicznej wiosce s³oweñskiej przy wsparciu s³oweñskich
w³adz. By³a to odpowiedŸ na muzeum austriackie. Wystawa powsta³a w siedem-
dziesi¹t¹ pi¹t¹ rocznicê przy³¹czenia tej w³aœnie miejscowoœci do S³owenii/Ju-
gos³awii; pierwotnie nale¿a³a ona bowiem do Austrii, i dopiero po dwóch latach
licznych spo³ecznych protestów zosta³a przywrócona S³owenii. Jak wyjaœni³ mi
kustosz, celem otwarcia wystawy by³a „próba bardziej obiektywnego spojrzenia
na przesz³oœæ ni¿ ma to miejsce w muzeum austriackim”.

 Zwiedzaj¹c oba muzea, wkracza siê na teren dwóch odmiennych wizji rze-
czywistoœci, dwóch ró¿nych typów pamiêci, dwóch odrêbnych przesz³oœci naro-
dowych. Ka¿de z nich w inny sposób opowiada o tym samym zdarzeniu i k³a-
dzie nacisk na swoj¹ w³asn¹ wersjê historii. W muzeum austriackim prze¿ywa
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siê symbolicznie sam plebiscyt, jak równie¿ w³¹czenie znacznej czêœci Karyntii
do Austrii. Z kolei w muzeum s³oweñskim „doœwiadcza siê” zdarzeñ, które
nast¹pi³y po plebiscycie, ³¹cznie z ostatecznym przy³¹czeniem wy¿ej wspomnia-
nej miejscowoœci do S³owenii. Oba muzea pomagaj¹ kszta³towaæ konkretne
wspomnienia cz³onkom s³oweñskiej i austriackiej wspólnoty narodowej. Wysta-
wy odwiedzane s¹ przez turystów z ró¿nych zak¹tków S³owenii i Austrii, ale,
jak wyjaœniono mi w obu muzeach, szczególnie mile widziani s¹ uczniowie. Jest
rzecz¹ wiadom¹, ¿e ogólny proces edukacyjno-wychowawczy przebiega w po³¹-
czeniu z rozpowszechnianiem idei narodowych; patrz¹c z tej perspektywy, mu-
zea wyznaczaj¹ granice pamiêci zbiorowej i jednoczeœnie definiuj¹ wi¹¿¹c¹ nas
na sta³e wspólnotê narodow¹ jako – powtarzaj¹c za Andersonem – wspólnotê
wyobra¿on¹7.

Oba muzea nie mog¹ byæ wiêc postrzegane jedynie jako instytucje utrwala-
j¹ce przesz³oœæ, ale przede wszystkim nale¿y rozumieæ je jako miejsca groma-
dz¹ce i przechowuj¹ce specyficzne znaczenia i wspomnienia czasów minionych.
Jako medium dla masowej publicznoœci i jako miejsce wspomnieñ, muzeum
pomaga nam pamiêtaæ8.  Muzealne prezentacje i wystawy wywieraj¹ silny sym-
boliczny wp³yw na konstruowanie przesz³oœci; maj¹ one równie¿ wa¿ne konse-
kwencje dla zbiorowych odpowiedzi spo³eczeñstwa. Kszta³tuj¹ sposób postrze-
gania przesz³oœci i spo³ecznego œrodowiska przez zwiedzaj¹cych. Oznacza to, ¿e
muzea poœwiêcone plebiscytowi tworz¹ konkretne formy narodowej pamiêci,
kreuj¹ specyficznie pojêt¹ narodow¹ wiedzê, i, poœrednio, formu³uj¹ publiczne
oskar¿enia pod adresem jednostek, które pamiêtaj¹ w sobie tylko w³aœciwy spo-
sób, które maj¹ tak¹ a nie inn¹ wiedzê, które zachowuj¹ siê tak a nie inaczej, i
które „po swojemu” postrzegaj¹ przesz³oœæ oraz œwiat.

Pamięć fotograficzna
– muzeum jako medium wizualne

Muzeum jest przede wszystkim medium wizualnym, gdzie fotografia
(a w dzisiejszych czasach coraz czêœciej i materia³y wideo) pe³ni funkcjê jedne-
go z najbardziej bezpoœrednich narratorów przesz³oœci. W obu omawianych
muzeach fotografie stanowi¹ g³ówny punkt wystawy, przyci¹gaj¹c natychmiast
wzrok zwiedzaj¹cych i wprowadzaj¹c ich w przesz³oœæ, w czasy plebiscytu.
Stanowi¹ one niezwykle przekonuj¹c¹ i ³atwo przystêpn¹ formê wiedzy. Ponie-
wa¿ wszystkie s¹ czarno-bia³e, sprawiaj¹ wra¿enie bardzo starych, dziêki czemu
postrzegane s¹ jako autentyczne. Zyskuj¹ dodatkow¹ historyczn¹ wartoœæ doku-
mentaln¹ i funkcjonuj¹ jako uzasadnione dowody przesz³oœci. Staj¹ siê wiary-
godne i przekonuj¹ce, gdy¿ nasza (zachodnia) kultura uczy nas, ¿e przedstawie-
nie wizualne nie mo¿e byæ b³êdne i ¿e widzenie jest zasadniczym warunkiem
wiary. Ponadto, jak twierdzi Hardt, „widzieæ” oznacza bardziej „stawaæ siê” ni¿
„wierzyæ” – obraz staje siê naszym œwiatem9.  Z kolei Bennett opisuje zwiedza-
j¹cego jako zindywidualizowane Ÿród³o postrzegania, a samo muzeum jako prze-
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strzeñ widzialnoœci10.  Fotografie pe³ni¹ wiêc rolê odwzorowañ przesz³oœci i maj¹
zdolnoœæ przekszta³cania niejednoznacznej wiedzy o przesz³oœci w prawdê obiek-
tywn¹11.  Odgrywaj¹c rolê œwiadków przesz³oœci, uruchamiaj¹ one specyficzne
mechanizmy zapamiêtywania. Wed³ug Hardta, obrazy tego typu s¹ jedynie re-
prezentacjami rzeczywistoœci, ale w umyœle ludzkim staj¹ siê ni¹ naprawdê12.

Fotografie na obu wystawach u³o¿one s¹ chronologicznie i prowadz¹ zwie-
dzaj¹cych przez przedstawian¹ historiê jako celowo zaplanowana kompozycja,
ods³aniaj¹c po kolei przesz³e wydarzenia. Rekonstruuj¹ „prawdziw¹” przesz³oœæ
na zasadzie wra¿enia linearnoœci, czasowego przejœcia z przesz³oœci do chwili
obecnej. Tworz¹ czasy linearne, czasy pañstw-narodów13.  Przypominaj¹ o histo-
rycznych momentach prze¿ywanych wspólnie przez spo³eczeñstwo i dodaj¹ wia-
rygodnoœci pewnemu typowi historycznej narracji. Zapocz¹tkowuj¹ równie¿ proces
utrwalania konkretnych wydarzeñ w pamiêci zbiorowej, pe³ni¹c rolê naturalnego
œrodka komunikacji; czyni¹ to jednak w sposób selektywny, przedstawiaj¹c frag-
menty otaczaj¹cej rzeczywistoœci jako niezm¹cone odbicie przesz³oœci. Oddzia-
³uj¹c wstecz, fotografia konstruuje przesz³oœæ; na tej podstawie mo¿na stwier-
dziæ, ¿e pamiêæ zbiorowa polega zasadniczo na dokonywaniu teraŸniejszych
wyborów w odniesieniu do przesz³oœci.

Fotografie nie sprawiaj¹ jednak¿e, ¿e rzeczywistoœæ czasów plebiscytu staje
siê natychmiast dostêpna dla zwiedzaj¹cych; jest to iluzja, gdy¿ natychmiast
dostêpne staj¹ siê jedynie wyobra¿enia. Wizualne opowieœci w obu muzeach s¹
punktami granicznymi, pe³ni¹ rolê wejœæ, umo¿liwiaj¹cych nam doœwiadczenie
wydarzeñ z przesz³oœci. Dziêki nim pamiêæ o przedstawionych faktach nie wy-
gasa; jednoczeœnie wydarzenia nie uwiecznione w obiektywie automatycznie
popadaj¹ w niepamiêæ.

Spory o pamięć
– nacjonalistyczna rytualizacja

Omawiane ekspozycje maj¹ na celu ustalenie okreœlonych pogl¹dów, które
z kolei oddzia³uj¹ na konkretne przekonania i wiedzê. Zarówno treœæ, jak
i stylistyka obu wystaw na ró¿ne sposoby odwo³uj¹ siê do publicznego po-
strzegania plebiscytu, ale pamiêæ zbiorow¹ kszta³tuj¹ wed³ug tych samych
mechanizmów. Obie wystawy zaaran¿owane s¹ na przyk³ad wizualnie i teksto-
wo pod k¹tem wybranych aspektów plebiscytu. Sposób dobrania materia³ów
staje siê jednoczeœnie porz¹dkiem, wed³ug którego nale¿y konstruowaæ pa-
miêæ. Muzeum s³oweñskie k³adzie wizualny nacisk na zjawisko masowych
protestów spo³ecznych: wzburzeni obywatele demonstruj¹ przeciwko nowo
ustalonej granicy. Z kolei muzeum austriackie nie poœwiêca tym wydarzeniom
najmniejszej wzmianki i prezentuje jedynie oficjalne uroczystoœci, które odby-
³y siê po plebiscycie, przemówienia lokalnych autorytetów i szczêœliwych,
uœmiechniêtych ludzi. Takie przedstawienia plebiscytowych wydarzeñ w obu
przypadkach powielaj¹ opowieœci o heroizmie i narodowej chwale.
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Oba przyk³ady pokazuj¹, w jaki sposób dominuj¹ca, w³adcza si³a pañstwa
mo¿e kontrolowaæ i podporz¹dkowywaæ sobie pamiêæ. Powtarzaj¹c za Gramscim,
kulturowe i ideologiczne relacje spo³eczne polegaj¹ na walce o w³adzê – o moralne,
kulturowe, intelektualne i przez to tak¿e polityczne przywództwo nad spo³eczeñ-
stwem14.  Obszar walki o w³adzê jest wiêc – w œwietle wy¿ej omawianego pro-
blemu – kwesti¹ zaskarbienia sobie poparcia spo³ecznej wiêkszoœci co do kon-
kretnej definicji pojêæ „s³oweñskoœci” i „austriackoœci”. Nawi¹zuj¹c do teorii
Gramsciego, nacjonalizm s³oweñski i austriacki nieustannie œcieraj¹ siê ze sob¹,
usi³uj¹c wywalczyæ sobie psychologiczne uzasadnienie, czyni¹ to tak¿e poprzez
muzealne wystawy, gdzie tworz¹ przestrzeñ sprzyjaj¹c¹ tego typu walce15.  Oba
muzea nie tylko narzucaj¹ przez to swoje idee zwiedzaj¹cym, lecz równie¿ ucz¹
ich jak mówiæ, co myœleæ i kogo nienawidziæ, poniewa¿, wed³ug Gramsciego,
wspó³zale¿noœci wynikaj¹ce z walki o w³adzê musz¹ posiadaæ równie¿ swoisty
aspekt edukacyjny16.

Muzealne fotografie s¹ zawsze starannie dobrane, a proces ich wyboru wy-
znacza tak¿e granice pamiêci. Niektórym przesz³ym wydarzeniom lub ich okre-
œlonym aspektom gwarantuje siê pamiêæ, podczas gdy inne s¹ ignorowane
i przemilczane. W muzeum austriackim, na przyk³ad, mo¿na ogl¹daæ sporych
rozmiarów kolorowe malowid³o œcienne, bêd¹ce reprodukcj¹ kilku czarno-bia-
³ych fotografii, które umieszczone s¹ obok i przedstawiaj¹ to samo wydarzenie.
Zarówno malowid³o jak i fotografia dokumentuj¹ dzieñ plebiscytu i prezentuj¹
wyborców, wrzucaj¹cych karty z g³osami do urny. Malowid³o œcienne wyraŸnie
eksponuje zielony kolor kart, niemo¿liwy do uchwycenia na czarno-bia³ych fo-
tografiach. Co szczególne, zielone karty oznaczaj¹ g³osy oddane na rzecz Au-
strii. ¯adna z przedstawionych na obrazie osób nie trzyma w rêce karty bia³ego
koloru, innymi s³owy: nie opowiada siê za przynale¿noœci¹ do Jugos³awii/S³o-
wenii, co tworzy wra¿enie, ¿e wszyscy mieszkañcy Karyntii jednog³oœnie wy-
brali zielone karty, popieraj¹c Austriê. 41% g³osuj¹cych, którzy poparli Jugos³a-
wiê/S³oweniê, zosta³o pominiêtych na obrazie, jak równie¿ symbolicznie
wykluczonych z austriackiej wystawy. Tajemnicze i zawi³e meandry historii s¹
uproszczone. Takie selektywne przywo³ywanie pamiêci w muzealnych opowie-
œciach o przesz³oœci ogranicza wiedzê i niejako zachêca do zapominania. Muzea
ucz¹ wiêc nie tylko pamiêtaæ, ale i zapominaæ; ka¿dy akt zapamiêtania jest tak¿e
aktem zapomnienia. Morris-Suzuki pisze o „historiografii zapomnienia”, obec-
nej w ró¿norodnych wspó³czesnych formach prezentacji przesz³oœci, „której ce-
lem jest nie tyle przypomnienie i zrozumienie znaczeñ przesz³oœci, ile wymaza-
nie pamiêci o pewnych zdarzeniach ze spo³ecznej œwiadomoœci”.17  Narodowe
historiografie, skrajnie wybiórcze wzglêdem materia³u godnego zapamiêtania
lub te¿ zapomnienia, mo¿na okreœliæ mianem dziejopisarstwa niepamiêci.

Fotografie wystawione w obu muzeach, reprezentuj¹cych koncepcje „s³o-
weñskoœci” i „austriackoœci”, pe³ni¹ funkcjê nacjonalistycznej rytualizacji. Na-
wet pojedyncze zdjêcie mo¿e funkcjonowaæ jako wyznacznik jednej z powy¿-
szych kategorii. Jak pokazuje Canclini, w taki w³aœnie sposób narodowe muzea
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dokonuj¹ nacjonalistycznej rytualizacji kultury: zgromadzenie ró¿norodnych
eksponatów staje siê podstaw¹ dla upamiêtnienia narodowego dziedzictwa18.

Innym charakterystycznym zabiegiem w procesie formu³owania historycz-
nych znaczeñ jest tworzenie ci¹gów fotograficznych narracji. Pozornie oderwa-
ne od siebie fakty s¹ po³¹czone i zaaran¿owane w taki sposób, by sprawia³y
wra¿enie œciœle powi¹zanych z sob¹ fragmentów. Dziêki temu mo¿na postrzegaæ
konkretne zdarzenia i ich uczestników jako przyczynê lub skutek innych wyda-
rzeñ, choæ w rzeczywistoœci oba fakty mia³y z sob¹ niewiele wspólnego. Nie-
mniej jednak wystawy prezentuj¹ je jako bezdyskusyjnie z sob¹ zwi¹zane.
W muzeum austriackim zdjêcia zrujnowanych budynków mieszkalnych poprze-
dzone s¹ fotografiami s³oweñskich ¿o³nierzy mierz¹cych z broni maszynowej
w obiektyw. Naturaln¹ konsekwencj¹ takiego porz¹dku jest obraz S³oweñców
jako bezwzglêdnych agresorów, którzy zniszczyli dom niewinnej rodziny, zgro-
madzonej wokó³ ruin. Znaczenie wy¿ej wymienionych fotografii konstruowane
jest tylko i wy³¹cznie przez fakt ich specyficznego umiejscowienia w przestrzeni
muzeum. Wniosek, ¿e dom zosta³ zniszczony przez S³oweñców, mo¿na sformu³o-
waæ jedynie na podstawie poprzedniego zdjêcia, przedstawiaj¹cego atak s³oweñ-
skich ¿o³nierzy. ¯aden inny fragment wystawy nie potwierdza tej wersji wyda-
rzeñ, podczas gdy pociski mog³y równie dobrze zostaæ wystrzelone przez austriackie
dzia³a. Takie fotograficzne ci¹gi narracyjne tworz¹ uproszczony obraz przesz³oœci,
a wspomnienia kszta³towane s¹ w chronologicznie spójn¹ ca³oœæ.

Fotografie prezentowane w muzeum austriackim przedstawiaj¹ ¿o³nierzy s³oweñ-
skich w niekorzystnym œwietle, jako nieporz¹dnych, aroganckich, leniwych
i brudnych, podczas gdy na wybranych zdjêciach austriacko-niemieckich oddzia³ów
panuje porz¹dek, dyscyplina i przyjacielski duch. Tak jest równie¿ na fotografii trzech
s³oweñskich ¿o³nierzy, siedz¹cych przy stole, opatrzonej podpisem „S³oweñscy okupan-
ci”: jeden trzyma w rêce butelkê piwa, drugi gra na skrzypcach, a trzeci prezentuje
widzom niedbale rozpiêty mundur, co mo¿e sugerowaæ, ¿e sytuacja w okupowanej przez
S³oweñców Karyntii przedstawia siê doœæ chaotycznie. ¯o³nierze wydaj¹ siê byæ grup¹
niesubordynowanych pijaków, którzy dbaj¹ jedynie o w³asn¹ wygodê i wykorzystuj¹
miejscow¹ ludnoœæ. Z kolei  uzbrojeni ¿o³nierze austriaccy pozuj¹ do fotografii siedz¹c
w równych rzêdach, dziêki czemu sprawiaj¹ wra¿enie dobrze zorganizowanego wojska.
Podpis pod jednym ze zdjêæ g³osi: „Oddzia³ gwardii krajowej”, co sugeruje, ¿e by³a to
zdyscyplinowana armia z prawdziwego zdarzenia, oddana walce o swój kraj.

W przeciwieñstwie do tego, zdjêcia w muzeum s³oweñskim przedstawiaj¹
¿o³nierzy s³oweñskich jako odwa¿nych, zdyscyplinowanych i oddanych swoje-
mu zadaniu. Jedna z fotografii ukazuje ¿o³nierzy podczas bitwy w górach: s¹
czujni, dobrze przygotowani do walki i cierpliwie znosz¹ trudy i niebezpieczeñ-
stwo. Jak g³osi podpis pod zdjêciem, s¹ doskona³ymi obroñcami, dziêki czemu
zwiedzaj¹cy odnosi wra¿enie, ¿e strona s³oweñska kontroluje przebieg walk.
Paradoksalnie, ani jedna fotografia nie jest poœwiêcona najeŸdŸcom. Wizualna
nieobecnoœæ ¿o³nierzy austriackich na s³oweñskiej wystawie jasno wskazuje ich
miejsce zarówno w s³oweñskiej historii, jak i w czasach teraŸniejszych, i po-
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twierdza przekonanie, ¿e w S³owenii nie ma miejsca dla Austrii i jej armii.
Z kolei liczne wzmianki o Austriakach w tekstach dokumentów sugeruj¹, ¿e
obawiali siê oni konfrontacji militarnej ze S³oweñcami, uciekaj¹c siê do w¹tpli-
wie skutecznych i moralnie dwuznacznych dzia³añ dyplomatycznych.

Fotografie w muzeum austriackim tworz¹ charakterystyczn¹ atmosferê,
w której przesi¹kniêta germañskim duchem „austriackoœæ” zajmuje centraln¹
pozycjê i eliminuje wszelkie inne opcje, podczas gdy fotografie w muzeum
s³oweñskim nobilituj¹ „s³oweñskoœæ” jako prawdziw¹ i jedyn¹ s³uszn¹ orienta-
cjê narodow¹. Canclini opisuje ten proces na przyk³adzie Meksyku: „Ideologia
muzealna podporz¹dkowuje wiedzê pojêciow¹ procesom upamiêtniania i nacjo-
nalistycznej rytualizacji narodowego dziedzictwa. Pañstwo oferuje obcokrajow-
com, przede wszystkim zaœ narodowi […] historyczny spektakl jako podstawê
swej jednoœci i œwiadomoœci politycznej”.19

Metody doboru i aran¿acji fotograficznych wystaw oraz uk³ad przestrzenny
muzeum równie¿ u³atwiaj¹ zwiedzaj¹cym zapamiêtywanie wybranych aspektów
przesz³oœci oraz identyfikacjê z narodow¹ wspólnot¹. Chocia¿ moment kontem-
placji jest aktem jak najbardziej indywidualnym, jest on równoczeœnie czynno-
œci¹ kolektywn¹, gdy¿ pewne okreœlone struktury w formie zbiorowej pamiêci
i mentalnoœci wpajane s¹ w umys³y wszystkich zwiedzaj¹cych.

Muzeum, nauka i estetyka

Ka¿de muzeum samodzielnie odkrywa przesz³oœæ, decyduje co i dlaczego
pamiêtaæ, i przedstawia to w szeregu wystylizowanych obrazów, które maskuj¹
niedoskona³oœci treœci i stwarzaj¹ wra¿enie wielowymiarowego, i obiektywnego
obrazu przesz³oœci. Na wystawach króluj¹ fotograficzne zbli¿enia, zdjêcia for-
matu plakatów i tapet, ogromne kola¿e fotograficzne, specjalnie zaprojektowane
szklane pomieszczenia, pulpity na zdjêcia, eksponaty oklejone zdjêciami, itd.
Stylizowane obrazy historycznych osobistoœci w skali 1:1 czy przesadnie po-
wiêkszone zdjêcia t³umów podczas masowych protestów spo³ecznych pozwalaj¹
widzowi czuæ siê uczestnikiem konkretnych wydarzeñ. Wywo³uj¹c w nim uczu-
cia zadowolenia, dumy, wygody czy te¿ bezpieczeñstwa, snuj¹ swoje w³asne
historie z przesz³oœci.

Takie przeestetyzowane narracje zdjêciowe narzucaj¹ zwiedzaj¹cym szcze-
gólny kszta³t wspomnieñ, które z kolei jednocz¹ ich jako cz³onków pewnej
wyobra¿onej wspólnoty. W muzeum poœwiêconym historii estetyka wp³ywa na
strukturê narracji i wywo³uje satysfakcjê widza, uzyskuj¹c dziêki temu konkret-
ny efekt ideologiczny. Estetyka wystawy funkcjonuje jako estetyka narodowa,
nadaj¹c prezentowanym materia³om po¿¹dane znaczenia i przekszta³caj¹c eks-
ponaty ze s³oweñskiej lub austriackiej historii w emblematy piêkna.

Oba opisywane przeze mnie muzea ciesz¹ siê równie¿ autorytetem jako
wiarygodne placówki badawcze, bêd¹c poœrednio pod opiek¹ narodowych insty-
tutów historycznych. W dzisiejszych czasach zwi¹zki muzeum z nauk¹ s¹ szcze-
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gólnie bliskie. Jak twierdzi Macdonald, w muzeach odbywa siê promocja nauki
w formie odpowiadaj¹cej masowej widowni20.

Opieraj¹c siê na nauce, lub raczej na wiod¹cych projektach nauki, podporz¹d-
kowanych, wed³ug Bordieu, trzem g³ównym zasadom, obiektywnoœci, racjonalno-
œci i prawdzie21,  muzea legitymizuj¹ pewne formy historycznej narracji. Aura
obiektywizmu, prawdy i racjonalnoœci przenika muzealny dyskurs. Muzea funk-
cjonuj¹ w sposób identyczny jak naukowe projekty: jak gdyby ich obowi¹zkiem
by³ opis, a jedynym inwentarzem przesz³oœæ, jak gdyby ich sposoby widzenia
przesz³oœci by³y obiektywne i autentyczne, i w dodatku mo¿liwe do zmierzenia i
udowodnienia. Muzea plebiscytowe ³¹cz¹ wiêc dwa reprezentatywne modele: au-
torytatywny model wyrazu estetycznego, oparty na artystycznej wizji przesz³oœci
oraz autorytatywny model racjonalnej wiedzy, bazuj¹cy na naukowym przedsta-
wieniu minionego czasu. Zarówno naukowa dokumentacja jak i artystyczno-este-
tyczna wizja zale¿ne s¹ od procesu postrzegania i s¹ elementami gry potwierdza-
j¹cej to, co ujrzano, to, czego siê nauczono i to, w co uwierzono.

Narodowy habitus i pamięć zbiorowa

Historie opowiadane w omawianych przeze mnie muzeach stanowi¹ formê
symbolicznej w³adzy, której zwyczajowo podporz¹dkowuj¹ siê zwiedzaj¹cy, za-
równo w muzeum s³oweñskim, jak i austriackim. Posiadaj¹ oni, u¿ywaj¹c termi-
nu Bourdieu, specyficzny narodowy habitus, szczególne, wzglêdnie sta³e kultu-
ralno-spo³eczne uwarunkowania nabyte poprzez procesy socjalizacyjne w danym
spo³eczeñstwie22.  Habitus ów wpaja zwiedzaj¹cym pewne struktury myœlowe,
w ramach których postrzegaj¹ oni œwiat, zapamiêtuj¹ przesz³oœæ  oraz myœl¹
i dzia³aj¹ w okreœlony sposób, oraz sprawia, ¿e w momencie wejœcia do mu-
zeum anga¿uj¹ siê oni w szczególnego rodzaju grê. Akceptuj¹c jej zasady, naby-
waj¹ praktycznego zmys³u, który podpowiada im, jak dzia³aæ i reagowaæ
w momencie konfrontacji z obrazami przesz³oœci. Odbieraj¹ treœæ danej wysta-
wy z perspektywy zdeterminowanej przez swój narodowy habitus, który z kolei
kszta³towany jest równie¿ przez oba muzea.

Omawiane muzea tworz¹ wiêc parê odmiennych typów pamiêci zbiorowej
i tworz¹ dwa przeciwstawne rodzaje uwarunkowania okreœlanego jako narodo-
wy habitus. Pamiêæ zbiorow¹ tworzy siê w momencie, gdy zwiedzaj¹cy wysta-
wê, którzy przynosz¹ z sob¹ baga¿ narodowych w³aœciwoœci i nastawieñ, naby-
tych dziêki procesom socjalizacyjnym, postrzegaj¹ obrazy z przesz³oœci
w konkretnej narodowej oprawie. W tym sensie, wa¿ny czynnik, który odró¿nia
habitus s³oweñski od austriackiego i sprawia, ¿e zwiedzaj¹cy na dwa ró¿ne
sposoby zapamiêtuj¹ przesz³oœæ, nie wynika ze specyficznych w³aœciwoœci charak-
teru danego narodu, ale polega na tworzeniu ró¿nych zbiorowych historii poprzez
odmienne sposoby przedstawiania przesz³oœci i otaczaj¹cego nas œwiata.

Prze³o¿y³a Anna Popiel
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