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Er(®)go...,

wycieczka do ,, jadra naszego bytu”. Psychoanaliza — zarazem konfesjonat
1 méwnica, ,,spowiedz z grzechéw nieznanych”. Kanapa, sofa z masazem dla
nieswiadomosci.

Podmiot, ktory nie wie raczej niz wie. Cialo 1 grzeszno$¢ — podmiot nie na
sumienie ale na ciato skazany; intymnos¢ i ekstymno$¢, ,,wiedza-niewiedzia-
na” — fantazmatyczna prawda podmiotu, ktdra nie jest wiedza, utomnos¢ swia-
domosci, nieprzejrzyste wnetrze cztowieka. Realne — porzadek symboliczny
potyka si¢ o samego siebie. Ja i Nad-Ja, intymna obcos¢, Unbewusstsein, czyli
Inny w nas, nasz wlasny, inny od Innego innego. Dwa oblicza podmiotu: pod-
miot znaczacego oraz podmiot jouissance (jalouissance?) a moze wiedza jako
niedostatek jouissance? Jezyk a libido czyli znaczace a jouissance.

Jouissance. Jouissance, ale ktora: mierna, Inna czy falliczna? Bog jako
Inna jouissance? Wibracje Obietnicy.

Przedziat miedzy ludzkim i zwierzecym, rozumnoscia a przedrozum-
nos$cia; jezyk, racjonalnos¢ i poped czy popedy w splocie z jezykiem? Czy
zwiazki genitalne sa altruistyczne, a zwiazki analne i oralne egoistyczne?
W koncu fallus. Jedyne Znaczace pozbawione znaczonego. Fallus, czyli pe-
nis jako wydarzenie (symbolicznej) erekcji. ,,Dla §wigtego Augustyna fakt, iz
erekcji nie kontroluje wolna wola, to znamig¢ grzechu pierworodnego”. Groz-
ba kastracji wymierzona w penisa, w ten przygodny organ, przeksztalca go
w fallusa. FALLUS.

Dalsze pytania. Cogito czy brak i taknienie, objet petit a? Etyka pragnie-
nia? Gdzie odwieczna fantazja jedno$ci? Swiat jako calo$é czy $lizgawka po
wstedze Moebiusa? A moze 8, a, i(a), A, (8<a), (3OD), S(A), ©?

FREUD, LACAN, ale i szersze konteksty. Kaptani i mesjasze, Bog Prawa
1 Bog Ekscesu. Jung, Klein, Nietzsche, Marks, Deleuze i Guattari, Derrida,
Foucault, Agamben; ZIZEK, Badiou; konserwatyzm, neoliberalizm, lewica,
Hollywood.

Smie(r)ci psychoanalizy to numer Er(r)go go$cinnie przygotowany przez
Stawomira Mastonia. W numerze takze, w antycypacjach, zapowiedz labi-

ryntow problematyki kanadyjskiej (Er(r)go 17 — Klonowanie Kanady).

Wojciech Kalaga



Er(®)go...,

a trip to the ,,heart of our being”. Psychoanalysis — both a confessional and
arostrum, a “confession of the sins unknown”. A couch, a sofa, offering mas-
sage of the unconscious.

The subject who knows (not). Corporeality and sinfulness — the subject
sentenced to carnality rather than conscience, intimacy and extimacy, “un-
knowable knowledge” — the subject’s phantasmatic truth or an un-knowledge;
consciousness’ disability, man’s impenetrable interior. The Real — symbolic
order stumbling upon itself. Ego and Superego, intimate estrangement, Unbe-
wusstsein, the Other in me, my own other though different from the Other’s
other. Two faces of the subject: the subject of the signifier and the subject of
jouissance (jalouissance?) Or perhaps knowledge as the lack of jouissance?
Language and libido, the signifier and jouissance.

Jouissance. Jouissance, but which one: mediocre, Other of phallic? God as
Other jouissance? Vibrations of a promise.

The distinction between the human and the animalistic, between reasona-
bility and pre-reasonability; language, rationality and desire, or desires tied to
language? Are genital relationships altruistic and the anal and oral ones ego-
istic? Finally, the phallus. The only Signifier deprived of its signified. Phallus,
or simply penis as an event of (symbolic) erection. “For St. Augustine, the fact
that erection is beyond the control of free will is a mark of the original sin”.
The threat of castration directed at the penis, that contingent organ, trans-
forms it into the phallus. PHALLUS.

Further questions. Cogito, or lack and craving, objet petit a? The ethics of
desire? And what about the eternal phantasy of unity? The world as wholeness
or a skating rink along the Mobius strip? Or perhaps 8, a, i(a), A, (8 a), (8OD),
S(A), ©?

FREUD, LACAN, but other contexts, too. Priests and messiahs, the God
of Law and the God of Excess. Jung, Klein, Nietzsche, Marx, Deleuze and
Guattari, Derrida, Foucault, Agamben; ZIZEK, Badiou; conservatism, neo-
liberalism, the left and Hollywood.

The current issue, De(ath)clines of psychoanalysis, has been prepared
by guest editor Stawomir Maston. The issue also features anticipation of the
Canadian problematics to be presented in the following volume, Er(r)go 17,
Map(l)ing Canada.

Wojciech Kalaga
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Krzysztof Pawlak

Uwag kilka o tym, co w psychoanalizie
niepokorne

,»Nie wiedza, ze wieziemy im zaraz¢” — tak podobno rzekt Freud do Junga
na poktadzie statku wiozacego ich do Stanow Zjednoczonych. Czy stowa te
padty w rzeczywistos$ci, czy tez sa echem wspomnienia Junga, jak si¢ sadzi,
nie zmienia to wrazenia, jak i ich wymowy. Trudno byloby znalez¢ bardziej
dobitne 1 prawdziwsze okreslenie tego, czym jest i o co chodzi w psychoana-
lizie. To plaga, niebezpieczna plaga. Do Nowego Swiata jeszcze wiesé nie
dotarta jakiez to plugastwo wraz z psychoanaliza zainfekowato $wiat'.

W Europie juz wiedziano — to, co przez wieki pozostawato niewyrazalne,
co artykutowato si¢ w formach, ktore ludzie z uczuciem ulgi przypisywa-
li nielicznym innym, przypadkom patologicznym, niespodziewanie zostato
przypisane wszystkim. Cztowiek nosi w sobie, jak ujat to Arystoteles, terio-
tes, potwornosci. Kazdy cztowiek. To wlasnie, a nie do$¢ oczywisty scep-
tycyzm wobec religii, okresla miejsce psychoanalizy jako antyreligijne. To
pierwsze z ,,anty”, jakie mozna przypisa¢ psychoanalizie.

Oto gdzie$ spoza oczywistego terenu zarezerwowanego przez wieki tra-
dycji dla systemu religijnego wdziera si¢, bynajmniej nie religia, w teren
dotychczas ekskluzywnie przezen wltadany — grzeszno$¢ mu na imi¢. Teren
dotad skrywany, okazyjnie wyznawany, stat si¢ z dnia na dzien tematem roz-
mow, grzeszno$¢ stata si¢ przedmiotem dyskursu. Jakby bylto tego jeszcze
mato, tenze dyskurs stat si¢ zrédtem satysfakcji, wigcej nawet, w grzesznosci
samej odnaleziono rozkosz’.

I nadano jej imig — ciato, a znakiem jej uczyniono seksualno$¢.

Nie trzeba bylo dtugo czekaé, by dobrze wychowane towarzystwo, ci,
ktorych dzi§ bezmyslnie nazywamy pruderami, zagrzmieli z ambon, katedr,
gabinetow i tamow prasowych, wskazujac palcem na ohyde sprowadzania
wszystkiego przez Freuda et consortes do seksu. Nawet dzi§ nietatwo prze-
kroczy¢ ztudzenie, Zze rzekomy panseksualizm to efekt skupienia uwagi na
tym, co lezy na marginesie, a nie na tym, co dzieje si¢ na glownej scenie.
Dzigki cudownej naiwnosci Amerykanéw i ich badan, wiemy dzis, ze ludzie
spedzaja na mysleniu o seksie kilka godzin na dobg. Jednak to nie o to chodzi
w psychoanalizie — my$lenie o seksie niewiele ma wspolnego z plugastwem.

Oto kto$ wyznaje, ze jest szczgsliwy, gdy mysl o gwalcie przywotuje
w chwilach intymnych spotkan z mgzem, kto$ inny z kolei czuje si¢ spetniony
pichcac przy kuchni cokolwiek, noszac w tym samym czasie jedynie kuchar-
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ski fartuszek, inny wie, ze nie moze sobie odmowi¢ takiego organizowania
randek, w wyniku ktoérych zostanie porzucony, a drugi zyje namigtnoscia
uwodzenia ksiezy".

Modne jest traktowanie psychoanalizy jako swoistego konfesjonatu, za-
stepstwa dla tradycyjnej spowiedzi, uzywa si¢ nawet jej jako argumentu
w rozwazaniach dotyczacych wspotczesnego kryzysu instytucji spowiedzi‘.
Wszystko to ukazuje tymczasem potege najwigkszej z namigtnosci wedtug
Lacana — tej, ktora zowia ignorancja. Psychoanaliza jest spowiedzia, tyle ze
z grzechow nieznanych, nigdy nieznanych, z czyndw nie popetnionych, mysli
pierwszy raz pomyslanych, stéw, co to tyle razy wypowiadane, dopiero teraz
zostaty ustyszane.

Znalezlismy si¢ w ten sposob twarza w twarz z ,,jadrem naszego bytu”,
jak ujat to Freud®. Jadrem, ktore nie jest rzadzone wymogiem, jakze zbana-
lizowanym od czaséw antycznych, dzi$ juz pustym ,,poznaj samego siebie”,
lecz tym, co cho¢ niepoznawalne, ,,tworzy nasz byt [...] czyniac nas swiad-
kiem, coraz bardziej przejetym, naszych fanaberii, aberracji, fobii i fetyszy,
jak rowniez, wbrew pozorom, upadtych osobowosci™. To jadro, miejsce na-
szych nikczemno$ci, pozostaje niezmienialne, niepoddajace si¢ katharsis, nie
do pozbycia si¢, wbrew nadziejom Akwinity, sicut palea, jak plewy, lub jak
woli to nazywaé Lacan, gowno.

Nie bez powodu nawiazuj¢ tu do odniesien teologicznych, jako ze chrze-
Scijanstwo cale, to znikczemnienie, paskudztwo cztowiecze, odrzucito daleko
na margines bycia czlowiekiem, utrzymujac je w konsekwencji w intymnym
powinowactwie z problemem prawdy, a ekstymnym’ w relacji z cztowiekiem,
ktorego od tej chwili mozemy nazwaé podmiotem. Z chwila, gdy spotkalismy
si¢ z problemem prawdy w cztowieku, przysztos¢ psychoanalizy zalezy od
tego czy da si¢ z tego rejestru prawdy wyrzuci¢ lub sama go opusci. Okreslili-
$my status psychoanalizy jako antyfilozoficzny i antynaukowy. Z jednej stro-
ny objawila si¢ nam kwestia statusu podmiotu ludzkiego, catkiem rézna od
legendarnego, antycznego ,,w zdrowym ciele zdrowy duch”, od chrzescijan-
skiej nieufnos$ci wzgledem ciata, po manichejskie jego potepienie, w koncu
renesansowa, a pozniej drobnomieszczanska naiwng wiarg belle dme. Z dru-
giej strony, kwestia prawdziwo$ci odkry¢ psychoanalitycznych wstrzasneta
infantylnym optymizmem nauki, konfrontujac ja z jej wlasnymi fantazmata-
mi. Odkrycie rejestru prawdy (,,jadro naszego bytu”), a zatem i przywracanie
godnosci podmiotu poprzez prawdg jego i o nim, zostato potraktowane przez
przymierze filozofii z nauka jako niebywata bezczelno$¢. A przeciez wtar-
gnigcie psychoanalizy w domeng filozofii nie byto awanturnictwem freudow-
skich zelotéw, byto konsekwencja odkry¢ i towarzyszacych im twierdzen,
z ktérych najwazniejsze to:
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1. Niezniszczalna obecno$¢ w cztowieku nieznanych mu od zawsze repre-
zentacji (vorstellungen)®, ktorych istnienie rozpoznawalne jest tylko poprzez
Slady, czyli ich reprezentantow (vorstellungreprdisentanz)’.

Z samej swej istoty motywy rzadzace cztowiekiem pozostaja nieprzejrzy-
ste. Tymczasem prawie w catej swej historii filozofia byta filozofia wielkich
systemow, rozwazata relacje cztowieka (bez motywow) z kosmosem, Bogiem,
rzeczywistoscia, z tym, co od niego wigksze, to, co ,,mate” w cztowieku, wsty-
dliwie opuszczajac lub przypisujac Bogom samym, jak rzecz si¢ ma w mito-
logii. Lecz mitologia to nie filozofia, utrzymywali filozofowie. Tylko Sokra-
tes, samotny i nieodgadniony, na warsztat wziat zadajacego pytania, dajac mu
w odpowiedzi watpienie'®. Sam odpowiedzi nie znat. Z tego, co nieodgadnione
uczynit przedmiot pragnien swych stuchaczy, wszystkich wielkich po nim.
Nie odpowiedziat na zadne pytanie, a pomimo to stat si¢ mistrzem. Niewypo-
wiadalne i nicodgadnione podtrzymywat, odpowiadajac pytaniem na pytanie.
Tylko to robil. W gruncie rzeczy zapomnielismy o tym i zaczgliSmy formuto-
waé odpowiedzi.

Powotanie si¢ na Sokratesa pozwala nam zarysowac¢ odpowiedz na pyta-
nie, co takiego bezczelnego wniosta w filozofi¢ psychoanaliza. Zazwyczaj,
gdy stwierdza sig, ze koncept nie§wiadomosci jest tym novum, odzywaja si¢
natychmiast dobrze znani przez studentow akademicy, co to, bedac dalecy od
rozumienia wspotczesnosci, na kazde wskazane nowatorstwo odpowiadaja
swoista filozoficzna ,,mantrg”: ,,Juz Platon (Arystoteles, Heraklit, §w. Tomasz
z Akwinu, Duns Szkot, itd. w zaleznosci od zainteresowania) pisat (wiedziat,
byt $wiadomy, jak kto woli) o tym”. C6z wiedza, ale wiedza ta dotyczy czego$
innego.

Stynny przyktad z jaskinig Platona opisuje nieswiadomos$¢ jako obszar
niewiedzy, ktérego zwiazek z cztowiekiem jest co najwyzej akcydentalny,
strefg, o ktorej wiedzg mozna naby¢. Jest to nieSwiadomos$¢ za naszymi ple-
cami, ktorej jedyny zwiazek z cztowiekiem dotyczy obecno$ci w nim réznych
paranoicznych stabostek, braku oczu z tylu gtowy. Niestety nie jest to nie-
$wiadomo$¢ freudowska.

Inni od tysigcy lat obrazuja ja jako siedlisko tajemniczych stwordw, roz-
nych poltergeistow, doppelgdngerdow, inkubow, gargoliow, grylow, andropow,
skoffinow, blemianow, drakow, wiwernow, strzyg''. Wprost czego dusza za-
pragnie. Jest to $wiat pozordéw i sobowtoréw, emanacji paskud, ktérych ofiara
pada czlowiek. Coz, nie jest to nieswiadomos¢ freudowska.

Wspotczesnie modny jest Swiat wszelkiej ezoterii, preromantycznych mi-
stycyzmow, romantycznych omszatych grobowcoéw, zrujnowanych budowli,
tajemnych runéw, wszechobecnej jasnej lub ciemnej energii, przyjaznej lub
nieprzyjaznej magii. Ten §wiatek ma tez swoje byty — zombie, dracule, fran-
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kensteiny, E.T. i Harry Potter. New Age’owy misz-masz. Ba! Ale nie jest to
nieswiadomos¢ freudowska.

Jest w koncu §wiat zadz, folgowania sobie, mierzenia sity charakteru
wielko$cig odporu dawanego pokusom, narzucania sobie pows$ciagliwosci,
tym wigkszej wielkosci ducha im bardziej dokuczy sig swemu ciatu, impe-
rium nie§wiadomosci brudnej, domeny bagna, moczardw, blota, plam wsze-
lakich. Wtada nim diabel, szatan, czart, demon zwodniczy, mistrz podstgpu,
handlarz rozkoszami ludzkimi, piewca ciata. Wszelako i to nie jest nieswia-
domos$¢ freudowska.

Wszystkie wymienione przeze mnie rodzaje nie§wiadomosci'? charakte-
ryzuja si¢ ta szczegodlna cecha, ktdra najprosciej mozna opisac jako cos, cze-
go nie uswiadamia sobie czyjas §wiadomos¢. Przy odrobinie wysitku i checi
jednakze, da si¢ to, co nie§wiadome, u§wiadomié. Az do czaséw konceptu
Freuda, a i dzisiaj takze, obowiazuje paradygmat prymatu §wiadomosci w na-
ukach o cztowieku. W swej istocie cztowiek, w zgodzie z tym paradygmatem,
pozostaje istota nie w petni $wiadoma co prawda, ale przeznaczong do bycia
w pelni §wiadoma. Ba! Do zycia w pelni §wiadomego! To dlatego masowe
przejawy symptomow sprzeciwiajacych si¢ temu paradygmatowi (w przeci-
wienstwie do symptomow jednostkowych, ktore tatwo zakwalifikowac jako
dziwactwa), jak na przyktad tortury w Iraku, antysemityzm, zachowania kibi-
cow, maltretowanie dzieci i wiele innych, wystawiaja humanistyke i filozofie
na zupetna bezradnos¢, kazac im propagowac restrykcyjnos$¢ i wnioskowac
o coraz to wigkszg liczbg zakazow (chocby zakaz palenia we wiasnych do-
mach i przestrzeniach otwartych). Wyrafinowane metody pedagogiczne i per-
swazyjne, wiara poktadana w u§wiadamianiu, prowadza tylko do fiaska.

Tymczasem sednem odkrycia freudowskiego jest obecnos¢ Unbewusst-
sein, nie-wiedzianej-wiedzy, tego, co jawi si¢ czlowiekowi jako radykalnie
inne (ein andere schauplatz), co chcialby traktowac jako zupetnie mu obce,
nie jego, nalezace do sfery diabtow, duchoéw lub przynajmniej gendw, sfery,
ktora daje mu alibi, by nie musie¢ by¢ zwiazanym z nig jaka$ forma odpowie-
dzialnosci podmiotowej. Lecz witasnie To (s, id) okazuje si¢ by¢ ,,jadrem by-
cia”, nieprzenikalnym, niepoznawalnym, tylko czg¢sciowo wypowiadalnym,
aito w zredukowanej formie. To Inne pozostaje w najintymniejszym zwiaz-
ku z cztowiekiem, tyle ze intymnym zewngtrznie, co$, co przejawia si¢ jako
moje ,,nie-moje”. To Inne po latach staje si¢ Lacanowskim Innym, a poprzez
nawigzywanie do szeregu wypowiedzi Freuda, jak dla przyktadu: ,,Odkry-
fem, Ze miejsce, w ktorym przetamuje si¢ wyparte, to wyglad stowa, a nie
pojecie przywiazane do tego stowa (Scislej pamigcei stowa). Jedno stowo wiaze
wielo$¢ znaczen. Tendencja do przetamywania si¢ czyni uzytek z tych dwu-

znaczno$ci stow, jak gdyby zabijajac kilka much od jednego podmuchu™",
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pozwala sformutowa¢ tezg jeszcze bardziej radykalnie. Nie§wiadomos¢ jest
tym, co méwi: ,,...pretensje duszy pozostawatyby nienaruszalne, gdyby litera
nie pokazywata nam, ze tworzy wszelkie efekty prawdy w cztowieku bez
angazowania w to duszy”.

Konsekwencje takiego sposobu ujecia nieswiadomosci sa zasadnicze —
tam gdzie jest mowa, mamy do czynienia z tym, kto mowi (w psychoanalizie
jest to To, czyli Inny), tym, do kogo adresowana jest mowa, a takze tym, co
powstaje w efekcie takiej mowy. ,,Nie§wiadomos$¢ ustrukturowana jest jak
jezyk”, mowi Lacan i stad bierze si¢ jej intersubiektywny charakter. Ta nie-
$wiadomo$¢ nie ma glebi i nigdzie gleboko sie nie znajduje. Pojawia sig¢ mig-
dzy Jednym a Drugim, o ile istnieje mowa, odstania si¢ i znika, nie trwa poza
mowa. Ta mowa mowi nie wypowiedziami ale wypowiedzianym, wskazujac
bez konca, ze cztowiek przeszkadza sam sobie. Cztowiek przeszkadzajacy
sam sobie to podmiot wiasnie, jak najbardziej ludzki podmiot. Nie zna on
mysli, ktére go determinuja, a to, co go charakteryzuje, to nicadekwatnos¢
wzgledem samego siebie: jedno mysli, co innego robi; jedno chce wypowie-
dzie¢, a drugie wypowiada. Istota i znaczenie subiektywnosci ciagle podda-
wane zostaja zakwestionowaniu i podmiot ustawicznie dazy do zapewnienia
sobie pewnosci. Jest to zasadnicza modalno$¢ podmiotu — uzyskac¢ pewnose,
a nie wiedz¢. Nabywanie wiedzy nie likwiduje przekreslenia, nie ceruje po-
czucia braku i luk. Pytania: ,,kim jestem jako podmiot?”, ,,po co jestem jako
podmiot?”, ,,o co chodzi w réznicy migdzy plciami?”, ,,co wlasciwie mogloby
mnie usatysfakcjonowa¢ w mym byciu?”, nie wywotuja odpowiedzi, zadne
stowo nie petni takiej roli®.

Nie bedac dysponentem stowa, ostatniego stowa o sobie, podmiot nie jest
w stanie zakotwiczy¢ si¢ w pewnosci tego, ze jest. Moze jedynie siebie loka-
lizowaé', postugujac sie tym, co ma jako przedmiot — ciato. To ono bedac
przedmiotem doznan pochodzacych z nieprzeniknionego wngtrza, niewazne
czy w formie przykrosci, czy przyjemnosci, tudziez z obrazu jaki napoty-
kamy w codziennych spotkaniach z lustrem, daje pozor pewnosci tak wy-
czekiwanej przez podmiot!. Lecz jest to mozliwe tylko wtedy, gdy ciato jest
rozpoznawane przez cos, co jest na zewnatrz, przez Innego. W takich okolicz-
no$ciach nie dziwi, ze jest ono brane za znaczacy, za stowo, ktorego, skoro
jego dysponentem nie jest podmiot, szuka si¢ u Innego. To dlatego nieswiado-
mos¢ jest intersubiektywna, podmiot jest podmiotem nie§wiadomosci, a ciato
jest przeznaczeniem'®.

Podmiot zdany jest na Innego w tym czego poszukuje. Zwracajac si¢ do
niego ze swym domaganiem, ustanawia relacj¢ zaleznosci, oddajac si¢ mu we
wiadanie. Odzwierciedlajac w ten sposob swa pierwotna relacje zaleznoscio-
wa, ktorej prototypem jest zwiazek niemowlecia z matka, staje si¢ zniewolony
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przez Innego, widzac w nim Mistrza, Pana, Wodza, Boga, Eksperta, Autory-
tet. Zasadnicze sedno ludzkiego bytu pochodzi z zewnatrz. Jego status ontolo-
giczny jawi si¢ jako paradoksalny, albowiem w jego centrum znajduje si¢ idea
alienacji. Kazdy podmiot ludzki ma swego Mistrza, do ktorego ustawicznie si¢
odnosi, czyniac go swym Panem, deponujac w nim swa wolno$¢?.

Taka koncepcja zawiera wazne zalozenie; zaktada wstgpnie istnienie we-
wngtrznej pustki, braku, ktory moze by¢ wypetniony czyms$ pochodzacym
tylko z zewnatrz, od Innego. Brak, ktory nadaje konsystencj¢ podmiotowi,
mozna tym samym widzie¢ jako luke oddzielajaca na zawsze cztowieka od
$wiata natury, duszeg od ciata, me¢zczyzng od kobiety, satysfakcje osobista od
satysfakcji kogokolwiek innego. Luka ta nie ma charakteru ontologicznego,
jest preontologiczna.

Wszelako nie istnieje Inny Innego. Kazdy Inny dla podmiotu okazuje si¢
mie¢ brak. Tak jak podmiot nie zna odpowiedzi, nie ma do dyspozycji osta-
tecznego stowa znoszacego cierpienie i niespetnienie podmiotu. Inny, ktory
nami wlada, zawodzi tez nas najbardzie;.

Skoro nie istnieje Inny, ktory by uzupetnit brak w podmiocie, skoro nie
istnieje zaden Inny jakiegokolwiek Innego, co by zaradzil podmiotowemu
peknigciu, luce, w jakiej od zarania istnieje cztowiek?’, podmiot pozostaje
w swym byciu sam, zawsze byt sam, cho¢ nie przyjmowat tego do wiadomo-
$Sci, ignorowal to, czego si¢ dowiadywal, a dowiadywat si¢, ze wobec pew-
nych pytan zawsze byt pozostawiany sam.

»3amos¢” jest stanem, w ktorym bycie podmiotu najblizsze jest pewno-
$ci?'. Oddzielone od Innego bycie podmiotu jest bytowaniem wsrod innych
»samosciowych” bytowan, oswobodzone od Innego, z wyemancypowanym
pragnieniem niezaleznym w swym dziataniu od obiektéw pozostajacych
w dyspozycji tegoz Innego. Nie tak jak w sytuacji alienacji, gdzie podmiot
postawiony w miejscu ,,albo sam, albo z kim§” wybiera ,,z kims$”, cedujac na
Innego swa wolnos¢ i czyniac go odpowiedzialnym za pragnienie podmiotu,
w sytuacji separacji podmiot znajduje si¢ w pozycji ,,ani sam, ani z kims”,
nie znajduje depozytariusza dla swojego pragnienia innego niz swdj wlasny
podmiot. Moze on albo zrzec si¢ swego pragnienia, redukujac swa satysfak-
cje do cieszenia si¢ soba (intensyfikacja narcyzmu), albo nierezygnowania
z pragnienia, nieustgpowania mu??, a przez to odzyskania satysfakcji z bycia,
zakazanej podmiotowi w dziecinstwie®.

Postulatem etycznym psychoanalizy w takim wypadku staje si¢ glo$ne
lacanowskie ,,winnym jest si¢ tylko, gdy odstgpuje si¢ od swojego pragnie-
nia”?. Pragnienia, podkre$lmy, to nie znaczy checi, chetki, kaprysu, do-
magania, roszczenia i innych form zyczen, bo wszystkie one filtrowane sa
przez $wiadomos$¢. Pragnienie, istota podmiotu, podobnie jak on sam, jest
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nieswiadome. Upodmiotowienie pragnienia, a wigc wzigcie odpowiedzial-
nos$ci za nie, dotyczy tego, czego si¢ o sobie nie wie. Czlowiek jest przede
wszystkim odpowiedzialny za pragnienie, ktorego nie zna. Tworca bomby
atomowej, procedury klonowania, prawa o dopuszczalnos$ci eutanazji i wielu
innych dziatan, ktorych konsekwencje w punkcie wyjscia sa nieznane, jest
odpowiedzialny za konsekwencje, nawet odlegte, swego pragnienia.

Nieswiadome pragnienie nie jest definiowane celem, szczegdlnym ro-
dzajem utylitaryzmu, a wigc choc¢by checia szybkiego zakonczenia wojny,
wyprodukowania kontenera na czgsci zamienne dla ciata cztowieka czy mi-
losierdzia skracajacego cierpienia osoby umierajacej. Jest ono definiowane
powodem, przedmiotem-powodem, dla ktérego czlowiek podejmuje dzia-
tania, powodem w punkcie startu nieznanym?®. Zwykle ludzie odwotuja sig
w takich sytuacjach do Konieczno$ci Dziejowej, Niezmiennych Praw Roz-
woju Nauki, Nieuchronno$ci Postgpu i innych licznych odniesien do Innego,
ktory w ostatecznym rezultacie jest odpowiedzialny za konsekwencje. Dla
psychoanalizy za pragnieniem kryje si¢ podmiot, jedyny odpowiedzialny?®.

2. Istnieje prawda, ktora méwienie ujawnia.

Cztowiek, ktory mowi, odstania wymiar prawdy w nim przebywajacy. Od
momentu zaistnienia psychoanalizy jest to zalozenie wstgpne jej przebiegu.
Wiedza o prawdzie moze by¢ ustanowiona na bazie jej doswiadczenia, zwa-
nego od ponad stu lat ,,przejSciem przez psychoanalize”. Oto istota skanda-
lu, by¢ moze najwigkszego dotychczas, w historii wiedzy o czlowieku. Wraz
z tym aroganckim stwierdzeniem, zostaje obalony, a co najmniej podwazony,
prymat teologii w odniesieniu do cztowieka. Rzecz nie w tym, ze prawda, tak
jak objawia si¢ cztowiekowi przechodzacemu psychoanalizg, stawia sprawy
inaczej; rzecz w tym, ze widziana jest jako konkurencja. Konkurencja, wy-
dawac¢ by si¢ mogto, o pietruszke, skoro teologia gtosi prawde ostateczna,
a psychoanaliza, za pomoca swoistego dla niej dyskursu?’, co najwyzej inda-
guje podmiot ludzki, by co§ w nim zostato rozwiazane przez jego zwiazek
z prawda. Nie jest to prawda ani wielka, ani ostateczna, tym bardziej nie jest
cata. Jest prawdq wyznania, wyznania doktadnie na tyle, na ile to, co ma by¢
wyznane, okazuje si¢ by¢ nie do wyznania.

Mowiac®®, w sposdb charakterystyczny dla dyskursu w psychoanalizie,
cztowiek dotyka tego, co w nim najintymniejsze, lecz jednocze$nie mu obce,
odpychane, przemieniane i przebierane za co$ innego, by bylo to, co jest mo-
wione, gorsze, a nie ,,najgorsze””. To sprawia, ze prawda nie moze inaczej si¢
wyrazac¢ jak tylko w postaci fikcji. Wyznanie, cho¢ dotyczy jakiej$ rzeczywi-
stosci, nie moze zosta¢ wyjawione inaczej niz srodkami wyobrazeniowymi,
albowiem opowies¢ o zyciu, a tego wlasnie dotyczy mowienie w psychoanali-
zie, przyobleka si¢ w postac narracji, zarowno gdy jest opowiadana przez sam
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podmiot (,,ja i moje zycie”), jak i kogos$ innego (,,ludzie mysla, ze jestem...”,
,MOwia o mnie, ze...”)*>. W tym miejscu objawia sie jedna z aporii tak cha-
rakterystycznych dla podmiotu ludzkiego. Wiedza o zyciu nie jest prawda
o zyciu; prawda zycia zdaje si¢ zaprzecza¢ wiedzy o nim.

Ta konstatacja Freuda wytycza punkt zwrotny w psychoanalizie. Znany
jako porzucenie teorii 0 uwiedzeniu na rzecz eposu o uwiedzeniu, objawia
istnienie rzeczywisto$ci wewnetrznej, a raczej rzeczywistosci tego, co we-
wngetrzne (tak u Freuda), rzeczywisto$ci marginalnej, obecnej na marginesie
egzystencji (tak u Lacana). Ta rzeczywistos¢ nie jest ani prawdziwa, ani fal-
szywa. Jest fantazmatyczna®'. W psychoanalizie nie chodzi o stwierdzenie
i potwierdzenie rzeczywistosci, faktyczno$ci wspomnien, zdarzen, postrze-
zen; chodzi w niej o prawdg, czyli co$ zasadniczo odmiennego od wiedzy.

Psychoanalizg ustanawia przej$cie od faktéw do eposu, od uwiedzenia
(ktérego faktycznosci w zasadniczych zrebach psychoanaliza nie neguje) do
kompleksu edypowego jako opowiesci odepchnigtego od pragnacych si¢ ro-
dzicéw dziecka, ktore stykajac sig z czyms, co jawi si¢ jako wazniejsze niz
ono samo — ostawiony w psychoanalizie fallus — probuje rozwiazac¢ problem,
juz to utozsamiajac si¢ z ojcem, juz to z matka czy tez z samym fallusem.
Upodmiotowienie swej sytuacji i miejsca w zyciu (wWymienmy zasadnicze
tego elementy: by¢ mezczyzna czy kobieta? Pragnac czy bac si¢? By¢ przed-
miotem satysfakcji rodzicow czy zadowalac si¢ soba?), moze zajs¢ tylko na
poziomie fantazmatycznym, na poziomie obiektéw pragnionych, cho¢ nie-
osiagalnych, a nieosiggalnych, bo nieistniejacych.

Szalenstwem jest przeto poszukiwanie biologicznych reprezentantow tak
zwanych przezy¢ edypowych, rzekomych mnemow tropionych przy zasto-
sowaniu hipnozy czy wypelnianie obsesyjnie szczegotowych ankiet, ktore
tylko dzigki zastosowaniu wyrafinowanych procedur statystycznych sa na-
zywane narzedziami naukowymi. Nikt dotychczas nie znalazt zmystowych
komponentow mitosci dzieci do rodzicow. Lecz reprezentantéw mitosci kazi-
rodczej jest mnostwo, a sa nimi stowa wypowiadane jakby mimochodem, od-
ktadane na marginesie gtdwnego nurtu tego, co jest moéwione. Lacan nazywa
je znaczacymi, czerpiac z zasobu terminow ukutych przez ojca lingwistyki
strukturalne;j. ,,Ale to tylko slowa!”, moga wykrzyknaé rozczarowane, nie-
skomplikowane umysty, ,,co nam po nich, przeciez to tylko literatura!”** Tyle
ze: ,,Ja, Prawda, mowie!”*.

Mowi wypetniajac wszystkie puste miejsca dyskursu, wciskajac si¢ mig-
dzy zamiar a reguty syntaktyczne, objawiajac si¢ stuchaczowi jako lapsus™.
Mowi klamiac, wprawiajac stuchacza w wahanie 1 kazac mu przezywac
niedowierzanie®*. Mowi potsrodkami, by nie zawie$¢ stuchacza, na ktorego
uznaniu prawda si¢ opiera’®.
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Prawda nie moze nie méwic, o ile nie ma by¢ zastapiona mowieniem
o prawdzie. Stad tez mowi, postugujac si¢ Srodkami retoryki.

Jak bardzo nawet i dzi$ jest to ujecie radykalne, $wiadcza ustawiczne pro-
by poszukiwania ,,faktycznej prawdy” prawd moéwionych retoryka. Sa prze-
to zglebiacze szukajacy rzeczywistych uwiedzen majacych miejsce w zyciu
,biednych pacjentoéw”. Sa tacy, co dociekaja istnienia faktoéw podpierajacych
interpretacje czy domysty biografow, Freuda dla przyktadu®’. Prozny trud jest
rezultatem tych prob. Przybywa nam wiedzy, lecz prawdy nawet nie o gram.
Zdaje sig, ze tu tez Freud miat racje, traktujac podmiot ludzki jako skutek
relacji pomigdzy cztowiekiem a rejestrem mowy i ujmujac prawde jako efekt
stowa. Z tego wzgledu poza czlowiekiem nie ma prawdy, jest tylko gota rze-
czywisto$¢ faktow i danych, bez znaczenia dla podmiotu®®.

Przychodzi konczy¢ tg serig¢ mysli o psychoanalizie, mys$li wyrazanych
stowami psychoanalityka, czyli kogos$, komu byto dane wstapi¢ na droge za-
proponowana przez Freuda, a zmodyfikowana przez Lacana. Byto dane, bo
kiedy$, a mingto od tej chwili 25 lat, znalazt si¢ na tej drodze, by zaczac
moéwi¢ swa opowie$C. Na tej drodze spotkat nie§wiadomos¢ i prawde oraz
parg innych rzeczy, o ktorych nie wspomniatem. Wstepuje si¢ na nia nie bg-
dac wiedziony ciekawoscia, cho¢ bywa, ze jest si¢ jej cickawym, nie checia
dowiedzenia si¢ czegos$ o sobie czy ogolnie nabycia wiedzy, nie potrzeba do-
skonalenia si¢, zdobycia czego$ wigcej czy usunigcia tego, co dokucza i prze-
szkadza. Wstgpuje si¢ na nia, nie wchodzac do gabinetu psychoanalityka, tyl-
ko wypowiadajac stowo, ktore jak starozytna tessera roztamana na pol, staje
si¢ symbolem spotkania dwojga obcych sobie. | zmierza si¢ nia nie znajac celu
i konca, co utrapieniem wspotczesnych czasow jest, co to mierza wszystko
efektywnoscia i sprawnoscia, brak czasu majac za najwyzsza ceng.

Gdzie zmierza ta droga? Gdzie jest jej kres? Psychoanaliza, jesli jej do-
$wiadczenie ma pozosta¢ zywe, ma tez pozosta¢ antyestablishmentowa,
niepokorna, niecywilizowana, niepojgta, nie do zaakceptowania, rewoltuja-
ca. Nie jest jej zadaniem zmienia¢ §wiat ani go interpretowac®. W $wiecie,
w ktorym styszalny jest tylko zgietk, chodzi jej o to, by stowa i wraz z nimi
podmioty ludzkie dokonaty tego, co nalezy.

Co6z wiec si¢ dokonuje na koncu tej drogi?

Pewnego dnia znéw zajal swe miejsce na analitycznej sofie cztowiek. Za-
pomniat juz byt jak dtugo sig tu pojawia, moze 8, a moze 12 lat. Od pewnego
czasu wiedziat, ze stoi przed $ciana, bo wszystko co dotychczas znat, nie
wyjasniato mu dlaczego chce oczywistego absurdu. To, co o sobie sadzi, to co
czuje, to jakim go znaja inni, nie tylko przestaje wystarczac, jest samym po-
zorem, co to niczego nie determinuje. Nagi wobec swego pragnienia, naglony
jest, by czego$ dokonac.
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Utozyt sig¢ na sofie jak zawsze, nie musial zmuszac si¢ do mowienia. Byt
przeciez doswiadczonym analizantem. Przed tym spotkaniem nie bylo go
miesiac. Odwlekat co$. Po chwili rzekt: ,,Zle sie z tym czuje, ze opuszczam te
spotkania i opuszczam”. Ustyszat w odpowiedzi: ,,Zamiast opusci¢™°.

Stowa zaczynaja i stowa koncza psychoanalizg. Co$ jak w wierszu Jima
Morrisona: ,,To jest juz kres, to kres przyjacielu jest. Kres naszych rachub
niespetnionych. Kres tego, co trwa nieporuszone. Kres™!.

Przypisy:

! ,...pewnos¢ podmiotu opieramy na jego spotkaniu z plugastwem, ktore moze go pod-
trzymac [...], o ktorym nie byloby nieuprawnione powiedzieé, ze jego obecnosc jest koniecz-
na”. Jacques Lacan, Cztery podstawowe pojecia psychoanalizy, przet. R. Andruszko, B. Gor-
czyca i inni, tylko do uzytku wewnetrznego, s. 202.

2 Freudowskie Lust i lacanowskie Jouissance wspOlnym splotem z tym si¢ wiaza. Toé
przecie jouir sens, ale i jouir essence zdecydowanie wigcej maja z rozkoszy co$ niz z przy-
jemnosci.

3 Bardzo rzadko sygnalizuje sig, ze powyzsze przyklady zawdzigcza si¢ nie komus§ in-
nemu niz tylko analizantom. To dzigki ich wyznaniom mogtem je tutaj zamiesci¢; rzadko
dzigkuje sig im za ich wktad w rozwdj teorii, a takze renomg psychoanalitykow.

4 W tej sprawie zobacz np. zapis dyskusji panelowej w miesigczniku ,,List” 2001, 2,
s. 6-14.

° Tak nalezy przettumaczyc¢ der Kern unseres wesens, a nie tak jak Jerzy Prokopiuk, kto-
ry w swym ttumaczeniu Zarysu psychoanalizy (W: Sigmund Freud, Poza zasadq przyjem-
nosci, przet. Jerzy Prokopiuk, Warszawa, PWN 1975), przetozyt to wyrazenie, zdradzajac
tym cale swoje upodobanie do irracjonalizmu, jako ,,jadrem naszej istoty...” (s. 209 wydania
pierwszego).

¢ Jacques Lacan, L'instance de la lettre dans [’inconscient ou la raison depuis Freud.
W: La Psychanalyse, vol.4, Paryz, P.U.F. 1957, s. 77; thumaczenie wtasne.

" Neologizm Lacana problematyzujacy rozréznienie na wnetrze (in-) i zewngtrze (eks-)
[przyp. red.].

8 Wszystkie okre$lenia w jezyku niemieckim odpowiadaja pojeciom wprowadzonym
przez Freuda.

° Ta innowacja semantyczna Freuda stata si¢ Zzrddlem niestychanej iloSci pomylek
i ogromnego zamieszania wsrdd ttumaczy; poczawszy od ,,wyobrazenia wyobrazenia”, przez
reprezentacje wyobrazenia”, po ,,reprezentacj¢ reprezentacji”, rozumiano ten termin jako
jedno wyobrazenie odpowiednikiem drugiego, czyli w zasadzie jako alegorig, a zatem anulo-
wanie elementu niejednoznacznos$ci; freudowski reprezentant to lacanowski znaczacy, ktory
zachowuje caty potencjat wieloznacznosci.

1016 czerwca 1975 roku z okazji otwarcia V Migdzynarodowego Sympozjum na temat
Jamesa Joyce’a w wielkim amfiteatrze Sorbony mowil na konferencji Lacan: ,,Sokrates [...],
jakiz wielki bylby z niego analityk, gdyby zadat za to pieniedzy, zamiast przestawac z tymi,
ktorych zrodzit. I to przed Freudem i jego odkryciami. Co6z, geniusz!” Korzystam tutaj ze
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Swietnego, nieco przeze mnie zmienionego, ttumaczenia Patrycji Ostaszewskiej, tekstu
sporzadzonego przez J. A. Millera na podstawie notatek Erica Laurenta, a zamieszczonego
w specjalnym wydaniu Biuletynu Towarzystwa Psychoanalitycznego ,,Perspektywa Freu-
dowska” 1996, 3(4), s. 19.

' Litanie tych stworéw mozna ciagnac¢ w nieskonczono$¢, jako ze imaginacja ludzka wy-
produkowata ich nieprzebrany zaséb i produkuje nadal (gremliny dla przyktadu). Spojrzmy
na malarstwo Breughla, a przekonamy sig, ze tylko one istnieja.

12 Z pewnoscia nie wymienitem wszystkich jej typow; skatalogowanie tego zagadnienia
czeka bez watpienia na swego pasjonata.

3 Freud — z listu do W. Fliessa z dnia 22.12.1897. W: The Complete Letters of Sigmund
Freud to Wilhelm Fliess 1887—1904, redakcja i przektad Jeffrey Moussaieff Masson, Cam-
bridge, Massachusetts, The Belknap Press of Harvard University Press 1985; ttumaczenie
wlasne.

4 Lacan; L'instance de la lettre..., s. 60; ttumaczenie wlasne.

5'W jezyku lacanowskim powiemy, ze nie ma znaczacych dla tych kwestii.

16 Rozroznienie pomiedzy locus i situs, jako umiejscowieniem na powierzchni i w prze-
strzeni, jest od zawsze podejmowane przez psychoanalizg. Cialo jest pojmowane w psycho-
analizie jako powierzchnia.

17 Ciato rozpoznawane w obrazie i przez obraz to fundamentalna sktadowa wspotczesne-
go rozpowszechnienia zjawisk, takze patologicznych, w ktorych jest ono fundamentem dla
podmiotu (anoreksja, bulimia, body-building i wiele innych).

18 _Nie na sumienie skazany jest podmiot, tylko na ciato”. W: Jacques Lacan, Reponses
a des étudiants en philosophie sur ['objet de la psychanalyse (1), "Cahiers pour I’analyse”
1966, 3, s. 8.

1 Politologiczne konsekwencje takiego ujecia zawieraja w sobie zar6wno podatnos¢ jed-
nostki ludzkiej na dowolne autorytaryzmy, jak i na ten sam proces ustanawiania Pana pod
postacia Wigkszosci w systemach zaprogramowanej demokracji.

20 Desygnatu ,,cztowiek” psychoanalitycy uzywaja nadzwyczaj ostroznie w celu unik-
nigcia odniesien filozoficznych. Wiedza psychoanalityczna jest przede wszystkim wiedza
kliniczna. Wigkszo$¢ twierdzen uniwersalnych nalezy rozpatrywaé w $wietle odkry¢ kli-
nicznych. Czlowiek nie jest po prostu cztowiekiem, jest neurotykiem, perwertem, tudziez
psychotykiem (by pozosta¢ w tradycyjnym podziale). I tak, opisywany zwiazek podmiotu
z Innym w przypadku psychotyka (co nie musi oznacza¢ jawnej psychozy), wyglada nieco
inaczej; jego Inny nie ma braku i dlatego tez ten Inny oktamuje go nieustannie, przyktadowo,
ze psychotyk zostal obdarowany wzorem na budowg wszechswiata (psychotyk schizofrenicz-
ny), ze zna tajemne hasto aniotow lub ze jest Sledzony przez CIA (psychotyk paranoiczny),
ana koncu, ze wszystko co psychotyk mysli jest prawda (jak w przypadku paranoi). Inny psy-
chotyka oktamuje, lecz psychotyk tego nie wie. W przypadku niepsychotykow Inny jedynie
zawodzi, bo w pewnych sprawach milczy.

2l Samos¢, jak toz-samo$¢, innym byciem jest niz samotno$é, stan bycia zupelnie zalezny
od Innego. Paradoksalnie, osoba samotna pragnie moc t¢skni¢ za kims, poniewaz ciagle od-
czuwa obecno$¢ Innego; rozmawia z nim, chodzi z nim na spacery, zasypia z nim; stara si¢
zrzuci¢ z siebie jego cigzar; jest samotna, bo nie moze pragnac Innego, a nie pragnie, ponie-
waz nie istnieje odlegto$¢ migdzy nig a Innym.
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22 W ten sposOb wyrazona zostaje my$l opisujaca upodmiotowienie pragnienia, co nie jest
ani trzymaniem pragnien w ryzach jako zwycigstwo cztowieka nad zadzami, ani tez opano-
waniem cztowieka przez pragnienia, co zwykle nazywane jest hedonizmem. W przeciwien-
stwie do potrzeb i instynktow, pragnienia nie sa zmienna biologiczna, o czym si¢ najczgsciej
zapomina, ale sktadowa, wigcej — istota podmiotu. Alienacja podmiotu od pragnienia to stan
zastany dla wigkszosci ludzi (chociazby jako konsekwencja kultury, dobrego obyczaju, przy-
zwoito$ci). Upodmiotowienie pragnienia to idea wyrazajaca przezwycig¢zenie tej alienacji.

2 Jest to, zdaje sig, najprostszy sposob przekazania tego, o co chodzi w kastracji.

24 Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse: Le séminaire, live VII, Paryz, Seuil 1986,
s. 368; ttumaczenie wilasne.

2 W psychoanalizie lacanowskiej przedmiot ten nazywany jest przedmiotem mate a.

26 Ostre polemiki wokot ksiazek Grossa $wietnie obrazuja to zagadnienie. Zarzucajac
Polakom antysemityzm, autor nigdzie jednak nie stwierdza, ze ma na mysli nieSwiadomy
antysemityzm. Czyniac z antysemityzmu powod pogromow, dokonywanych bez watpienia
przez Polakéw, probuje upodmiotowi¢ doswiadczenie dla Zydow kluczowe — eksterminacje.
Z kolei Polacy wola wersjg, ktora czyni z nich przedmiot prowokacji hitlerowcow, czyli nie sa
wtedy podmiotami swych wlasnych dziatan. Dla Grossa Zydzi sa ofiarami, co ma wykluczaé
ich podmiotowo$¢ z doswiadczenia eksterminacji. Dla Polakéw podobnie, sa oni ofiarami
hitleryzmu, sprowokowanymi do pogromow. W rezultacie nikt nie jest odpowiedzialny za
antysemityzm, albowiem Niemcy sa ofiarami nazistow, nazisci z kolei ofiarami Hitlera, Hitler
w koncu ofiara... wystarczy poczytaé kilka jego biografii. Z faktu tego ciagu ad infinitum
niektorzy wyciagaja wniosek, ze antysemityzm nie istnieje.

27 Mowa o konkretnym dyskursie, formalizowanym w psychoanalizie lacanowskiej jako
dyskurs analityczny.

28 Nietatwo jest w jezyku polskim pisa¢ o méwieniu, by zachowaé rozréznienie pomiedzy
mowa a mowieniem. Mowa jest wehikutem, podczas gdy mowienie droga, na ktorej spotyka
si¢ prawde. W tej sprawie zob. Jacques Lacan, Funkcja i pole mowienia i mowy w psychoana-
lizie, przet. Barbara Gorezyca i Wincenty Grajewski, Warszawa, KR 1996.

¥ Ta nietypowa konstrukcja gramatyczna stuzy potozeniu nacisku na to, co w wielu wy-
powiedziach podkreslat Freud, gdy méwit o celu psychoanalizy jako uczynieniu istnienia
podmiotu mniej dokuczliwym, mniej gorszym, istnieniu z cierpieniem, ktore da si¢ znies¢.
Podobnie Lacan w swym seminarium XIX. Zob. Jacques Lacan, ,,...ou pire”, Le séminaire,
livre XIX (1971-1972) [nicopublikowane].

3% Ttumacze Freuda na polski zamiast przettumaczy¢ termin Familienroman jako epos,
ewentualnie saga, by zaakcentowac bardziej formg niz tre$¢, thumacza go jako romans, przez
co wybija si¢ w tym terminie tre$¢, a sama struktura takiej opowiesci pominigta zostaje mil-
czeniem.

31 Aporig te ilustruje nastepujacy przyktad: male dziecko pyta mame: ,,Mamo, ale ty nie
umrzesz, prawda?” Co ma odpowiedzie¢ mama? Jesli odpowie: ,,Alez oczywiscie, ze umrg”,
to przemawia z pozycji wiedzy, ktora to zreszta dziecko ma, skoro konczy zdanie pytajnikiem
»prawda?”, daje odpowiedz prawdziwa, ktora kompletnie nie interesuje dziecka. Jesli zas od-
powie: ,,Alez oczywiscie, ze nie!”, daje odpowiedz fatszywa, lecz od strony prawdy akurat.
Ta odpowiedz mamy nie jest ktamliwa. Jest jedynie efektem zderzenia si¢ z rzeczywistoscia,
niepokojaca i problematyczna, tego co w dziecku.
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32 Chcg ta trawestacja odda¢ przedmiot naukowych dociekan tych krytykow psychoanali-
zy, ktorzy co roku zalewaja rynek wydawniczy owocami swych przemyslen. Jako$ nie zauwa-
zaja, ze tyle samo prawdy jest w koncepcji ,,Wielkiego Wybuchu” czy ,,Zejscia z Drzewa” jako
poczatku antropogenezy, jak w koncepcie kompleksu Edypa. Ani nie wiemy czy to Wybuch,
ani nie wiemy czy Wielki. Wielkim Wybuchem jest to tylko w umysle tworcy tego konceptu.
Dlaczego Wybuch? Nie zawaham si¢ ani chwili, by zgryzliwie nawiaza¢ tu do starozytnej
idei panspermii. Po prostu dziwnie si¢ sktada, ze wszelkie odpowiedzi na pytania o poczatek
lokuja si¢ w konteks$cie seksualnym. A skoro fizyka wspolczesna przypisuje kosmosowi jakas
osobliwos¢, to czemu nie przypisywaé osobliwosci cztowiekowi samemu?

3 Jacques Lacan, Ecrits, Paryz, Seuil 1966, s. 409, thumaczenie wlasne.

3 W lapsusach wida¢ najjaskrawiej intersubiektywny charakter Prawdy. Istnieje ona tyl-
ko wtedy, gdy jest stuchacz, ktory ja ustyszal. Wspotczesny uzus jezykowy dzieli przejezy-
czenia na zwykte, ktorych nikt nie styszy (wyjatkami sa tutaj psychoanalitycy, specjali$ci
od ich styszenia, ktérzy ku zdziwieniu gawiedzi przypisuja wagg podmianie jednej litery
na inng) oraz przej¢zyczenia freudowskie, o ktorych mowia wszyscy, bo wzbudzity w nich
wielka rados$¢ (casus marszatka Zycha z jego ,,nie po raz ostatni staje mi...”).

3 Prawda, by sie wypowiedzie¢, postuguje sie ktamstwem, co ilustruje choc¢by taka scen-
ka —mowi ona do niego: ,,Dlaczego wczoraj tak pozno wrocite$? Pewno bytes znow u X.” On
nato: ,,Nie, bytem u Y.”, gdzie oczywiscie Y., tak jak i X., jest imieniem kobiecym. Gdzie lezy
prawda? Czy byt u X, czy tez byt u Y? A moze byt u Z., lecz Z. jest imieniem mgskim?

3¢ Typowym potsrodkiem jest tu zastapienie stowa symptomem.

37'W tej sprawie zobacz: J. M. Masson, The Assault on Truth. Freud’s Suppression of
the Seduction Theory, Toronto, Farrar, Straus and Giroux 1984; a takze: Edith Seifert, ,,Opo-
wiadanie w psychoanalizie”, wystapienie na migdzynarodowej konferencji na temat ,,Pisarz
i psychoanalityk”, ktora odbyta si¢ 24 marca 1998 na Wydziale Nauk Spotecznych UAM
w Poznaniu; tekst dostepny w: Pisarz i psychoanalityk, red. Rafat Dziurla i Jarostaw Groth,
Poznan, Wydawnictwo Fundacji Humaniora 1999.

¥ Nie da sie nie uczyni¢ tutaj uwagi, ktéra by nie starata si¢ wyjs¢ poza spekulacje,
jakich co niemiara w tekstach polskich komentatoréw koncepcji psychoanalitycznych. Bo-
lejac nad nieobecnoscia psychoanalitykow w tych dyskusjach, sam jako ich przedstawiciel
stwierdze tylko, ze obecno$¢ w naszych gabinetach psychotykow i stuchanie ich opowiesci
nie pozostawia watpliwosci odnosnie istnienia rzeczywistosci faktow i danych, ktérych zwia-
zek z prawda jest zerwany. To szalony $wiat, zbior danych, w ktérym kazdy element moze by¢
skorelowany z innym, w ktorym ,,studnia marzen” tozsama jest z ,,marzeniowa studnia”, jak
poinformowat mnie kiedy$ pacjent.

¥ Nawiazanie do 11 tezy o Feuerbachu traktuje jako pendant do dyskusji i kontrowersji na
temat Slavoja Zizka w zwiazku z jego przemysleniami dotyczacymi Lenina. Zyjemy w cza-
sach, w ktorych cnota jest nieczytanie ani Marksa, ani Lenina.

40 Ci, ktorym dane zostato ukonczenie psychoanalizy, a wielu jest do niej wezwanych,
cho¢ niewielu wybranych, sa jedynymi §wiadkami jej kresu i jedynymi prawdziwymi dys-
ponentami swych stéw. Psychoanaliza im wiele zawdzigcza, tak jak ja, ktéremu dano prawo
do ich uzycia.

4 Jim Morrison, The End — Kres, przet. Jedrzej Polak. W: The Doors. Antologia tekstow
i przektadow, Poznan, In Rock Music Press 2004, s. 63.
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Pawet Dybel

Okruchy psychoanalizy

Odpowiadajac na ,,zadany” przez Redakcje temat, chciatbym zacza¢ od
opowiedzenia pewnej historii, ktéra mozna byloby zatytulowac ,,Moja droga
do psychoanalizy”. Jest to historia bardzo trywialna, ale wlasnie z racji swej
trywialno$ci ukazuje ona wymownie, w jakich warunkach dokonywalo sig
»dojrzewanie intelektualne” mtodych polskich badaczy w czasach ,,p6znego”
PRL-u i zaraz po przetomie 1989 roku. Co tez chyba warto mie¢ na uwadze,
gdyz — jak sadze¢ — wlasnie w latach osiemdziesiatych i z poczatkiem lat dzie-
wigcdziesiatych pojawity si¢ u nas pierwsze symptomy zainteresowania psy-
choanaliza nie tylko — i nie przede wszystkim — jako teoria (czy tez teoriami)
psychoterapeutyczna, ale rowniez jako teoria, ktora wywarta w dwudziestym
wieku ogromny wplyw na dyscypliny humanistyczne i filozofi¢. Bez uwzgled-
nienia tego kontekstu trudno byloby zrozumie¢ dzisiejszy ,,wysyp” przektadow
klasykow tego nurtu, przektadow prac o psychoanalizie autorow zagranicznych,
rosnacej liczby publikacji rodzimych badaczy czy réznego rodzaju antologii.
W tym sensie wspomniany okres ma znaczenie kluczowe dla zrozumienia gle-
bokich przeobrazen, jesli chodzi o wyrazna zmiang podejscia do psychoanali-
zy w $rodowiskach humanistycznych na naszych uniwersytetach, szczegoélnie
jesli chodzi o badaczy miodszego pokolenia. To za$ naturalnie wiaze si¢ $cisle
z ,,obiektywnym” faktem, ze po dzien dzisiejszy réznorakie teorie psychoanali-
tyczne sa wazkim zrodtem inspiracji dla humanistyki i filozofii zachodnioeuro-
pejskiej 1 amerykanskiej, gdzie rozne ich aspekty sa zywo dyskutowane.

Oto wigc moja historia.

Kiedy z koncem lat osiemdziesiatych, jako §wiezo upieczony doktor,
zastanawialem si¢ usilnie nad tym, jaka problematyka filozoficzna bede
si¢ dalej zajmowac, sadzitem, ze dotyczy¢ ona bedzie dwudziestowiecznej
niemieckiej fenomenologii i hermeneutyki, ktorymi do tej pory gtownie si¢
zajmowatem. Jednak decyzj¢ o tym, jaka to bedzie konkretnie problematy-
ka, odktadatem z miesiaca na miesiac, starajac si¢ mozliwie jak najdtuzej
pozostawa¢ w owym skadinad bardzo wygodnym stanie niewazkos$ci (czy,
moéwiac po derridiansku, ,,niezdecydowania”), kiedy mlodemu badaczowi
wydaje si¢, ze cata dziedzina, ktorej niewielki fragment do tej pory poznat,
stoi przed nim otworem. Nadszed! jednak dzien, kiedy twarda socjalistyczna
rzeczywisto$¢ brutalnie upomniata si¢ o swoje prawa. Oto bowiem na jednym
z cotygodniowych posiedzen Zaktadu IFiS PAN, w ktorym pracowatem, jego
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kierowniczka zakomunikowata nam, ze otrzymata od Dyrekcji szczegotowe
wytyczne dotyczace naszych najblizszych pigcioletnich planow badawczych.
I po krotkiej dyskusji ze starszymi kolegami zwrdcita si¢ do mnie w te stowa:
»Masz do wyboru miedzy badaniami nad fenomenologia Ingardena, filozofia
analityczna i zwigzkami psychoanalizy Freuda z filozofia. Wybieraj!”.

No c6z, akurat fenomenologia Ingardena nie za bardzo mnie pociagata, tym
bardziej, ze mieliSmy juz w Zaktadzie badaczke, ktora si¢ nia zajmowata. Fi-
lozofia analityczna od samego poczatku wydawata mi si¢ trochg przelewaniem
z pustego w prozne, zas wszelkie dokonywane przez przedstawicieli tego nurtu
krytyki fenomenologii Husserla i Heideggera uwazalem za nieporozumienie.
Pozostawata psychoanaliza Freuda, o ktorej miatem wowczas dos¢ metne wy-
obrazenie, uksztattowane gléwnie na podstawie dos$¢ pobieznej lektury Wstepu
do psychoanalizy. W tym czasie jednak ukazata si¢ u nas Egzystencja i herme-
neutyka Paula Ricoeura, w ktorej w kilku esejach probowat on dokonaé swo-
istego ,,zapo$redniczenia” migdzy hermeneutyczna i psychoanalityczna teoria
interpretacji, co wydawato mi si¢ interesujace. Postawiony wigc w sytuacji
,»albo — albo”, wybratem ostatecznie ten ostatni temat, po cichu mowiac sobie,
ze 1 tak bedg si¢ nadal zajmowat gldwnie fenomenologia i hermeneutyka. Nato-
miast badanie wptywu teorii psychoanalitycznej Freuda na filozofig wspotcze-
sng bedzie co najwyzej moim pobocznym intelektualnym hobby i sprowadzi
si¢ do napisania okoto trzydziestu wymaganych stron maszynopisu rocznie na
ten temat (jak to zreszta wowczas czynito wiele osob pracujacych w Instytucie,
wychodzac ze skadinad stusznego zalozenia, Ze tego i tak nikt nie czyta).

Wydawato mi si¢ przy tym, ze cate dzieto Freuda to wlasciwie bardziej
literatura niz nauka, a tym bardziej filozofia. Jego interpretacje i opowiesci
o chorobach pacjentéw czyta si¢ niemal jak kryminaty, w dodatku nie po-
zbawione akcentow humorystycznych. Zajmowanie si¢ tym wszystkim nie
powinno wigc pochtania¢ tyle czasu co lektura arcytrudnych filozoficznie
tekstow Husserla, Heideggera czy Gadamera. Natomiast cata teoria tego ,,0jca
psychoanalizy” wydaje si¢ w gruncie rzeczy do$¢ naiwna w swym roszczeniu
do wyjasniania wszystkiego i prymitywna w swym dziewigtnastowiecznym
naturalizmie. Nie powinienem wig¢c mie¢ szczegolnych problemow z jej re-
konstrukcja i interpretacja. Tym bardziej ze — jak wowczas sadzitem — jej
wplyw na filozofi¢ i nauki humanistyczne jest do§¢ sladowy i tak naprawde
ogranicza si¢ do kilku autoréw i nurtow.

Nie musz¢ dodawac, ze juz po kilku miesigcach uwazniejszego zapozna-
wania si¢ z tym nowym dla mnie ,,polem przedmiotowym”, zaczatem zdawac
sobie sprawe z tego, jak bardzo si¢ mylitem. Ze zdumieniem tez, ale i z nie-
ktamana fascynacja, stwierdzitem, ze wbrew pozorom, stopien trudnosci tych
tekstow, ich skryta spekulatywnos$¢ — a przy tym przepigkna, wyrafinowana
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W swej prostocie niemczyzna w jakiej zostaly napisane (0 czym owczesne
polskie przektady dawaty tylko mgliste przeczucie) — nie ustgpuja w niczym
filozoficznej ztozonosci Husserlowskiego czy Heideggerowskiego dyskursu.
Tyle ze naturalnie jest to ztozono$¢ catkiem innego rodzaju, w ktorej zywiot
myslenia teoretycznego organizuje innego typu wyobraznia, nie mowiac juz
o odmiennych wyjsciowych zatozeniach przyjmowanej tu milczaco ,,preon-
tologii” tego co ludzkie.

W dodatku, jesli czyta si¢ teksty Freuda uwazniej, widoczne si¢ staje, ze
nie mamy w nich do czynienia z teoria zamknigta, ktéra uzasadnia sama
siebie, zglaszajac roszczenie do wyjawienia ostatecznej prawdy o cztowieku
i powiktaniach jego psychiki. Jest to raczej teoria pelna niedopowiedzen, bo-
lesnych dylematow, peknig¢ a nawet sprzecznosci. Zostat w niej wprawdzie
otwarty catkiem nowy obszar refleksji nad czlowiekiem i jego kultura, nie-
mniej jednak, tak naprawdg, nic nie zostalo w niej rozstrzygnigte, dopowie-
dziane do konca. Wraz z nia nierozwigzana zostata bynajmniej ,,zagadka”
cztowieka, ale wrecz przeciwnie: stat si¢ on dla siebie jeszcze bardziej proble-
matyczny niz dotychczas.

Ostatecznie wigc ten narzucony mi przez panowska administracjg pigcio-
letni ,,plan badan” okazat si¢ z czasem prawdziwym koniem trojanskim, kto-
ry na swoj sposob spustoszyt mdj dotychczasowy sposdéb myslenia o Swiecie,
o innych, nie méwiac juz naturalnie o wtasnym ,,samorozumieniu’’. Sprawit
tez, ze szybko zdatem sobie sprawe z tego, iz obrana przeze mnie strategia
»sabotazu” w stosunku do odgérnych zalecen administracji jest rownie non-
sensowna co Owczesny system zawiadywania nauka. Zamiast wigc poczy-
tywaé Freuda w chwilach wolnych dla rozrywki (w autobusie, w tramwaju,
do poduszki), zaczatem $lgcze¢ godzinami nad jego tekstami w bibliotekach
i w domu (na szczg$cie jego dziela zebrane byly dostepne w bibliotece Osrod-
ka Austriackiego w Warszawie 1 czgsciowo na Germanistyce Uniwersytetu
Warszawskiego), traktujac z czasem jak najbardziej powaznie moj ,,wolny”
wybor zainteresowan badawczych.

Rownoczesnie temu wyborowi zaczeta towarzyszy¢ nicktamana rosnaca
fascynacja nowym ,,polem przedmiotowym”, ktorym zaczatem si¢ zajmowac.
W rezultacie to, co — w mysl pierwotnie planowanej ,,opozycyjnej” strategii
— miato by¢ marginalnym polem moich zainteresowan, stalo si¢ ich glownym
przedmiotem, pochlaniajacym mnie niemal bez reszty. Efektem tego byt row-
niez rodzaj mojej duchowe;j ,,emancypacji”. Wszak bytem wtedy jako mtody
badacz w duzej mierze typowym produktem PRL-u: osobnikiem o dos¢ za-
sciankowej mentalnosci, ktory pozbawiony szerokiego dostepu do prac, poja-
wiajacych si¢ w tym czasie w mys$li humanistycznej i filozoficznej Zachodu,
ulegal do$¢ naiwnym i jednostronnym fascynacjom réznymi docierajacymi
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do niego w sposob szczatkowy i posredni koncepcjami. Dopiero wyjazd na
prawie dwuroczne stypendium Alexandra von Humboldta do Heidelbergu
(po wielkich bojach z administracja panowska i partyjna egzekutywa) oraz
do Instytutu Nauk o Cztowieku w Wiedniu sprawit, ze mogtem w petni zda¢
sobie sprawe z roli, jaka psychoanaliza Freuda odegrata w mys$li humani-
stycznej i filozoficznej Zachodu, stajac si¢ organiczna czescia samowiedzy
tamtejszych spoteczenstw. Tam tez po raz pierwszy zetknalem si¢ z tekstami
Lacana i Derridy, z ktorych wowczas jeszcze niewiele rozumiatem, poza nie-
jasnym przeczuciem, ze moéwia o rzeczach bardzo istotnych, o rewolucyjnym
znaczeniu dla catej humanistyki.

Owocem tej ,,emancypacji” byty dwie wydane przeze mnie w polowie lat
dziewigcédziesiatych ksiazki o teorii psychoanalitycznej Freuda, ujgtej z per-
spektywy jej oddziatywan na dwudziestowieczna mysl filozoficzna i humani-
styczna oraz szereg pozniejszych publikacji, w ktorych teoria ta stanowi gtdéwny
punkt odniesienia przy podejmowaniu przeze mnie problematyki filozoficzne;j,
literaturoznawczej czy antropologiczno-kulturowej. Dzisiaj moge wigc powie-
dzie¢, ze ten ,,dar Danajow”, jakim byt narzucony mi w latach osiemdziesia-
tych przez panowska administracjg ,,wolny wybor” pola badawczego, odegrat
decydujaca role w moim pdzniejszym rozwoju intelektualnym.

.

Opowiedziana powyzej historia daje — jak mam nadziejg — czytelnikom
tego tekstu pewne wyobrazenie w jak osobliwych warunkach dokonywat si¢
,,r0zw0j naukowy” badaczy-humanistéw w okresie pdznego PRL-u, kiedy
rodzime $rodowiska intelektualne byly w duzej mierze odcigte od tego, co
dziato sig¢ w filozofii i mysli humanistycznej Zachodu. Jak dalece tez recepcja
wielu dominujacych tam nurtéw byla czesto bardzo jednostronna, schema-
tyczna i okrojona.

Przy czym w przypadku psychoanalizy, poza restrykcjami i ogranicze-
niami o charakterze czysto ideologicznym, bioracymi si¢ stad, iz w $lad za
wskazaniami Lenina i Stalina zaliczono ja do nurtdéw ,,burzuazyjnych”, istot-
ne znaczenie miat u nas réwniez czynnik zwiazany ze stanowiskiem, jakie
wobec psychoanalizy zajeli jeszcze w okresie migdzywojnia hierarchowie
Kosciota katolickiego, upatrujac w szczegdlnym nacisku, jaki zostal w niej
potozony na rolg popedéw seksualnych i Smierci w rozwoju ludzkiej psychi-
ki i kultury, $miertelne zagrozenie dla samych podstaw, na jakich w tradycji
chrzes$cijanskiej oparta zostata wizja cztowieka i swiata. W tym konteksScie
nieufno$¢, jaka w okresie powojennym wobec psychoanalizy zywity wladze
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komunistyczne, upatrujac w niej jedna ze wstecznych ideowo, burzuazyjnych
teorii i tgpiac ja na uniwersytetach i w klinikach, zbiegata si¢ — paradoksalnie
— z wrogim nastawieniem do niej Kosciota i jego konserwatywnych zwolen-
nikow, ktorych nie tylko w naszym spoteczenstwie, ale rowniez w srodowi-
sku naukowym nigdy nie brakowato.

Trzecim czynnikiem bylo — siggajace réwniez czaséw migdzywojnia —
zwykle dyletanctwo rodzimych $rodowisk artystycznych i intelektualnych
w tej materii. Znajdowato ono swoj wymowny wyraz w efektownych reto-
rycznie sadach krytycznych i w dos¢ gtupawych dowcipach o Freudzie, na
jakie w swoich wspomnieniach i publicystyce silili si¢ tacy nestorzy polskiej
poezji jak Julian Tuwim czy Jan Lechon, czy niekwestionowane moralne
autorytety jak Antoni Stonimski. Z tym podejsciem korespondowata szcze-
golna popularnosc, jaka, poczawszy gdzie$ od lat siedemdziesiatych, zyskali
u nas uczniowie i kontynuatorzy Freuda z ,,drugiego szeregu”, Karen Horney
i Erich Fromm, ktérzy rozpowszechnili mniemanie, jakoby jego teoria, nie-
zaleznie od zawartych w niej rewelacji i ,,0dkry¢”, nosila przede wszystkim
znamiona do$¢ prymitywnego naturalizmu.

Rownoczesnie niemalze nieznane pozostawaty u nas pojawiajace si¢ od lat
dwudziestych w Niemczech, we Francji, w Szwajcarii i w krajach anglosaskich
odczytania psychoanalizy jako rodzaju hermeneutyki, ktora w istocie zaktada
nowego rodzaju koncepcje sensu (L. Binswanger), proby jej taczenia z fenome-
nologia Husserla i Heideggera (M. Boss, W. v. Frankl, M. Merleau-Ponty), od-
czytania egzystencjalne (J. P. Sartre), jej szeroki odbior w naukach spotecznych
(T. Parsons, Th. Veblen, N. Elias i inni), w filozofii analitycznej (Wollheim, Fel-
man) czy wreszcie jej istotny wpltyw na antropologig strukturalna Claude Levi-
-Straussa. Znamiennym tego $wiadectwem byto, ze kiedy Krzysztof Pomian,
czotowy rodzimy propagator mysli francuskiej w latach szes¢dziesiatych, pisat
obszerny wstep i komentarz do Antropologii strukturalnej, o kluczowej roli —
obok teorii de Saussure’a — Freuda w ksztaltowaniu si¢ teorii Levi-Straussa
nie wspominat ani stowem. I to mimo tego, ze w samej tej ksiazce znajdziemy
wrecz bezposrednie wypowiedzi jej autora na ten temat.

Dziato si¢ tak naturalnie m.in. z racji wspomnianego ograniczonego do-
stegpu polskich badaczy do mysli filozoficznej i humanistycznej Zachodu.
Po trosze jednak rowniez z racji tego, ze podobne odczytania i kontynuacje
Freudowskiej teorii nie bardzo pasowaly do ustalonych juz w migedzywoj-
niu pogladow na jej temat, ktorych wigkszos¢ gotowa byta trzymac si¢ dos¢
kurczowo. Wygodniej byto w tym wypadku oprze¢ si¢ na zbieznych z tymi
pogladami krytycznymi sadami Horney czy Fromma niz na jakich§ zupel-
nie z nimi nie korespondujacymi hermeneutycznych, fenomenologicznych
czy strukturalistycznych reinterpretacjach. Albo zwrdci¢ si¢ ku pozostajacej
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zasadniczo w zgodzie z metafizyczna tradycja Zachodu (glownie ze schema-
tami wypracowanymi w ramach kantowskiego transcendentalizmu) psycho-
analizie C.G. Junga i podkresla¢ jej zwiazki z religia czy gnoza.

Kiedy wigc, korzystajac z dobrodziejstw szerokiego dostepu do filozoficz-
nej literatury na temat Freudowskiej psychoanalizy w czasie pobytu w Heidel-
bergu, pisatem moja pracg habilitacyjna, poza ksiazka Zofii Rosinskiej Psy-
choanalityczne myslenie o sztuce, nie byto u nas praktycznie zadnej powaznej
rozprawy, ktora by przyblizata polskiemu $rodowisku naukowemu t¢ trady-
cje interpretacyjna. Zarazem jednak juz wtedy miatem niejasne przeczucie,
ze wlasciwie zajmujg si¢ tradycja, ktora, wprawdzie istotna z perspektywy
historii oddziatywan Freudowskiego dzieta (no i naturalnie jako dotychczas
w Polsce niemalze nieznana i warta przyswojenia rodzimym $rodowiskom
naukowym), w jakiej§ mierze nalezy juz do przesztosci.

To przeczucie wiazato si¢ z ,,odkryciem”, Ze oto poczawszy gdzie$ od lat
sze$¢dziesiatych w mysli filozoficznej 1 humanistycznej Zachodu pojawito si¢
szereg ksiazek — juz to bezposrednio poswigconych Freudowi, juz to powotu-
jacych sig¢ na niego jako na jedno ze zrodet inspiracji — ktorych autorzy pro-
ponowali catkiem nowy typ lektury jego dzieta, wskazujac na jego catkiem
nowy filozoficzny wymiar, zapoznany przez dotychczasowa tradycje. Byt to
catkiem inny typ lektury niz ten proponowany przez Ricoeura czy Haber-
masa, m.in. z racji tego, ze znakomita wigkszos¢ tych autorow probowata
— troche wzorem Lévi-Straussa — odczytywac to dzieto pod katem sposobu,
w jaki zostal w nim ujgty zwiazek popedow z jezykiem. Ze wzgledu na fakt,
ze filozoficzne koncepcje tych autoréw wyrastaty w duzej mierze ze struk-
turalistycznych teorii jezyka, przeksztalcajac je zarazem do$¢ radykalnie,
okrzyknigto ich wkroétce ,,poststrukturalistami” (chociaz naturalnie z reguty
kazdy z nich gwattownie wypierat sig¢ tego okreslenia).

Mam tutaj na mysli prace Barthesa, Foucaulta, Deleuze’a, Guattariego,
Derridy, Lyotarda, no i przede wszystkim Lacana. Tym co bylo wspolne au-
torom tych prac to zwrdcenie uwagi na Scisty zwiazek migdzy teoria popgdu
Freuda a genialnymi wrgcz, czgsto prekursorskimi wobec tradycji struktura-
listycznej, spostrzezeniami tego autora odnosnie réoznych form manifestacji
owych popedow na poziomie jezyka. I jakkolwiek kazdy z nich 6w zwiazek
interpretowat inaczej, to wskazanie przez nich na ten czysto ,,lingwistyczny”
wymiar mysli autora Objasniania marzen sennych miato znaczenie przeto-
mowe. Sprawito, ze zawarta w dziele Freuda koncepcja cztowieka i kultury
przestata by¢ odczytywana glownie pod katem wykazywanych przez tego
autora ,,przedjezykowych” popedowych sit tkwiacych w nieswiadomym, ale
samo nieswiadome zaczgto rozpoznawac jako odniesione juz z gory do jezy-
ka, tyle ze jego ,,przedstawienia” zorganizowane sa zupetnie inaczej niz ma
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to miejsce w przypadku wszelkich ,,§wiadomych” form wypowiedzi. Zgod-
nie z tym rozpoznaniem popgdowe ,,przedstawienia” nieSwiadomego stano-
wia juz cze$¢ jezyka, problem tylko w tym, ze to, co wypowiadaja, jawi si¢
jako czysty nonsens, nie przystaje w zaden sposob do tego, co zwykliSmy
tradycyjnie kojarzy¢ z tym co jezykowe.

Przetom polegat na tym, ze na gruncie podobnych odczytan nie sposob juz
bylo traktowa¢ Freuda jako ,,naturalistg”, ktory — podobnie jak Darwin i XI-
X-wieczny pozytywizm — ujmuje ludzkie popedy jako, mimo wszelkich wy-
stepujacych réznic w ich ustrukturowaniu, ostatecznie gigboko spokrewnione
ze zwierzecymi instynktami (stad krytyka angielskich ttumaczen'). Skoro bo-
wiem popedy te przejawiaja si¢ w ludzkich dziataniach jedynie o tyle, o ile po-
zostaja juz w organicznym splocie z jgzykiem, to — po pierwsze — migdzy tym
co ludzkie a co zwierzgce ma miejsce zasadniczy rozziew. Polega on na tym,
ze nawet, jak si¢ wydaje, popgdowo zdeterminowane, ,,nonsensowne” zacho-
wania ludzkie odniesione sa do sfery sensu — chocby z racji tego, ze stanowia
rodzaj naruszenia czy negacji tego, co si¢ uznaje za zachowanie ,,sensowne’.

Ujecie to implikuje jednak rownoczesnie, ze — po drugie — na przedzial
migdzy tym, co ludzkie i zwierzgce, o ktérym decyduje pozostawanie w ob-
szarze jezyka lub poza jego obrebem, naktada si¢ przedziat dotyczacy samego
czlowieka i zarysowujacy si¢ w jezyku. Jest to przedziatl migdzy dziataniami
cztowieka (zachowaniami czy wypowiedziami), ktore tak czy inaczej wpisuja
sig¢ w ,,gramatyke” akceptowalnych spotecznie norm i zasad, a dzialaniami,
ktore naruszajac owe normy jawia si¢ jako ,,nonsensowne”. Ten przedziat ma
wowczas posta¢ peknigcia, zasadniczej niewspotmiernos$ci migdzy dwoma
obliczami tego co ludzkie, niewspdimierno$ci, ktora jednak zarazem o nim
jako takim stanowi.

Obecne w dziele Freuda réznorakie rozpoznania i interpretacje dotyczace
roéznorakich ,tajemniczych” zwiazkow ludzkich popedow z jezykiem pozwa-
laty mowi¢ o nowej psychoanalitycznej antropologii, jaka wytania si¢ z jego
prac. Podstawowym zalozeniem tej antropologii byto przekonanie, ze wszelkie
ludzkie zachowania, wypowiedzi, przezycia, zjawiska psychiczne, w ktorych
na pierwszy rzut oka mamy do czynienia z czysta manifestacja popedow Ero-
sa czy Tanatosa, sa w istocie zawsze juz ,,zaposredniczone” jezykowo i tym
samym nalezy je rozpatrywac ze wzgledu na ich ,,sens”. Tak tez nalezy rozu-
mie¢ uporczywe powtarzanie przez Freuda, iz czynnosci pomytkowe, marze-
nia senne i symptomy ,,maja sens”. Jesli bowiem jawia si¢ nam jako ,,nonsen-
sowne”, to wlasnie dlatego, ze sa juz immanentnie odniesione do sfery tego, co
zwykli$my za sens uwazac.

Innymi stowy, ich doswiadczanie przez nas jako ,,nonsensownych” $wiad-
czy o tym, ze — paradoksalnie — rozpoznajemy je w ich ,,negatywnosci” jako
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nalezace do sfery sensu. Nawet bowiem jesli naruszaja swa jezykowa forma
manifestacji 1 nie daja si¢ bezposrednio wlaczy¢é w obszar tego, co za sens —
lub sensowne — uwazamy, to wtasnie dlatego, ze sa juz do niego tak czy ina-
czej odniesione. A w takim razie wszystko to, co do tej pory w zachowaniach
ludzkich traktowano jako pozbawiona sensu czysta manifestacje popgdow,
zaliczajac je do pozajezykowej dziedziny patologii, perwersji czy szalenstwa,
w istocie do sfery jezyka i sensu nalezy. Tyle ze jako jego nicodtaczna druga
strona, rewers, przedrzezniajacy je cien.

Z dhuzszej perspektywy czasu okazalo si¢ wigc, ze najbardziej istotny
przetom, jaki w ujeciu ,,tego, co ludzkie” i tworzonej przez cztowieka kultury
wprowadzat Freud, nie sprowadzat si¢ bynajmniej do ,,odkrycia” nie§wiado-
mego 1 wskazania na kluczowa rolg popedow seksualnych i §mierci w ksztat-
towaniu si¢ ludzkiego zycia psychicznego. Polegal on raczej na wykazaniu,
ze nawet najbardziej zdawaloby si¢ ,,nonsensowne” dziatania ludzkie sa juz
zawsze ,,zaposredniczone” jezykowo i tym samym nalezy je rozpatrywaé
jako odniesione do sfery sensu. Tyle Zze stanowia one wowczas rodzaj ,,ne-
gacji” tego, co cztowiek na poziomie swego samoswiadomego kulturowego
bytu zwykt byl za sens uwazac. Byla to prawdziwa rewolucja w rozumie-
niu ,,istoty” tego, co ludzkie, komplikujaca zasadniczo dotychczasowy obraz
cztowieka jako animal rationale, w ktorym sfery tego, co jezykowe a co nie,
byly zazwyczaj wyraznie od siebie odgraniczone.

Okazato si¢ bowiem, ze zasadniczy przedziat przebiega w czlowieku nie
migdzy tym, co w nim specyficznie ,,ludzkie”, tradycyjnie utozsamiane z tak
lub inaczej ujeta ,,rozumnoscia’, a ,,zwierzece”, nalezace do przedrozumne;j (czy
przedjezykowej) sfery popeddéw czy instynktow. Przedziat ten przebiega w ob-
rebie samej ludzkiej ,,rozumnos$ei” (jezyka). Z jednej strony wigc mamy ,,Swia-
dome” zachowania lub wypowiedzi ludzkie, ktore daja sig rozpatrywaé w kon-
tekscie zwiazku celow i zadan uznanych przez dana spotecznos¢ kulturowa za
»sensowne” (badz im ,,$wiadomie” przecza) i sa mozliwe do wyartykulowania
w jezyku. Z drugiej strony konfrontowani jestesmy nieustannie z zachowaniami
czy wypowiedziami, ktore jawia si¢ wprawdzie jako catkowicie nonsensowne
(tzn. zdaje si¢ im nie przystugiwac zadna §wiadoma intencja ze strony podmiotu),
a jednak rowniez i one znajduja swoja okreslona jezykowa artykulacje. W wy-
padku tych ostatnich odnosi si¢ wrazenie, jakby to nie ,,rozum”, ale sam poped
zawlaszczyl dla siebie jgzyk i postuguje si¢ nim dla wypowiedzenia swoich wia-
snych, nie dajacych si¢ uja¢ w ramy jakiejkolwiek racjonalnej logiki, ,,celow”.

W rezultacie peknigcie nie przebiega tutaj — jak to dotychczas ujmowa-
no — migdzy dusza i ciatem, tym, co rozumne i co popgdowe, co jezykowe
i pozajezykowe, miedzy tym, co ludzkie i zwierzgce, a wigc migdzy dzie-
dzinami ludzkiego bytu pojetymi jako odrgbne w stosunku do siebie ,,sub-
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stancje” czy ,,ontologiczne struktury”. Peknigcie przebiega w obrgbie samego
jezyka, w ktorym nieustannie oddziela si¢ od siebie i zaposrednicza z soba
to, co ludzkie i nieludzkie, rozumne i szalone, sensowne i pozbawione sensu,
normalne i patologiczne, swojskie i traumatyczne, akceptowalne spotecznie
i perwersyjne. Jesli wiec jezyk jest wyrdznionym miejscem, ktore zamieszku-
je cztowiek 1 ktore czyni go dopiero czlowiekiem, to jest to miejsce dwoiste,
peknigte w sobie, podatne w réwnej mierze na dziatanie przeciwstawnych
sobie, walczacych ze soba od samego poczatku ludzkich dziejow sit. Sity te
w psychoanalitycznej teorii Freuda reprezentuja nie tyle — jak zwykto si¢ po-
wszechnie sadzi¢ — Eros i Tanatos, co Logos 1 Poped. To one dopiero kieruja
sig¢ w realizacji swoich celow dwiema radykalnie niewspotmiernymi z soba
»logikami”, ktore w swej odmiennosci skazane na siebie, uniemozliwiaja juz
z zatozenia jakakolwiek jednolita formutg ludzkiego bytu. W rezultacie kazda
z nich ksztattuje si¢ i ustanawia swa dominacje w poszczegolnych obszarach
ludzkiego zycia jedynie poprzez ,wyparcie” drugiej, ktora jednak tym sa-
mym jest jej warunkiem mozliwosci i niemozliwosci zarazem.

Jesli wige sity Logosu w jakiej$ mierze wspotdziataja z i wykorzystuja
dla siebie dazenie Erosa do ustanawiania roznych form organicznej jedno-
Sci w zyciu, to zarazem dopiero wlasciwa im ,,autorefleksyjnos$¢”, zdolnosé
nieustannego roznicowania si¢ w stosunku do siebie, jest zrodtem ukon-
stytuowania si¢ jakiegokolwiek ,,sensu”. W tej perspektywie Logos jest nie
tyle ,,przedtuzeniem” Erosa, produktem sublimacji jego ,,jednoczacych” zy-
ciodajnych sil, co wyrastajaca na jego podtozu, ale zarazem przekraczajaca
go tendencja do ustanawiania jednosci sensu na drodze ,,dystansowania si¢”
wobec tego, co Eros w swym nieustannym samorozdzielaniu si¢ ustanawia
jako zyciowa jednos¢. I jakkolwiek Freud nigdzie nie wprowadza wprost tego
rozroznienia, to jest ono wyraznie implikowane w sposobie, w jaki ujmuje on
proces ,,introjekcji” ojcowskich zakazéw przez podmiot, w wyniku ktérego
dopiero ksztaltuje si¢ ono jako §wiadome siebie, kulturowe Ja, orientujace si¢
w swym postgpowaniu wedtug ,,uwewngtrznionych” nakazéw Nad-Ja.

W tym punkcie jednak trudno jest jeszcze méwic o ,,rewolucyjnosci” jego
podejscia, jesli chodzi o ujgcie pozycji ludzkiego podmiotu w jezyku i wobec
jezyka. Co najwyzej mamy tu do czynienia z nowa — w porownaniu chocby
z ujgciami wyksztatconymi w tradycji niemieckiego idealizmu czy w filozofii
zycia Diltheya — wyktadnig autorefleksyjnej struktury Logosu, ktora w ujgciu
freudowskim wyznacza proces introjekcji ojcowskiego Zakazu. W wyniku
tego procesu ludzkie Ja w swoich dziataniach zawsze jest juz odniesione do
,hadzorujacej” je instancji Nad-Ja, rozpatrujac ,,sens” owych dziatan zawsze
poprzez odniesienie do tego, co owa instancja uznaje za obowiazujace bez-
wzglednie, nieprzekraczalng Normg.
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Doceniajac nowatorski charakter tego ujgcia, mozna by naturalnie rowno-
czesnie powatpiewac czy zinterpretowana w ten sposob figura autorefleksyj-
no$ci oddaje sprawiedliwos¢ autorefleksyjnej strukturze Logosu jako takiego,
choc¢by w tej postaci, w jakiej zostata ona wydobyta w koncepcjach niemieckie-
go idealizmu — u Hegla, Schellinga czy u wspomnianego Diltheya. Pytaniem
jest bowiem, na ile Freud zwracajac uwagg na pewien bez watpienia pomijany
przez te koncepcje aspekt funkcjonowania tej struktury (tzn. podlegtos¢ Ja
wobec Nad-Ja), nie dostrzega jego w istocie partykularnego charakteru i pod-
nosi go do rangi jej podstawowego wyznacznika. Na ile pomija zatem w swej
koncepcji to, ze rowniez sposdb odniesienia Nad-Ja do Ja podlega zasadzie re-
fleksyjnosci (i autorefleksyjnosci). W wyniku tego nie tylko nieustannej zmia-
nie ulega w ludzkiej historii posta¢ zakazow, jakie Nad-Ja formutuje wobec Ja,
ale rowniez — w przypadkach skrajnych — sa one przez nie niekiedy jako takie
podawane w watpliwo$¢ w ich rygorystycznej apodyktycznosci.

Jednak prawdziwie rewolucyjna nowo$¢ w rozpoznaniu przez Freuda
»tego co ludzkie” polega na uznaniu przez niego, ze stanowi o tym imma-
nentny zwiazek Popedu z jezykiem. Po§wiadczaja to wymownie jego ana-
lizy czynnosci pomytkowych, symptoméw, no i przede wszystkim marzen
sennych. W analizach tych stara si¢ on wykaza¢ jak dalece w z pozoru cal-
kowicie nonsensownych wypowiedziach pacjentow, ich poszczegolnych sto-
wach niepasujacych do sytuacyjnego kontekstu, znieksztatceniach postaci
fonetycznej itd. daja o sobie zna¢ ich wyparte popedowe dazenia. Nie mogac
w nim zosta¢ wypowiedziane ze wzgledu na swoj ,,sens”, gdyz go jako takie
ze swej istoty nie posiadaja, zawlaszczaja one dla siebie poszczegodlne, ode-
rwane fragmenty jego ,,znaczacych”, znajdujac w ten sposob w nim dla siebie
swWoja ,,reprezentacije’.

Jawia sig¢ one wowczas jako ,,nonsensowne”, poniewaz w sposobie, w jaki
si¢ manifestuja, nie chodzi o wypowiedzenie jakiego$ ,,sensu”, lecz o danie
w jezyku, w jego ,,znaczacych”, wyrazu samemu, uwarunkowanemu popg-
dowo, pragnieniu podmiotu. Owo pragnienie artykutujac si¢ w ten sposob
w jezyku odczytywane jest przez otoczenie jako ,,bez sensu”, gdyz ... w isto-
cie jest ,,bez sensu”. Ale tez, inaczej niz jest to w przypadku zwierzat, ze
swej istoty dazy ono do tego, aby sig ,,zaprezentowac” w znaczacych jezyka.
Dlatego o zadnym zachowaniu zwierzgcym nie powiemy, ze jest ,,bez sensu”
w tym znaczeniu, w jakim méwimy o ludzkich czynno$ciach pomytkowych,
symptomach czy marzeniach sennych. Zadne z tych zachowan, cho¢by naj-
bardziej nam zagrazajace, nie rodzi w nas poczucia owej osobliwej niepokoja-
cej obcosci, jakiego doswiadczamy w obliczu ,,nonsensownych” wypowiedzi
i zachowania osob szalonych, histerykéw czy czyjej$ pomytki. Albo wystu-
chujac czyjej$ opowiesci o snach.
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Dzieje sig tak dlatego, poniewaz w tym wypadku okreslenie tych zjawisk
i czynno$ci jako ,,nonsensownych” oznacza w istocie rozpatrywanie ich jako
immanentnie odniesionych do sfery jezyka i sensu. Mamy tutaj do czynienia
nie tyle z do§wiadczeniem przedzialu migdzy tym, co ludzkie i zwierzgce, ile
z doswiadczeniem przedzialu w obrebie samego ,,tego, co ludzkie”; w sposo-
bie, w jaki sam jezyk rozdwaja si¢ w cztowieku na to, co jest w nim domena
jego refleksyjnej ,,wolnosci” oraz na to, co jest w nim z nimi niewspdimierne,
podlegajac przerastajacym go mocom Popedu.

Wskazujac na pragnienie podmiotu, jako na wiasciwy punkt odniesienia
dla ,,zrozumienia” r6znych nonsensownych zachowan i wypowiedzi pacjen-
tow, Freud nie ma przy tym mysli tylko jakiego$ akcydentalnego, przejsciowe-
go ,,stanu” ludzkiej psychiki, ktory bylby scisle powigzany z réwnie akcyden-
talnymi, wypartymi wyobrazeniami popgdowymi. W tym wypadku chodzi
0 wyznaczajace w sposob trwaly ,,pozycj¢” owego podmiotu wobec innych
1 §wiata nastawienie, ktore rozpoznawalne jest we wszelkich jego ,,nonsensow-
nych” zachowaniach symptomatycznych czy wypowiedziach. Tym samym za$
chodzi o sam nonsensowny ,,rdzen” osobowosciowy podmiotu, przejawiajacy
si¢ w catym jego zyciu jako podmywajaca podskornie wszystkie jego kontro-
lowane przez §wiadomo$¢ zachowania i wypowiedzi trwala tendencja, ze swej
istoty wymykajaca si¢ wszelkim prébom jej opanowania na drodze ,,racjonali-
zacji”. Tendencja ta pozostaje przy tym ze swej istoty w glebokim, nierozwia-
zywalnym konflikcie z podstawowymi normami okreslajacymi migdzyludz-
kie relacje w ramach danej spotecznosci, w zaden sposob nie daje sig wpisac
w zespot celow uznawanych w niej jako ,,sensowne”.

Freud wykazuje zatem, ze najbardziej fundamentalne pgknigcie przebiega
w samym czlowieku, znajdujac swe wymowne po§wiadczenie w jego jezyku,
rozszczepionym w nim na zachowujacy strukture refleksyjnosci jezyk swia-
domosci i zawlaszczony przez Poped jezyk pragnienia podmiotu, ,,nonsen-
sownie” nastawiony na powtorzenie pewnego typu popgdowej satysfakcji. Te
dwie ,,postaci” jezyka sa zasadniczo niewspdimierne, obie nastawione sa na
realizacj¢ zupetnie innego rodzaju ,,celow”. W rezultacie przez caty czas po-
zostaja ze soba w stanie glebokiego konfliktu, nie bedac w stanie wystuchaé
i ,,zrozumie¢” racji drugiej strony. Jedyne co jest mozliwe to uzyskanie na
drodze terapeutycznej ,,mediacji” stanu wzglgdnej rownowagi migdzy nimi.
Doprowadzenie do stanu swoistego ich wyciszenia, ktory jednak w kazdej
chwili jest zagrozony rozpadem.

Zarazem jednak dopiero to pekniecie migdzy jezykiem nastawionym na
refleksyjne ustanawianie sensu i poddawanie go kontroli sSwiadomosci oraz j¢-
zykiem nie§wiadomego zawtaszczonym przez Poped, ,,nonsensownie” zmie-
rzajacym do powtorzenia pierwotnego traumatycznego doswiadczenia przy-
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jemnosci/nieprzyjemnosci, czyni cztowieka cztowiekiem. Ono tez sprawia, ze
niemozliwe jest podanie jakiej$ ostatecznej ,,jednoznacznej” definicji cztowie-
ka, ktéra wyczerpywataby jego istote. Taka ,,istota” tego, co ludzkie, bowiem
W postaci wyszczegodlnienia zbioru pewnych przystugujacych tylko cztowie-
kowi wiasnosci i cech po prostu nie istnieje. Tym bardziej tez niemozliwe jest
okreslenie ,,celu”, do ktérego zmierza on w swoich dziejach, wraz z ktérego
osiagnigciem uzyskatby on petni¢ wlasnej samowiedzy.

Podobne myslenie o cztowieku, wlasciwe calej niemal metafizycznej tra-
dycji Zachodu, poczawszy od Platona i Arystotelesa, poprzez Sredniowie-
cze 1 Nowozytnos$¢, az po ujecie Marksa i pozytwizm, zalamuje si¢ po raz
pierwszy tak radykalnie w teorii psychoanalitycznej Freuda. To tez sprawia,
Ze juz na progu nowoczesno$ci nawiazuja don wszyscy autorzy, dla ktorych
wszelkiego rodzaju antropologiczny esencjalizm stat si¢ wysoce problema-
tyczny — tworcy wspodlczesnej antropologii filozoficznej, jeszcze pozniej zas
przedstawiciele Szkoty Frankfurckiej, egzystencjalista Sartre czy Merleau-
-Ponty, fenomenolog ludzkiej cielesnosci.

3.

Jednak prawdziwy renesans i podniesienie tej mys$li do rangi jedne-
go z ,paradygmatow” wspotczesnosci nastgpuje — paradoksalnie — dopiero
gdzie$ wraz z poczatkiem lat sze$¢dziesiatych minionego stulecia. Dokonuje
sig¢ to wraz z jej wspomnianym nowym rozpoznaniem, w ktérym na plan
pierwszy wysuwaja si¢ analizy i interpretacje Freudowskie dotyczace powi-
ktanych zwiazkow Popedu z jezykiem. Rozpoznanie to koresponduje z rosna-
cymi wptywami tradycji strukturalistycznej na filozoféw mtodszej generacji,
a tym samym z podniesieniem kwestii jezyka do rangi centralnych zagadnien
filozofii cztowieka, spoteczenstwa i kultury. Sciezki do podobnych odczytan
Freudowskiej teorii przetarli juz wprawdzie strukturalisci ,,pierwszej” ge-
neracji jak de Saussure, Jakobson czy, przede wszystkim, Levi-Strauss, ale
dopiero w ,,poststrukturalistycznych” pracach takich autorow jak Barthes,
Foucault, Lacan, Deleuze, Guattari, Lyotard czy Derrida zyskuja one dojrzata
i mocno rozbudowana interpretacyjnie postac.

Poniewaz przy tym autorzy ci kwesti¢ jezyka uznaja za fundamentalna dla
wiasnych filozoficznych dociekan, tym samym ze wspomnianym nowym spo-
sobem odczytywania teorii Freuda idzie u nich w parze traktowanie go przede
wszystkim jako filozofa — a nie psychologa czy psychiatry, jak to byto do tej
pory w filozoficznej i humanistycznej tradycji. W rezultacie autor Objasnia-
nia marzen sennych staje si¢ w ich pracach po raz pierwszy — obok de Sade’a,
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Nietzschego, Marksa czy Kanta i Hegla — ,,rownorzednym” partnerem w $cisle
filozoficznych rozwazaniach i dysputach. W jego teorii nie widzi si¢ juz tylko
psychologicznej koncepcji o okreslonych filozoficznych implikacjach ani tez
nawet rodzaj wyrafinowanej hermeneutyki (metodeg interpretacji). Rozpoznaje
si¢ w niej koncepcje filozoficzna sensu stricto, w ktérej wraz z podwazeniem
samych podstaw dotychczasowego obrazu cztowieka i jego kultury znakiem
zapytania opatrzona zostala posrednio cata niemal tradycyjna pojeciowosc¢ fi-
lozoficzna dotyczaca cztowieka i jego kultury.

Bez wspomnianego powyzej, wydobytego przez Freuda, ,,peknigcia” w ob-
rebie jezyka na domeneg Logosu (Swiadome siebie Ja i Nad-Ja) i Popedu (nieswia-
dome), nie do pomyslenia byloby tkwiace u podstaw calego dzieta Foucaulta
wydobycie glgboko dwuznacznej relacji Rozumu i Szalenstwa — chociaz ten
ostatni, jak si¢ wydaje, nie do konca zdawat sobie z tego sprawe (czy tez po pro-
stu nie chciat tego dostrzec). Podobnie tez wszelkie krytyki Freuda, jakie miaty
(1 maja miejsce) w obregbie wspolczesnej tradycji mysli feministycznej, nie by-
tyby mozliwe, gdyby — przy wszelkich ,,patriarchalnych” ograniczeniach swe-
g0 ujecia — nie uznat on kwestii ,,r0znicy seksualnej” za fundamentalng przy
wszelkich rozwazaniach na temat podstaw ludzkiej tozsamosci i nie nadat tak
kluczowego znaczenia jej symbolicznemu wymiarowi (rola fallusa w jego uje-
ciu). W tej samej mierze wielka dyskusja z jego hipoteza ,.kompleksu Edypa”,
jaka kontynuujac krytyki Marcusego i Normana O. Browna podjeli w Anty-
-Edypie Deleuze i Guattari, zywi sig¢ wrecez ,,bezwstydnie” ta koncepcja niczym
surowym pokarmem, na ktérym obydwaj buduja swa imponujaca krytyczna
wizj¢ kultury wspotczesne;.

Natomiast juz zupelnie osobne miejsce na tle tych wszystkich krytyk, dys-
kusji i uje¢, nalezatoby przyznac¢ podejsciu do freudowskiej teorii w mysli Laca-
na i Derridy. W przypadku ich podejscia do tej teorii kluczowe znaczenie miato
pytanie, jak pogodzi¢ ze soba to, co Freud powiada na temat nieSwiadomego
1 popedu oraz jego btyskotliwe jgzykowe analizy marzen sennych, czynnosci
pomytkowych czy symptomoéw z wyksztatconym w strukturalizmie rozumie-
niem jgzyka? I starajac si¢, kazdy na swdj sposob, odpowiedzie¢ na to pytanie,
doszli do wniosku, ze, po pierwsze, nalezy w sposéb catkiem odmienny niz
to czyniono dotychczas odczytaé caty ,lingwistyczny” wymiar dzieta Freuda
1jego miejsce w calej jego teorii, po drugie zas, inspirujac si¢ tym odczytaniem,
nalezy radykalnie przeksztalci¢ strukturalistyczne teorie jgzyka.

Jesli wige obydwaj odkrywaja, ze juz w swoich wczesnych pracach jak
np. Entwurf einer Psychologie czy Objasnianie marzen sennych Freud wypo-
wiadal twierdzenia, ktore byly bardzo zblizone do fundamentalnych zatozen
strukturalizmu na temat jezyka (jezyk jako system roznic miedzy ,,neurona-
mi’”’/znaczacymi, przesunigcie i zggszczenie ,,wyobrazen popedowych” jako
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podstawowe prawa organizacji marzenia sennego), to zarazem dostrzegaja, iz
trudno jest implikowane w tych twierdzeniach rozumienie jezyka uja¢ w spojne
ramy teoretyczne, tak jak miato to miejsce w przypadku de Saussure’a i Lévi-
-Straussa. Wynika to z bardzo radykalnego ujecia przez Freuda relacji miedzy
wszelkimi pozostajacymi pod kontrola samoswiadomego Ja wypowiedziami
jezykowymi i zachowaniami jednostki a tzw. patologicznymi zjawiskami psy-
chicznymi (marzenia senne, czynnosci pomytkowe, symptomy), w ktorych do-
chodzi do glosu nie§wiadome. Relacje t¢ okresla zasadnicza niewspotmiernosé
w budowie znaczeniowej obu tych typow zjawisk, ktora jest poswiadczeniem
niewspotmiernosci okreslajacej sama ,,strukture” jezyka. Freudowskie inter-
pretacje owych zjawisk patologicznych $wiadcza bowiem wymownie o tym,
ze wedlug niego jezyk nie daje si¢ uja¢ bynajmniej jako zamknigty, spojny
system, na ktory sktadaja si¢ binarne pary opozycji znaczacych.

Jezyk jest fenomenem juz ze swej istoty niewspotmiernym z samym soba,
o ktérym stanowia roznego rodzaju peknigcia, uskoki i dziury przebiegajace
na linii relacji §wiadomos$¢ — nieswiadome. Dlatego tez czgsto to, co wypo-
wiadamy w jezyku, nasze marzenia senne, symptomy sa czgsto tak nonsen-
sowne, naruszajace nasze wyobrazenia na temat poprawnej wypowiedzi, ze
w zaden sposob nie daje si¢ ono usensowni¢. Na gruncie tego rozumienia
wszystkie te ,,patologiczne” zjawiska nie sa bynajmniej akcydentalnym od-
stepstwem od jezykowej normy, ale t¢ norme jako takie umozliwiaja. Gdyby-
$my nie popetniali pomylek, w ogole bysmy nie mowili.

Ten aspekt Freudowskiej teorii ma kluczowe znaczenie dla jej odczytania
przez Jacques’a Lacana, ktory w oparciu o jej tak rozpoznana przez siebie
»lingwistyczng” strong bedzie rozwijat w opozycji do strukturalizmu kon-
cepcje jezyka, budujac ja na opozycji trzech porzadkow: symbolicznego, wy-
obrazeniowego i realnego.

W odczytaniu Freuda przez Jacques’a Derridg, kluczowe znaczenie ma
z kolei wprowadzone przez tego pierwszego pojecie Nachtrdglichkeit. Pojgcie
to zaktada, ze wtasciwy sens scen pierwotnych, ktére miaty miejsce w dzie-
cinstwie 1 ktorych do§wiadczenie tkwi u podstaw procesu ksztattowania si¢
tozsamosci jednostki, rozpoznajemy dopiero ,,z opdznieniem”, kiedy po ja-
kims$ czasie jestesmy konfrontowani ze scenami odsytajacymi nas posrednio
do tych pierwszych. Tak odczytana Nachtrdglichkeit stanowi wyrazny pier-
wowzor Derridianskiej ,,r6zni”, co on sam zreszta wielokrotnie podkreslat
w swoich rozprawach poswigconych Freudowi, nobilitujac go — obok Nietz-
schego 1 Marksa — do rangi jednego z czolowych prekursorow dekonstruk-
cjonizmu. Wychodzac od tej paraleli Derrida podejmuje w swoich rozpra-
wach gigantyczny wysitek kolejnego radykalnego ,,przemieszczenia” teorii
Freuda w obrazie mysli wspotczesnej, proponujac catkiem nowa lekture jej
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kluczowych tekstow. Mozna powiedzie¢, ze w tych tekstach autor Objasnia-
nia marzen sennych ozywa ponownie, jawiac si¢ jako niewysychajace zrodto
inspiracji dla filozofa, u ktérego pytanie o jezyk nierozerwalnie wiaze si¢
z pytaniem o ludzki podmiot i tworzona przez niego kulturg.

W podobny sposob odczytuja jednak Freuda inni ,,poststrukturalisci” (czy,
uzywajac terminu zakorzenionego w tradycji anglosaskiej, inni czotowi przed-
stawiciele tzw. French Theory). To wlasciwie dopiero w ramach tej tradycji,
w kilkadziesiat lat po $mierci autora Objasniania marzen sennych, dokonata
si¢ petna ,,rehabilitacja” jego koncepcji, jako stanowiacej powazne wyzwanie
dla catej dotychczasowej tradycji mysli filozoficznej Zachodu i zmuszajacej jej
wspotczesnych przedstawicieli do przemyslenia samych podstaw tego, co do
tej pory utozsamiano z ,,tym, co ludzkie”.

4.

Na zakonczenie tych uwag wypadaloby pokresli¢, ze inspirujaca rola, jaka
roznorakie koncepcje psychoanalityczne odegraty w odniesieniu do filozofii
i poszczegodlnych dyscyplin humanistycznych, nie sprowadza si¢ bynajmniej
do tego, ze ich przedstawiciele opracowywali w oparciu o zatozenia tych kon-
cepcji odpowiednie ,,metody” interpretacji réznorakich zjawisk spoltecznych
i kulturowych. Ten wplyw psychoanalizy na humanistyke i filozofig czgsto
miat charakter posredni. Czgsto przy tym zwracano uwagg jedynie na jej
niektore aspekty, ktore pozwalaly w sposob nietypowy, nieobecny w zadnej
innej teorii, spojrze¢ na dane zjawiska. W tych wypadkach trudno jest nawet
moéwic o stosowaniu jakich$ specyficznych ,,instrumentow” czy ,,narzedzi”
psychoanalitycznej interpretacji w odniesieniu do zjawisk spotecznych i kul-
turowych czy literatury i sztuki. Okreslenia te bowiem sugeruja jakoby z psy-
choanaliza nalezaloby wiaza¢ jaki§ szczegoélny rodzaj uprzedmiotowienia
tekstu literackiego czy dzieta sztuki, ktory pozwala preparowac go w okre-
slony metodyczny sposob, trudno porownywalny z innymi podej$ciami.

Co najwyzej nalezaloby traktowac je jako metafory. Chociaz, przyznajmy,
sa to metafory dos¢ watpliwe. Implikuja one wszak manipulacyjne podejscie
badacza do interpretowanych przez siebie zjawisk, zakladajac go milczaco
jako wszechwladny podmiot, ktéry majac do swej dyspozyciji jakies cudowne
srodki pojeciowe (,,znaczace”), dostarczone mu przez psychoanalizg, docie-
ra do gleboko ukrytej przed innymi ,,prawdy” danego zjawiska, tekstu czy
dzieta sztuki. Tymczasem nie tylko zalozenie istnienia takiej ,,prawdy”, ale
réwniez i przekonanie, iz taka lub inna metoda interpretacji posiada zasadni-
czy prymat wobec innych, pozwalajac wydoby¢ najbardziej istotne wlasnosci
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danego ,,obiektu” interpretacji jest, fikcja. Kazda tego rodzaju metoda ma, juz
niejako z definicji, charakter partykularny i postugujac si¢ nia mozna co naj-
wyzej wymownie ukaza¢ jaka$ strong czy aspekt badanego zjawiska, nigdy
za$ jakas$ jego ukryta przed oczyma innych istote.

Naturalnie mozna i tak podchodzi¢ do teorii psychoanalitycznych i bu-
dowa¢ w oparciu o nie wyrafinowane metody interpretacji, bedac przy tym
gleboko przekonanym, ze maja one zasadniczy prymat wobec innych metod.
Czyniono to juz zreszta wielokrotnie. Podejscie takie prowadzi jednak prg-
dzej czy pozniej do skostnienia badacza w mechanicznym stosowaniu przez
niego okreslonego typu pojeciowosci w odniesieniu do interpretowanych zja-
wisk, dlatego nie wydaje si¢ zbyt owocne. Obojetnie czy bedzie to pojgcio-
wos¢ freudowska, kleinowska czy lacanowska. Podobnie zreszta jak miato to
(i ma) miejsce w przypadku wszelkich tego rodzaju metod interpretacji, ktore
predzej czy pdzniej zawsze umierajg Smiercia naturalna.

Znaczenie roznorakich teorii psychoanalitycznych dla poszczegolnych
dyscyplin humanistycznych polegato (i polega) przede wszystkim na tym, ze
wyksztalcony zostal w nich pewien sposob spojrzenia na to, co zwykto sig
nazywac ,,ludzka psychika”. Spojrzenie to, akcentujace rolg nieswiadomego
w jej obrebie (i zarazem nadajace mu radykalnie nowy sens, o ktorym do tej
pory nie $nito si¢ nawet filozofom), pozwolito nie tylko w odmienny sposéob
niz dotychczas rozpozna¢ strukture szeregu zjawisk psychicznych. W réwnej
mierze kazalo catkiem inaczej rozumie¢ wszelakie dziatania czlowieka oraz
jego roznorakie kulturowe wytwory.

Obcowanie z klasycznymi tekstami psychoanalitycznej tradycji (nie mo-
wigc juz naturalnie o dos$wiadczeniu samej terapii) uczy wigc przede wszyst-
kim pewnego bardzo szczegoélnego typu wrazliwosci. Raz nabyta pozwala
zwraca¢ uwagg na szereg, zdawatoby si¢ catkiem akcydentalnych, aspektow
badanych zjawisk, ktérym do tej pory odmawiano jakiegokolwiek znaczenia
czy funkcji. Badacz-humanista, ktory, wyksztatciwszy w sobie t¢ wrazliwos¢,
stara si¢ na przyktad zanalizowa¢ specyficzna posta¢ danego tekstu literac-
kiego czy dzieta sztuki, stoi wowczas przed szansa wydobycia wszelkich sub-
telnosci ich budowy w stopniu daleko wigkszym niz badacz tej wrazliwosci
pozbawiony. A to z tej prostej racji, ze najwigksze dzieta literatury §wiatowe;j
sa w swej najbardziej istotnej warstwie wyrafinowana gra sensu i nonsensu.
Sa one nieustannym doswiadczaniem granic §wiadomosci w obliczu tego, co
ludzki jezyk moze przywota¢ jedynie posrednio, za pomoca roznych form
symbolicznych.

Rézne koncepcje psychoanalizy — Freudowska, Jungowska, Kleinowska,
Lacanowska — byly naturalnie dla wielu badaczy niejednokrotnie punktem
wyjscia do budowania okreslonych teorii i metod interpretacji, w ktorych
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starali si¢ oni trzymac $cisle ich zatozen. Inni z kolei traktowali te koncep-
cje jako jedno z wielu zrddet inspiracji, nawiazujac jedynie do ich pewnych
aspektow, twierdzen i wgladow czy podejmujac z nimi zazarta dyskusje,
wzglednie proponujac ich wlasne odczytania, w ktorych niekiedy zatracat si¢
sam ,,oryginat”. W tym ostatnim wypadku mozemy méwic¢ jedynie o pew-
nych elementach ,,mys$lenia psychoanalitycznego”, obecnego w ich wtasnych
interpretacjach, wtopionego w szersza perspektywe ujgcia albo tez stanowia-
cego ich negatywny punkt odniesienia, funkcjonujacy na zasadzie ,,antago-
nisty w sporze”.

W tej postaci tez ,,mys$lenie psychoanalityczne” stato si¢ immanentnym
sktadnikiem wielu wspoétczesnych koncepcji filozoficznych czy teorii huma-
nistycznych, sktadnikiem, ktory czgsto — jak ma to np. miejsce w tekstach
Blooma, Derridy czy Foucaulta — trudno jest w nich zidentyfikowac¢ w ,,czy-
stej” postaci. Niemniej jednak stanowi on ich niezwykle istotny element, bez
ktorego utracityby one wiele ze swej dynamiki i wartosci poznawczej. Nie
ukrywam, ze ta druga strategia wobec tradycji psychoanalitycznej, w ktorej
nie chodzi o wierne zastosowanie zatozen tworzacych ja koncepcji, ale o swo-
iste wplecenie ich we wlasny tok wywodu i argumentacji (w wyniku czego
czesto zmieniaja one swa pierwotna postac), jest mi znacznie blizsza. W tym
sensie tez tradycja psychoanalityczna w jej roznych wcieleniach stata sig nie-
odlaczna czescia wspotczesnej humanistyki. Jest to po prostu niepodwazalny
(i nieodwracalny) fakt historyczny zwiazany z niezwykle bogata i r6znorod-
na ,,historiag oddziatywan” tego nurtu na wspotczesna humanistyke i filozofig.
I to niezaleznie od tego, jak goraco i zarliwie — w duchu Gellnerowskim czy
Popperowskim — bedzie si¢ psychoanaliz¢ krytykowac, odsadzajac ja od czci
1 wiary za jej rzekomo samouzasadniajacy si¢ charakter czy ,,metodyczng”
niepoprawnos$¢ i empiryczng nieweryfikowalnos¢ jej podstawowych antropo-
logicznych zalozen.

Przypisy:

'W angielskim The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, niemieckie Trieb (poped) ttumaczone jest jako instinct [przyp. red.].






Stawomir Maston

Zywa Smieré, martwe zycie: Lacan, Badiou
i utracony skarb liberalizmu

Dzieki ,,partyzanckim” wysitkom kilku dziwolagéw — Slavoja Zizka (Sto-
wenia? Gdzie to w ogdle jest?, zapyta Amerykanin), Alaina Badiou (bytego
maoisty) 1 kilku innych zwigzanych z nimi filozoféw i krytykow kultury —
po wielu latach wstydliwej egzystencji na marginesie dyskursu uniwersytec-
kiego, psychoanaliza, jako dyskurs teoretyczny, powrocita na akademickie
i lewicowe salony, gloszac rewolucje u bram. Gdy spojrzymy wstecz, by
wyznaczy¢ lata jej $mierci klinicznej, fatwo skonstatujemy, ze jej poczatek
zbiega si¢ ze Smiercig Jacques’a Lacana (1981), ale czy $mier¢ Mistrza musia-
fa spowodowac upadek jego nauki? Z pewnoscia nie. Jednak Lacan umiera
w momencie, gdy kontestowany przez lata szes¢dziesiate 1 siedemdziesia-
te paradygmat liberalny wraca ze zdwojona sita w postaci neoliberalizmu
symbolizowanego przez Ronalda Reagana (a na ptaszczyznie teorii ekonomii
przez guru jego doradcow, Miltona Friedmana). Uwielbiany w Polsce Rea-
gan, mityczny pogromca komunizmu, a takze jego roznego rodzaju klony, jak
Margaret Thatcher itp., wyznaczyli neoliberalny paradygmat, w ktorym jak
ujat to ostatnio jeden z amerykanskich analitykow, ,,rzad ma niewiele do po-
wiedzenia w sprawach spotecznych i ekonomicznych; w ktérym gospodarka
jest poddana deregulacji; w ktérym rasizm — cho¢ nie wypowiadany otwarcie
— podskornie istnieje™.

Nie wdajac sig tu szczegdotowo w meandry dyskursywnych powiazan po-
migdzy liberalizmem w ekonomii, polityce i kulturze, bo nie to bedzie tema-
tem tego tekstu, mozemy jednak powiedzieé¢, ze, mimo kublow pomyj wy-
lewanych na Reagana i jego nastgpcoOw po lewej stronie sceny politycznej,
ustanowiony przez niego neoliberalizm, jak kazdy prawdziwy dyskurs hege-
moniczny, zaowocowal rowniez po lewej stronie spektrum politycznego kil-
koma rownolegtymi ,,lewicowymi” wcieleniami ,,rewolucji liberalnej” w po-
staci chociazby pragmatyzmu Rorty’ego. Staty si¢ one wlasciwie nadwornymi
filozofiami §wiata zachodniego w koncowce XX wieku, czego najlepszym
wyrazem jest to, ze nawet prawica musi im sktada¢ daning pod postacia mato
przekonujacego klepania formutek o tolerancji i wielokulturowosci, pod groz-
ba bycia nazwang ,,skrajng” oraz sankcji i wykluczenia jako niebezpieczny
»populizm”. Jednak spustoszenia, ktorych praktyki neoliberalne dokonaty
— zarébwno w $wiecie jak i w glowach (réwniez, a moze przede wszystkim,
lewicy) — stawaly si¢ z czasem coraz bardziej widoczne, co jak najdobitniej
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znalazto wyraz w zjawisku, ktore skrotowo nazywane jest ,,wojng z terrory-
zmem”, bedacym w zasadzie nie tyle wojna, ile kolejnym (ostatnim? — raczej
nalezatoby w to watpi¢) wcieleniem neoliberalnego dyskursu?.

Chcialbym si¢ tu zaja¢ jednym ze sposobow, za pomoca ktorych dyskurs
6w, zdajacy sobie jasno sprawe z uwiadu swej atrakcyjnos$ci, probuje ponow-
nie przyda¢ sobie blasku i ideologicznych ,,babelkoéw”. By ukonkretni¢ dys-
kusjg, odwotam si¢ tu do doskonatego przykladu ekstatycznej interpretacji
liberalizmu, tekstu Agaty Bielik-Robson Zycie: utracony skarb liberalizmu’®,
w ktorym ten gest ideologiczny wystepuje w stanie niemal krystalicznie czy-
stym. Juz sam tytut w skrécie mowi o co chodzi: jakiz lepszy sposob na re-
witalizacje uwiadu niz postawienie sprawy na glowie i ,,bezczelna” propozy-
cja, ze liberalizm to wlasnie zycie samo! Jednak to ,,afirmatywne” hasto, gdy
wejrze¢ w jego zrodlo, przestaje by¢ tak afirmatywne jakby si¢ moglo wyda-
wac, poniewaz jego odwrotna strona (cho¢ moze nalezatoby ja tu rozpatrywac
bardziej jako awers niz rewers) jest oskarzenie niebezpiecznie rozpychajace-
go si¢ lokciami przeciwnika, ktory przeciez od lat stat grzecznie w kacie ze
spuszczona glowa, czyli Lacana i inspirowanej przez niego ,,radykalnej lewi-
cy spod znaku Zizka”, o propagacje $miercionosnych abstrakcji — nieuchron-
nie taczonych z ,,realnym” komunizmem, jakby pod sztandarem liberalizmu
réwniez nie pozbawiono zycia milionéw ludzi na wszystkich kontynentach
(a przeciez mityczna kraing self~-made mana jest Dziki Zachdd).

Co to jednak jest zycie? Moze nie przez przypadek Bielik-Robson mowi
o utraconym, czyli juz ,niewidocznym” skarbie liberalizmu (agalmie, ,jak-
by powiedzial Lacan za Platonem” (343))? Bo, jak zauwaza ten sam Lacan
i to w tekscie, do ktérego odwotuje si¢ autorka, Platon méwi nam w Uczcie,
z ktorej tej termin jest zaczerpnigty, ze powodem dla ktérego (zakochanemu!)
Alkibiadesowi wydaje si¢, iz w ,,rustykalnym” pudetku, ktérym jest powierz-
chowno$¢ Sokratesa, kryje si¢ agalma, jest to, ze nie widziat jego ,,ptaka™.

Zycie wydaje sie terminem nieproblematycznym, kazdy przeciez wie, co
to jest. I Bielik-Robson nieustannie uzywa tego witalistycznego terminu: ,,2y-
cie chce wszystkiego”, ,,zycie nieznajace represji”, ,,wigcej zycia!” By jednak
nadaé ,,zyciu” teoretyczna substancjg, odwotuje si¢ do znanej ksiazki Giorgio
Agambena Homo sacer, w ktorej wprowadza on za starozytnymi rozréznie-
nie na zoe 1 bios. Pierwsze to ,,nagie zycie”, w sensie biologicznego faktu, dru-
gie to zycie ,,uspolecznione”, uformowane przez tradycje. Agamben pokazuje
jak homo sacer, nosiciel tylko nagiego zycia, jest ,,cztowiekiem przeklgtym™
jest to ktos, kogo nie mozna poswigci¢ bogom, ale kogo mozna bezkarnie
zabi¢, nie narazajac si¢ na zadna prawna kare, poniewaz nie przynalezy on
do zadnej wspodlnoty, nie jest naznaczony zadnym porzadkiem symbolicz-
nym. Tym samym pozycja homo sacer jest ambiwalentna: z jednej strony
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jest on czysta zwierzgcos$cia, nieuksztattowana przez normy rzadzace ludzka
spotecznoscia, czyli nie pozostaje w zadnej relacji z Prawem, z drugiej jest
banita spod tego Prawa wyjetym. Agamben uzywa tej kategorii w celu kry-
tyki wspotczesnej demokracji, ktéra wedtug niego wlasnie przez traktowanie
obywateli jako homines sacri zbliza si¢ w uzyciu wtadzy do panstw totali-
tarnych. Poniewaz nowoczesne panstwo czyni z nagiego zycia swoj gtowny
obiekt zainteresowania, rozpatruje ono swych obywateli wytacznie jako nosi-
cieli zoe, a zatem jako pozbawionych ochrony, ktéra zawsze musi si¢ odwotac
do wartosci, praw, wspoélnoty czy tradycji.

Stad aporia wlasciwa nowoczesnej demokracji: chce oprze¢ wolnos¢ i szczgscie
ludzi w punkcie, ktory pierwotnie oznacza ich absolutne poddanstwo, czyli wta-
$nie w punkcie ,,nagiego zycia”. W cieniu dtugiego, burzliwego procesu, ktory
doprowadzit do uznania praw i swobdd formalnych jednostki, co rusz wylania
si¢ zatem ciato czlowieka z jego zyciem, ktdre nie moze zosta¢ ztozone w ofierze,
ale moze zosta¢ bezkarnie unicestwione. By¢ §wiadomym tej aporii, nie oznacza
automatycznie pomniejszania zastug i osiagni¢¢ demokracji. Oznacza to raczej
probeg zrozumienia paradoksu, zgodnie z ktorym demokracja, doktadnie w tym
momencie, kiedy zatriumfowata nad swymi przeciwnikami, okazata si¢ niezdolna
do ochrony zoe przed nieznana dotad ruing, cho¢ to whasnie jego szczedciu po-
Swigcita wszystkie swoje wysitki (347).

Bielik-Robson watpi jednak w t¢ pesymistyczna analize¢ i proponuje jej
,witalistyczng” wersje: ,,Czy nie jest to zatem pewne naduzycie w stosunku
do nowoczesnos$ci — ta rzekoma ciaglto$¢ migdzy praktykami wykluczania,
ktore miaty cementowac wspolnote, a modernitas, ktora rozpuscita wspolnote,
ale w zwiazku z tym wlasnie zadeklarowata ochrong nagiego zycia. [...] By¢
moze nowoczesnos¢ polega wlasnie na tym, ze udato nam si¢ uwolni¢ od romo
sacer, czyli od owej ambiwalentnej grozy otaczajacej fakt «nagiego zycia»
(co stanowi jasna, zwykle niedostrzeganag przez krytykow, strong nowoczesnej
biopolityki)? [...] W $wiecie, w ktorym kazda stata wspdlnota wyparowata,
dla homo sacer nie ma juz racji bytu: jest tylko «nagie zycie», ktorego moce
ulegaja bezprecedensowemu rozkietznaniu” (348).

Jak zatem wyglada to rozkietznane nagie zycie? ,«Nagie zycie pozostaje
wlaczone w polityke na zasadzie ekskluzji», stusznie pisze Agamben — nie
dlatego jednak, by tatwiej bylo nim zarzadza¢ z perspektywy wiadzy su-
werennej, ale niejako doktadnie odwrotnie: by jako mozliwie czyste zrodto
anarchicznej energii wciaz produkowato nowe potrzeby, dazenia i pragnie-
nia” (348). I tu nastepuje nieuchronne utozsamienie: ,,wspotczesny kapitalizm
nadal wigc pozostaje, dzicki odkrytej przez siebie dynamice «nagiego zycia»,
[...] systemem znacznie bardziej witalnym od wszystkiego, co dotad miata
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do zaoferowania ludzkosci historia” (350). Pozostawiajac na boku problem na
ile analizy Agambena rzeczywiScie dotykaja sedna wspotczesnej demokracji,
mozemy tu zapytac, co rzeczywiscie opisuje tu Bielik-Robson moéowiac o zy-
ciu, zyciu nieustannie wykraczajacym poza siebie.

Zyciem takim psychoanaliza podobno gardzi: ,,Lacana pogarda dla zycia
jako wymykajacego si¢ spoza kontroli zywiotu wskazuje nie tylko na to, ze
mamy tu do czynienia z psychotycznym control-freakiem. Sugeruje takze
niepokojaca recydywe kaptanstwa: przednowoczesna apologi¢ ascezy (choc-
by bezprzedmiotowej) przeciwstawiajaca si¢ typowo nowoczesnej fascynacji
zycia [zyciem? — S. M.] we wszystkich jego, najbardziej nawet ordynaryjnych
przejawach. Albowiem to wlasnie zycie, zwlaszcza to najzwyklejsze, staje sig
os$rodkiem liberalnej mysli nowoczesnej, ktora za jego sprawa usituje sformu-
towac swa differentia specifica wobec przednowoczesnych systemow politycz-
nych, gdzie «nagie zycie» zawsze zostaje podporzadkowane wyzszym celom”
(346). Co cickawe, oskarzajac psychoanaliz¢ i inspirowana przez niq ,,rady-
kalna lewice” spod znaku Zizka i Badiou o ,,recydywe kaptanstwa” (pogarde
dla zycia), Bielik-Robson w do$¢ karkolomny sposéb przywotuje analogi¢ do
religii: ,,W tak skrojonej perspektywie nie chodzi wigc wcale o powszechnie
znana opozycje instytucji i mistyki, lecz raczej o opozycje kaptanstwa i me-
sjanizmu, gdzie ten pierwszy zada podporzadkowania jednej Prawdzie, ten
drugi zas wzbudza za kazdym razem na nowo niepokojaca wibracje Obietnicy,
ukryta za pozornie doskonalym postuszenstwem. Kaptanstwo ma tylko jeden
imperatyw: «podporzadkowac si¢ prawdzie!», mesjanskos¢ zas tylko jedno
hasto: «wigcej zycial»” (354).

Oczywiscie w przykladzie Bielik-Robson to Lacan, Badiou, Zizek et con-
sortes sa przyktadem kaptana, a mesjansko$¢ jest zarezerwowana dla zycia,
ktorego przejawem jest liberalizm. Problem jednak w tym, ze analogia ta, po-
kazujac dwie strony jednego pola religijnego, znacznie lepiej pasuje jako catos§¢
do pola, z ktorego przemawia Bielik-Robson. Kiedy moéwi, ze chce ratowaé
liberalizm poprzez ukazanie jego witalistycznego potencjatu, sama przyznaje,
ze jest co$ na rzeczy w krytyce skierowanej przeciw wspotczesnemu liberal-
nemu status quo. Bielik-Robson chce niejako ratowaé liberalizm przed nim
samym, przed jego (przeczaca zyciu?) forma, ktora rzadzi naszym zachodnim
$wiatem, a ktorej znanymi przedstawicielami byliby Richard Rorty, a na na-
szym terenie inspirowany przez niego Andrzej Szahaj. Ten ostatni wystegpuje

z wlasna obrona liberalizmu jako schtodzonej i dojrzatej ,,madrosci srodka”, ktora
w przeciwienstwie do mtodzienczych fantazméw ceni sobie watpliwosci i kom-
promisy. W jego ujgciu niewyrazisto$¢ nie jest weale wada, lecz jak najbardziej
pozadanym rezultatem procesu politycznego dojrzewania, ktorego celem jest odej-
$cie od fantazmatu w strong twardej zasady rzeczywistosci. Jednocze$nie Szahaj
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kresli portret nowoczesnego liberata w sposob tak trzezwy i smutny, ze nie moze
dziwi¢ fakt masowej dezercji z ruchu liberalnego na rzecz ideologii obiecujacych
wigcej jouissance. [...] Z punktu widzenia liberata nadmiar fantazji jest plaga:
im silniejsza rol¢ w naszych motywacjach natury politycznej odgrywa fantazja,
tym wigksza mamy sktonno$¢ do narzucania jej Swiatu, ktérego byt jawi nam si¢
jako amorficzny, beztadny i w tym sensie nieskonczenie podatny na manipula-
cje. Liberal odwraca t¢ proporcje: odczuwajac opdr spotecznej rzeczywistosci, na
ktora sktada si¢ nieprzewidywalnos$é, jak i inercja [...], znacznie umniejsza rolg
fantazmatow. To bowiem, co fanatyk jednej prawdy postrzega jako magme bli-
ska niebytowi, dla liberata konstytuuje twardy fakt — nieredukowalna do jednego
miana rozmaito$¢ zycia mnozaca i mutujaca sensy w nieskonczono$¢ stawia opor
wszelkiej totalizujacej idei (343).

Dodajmy jednak: wszelkiej totalizujacej idei procz tej, ze istnieja tylko
roéznorodne gry jezykowe, ktorych warto$¢ jest w zasadzie rownowazna i kto-
re nie moga sobie rosci¢ prawa do przedkladania ich nad inne. Nalezy zatem
zauwazy¢, ze ten ogloszony przez Lyotarda ,,koniec epoki wielkich narracji”
(czyli koniec ideologii), to nic innego jak kolejna (tym razem nihilistyczna)
wielka narracja tak zwanego postmodernizmu, ktoéra znajduje odzwiercie-
dlenie nie gdzie indziej jak w wiktymologicznym prawie dzisiejszego spo-
leczenstwa liberalnego. Jak ujmuje to sama Bielik-Robson: ,,Przedelikacenie
liberalizmu strachu tropiace okrucienstwo we wszystkich bardziej witalnych
przejawach zycia publicznego okazuje si¢ w ostatecznym, cho¢ implicytnym
rachunku, jednoznaczne z odmowa zycia: §mier¢ za zycia «liberalnych iro-
nistek», ktore popadaja w stupor egzystencji prywatnej, bojac si¢ jakkolwiek
zaistnie¢ w sferze publicznej, to najsmutniejszy syndrom dekadencji wspot-
czesnej demokracji, a zarazem $wiadectwo bolesnego upadku liberalizmu”
(351). A zatem tak jak brak koincydencji kaptanstwa z mesjanizmem doty-
czyt jednego pola religii, tak brak koincydencji melancholii (Szahaj: ,,podpo-
rzadkowac¢ si¢ Prawdzie, ze Prawda nie istnieje”) i ekstazy (Bielik-Robson:
»Wigcej zycia!l”), to po prostu wewngtrzne peknigcie ideologii liberalizmu,
pokazujace zarazem, ze nawet ,trzezwy” liberalizm musi wytwarza¢ swe
fantazmatyczne zewngtrze.

Apologia kaptanstwa u Lacana (i Badiou; tego jednak zostawmy na chwi-
lg na boku) ma wynikac z postulatu wiernosci wobec Realnego: ,,W tej peinej
konfuzji, jazgotliwej fazie zycia, podmiot rzuca si¢ w wir kazdego przypad-
kowego pozadania, idzie na zywiot w swej pogoni za szczgs$ciem, produkuje
wciaz nowe formy kateksji i kaze obumiera¢ starym, przerzuca swe libidynal-
ne inwestycje z jednego obiektu na drugi, skaczac niczym motylek z kwiatka
na kwiatek — jednym stowem catkiem jest zanurzony w strumieniu dziania
sig, ktore nawet przez chwile nie zwraca si¢ przeciw sobie, by zakwestiono-
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wac swoj sens. Z tego zamieszania, moéwi Lacan, moze nas wyprowadzi¢ tyl-
ko wierno$¢ wobec Realnego — jednej jedynej Rzeczy bedacej prawdziwym
celem tych poszukiwan — ktora sublimuje nasze pragnienie, oczyszczajac je
z przygodnych fiksacji” (344). Realne i Rzecz przektada tu Bielik-Robson
na zelazna dyscypling normy ,,ktéra w ostatecznej instancji ma prawo zadac
oden [zycia] samounicestwienia” (344). Ma to oczywiscie rowniez zwiazek
z retoryka Badiou, w ktorej wystepuja takie brzydkie stowa jak ,,Prawda”
i,,uniwersalny”. Krytyke Badiou warto zreszta zacytowaé w wigkszym frag-
mencie, poniewaz jest symptomatyczna:

Recepta, jaka usituje nam wcisng¢ Badiou, polega na poddaniu si¢ ,,procesowi
prawdy”, ktéry jako jedyny jego zdaniem umozliwia cztowiekowi stac sig [sic]
rzeczywistym cztowiekiem, rzeczywistym podmiotem partycypujacym w chwale
nieskonczonos$ci. Jednak jezyk, w jakim Badiou formutuje t¢ recepte, to pobiez-
nie tylko zsekularyzowany idiom etyki kaptanskiej albo — jak to nazwat Nietz-
sche — etyki ascetycznej: prawdziwy podmiot powinien porzucic¢ pragnienie zycia
i szczgscia i praktykowac odtad absolutng wierno$¢ Wydarzeniu, ktére odstonito
mu rabek Prawdy. Jego recepta zatem to typowe rozwiazanie w stylu z deszczu
pod rynng. Trudno bowiem oprze¢ sig¢ wrazeniu, ze oto powraca do nas, w osobli-
wie $wieckiej recydywie, jezyk starego jak $wiat religijnego fanatyzmu, z lekka
tylko przystonigty zastrzezeniami, ktore miatyby chroni¢ ,,partyzanta prawdy” od
petnego przyzwolenia na przemoc §wigtej wojny. To nie inne, petniejsze rozumie-
nie zycia jest stawka krytyki Badiou, lecz perspektywa prawdy — jednego, uniwer-
salnego jezyka dla wszystkich — wobec ktdrej znika wielo$¢ poszczegolnych racji
witalnych (352).

Mozna podsumowac to tak: w liberalnym $wiecie (i Szahaja, i Bielik-
-Robson) méwienie o Realnym to po prostu wciskanie nam kolejnej (ostatniej)
iluzji. Realne nie istnieje, a zatem nie istnieje peknigcie pomiedzy nasza co-
dzienng rzeczywisto$cia a tym, co poza nig wykracza (na okreslenie czego
Badiou uzywa kolejnego brzydkiego, bo przeciez ,,kaptanskiego”, stowa: nie-
skonczonos¢); istnieje jedynie realne jako suma tego, co napotykamy w rzeczy-
wisto$ci, gdzie stykamy si¢ rowniez z substancja zbawczej ,,energii witalnej”.

Juz sama taka konstatacja moze wzbudzi¢ nieufnos¢, jesli wzia¢ pod uwa-
ge, to, ze to przeciez dyskurs Szahaja na swa obrong wytwarza (musi wytwo-
rzy¢!) dyskurs Bielik-Robson (swoje Realne?), czyli: melancholiczna zasada
realno$ci wytwarza pragnienie transgresji wlasnego prawa, jednak bez na-
ruszania ,,zdrowego rdzenia” tego prawa jako takiego (zycie jako nieustanna
transgresja Prawa, ktore jednak jakim$ cudem wciaz pozostaje tym samym
prawem liberalizmu). Jednak nie to jest tu najwazniejsze. Gtowny problem
stanowi to, ze krotkie podsumowanie Realnego, ktore ,,wciska nam” Bielik-
-Robson, catkowicie znieksztalca to, czym Realne u Lacana rzeczywiscie
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jest. Poniewaz polaczenie przez nig Realnego, Rzeczy i sublimacji wskazuje
na odniesienie do Seminarium VII pt. ,,Etyka psychoanalizy”, moze warto by
przyjrze¢ si¢ umiejscowieniu tego seminarium w dziele Lacana oraz temu, na
czym etyka ta polega.

W znanej interpretacji Antygony Sofoklesa zawartej w tym seminarium
Lacan definiuje sublimacjg jako ,,podniesienie codziennego obiektu do god-
nosci Rzeczy™. W tragedii tej ,,obicktem” takim jest oczywiscie pogrzeba-
nie zwlok brata, czemu Antygona nadaje status bezwarunkowy. Jednak nie
chodzi tutaj — jak czgsto si¢ jej dziatanie interpretuje — o wykazanie wyz-
szosci jednego Prawa (boskiego, ktére kaze grzeba¢ umartych) nad drugim
(ludzkim — wiadca tego zakazuje). Antygona nie jest ,,partyzantka prawdy bo-
gow” (jak pewnie chcialaby ja widzie¢ Bielik-Robson), ktora poswigca zycie,
by wykaza¢ ,,uniwersalno$¢” prawa boskiego, prawa jasno sformutowanego
przez tradycjg. Antygona jest tu dla Lacana interesujaca, poniewaz wkroczyta
ona na teren znajdujacy si¢ poza Prawem (kazdym prawem: zaré6wno boskim
jak i ludzkim). Grzebie Polinika nie dlatego, ze przedktada nakaz jednego In-
nego (bogow) ponad drugiego Innego (wtadcy — Kreona), ale dlatego, ze musi
to zrobi¢ bez wzgledu na konsekwencje. Innymi stowy, wykraczajac poza
przestrzen Prawa, Antygona wkracza na teren $mierci niejako dwukrotnie:
zanim zostanie skazana na $mier¢, doswiadcza $mierci symbolicznej, czy-
li $mierci Innego (porzadku symbolicznego, ktory mowi jej co czynic). Ta
»bezsensowna” (sens [znaczone] jest wyobrazeniowym produktem porzadku
symbolicznego [znaczace]) wiernos¢ ,,wewnetrznemu przymusowi’” staje si¢
w Seminarium VII zasada etyczna — Antygona ,,nie odstgpuje swego pragnie-
nia” i to czyni ja figura ,,wzniosta” (sublime) a zarazem figura sublimacji. Za-
uwazmy jednak, ze wedtug Lacana Antygona nie staje si¢ figura wzniostosci,
poniewaz ,,po$wigca si¢ dla sprawy”, dla czego$ od niej ,,wickszego” (Praw-
dy — w tym wypadku byloby to prawo boskie). Lacan mowi w jej wypadku
0 ,,czystym pragnieniu”, czyli pragnieniu ,,niezainfekowanym” nakazami czy
tez warto$ciami Innego (pragnieniu ,,upodmiotowionym”), a zatem o naka-
zie, ktorego zrodtem jest ona sama, cho¢ nie posiada ona nad nim kontroli.
Sita taka na pierwszy rzut oka do$¢ podejrzanie przypomina ,,zycie” Bielik-
Robson (wewngtrzne ,,co8”, co kaze nam wykroczy¢ poza Prawo). Czy raczej,
przypominataby ,,zycie”, gdyby nie chodzito tu wlasnie o wymiar $mierci
albo przestrzen znajdujaca sig, jak to ujmuje Freud, ,,poza zasada przyjem-
nosci”, a takze zasada realnosci, ktora zasade przyjemnosci reguluje. Innymi
stowy, mamy tu do czynienia z ,,przymusem’” dziatajacym na Ja ,,z zewnatrz”
(jest poza kontrola Ja), ale nie jest to ani przymus Prawa, ani tym bardziej
»Zycia” (w sensie ,,energii witalnej”, ,,instynktu”, ktérego nie mozna opano-
wac). Dlaczego jednak Lacan mowi tu o sublimacji? Powdd jest bardzo pro-
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sty. Mechanizm tu opisany to mechanizm produkcji nowych warto$ci, warto-
$ci nieobecnych w réznych istniejacych w danej chwili weieleniach wielkiego
Innego (prawa boskie, prawa ludzkie).

Zwrdoémy jednak uwage, ze warto$ci bedace wytworem sublimacji sa nie-
mozliwe. Stad przeciez bierze si¢ nieludzki blask bijacy od Antygony, o kto-
rym mowi Lacan, uzywajac, jak widzimy, do$¢ podniostego jezyka. Jesli jed-
nak wykroczymy poza wymiar tragedii i uyymiemy rzecz bardziej prozaicznie,
to w oczy otaczajacych ja ,,zwyklych” ludzi (a liberat to przeciez piewca wila-
$nie ich zycia, ,,fascynujacego go we wszystkich jego przejawach™) bije od
Antygony nieludzki blask gtupoty. Innymi stowy poswigca zycie dla czegos,
co w ich oczach nie ma zadnego sensu, czyli dla cztowieka przy zdrowych
zmystach (ze ,,zdrowa” relacja do swego wielkiego Innego) jest niemozliwe
(do zrobienia).

Czy jednak wszystko o czym tu mowimy, to nie woda na mtyn oskarzen
Bielik-Robson? Bo przeciez Antygona poswigca swe zycie, a zatem (jak La-
can, powie autorka) zyciem gardzi®. Dla czego jednak? Dla Prawdy? By¢ moze.
Chceac narzuci¢ uniwersalny jezyk wszystkim? Jesli uznaliby go za mozliwy.
Wazne jest tutaj, by nie fetyszyzowac transgresji jako takiej, o co niestety
w Seminarium VII Lacan si¢ ociera: mozna mu zarzuci¢, ze pragnienie An-
tygony nie jest ostatecznie takie czyste, ze pojawia si¢ wlasnie wtedy, gdy
ustanowiony zostaje zakaz, a zatem jest nim niejako skazone. I z pewnos$cia
Lacan tez to zauwaza, czego efektem jest jego najwazniejszy ,,wynalazek”. Juz
w Seminarium XI miejsce Rzeczy jako Realnego, Rzeczy bgdacej pozytywi-
zacja otchtani, ktora moze nas pochtona¢ (jak pochtania Antygong), zajmuje
obiekt a, zarazem wyobrazeniowy i realny, pozbawiony jednak juz ,transgre-
syjnych” i ,tragicznych” konotacji’. Obiekt a, ktory jest okreSleniem braku
kluczowego i dla podmiotu, i dla wielkiego Innego. Jednak poza jezykiem (od
tragedii do komedii — w Seminarium XVII Lacan juz jawnie kpi z transgresji
i nasmiewa si¢ z ,,glupoty” podmiotu®) nie tak znowu wiele si¢ tu zmienia —
tyle ze na perspektyweg Rzeczy zostaje nalozona dodatkowa i niewspotmier-
na perspektywa: Rzecz i obiekt a to wlasciwie jedno i to samo, tyle ze ujgte
w dwoch rejestrach. Z perspektywy pragnienia sublimacja ustanawia zewne-
trze, Rzecz, ktora chcemy osiagna¢, majaca zwiazek z Prawem, ktore zakazu-
je: brak jest postrzegany jako efekt zakazu jouissance. Jednak pragnienie jest,
jak mowi Lacan, tylko obrong przed popgdem, ktorego obiektem-przyczyna
jest obiekt a, ktory jest wyobrazeniowa pozytywizacja wewnetrznej niespoj-
nosci zarowno porzadku symbolicznego (Innego) i samego podmiotu. Innymi
stowy, to, co pragnieniu jawi si¢ jako co$ pozostajace na zewnatrz, jest wla-
sciwie wyprojektowaniem na zewnatrz braku pokrywania si¢ ze soba zarow-
no podmiotu jak i porzadku symbolicznego. I wlasnie ta niemozliwos¢ bycia
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samym sobg (zwana przez Freuda pierwotnym wyparciem) jest przez Lacana
zwana Realnym, nie otchtan ,,najdzikszych fantazji”, w ktorej wszystko ulega
destrukcji. Innymi stowy, Realne jako takie jest ,,niczym”; niczym innym niz
»hiepoprawnym” funkcjonowaniem porzadku symbolicznego, ktory zawsze
»potyka si¢ o samego siebie”.

Co to wszystko ma wspdlnego z ekstatycznym ,,zyciem” jako ideq liberal-
na? Ano to, ze wlasnie opisalismy sposob w jaki ,,zycie” (ludzkie) wytwarza
nadmiar czy tez eksces w zaden sposob nie odwotujac si¢ do ,,zycia” (w wita-
listycznym sensie substancjalnej ,,sity’’). To wlasnie teoria psychoanalityczna
pokazuje jak nadmiar jest wytwarzany nie przez ,.energi¢ witalna”, ale przez
niemozliwos¢ pokrycia si¢ z samym soba, ktora jest zasada dziatania porzad-
ku symbolicznego. Innymi stowy, nadmiar wytwarzany jest przez Realne
(brak koincydenciji), ktére samo w sobie jest niczym (nie posiada pozytywnej
konsystencji, nie jest ,,energia”’). Bielik-Robson zreszta sama wktada nam tu
bron do reki, postugujac si¢ wezesniej wspomnianym przyktadem religii. Na
jej przyktad réznicy migdzy kaptanstwem a mesjanizmem, ktory zaktada jed-
nos¢ pola religii (Boga) i wprowadza pordznienie na poziomie ,,stuzby” mu,
mozna spojrze¢ pod trochg innym katem, przenoszac rozdwojenie na Boga
samego, inaczej méwiac na roznicg migdzy dwoma Bogami: Bogiem teolo-
gow, filozofow i naukowcoéw a Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba. Od razu
da si¢ tu zauwazy¢ pewna komplikacj¢. Podczas gdy u Bielik-Robson mamy
typowo wyobrazeniowa par¢ zty kaptan — dobry ,,mesjanista”, gdy przenie-
siemy tg r6znicg¢ na Boga samego, otrzymamy Boga jako Innego (gwaranta
Prawa) i Boga... ,,niepokojacej wibracji Obietnicy”? By¢ moze; jednak jed-
nym z wyrazow tej obietnicy jest niepokojaca wibracja nakazu (nadmiaru!):
,»zabij dla mnie syna” ([daj mi?] wigcej zycia!). Innymi stowy, mamy tu Boga
Prawa i Boga ekscesu, jednak, inaczej niz w Antygonie (przynajmniej na
pierwszy rzut oka), nie mamy tu do czynienia z dwoma réznymi porzadkami,
symbolicznym (Prawo) i realnym (Rzecz). Nalezy zauwazy¢, ze Bog Abra-
hama (nadmiar) nie jest czym$ napotkanym ,,na zewnatrz” Boga teologéw
(Prawa), ale jest jego koniecznym wytworem’, a zatem mamy tu do czynienia
nie z nadmiarem ,,zycia”, ale z nadmiarem, ktory produkuje $mier¢ sama (po-
rzadek symboliczny'®). Mechanizm ten genialnie uchwycit juz Pascal, ktory
podaje przyktad wprost stworzony, by go tu przytoczy¢ w konteks$cie ,,roz-
dwojenia” Boga. Nalega on na to, by po prostu zacza¢ wykonywa¢ symbolicz-
ne rytuaty (,,podporzadkowac si¢ prawu!”), a prawdziwa wiara (,,niepokojaca
wibracja Obietnicy”) sama przyjdzie jako efekt ,,bezdusznego” odgrywania
martwej litery prawa'.

Co zatem z zyciem? Czy nadmiar jest wynikiem tajemniczej ,,energii wital-
nej”, sity zyciowych instynktéw, ktére nieustannie podmywaja zakazy repre-
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syjnej kultury Prawa? Jezeli jednak spojrzymy na ,,energi¢ witalng” w czystej
postaci, to znaczy krolestwo zwierzat, jako$ zadnego nadmiaru tam nie znaj-
dziemy. Wrecz przeciwnie, instynkt jako energia witalna skutkuje tu stanem
homeostazy pomigdzy zwierzgciem i jego §wiatem. Innymi stowy, energia
witalna, instynkt, to nazwa sity, ktéra funkcjonuje w taki sposob, ze nie musi
by¢ hamowana, powsciagana — nie stanowi ona zagrozenia dla istoty, ktora
,»hapedza”. Podczas gdy niepowsciagany nadmiar ludzki prowadzi do destruk-
cji zarébwno cztowieka jak i jego ,,zycio§wiata”. To wlasciwie elementarz freu-
dowski: homeostatyczna zasada przyjemnosci/realnosci zawsze jest zagrozona
przez swe ,,poza”, ktore psychoanaliza zwie popedem $mierci. Poped $mierci
to jednak nie pragnienie §mierci (to utozsamienie ma dtuga tradycje, w ktora
Bielik-Robson si¢ wpisuje); wrgcz przeciwnie — jesli spojrzec na to z perspek-
tywy ,,przyrostu”, ,,ekscesu”, jest to wlasnie ,,zyciodajna” sita napedowa, to ona
nie pozwala ,,zyciu” zatrzymac si¢ w miejscu i produkuje wciaz nowe ,,poza”.
A zatem, z perspektywy Bielik-Robson, jest to czysta ,,sita” zyciowa, ktorej
jednak na imig jest ,,Smier¢”, poniewaz stanowi ona przeciwienstwo ,,substan-
cjalnej” witalnosci. Nieprzypadkowo Zizek, méwiac o niej, odwotuje sie do
jezyka horroru — by zilustrowa¢ (zyciodajny) poped $mierci przywotuje obraz
zombie, czego$ co w amerykanskich filmach zwie si¢ undead, czego$, czego
nie da si¢ zabi¢, poniewaz juz jest martwe, a jednoczes$nie nie chce zostawié
nas w spokoju.

I tu mozemy dziwnym zapetleniem powroci¢ do Agambena, ktory jednak
widzi wigcej niz Bielik-Robson chce w nim dostrzec. Wspomnielismy juz, ze
stara si¢ on ukaza¢ nam podejrzane podobienstwo (przynajmniej struktural-
ne) miedzy demokracja a totalitaryzmem, co kulminuje w jego ksiazce obra-
zem obozu koncentracyjnego (gdzie wigzniowie sprowadzeni sa do ,,nagiego
zycia”) jako paradygmatu wtadzy biopolitycznej. Bielik-Robson protestuje:
»Wbrew Agambenowi trzeba z naciskiem powiedzie¢, ze oboz koncentracyj-
ny bynajmniej nie jest paradygmatem wtadzy nowoczesnej, ale raczej ponura
kontaminacja biopolitycznej, beznamigtnej wydajnosci z typowo niemiecka
«antyczna» czkawka, z ktora to powraca pochwata «zycia jakoSciowego»
i pogarda dla unlebenswertens Leben, czyli wlasnie nagiego zycia wigzniow.
Jest wigc doktadnie odwrotnie niz to sobie Agamben wyobraza” (347). Nie
wchodzac w dyskusjg na ile sensowne jest przedstawianie obozu jako pelnej
realizacji biopolityki (tez mam tu niejakie watpliwosci, ale to zupekie inny
temat), mozemy siggnac tu do pewnego skrajnego przyktadu, ktory ostat-
nio robi duza ,karier¢” w dyskusjach akademickich. Chodzi tu o prawdzi-
wa postac ,,nagiego zycia”, wystepujaca we wspomnieniach Primo Leviego
jako der Muselmann (muzulmanin)'?, czlowieka obozowego znajdujacego si¢
w stanie symbolicznej $mierci klinicznej, cztowieka w stanie catkowitej apa-
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tii, ktory niczego nie pragnie, nie zwraca uwagi na to, co si¢ wokot niego
dzieje, cztowieka zyjacego tylko ,.fizycznie”. Oto jest prawdziwe wcielenie
»witalnej energii”, ktéra catkowicie uporala si¢ z porzadkiem symbolicznym
(prawem i jego transgresja). Jednak trudno bytoby romantyzowac takie zycie
jako wibracje Obietnicy, poniewaz zycie to (zycie jako takie) ma do siebie to
ze jest nieludzkie. A zatem 1 nieludzko$¢ Antygony zyskuje tutaj swoj odwro-
cony obraz — to, co u niej byto ekscesem, czystym pragnieniem, popgdem
$mierci, zastgpuje tutaj $mier¢ popedu i pragnienia.

»Muzutmanin” jest w pewnym sensie ,,nikim”, czlowiekiem pozbawionym
wnetrza (w psychologicznym sensie), a jako taki pozbawionym i zewngtrza
(mowilismy juz o tym: jedno implikuje drugie, a oba ucielesnia obiekt a). To
prowadzi nas do nastgpnego problemu z zawotaniem ,,Wigcej zycia!” Jak sama
Bielik-Robson przyznaje, jest to zapoznana istota (teorii) liberalizmu. Ale czy
aby na pewno zapoznana? Mozna w to watpi¢, bo gdy wyjdziemy nawet i pot
kroku poza teorig, jej syreni $piew stycha¢ w neoliberalnym §wiecie zewszad
— gdzie tylko przylozy si¢ ucho, styszymy: ,,[Dajcie nam, zazywajcie] Wigcej
rozkoszy!” Zyjemy podobno w spoteczenstwie ,,permisywnym” i ,,postide-
ologicznym”, gdzie to pierwsze oznacza, ze odwolano juz wszystkie zakazy,
a to drugie uzupelnia to pierwsze: nie ma juz zadnego nakazu oprocz nakazu
rozkoszy. Jak tatwo si¢ domysli¢, efekt jest doktadnie odwrotny od oczekiwa-
nego (jednak czy ten ,,oficjalnie” oczekiwany byt aby na pewno zamierzony?).
Poki istniato prawo do prywatnosci jako przestrzeni oddzielonej od pierwotnej
przestrzeni civitas (przestrzeni obowiazku a zatem i zakazu), przestrzen ta
mogta by¢ postrzegana jako obszar relatywnej wolnosci, w ktorej mozna byto
oddawac si¢ przyjemnosciom odroéznionym od bolesnych poswigcen. Wraz
z likwidacja Zakazu nastepuje catkowita kolonizacja przestrzeni spotecznej
przez sferg prywatnosci a zarazem sfere rozkoszy'. Jednak w przestrzeni, kto-
ra catkowicie staje si¢ przestrzenia tego, co prywatne, ,,prywatna’ rozkosz pa-
radoksalnie wyparowuje i przyjmuje formg rozkoszy Innego i, by zacytowac
klasyka, ,,ciazy, jak zmora, nad mézgami zywych'*. Najbardziej widocznym
wcieleniem tej wszechogarniajacej rozkoszy jest paradoksalny stan skrajne-
go pobudzenia a zarazem apatii bedacych wynikiem implozji sensu, ktdrego
najbardziej znang analiza (z zupetnie innej perspektywy niz lacanowska) jest
W cieniu milczqcej wiekszosci Baudrillarda®. Innym przyktadem jest tworze-
nie si¢ grup (,,subkultur”) majacych na celu publiczne okazywanie rozkoszy
w relacji z przygodnym obiektem, ktorego przeznaczeniem po krotkim okre-
sie przebywania na piedestale jest $mietnik'®. Albo doktadne przeciwienstwo
powyzszego, uprawiane przez dyskurs wiktymologiczny: w catkowicie ,,spry-
watyzowanej” przestrzeni spotecznej kazdy przejaw (domniemanej) rozkoszy
innego jest wymierzony przeciwko mnie (,,molestowanie” w najszerszym sen-
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sie, choc¢by przez cudzy dym papierosowy), traktowany jako kradziez rozkoszy
mi przynaleznej. A zatem to, ze ,,liberalne ironistki”, wedtug Bielik-Robson,
zyjac tylko w potowie ,,tropia okrucienstwo we wszystkich bardziej witalnych
przejawach zycia publicznego”, nie jest perwersja dobrej zasady ,,wigcej zy-
cial” tylko jej bezposrednim wynikiem. Tak czy siak, przyjmujac forme naj-
wyzszego nakazu, ,,zycie” ulatnia si¢ z postideologicznego $wiata ,,wiecznego
karnawatu” (350), czego najlepszym przejawem jest powszechnos¢ tego, co
zwa juz choroba XXI wieku, czyli depresji (a w jeszcze romantycznym jezyku
Freuda, melancholii).

Ujmujac sprawe jeszcze z innej strony, mozemy powiedzie¢, ze oddajac
sig ,,zyciu” podmiot liberalny stawia si¢ w sytuacji Mozartowskiego Don
Giovanniego, ktory, cho¢ moze osiaga¢ ,,radosna petni¢ witalng” z potencjal-
nie nieskonczona ilo$cia kobiet (bo przeciez kazda jest inna, a ,,zycie chce
wszystkiego”!), w ostatecznym rozrachunku, mowiac niezbyt uprzejmie, sam
jest ,,dymany” przez Znaczace (a wigc Smier¢ ,,substancji zyciowej”’) w po-
staci swojej wihasnej listy kochanek, na ktorej nieskonczone rozszerzanie jest
skazany'. Bo przeciez taka wlasnie jest ukonkretniona prawda ,,suwerenne-
g0” podmiotu Bielik-Robson, ktéry opisuje ona tak: ,,Idealem nowoczesnosci
okazuje si¢ wigc [...] swojego rodzaju powtorzenie stanu natury: przeniesienie
jego [nagiego zycia] energii i anarchii w nowy permanentny stan wyjatkowy,
gdzie nikt nie podlega zewngtrznemu prawu, a kazda jednostka staje si¢ suwe-
renem” (354). Co ciekawe, jesli odniesc¢ ten ,,romantyczny” cytat do Don Gio-
vanniego, prawdziwe oblicze takiego suwerena opisuje sama Bielik-Robson
jako z jej punktu widzenia nieakceptowany ideat etycznego zycia w Ethics of
the Real Zupanci¢'®: ,,Jej pomyst by etyczno$¢ ufundowac na absolutnie zin-
dywidualizowanym oddaniu si¢ wtasnemu «Realnemuy — owej traumie, ktora
wyrzuca nas z kolein «zwyktego biegu zycia» — wprawdzie wyzwala nas z to-
talizujacego systemu Mistrza, ale nie daje nam w zamian wigcej zycia; prze-
ciwnie, w pewnym sensie jest to rozwiazanie jeszcze bardziej «tanatyczney,
wzmagajace «destytucje» podmiotu, ktore [ktory? — S.M.] oddaje swe zycia
[zycie? — S.M.] w stuzbie osobistej — a tym samym intersubiektywnie niezro-
zumialej, tajemniczo wewngtrznej — Sprawie” (344—-346). Wszystko doskonale
pasuje tutaj do Don Giovanniego. Nawet wigcej, jego oddanie Sprawie (oso-
bistej sprawie ,,ptaka”, by powroci¢ do tematyki agalmy) nie musi by¢ wcale
takie niezrozumiate; przeciwnie: cho¢ obdarzanie swym organem pan na kopy
moze wzmaga¢ destytucje podmiotu, jest jednak wielce intersubiektywnie zro-
zumiate. Co wigcej, rodzi wokot Don Giovanniego nimb prawie nadczlowie-
ka, innymi stowy Prawdziwego Suwerena (Freud powiedziatby ,,pierwotnego
Ojca”), ktory (rzekomo) powrocit do ,,stanu natury” (oddaje si¢ we wladanie
»instynktowi” i tylko jemu), nie zwazajac na przykazania moralnosci; ktoremu
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»tanatycznie” nie przy$wieca zaden podejrzany ,,wyzszy cel”, a jego energia
jest rado$cia. Tako rzecze ,,ekstatyczna” interpretacja, mimo ze w rzeczywi-
sto$ci mamy tu do czynienia z niewolnictwem zapelniania listy, co pokazuje,
ze to Don Giovanni jest w ostatecznym rozrachunku figura ascetyczng. Nie
tylko tu zreszta mozna dostrzec ,,religijnos¢” dyskursu Bielik-Robson — do
czegdz odwoluje si¢ przeciez caty dyskurs ekstatycznego liberalizmu, jesli nie
do utraconego obiektu, ktory, gdy go odzyskamy, pozwoli nam przezwycigzy¢
melancholig i ,,powrdcic do stanu natury”, tyle ze na wyzszym poziomie, gdzie
natura nie oznacza zniewolenia, ale petni¢ wolnosci (suwerennos¢)? Obiekt
ten, stworzony z substancji wiecznotrwatej, od tysigcy lat ma swoja tradycyjna
nazwe, ktora brzmi: ,,dusza”. Innymi stowy, mamy tu do czynienia z klasycz-
nym przyktadem lekcji heglowskiej (a takze lacanowskiej): to, co bierzemy za
niedostatki albo tez i znieksztalcenia cudzej pozycji, przy blizszym przyjrze-
niu okazuje si¢ by¢ niedostatkami naszej wlasne;j.

I tu dochodzimy od innej strony do propozycji Lacana, ze ,,zycie” (,,ra-
dosna pelnia witalna”, ,,nieskonczona energia pragnienia” itd. — wszystko to
sa nazwy nadawane jouissance) jest niemozliwe. Wynika to stad, ze row-
niez jouissance nie jest jedna, lecz jakby peknigta. Mozna to ujaé tak: jouis-
sance jako taka jest niemozliwa, poniewaz przynalezy do porzadku realnego
(czyli substancjalnie jest ,,niczym”), a to czego doswiadczamy, to dodatkowa
(,,nadwyzkowa”) jouissance', ktéra jest niczym innym niz jouissance nie-
mozliwosci jouissance®. Wszystko to sa oczywiscie paradoksy obiektu a,
brakujacego nam do petni (,,zycia”), ktérego jednak nie sposdb pochwyci¢
bezposrednio. Pragnienie goni za mirazem obiektu, ktory jest czysta fikcja,
jednak sama ta pogon jest czyms, co poped wykorzystuje, by zapewnic¢ sobie
satysfakcje mozliwosci krazenia wokot pustki obiektu. Innymi stowy istnieje
obiekt satysfakcji, ktéry sam w sobie jest niczym (nigdy nie jest do$¢ sa-
tysfakcjonujacy, nigdy nie skutkuje ,,pelnig witalng”), jednak sam wysitek
wktadany w probg pochwycenia uciekajacego obiektu stanowi dla popedu
satysfakcje, satysfakcje jako obiekt (termin Jacques-Alain Millera). Jest to
jednak satysfakcja, ktora w momencie jej przezywania jawi nam si¢ jako jej
brak (wymykajacy si¢ nam obiekt a) i dopiero retroaktywnie moze uzyskac
status satysfakcji (,,petni”)*..

Z drugiej strony, jak juz zauwazyli$my, ustanowienie ,,zycia” (osiagnigcie
»petni witalnej” indywiduum) jako naczelnego nakazu prowadzi do totalnej
desublimacji catego obszaru egzystencji. Czas zatem powrdci¢ do sublimacji
i Badiou. Lacan twierdzi, ze sublimacja jako taka jest juz w pewnym sen-
sie zaspokojeniem popgdu®. Jak mamy to rozumie¢? W powyzszym sensie
satysfakcji jako ,,montazu” obiektu satysfakcji z satysfakcja jako obiektem.
W kontekscie Badiou znaczytoby to, ze juz same ,,ustalenie” obiektu, do kto-
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rego nalezy dazy¢, obiektu, ktérego jeszcze nie ma, ktory dopiero nadejdzie
(np. ,,Sprawiedliwos¢”), ale ktory jest dla mnie paradoksalnie ,,zyciem sa-
mym”, czyli jest wazniejszy niz biologiczna egzystencja, przynosi ze soba
satysfakcje. Innymi stowy, ze pelni¢ mozna osiagnac jedynie za pomoca ,,po-
srednika”, okrezna droga.

Wazne jest jednak, by odréznic to, o czym tu mowimy, od perwersji. Bo
doktadnie o to oskarza Bielik-Robson Badiou — o szerzenie dyskursu fanaty-
ka, ktory zna przykazania Prawdy (Innego) i z wypetnienia ich (,,uniwersa-
listycznego™ narzucania swej prawdy innym) czerpie rozkosz, ktdra jest jed-
nocze$nie przypisana Innemu, wlacznie z odpowiedzialnosciq za dokonane
w Jego imieniu czyny?.

W przypadku Badiou mozemy powiedziec¢, ze oddanie si¢ Wydarzeniu ma
strukture sublimacji, czyli ,,montazu” dwdch podmiotéw. Odnajdujac Prawde
podmiot przestaje by¢ soba: przestaje dziala¢ wedtug logiki pragnienia, go-
niac za obiektami (warto$ciami) podsuwanymi mu przez (liberalnego) Innego
1 staje si¢ niczym, czyms$ niemozliwym, ,,wcieleniem braku” (braku Sprawie-
dliwosci), ,,dziury” wlasnie tego Innego. Ale nie mamy tu do czynienia, jak
postuluje Bielik-Robson, z ,,absolutnie zindywidualizowanym oddaniem si¢
wiasnemu «Realnemu»”, poniewaz jest to tylko pierwszy krok. Bo jezeli mo-
zemy mowic tu o sublimacji (a co za tym idzie o uniwersalizmie), to dlate-
g0, ze ,,obiekt” ten musi zosta¢ nastepnie zarejestrowany w jezyku, w Innym,
w ktorym, jak wspomnielismy, nie ma dla niego miejsca. A zatem tego rodzaju
sublimacja jest zarazem ponowna subiektywizacja (juz po stronie ,,drugiego”
podmiotu, drugiej czgsci montazu), poniewaz stanowi podmiotowa ingerencje
w Innego i tego Innego deformacje — wprowadzenie do niego obszaru, ktory
dotad byt niemozliwy. Tego rodzaju proby wpisania Realnego (bo o to tu cho-
dzi) w Symboliczne, nadania mu nowe;j trajektorii z zatozenia nie moga mie¢
konca (nie mozna odpowiedzie¢ na pytanie czym jest Sprawiedliwo$¢, mozna
tylko wymienia¢ czym nie jest**). Nie chodzi tu jednak o typowy unik Derridy
i mysli etycznej przez niego inspirowanej: sprawiedliwos¢ jest ideq mesjanska
(,,wibracja Obietnicy™!) i jako taka nigdy nie nadejdzie, mozemy tylko pokor-
nie jej stuzy¢, biorac ja za ide¢ regulatywna w sensie kantowskim (czyli pro-
bujac czgsciowo wprowadzaé w zycie cos, co w petnej postaci nie jest mozliwe
do zrealizowania w ,,skonczonym” $wiecie). Tej niemozliwej Sprawiedliwosci
mozna przeciwstawi¢ twierdzenie, ze Sprawiedliwo$¢ moze by¢ Sprawiedli-
woscia jedynie jako mozliwa, a mozliwa jest jedynie jako dziatanie (ktérego
konsekwencji nie da si¢ przewidzieé!), za pomoca ktorego wpisuje Niemoz-
liwe w istniejacego Innego w imieniu nowego, ,,lepszego”, bardziej wolnego
podmiotu Sprawiedliwosci, a zatem w imi¢ nowego, ,,lepszego” Innego, ktory
jednak jeszcze nie istnieje, a whasciwie, ktorego moje dziatanie moze dopie-
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ro powota¢ do zycia. Wazne jest, by przypomnie¢ jednak to, ze méwimy tu
paradoksalnie o jednoczesnej uniwersalizacji i subiektywizacji, czyli o tym,
ze ten potencjalnie mozliwy Inny nie moze zdja¢ ze mnie odpowiedzialnosci
za to, co robi¢ (Allah mi tak kazatl!). To wlasnie druga strona subiektywizacji
— za to, co robig (realizacja sprawiedliwosci w rzeczywistosci) odpowiadam
przed uniwersalna Prawda (,,jestem jej partyzantem”) w ten sposob, ze od-
powiedzialno$¢ za kazdy moj czyn jest tylko i wylacznie moja. Cho¢ robig
co$ w imi¢ Sprawiedliwosci, nie mogg (réwniez nie dajacych si¢ przewidziec)
efektow swych czynéw przed innymi usprawiedliwia¢ tym, ze dokonatem ich
w imi¢ Sprawiedliwos$ci.

Nie brzmi to oczywiscie ani trochg liberalno-ekstatycznie, bo cho¢ z tej
perspektywy przyrost Prawdy to przyrost Zycia (terminy u Bielik-Robson
przeciwstawne), to nie jest to ,,zycie” substancjalnego podmiotu sprowadzo-
nego do rozkoszujacej si¢ rzeczy (jak Kartezjusz sprowadzit swoj ,,pusty”
podmiot do rzeczy myslacej).

Nie przez przypadek nazwisko Nietzschego pojawia si¢ w tekscie Bielik-
-Robson tylko raz (w przytoczonym powyzej cytacie) i to jakby wstydliwie,
cho¢ wydawatoby sig, ze caly jej argument jest wybitnie nietzscheanski (te-
matyka zycia, witalnosci, potgpienie kaplanstwa jako dyskursu ascezy itd.).
Jednak tylko z pozoru. Nietzsche widzi jednak znacznie wyrazniej, co kryty-
kuje — a krytykuje przeciez nihilizm, ktérego najwyzszym wcieleniem jest dla
Nietzschego nie ,,chrzescijanstwo” (nihilizm aktywny), ale ,,opuszczony przez
Boga” liberalizm (nihilizm pasywny) jako niezdolny do ,,eskalacji” zycia, po-
niewaz niezdolny do sublimacji, tworzenia nowych wartosci (Nietzsche jako
amoralista, a nawet antymoralista, mowiac o ,,kryzysie warto$ci” nie opta-
kuje starych dobrych czasow). Innymi stowy, relacja migdzy Bielik-Robson
i Nietzschem jest doktadnie taka sama, jaka postuluje ona pomigedzy Badiou
a Marksem: Marks to piewca nagiego zycia, jego wzrok postrzegat wyraznie
ekstatycznos¢ kapitalizmu, w przeciwienstwie do §lepoty Badiou, lewicowe-
go ,.tanatysty”. My mozemy powiedzie¢: Nietzsche jasno widzi ,,$mierciono-
$nos¢” liberalizmu, ucielesniona w niemozliwosci sublimacji, w przeciwien-
stwie do ekstatycznych interpretatoréw widzacych w nim zycie samo.

Cale nieporozumienie wokot Badiou wspaniale wida¢ w przyktadzie, kto-
rym Bielik-Robson ostatecznie pieczgtuje swoje oskarzenia o kaptanstwo,
fanatyzm, pragnienie $mierci i co tam tylko jeszcze. Cytuje ona izraelskie-
go pisarza Amosa Oza, by przeciwstawi¢ ,,doskonatos¢ chwalebnej $mierci”
kompromisowi:

Jestem wielkim zwolennikiem kompromisu. Wiem, ze stowo ,.kompromis” ma
okropng reputacj¢ w idealistycznych krggach w Europie, zwlaszcza wéréd mto-
dziezy. Kompromis uwaza si¢ za brak integralnosci, zasad moralnych, brak kon-
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sekwencji i uczciwosci. Kompromis $mierdzi, jest oszukanczy. Nie w moim
stowniku. W moim $wiecie stowo ,,kompromis” jest synonimem stowa ,,zycie”.
A gdzie jest zycie, tam sa kompromisy. Przeciwienstwem kompromisu nie jest
prawos$¢ i idealizm, nie jest tez determinacja ani poswigcenie. Przeciwienstwem
kompromisu jest fanatyzm i $mier¢... Jezeli w moich powie$ciach jest jakie$ me-
tapolityczne przestanie, to zawsze tak czy inaczej odnosi si¢ ono do kompromisu,
bolesnego kompromisu i do potrzeby wybrania zycia, nie $mierci, niedoskonato-
Sci zycia, a nie doskonatosci chwalebnej smierci (356).

Mozemy jednak zapytaé: co poczaé z doskonatoscig chwalebnej $mierci
dla kompromisu? 1 nie jest to préozne gadanie, bo jak wiemy, w tej konkretnej
sytuacji, do ktorej cytat powyzszy si¢ odnosi, dla niektorych osob (np. Iecha-
ka Rabina) proba doprowadzenia do kompromisu oznaczata $mier¢. Innymi
stowy, nalezy rozrézni¢ kompromis od konformizmu i powiedzie¢, ze kom-
promis moze, ale nie musi by¢ konformistyczny. W tym konkretnym przypad-
ku Izraela/Palestyny to wlasnie jezyk nienawisci i $mierci za Boga czy tez na-
rod jest czysto konformistyczny, poniewaz wszedzie tam, gdzie jest uzywany,
to zawsze Inny, automatyczny dyskurs o dtugiej tradycji, pociaga za sznurki
izraelskich i palestynskich kukielek recytujacych gotowe i wytarte formutki,
ktore przez dziesigciolecia spetniaty przeznaczona im rolg®. W fej konkretnej
sytuacji wynalezienie jezyka kompromisu, jezyka, ktory bytby ,,uniwersa-
listyczny”, a zatem takiego samego dla Izraelczykow i Palestynczykow, by-
loby Wydarzeniem, a zatem i sublimacja, w stanie czystym, poniewaz jezyk
taki nie istnieje. Bo mowimy tutaj o prawdziwym jezyku kompromisu, takim,
ktory umozliwilby zycie Izraelczykom i Palestynczykom razem, w jednym
panstwie, a nie o jgzyku ,,rozbrojonej” nienawisci, ktory z koniecznosci bg-
dzie jezykiem dwdch osobnych panstw, Izraela i Palestyny: ,,nienawidzimy
si¢ dalej, ale juz do siebie (przynajmniej na razie) nie strzelamy”. I tu powra-
camy znowu do mojej parafrazy Lacana, ze ,,zycie jest niemozliwe”. Zdrowy
liberalny rozsadek podpowiada, ze taki jezyk kompromisu jest na Bliskim
Wschodzie niemozliwy, Ze to ,,najdziksza fantazja” i ze trzeba by cudu, by
co$ takiego mogto si¢ wydarzy¢. Jednak jak mowi Lacan (a za nim Badiou),
formuta prawdziwego ateizmu jest creatio ex nihilo — innymi stowy: cuda si¢
zdarzaja. Albo jeszcze inaczej: nie jesteSmy niewolnikami ,,zycia”.

Przypisy:

!'Eric Foner, Koniec epoki Reagana, ,,Gazeta Wyborcza”, 8-9 listopada 2008, s. 16. O ra-
sizmie mowi si¢ tu w kontek$cie wyboru Obamy na prezydenta, lecz w ogdlnej charakterysty-
ce nalezatoby go rozumie¢ jako po prostu wykluczenie duzej czgsci spoteczenstwa.

2 Piszg ten tekst w sytuacji kryzysu ekonomicznego, a wraz z nim ideologii przekonu-
jacej, ze sam rynek rozwiaze wszystkie problemy, ktora zakonczyta si¢ bezprecedensowa

56



interwencja panstwa (cho¢ przeciez wedtug Miltona Friedmana, gtdwnego ideologa neoli-
beralnego, interwencjonizm taki moze by¢ tylko skutkiem podszeptu diabta) oraz kilka dni
po tym jak Barack Obama zostal wybrany na prezydenta Stanéw Zjednoczonych, co stato si¢
zrodtem spekulacji, ze era Reagana, w ktorej zyliSmy od roku 1980, wlasnie dobiegta kresu
i ze ma on szansg¢ wyznaczy¢ nowy sposob myslenia o rzadzeniu, o ekonomii, o miejscu
Ameryki w $wiecie.

3 Agata Bielik-Robson, Zycie: utracony skarb liberalizmu, ,,Krytyka Polityczna”, zima
2007/2008, 14; odniesienia w nawiasach w glownym tekscie.

4 Jacques Lacan, Ecrits, Paryz, Seuil 1966, s. 825.

5 Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis: The Seminar, Book VII, przet. Dennis
Potter, red. Jacques-Alain Miller, Nowy Jork, WW. Norton 1992, s. 112.

¢ A moze jednak nie jest to wlasciwy wniosek? Nalezy tu pamietaé¢ o dtugiej liscie do-
swiadczen (bycie zona, matka itd.), ktére Antygona wymienia przed $miercia, zatujac, ze nie
bedzie miata okazji ich zaznac.

7 Na poziomie narracji rtowniez mamy u Lacana do czynienia z przej$ciem od blasku fascy-
nacji do blasku ,,glupoty”. Juz w nastgpnym Seminarium VIII, Lacan, interpretujac trylogi¢
Cotfontaine Claudela, proponuje ulokowanie wyrazu (nowoczesnej) tragedii nie w nieludzkim
blasku bijacym od osoby symbolicznie martwej, ale w ,,bezsensownym” tiku, ktory znieksztat-
ca twarz Sygne (bohaterki Claudela), a ktéry jest odpowiedzia wielkiemu Innemu. W: Jacques
Lacan, Le transfert: Le séminaire, livre VIII, red. Jacques-Alain Miller, Paryz, Seuil 2001.

8 Ten $miech nie jest jednak dezawuacja; wrecz przeciwnie ,,glupocie” tej nadana zostaje
godnos¢.

® Cho¢ moze nalezatoby powiedzie¢ sobowtérem, w sensie napotkania na swej drodze
tego wszystkiego, co zostato wyparte z dyskursu, by mogt on przyjac postaé ,,obiecktywnego”
Prawa. Ten sobowtor Prawa jest Prawem Samym a jednocze$nie jego Absolutnie Innym. Na-
lezy tu rowniez wspomniec¢, ze w literaturze romantycznej, od ktorej Bielik-Robson kaze nam
si¢ uczy¢, spotkanie z sobowtoérem oznacza wkroczenie w wymiar smierci, a nie zycia.

10 Znaczace ,,zabija” rzecz jako zmystowa bezposrednio$¢ i przenosi nas na poziom po-
jecia. Hegel mowi gdzie$, ze Adam nadajac zwierz¢tom nazwy w raju dokonat wielkiej he-
katomby.

' Alenka Zupan¢ic¢, The Shortest Shadow: Nietzsche’s Philosophy of the Two, Cambridge,
Massachusetts, The MIT Press 2003, s. 36. Tu takze znajdujemy rozwiazanie zagadki, dlacze-
20 (,,bezduszny”) dyskurs Szahaja musi wytworzy¢ (,,ekstatyczny”) dyskurs Bielik-Robson.

12 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zZycie, przet. Mateusz Salwa,
Warszawa, Proszynski i S-ka 2008, s. 252.

13 Joan Copjec, Read My Desire: Lacan Against Historicists, Cambridge, Massachusetts,
The MIT Press 1994, s. 183. Chodzi oczywiscie nie o to, ze publiczna przestrzen jako taka
przestaje istnieé, ale o to ze jest teraz postrzegana wytacznie z perspektywy prywatnosci.

4 Marks w I8 brumaire’a Ludwika Bonaparte. Marks jednak mowi to o zreifikowanej
tradycji minionych pokolen.

15 Jean Baudrillard, W cieniu milczqcej wiekszosci, przel. Stawomir Krolak, Warszawa,
Sic! 2006.

16 Pojawia si¢ tu cala tematyka antyuniwersalistyczna, czyli ,,antykanonowa” — multikul-
turalizm rozumiany jako wielo$¢ rownolegltych swiatéw, kazdy zogniskowany wokot jakie-
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go$ produktu, ktory z perspektywy kazdego innego $wiata niz Swiat, ktory wokot niego sig kreei,
jest $mieciem.

17 Zupancic, The Shortest Shadow, s. 84.

18 Nie trzeba chyba dodawacé, ze ta interpretacja jest wielce problematyczna. Wydaje sie, ze
jest ona oparta na — moim zdaniem bezpodstawnym — wzigciu za ideal etyczny propagowany
przez Zupanci¢ jej oméwienia Synge z Seminarium VIII (patrz przypis 7).

¥ Plus-de-jouir — termin, ktory Lacan stworzyt na wzor Marksowskiej warto$ci dodatkowe;.

20 Lorenzo Chiesa, Subjectivity and Otherness: A Philosophical Reading of Lacan, Cam-
bridge, Massachusetts, The MIT Press 2007, s. 184.

2l Wulgaryzujac sprawy do dos¢ prostackiego (i w pewnym sensie seksistowskiego) przykta-
du pogladowego, mozemy powiedzieé, ze z perspektywy czasu i energii, ktore poswigciliémy, by
doprowadzi¢ do ,,ostatecznej” satysfakcji coitus, sama satysfakcja organu zawsze jest mato satys-
fakcjonujaca. Jednak w perspektywie wstecznej prawdziwa przyjemno$¢ czerpana ze ,,zwiazku”
zaczyna objawiac si¢ nam jako to wszystko, co stanowito ,,konieczne wyrzeczenie” na drodze do
doprowadzenia do coitus (kolacje przy $wiecach, spacery przy ksigzycu itd.).

22 Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, s. 110.

2 Stalinowski $ledczy torturujacy wiezniéw w imie zelaznych praw historii; Allah, ktory
domaga si¢ ode mnie ukarania niewiernych za obrazanie go.

24 A wlasciwie mozna, tyle ze wiaze si¢ to z automatycznym wpadnigciem w perwersje:
sprawiedliwos$cia jest Bog (konieczno$¢ dziejowa, wlasno$¢ prywatna), na ktorego ustugach sig
znajduje.

% Nie musze dodawacé, ze jezyk propagujacy sity zyciowe liberalizmu jest w tym znaczeniu
stricte konformistyczny: to tylko stara dobra pseudonietzscheanska pochwata ,,energii” i ,,hartu
ducha” self-made mana-kapitalisty.



Maciej Nowak

Miejsca Cogito. Narracje megalomanii
i melancholia poczgtkow

W niniejszej refleksji pragne zajac si¢ kontekstami cogito, czyli najprosciej
mowiac poczatku i fundamentu nowozytnej refleksji filozoficznej (czyli ogol-
nopoznawczej). Zaktadam, ze ,,najcickawszym” podejsciem do tak wyeksplo-
atowanych terminow i ,,wielkiej opowiesci”, jaka jest Kartezjanska narracja
cogito, moze by¢ jedynie dyskurs wieloperspektywiczny. Jednakze wynika-
jaca z wielosci perspektyw patrzenia wielowatkowos¢ takiej filozoficznej nar-
racji niekoniecznie nalezy tu pojmowac¢ jako jedna skomplikowang strukture
(np. monumentalnej powiesci). Nie chodzi tu tez o co$ w rodzaju samodziel-
nych i ,,nieznajacych si¢” nawzajem linii narracyjnych, ktore traktuja ,,kazdy
sobie” o tym samym. Dyskurs cogito to raczej dyskurs, ktory chcialby by¢
prostolinijny i skupi¢ si¢ na jednym punkcie — to jest, asertywnym punkcie
wyjscia — lecz ostatecznie okazuje si¢ to niemozliwe. Odkrycie tak fundamen-
talne jak: ,,mysle, wigc jestem”, w jaki§ malo klarowny sposob znalazlo si¢
na skrzyzowaniu réznych historii, gatunkéw wypowiedzi oraz, moze przede
wszystkim, roznych optyk najogdlniejszego z mozliwych widzenia i oceny rze-
czy. Ostatecznie, zatozymy, ze 6w pewny i klarowny punkt (np. ,,mysle, wigc
jestem”) sam w sobie, jako wypowiedz podmiotu myslacego jest tym, czym
si¢ jawi jedyne dzigki sttumionemu i zapomnianemu rozdwojeniu, rozbiezno-
$ci lub, by uzy¢ pieprznej retorycznosci w stylu Jacques’a Derridy, podejrzanie
wypartej ze §wiadomosci ,,przemocy” sygnifikacyjnej. Innymi stowy, zain-
teresujemy si¢ cogito jako pozycja mysli uobecnionej dzieki oddziatywaniu
réznych, moze, na pierwszy rzut oka, niekompatybilnych domen zachowania
i myslenia podmiotu ludzkiego. Dlatego tez podstawe asertywnosci metodo-
logicznej Kartezjusza wypadatoby porownac do pewnej iluzji. Jest przeciez
czyms$ niemal oczywistym, ze asocjacja dwoch niekompatybilnych zjawisk
na tym samym poziomie domaga si¢ wlasnie uwierzytelnienia jakiego$ wy-
rafinowanego pozoru. Kant, parafrazujemy Slavoja Zizka, nazywa to ,.iluzja
transcendentalna”, to jest iluzja mozliwo$ci zastosowania tego samego jezyka
dla zjawisk (w przypadku Kartezjusza ,,ja” oraz predykatu ,,mys$lacego”), kto-
re ,,w zasadzie” sg ,,wzajemnie nieprzettumaczalne (untranslatable)”. Skoro
dokonujemy syntezy réznych porzadkow, musimy otworzy¢ jakis kanat wy-
muszonej komunikacji migdzy kojarzonymi zdarzeniami. Zizek, poszukujacy
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naukowych, kulturowych i zyciowych analogonéw teoriopoznawczych psy-
choanalizy i filozofii, kojarzy taka sytuacje z tym, co w metrologii, astronomii
czy fotografii nazywa si¢ paralaksa. Paralaksa, przypomnijmy, najog6lniej to
efekt niepokrywania si¢ dwoch obrazéw wynikajacy z obserwowania obiek-
tow z dwoch réznych kierunkow. Wspdlna podstawa okreslenia, u Slavoja
Zizka, jako$ciowo niepasujacych do siebie zjawisk nie jest wiec zatrzymanie
czegos$ w konkrecie refleksji, ale state przesuwanie perspektywy migdzy nimi.
Poréwnajmy te zjawiska do punktéw i przyjmijmy, za Zizkiem, ze punkty te
naleza do dwdch roznych porzadkéw wartosci oraz ze synteza lub mediacja
miedzy nimi jest niemozliwa?. Nasze odczytanie kartezjanskiej rewelacji co-
gito w takim razie definiuje czy tez zbliza 6w wzniosty fakt swiadomosci do
fenomenu, ktory pragnie za wszelka ceng osiagnac¢ jednolita, klarowna wizje
obiektu. Jednakze spojnos¢ ta okazuje si¢ iluzja — z czasem, to jest w moder-
nych i pomodernych interpretacjach Kartezjusza, punktowy charakter cogito
ulega rozszczepieniu. Zatem niegdys wyrazny punkt odniesienia jawi nam si¢
jako paralaksa sensow. Ujmijmy to jeszcze radykalniej. Dyskursywny punkt
absolutnej pewnosci pelni przypisang mu funkcje w metodologii nauk huma-
nistycznych w wyniku zinterpretowania paralaksy jako prostego faktu §wia-
domosci. W niniejszym szkicu, interesuja nas wlasnie pokartezjanskie reflek-
sje na temat cogito 1 wszystkiego, do czego termin si¢ odnosi w naukach oraz
w kulturze. Ukoronowaniem ,,paralaksyjnych” odczytan cogito jest Lacanow-
ska koncepcja podmiotowosci ludzkiej, jednak warto rdwniez przypomniec
inne glosy odwaznie wypowiadajace si¢ w tej sprawie.

To, ze cogito taczy w sobie rozne porzadki dyskursywne, nickoniecz-
nie na zasadzie paralaksy lub w obrebie rygoru progresji dialektycznej, jest
czyms$ oczywistym. Kazde wielkie zdarzenie w $wiecie nauki potencjal-
nie moze sta¢ si¢ ikona, a osoba z nim zwiazana idolem kultury i historii.
Stygmat ,,wielko$ci” gestu w wymiarze spotecznym sita rzeczy skazuje ta-
kie postaci jak Galileusz, Kartezjusz, Freud, Einstein na wiele egzystencji
dyskursywnych, jeszcze czgsciej — w dobie dominacji obrazu nad stowem
pisanym — ikonicznych. Kultura i nauka nachodza na siebie czgsto w sposdb
nieprzewidywalny, pozyczaja od siebie btyskotliwe analogie, figury i poje-
cia. W Polsce, kartezjanskie cogito trafilo do §wiadomosci powszechnego
adresata o$wiaty, zapewne nie dzigki popularyzacji mysli filozoficznej, ale
dzigki poematom Zbigniewa Herberta. Istnieje wigec Pan Cogito specyficznie
znaturalizowany na potrzeby edukacyjne kultury jezyka polskiego — pojecie
stato si¢ symbolem kulturowym Iub tym, co Umberto Eco nazwal metafora
epistemologiczna’. Przedtuzenie zycia popularnej idei jest mozliwe na zasa-
dzie ,,zniesienia” jego pierwotnej aktualnos$ci i jest to oczywista prawda he-
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glowska — cho¢ mysl Hegla réwniez podlega stworzonemu przez siebie prawu
dialektycznego Aufhebung. Fenomenologia ducha w dalszym ciagu inspiruje
1 fascynuje wspdtczesnych, cho¢ niekoniecznie jako ,,calosciowa” propozycja
systemowa. W wypowiedziach medialnych, Slavoj Zizek lubi zartowaé, ze
Hegel jest mu milszy niz seks i ze kocha jego filozofi¢ bardziej niz swoja
matke, ale jako uczen Lacana, stowenski gigant humanistyki traktuje filozofig
dialektyczna dos¢ wybidrczo.

Podobnie inny filozof, uczen Jacques’a Derridy, Jean-Luc Nancy woli po-
strzega¢ dialektyczna maszyneri¢ ducha nie jako systematyczna totalnos¢ (dla-
siebie), ale jako formacje otwarta, nieskonczenie ruchliwa oraz uspoteczniona.
Bliskos¢ absolutu nie jest niczym innym jak nasze blisko drugiego®. Dlatego
tez filozofia nie moze by¢ nauka abstrakcyjna, obca ludzkim sprawom. Filo-
zofia, parafrazujemy mysl Nancy’ego ze swoistego eseju ,,propedeutycznego”
poswigconego Heglowi, nie jest wiedza teoretyczna ani propozycja interpre-
tacji — filozofia przemawia do nas jako praxis sensu. Nancy lubi prowokowacé
czytelnika btyskotliwymi akcentami retorycznymi. Czytamy dalej — Hegel
igra z nami, zamienia wszystko w komedig ... komedi¢ o tragedii separacji°.
Duch — ,totalno$¢” myslaca i rozwijajaca si¢ nie ma ostatecznej formy. Nan-
cy sktada jej czes¢ jako przytomnosci ruchliwej, ,,niespokojnej” (unruhig)
i jako takiej wtasnie intelektualnie atrakcyjnej dla bolaczek ponowoczesno-
Sci. Tej ostatniej daleko od akceptacji jakichkolwiek ,,idealnych” rozwiazan.
Mozna $miato przyznac, ze problematy aksjologiczne upowszechnione przez
poststrukturalizm, krytyke kultury, psychoanalizg, gender studies, postko-
lonializm, w zasadzie rozkwitty w duchu opozycji do kartezjanskiej rewe-
lacji ontologicznej oraz metody, o ktorej filozof charyzmatycznie rozprawia
w swojej najglosniejszej publikacji. Porazka Kartezjusza — bo w kontekscie
ponowoczesnym, dostowne odczytanie Rozprawy o metodzie nie wzbudzi juz
entuzjazmu wsrod liczacych si¢ myslicieli — bylo przypieczgtowanie ,,suge-
stig nietykalno$ci” dualizmu migdzy duchem i materia, dusza i ciatem, §wia-
domoscia myslaca a bytem (materialnym) i tak dale;.

Owa wielowymiarowos¢ i ,,niespokojnos¢” cogito, okreslonego Ja jako
stasis, zauwaza juz Nietzsche — mysliciel skrajnie a-idealny. Kazdy, kto ze-
tknat si¢ z jego aforyzmami, domysli si¢, ze dionizyjska afirmacja zycia
i bezwarunkowa koniecznos$¢ jego obrony jawi si¢ jako opozycja monumen-
talnych rozwiazan intelektualistycznych, cho¢by kartezjanskich. Jednak
Nietzsche, tworca filozofii ,.filologicznej”, z zalozenia eksponujacej atrybut
unruhig jako zarezerwowana dla siebie mocng dewiz¢ metodologiczna, nie
potepia Kartezjusza jako cztowieka i wielkiej postaci. Stosunek aforysty do
filozofa francuskiego zdaje si¢ podobny do jego doktrynalnej relacji z Chry-
stusem. Nietzsche, jak wiemy, dat si¢ pozna¢ jako wieszczy — z punktu wi-
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dzenia czlowieka glgboko wierzacego niemal ztowieszczy — krytyk chrze-
Scijanstwa (u polskich tlumaczy mtodopolskich ,,chrzescijanizmu”). Nie
czas wywodzi¢ si¢ na temat szerokiej, moze nazbyt szerokiej, implikacji tego
terminu. W aforyzmach Nietzschego ,,chrzescijanizm” pozostaje formacja
zmetniong kwiecista symbolika, ale pewne jest to, ze ich autor pozostaje so-
jusznikiem Chrystusa, wcielenia geniuszu, a wigc nadcztowieka, tu, jak si¢
domyslamy, niekoniecznie w religijnym znaczeniu tego wyrazu. Nietzsche
twierdzi, ze Chrystus to pierwszy i w zasadzie jedyny chrzescijanin, przez
co mamy powody sadzié, ze tworca wielkiej doktryny stanowi przyktad nie-
skalanego niczym prototypu historycznego, ktéry wnosi do dorobku cywili-
zacjijedyny w swoim rodzaju gest. Charakter Chrystusa, zdefiniowany przez
nadludzki wyraz woli i imponujacy hart ducha podlega pod kategorie tych
»najlepszych”, u Grekow aristoi, a takiej wlasnie elitarnej wersji cztowie-
czenstwa sprzyja pozornie ,,amoralna” etyka Fryderyka Nietzschego. W ta-
kim tez, poglebionym, ,,greckim” sensie dionizyjski aforysta zapozycza na
swoje potrzeby retoryczne epitet ,,arystokratyczny”. W jednym z licznych,
fragmentarycznych i skrotowych podsumowan epok nowozytnosci, podmiot
liryczny Woli mocy, przypisuje epokom wieku siedemnastego, osiemnastego
i dziewigtnastego, odpowiednio, cechy — arystokratyzmu, reprezentowanego
przez Descartes’a wlasnie; feminizmu, tu zwigzanego z tworczoscia Rousse-
au oraz animalizmu, w tym miejscu skojarzonego z Schopenhauerem. ,,Wiek
siedemnasty” — czytamy tamze — ,,jest arystokratyczny, porzadkujacy, wy-
niosty wzgledem zwierzgcosci, surowy dla serca, nawet bez uczuciowosci,
»nie-niemiecki«, »nieprzytulny«, niechgtny wzgledem tego co burleskowe
i naturalne, generalizujacy 1 wtadczy wzgledem przesztosci: albowiem wie-
rzy w siebie”. Cytowanie Nietzschego zawsze pozostawia poczucie niedo-
sytu — stylistyka aforyzmu rozprasza mysli na wiele kontekstéw, bez prze-
rwy zmienia perspektywe oceny rzeczy. Trudno jest przywlaszczy¢ sobie
,»Szczegotowa” prawde Nietzscheanska bez jakiegos$ naduzycia ,,jakosciowe-
go” tresci argumentu jego innych, czesto nawet o$ciennych refleksji. O ile
Narodziny tragedii daja si¢ Sledzi¢ jako spojny wyktad, w swoich kluczo-
wych 1 dojrzalszych dzietach Nietzsche wypowiada si¢ fragmentarycznie,
ulega kaznodziejskim emocjom, daje si¢ ponosi¢ nastrojom, bywa stronni-
czy 1 szczery az do bolu. W przytoczonym fragmencie, Kartezjusz okazuje
si¢ przygodnym sprzymierzencem podmiotu heroiczno-lirycznego. ,,Arysto-
kratyczno$¢” aspiracji teleologicznych francuskiego filozofa przeciwstawio-
na jest tu blizej nieokreslonej ,,niemiecko$ci”. Nietzsche niemal metodycznie
potepia wszelakie zdegenerowane formy ,,ci¢zkiej” mentalnosci germanskiej,
z przekornoscia kynika, lubi jednocze$nie wychwala¢ jaki$ obcy, ,,lepszy”
paradygmat — przewaznie antyczny, zwlaszcza grecki lub francuski — czy,
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ogolniej, potudniowy, srodziemnomorski. Ale w tej metodzie argumenta-
¢ji nie ma niczego pewnego. Czy moze by¢ cokolwiek pewnego i stabilnego
w wypowiedzi, ktora jest stronniczym naduzyciem retorycznym z zaloze-
nia? Wiele jego mysli nie artykutuje si¢ na tyle stabilnie, by cytowac je zo-
bowiazujaco jako wiazace podsumowanie czego$, co pragngloby sig objac
i umiesci¢ w jednej rubryce jako ,,filozofia Fryderyka Nietzschego”. Nalezy
pamigta¢ wigc, ze kazdy cytat bywa zdradliwy — to, co zastuguje na nagang
w danym kontekscie, moze przystuzy¢ si¢ dynamicznemu, dionizyjskiemu
,,procesowi prawdy” w innym’.

Dlatego tez subtelna pochwata Kartezjusza-cztowieka nie idzie w parze
z poparciem wnioskow jego przemyslen czy tez merytorycznej tresci jego
pozornie $cistej maszynerii myslenia. By ocenia¢ jego dorobek z punktu wi-
dzenia formalnych aspiracji, czyli aspiracji potozenia pewnego fundamentu
pod mysl filozoficzna, René Descartes ponosi porazke. Zastuga cogito jako
projektu intelektualnego w istocie polega na wykazaniu si¢ przez podmiot —
tu autora i cztowieka — sita wiary i woli.

Droga Kartezjusza nie dochodzi si¢ do czego$ absolutnie pewnego, lecz tylko do
pewnego faktu bardzo silnej wiary. Jesli si¢ zredukuje twierdzenie do ,,mysli sig,
przeto istnieje my$l”, otrzymuje si¢ po prostu tautologi¢: i wlasnie to, co jest kwe-
stya ,,realno$ci mysli”, nie porusza si¢ wcale — w tej mianowicie formie ,,pozor-
no$¢” mysli nie da si¢ odrzuci¢. To jednak, czego chciat Kartezyusz, jest to, ze
mys$l posiada nie tylko realno$¢ pozorna, lecz realnos¢ w sobie?®.

Sparafrazujmy i podsumujmy argument Nietzschego. Kartezjusz jest
godny szacunku, bo wykazuje si¢ ,,arystokratyczna” silng wola, ponadprze-
cigtng determinacjg w osiaganiu celu — przez co jednak pozostaje przykta-
dem dobrego chrzescijanina i zdolnego retora, a nie naukowca kierujacego
si¢ rozumem. Wielko$¢ zamystu autora Rozprawy 1 Medytacji w zasadzie
sprowadza si¢ do aktu, ktérego oddziatywanie i moc przekonania przynaleza
do domeny perswazji werbalnej oraz fikcji literackiej. Dyskurs o metodzie
jest zasadniczo domeng imaginacji, w ktorej fantazja i narcystyczne poza-
danie znajdzie sobie sposob na obejs$cie problemu zaistniatego obiektywnie.
Na swoje potrzeby ,,ja” refleksji ,,zmysla sobie” nie tylko wyabstrahowany
ponad porzadek subiektywnosci podmiot (ktorego potrzebuje do zapetnienia
luk pojeciowych w swoim systemie), ale tez sama ,,czynno$¢” ontologicznie
nos$nego myslenia.

Duch — co$ co mysli: bodaj nawet duch ,,absolutny, czysty, pur” — ta koncepcya
drugim pochodnym skutkiem bigdnej samoobserwacyj, wierzacej w myslenie:
tutaj po pierwsze wyimaginowano akt, zgota nie zdarzajacy sig, ,,mys$lenie”, i na-
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stgpnie wyimaginowano substrat podmiotowy, w ktorym znajduje si¢ swe po-
chodzenie tego myslenia i zreszta nic ponadto: to znaczy zard6wno czynnos¢ jak
sprawca czynnosci sa zmyslone’.

Moze rzecz w tym, ze czynnoS$ci tych nie da si¢ wykona¢ i dokona¢ ina-
czej niz przez wymyslenie. W tej poboznos$ci autora Rozprawy i Medytacji jest
réwniez odrobing libertynskiej przebiegtosci, co zauwazyt Pascal w Myslach:
»Nie moge przebaczy¢ Kartezjuszowi; rad by chetnie w catej swej filozofii
obejs¢ sie bez Boga, ale nie mogt sig¢ powstrzymac od tego, iz kazat Mu da¢
szczutka, aby wprawi¢ §wiat w ruch; po czym juz mu Bog na nic niepotrzeb-
ny”'’. Moze akurat taki objaw epistemologicznego cwaniactwa spodobat sig
Nietzschemu, ktory nie mierzy akurat w Descartes’a, jako ojca wszystkiego,
co zle i obtudne w filozofii nowozytnej. Degeneracja dyskursu o podmiocie
1 podmiotowos$ci nastapita pozniej — gdy, ujmijmy to niepokornie, zaczg¢to
zmysla¢ zbyt wiele na temat zmyslen. To dopiero nadmiar refleksji wieku
rozumu przy¢émit blask pionierskich, ,,szczerych” przygod intelektualnych
»arystokratycznego” wieku siedemnastego. Przytoczmy jeszcze jeden karte-
zjanski moment z Poza dobrem i ztem.

Coz tedy w istocie rzeczy cala nowsza czyni filozofia? Od Descartes’a — i to raczej
na przekor niemu niz za jego przyktadem — ze strony wszystkich filozofow, pod
pozorem krytyki pojgcia podmiotu i orzeczenia, dokonywa si¢ zamachu na dawne
pojgcie duszy — to znaczy, zamachu na podstawowe zalozenia nauki chrzescijan-
skiej. Nowsza filozofia, jako sceptycyzm teoryi poznania, jest skrycie lub jawnie
antychrze$cijanska: acz, by rzec dla subtelniejszych uszu, bynajmniej nie antyreli-
gijna. Ongi wierzono mianowicie w ,,duszg”, jak wierzono w gramatyke i podmiot
gramatyczny: powiadano ,,ja” jest warunkiem, ,,mys$l¢” orzeczeniem i uwarunko-
waniem — myslenie jest czynnos$cia, do ktérej domyslac si¢ nalezy podmiotu jako
przyczyny. Teraz, z podziwu godna wytrwatoscia i przebiegtoscia, podjeto usito-
wania, czy nie udatoby si¢ wydoby¢ z tej matni — czy odwrdcenie nie jest snadz
prawdziwem: ,,mys$lg” warunkiem, ,,ja” uwarunkowanem; ,,ja” jest w nastgpstwie
synteza, tworzaca si¢ przez myslenie samo'’.

Nietzsche nie wystgpuje wige przeciwko Kartezjuszowi. Mysl francuskie-
go klasyka jest prawowierna, ucielesnia afirmatywna site ludzkiej potrzeby
przygody. O ile to uciele$nienie pasji odkrywania ,,nowego” jest jeszcze god-
ne zaufania, to wszystko co nastepuje po nim juz nie. Od aktu autentycznej
kreacji do jego obtudnej korupcji ,,nadmiarem” refleks;ji dzieli nas tylko krok.
Wystarczyto zostawi¢ pierwsza zasadg 1 warsztat logiczno-gramatyczny — zda-
je si¢ rozumowac Nietzsche — zaslepionym matostkowym egoizmem i stuzal-
czymi ideami nastgpcom ,,arystokratow” ducha i wszystko trafit szlag. Mysli-
ciele chrzescijanscy, rzecznicy warto$ci demokratycznych, transcendentalisci
z Kantem na czele, stworzyli kultur¢ podmiotu, doktadnie taka jakiej potrze-

64



bowato podupadte, rozleniwione spoteczenstwo modernej Europy. Z czasem
kartezjanski punkt odniesienia zostaje zagluszony przez ,,nowsza filozofig”,
pusta naros$l intelektualistycznych poszukiwan. Te ostatnie nie afirmuja zycia,
lecz ,,z podziwu godna wytrwaloscia i przebiegloscia” szukaja rozwigzan for-
malnych, bawia si¢ ,,gramatyka”, nie do konca wierzac w referencyjnos¢ tresci
tego, o czym traktuja. Tak bywa, gdy w porg nie zauwazymy, ze btyskotliwa
mysl ma swoja chwile, spetnia swoja funkcjg w swojej przypadkowosci — po-
zyczanie pomystow innych, ,,ucieczka” w pusty system nie nobilituje filozofa.
W Poza dobrem i ztem, podmiot sam przylapuje swoje ,,pisanie” na reflek-
syjnym spoczynku. Metaforyka ,,wyzucia” czy tez ,,dogmatyzacji” mysli to
kolejna proba przyblizenia istoty nieuchronnosci ,,wyczerpania” sig idei. ,,Ach,
czemze$ cie wy, moje pisane 1 malowane mysli! To tak niedawno, gdy byty-
Scie jeszcze takie krasne, mlodziencze i ztosliwe, tak pelne kolcow i tajnych
draznigcych woni, ze taskotany przez was od $miechu si¢ zanositem — a teraz?
Juzescie si¢ wyzuty z nowosci i sg wsrdd was takie, ku zatrwozeniu mojemu
moga sta¢ si¢ dogmatami: tak dalece si¢ wydaja si¢ nie§miertelnymi, tak roz-
dzierajaco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi!”"? Trafiliémy wigc na sokratejski
moment Nietzschego — zarzut wobec siebie jest przeciez aluzja do wspodlcze-
snosci — odrzuceniem formalizmu i jalowej produktywnos$ci umystowej. W pi-
saniu bez treéci 1 — jakze intrygujacych — ,.tajnych drazniacych woni” mozna
doszukiwac si¢ jednego z wielu aspektéw wspodlczesnej ideologii kapitalizmu,
powielajacej, bez wiary w konkretny cel, znaki obarczone nadmiarem zna-
czenia. Jednym z takich pustych znakow, dla Nietzschego, jest podmiot i to
przede wszystkim w wersji retoryczno-romantycznej, to jest podmiot zwul-
garyzowany, ,,spopularyzowany”, zaslepiony pozorami swojej wielkosci. To
wilasnie dzigki amplifikacji ,,ja” ostabiona zostaje sama daznos¢ do poznania
swiata jako bogatego wymiaru rzeczowosci. W mysl nowego $wiatopogladu,
by by¢ ,,wszystkim”, wystarczy by¢ i zawierzy¢ sprawy najwyzszej wagi kom-
petentnym innym, to jest teologom, psychologom, filozofom i tak dale;.

Czymze jest poznanie? Niczym. Pozostaje armia metafor na ustugach prze-
bieglejszych, wtajemniczonych, ,,silnych” elit. Dla dobitnego okreslenia swo-
jego stanowiska wobec kultury gminnej Nietzsche przyporzadkuje catej idei
podmiotowosci konkretniejsza przenosni¢ — hiperbolg.

Wszystkie wartosci za pomoca ktorych usitowali$my dotychczas uczyni¢ $wiat
dla nas cennym, pozbawiajac go w koncu warto$ci wtasnie przez nie... wszyst-
kie te warto$ci sa psychologicznie przejrzane, rezultatami pewnych perspektyw
uzytecznosci do podtrzymania i podniesienia wytworéw panowania ludzkiego:
1jeno falszywie przerzucone w istotg rzeczy. Jest to wciaz jeszcze ta hiperboliczna
naiwno$¢ cztowieka: sicbie samego uwazac¢ za sens i miarg wartos$ci rzeczy®.
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Fragment ten mogltby postuzy¢ nam jako eksplikacja genezy tego, co dzi$
nazwiemy poprawnoscia polityczna. Celem §wiadomych dziatan, w $wietle
takich przekonan teleologicznych, nie jest poznanie rzeczy, lecz niespokojna
strategia podtrzymania hegemonii. ,,Ja” nie darzy rzeczowosci naleznym sza-
cunkiem, raczej nieustannie si¢ w nich przeglada, wymaga, by wszystko dato
$wiadectwo jego urojonej wielkos$ci samego siebie. Czyli, inaczej, motywacja
podmiotu w takiej relacji do rzeczy nie jest otwartoscia ontologiczna. Liczy
si¢ perspektywa ,,uzytecznosci” psychologicznej. Rzeczowos$¢ dla cztowieka,
hiperbolicznie powigkszonej miary wszystkiego, ma status czysto instrumen-
talny — podstawa jego dziatania staje si¢ wigc resentyment i ,,gminna” wola
mocy. Niematy wptyw na promocj¢ tej matej i niespetnionej tozsamosci ozy-
wionej hiperbola miata, w wystowieniu wczesnomodernistycznych przekta-
dow polskich Nietzschego, ,,romantyka” i jej spuscizna kulturowa. ,,Romanty-
ka”, czytamy w Woli mocy, ,,jest oddzwigkiem osiemnastego stulecia; pewien
rodzaj spietrzonego pozadania tegoz marzycielstwa w wielkim stylu™. To
wlasnie romantyzm, przede wszystkim w swojej popularnej postaci, skupia
wszelkie warto$ci wokot uniwersalnego pozoru scentralizowanej jednostki,
pozwala jej $ni¢ lub snu¢ na wskro$ ,,nierealne” wizje. W dyskusji migdzy-
dyskursywnej, moment Nietzscheanski pozwala na $miaty, calosciowy oglad
cywilizacyjnie uprzywilejowanych pojeé, znakow i to nie tylko w obrgbie
porzadku episteme. Sfera rozumu, bowiem, jest — nieuchronnie — jako czes¢
interesownej ideologii, dopetniona swoimi retorycznymi odpowiednikami
w kulturze. Mozna wigc ,,urealni¢” fikcjg czy tez pradawna mitologie jako
narodowy heroizm, przybierajacy postac na przyktad uniwersalnej mody lite-
rackiej. Tak tez sig staje w Niemczech i innych krajach europejskich dziewigt-
nastego wieku. Rodzi si¢ romantyzm, kultura stowa i czynu, oczyszczona
z wrazliwos$ci na konkret historyczny. Dla Nietzschego jest to falszywy $wia-
topoglad przeforsowany przez uczucia i pikanteri¢ watkow rodem z zaswia-
tow. W wigkszosci swych dziet Nietzsche nie szczgdzi stlow ani uniesienia
oratorskiego, by przekona¢ wszystkich, ze obydwie wspomniane strony ro-
mantyzacji zostaty szczodrze wspomozone przez Wagnera i wszystkim tym
co postac ta, jako kompozytor, wieszcz i krytyk, soba reprezentuje.

Nowe horyzonty wskazane przez jakze potezny, jak si¢ okazuje, roman-
tyzm nie podlegaja jedynie ocenie niemieckiego i jednoczesnie antyniemiec-
kiego Zaratustry moderny. Jean-Luc Nancy i Philippe Lacoue-Labarthe do-
patruja si¢ we wczesnym romantyzmie rownie wzniostego przetomu, choé
tezy autoréw Absolutu literackiego nie sa wymierzone w jaki$ szczegdlny
sposob przeciwko romantyzmowi jako kulturze, modzie lub — w swej najbar-
dziej oczywistej odstonie — szczegolnie burzliwej epoce. Romantyzm jako
gleboka koncepcja , literaryzacji” wiedzy o cztowieku rodzi si¢ na przetomie
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osiemnastego i dziewigtnastego wieku w kregu literackim Jeny, skupionym
wokoét Schleglow (Augusta, Friedricha, Karoliny, Doroty). Do grupy utwo-
rzonej przez cztonkéw utalentowanej rodziny dotaczyli: Novalis, Schleier-
macher, Tieck i Schelling. Dzialalno$¢ grupy, podobnie zreszta jako sig stato
w przypadku tworczosci Nietzschego, zdominowana jest przez projekt frag-
mentarycznej teorii kultury, wiedzy, literatury oraz wolg reakcji na ogdlny
kryzys, w jakiej znalazta si¢ w owym czasie Europa. Publikowane fragmenty
sa w istocie zapiskami spontanicznych wypowiedzi poszczegdlnych czton-
kéw grupy, cho¢ stylistyczng oryginalno$¢ zjawiska krytyki jenskiej przypi-
suje si¢ dzi$ gtownie Friedrichowi Schleglowi. Ambicjom nowych krytykéw
jest stworzenie romantyzmu jako zupetnie nowego gatunku.

Z pytyjskich w formie i pozbawionych ciagtosci logicznej aforyzmow,
twierdza Nancy i Labarthe, nie wynika jasno co autorzy maja na mysli.
Szczegdlnie widoczne w tym przedsigwzigciu jest pozadanie wolnosci twor-
czej, wola przetamania zasad wypowiedzi gatunkowej w klasycznym oraz
klasycystycznym rozumieniu tego terminu. Mowa o nowym ,,gatunku” —i to
nie tylko w szerokim znaczeniu tego stowa. Czymze ma by¢ 6w genre? Odpo-
wiedz jest mglista: ,literatura romantyczna”, tudziez ,,literatura” — refleksja,
metafora, ironiczna narracja zaserwowana w nowatorski sposob'®. Skoro abso-
lut formalny kierujacy rozwojem §wiata okazat si¢ zawodny, moze nalezaloby
szuka¢ go w literaturze. Nie chodzi bynajmniej o filozoficzne watki w fikcji
literackiej, ale o literature, pelniaca ,,cata sobg” funkcje filozofii. Moze wia-
$nie ,literatura” jest wlasciwym i najdogodniejszym miejscem dla czegos,
czego ludzie myslacy poszukiwali jako absolutu? Zdaje si¢, ze w zamysle tym
chodzi o swobodg przeskakiwania z porzadku szczegotu do porzadku pojecia
ogblnego oraz o przewartosciowanie konwencjonalnych wyobrazen o abso-
lucie. Moze absolut nie musi by¢ wielka abstrakcja wyprowadzona z ciagu
sylogizmow. Absolut, twierdza Nancy i Labarthe to ab-solut zamknigty w re-
prezentowalnej catosci, dajacej si¢ wyrazi¢ jako (fragmentaryczna) mysl lub
pokazac¢ jako obraz stowny. Przyktadem malej reprezentacji absolutu ma by¢
— tu dos¢ niepozorna jak na awangardowe aspiracje wezesnych romantykow —
reprezentacja ,,jeza”, metafora utrwalona przez Friedricha Schlegla w 206
fragmencie Atheneaum'. W Absolucie literackim czytamy, ze do$¢ szumny
projekt literatury uwierzytelnionej absolutnie przez aforystyczny fragment
jest sugestywnym odejsciem od zalozen dyskursu Kartezjusza o metodzie.
W szkole jenskiej oryginalno$¢, innowacja, problem gatunkowosci nowe;j li-
teratury biora gore nad refleksja podmiotu nad soba samym?.

Jednakze w Rozprawie Kartezjusza, podmiotowo$¢ rowniez nie zdaje si¢
najwazniejsza — ja narracji nie narzuca si¢ czytelnikowi jako solipsystyczna
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czystka i centrum odniesienia wszechrzeczy. Przyznamy racjg Nietzschemu,
ze francuski klasyk kieruje sig, do$¢ specyficznie rozumiana, chrzescijanska
»prawowiernoscia” myslenia, interesuje go rozwiazanie zgodne z logika i do-
gmatyka ojcowskiego porzadku symbolicznego. Obowiazuja zasady. ,,Pierw-
sza bylo, abym byl postuszny prawom i obyczajom swego kraju, trzymajac
si¢ wytrwale Religi, w ktorej dzigki tasce Bozej bytem od dziecinstwa cho-
wany, 1 kierujac si¢ we wszystkich innych sprawach mniemaniami najbar-
dziej umiarkowanymi i najdalszymi od krancowosci, ktore sg powszechnie
przyjete w postgpowaniu najrozsadniejszych wsrod tych, z ktorymi miatbym
wspotzy¢™8. Jesli zatozenie to nie jest ironia ani dyplomatycznym zabie-
giem uspokojenia czujnych oczu rezimu kontrreformacji, to filozof w gruncie
rzeczy nie pozostawia zbyt szerokiego pola manewru dla swoich dociekan.
Ograniczony przez wiarg, przyzwoitos¢, zasady dobrego wychowania, bojazn
wobec doznan i stanow skrajnych, otrzymuje byt mocno okrojony, sprowa-
dzony do przestrzeni wypelnionej rzeczami przyjaznymi dla codziennosci.
Mysliciel nigdy nie odptywa zbyt daleko, bezpruderyjnie zawierza praw-
d¢ przedmiotom ,,doswiadczalnym” przez uczciwych obywateli, w stanie
wzglednej politycznej rownowagi sit w panstwie. Mord, egzekucje, perwer-
sja, chaos, otchtan Igku zostajgq odgornie wykluczone z epistemologicznej gry,
to jest, rzeczy, powiedzmy z grubsza, ,,niestosowne” nie wchodza w zakres
rdzennych, filozoficznych, czyli uprzywilejowanych znakow. Czy refleksja fi-
lozoficzna zobligowana jest do poszanowania zasad politesse? Czy refleksja
nad ,,pierwsza zasada” moze sobie pozwoli¢ na, powiedzmy, ontologiczny
komfort zagladania ,,wszgdzie”, ale tylko w stosowny i poprawny sposob?
W szes$ciu medytacjach przewinie si¢ wprawdzie przelotna mysl o opcji
szalenstwa, ale, jak si¢ dalej przekonamy, jej filozoficzna godnos$¢ i nosnosé
dyskursywna okaze si¢ zdarzeniem sfabrykowanym przez humanistyke post-
modernizmu. Sam Kartezjusz sprawia wrazenie, jakby nie staral si¢ ukry¢
swojej matosci wobec wielkich pytan, ktore sobie stawia. Praktycznie podmiot
przemyslen stara si¢ raczej wyjednaé sobie u wszechmocnego ojca prawo do
rozkosznego doznania pewnosci, ktorego doswiadczyt studiujac matematyke,
a nie pyta¢ o prawde w jej czystej, logicznej czy tez metafizycznej totalno-
$ci. Artykulacja aspiracji Kartezjusza moze zabrzmie¢ zbyt ckliwie i senty-
mentalnie jak na rozprawg filozoficzna oraz gusta wspotczesnego czytelni-
ka Zachodu, zwlaszcza jesli jego upodobania literackie wybiegaja w strong
btyskotliwej ironii. Niczym dobry skaut, mtode ,,ja” refleksji formutuje swoje
credo solennymi stowy: ,,ja za$ zawsze najgorgcej pragnatem nauczy¢ si¢ od-
rozniaé prawde od fatszu, by jasno widzie¢ swa drogg i pewnie kroczy¢ przez
zycie”". Tadeusz Boy-Zelenski, popularyzator klasyki francuskiej, w szkicu
o Kartezjuszu — ostatecznie — zbywa literackie umiejgtnosci wielkiego filozofa
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$mialym zarzutem znawcy konwencji pisarskich: ,,zdanie Descartes’a, cigzkie,
nawlekajace bez konca wiodace si¢ z siebie ogniwa, traci jeszcze nieraz wy-
niesiong z kolegium tacing”?. Ale Zelenski wcze$niej zwraca réwniez uwage
na stylistyczna zadziorno$¢, moze poufatos¢ stylu Rozprawy o metodzie, jak
gdyby moment retoryczny i ,,fabulacyjny” tekstu ujawniat inne motywy pi-
sarskie anizeli tylko te pobudzone impulsem czysto racjonalnym, to jest po-
znawczym. ,,Dziwne wzruszenie ogarnia, kiedy si¢ czyta pierwsze rozdzialy
Rozprawy” — pisze Boy-Zelenski. ,,Te poufata, kolezenska niemal spowiedz,
w jakiej Descartes dzieli si¢ z nami historia wedréwki swojego ducha?.

Chwilami 6w najbardziej uniwersalny z myslicieli — bez watpienia czto-
wiek wybitny i wszechstronnie wyksztalcony — jawnie wypowiada si¢ prze-
ciwko przeuczeniu i nadmiernemu obrastaniu przez naukowca w madrosci
czysto tekstualne. ,,Powziatem postanowienie, by uczy¢ si¢ rowniez w sobie
samym i uzy¢ wszystkich sit mego umystu do wyboru drég, ktoérych powinie-
nem si¢ trzymac. Przypuszczam, ze udato mi sig to lepiej niz gdybym si¢ nie
byt nigdy oddalat ani od ojczystego kraju, ani od swych ksiazek”??. Taka po-
stawa musiata si¢ spodobac¢ Nietzschemu — 6w ,,niefilozoficzny” brak typowo
akademickiego, czgsto pretensjonalnego prawienia o wyzszos$ci stowa pisane-
go nad do$§wiadczeniem zyciowym i nieskr¢gpowanym pozadaniem przygody
intelektualnej, estetycznej, zmystowej. Kartezjusz, wedle Nietzschego, jeden
z aristoi swojej wspotczesnosci, pewnie korzysta z dostgpnych mu narzedzi
porzadku symbolicznego. Niby spedza lata medytujac w skupieniu, a jednak
wie, czego chce oraz to, ze z ,,pomoca boska” z pewnoscia zrealizuje swoje
zamierzenia. Descartes nie filozofuje za duzo. Niczym antyczny Grek, bie-
rze, oczywiscie nie dostownie, czynne uczestnictwo w zyciu swojego polis;
dobrze wie, ze kazdy jego krok $ciaga dociekliwe spojrzenia srodowiska czy
moze, po Nietzscheansku, ,,rasy” jemu réwnych, ,,najrozsadniejszych wsrod
tych, z ktorymi miatbym wspotzy¢”. Pole szachowe myslenia, by wspomoc
si¢ upolityczniona figura gry, uksztattowane jest Swiadomoscia bycia oglada-
nym i ocenianym przez innego. Skoro jednak innym jest gracz jako szeroko
pojety oglad publiczny — w tym ocena sobie rownych — nietrudno ulec jakiejs
przygodnej sugestii. Nie sposob takze nie pozosta¢ w takim wypadku — skoro
zdarzeniem, w ktorym uczestniczymy jest jaka$ gra oparta na obserwacji po-
sunig¢ innego — cztowiekiem ulegajacym emocjom. Czy do wnioskow metafi-
zycznych mozna doj$¢ pod wptywem ludzkiego, instynktownego impulsu po-
gloski, towarzyskiej prowokacji, moze nawet plotki? Uleganie wladczej pasji,
byle wtasnej i szczerej, jest czynnikiem przymierza wiedzy afirmujacej zycie.
Retoryka Nietzschego nieustannie upaja si¢ gotowoscia pozadania petna pier-
siag — bezkompromisowo rozprawia si¢ z modusem sttumienia popedu zycia
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racjonalng i moralizatorska tyrada filozofa-abnegata, sedziwego wroga zycia.
Jednak sam Kartezjusz, uciekajacy si¢ czesto do stylistycznych obiegnikow,
znakéw rozpoznawczych jakiego$ felietonistycznego temperamentu, sugeru-
je jasno, ze pisanie rozprawy nie jest dzietem jednego wyabstrahowanego
rejestru mys$li. Nad wnioskami refleksji o metodzie pracuje sfera publiczna.
O Kartezjuszu mowi sig, dyskutuje, publikuje — a czynnikiem stymulujacym
wielki projekt filozoficzny moze si¢ okaza¢ nawet jaka$ plotka. ,,Przyktad
wielu wybitnych umystoéw, ktorym, jak to mi si¢ zdawalo, nie powiodlo si¢
urzeczywistnienie tego samego zamierzenia, sprawit, iz wyobrazatem sobie
tu wiele trudnosci: by¢ moze, nie odwazylbym sig tak predko na to przedsig-
wzigcie, gdybym si¢ nie dowiedzial, ze pewne osoby juz rozpowszechnity
wiadomo$¢, ze je urzeczywistnitem”?. Czy René Descartes osiagnal oswie-
cenie na miar¢ narodzin nowozytnosci, dzigki pogtosce, rozpowszechnieniu
falszywej wiadomosci? To zakrawatoby na kosmiczna niemal filuternosc.

Pozostaje nam uzasadni¢ nasze przeciwstawienie Kartezjusza, figlarnego
medrca, programowi kregu romantykow z Jeny. Przywotanie tego watku jen-
skiego ttumaczymy tym, ze Nancy i Labarthe wspominaja wprost ,,nie-kar-
tezjanski” charakter mtodego romantyzmu filozoficznego.** Interesuje ich tez
filozofia ,,fragmentu”, nowego genre teoretyczno-krytycznego, ktory osiagnie
pelna dojrzatos¢ jako aforyzm w twdrczosci Nietzschego. Nowe pisanie oraz
nowe myslenie ma, dokladnie, nie by¢ narracja ani rozprawa. ,,Absolut literac-
ki nie ukrywa, ze jest jedynie literatura, udomowionym absolutem w piguilce,
podczas gdy Kartezjusz pokatnie uprawia filozofig jako literaturg lub podkrada
literaturg jako filozof, przez co podwaza wiarygodno$¢ rozprawy jako gatunku
niefikcyjnego. Nietzsche w takim razie, jako aforysta, stoi, ,,technicznie” rzecz
biorac, po stronie wczesnego romantyzmu — nie zamierza zaangazowac si¢
w podatna na ufikcyjnienie narracjg filozoficzna. Jego Poza dobrem i ztem jest,
przypomnijmy, ,,nauka o typach moratu” (czyli ,,moratologia”):

Wszyscy spotem filozofowie, o ile zajmowali si¢ moratem jako wiedza, ze sztyw-
na rozsmieszajaca powaga domagali si¢ od siebie czego$ nierdbwnie gorniejszego,
pretensjonalniejszego, uroczystego: pragngli uzasadnienia moratu — kazdy filozof
dotychczas mniemat, iz powiodto si¢ mu uzasadni¢ moral: za§ morat uchodzit
za co$ danego. Jakzez obcem nieudolnej ich dumie bylo rzekomo niepozornie,
w kurzu i ple$ni porzucone zadanie opisywania, acz mogtyby mu sprosta¢ najsub-
telniejsze zaledwie zmysty i rece!®

Nietzsche zauwaza, ze tekst medrea jest pod kilkoma wzgledami, w tym
tez pod wzgledem gatunkowo-warsztatowym, ograniczong i Zwyczajowo wy-
eksploatowana forma wypowiedzi. Tekst moralny pisze si¢ automatycznie
W sposob nazbyt powazny, przez co tez przewidywalny, powiela skonwencjo-
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nalizowany szablon oczywistych, czgsto martwych lub obtudnych prawd. ,,Fi-
lozofowie moratu znali facta moralne jeno z grubsza, w dowolnym wyciagu lub
przypadkowem skroceniu, na przyktad jako moralno$¢ swego otoczenia, swego
stanu, kosSciota, ducha czasu, klimatu i strefy”?°. Stowem, filozof, kaptan, pe-
dagog jest moralista bezwarunkowo zmierzajacym do zamknigcia swoich po-
uczen w morale. Nalezy jednak podkresli¢, ze szablonowo$s¢ moratu ma swoja
druga naturg, czyli moralna logikg¢ czynnika czy tez strony powszechnej re-
cepcji. Ujawniamy wige zalezno$¢ migdzy ,,piszacymi’” — elitarnymi autorami,
ktorzy ksztattuja swiatopoglad masowego odbiorcy. Istnieje jednak i odwrotna
zalezno$¢. Elita pisze to, co pisze, poniewaz omnipotentny adresat Swiatopogla-
du demokratycznego oczekuje wygodnych dla siebie i swojej kondycji prawd
humanistycznych. Nietzsche w zasadzie dedykuje swoja tworczo$¢ demisty-
fikacji tych wilasnie zaleznosci. W warunkach podupadlej cywilizacji judeo-
chrzescijanskiej etyka, cho¢ przede wszystkim chodzi o jej oficjalny stownik
metafizyczny, ulega wynaturzeniu. Kultura moralna, jej filozofia i literatura,
w mysl Dionizosa-aforysty, w istocie schlebia zamknigtym na impuls samo-
doskonalenia si¢ nawykom gminnym. Ideologia moderny ukazuje masom to,
co dla wyzszego czlowieka jest proznos$cia, biernoscia i uspieniem impulsow
tworczych, jako normg wygodnej egzystencji demokratycznej. Innymi stowy,
wysoka kultura przestata dawac dobry przyktad jako medium wszystkiego, co
w dokonaniu ludzkosci jest najlepsze i najszlachetniejsze. Z tym faktem Nietz-
sche najwidoczniej nie zamierza si¢ pogodzi¢. Przytoczone wyzej srodki pobu-
dzenia mysli, czyli aforyzm, fragment, ironiczne zatamanie czasoprzestrzeni
dyskursywnej, ,,jez” matego absolutu z Jeny, maja by¢ wigc swoistym elek-
trowstrzasem filozoficznym dla skompromitowanej linearno$ci narracyjnej. To
znaczy, linearnos$ci narracji w poetyce i teleologii moratu, ktorej domaga si¢
$wiatopoglad judeochrzescijanskiej ,,demokracji”. W retoryce uspienia i rozbu-
dzania, tekst Kartezjusza jednak zajmuje miejsce — bo tak to mozna z perspek-
tywy czasu oceni¢ — po stronie literackich srodkéw nasennych.

Biograficzne zwierzenia i wspomniane u Zelefiskiego poufatoéci kolezen-
skie kreuja wyktadni¢ czasowa Rozprawy, ton sprzyjajacy nastrojowi opisu
wielkich dokonan. Nuta heroiczno$ci wdziera si¢ instynktownie tam, gdzie
autoteliczna mysl poszukuje inspiracji w rzeczach, ktérymi, w gruncie rze-
czy, nie jest.

W koncu za$, najbardziej godne uwagi w tym wszystkim jest powstawanie tchnien
zyciowych, bedacych jak gdyby niezmiernie delikatnym wietrzykiem, a raczej
bardzo czystym plomieniem, ktory wznoszac si¢ bezustannie w wielkiej obfito-
$ci od serca do mozgu, udaje si¢ stamtad poprzez nerwy do mig$ni i nadaje ruch
wszystkim konczynom?’.
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Ton wijacej si¢ drogi ,,tchnien zycia” natchniony jest subtelnym dramaty-
zmem, niejasne zestawienie delikatnosci ,,wietrzyka” z obfito$cig somatyki,
w ktorej wietrzyk/ptomien zycia uczestniczy, nastawiony jest — rzecz jasna
— na efekt retoryczny, a nie empiryczna klaryfikacje. Naturalnie, wiemy, ze
w takim stylu pisano wowczas rozprawy, ale dowodzi to charakteru chwy-
tow perswazyjnych, do jakich przyzwyczaja si¢ studiujacego teksty. Wiel-
ka prawda domaga sig¢ tonu i strategii prezentacji naleznej reprezentacjom
wzniostym — moze nawet mitycznym. Rewelacja cogito, jako uwznio$lona
odstona pewnego poczatku, jest wiec, z punktu widzenia narratologicznego
oraz pod wzgledem receptywnosci powszechnej, analogiczna do mechani-
zmoéw narracji dotyczacych zmitologizowanych, przewaznie zamierzchtych,
genez zbiorowosci, wspoélnot, narodow. W Nauce nowej, Giambattista Vico
poucza nas, ze umyst ludzki z natury i koniecznosci polega na wladzy inwen-
cji i wyobrazni. U Vico, tak jak zreszta u Nietzschego, priorytetem czlowieka
nie jest poznanie bezinteresowne, ale, ujmijmy to najprosciej, dawanie sobie
rady w swoistych, specyficznych oraz specyficznie ztozonych okoliczno$ciach
geopolitycznych. Takiej wlasnie pragmatyce bycia-w-§wiecie pierwotnie mia-
fa stuzy¢ nauka, w sposob nieskomplikowany skojarzona z przypominaniem,
wydobywaniem z pamigci, a w dalszej kolejnosci z wladza sadzenia. Wie-
dza praktyczna i przydatna musi w takim razie ,,przypominaé” sobie to, co
korzystnie uksztattuje wizerunek wspoélnoty i postuzy jej kulturowej kon-
solidacji. W procesie tym, domyslamy sie, rzadko liczy si¢ fakt i rzetelnos¢
przedstawiania prawdy historycznej. Integralna czgscia sktadowa polityki
tozsamos$ciowej nacji, wspolnoty, klasy, okazuje si¢ aspekt fikcyjny, czyli,
u Vico, tak zwana madros¢ poetycka.

W repetycyjnej i fragmentarycznej Nauce nowej, w ktérej do gtosu docho-
dza czesto bardzo tworcze interpretacje tresci etymologicznych, wazna role
w ksztattowaniu sig tozsamosci narodowych odgrywa tak zwana madro$¢ po-
etycka. Jasne jest to, ze ten rodzaj madrosci jest jednym z aspektéw madrosci
jako takiej. ,,Zanim rozumowac zaczniemy o Madro$ci poetyckiej, musimy
przedtem zwazy¢ czem jest Madros¢ (Wiedza) w ogodle. Wiedza (Madros¢)
jest to uzdolnienie kierujace wszystkiemi dyscyplinami (metodami), na zasa-
dzie ktorych uczymy si¢ wszystkich nauk i sztuk, prowadzacych ludzkos¢ ku
udoskonaleniu™*.

Madros¢ poetycka to nie ghupota — a jesli juz, to raczej pozytywna emana-
cja gtupoty Erazma z Rotterdamu lub cud niepamigci, bez ktorej najprawdo-
podobniej nie byloby mowy o przetrwaniu w ogoéle. Dzigki cudom wyssanym
z mitycznego palca, hiperbolicznej samoocenie, wyolbrzymianiu i demoni-
zowaniu nieznanego, czlowiek byl w stanie zaakceptowac system repres;ji
politycznej, ktory wprawdzie eksploatuje bezlito$nie jednostki, ale tez, jak
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przystato na ojcowskie Nad-Ja, daje im poczucie porzadku i bezpieczenstwa.
,»11rZy sa prace, ktore stworzy¢ powinna wielka poezja: wynalez¢ basni zdol-
ne wstrzasnac do gtebi stuchaczéw, aby osiagnac cel zamierzony: naucza¢ lud
dziatania cnotliwego, jak poeci sami siebie nauczali””.

Madro$¢ poetycka pokrzepiona ,,pycha” narodow i autoréw jest solid-
nym fundamentem spoteczenstwa, chociaz nie moze cieszy¢ si¢ — w ogladzie
historyka i nie tylko — statusem pewnej wiedzy. Interesowne pomieszanie
materiatu historycznego, czyli faktualnego i ,,poetyckiego” — to jest fanta-
stycznego — przenikneto do wszelkich dziedzin wiedzy udokumentowanej
we wszystkich jezykach. Stad konieczno$¢ zdemitologizowania wszystkich
dziedzin nauki lub przynajmniej liczenia si¢ z problemami zasygnalizowa-
nymi w encyklopedycznej nauce ,,nowej” tego wnikliwego i oryginalnego
historiografa z Neapolu.

Filozofia narratologiczna i studia nad mitologizacja §wiadomosci naro-
dowej interesuja rowniez Lwa Totstoja, ktorego teorig fabulacji historycznej
sugestywnie rekonstruuje Hayden White w artykule Against Historical Real-
ism*. Amerykanski narratolog szczegdlnie wnikliwie wezytuje si¢ w meta-
narracyjne sekcje ostatniego tomu powiesci Wojna i pokdj, w ktorym autor
zawarl najwiecej filozoficznych dygresji, w tym kulminacje koncepcji inte-
resujacego nas watku historiograficzno-narratologicznego. Totstoj jawi sig
nam jako absolutny niemal specjalista w dziedzinie wiedzy o narracji, jest
przeciez jednym z najwybitniejszych pisarzy wszechczasow, ale tez kryty-
kiem i filozofem, ktory jasno precyzuje swoje poglady w zakresie zalezno$ci
migdzy rzeczywistoscia historycznag a jej przekazem werbalnym. Okreslenie
,werbalny” otwiera zbyt wiele skojarzen, ale w zasadzie o taka ogo6lnosé¢ tu
chodzi. W relacjach rzeczywistos¢ a zbiorowa mitologizacja swoich bohate-
row, rzeczywistos¢ a koniecznos¢ przedstawienia zdarzen pod postacia repre-
zentacji historii, juz samo pojgcie rzeczywistosci jest bardzo ogélne, przez
co mato jasne. Podkre$lmy, Zze chodzi o sfabularyzowang reprezentacj¢ hi-
storii, a wigc, w rozumieniu potocznym, sktadajaca si¢ na ,,opowies¢”, ktora
da si¢ przeczytac¢ lub ktérej da sie¢ wyshuchaé. Historyczno-komentatorskie
pasaze powiesci Wojna i pokoj demitologizuja, w pierwszej kolejnosci, po-
sta¢ Napoleona — czlowieka tylez wielkiego co niespelnionego, zwiedzionego
iluzjami. Napoleon nie jest wigc ,,Kartezjuszem” dokonan dziejowych, jak
si¢ przekonamy ani nie jest tez postacig zrealizowang wedle ,,rozumnego”
wzorca. Tym bardziej nie jest absolutem na koniu, ktoérego pragna widzie¢
w matym cesarzu jego zwolennicy. Tolstoj twierdzi, ze charyzmatyk, ktorego
los umiescit na szczycie hierarchii spolecznej, w istocie najmniej ma do po-
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wiedzenia w kwestiach rozstrzygnig¢ losowych dotyczacych panstwa, zbio-
rowosci, narodu i tak dalej. Dochodzimy wigc do catkiem przewidywalnego
wniosku. Charyzmatyk-geniusz, taki jak Napoleon, zasadniczo nie posiada
zadnej mozliwos$ci wyboru, pozostaje biernym narzedziem historii, ulega nar-
cystycznemu zauroczeniu, wierzy, ze to on decyduje o sprawach najwyzszej
wagi tego $wiata. Dlatego tez cesarz Francji okazuje si¢ — w przeciwienstwie
do Karatajewa, prawdziwej ,,heroicznej” postaci, nie geniusza, ale poczciwe-
go cztowieka z ludu — w calej hierarchii podmiotéw ludzkich jednostka pod
kazdym wzgledem najbardziej zniewolona przez los oraz wiasne, powiedzmy
to wprost, niezdrowe w kazdym calu urojenia.

Napoleon, ten geniusz nad geniuszami, wiadca armii, jak twierdza historycy [...]
uzyt catej swej wladzy na to, aby ze wszystkich znanych mu drog dziatania wy-
bra¢ taka, ktora byta najgtupsza i najbardziej zgubna [...]. Uciekajac z Moskwy
[...] Napoleon, ktory wydaje si¢ nam kierownikiem catego tego ruchu (jak postaé
wyrzezbiona na dziobie okrgtu wydawala si¢ dzika sita kierujaca okretem), przez
caty ten czas przypominat dziecko, ktdre trzymajac si¢ tasiemek przytwierdzo-
nych wewnatrz karety, wyobraza sobie, ze powozi®'.

Totstoj jednak nie ulega sentymentowi plytkiego nacjonalizmu, w stu-
diach nad szeroka reprezentacjg historyczna i jej recepcja powszechna kon-
sekwentnie dazy do uniwersalnych i racjonalnych wnioskéw. Dlatego tez,
przypadkowos$¢ dziatan geniusza, wbrew popularnym mitom Rosjan, nie jest
przypisana wylacznie Bonapartemu, zwlaszcza w obliczu jego klegski kam-
panii moskiewskiej. Bezosobowa, a tym bardziej bezimienna, losowo$¢ obo-
wiazuje rowniez strong rosyjska, a zwlaszcza dzialania wojenne rosyjskie-
go zwierzchnika wojsk carskich, generata Kutuzowa. ,,Kutuzow, 6w ospaty,
prawie niewidomy, leciwy 1 roztargniony nie-general staje si¢ pogromca
Napoleona i zbawicielem Rosji. Kutuzow jest wigc wcieleniem aktywnej
pasywnosci, podczas gdy Napoleon uosabia pasywnego aktywiste™?. Rze-
czywiscie, kazdy, kto w taki czy inny sposob zainteresuje si¢ historycznymi
zagadnieniami dotyczacymi Rosji, zmuszony jest zada¢ sobie pytanie: jak
mozliwe jest sprawowanie wladzy przez imperialng administracjg cara lub
scentralizowane wtadze Kraju Rad na tak ogromnym terytorium? Dodajmy
koniecznie — oraz w tak trudnych warunkach komunikacyjnych i, ogolnie;j,
bytowych. Kraj ten zawsze, jak wiemy, byt osobliwa, zacofana i terytorialnie
~wycofana” cywilizacja wielkich namigtnosci i kontrastow. Wzgledne bogac-
two 1 urok wielkomiejski Moskwy w niczym nie przypomina czgsto skrajnie
zacofanej pod kazdym wzgledem prowincji. Problem w tym, ze w imperium
carskim czy sowieckim, prowincja praktycznie jest wszedzie. W rzadzeniu
i zarzadzaniu tak skomplikowanym spoteczenstwem potrzebna jest wigc po-
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moc jakiej$ wirtualnej sankcji, czego$ co zasadza si¢ w umysle obywateli
panstwa jako autorytet, ktorego trzeba stucha¢ mimo zZe jest fizycznie nie-
obecny. Najbardziej oczywistym rosyjskim przyktadem takiej represji byloby
widmo bicza nad gltowa na kazdym kroku, czyli po prostu nieustanne wznie-
canie i podtrzymywanie strachu. Jednak na tak prostym wniosku powazna
refleksja nie moze si¢ skonczy¢. Jednym z czynnikow konsolidujacych Rosjan
moze by¢ wyrazona w pompatycznym stylu wiara we wlasna wyjatkowos¢
i wielkos$¢, co jest, od zarania dziejow, cecha wspomnianej juz madrosci po-
etyckiej narodow. To zdaje si¢ wlasnie beztroska wiara w rosyjska opatrznosé
nie wytracita Kutuzowa i — przy okazji — catego narodu z letargu trwania
W pasywnosci nawet w obliczu zagrozenia od strony jednego z najwigkszych
zdobywcow w historii ludzkosci. Tak sig ztozyto, Ze ta stoicka biernos¢ w zu-
petnosci wystarczyla, by szalony kolos wyczerpat si¢ w szaleficzej pogoni za
ztudzeniem. Totstoj sugeruje, ze wielki wodz nie tylko przecenit wlasne sity
i nie dopracowat kampanii pod wzgledem technologicznym i logistycznym.
W istocie szukat gruszek na wierzbie. Gdy armia francuska wkracza do wy-
ludnionej Moskwy, zmitologizowana w wyobrazni zdobywcow stolica impe-
rium okazuje si¢ wielkim, zimnym i wyludnionym miastem. Obraz miejsca,
wysublimowany przez wyobraznig, rozwiewa si¢ w jednej chwili; od tej pory
zwycigscy zolnierze cesarza beda musieli rozpaczliwie walczy¢ o przetrwa-
nie. Nie sposob jednak, bedac cztowiekiem, zy¢ bez jakiejs formy wzniostej
fantazji. Od sentymentalnej symboliki mateczki Rosji nie wyzwolit sig¢ nawet
sam autor powiesci. Lew Totstoj, cztowiek $wiatty, nie zostal wizjonerem eu-
ropejskiej modernizacji. Wybrat natomiast, zwlaszcza u schytku zycia, drogg
chrzeécijanskiego mistyka, ktory wierzy w harmonijna egzystencj¢ blizsza
natury oraz sit¢ dobroci ludzi takich jak Karatajew lub Natasza Rostowa.

Z czasem, zmiana rezimu ustrojowego wymaga zmiany form mitologi-
zujacych rzeczywisto$¢ nawet w tak konserwatywnym narodzie jakim sa
Rosjanie. W mentalnosci skrajnych doswiadczen, konserwatyzm ptynnie
przechodzi w radykalizm. W czasie totalitaryzmu stalinowskiego apel mitolo-
giczny jest skierowany, czytamy u Slavoja Zizka, w kierunku pod$wiadomosci
podmiotu. W lacanowskiej wersji psychoanalizy, ktoérej modele teoretyczne
Zizek przenosi do krytyki kultury, zinternalizowany glos autorytetu wyko-
rzystuje dynamike¢ ruchow identyfikacyjnych podmiotu, ktéry w przeciwien-
stwie do podmiotu kartezjanskiego nigdy nie jest niczym pewnym. Nie jest tez
tym bardziej czyms$ statycznym, jakim$ osiadlym na twardym fundamencie
tozsamosci punktem $wiadomosci. Glos ideologii to glos przemawiajacy do
swiadomosci i podswiadomosci. Apel wladzy czesto wykorzystuje luki iden-
tyfikacyjne, by wzbudzi¢ u obywatela, tu adresata apelu politycznego, jeszcze
wigkszy zamgt i poptoch. W takich szumnych warunkach i wielopoziomowe;j
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komunikacji migdzy ,,ja” i Innym, tatwiej kierowa¢ wola ludzka za pomoca
wieloznacznego sygnatu. Zaktadamy, za Lacanem i Zizkiem, ze imperatywy
prawa i nakazu jasno wskazuja, przy okazji, na sposobno$¢ ztamania prawa
lub jednego z narzuconych przezen zakazow. I tak, ,,nie zabijaj” w obliczu bra-
ku zrozumienia ,,nieprzeniknionego abstrakcyjnego zakazu superego”*, moze
wiasnie okazac¢ si¢ wyrazna sugestia dla wyobrazni zbuntowanego ja, co robic,
by cokolwiek w ogéle miato sens. Czyli — by w stylu Zizka, udzieli¢ glosu
pierwszej osobie — nie wiem, o co chodzi w tym zamieszaniu ... zawsze moge
chwyci¢ si¢ ,,jakos$” tego stanowczego zakazu ojcowskiego i, jako niepostusz-
ny syn, zacza¢ zabija¢. Innymi stowy, kazdy bodziec korekcyjny, psychiczny
lub ideologiczny (bo na jedno wychodzi), zawsze ma swoja perwersyjna strong
i takiemu ogladowi wspotczesnosci — dosé roboczo to ujmujac — Slavoj Zizek
dedykuje swoja ksiazke Kukta i karzet. W czasach stalinizmu, w okoliczno-
ciach scentralizowanej wladzy, obejmujacej terytorialnie najwigksze impe-
rium $wiatowe, niezbednym do sprawowania wtadzy okazaty sie, migdzy in-
nymi, tak zwane ,,sygnaly’?*. W semiotycznej przestrzeni stalinizmu, sygnaty
te, na przyktad komentarze Stalina odnosnie biezacych zdarzen kulturalnych
lub zaj$¢ zupetnie prozaicznych, byty odbierane jako bodzce stymulujace re-
alizacje powaznych dziatan politycznych. Wniosek jest jasny. Im szerszy jest
zakres oddziatywania polityki dyktatora — tu realizowanej na skale catego im-
perium sowieckiego — tym bardziej nalezy 6w sygnat wzmocni¢. Zatem, suge-
stywno$¢ sygnatu podbita jest wigkszym zmetnieniem jego racjonalnej tresci.
W odpowiednio napgdzonej emocjami sferze publicznej, zdania Stalina, bez
wzgledu na tre$¢, nacechowane byty moca intensywnego apelu, czyli drugie-
go, podswiadomie aktywnego dna znaczenia. Czg$ci wypowiedzi okreslajace
szybkos¢ 1 dynamike wykonywania jakiej$ czynno$ci mogly zakomunikowac
catemu narodowi, ze zatozenia, na przyktad polityki kolektywizacji w latach
1929-1930, nalezy wdraza¢ szybciej. Sygnaly miaty mie¢ dwie postacie aser-
cji: albo zagrzewaty do gorliwej pracy albo sugerowaly spowolnienie dziatan,
jesli nadmiar pobudzonej przez propagandg aktywno$ci mogltby w jakikolwiek
sposob zachwia¢ fundamentem sowieckiego rezimu.

Wszystkie przytoczone wyzej przyktady, w tym narracja Kartezjusza
1 wszystkiego, co jego cogito reprezentuje, Swiadcza o tym, ze w gestach usta-
wiajacych porzadek wartosci wielu ludzi i pokolen rzadko liczy si¢ moment
jakiej$ prawdy ,,obiektywnej”. Warto$¢ poznawcza, a wigc wartos¢, z ktora
warto si¢ utozsami¢, ma tylko bodziec, ktory pozwala nam sensownie poukta-
da¢ rzeczy wokot siebie, zaprowadzi¢ tad i porzadek, w ktorym lepiej si¢ zyje.
Zwazywszy, ze, na przyktad, w podmiotowos$ci lacanowskiej niemozliwy jest
bezruch, nie jest dany nam réwniez spokdj, ukojenie ani tym bardziej stan
petnej satysfakcji z bycia tym, czym sig jest. Cztowiek jest istota taknaca, ska-
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zang na fantazje osobiste i spoteczne, by zy¢ musi wierzy¢, ze stan satysfakcji
jest mozliwy. Stan ten jest czysta, ,,aktywna” nadzieja, czyli jest mozliwoscia
wiecznie nadchodzaca. I tak, cogito ergo sum jest sztucznie wzbudzonym po-
czuciem odnalezienia, punktem pewnos$ci dla metodologicznego fundamentu
wiedzy o cztowieku. Cogito jest wigc prawda ,,literacka” — satysfakcja fikcyj-
na, rozciagnigta w czasie strategia retoryczna. Rewelacja ,,mysle, wigc jestem”
jest punktem kulminacyjnym poprzedzonym stopniowym spigtrzaniem zda-
rzen, emocji, pytan, poszukiwan. W narratologii swiadomosci rosyjskiej, czyli
w otchtani bezkresnej prowincji, w ktérej popyt na jakikolwiek jasny kierunek
aksjologiczny jest szczegdlnie wysoki, oczekuje si¢ z kolei fabulacji u§mierza-
jacej lek przed chaosem przypadkowosci. W kazdych okoliczno$ciach dzie-
jowych, ,,madros$¢ poetycka narodéow” podpowiada, ze cztowiek czgsto musi
zawierzy¢ nieprawdzie, mitom, prawdom wzglednym, ktore da si¢ opowiadac
jak bajki. W obliczu absolutnej nierozumnosci losu i historii, pocieszna fanta-
zja, utwierdzajaca nas w ,,aktywnej pasywnosci” oraz pozwalajaca nam spo-
kojnie przeczeka¢ okresy cierpienia, moze okazac si¢ najlepszym sprzymie-
rzencem woli przetrwania. U Tolstoja fantazja rosyjska jest niezniszczalna.
,Rosjanie po prostu cierpia. Na tym polega geniusz tej rasy’.

II.

Czas na powrdt do wspomnianej juz ,,hiperbolizacji” kwestii zasadniczych
dla identyfikacji cztowieka i wszelakich twordéw jego przytomnosci. W niniej-
szej sekcji zajmiemy si¢ momentem kartezjanskim, po pierwsze, w ponowo-
czesnej teorii humanistycznej, doktadniej, pojeciem cogito rozszczepionym
przez pryzmat spojrzenia szkot poststrukturalistycznej krytyki Michela Fo-
ucaulta oraz dekonstrukcji tekstualnej Jacques’a Derridy. Po drugie — sensem
rewelacji Descartes’a w kontekscie teorii podmiotowosci Lacana.

Perspektywa ponowoczesnosci, ktora dawno juz zabita swoich bogow, mu-
siata wczesniej czy pozniej zajac si¢ wspomnianym juz problemem bogoboj-
nego samoograniczenia stawetnej refleksji Kartezjusza. Wspotczesne pytanie
0 istote cogito mozna uprosci¢ w sposob nastepujacy. Czy mozna rosci¢ sobie
prawo do absolutnej ,,pewnosci”, zakladajac sobie, moze catkiem gustowne,
klapki na oczy? Dla Michela Foucaulta ograniczenie to ma charakter sprzy-
mierzenia si¢ mysli filozoficznej z ideologizacja zycia, co zaczgto przybierac
konkretne, zinstytucjonalizowane ksztatty ,,w dobie klasycyzmu”. Inaczej,
o$wiecenie wykorzystuje 1 pozycza cogito, wazne ogniwo w strukturze no-
wozytnego episteme, jako polityczny ,,sygnat”, by oddzieli¢ czynnik szalen-
stwa od ,,zdrowego” spoteczenstwa, odtad nastawionego na technologizacje,
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koncentracje kapitatu i materialng produktywnos¢. W rzeczy samej, czynnik
irracjonalny, $wiadomos¢ ,,anormalng”, nastawiona na poznanie transcendent-
ne, czyli nieproduktywna nadpodaz ,,czynnika ludzkiego”, nalezy wykluczy¢
z dzieta nowej cywilizacji. W obszernej Historii szalenstwa w dobie klasy-
cyzmu, Foucault udowadnia, ze koncepcja izolacji szalenstwa zostata wpro-
wadzona w zycie nie tylko jako dyskursywny zabieg symboliczny. W czasie
narodzin $wiatopogladu klasycystycznego, w miejsce zamykanych w catej Eu-
ropie leprozoriéw, powstaja przytutki dla umystowo chorych. Trad, w wiekach
srednich choroba wykluczajaca czlowieka z kregu zywych za zycia, z blizej
nieokreslonych przyczyn przechodzi w stan uspienia i powoli zanika. Jednak
zaplecze zorganizowanej, przymusowej kwarantanny cigzko chorych mozna
byto wykorzysta¢ dla celow nowych orientacji cywilizacyjnych, podobnie jak
wielki potencjat Igku przed tradem. Innymi stowy, wieki $rednie pozostawia-
ja o$wieceniu, i do wylacznej dyspozycji jego ideologicznych celéw, mocny
nawyk powszechnej stygmatyzacji niechcianej, niepasujacej do calosci mniej-
szosci. O ile Foucaulta interesuja historyczne, symboliczne i epistemiczne
konsekwencje wielkiego wykluczenia szalenstwa ze $wiata, Jacques’a Derridg
zajmuje bardziej zagadnienie szalenstwa ,.tekstualnego”. To ostatnie nieko-
niecznie nalezy przypisac¢ tworcom dostownie szalonym, lecz kazdemu mysli-
cielowi, w tym Kartezjuszowi i Foucaultowi, poczuwajacemu si¢ do wielkich
i ambitnych wyzwan ontologicznych i epistemologicznych. Domyslamy sig, ze
zaréwno cogito ergo sum jak i idea dyskursywnego i fizycznego ,wyklucze-
nia” szalenstwa musi otrze¢ si¢ o barierg absurdu, niemocy lub ,,nieznaczenia”,
ktorego piszacy filozof nie jest Swiadomy albo o ktérego istnieniu — $wiadomie
lub pod$wiadomie — pragnie nie pamigtac. Filozof, ktory chce oczarowac $wiat
sensacyjnym odkryciem intelektualnym zwykle wyrywa pojedyncza mysl, to
jest ,,mysl-skonczong”, z szerszego kontekstu dyskursywnego i przypisuje jej
szczegblne znaczenie historyczne. ,,Mys$l-skonczona” natomiast jest w stanie
podstawi¢ si¢ jako wyrazista geneza ,,epoki”, jej Swiatopogladu i konstytucji
poznawczej tylko dzigki ,,ponizeniu” i odizolowaniu jakiego$ szalenstwa od
nowej, czystej normy. ,,Tylko dzigki owej opresji wobec szalenstwa panowac
moze pewna mysl-skonczona, czyli historia. Nie trzymajac si¢ jakiegos$ okre-
Slonego momentu historycznego, lecz rozciagajac t¢ prawde na historycznosé
w ogoble, mozna by powiedzie¢, ze owo panowanie pewnej mysli-skonczone;j
moze si¢ ustanowi¢ wylacznie poprzez zamknigcie i ponizenie, skucie tancu-
chem i — mniej lub bardziej zakamuflowane — wyszydzenie szalenca w nas,
szalenca, ktory zawsze moze by¢ szalencem pewnego logosu jako ojca, jako
pana, jako krola™.

Bez niemego i skrytego nie-cogito w zasadzie niemozliwa jest geneza
nowego pradu intelektualnego, tym samym filozoficznego poczatku nowej
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epoki, czy jak to ujmuje Derrida, czystej ,,historyczno$ci”. Ta ostatnia umoz-
liwia, otwiera, ozywia, rozpedza nowy $wiatopoglad, pozwala zapomnie¢
o starym i niemodnym, daje $wiezy wglad w tresci historyczne, sama pozo-
stajac swoistym utajonym katalizatorem wszelkich dyskursow. Zadajmy wigc
odpowiednie pytania, by przygotowaé pole Derridianskiej interpretacji cogi-
to. Co motywuje moment radosnej artykulacji cogito —,,eureki” na miarg ery
nowozytnej? Czy istotnie 6w moment epistemologicznej chwaty wolny jest
od jakiego$ epistemologicznego przekretu lub ucieczki? Ujmijmy to jeszcze
radykalniej: moze genezy typu cogito to zawlaszczone znaki, w ktore filozof
tchnal magiczne moce czego$, co pragnie nazywac si¢ rozumem? Przyjrzyj-
my sig krotkiej historii zawltaszczenia cogito oraz jego relacji z szalenstwem.

Na poczatek zaktadamy, ze oczyszczenie pola wiedzy, podtozenie funda-
mentu pewnosci pod system niekoniecznie jest Swiadomym przekretem, czy-
li agresywnym ,,wyszydzeniem szalenca w nas”, ale, w pierwszym rzedzie,
zapomnieniem, zatraceniem, niechcianym skutkiem ubocznym wielkiego
natchnienia. Mysliciel-racjonalista to bodaj ostatni typ ludzki, ktory zaak-
ceptowalby trans i szalong ekstaze¢ jako komponent konstrukcji poznawczej
cztowieka. Rzecz jednak w tym, ze kazdy filozof, podobnie jak Kartezjusz,
zbliza si¢ w swoich mys$lach do szalenstwa czesciej niz mogloby mu sie to wy-
dawad. Nie byloby w tym niczego niepokojacego, gdyby nie fakt, ze podmiot
ustanawiajacy nowy porzadek rzeczy, jezyka i reprezentacji robi doktadnie to,
co krytykuje u swoich poprzednikow. Oczywiscie asercja taka traci truizmem
i chodzi tu o subtelniejsze dziatanie. W swojej Historii szalenstwa, Michel
Foucault, czytamy za Derrida, poswigca ,,trzy” strony swojego monumen-
talnego dzieta Kartezjuszowi — przypisujac jego pierwszej medytacji pewna
moc manifestu wykluczajacego szalenstwo, jego wyraz i istotg, z porzadku
dyskursu rozumu. Rozumu, a wigc wszystkiego co skrywa si¢ pod pojeciem,
z pewnoscia tez symbolem, cogito w filozofii nowozytnej i naukach humani-
stycznych w ogdle. Manifest ten nie jest jednak podany nam na tacy, Derrida
sugeruje raczej, ze Foucault trochg przyczepit si¢ i nadinterpretowat cos, co
niezawarte jest w gldéwnym porzadku wywodu. Derrida twierdzi, ze autor
Historii szalenstwa doczytal si¢ wykluczenia, odtracenia, aktu ostracyzmu
tam, gdzie go w zasadzie nie ma, poniewaz autor medytacji, jak kazdy autor
czasem, a w mysl szkot poststrukturalistycznych zawsze, wyrgcza si¢ meta-
fora czy tez szeroko pojetym momentem retorycznym. Piszac tekst i to, jak
juz wspomnieli$my, w nieco zadziorny, przez co tez dla czytelnika przyjazny,
jak na wywdd filozoficzny, sposob, filozof jest zmuszony majstrowaé reje-
strami. Przyjazny autor czasem pisze mniej formalnie o rzeczach waznych,
przypomina sobie, ze jest nauczycielem, wyszukuje wigc analogie bardziej
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obrazowe, wtraca obiegniki figuratywne, apeluje do emocji. Obok postulatu
pustki ,,poczatkow” dyskursywnych i mitologicznych, jak wspomnieli$my,
»czytelnos¢” tekstu filozofa, jego walor literacki, wptywa na to, czy odbiorca
zaakceptuje tre$§¢ merytoryczna pomystu, czy tez zdarzenia intelektualnego.

Tam, gdzie watpiacy we wszystko podmiot Medytacji dochodzi — pod-
kreslmy, zupetnie hipotetycznie — do krawedzi rozumnosci, pojawia si¢ trzez-
we, ale dla niektdrych na pewno tez dogmatyczne, przekonanie o prawdziwo-
$ci racji niepodwazalnych w naukach Scistych. Aksjomaty i prawdy niezbite
w matematyce i geometrii s, sugeruje Kartezjusz, pewne nawet wtedy, gdy
$nimy, czyli, innymi stowy, kiedy ulegamy, w pewnym sensie, zupetnie natu-
ralnie jakiemus$ ztudzeniu. ,,Widzenie czegos$” zatem nie moze by¢ podstawa
pewnej samowiedzy, bo widzie¢, jak wszyscy wiemy, mozna — z punktu wi-
dzenia rozumu — rézne irracjonalne sytuacje na przyktad podczas snu lub, co
dobrze udokumentowano w poetyce romantykéw, nowych gnostykow i beat-
nikow, podczas narkotycznej intoksykacji. Zdaje si¢ — skrupulatnie odczytuje
tekst swojego mistrza Derrida — ze w zdaniach Medytacji, tam gdzie Historia
szalenstwa dopatruje si¢ wykluczenia obtedu z episteme epoki rozumu, Kar-
tezjuszowi bardziej chodzito wlasnie o podwazenie znaczenia, po pierwsze,
poznania czysto zmystowego (widzenia), a po drugie, o zakwestionowanie
warto$ci poznawczej tego, czego do§wiadczamy w stanie snu lub halucynacji.
Zgodnie z pouczeniem Pana Cogito, sa prawdy racjonalne, fakty refleksyjne
typu ,,mysle, wigc jestem” lub, prosciej, ze trojkat sktada sig z trzech bokow,
a kwadrat z czterech. Bezposrednie odniesienie do szalenstwa ma jednak
w porzadku wywodu charakter marginalny i, w pierwszej kolejno$ci, odnosi
si¢ do postrzegania wlasnego ciata. ,,W jakiz sposdéb mozna by zaprzeczy¢, ze
te wlasnie rece i cate to ciato moje jest? Musialbym chyba siebie poréwnac
do nie wiem jak szalonych, ktorych mozg jest tak ostabiony przez uporczywe
wyziewy czarnej zo0lci, ze stale zapewniaja, iz sa krolami, podczas gdy sa
bardzo biedni lub ze sa odziani w purpurg, gdy tymczasem sa nadzy albo
ze maja glowe z gliny, albo Ze ich cialo jest dzbanem lub Ze sa wydgci ze
szkta™’. W tym miejscu poznajemy Kartezjusza jako nauczyciela i pisarza,
ktory gwoli podbicia efektywnosci dydaktycznej spuszcza nieco z powaznego
tonu — nie trzeba wywodow, by to zrozumieé. Wystarczy, ze kto§ chodzit do
szkoty i poznal r6zne sztuczki i powiedzonka nauczycieli.

Jednak rowniez w tym miejscu, jak juz wiemy, w histori¢ cogito nadpi-
suje si¢ Foucault, ktory opiera aparat metodologiczny swojej obszernej pracy
na patosie oczywistej w oczach Derridy nadinterpretacji. Foucault, w duzym
uproszczeniu, interpretuje sobie to tak. Kartezjusz odepchnat tych ,,niespet-
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na rozumu” od spraw dla siebie najwyzszej wagi, przez co wykluczyt sza-
lenstwo z kregu spraw ludzkich i ludzkiego poznania oraz sprawit, ze cy-
wilizacja doby klasycyzmu odmowita gltosu wszystkiemu, co rozumem nie
jest. Doszlo wigc, komentuje Derrida, do pordznienia §wiadomosci i to nagle,
za sprawa ,,decyzji”*®. ,,Ta decyzja jednym cigciem rozdziela i wiaze rozum
z szalenstwem; nalezy ja tutaj rozumie¢ zarazem jako pierwotny akt pewnego
rozkazu, pewnego fiat, pewnego dekretu, i jako rozdarcie, cezurg, rozdziat,
rozszczepienie”¥. Inaczej, podmiotowos¢ ,,przy zmystach” stworzyta swoje
przeciwienstwo, ktore tatwiej bedzie okresli¢, okietznaé i kontrolowaé sys-
temami opisu, warto§ciowania oraz, ostatecznie, systemami nauk klarownie
podsuwajacymi modele normalnos$ci. Pobudki i patos Foucaulta sa retrospek-
tywne — bo ciche poszukiwania dyskursywnej sprawiedliwo$ci doprowadzaja
go do greckiego logosu oraz czegos, co Grecy nazywali hybris. W mysl takie-
go odczytania, grecki logos raczej nie byt formacja dyskryminujaca jakiego$
innego albo ,,swojego innego”, takiego mieszanca lub pomieszanca, ktoérego
okreslonos$¢ skrywa si¢ wlasnie za semantyka hybris*’. Rzecz w tym, ko-
mentuje Derrida, ze jakkolwiek by patrze¢ na relacj¢ migdzy logosem a owa
hybryda $wiadomosci, relacja ta jest daleka od jednoznacznosci, a problem
przektadu moze okaza¢ si¢ sprawa bardziej ztozona niz zyczylby sobie Mi-
chel Foucault, najwidoczniej zaslepiony wtasnymi potrzebami refleksyjnymi.
Nie bytoby to nic powaznego, gdyby Foucault postugiwat si¢ tym stowem za-
wsze w cudzystowie, jak przy mowie innych, tych, ktorzy w okresie przezen
badanym postugiwali si¢ nim jak jakim$ historycznym narzedziem. Jednak
wszystko toczy sig¢ tak, jakby Foucault wiedzial, co znaczy ,,szalenstwo™'.
Zdaje sig, ze Foucault naduzywa znaczenia pojecia szalenstwa lub traktuje
przyktad przytoczony przez Kartezjusza zbyt powaznie — bo jest, podobnie
jak autor Rozprawy o metodzie — filozofem. A rasa ta, jak mato kto, poczuwa
si¢ do koniecznos$ci uporzadkowania swoich mysli w kategoriach opozycji
binarnych. Inaczej, zty rozum i jego wykluczone szalenstwo, dobry rozum
i jakie$ jego hybris — jest w tym prosty porzadek, jasne rozwigzanie, ktorego
pragnie bodaj kazdy filozof.

Historia szalenstwa pragnie wigc, moze jak medytacje nad pierwsza me-
toda, dokona¢ czegos$ niemozliwego. Chodzi o oddanie glosu czemus, co jest
w istocie cisza lub nieartykutowanym kodem zagadanym przez metodyczna
wladzg rozumu. Czy istnieje historia tej ciszy?, pyta Derrida*. Jak odlozy¢
narzedzia na przyktad psychiatrii i powroci¢ do ,,niewinnos$ci” czystego spoj-
rzenia na sprawe, gdy trzeba koniecznie si¢ okresli¢ ,,rozumnie” 1 spojrze¢
na przedmiot badan z dystansem spokojnego obserwatora? Rzecz w tym, ze
nie da si¢ tego osiagnac bez czegos, co przypomina Edypowe poczucie winy
— osiggam cel, ale kosztem jakiej$ sttumionej tragedii. By osiagna¢ moment
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ekstazy ,,naukowej”, trzeba zakry¢ co$, czego podmiot za wszelka ceng sta-
ra si¢ unikna¢ — przezycie, fakt, zdarzenie jakiej$ dziwnej niepoczytalnosci
niegodnej czlowieka powaznego, szukajacego solidnej podstawy dla swych
teorii. Derrida nie watpi, ze Foucault, notabene jego mistrz osobisty, napi-
sal $wietne dzieto o duzych walorach poznawczych, ale w momentach new-
ralgicznych dla swojej metodologii, jak kazdy, dopuscit si¢ ,,obowiazkowe;j”
zdrady swojej postawy $wiatopogladowej. Przeciwnie niz Kartezjusz, ktory
wprawdzie w sposob mniej spektakularny — niz to doczytuje sobie wstep do
drugiego rozdziatu Historii szalenstwa — ale mimo wszystko jasno traktuje za-
réowno iluzje zmystowosci jak i szalenstwo jako btad swiadomosci, Foucault
postawil si¢ po stronie niemoty oble¢du. Jednakze ten ostatni, popierajac, po-
wiedzmy, sprawg przegrana, po pierwsze, popadt w patos dziarskiego adwo-
kata, ktoéry musi przede wszystkim kombinowa¢ jak wybroni¢ niewinnego,
a nie dazy¢ do prawdy; po drugie, musiat sta¢ si¢ filozofem, ktory dobrze
opanowal swoje rzemiosto myslenia i potrafi okresla¢ rzeczy, tak jak trzeba
to robi¢ w tym fachu. Jest tez, w koncu, jak zauwazyl Derrida, owo zaémienie
rozsadku i czujnosci Foucaulta, ktory doszukuje si¢ przetlomu cywilizacyjne-
go w specyficznej retoryce watpienia, czyli ,,hiperboli snu”. Hiperbola ta ura-
sta w wywodzie do statusu i godnosci ,,cudownej transcendencji”’, konkret-
niej, daimonias hiperboles!, eksklamacji Glaucona w Platonskim Paristwie®.
Stowa Glaucona sa reakcja na nauki Sokratesa o totalno$ci rzeczy i myslenia,
porownanej sugestywnie do §wiatta ukrytego stonca.

Wywod Derridy nie ogranicza si¢ do wytykania bledow swoim poprzed-
nikom i jest to moze po czg$ci podyktowane cichym obowiazkiem dyploma-
tycznym. Przeciez wielkiemu mistrzowi, a Foucault bez watpienia na taki ty-
tut zastuguje, nie wypada ublizy¢. Szalenstwo w postaci czystej i absolutne;j,
twierdzi w ostatniej czgs$ci swojego wyktadu Derrida, towarzyszy kazdemu
projektowi filozoficznemu. Filozofia jest jakby wymuszonym uchyleniem sig
od meki szalenstwa, w punkcie najwigkszego zblizenia sie do szalenstwa. Ow
hiperboliczny punkt jest jednoczesnie przytrzymaniem uprzywilejowanego
znaczenia (cogito) oraz jego ,,uczasowieniem” przy pomocy Boga. ,,I tu za-
czynalaby si¢ owa nagta repatriacja hiperbolicznego i szalonego bladzenia,
ktore chee si¢ ukry¢, ubezpieczy¢ w porzadku racji, aby znow wejs¢ w posia-
danie porzuconych prawd™*. Innymi stowy, mysl absolutnie watpiaca lub wy-
kazujaca sktonnos¢ do poszukiwan przetomowych dociera do skraju wlasnych
mozliwosci i1 trwozliwie odbija si¢ od czegos, co moze by¢ jedynie pustka, ot-
chlania, milczeniem. To niecokreslone nie-miejsce ma wiele analogonow, niu-
ansOw i odcieni w roznych odczytaniach 1 wywodach Jacques’a Derridy i jest
wpisane w ostrozna wymowge ,,niereprezentowalnej” réznicy, to jest, ,,czegos”,
co filozof nazywa différance. W przytoczonym tu przyktadzie, ciemny, nie-
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okreslony podktad cogito jest tozsamy z absolutnym szalenstwem, ktore musi
w czulych i wyjatkowych miejscach towarzyszy¢ temu, co ustala sens, zna-
czenie wyrdznionych przez nauki powaznych stéw czy tez uprzywilejowanych
znakow. Odczytanie cogito, zdaje sig, ktadzie nacisk na wymiar traumatyczny
wypowiedzi filozofii poczatku, ,,inauguracji’ nowego systemu, perspektywy
swiatopogladowej. By zacza¢ nowa, wilasna filozofig, nalezy zapomnie¢ si¢
i zatraci¢ w jakiej$ ,,hiperboli” i nie przyznac si¢ do tego poniekad haniebnego,
z punktu widzenia $cistego racjonalisty, btedu. Wedle Derridy, nie ma jednego
cogito, jest to raczej pojecie wielokrotnie odmienione, przeistoczone w zalez-
nosci od potrzeb lub charakteru epoki. Historia mysli filozoficznej jest w istocie
ciggiem, historig czy tez szeregiem roznych postaci cogito, ktore przychodza
i odchodza na tej samej zasadzie, to jest na zasadzie ,,historycznosci” filozo-
ficznej. ,,Wtasciwa filozofii historyczno$¢ ma swoje miejsce i konstytuuje si¢
w owym przejsciu, w owym dialogu pomigdzy hiperbola a skonczona struktu-
ra, pomi¢dzy wykraczaniem poza cato$¢ a zamknigta calo$cia, w réznicy mig-
dzy historia a historycznoscia; czyli miejscu, a raczej w momencie, gdy Cogito
wraz z tym wszystkim, co ono tutaj symbolizuje (szalenstwo, przesadg, hiper-
bolg itd.), zostaja wypowiedziane, utwierdzone i porzucone, absolutnie zapo-
mniane, az do ich reaktywacji, ich przebudzenia w jakim$ innym wystowie-
niu tego wykraczania, ktére potem tez stanie si¢ innym odrzuceniem, innym
kryzysem™>. Zatem szalenstwo musi by¢ integralna czgscia ,,historycznosci”,
dzigki ktorej rozum, jakby w amoku, odbija si¢ od tego, czym nie chce by¢
i nabiera rozpgdu do dalszych podbojow. Derrida traktuje 6w obowiazkowy
w filozofii nawyk popadania w obted jako proces ciagty i uniwersalny, chociaz
najwidoczniej nie ma w tym modelu ciaglosci linearnej. Czyli, by nie popasé
w banal, nie da si¢ tez apriorycznie przewidzie¢ nastepnego kroku oraz podac
gotowej formutki budowania i upadania modeli racjonalnych filozofii. Wiemy,
ze zawsze poczatkiem $wiattosci jest kryzys — snuje barwnie swoje ostateczne
wnioski Derrida — ,,w ktorym rozum jest bardziej szalony od szalefistwa’™®.
Slavoj Zizek preferuje mniej metaforyczne wyjasnienie: szalenstwo to jest me-
diatorem migdzy normalna subiektywnoscia a dusza zwierzgca. Szalenstwo
pozwala subiektywnosci wycofaé si¢ z rzeczywistoSci i otwiera przestrzen,
w ktorej moze si¢ ona symbolicznie rekonstytuowac®’.

Lacan pisze, cho¢ nie zalezy tu nam na $cistosci chronologicznej, dalsza hi-
stori¢ losow cogito w humanistyce wspotczesnosci. W namysle Lacana, w pew-
nym sensie, Ja to jakosciowo inne identyfikacje niz cogito, z jego pretensjami
do samo-przezroczystosci i odczuciem pewnosci swojej metody*s. Odkrycie
nieswiadomos$ci wymierzone jest przeciwko istocie cogito. Ja przynalezy do
porzadku ,,obrazowego” (przy czym Ja nie jest bytem homogenicznym), a pod-
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miot — do symbolicznego (ojcowskiego). Wymiar symboliczny, czyli domena
jezyka 1 relacyjnosci, determinujaca tozsamo$¢ spotecznag i kulturowa, jest
niesubiektywna. Oczywiscie podmiot jako byt-w-jezyku nie moze by¢ subiek-
tywny, a wigc jednostkowe, mozna by powiedzie¢ przede wszystkim subiek-
tywne, ,,moje” ja nie moze si¢ z nim utozsamiaé. Ja? Ja, a raczej obrazowa
iluzja jednosci, to, czym jestem, jest bytem nieokre§lonym. Byt ten, skoro nie
jest samowystarczalny, ulega przeobrazeniom, musi si¢ jeszcze z czyms utozsa-
mi¢. W przeciwienstwie do podmiotu, Ja, byt bardziej namacalny, to, poniekad,
réwniez moje ciato. W pierwszym rzedzie te problemy identyfikacyjne dotycza
dziecka, ktore jeszcze nie opanowalo jezyka, przez co nie stato si¢ obywatelem
$wiata symbolicznego, ale problemy te pozostaja z cztowiekiem i warunkuja
jego samopoznanie do konca zycia. Inaczej, to, co mysli, okresla siebie w ka-
tegoriach symbolicznych, ,,obiektywnych” i jest radykalnie pordznione z tym,
co zyje, pragnie i moze przede wszystkim jest. Podazajac tropem nieuniknio-
nego rozdwojenia miedzy byciem Ja i mysleniem podmiotu, wnioskujemy, ze
kartezjanskie cogito, jako $wiadomosc¢ spetniona, musi skrywac jakie$ psycho-
logiczne i epistemologiczne naciagnigcie. Zatem cogito ergo sum nie jednoczy
wszystkiego czym jestem, ale w jednym momencie dokonuje niemozliwego,
przez co raczej metaforycznego, scalenia dwoch wspomnianych porzadkow.

Lacan twierdzi, Ze nie ma procesu ani struktury bez podmiotu — a wigc nie
ma konstruktywnego myslenia bez pozyczenia sobie pustego pojecia znaku,
od ktorego mozna cokolwiek zaczac i bez ktorego nie mozna niczego dowiesc.
Symboliczny wymiar znaku odpowiada wigc za znaczenie i sens wszelkiej
dziatalnos$ci ludzkiej. Naturalnie — 1 jest to przelomowy moment wspotczesnych
badan nad podmiotowoscia oraz, przy okazji, nowa iluminacja kartezjanska
wiasciwa dla psychoanalizy — nad cato$cia wszystkiego Ja nie jest i nie bedzie
w stanie nigdy zapanowa¢. Widzac w Ja iluzje, Lacan poprawia Freudowska
wersj¢ pojmowania Ja, ktore staje si¢ rozszczepionym podmiotem kierujacym
si¢ subiektywno$cig intencji. Procesy identyfikacji nieuchronnie wiaza sig dalej
z zachowaniem, ktore w duzym stopniu zdefiniowane jest przez bodzce nega-
tywne — pragnienie, narcyzm i agresywnos¢®. Jedna z najbardziej zaskakuja-
cych tez Lacana dotyczy wlasnie natury nieSwiadomosci, ktdra w przekonaniu
»francuskiego Freuda” ma struktur¢ podobna do jezyka, podczas gdy Ja jest
bytem dynamicznym, okre$lonym jako ,,historycznie przygodny”, przemawia-
jacym ,,w nieswiadomosci” jako podmiot™®.

Tych myslacych 1 marzacych o pierwszej metodzie lub o czystym funda-
mencie refleksji o sobie i bycie w ogole prawda, w takim razie, zawsze rozcza-
ruje. Moze wlasnie czysta prawda jest samo rozczarowanie, bowiem zar6wno
podmiot jak i Ja maja charakter nie filozoficzny, lecz ,,historyczny”, przygod-
ny, migdzydyskursywny. Jednakze dzigki nie§wiadomosci owego fundamen-
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tu ogromnej czg$ci natury ludzkiej, do ktorej filozof nie ma dostgpu, mozemy
przychylniej patrzy¢ na wysitek ludzi takich jak Kartezjusz. Mamy prawo
nie dowierza¢ myslicielom, ale niekoniecznie musimy naznacza¢ ich dorobek
stygmatem ktamstwa. Filozof tez czlowiek. To, co robi w celu wytyczenia
spojnej bazy, dla §wiadomosci ludzkiej ma warto$¢ symboliczng i w tej for-
mie tez stuzy calej ludzkosci. Sam Lacan zaznacza, by nie upajac si¢ jakas
ptytka rewelacja, ze proby okreslenia podmiotowosci nigdy nie mialy sensu.
Wrecz przeciwnie. Jako teoretyczny zwolennik autorytetu ojcowskiego, prze-
wodniczacy seminarium, docenia kartezjanska inicjatywe uwierzytelnienia
funkcji Boga. Dzigki redukcji filozof otrzymuje, jakze konieczne dla nauk,
starannie ,,0dizolowane” cogito, porgczne dla wielu celéw — poznawczych,
mitologicznych, literackich itd. Nie musimy podkresla¢ wagi tego gestu,
wszyscy wiemy, ze jest to moment doniosty w historii mysli wspotczesne;j co-
gito —twierdzi Lacan, — ma tez warto$¢ egzystencjalna’. Nalezy pamietac, ze
zasadniczo rowniez w kwestiach etycznych Lacan wypowiada si¢ po stronie
racjonalnosci i porzadku symbolicznego.

Najwidoczniej psychoanaliza r6zni si¢ od filozofii tym, ze w dazeniu do
poznania nie zaklada, ze prawda jest przejrzysta i daje si¢ sprowadzi¢ do
jakiego$ uprzywilejowanego znaku. Odniesieniem pewnym jest tu raczej nie-
swiadomos¢, ktorej odkrycie zawdzigczmay — a juz na pewno w wymiarze
naukowym — psychoanalizie. Nieswiadome zasadza si¢ i, podkreslmy, wkra-
cza do akcji tam, gdzie nachodzg si¢ pola oddzialywania Ja oraz formalnego
podmiotu myslenia. Nieswiadomos¢, w takim razie, to cz¢$¢ wspoélna tych
dwoch sfer — a moze raczej zbioréw, okrggow, skoro figury dwuwymiarowe
dominuja w wywodzie lacanowskim i pomagaja szybciej poja¢ skomplikowa-
ne zakrety omawianych tu relacji. Czgscia wspolna przecinajacych si¢ okre-
gow jest, w zasadzie, specyficznie rozumiany nonsens. Ow nonsens, z kolei,
warunkuje wzgledne rozumienie siebie, przej$cie migdzy Ja, ktore widzimy
i,,0dczuwamy” jako obraz siebie, a obcym jego substytutem w jezyku, czyli
w systemie wartosciujacych znakéw. To tylko dzigki takiemu systemowi moz-
liwy jest sens, ktory skojarzymy ogdlniej z poznaniem racjonalnym i intelek-
tualnym. ,,Pozytywny element” sensu, to jest wyrazisto§¢ wiedzy i definicji,
pociaga za soba zanikanie, z grecka aphanisis, podmiotu. Podmiot Lacana
nie jest tym czyms§, o czym ,,uwielbiaja rozprawia¢ filozofowie”. Natura pod-
miotu jest do$¢ malo przewidywalne oscylowanie migdzy tak specyficznie
pojetym aphanisis, czyli zanikaniem, i sensem™.

Co si¢ wige dzieje w momencie, gdy na przyktad Kartezjusz dochodzi do
punktu domniemanej ,,przezroczystos$ci”’ znaku — cogito ergo sum? Wypo-
wiadajac ergo sum, oddajg si¢ ,,znaczonemu”, chociaz podmiot, o ktory mi
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chodzi, takowego znaczenia nie posiada®. Podmiot jest podmiotem wypo-
wiedzi a nie tego, o czym traktuje, lub, jeszcze lepiej, tego, o czym chcialby
koniecznie si¢ wypowiedzie¢. U Lacana podmiot ten przedstawiany jest jako
przekreslone § (sujet barré), co ma podkresli¢ pusty charakter tej, powiedzmy
z przekonaniem, wirtualnej kategorii. W takim razie, podmiot jako podsta-
wa poczatku refleksji nie istnieje, chociaz jego nieobecno$¢ nie jest brakiem
bezsensownym. Jest to raczej brak aktywny, konkretnie oddziatujacy na caly
$wiat myslenia. Cogifo — czytamy — oznacza ,,nie-miejsce”, przerwg, otchtan
w tancuchu bytu, nie ukazuje jakiejs sfery bytu, ktéra mozna by umiejscowic
obok innych sfer. Cogito nie da si¢ umiesci¢ w jakiej$ czesci rzeczywistosci,
cho¢ jest to korelat rzeczywisto$ci jako takiej>*. Najwidoczniej, to przez ten
brak, ktory daje si¢ we znaki w dtugim procesie myslenia, kartezjanskie Ja,
pograzone przez wlasne watpliwosci, nie moze uwierzytelnic¢ si¢ jako pod-
miot bez Boga, czyli bez wspierajacej fantazji.

Ja pod postacia znaku, ktéry ma sens, jest mozliwe jako alienacja i jest to
termin specyficznie przypisany temu momentowi poznawczemu. By uzyskac
klarowny, binarny i stabilny obraz cogito, wypadaloby skonczy¢ wywod w tym
miejscu, ale nie mozna pomina¢ jeszcze zagadnienia separacji — relacji z In-
nym. Problemy z powszechniejsza akceptacja teorii Lacana biora si¢ stad, ze
stosowane przez niego modele poznawcze zmuszaja czytelnika do wyjatkowej
cierpliwosci i koncentracji. W zasadzie trudno to skrytykowaé, skoro prawda
jest zbyt ztozona, by miescita si¢ w narracji podobnej do projektu Kartezjusza;
nalezy ja rozgryzac¢ i pojmowac powoli i cierpliwie. Dorzucenie do struktury
cogito relacji siebie z Innym poki co jeszcze bardzo nie komplikuje sprawy.
Wystarczy wyobrazi¢ sobie, ze relacja ta przebiega rownolegle do identyfikacji
Ja z podmiotem mys$lacym. Najogdlniej i najprosciej, Inny jest tym, co w ob-
regbie moich struktur tozsamosci patrzy na mnie i, w pewnym sensie, zawsze
jako$ mnie ocenia. Nalezy podkresli¢, ze ta obecno$¢ drugiej $wiadomosci
nie jest konkretnym spotkaniem z konkretng osoba. Inny, a moze tez, bezoso-
bowe Inne jest suma zwolnionego przez kogo$ (co$) miejsca i dynamicznej
zmiennej, ktorej tres¢ zajmuje 1 wypetnia to miejsce — co tatwo przewidzie¢
— w zastgpstwie, czyli tymczasowo. Inny oczekuje czego$ ode mnie, pragnie
mnie lub czegos, co posiadam. Ogniwem taczacym mnie z Innym jest row-
niez, teoretycznie rzecz biorac, czg$¢ wspolna zbioru, ktora istotnie jest bra-
kiem, jakim$ niedopowiedzeniem. Pytaniem nasuwajacym si¢ w formujacej
si¢ psychice dziecka jest: ,,kto§ méwi do mnie, ale czego chce?” Zapytania te
podobno prowadza do fantazji wtasnego kresu, $mierci. Czy spetnig to, czego
on oczekuje? Czy zaspokoj¢ jego pragnienie? Czy jestem w jego posiadaniu?
Czy on, a jesli tak, to w jakim stopniu, decyduje o moim byciu? Czy on moze
mnie zgubi¢? Jednakze Inny ksztattuje si¢ w $wiadomosci, i nie tylko, nie jako
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konkretna osoba czy rzecz, ale nieokreslona, pusta formacja. Jest to, pom6zmy
sobie popularnym dzi$ przymiotnikiem raz jeszcze, wirtualny Inny, z ktérym
dzielg przedmiot — podwojny, ,,nadmierny” przedmiot pragnienia oraz podwoj-
ny brak. Wyjasnijmy owa podwdjnos¢. Jego przedmiot pragnienia jest u mnie,
a to, czego pragne ja, jest u niego, a wigc czescia wspolna naszego zwiazku
jest miejsce, gdzie nachodza na siebie obydwa obiekty. Skoro jednak obydwa
przedmioty w istocie sa czyms$ niejasnym, dzielimy migdzy sobg rowniez dwa
,,braki” niezaspokojenia, czyli dwa nachodzace si¢ ,,puste” miejsca pragnienia.
Na pustce tej opiera si¢ Lacanowska wersja pojecia mitosci, ktore jest najwi-
doczniej uwarunkowane omawiang tu separacja — ,,daj¢ komus co$, czego nie
mam”. Tozsamos$¢ ludzka jest wigc dynamiczna struktura przyswajania sobie
obcych znakow oraz wyktadnia dawania i dzielenia z Innym pustych zbiorow.
Musimy przyjaé za fakt, w pewnym sensie tez uwierzy¢ tworcy teorii, ze to
,bycie”, ktore Ja traci w alienacji, jest czgsciowo mu zwrocone w separacii.
Naturalnie, jest to swoista niepetnowarto$ciowa rekompensata pod postacia
niejasnego, spigtrzonego, podwdjnego przedmiotu pragnienia.

Lacan ilustruje relacje alienacji i separacji za pomoca analogonu metafory
i1 metonimii. Identyfikacja cogito ergo sum, czyli akt poswigcenia bytu dla
pojecia — a wigc ja sensownego i myslacego — ma zatem naturg przeniesie-
nia znaczenia. Separacja natomiast kojarzy rozne byty na zasadzie zbiezno$ci
cech lub struktury, w tym przypadku zbieznosci luk i obiektow pozadania.
Fundamentem podmiotowosci jest wigc pewna gra, w ktorej ja, nawet uczo-
ne i powaznie spekulujace, doktadnie nie wie, co dzieli ze swiatem oraz co
znacza stowa, ktorymi czesto pewnie si¢ postuguje, tak jak natchniony przez
prawdg Kartezjusz. Gra ta, w tym przypadku, nie ma charakteru retoryczne-
g0, to raczej sam cztowiek od poczatku ksztattowania swojej psychologicznej
i spotecznej tozsamosci uwiktany jest w metaforyczne ruchy znaczen, a te by-
waja poza jego wgladem. Budzac si¢ wiec do dojrzatosci, czyli egzystencji
wspolnotowej i symbolicznej, jesteSmy zmuszeni powaznie traktowacé pusta
gr¢ znakdw i bytow psychicznych pozostawionych w naszej osobowosci przez
najwczesniejsze zasztosci w naszym zyciu. Naturalnie uprzytomniona tu ,,nie-
powaga” gry nie sugeruje ani nie zamierza sugerowac, ze ,,ma nam by¢ do
$miechu”. Wrgcz przeciwnie, jest to powazny aspekt nauki o podmiocie, choc,
w tym przypadku, czg¢$ciowo uwolnionej od stylistycznego ,,uprzedzenia”
badacza, autora, powaznego naukowca, ktory za wszelka ceng zastrzega dla
swoich odkry¢ atrybuty wyjatkowosci. Podmiotowo$¢ wspotczesna, inaczej
niz w metafizyce dziewigtnastego wieku, poznaje si¢ poprzez tropienie $la-
doéw swojej wilasnej ,,rzekomej” niedojrzatosci, odtwarzajac dziecinne pyta-
nia dziecka, ktore nie rdznia si¢ wiele od fundamentalnych pytan filozofow.
Podejscie najjasniejszej postaci francuskiej psychoanalizy uwalnia kwesti¢
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podstaw tozsamosci cztowieka z ograniczen metodologicznych podyktowane;j
»powaga” postawy naukowej. By pozna¢ prawdg tak gieboka, sita rzeczy nale-
zy wyjrze¢ poza stylistyke, narracje przewidywalnego rejestru, ktory nie jest
wyktadnia obiektywnej przestrzeni naukowej, lecz dzietem historycznosci.
Prawda jest tam, wydaje si¢ moéwic¢ mistrz, gdzie jej raczej nie szukamy.
Wytyczyli$my sobie, jako uczeni sfiksowani na punkcie ustalonych systemow
pojec, bardzo waski teren poszukiwania i dziatania, a podmiotowo$¢ porusza
si¢, bywa w roéznych miejscach. Czego wigc nauczyt nas Jacques Lacan? Po
pierwsze, zagadnienie swiadomosci jako takie, twierdzi cze¢sto dowcipkujacy
w swoich seminariach Lacan, to nie jaki$ ,,potwor”, za ktorego ma obowia-
zek uchodzi¢. Jako powaznie filozofujacy, pragniemy ,,zantropomorfizowac”
problem, uczyni¢ go wzniostym i wielkim. Jest to bardzo wazny argument
w naszych rozwazaniach, ktory, przy okazji, ujawnia zrodto btedow u wielu
myslicieli i teoretykow. Niby chodzi o rzecz btaha, a jednak decydujaca o cha-
rakterze konkluzji wszelkich wywodow. Zjawisko ekscytacji i sktonnosci
do emocjonalnego wyolbrzymienia nawigzuje do btyskotliwych spostrzezen
Nietzschego w kwestii moratu ,,moralnego” tekstu w tradycji judeochrzesci-
janskiej. Gdziekolwiek bysmy si¢ zapuscili, w mysl zasad odruchowego mg-
drkowania, rezultat poszukiwan jest juz gotowy, okreslony arbitralnie przez
prawa religie, wtasciwa moralnos¢ i odpowiednio dobrany rejestr wypowiedzi.
W rzeczywisto$ci moze by¢ inaczej, moze w rzetelnym poznaniu fundamentu
za kazdym razem odpowiedz jest inna? Podobnie jak turysci, ktorzy zmierza-
ja w kierunku Partenonu na Akropolu lub katedry Notre Dame, filozofowie
i ludzie nauki u kresu swoich poszukiwan zwykle spodziewaja si¢ czego$ mo-
numentalnego. Roznica jest taka, ze turysci o matej wrazliwos$ci estetycznej
musza zobaczy¢ to, co jest, czyli rzeczywiste rozmiary stynnych budowli za-
bytkowych, a doswiadczenie filozofa moze modyfikowa¢ si¢ dzigki bogatym
mozliwosciom jezyka. Zaréwno filozofowi jak i turyscie dana jest bezcenna
rozdzka fantazji, ktora dostosuje wrazenia z kosztowne;j ,,wycieczki” do ocze-
kiwan, odpowiednio, ludzi nauki oraz rodziny. W obydwu wypadkach donio-
sta rolg odegra che¢ wzbudzania zazdrosci u Innego — ale to juz trochg inna
historia. Faktem jest, ze w nauce, tak jak w polityce, pragnienie wzniostych
emocji moze nie tylko wplynaé¢ na styl wystowienia lub na formalna postaé
whniosku — czyli morat Nietzschego — ale wrecz zasadniczo uwarunkowacé ich
tre$¢. Lacan zwykle podcina wszelkie podporki intelektualne swoich studen-
tow, ktorzy probuja atakowac tg zasadnicza nieuchwytno$¢ podmiotu, a raczej
nieuchwytno$¢ jego natury. Seminarzysci pytaja: kogo nalezy uprzywilejowac
w tej kwestii? Psychologa, antropologa, strukturaliste, fizyka, filozofa? Lacan
jednak nie lubi oczywistych alternatyw, w jego stylu perswazji jest miejsce na
trzecie rozwiazanie — znak lub miejsce, w ktorym krzyzuja si¢ r6zne dyskur-
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sy. W komentarzu do odpowiedzi Lacana — jakby Sokratesa naszych czasow
— mozna zacytowa¢ znany wiersz dla dzieci: ,,a wiosna przyszia pieszo”. Na-
turalnie przyszta pieszo wbrew oczekiwaniom. Inny przyktad w tym guscie to
wielka wyrocznia w trylogii Matrix. Dla tak wzniostej postaci wyobraznia mi-
tologiczna, etos literatury heroicznej i kultura pop przyporzadkowata wyjat-
kowo mroczna reprezentacjg. ,,Madros¢ poetycka” antycznych i wspotczesne
mitologie wbity nam do glowy, ze wyrocznia to kto§ w rodzaju Pytii w dtugiej
szacie, odurzonej wulkanicznym dymem, dramatycznie recytujacej wersety,
ktore mozna zinterpretowac na nieskonczenie wiele sposobow. W produkcji
Matrix jednak wielka wyrocznia to pogodna, dos¢ swojsko wygadana, czar-
noskora gospodyni, ktora lubi piec ciasteczka i pali¢ papierosy. Lacan sam nie
stroni od przyjaznych wstawek i prztyczkéw typu ,,panowie, wracam z Synaju
i rozbijam tablice™’, ale nie to jest najwazniejsze. Natura podmiotu i podmio-
towosci, stwierdza mistrz, ma charakter ,,heterotopiczny”, a wigc nie moze
by¢ zredukowana tylko do kategorii psychologicznych. Czynno$¢ reprodukcji
podmiotu jest tez uwarunkowana unikiem, pragnieniem uwolnienia si¢ (rid
theory), zasada ,,homeostazy” i ,,nalegania” (insistence) — a wigc, by zaj$¢ lub
dojs¢ do skutku, wyszukuje sobie materiat z réznych rejestrow i dyskursow.

Powracamy wigc do metafory paralaksy, ktorej tajemnica jest oczywi-
sta ,,faktycznoscia” pod warunkiem, ze metoda ogladu pozwoli spojrze¢ na
zdarzenie z dwodch, jakosciowo niezaleznych perspektyw. W paralaksie —
na przyklad w kontekscie optyki — w zasadzie nie ma magii ani tajemnic,
jest natomiast zjawisko, ktorego racjonalne okreslenie domaga si¢ aplikacji
dwoch réznych punktow odniesienia lub dyskurséw. W naszym odczytaniu
cogito, to jest w kontekscie refleksji kulturoznawczej i literaturoznawczej,
wazny okazal si¢ narratologiczny aspekt fabulacji, bez ktorego radykalny
wglad epistemologiczny przestaje by¢ dla cztowieka uzyteczny i sensowny.
Pamigtamy jednak, ze filozofia nie jest jedynie literatura — Lacan proponuje,
by wiedza, czy tez wspomniana wyzej ,,procedura prawdy” pozostala w re-
kach ojca i jego porzadku symbolicznego. To, czy sktonimy si¢ (ambiwalent-
nie) przed autorytetem bozym, tak jak to uczynit Kartezjusz, czy tez nie, nie
zdaje si¢ juz dzi$ rzecza najwyzszej wagi. Wazne jest to, by w warunkach
wspotczesnosci odnalez¢ wlasciwy model ,,heterotopiczny”, ktory odpowiada
potrzebom ,,aktualnego” cogito, tu, konkretniej, tozsamosci uksztattowane;j
przez ,historyczno$¢” Jacques’a Derridy. Okazuje sig, ze dla strudzonych
nadmiarem refleksji i znuzonych zbyt rozwlektymi namystami filozoficznymi
réwniez znajdzie si¢ rozwiazanie 1 jest to opcja ,,rosyjska”. Jakgs nawatnice
napoleonska — takze w sensie symbolicznym — mozna zignorowac i poczekac,
az historyczno$¢ uzbrojona w kolektywna madros¢ poetycka sama napisze
swoja narracje i podsunie — pod nos — wtasciwa metode.
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Psychoanaliza napotyka ten sam problem co szereg nauk humanistycz-
nych i spolecznych, cho¢ nie jest to moze widoczne na pierwszy rzut oka'.
Pracujac ze swymi pacjentami, psychoanalitycy czgsto przekonuja sig, ze po-
mimo niezliczonych interpretacji i wyjasnien — ktére zaréwno przez analityka
jak 1 analizanta moga zosta¢ uznane za przekonujace czy wrgcz natchnio-
ne — symptomy pacjenta nie ustgpuja. Czysto lingwistyczna czy interpreta-
cyjna analiza wydarzen i doswiadczen, ktore wptywaja na uksztattowanie si¢
symptomu, nie wystarcza, by go wyeliminowac.

Freud zauwazyt to juz na poczatku swej pracy i nawet sformalizowat ten
problem, dzielac analizg na dwa etapy: pierwszy, w ktorym analityk przed-
stawia pacjentce stosowne wyjasnienie jej symptomoéw, i drugi, podczas kto-
rego w koncu zachodzi zmiana, kiedy to pacjentka sama przejmuje materiat,
ktory jest owocem jej wlasnej analizy. Pozniej Freud sformutowat ten pro-
blem inaczej — za pomoca czegos, co nazwal ,,czynnikiem ekonomicznym”:
potezna sita musi utrzymywac na miejscu symptom pacjentki, ktora z kolei
musi czerpac z niego znaczng satysfakcje (nawet jesli, jak mowi Freud, jest to
satysfakcja ,,zastepcza”).

Mamy tu do czynienia z zasadniczym rozréznieniem, jakiego dokonuje on
pomigdzy reprezentacja a afektem. Na przyktad, jesli zahipnotyzujemy pacjen-
ta, mozemy uzyska¢ od niego przerdzne reprezentacje — mozemy kaza¢ mu
przypomnie¢ sobie najdrobniejsze szczegoty wydarzen, ktorych w ogdle nie
pamigta ,,na jawie”’; mozemy kaza¢ mu wyrazi¢ stowami wiele aspektow jego
historii — ale czgsto okazuje sig, ze nic to nie zmienia. Kiedy budzimy go z hip-
nozy, nie pamigta niczego ponad to, co pamigtat, nim go w nig wprowadzilismy,
a symptomy, ktore wydaja si¢ powiazane z tymi wydarzeniami, czgsto pozosta-
ja nietknigte. Tylko wowczas, gdy pacjent potrafi wyartykulowac swa historig
i rownoczesnie cos poczuc — jakas emocjg czy afekt — zachodzi zmiana.

Dlatego reprezentacja pozbawiona afektu jest jatowa. Jest to tez jeden
z powodow jatowosci tak zwanej ,,autoanalizy”, w czasie ktorej opowiada si¢
sobie urocze historyjki o swojej przesztosci, analizuje si¢ wtasne sny i fanta-
zje na papierze — ale nic si¢ nie dzieje, nic si¢ nie zmienia. Jest to oczywiscie
bardzo pouczajace i ciekawe; cztowiek przypomina sobie wiele réznych rze-
czy zwiazanych z przeszloscia, ale metamorfoza jednak nie nastgpuje. Rzad-
ko kiedy afekt pojawia sig, kiedy nie ma obok innej osoby, ktorej opowiada
si¢ wszystkie te mysli, sny i fantazje.
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Lacan przeklada zasadnicze freudowskie rozroznienie pomigdzy repre-
zentacja a afektem na rozrdznienie pomigdzy jezykiem a libido, pomigdzy
znaczacym a jouissance, i cala jego dyskusja na temat podmiotu — o tym, kim
lub czym jest podmiot w psychoanalizie — opiera si¢ wtasnie na tym zasadni-
czym rozroznieniu czy tez dysjunkciji.

Freud juz wczeéniej zmagat si¢ z problemem, gdzie umiescic¢ reprezenta-
cje 1 afekt. Wymyslit wigc rozne pokrywajace si¢ topografie umystu, przy-
pisujac reprezentacj¢ Ja, a afekt Temu [id]; afekt uwalniany przez popedy
mial by¢ nieodlaczna czescia Tego. Jednak Nad-Ja nie bardzo tu pasowato,
zwlaszcza jesli wzia¢ pod uwage sposob, w jaki uzywa ono reprezentacji —
nakazow, krytyki i tak dalej — co w potaczeniu z surowym tonem moralnym
sugeruje, ze odrobing za bardzo bawi je tajanie Ja. Wczesniejsza proba po-
dzielenia umystu przez Freuda w ogole nie uwzgledniata afektu: topografia
swiadomos$é-przedswiadomosé-nieswiadomos¢ sugerowata, ze reprezentacje
mozna znalez¢ na wszystkich tych poziomach — ale co z afektem? Freud daje
tu do zrozumienia, wedtug mnie dos$¢ niekonsekwentnie, ze afekty moga by¢
nieswiadome — podczas gdy wigkszos$¢ jego prac teoretycznych wyraza po-
glad, ze nieSwiadoma moze by¢ tylko reprezentacja’.

Mozemy stwierdzi¢, ze Lacan z wigksza niz Freud wyrazistoscia polaryzuje
opozycje afekt/reprezentacja, cho¢ nie zawsze jest to zaznaczone w jego pracach.
Mimo ze Lacan pisze tylko o jednym podmiocie, mogliby$my powiedzie¢ — za
Jacques-Alainem Millerem, ktory sformutowat to w swym seminarium Donc
(1993-1994) — ze tak naprawde wystepuja u Lacana dwa podmioty: podmiot zna-
czacego oraz podmiot jouissance®. Albo przynajmniej dwa oblicza podmiotu.

Podmiot znaczacego mozna by nazwac ,,podmiotem Lévi-Straussa”, w tym
sensie, ze podmiot ten posiada wiedzg lub dziata w oparciu o wiedzg, ale nie
ma pojecia, ze tak czyni. Jesli zapyta¢ go, czemu zbudowat swa chate wiasnie
w tym miejscu wioski, odpowiedz jakiej udzieli nie bedzie miata nic wspolne-
go z zasadniczymi opozycjami, ktore organizuja jego swiat, a ktore faktycznie
determinuja rozktad jego wioski. Innymi stowy, ,,podmiot Lévi-Straussa” zyje
i dziala na podstawie wiedzy, o ktorej nie wie, z istnienia ktorej nie zdaje sobie
sprawy. W pewnym sensie wiedza ta zyje nim. Znajdujemy ja w nim bez po-
trzeby odwotywania si¢ do tego, z czego §wiadomie zdaje on sobie sprawe.

Jest to ten sam rodzaj wiedzy, ktéra odkrywamy dzigki hipnozie — whasci-
wie jest to wiedza, ktora w ogole nie potrzebuje podmiotu w typowym rozu-
mieniu tego terminu. Taki wlasnie podmiot w Subversion du sujet et dialec-
tique du désir dans ['inconscient freudien (1960) Lacan nazywa podmiotem
kombinatoryki: istnieje kombinatoryka opozycji, ktorych dostarczaja danej
osobie jezyk, rodzina, spoteczenstwo i kombinatoryka ta funkcjonuje*. W tek-
Scie La science et la vérité (1965) Lacan nazywa ten podmiot ,,podmiotem
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nauki™, podmiotem, ktory moze by¢ studiowany naukowo, oraz paradoksal-
nie stwierdza, ze ,,podmiot, ktorym zajmujemy si¢ w psychoanalizie, moze
by¢ jedynie podmiotem nauki”: czystym podmiotem kombinatoryki, czystym
podmiotem jezyka. (Jest to Scisle pozycyjny podmiot teorii gier, podmiot ktory
podpada pod ,,nauki oparte na domniemaniach [conjectural sciences]”).

To stwierdzenie jest nie do konca szczere, poniewaz cho¢ prawda jest,
ze psychoanaliza postuguje si¢ wylacznie jezykiem, by uzyskaé¢ pozadane
efekty — jezyk jest jej jedynym medium — niemniej chce przeciez wptywac
na afekt, na podmiot jako afekt, libido czy tez jouissance. Jedna z trudnosci,
jakie napotyka si¢ podczas czytania Lacana, jest ta, ze rzadko precyzuje on,
o ktérym podmiocie méwi w danym momencie — zamiast tego woli ukrad-
kiem przeskakiwa¢ z jednego znaczenia na drugie. Sugerowatbym zatem, ze
w La science et la veérité, kiedy Lacan méwi o ,,obiekcie”, ma na mysli pod-
miot jako afekt, natomiast gdy méwi o ,,podmiocie”, mysli o podmiocie jako
strukturze, jako czystym podmiocie kombinatoryki.

Totez na poczatku chce dokonac rozréznienia pomigdzy podmiotem zna-
czacego 1 podmiotem popeddw (czy tez podmiotem jako jouissance).

Pierwsza rzecz, na ktora nalezy zwrdci¢ uwagg, to ta, ze duzo tatwiej jest
zajmowac¢ si¢ podmiotem pierwszym niz drugim. Drugi podmiot n'est pas
commode; nietatwo sobie z nim poradzi¢. Doprowadzito to wielu postfreu-
dowskich analitykow do szukania innych sposobdw radzenia sobie z tym, co
moglibysmy nazwac¢ czynnikiem J, czynnikiem jouissance. (Wilhelm Reich
na pewnym etapie swej pracy zastanawiat sig: ,,Czemu nie zajac si¢ nim bez-
posrednio, przez bezposredni kontakt z cialem pacjenta? Czemu zawracac
sobie gtowe szukaniem rozwiazania za posrednictwem mowy?”)

Wspolczesne podejécie kognitywno-behawioralne do psychologii mozna
rozumie¢ jako takie, ktore ogranicza swa uwage wylacznie do pierwszego
podmiotu, ignorujac drugi, i doprawdy wielu psychologéw kognitywno-be-
hawioralnych zdaje si¢ nie rozumie¢, nawet intuicyjnie, ze co$ im umyka:
wszystko ma by¢ racjonalne, nie istnieje potrzeba ani tym bardziej miejsce
w ich systemie dla czegokolwiek innego. Wynajduja oni i ,,poprawiaja’ czy
tez niszcza ,,irracjonalne przekonania”. Nie twierdzg, ze dotyczy to wszyst-
kich tego rodzaju psychologéw, ale z mojego do§wiadczenia wiem, ze wiele
kognitywno-behawioralnych terapii wtasnie tak wyglada.

Jezykoznawstwo — ta nowo powstata nauka, ktora Lacan byl tak zauroczo-
ny w latach pigc¢dziesiatych, wierzyt bowiem, ze na poczatek moze ona po-
stuzy¢ jako model naukowosci odpowiedni dla psychoanalizy, innymi stowy,
ze psychoanaliza moze sta¢ si¢ nauka w podobny sposéb jak jezykoznawstwo
— ogranicza swe zainteresowanie do podmiotu elementu znaczacego. To samo
tyczy sig wszystkich dyskursow strukturalistycznych: projekt strukturali-

o7



styczny polega na tym, jak sam Lacan pokazuje to w niektorych pracach z lat
piec¢dziesiatych, ze wydobywa si¢ wiedzg z czystego podmiotu znaczacego
1 sporzadza si¢ mape wiedzy w niego wpisanej.

We wczesnych latach siedemdziesiatych Lacan proponuje nowy termin
na to, co robi z jezykiem — bo to, co z nim robi, nie jest tym samym co je-
zykoznawstwo; nazywa to ,lingwistrika” [linguisterie]®. Nie wydobywa on
wiedzy zawartej w jezyku, na przyklad w gramatyce i idiomach, ale uzywa
jezyka, by uzyskac¢ efekt na czyms innym niz czysty podmiot znaczacego.

Mowa

Musi zatem istnie¢ jaka$§ zbieznos$¢ czy zachodzenie na siebie migdzy
podmiotem znaczacego i podmiotem jouissance, skoro mozna dokonac¢ zmian
w drugim za pomoca pierwszego. Lacan do$¢ wczesnie zauwaza, ze oba zbie-
gaja si¢ w mowie. Mowa bazuje na systemie elementdw znaczacych (czy,
prosciej, na ,,znaczacym”, jak ma w zwyczaju mowic), zapozyczajac z niego
stownictwo i gramatyke; jednak mowa wymaga czegos jeszcze: wypowiedze-
nia. Musi by¢ wypowiedziana, przez co wprowadza sktadnik fizjologiczny:
oddychanie, wszelkie ruchy szczeki, jezyka i tym podobne elementy wyma-
gane w realizacji mowy’.

Jezykoznawstwo moze studiowaé i ttumaczy¢ podmiot wypowiedzi — na
przyktad, ,,ja” w zdaniu ,,Ja tak mys$le” — nazywany przez jezykoznawcow
»szyfterem”; zauwaza rowniez roéznicg pomigdzy podmiotem wypowiedzi
i podmiotem wypowiedzenia. Przyktadowo, jesli powtarzajac za Freudem,
wypowiem zdanie: ,,Psychoanaliza jest niemozliwa profesja”, jego podmio-
tem wypowiedzi bedzie ,,psychoanaliza”, Bruce Fink natomiast bedzie pod-
miotem wypowiadajacym. Jezykoznawstwo musi bra¢ pod uwagg te réznice.

Wydaje mi si¢ jednak, ze jezykoznawstwo nie zajmuje si¢ podmiotem
wypowiadajacym jako takim. Podmiot wypowiadajacy to ten, ktéory moze
czerpa¢ przyjemno$¢ z mowienia albo ktoremu méwienie sprawia przykrosé
czy tez ktory moze si¢ w trakcie moéwienia przejezyczy¢. Podmiot wypowia-
dajacy to ten, ktéremu moze si¢ wyrwac co$, co pozwala ujawni¢ sig jej czy
tez jego uczuciom, pragnieniom czy przyjemnosciom.

Dlatego mowa jest jednym z pol, na ktorych Scieraja si¢ te dwa podmioty.

Wspomniatem wczes$niej, ze psychoanaliza napotyka ten sam problem co
niektore z nauk spotecznych i zanim zaglebig si¢ w dyskusj¢ o Lacanie, chcial-
bym zasugerowac co, z mojej amatorskiej perspektywy, widze jako taka wspol-
na platforme. Uderzajace jest na przyktad to, ze oba te podmioty Scieraja si¢
w ekonomii na gieldzie papieréw wartosciowych. Czy nie mozemy postawic
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znaku réwno$ci pomigdzy podmiotem znaczacego oraz pono¢ ,,racjonalnym”
ekonomicznym podmiotem rynkowym, homo eeconomicus? Kim w takim razie
jest podmiot jouissance? Czy nie jest to ten podmiot, ktéremu Alan Greenspan,
szef amerykanskiego Banku Rezerw Federalnych, zarzuca ,,irracjonalna prze-
sadg” [irrational exuberance] w podbijaniu cen akcji ,,wbrew zdrowemu rozsad-
kowi”? ,Irracjonalna przesada” to okreslenie, ktore media powtorzyty tysiace
razy od grudnia 1997 roku, kiedy Greenspan uzyt go po raz pierwszy — i suge-
rowalbym, Ze taka ilo$¢ powtorzen wskazuje na to, ze ,,irracjonalna przesada”
to miano jouissance w sferze ekonomii, potlacz naszych czasow — zapewne nie
jedyny, ma si¢ rozumie¢, ale mimo wszystko potlacz niezwykle znaczacy.

Jesli mowa jest polem, na ktorym oba te podmioty $cieraja si¢ lub tacza
w psychoanalizie, dzieje si¢ tak rowniez dlatego, ze psychoanaliza ustana-
wia si¢ jako sytuacja mowy, czyli sytuacja, w ktorej od poczatku wigkszos¢
innych form dzialania jest z gory wytaczona. Nie jest to sytuacja grupowa,
gdzie masowe zachowania nalezatoby wzia¢ pod uwage — masowa histeria,
zamieszki, rabunki, nabywanie akcji i tak dalej (chyba ze zachowanie w po-
czekalni uzna¢ z jakiego$ powodu za nieodlaczng czgs$¢ sytuacji analizy).

Ponowne spojrzenie na wczesne prace Lacana

W swoim pierwszym modelu czy tez grafie sytuacji analitycznej, Schema-
cie L — opartym na modelu Lévi-Straussa z Antropologii strukturalne;™® — La-
can ukazuje dwa podmioty, o ktorych tu mowitem, jako pozostajace w kon-

flikcie (przedstawiam tu schemat uproszczony):

Rysunek 1.1. Uproszczony Schemat L

wyobrazeniowe

symboliczne

Rejestr wyobrazeniowy na tym etapie pracy Lacana odpowiada wécie-
ktej zazdrosci, zawisci i rywalizacji podmiotu. Jest rtownoznaczny z tym, co
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Lacan nazywa pozniej jalouissance podmiotu'!, taczac jalousie (,,zazdro$¢”)
z jouissance. Na tym etapie twierdzil, ze poprzez mowg jalouissance moze
zosta¢ rozproszona, przepracowana, rozwiazana — stowem, wyeliminowana.
W zderzeniu podmiotu znaczacego i podmiotu jouissance, tego drugiego
trzeba si¢ byto pozby¢. Ten drugi stawat na drodze pierwszemu, w pewien
sposob go zakldcajac.

W 1960 roku, w Subversion du sujet, Lacan wprowadza skomplikowany ,,Graf
Pragnienia”, na ktorym widzimy jak podmiot ustanawia si¢ w jezyku w dolnej
potowie grafu oraz jego punkt przeciccia si¢ z jouissance w gornej czgsci.

Rysunek 1.2. Uproszczony Graf Pragnienia

S(#)

Jjouissance

element
znaczacy

Podmiot pokonuje droge zaczynajaca si¢ od punktu w prawym dolnym rogu
1 przecina najpierw tancuch znaczacych (dolna strzatka), a potem z jouissance
(goérna strzatka). To drugie przecigcie powoduje ktopoty, poniewaz pierwsza
rzecza, ktorej podmiot si¢ tam dowiaduje jest to, ze nie ma elementu znacza-
cego, ktory moglby wyttumaczy¢ lub wzia¢ odpowiedzialno$¢ za jej czy jego
Jjouissance: S(A). Mozna by rzec, ze nasze jouissance jest ,,bez sensu”.

Popedy po prostu nas zamieszkuja, bez wyjasniania dlaczego i po co. Nie
zamierzam wchodzi¢ tu w zawitoéci tego odkrycia, poniewaz zajmowalem si¢
tym juz przy innej okazji'?; wazne jest jednak to, ze, jak pokazuje Lacan, klopoty
podmiotu znajdujacego si¢ pomigedzy znaczacym (dolna czg$¢) i jouissance (gor-
na czgs$¢) to nie przelewki: nie ma pomigdzy nimi zadnego tatwego zwiazku.

Nie zmierzam bynajmniej przedstawia¢ tu sposobu, w ktéry mozna by po-
godzi¢ te dwa podmioty, nie mam réowniez nadziei, ze uda mi si¢ opracowaé
jakas$ formule, dzigki ktorej moglyby one pozostawa¢ w przynajmniej po-
prawnych stosunkach, ze tak si¢ wyraze. Oczywiste jest, ze w psychoanalizie
zajmujemy si¢ podmiotem jouissance za posrednictwem mowy i ze uzywamy
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jej tak, by doprowadzi¢ do jakiej$ zmiany, jesli chodzi o jouissance sympto-
moéw, na ktore narzeka osoba poddawana analizie.

Jednak skoro tekst ten w zalozeniu nie ma by¢ gtéwnie kliniczny, moje
rozwazania nie pdjda w tym kierunku. Wspominam o tym, poniewaz wydaje
mi sig, ze wiele innych dziedzin nauk humanistycznych i spotecznych musi
radzi¢ sobie z tymi dwoma obliczami podmiotu w budowaniu teorii 1 prak-
tyce — z pewnos$cia w inny sposob niz psychoanaliza, z powodu réznych ce-
16w, ktore przy$wiecaja kazdej z dziedzin'*. Zatem, skoro nakreslitem juz
oba podmioty, ktorymi w wigkszosci prac zajmuje si¢ Lacan, podmiot zna-
czacego i podmiot jouissance, przejde teraz do wiedzy — o tyle, o ile jest ona
powiazana z pierwszym z tych podmiotow.

Wiedza w kontekscie przednaukowym

Przez co najmniej dwadzie$cia lat Lacan koncentruje si¢ na tym, co moz-
na by nazwac przednaukowym typem wiedzy i usituje odrézni¢ go od wiedzy
rozumianej w konteks$cie wspotczesnej nauki. Ten przednaukowy typ wiedzy
taczy Lacan z nauka arystotelesowska, typem nauki, ktoéra poprzedza zmiany
czesto nazywane rewolucja kopernikanska, cho¢ nie byta ona dzietem same-
go Kopernika.

Czemu zatem Lacan koncentruje si¢ na tym temacie niemalze obsesyjnie
1 wcigz do niego powraca? Czy nie jest to kwestia sporna, interesujaca wy-
facznie dla historykow nauki? A moze jest Lacan historykiem w przebraniu,
gdy na chwilg odktada na bok analizg?

Mysle, ze motywem Lacana moze by¢ to, iz psychoanaliza miata i na-
dal ma trudnosci z odcigciem si¢ i od filozofii, i od psychologii — zar6wno
w oczach spoteczenstwa, jak i w oczach samych analitykow — i wciaz wpa-
da w pulapke réznego rodzaju przednaukowych konstruktow, uproszczonych
form pseudonauki i wiekowych poje¢ filozoficznych. Jesli psychoanaliza ma
by¢ bardziej wiarygodna od wspodlczesnej psychologii — ktora prowadzi do
mnozenia kategorii nozologicznych tak wspaniatych jak ,,zaburzenie wyobra-
zonej brzydoty wilasnego ciata” [imagined ugliness disorder] (wystepujace
jako dysmorfofobia [Body Dismorphic Disorder] w Diagnostycznym i Sta-
tystycznym Podrgczniku Zaburzen Psychicznych 1V'*) — musi przyjrze¢ sig
temu, o co naprawde chodzi w nauce, a nie temu, co ludzie o tym mysla.

Wspoblczesna nauka, na przyktad, zajmuje si¢ pozornie wylacznie pomia-
rem i wytwarzaniem ,,twardych danych”, totez niemal caty amerykanski es-
tablishment psychologiczny dat si¢ pozyska¢ do produkcji wszelkiego rodzaju
indeksow i statystyk.
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Jednak czy jest to ten rodzaj naukowosci, na osiagnigcie ktorego moze
mie¢ nadzieje czy che¢ psychoanaliza? 4PA Monitor, gtbwny organ Amery-
kanskiego Towarzystwa Psychologicznego, od czasu do czasu wylicza, ktore
z teorii Freuda zostaty potwierdzone empirycznymi badaniami: oczywiscie,
jesli wezmiemy pod uwage, do czego trzeba byto zredukowac te teorie, by
dalo sig je przetestowac, a potem przyjrzymy si¢ metodom badan, ktore opra-
cowano, by tak rozwodnione teorie sprawdzi¢, mozemy wlasciwie zaczaé si¢
zastanawia¢, co ma wigksza warto$¢: domniemane dowody potwierdzajace
teori¢ czy raczej proby jej obalenia!

Wedtug Lacana, to zupetnie nie ten rodzaj naukowosci, do ktoérego po-
winna dazy¢ psychoanaliza; twierdzi on, ze obecnie psychoanaliza nie jest
nauka i nie zmierza w kierunku stania si¢ nia. ,,Nie to, co da si¢ zmierzy¢, jest
wazne w nauce, wbrew temu, co mysla ludzie”. Za moment zobaczymy, co
Lacan uwaza za naprawde istotne w nauce.

Zanim jednak do tego dojdziemy, zajmijmy si¢ uwagami Lacana dotyczacy-
mi pogladu starozytnych na wiedze. Nie chcg uchodzi¢ za znawce starozytnosci
albo historii nauki; chcg po prostu w skrocie przedstawi¢ glowne, moim zda-
niem, zatozenia Lacana i wskaza¢ dlaczego sa one wazne dla psychoanalizy.

Lacan sugeruje, ze oglad $wiata w starozytnos$ci oparty byl na fantazji,
fantazji o przedustawnej harmonii pomiedzy umystem (nous) i $wiatem'e; po-
migdzy tym, co cztowiek mysli a §wiatem, o ktérym mysli; pomiedzy zwiaz-
kami migdzy stowami, ktorych uzywa, gdy mowi o §wiecie, a zwigzkami juz
istniejacymi w tym §wiecie.

Wspotczesna nauka do$¢ zdecydowanie zerwata z tym pogladem, postu-
lujac raczej, ze istniejacy jezyk nie nadaje si¢ do opisu natury oraz ze potrzeb-
ne sa do tego nowe koncepcje, nowe stowa i nowe sformutowania. A jednak,
co jest dos¢ zaskakujace, w czasopismach psychoanalitycznych znajdujemy
artykuty ludzi pokroju Julesa H. Massermanna'’, ktory, wedtug Lacana, od-
krywa ,,z niezr6wnang naiwnoscia, dostlowna zaleznos¢ pomigdzy grama-
tycznymi kategoriami swego dziecinstwa a zwiazkami istniejacymi w rze-
czywistosci™®, Innymi stowy, w potowie XX wieku w rozprawach pisanych
przez analitykbw mozna odnalez¢é bezkrytyczne podejécie do jezyka oraz
kategorii i zwiazkow, ktorych on dostarcza. To najbardziej przednaukowe ze
wszystkich zalozen wciaz jest obecne w dzisiejszej psychologii®.

Fantazja, ktora charakteryzowala oglad $wiata starozytnych, wedtug La-
cana sigga do$¢ daleko: wszystko sprowadza si¢ tu — i nie wydaje mi sig,
zeby byt on pierwszym, ktory to stwierdzit — do kopulac;ji®, jest rozbudowana
metafora zwiazkéw pomigdzy piciami. Forma penetruje albo zaptadnia ma-
teri¢; forma jest aktywna, materia jest pasywna; istnieje jakis zwiazek, fun-
damentalny zwiazek pomigdzy forma i materia, aktywnos$cia i pasywnoscia,
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pierwiastkiem meskim i pierwiastkiem zenskim. Cata nauka w tych czasach
uczestniczyta, jak mowi Lacan, ,,w fantazji inskrypcji potaczenia seksualne-
20", w fantazji, ze istnieje co$ takiego, jak zwiazek seksualny i ze to pota-
czenie lub zwiazek znajduje potwierdzenie w otaczajacym nas §wiecie. Zwia-
zek wiedzy i $wiata byt rownoznaczny z fantazja kopulacji.

Oczywiscie w dzisiejszej psychoanalizie nie ma miejsca na t¢ fantazjg!
Jednak faktem jest, ze, jesli w dzisiejszej psychoanalizie mamy do czynienia
z jakas$ jedna pierwotna fantazja, to wlasnie taka, ktéra moéwi, ze harmonijny
zwiazek pomiedzy ptciami musi by¢ mozliwy. Poglad ten opiera si¢ na tym,
co uznawane jest za perspektywe teleologiczna w pracach Freuda; teleolo-
gia owa ma wyrasta¢ z ,,progresji” faz libidalnych znanych jako fazy oralna,
analna i genitalna. Podczas gdy w fazach oralnej i analnej, dziecko odnosi sig¢
do obiektow czesciowych, nie do innej osoby jako catosci, w fazie genitalnej,
jak twierdza postfreudowscy analitycy, odnosi si¢ ono do innej osoby jako do
catosci, nie jako do zbioru obiektéw czesciowych.

W potowie lat pig¢dziesiatych we Francji zostal poswigcony tym poje-
ciom gruby tom??, w ktorym cate pokolenie analitykow wysunglo teorig, ze
gdy komus z powodzeniem uda si¢ dotrze¢ do fazy genitalnej, osiaga wow-
czas w petni harmonijny stan, kiedy traktuje swego partnera seksualnego
jako podmiot, a nie obiekt, jako kantowski cel sam w sobie, a nie jako srodek
do celu. A ukoronowaniem tej fazy jest fakt, ze kto$ taki staje sie, jak to nazy-
waja, ,,oflarny” [,,0blative’’] — prawdziwie altruistyczny, czyli zdolny do czy-
nienia réznych rzeczy dla innej osoby bez cho¢by jednej mysli o korzysciach,
jakie moze mu to przynies¢.

Czy to pokolenie analitykow widziato kiedys$ co§ podobnego? Trudno by-
toby w to uwierzy¢. Niemniej nie zawahali si¢ oni przed postulowaniem tego
idealnego stanu harmonii migedzy ptciami i catkowitej eliminacji narcyzmu
i egoizmu ani przed wmawianiem swoim analizantom, ze zwiazki genitalne
sg altruistyczne, a zwiazki analne i oralne egoistyczne. Nawet jesli nikt nie
widzial czego$ takiego na oczy, stan taki musiaf istniec.

Innymi stowy, byla to kolejna fantazja, ktoéra znieksztatcata psychoana-
lityczna teorig i praktyke. (Watpig, ze trzeba tu komukolwiek przypominac,
ze podobna fantazja rowniez istnieje we wspotczesnej psychologii, przynaj-
mniej w jej najpopularniejszej formie: w najwigkszym pop-psychologicznym
bestsellerze wszechczaséw Mezczyzni sq z Marsa, kobiety z Wenus. Sam tytut
wydaje si¢ obiecujacy, bo sugeruje, zZe nie istnieje nic, co predestynowatoby
mezczyzn i kobiety do tworzenia dopetniajqcych sie wzajemnie zwiqzkow. Ale
wszystko, co nastepuje w ksiazce po dwoch pierwszych rozdziatach, ma na
celu pomdc czytelnikowi przezwyciezy¢ roznice i stworzy¢ Jednosé, ktora
musi istniec¢, Jednos¢, ktorej domaga sig¢ odwieczna fantazja).
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Celem Lacana jest wyeliminowanie wszelkich tego typu fantazji z psy-
choanalitycznej teorii i praktyki. Oczywiscie, tatwiej powiedzie¢ niz zrobic,
1 to wlasnie dlatego studia nad historia nauki maja takie znaczenie dla kazde;j
dziedziny, ktora chciataby w ktoryms$ momencie sta¢ si¢ dyscyplina naukowa
i oczysci¢ sig¢ z nienaukowych elementow — jesli kto§ nie zna historii swej
dziedziny, ma duze szanse ja powtorzyc.

Fantazja harmonii pomigdzy ptciami ma dtugi i szlachetny rodowdd, gdyz
mozemy przesledzi¢ jej przebieg od co najmniej Uczty Platona, gdzie Ary-
stofanes wygtasza teori¢, ze dawniej wszyscy byliSmy istotami sferyczny-
mi, ktérym niczego nie brakowato, jednak Zeus rozciat nas na dwoje i odtad
wciaz szukamy naszej drugiej potowy. Jako podzielone istoty tgsknimy do
siebie, marzac, by ponownie si¢ sczepi¢; nie mogac tego dokona¢ znajdujemy
przynajmniej ulge w cierpieniu w swych ramionach (dzigki Zeusowi, ktory
si¢ nad nami zlitowat i przeniost intymne czgséci naszych cial do wewnatrz).
Jak mowi Arystofanes, ,,mito$¢ jest na imie¢ temu popedowi i dazeniu do uzu-
petnienia siebie, do catosci”®. Mito$¢ moze naprawi¢ pierwotne rozdarcie
i tym samym harmonia moze zosta¢ osiagnicta.

Wiarg w harmoni¢ mozliwa nie tylko w jakims utraconym poczatkowym
momencie historii ludzkosci (Eden [filogeneza]) albo historii pojedynczego
cztowieka (relacja matka-dziecko [ontogenezal), ale mozliwa réwniez teraz,
mozna znalez¢ na Zachodzie we wspotczesnej psychologii Junga, a na Wscho-
dzie w pewnych religiach chinskich (np. w pojeciu jin i jang).

Arystofanesa obraz ludzi jako istot poczatkowo sferycznych wskazuje row-
niez na sferg, jako na ksztatt, ktéory uznawano za najdoskonalszy, najbardziej
harmonijny, taki, ktéoremu niczego nie brakuje. Ogromna czgs$¢ starozytnej ko-
smologii i astronomii, az do czasow Keplera, opierata si¢ na fantazji doskonato-
Sci sfery, a wiele prac ,,naukowych” poswigconych byto ocaleniu prawdy (salva
veritate) przez pokazanie, jak mozna wyjasni¢ nieregularne zjawiska na podsta-
wie ruchu po okrggu, tym ksztalcie nad ksztattami. Nawet sam Kopernik uzy-
wal epicykli —1 dlatego rewolucja kopernikanska wcale nie byta taka znowu Ko-
pernikanska. Kopernik powiedziatl jedynie, Ze jesli umiesci¢ stonce w centrum
wszech$wiata, mozna by upros$ci¢ obliczenia — co w tym przypadku oznaczalo
zredukowanie liczby epicykli z okoto szes¢dziesigciu do okoto trzydziestu.

Wedhtug Lacana, tego rodzaju posunigcie, ktore calkowicie zachowuje
pojecia centrum i peryferium, nie moze stanowi¢ rewolucji: wszystko nadal
kreci sig jak do tej pory. To wprowadzenie przez Keplera nie tak doskonatego
ksztattu — elipsy — wstrzasng¢to nieco dotychczasowym porzadkiem, kompli-
kujac pojecie centrum. Jednak jeszcze wazniejszym dalszym krokiem, jak to
widzi Lacan, jest mysl, ze jesli planeta porusza si¢ w kierunku punktu (zwa-
nego ogniskiem), ktory jest pusty, nie tak tatwo opisac ten ruch jako obrotowy
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czy obiegowy, jak robiono to w przesziosci; moze raczej nalezatoby go nazwac
spadaniem. W tym miejscu pojawia si¢ Newton, ktory zamiast powtarzac to,
€O WszyscCy inni przez tysiaclecia — ,,obraca si¢” — méwi: ,,spada”.

Jednak Lacan uwaza, ze pomimo rewolucji newtonowskiej, w wigkszosci
przypadkow nasz ,,$wiatopoglad [...] pozostaje idealnie sferyczny”**. Pomi-
mo rewolucji freudowskiej, ktora pozbawia swiadomo$¢ centralnego miejsca
w naszym widzeniu siebie, powraca ona nieuchronnie do centrum albo tez
centrum takie zostaje nieuchronnie ustanowione gdzie$ indziej. Trudno jest
utrzymacé ,,zdecentrowanie”, ktorego wymaga psychoanaliza, jak mowi La-
can®, i analitycy wciaz wracaja do starego sposobu myS$lenia opartego na
rozroznieniu centrum/peryferium. Stad tez potrzeba kolejnego jego ,,podwa-
zenia”, tym razem lacanowskiego.

Jednym z gtéwnych punktow Subversion du sujet jest to, ze podmiot nie
jest tym, ktory wie, ale raczej tym, ktory nie wie. Pomimo nacisku, jaki Freud
ktadzie na nie§swiadomos$¢, na wiedze, ktéra swiadomy, myslacy podmiot —
czyli Ja—posiada, nic o niej nie wiedzac, pomimo nacisku, jaki Freud ktadzie
na wiedzg, ktora jest gdzies wpisana i zarejestrowana, ale ktora nie jest, $cisle
biorac, znana przez nikogo, analitycy powrdcili do idei §wiadomej jazni: do
idei Ja obdarzonego syntetycznymi funkcjami, do Ja, ktore bierze czynny
udziat w ,,integrowaniu rzeczywisto$ci” i posredniczy migdzy gwaltownymi
popedami Tego oraz surowa moralna krytyka Nad-Ja — stowem, do czynnika
obdarzonego intencjonalno$cia i skutecznoscia (to pojecie Ja mozemy odna-
lez¢ przede wszystkim w pozniejszych pracach Freuda).

Radykalizm poczatkowego posunigcia Freuda zostat utracony lub przy-
stonigty 1 trudno jest powstrzymacé tego rodzaju fantazje przed powracaniem
tylnymi drzwiami. Lacan sugeruje, ze kluczowe znaczenie takiego niewiedza-
cego podmiotu mozna odnalez¢ w pracach Freuda niemal na kazdym kroku.
Czemu, pyta Lacan, ze wszystkich starozytnych mitow, w ktoérych syn zabija
ojca i $pi z matka, ktore znane byty w czasach Freuda — a wydaje sig, ze bylo
ich dos¢ sporo — Freud wybral wtasnie Edypa? I odpowiada: poniewaz Edyp nie
wiedzial, ze dopuscil sie tych czynow*. Edyp byt zatem doskonalym modelem
niewiedzacego podmiotu, podmiotu, ktory nie wie, dlaczego cos robi, w kaz-
dym $wiadomym znaczeniu stowa ,,wiedzie¢”. Z punktu widzenia psychoana-
lizy, jak mowi Lacan, ,,nie istnieje co$ takiego, jak wiedzacy podmiot™?’.

Wiedza i catosé

Wydaje sig, ze sfera wizualna i obrazy, ktére w niej napotykamy, maja
na nas nieodparty wplyw: obraz okregu (albo przynajmniej elipsy czy jaja)
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nawiedza nas nieustannie, nawet w modelu znaku de Saussure’a, by na chwilg
zajac si¢ innymi niz psychoanaliza dyskursami.

Rysunek 1.3. Znak de Saussure’a

Pojecie

Obraz
akustyczny

Wedtug de Saussure’a, element znaczacy i element znaczony, obraz aku-
styczny 1 pojgcie sa nierozerwalnie z soba zwiazane. Jak mowi de Saussure,
»te dwa elementy [pojecie (znaczone) i obraz akustyczny (znaczace)] s scisle
z sobq zlqczone [intimately united]”*®; na rysunku, za pomoca ktorego przed-
stawia znak, wydaja si¢ tworzy¢ catos¢. Jest to zamknigty model znaku, zna-
ku, w ktérym znaczace i znaczone nie odbiegaja od siebie w sposob niebez-
pieczny czy niekontrolowany; zamiast tego tworza konfiguracje w rodzaju jin
1jang. Zostawiam tu na boku zawito$ci, ktére wynikaja z wielorakich zwiaz-
kéw pomiedzy réznymi znakami, aby skupi¢ si¢ wylacznie na tym sposobie
konceptualizacji, wizualizacji czy reprezentacji samego znaku.

Pierwszy krok, jaki czyni Lacan, to podwazenie modelu znaku de Saus-
sure’a: jak twierdzi, nie ma harmonijnego, totalizujacego zwiazku pomigdzy
znaczacym i znaczonym. Znaczace dominuje nad znaczonym, a pomig¢dzy
nimi znajduje si¢ prawdziwa bariera, znoszaca strzalki, uzyte przez de Saus-
sure’a, ktore sugeruja, ze moze istnie¢ pomiedzy nimi jakas wzajemnos$¢ lub
ze moga one w porownywalny sposoéb wplywac na siebie wzajem. W ten
sposob Lacan podwaza model znaku juz w L'instance de la lettre (1956)%
i idzie jeszcze o krok dalej w latach siedemdziesiatych, wielokrotnie pod-
kreslajac istnienie bariery czy przeszkody pomigdzy tymi dwiema sferami
oraz fakt, ze to element znaczacy tworzy element znaczony, powotuje go do
zycia®. Stara si¢ rozluzni¢ uscisk, w ktorym mocno trzyma nas obraz znaku
de Saussure’a.

Kiedy Lacan podejmuje temat historii, jasne jest, ze przeciwstawia si¢
temu, co probowat zrobi¢ Hegel — probie odnalezienia jakiego$ rodzaju tota-
lizujacego znaczenia czy teleologii w historii. Generalnie rzecz biorac, Lacan
jest zwykle bardzo podejrzliwy w stosunku do cato$ci i wiecznie szuka w niej
dziury, zawsze wskazuje na luke w kazdej teorii psychoanalitycznej, ktora
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prébuje wyjasni¢ wszystko, czy to objasniajac calos¢ §wiata pacjenta, czy to
redukujac calos¢ doswiadczenia psychoanalitycznego do, powiedzmy, zwiaz-
ku pomiedzy dwoma ciatami (w ,,psychologii dwoch ciat”) albo do ,,sytuacji
komunikacji”.

Psychoanalitycy wydaja sig¢ zgubnie zauroczeni tymi totalizujacymi wy-
jasnieniami, ale chyba nie sa w tym osamotnieni. Nawet na polu tak abs-
trakcyjnym i, wydawaloby sig, niedostgpnym dla uwodzicielskich obrazow
i w ogoéle dla porzadku wyobrazeniowego jak wspotczesna fizyka mozna
zdaje si¢ zaobserwowac coraz wigksze zainteresowanie ,,teoriami wszyst-
kiego”, ,,teoria jednolitego pola”, ktora uwzgledniataby i wyjasniata wszyst-
kie sity juz znane i mozliwe do poznania. Uderzajace, jak fantazyjne jest to
wyobrazenie — mamy tu do czynienia z wizja wiedzy naukowej oparta na
obrazie czego$ w rodzaju sfery — nawet jesli bylaby to n-wymiarowa sfera
— w odroznieniu do obrazu opartego na butelce Kleina albo, powiedzmy,
wstedze Mobiusa.

Co jest przynajmniej jednym z powodow, dla ktorych Lacan we wcze-
snych latach sze$¢dziesiatych wprowadzit do swych prac takie wtasnie ob-
razy: by zachegci¢ swa publiczno$¢ do odejscia od mys$lenia w kategoriach
okrggow i sfer i zwrdcenia si¢ ku powierzchniom, ktore sg duzo trudniejsze
do uchwycenia w kategoriach takich jak wnegtrze i zewnetrze, przod i tyt,
korpus i otwor (zobacz szczegolnie Seminarium IX). Pojecie $wiata jako
catosci, jak mowi Lacan, jest oparte na ,,widoku, spojrzeniu czy wyobra-
zeniowym ujgciu™!, na widoku sfery z zewnatrz, by tak rzec — jakby §wiat
byt z jednej strony, a my patrzyliby$Smy na niego z jakiego$ uprzywilejo-
wanego miejsca znajdujqcego si¢ na zewnqtrz niego. Ale czy jesteSmy po
zewngtrznej, czy wewnetrznej stronie wstggi Mobiusa? Duzo trudniej jest
si¢ usytuowaé w kategoriach zewngtrznosci, kiedy za modele shuza tego
rodzaju powierzchnie, niemniej nawet one wciaz sa obrazami i nie pozwa-
laja psychoanalizie oderwac¢ si¢ od tego, co wyobrazeniowe. Nawet wezly,
ktore Lacan wprowadza jakie§ dwanascie lat pézniej w Seminarium XX,
wciaz petnia rolg¢ wizualizacyjna, cho¢ pewnie sa jeszcze trudniejsze do
wyobrazenia.

Préba porzucenia tego, co wizualne, prowadzi Lacana do litery. Jesli Ke-
pler wstrzasnat naszym kopernikanskim sposobem myslenia poprzez wpro-
wadzenie elipsy, Newton posunat si¢ jeszcze dalej, wprowadzajac pewien
rodzaj pisma:

'

mm
dz -

F=¢g

To wiasnie, wedtug Lacana, ,,odrywa nas od funkcji wyobrazeniowej”2.
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Formalizacja bez matematyzacji

Jednym ze sposobow przezwycigezenia fantazji jest redukcja do liter. W Se-
minarium XX Lacan moéwi: ,,Nic nie wydaje si¢ lepiej konstytuowac hory-
zontu dyskursu analitycznego niz uzycie liter w matematyce™; a warto tu
zauwazy¢, ze w matematyce wiele liter nie ma takiego znaczenia jak cho¢by
w fizyce, gdzie m oznacza masg. Cytuje si¢ matematykow, takich jak Bertrand
Russell, ktorzy twierdza, ze litery, ktorych uzywaja, nie maja w ogéle zadnego
znaczenia — a by¢ pozbawionym znaczenia, to by¢ pozbawionym tego, co wy-
obrazeniowe (jak mowi Lacan: ,,znaczenie jest wyobrazeniowe” **).

Mimo ze Lacan ostatecznie stwierdza, ze ,,co analityczne, nie bedzie
matematyczne”, to jednak poswieca wiele lat na przedstawienie symboli
— nazywanych przez niego matemami — za pomoca ktérych mozna by stre-
éci¢ i sformalizowaé teorie psychoanalityczna: 8, a, i(@), A, (8 a), (SOD),
S(A), @ i tak dalej. Po czesci jest to proba sformutowania pewnych struktur
w sposob tak rygorystyczny, jak to tylko w analizie jest w danym momencie
mozliwe. Symbole, ktore wprowadza, nie maja nic wspoélnego z pomiarem,
totez nie mozna ich zastapic liczbami, jak cho¢by we wzorze Newtona na silg
i przyciaganie ziemskie. A jednak, gdy juz zaznajomimy si¢ z ich wieloma
znaczeniami, symbole te wydaja si¢ dobrze podsumowywac wiele rozwazan
teoretycznych w bardzo skondensowanej formie. Celem Lacana nie jest tu
matematyzacja psychoanalizy, ale raczej jej sformalizowanie. Formalizacja
wydaje si¢, przynajmniej na tym etapie prac Lacana, jedna z mozliwych drog
ku naukowosci; jest rowniez tym, co Lacan uwazal za najwazniejsze w na-
uce — duzo wazniejsze niz pomiar.

W fizyce formalizacja pozwolita teoretykom na niezalezna spekulacj¢: moz-
na bylo si¢ bawi¢ samymi wzorami i wypracowywa¢ wszystkie ich wzajemne
powiazania, nie majac najmniejszego pojecia, co te nowe konfiguracje oznaczaja
albo implikuja. Mozna bylo przyja¢ pewne zalozenia nie dlatego, ze intuicyjnie
mialy one sens, ale dlatego, ze upraszczaly rownania; te zalozenia mogty pozniej
by¢ sprawdzane eksperymentalnie. Ale to wlasnie formalizacja pozwolita na do-
konywanie przetomowych odkry¢; data fizykom podstawe dla nieintuicyjnego,
nieopartego na obrazie, niewyobrazeniowego podejscia do ich dziedziny. W za-
sadzie wspolczesna fizyka tak bardzo oddalita si¢ od intuicyjnego zrozumienia
badanych przez siebie zjawisk, ze zamiast tworzy¢ nowe teorie w celu ich wy-
jasniania, czesto zaczyna poswigcac czas na zastanawianie si¢ jakie dotychczas
niezauwazone zjawiska moga potwierdzac juz istniejace teorie. Podam przyktad,
na ktory pozwala mi moja ograniczona wiedza z zakresu rozwoju fizyki: dopo-
ki wspotczesna fizyka nie wysuneta postulatu, ze fotony maja podobna materii
strukturg i dziata na nie przyciaganie Stonca, nikt nie zauwazyt, ze Stonce zagi-

108



na $wiatlo, ktore dociera do nas z Wenus. Jesli si¢ nie mylg, to niektore aspekty
teorii Einsteina wciaz czekaja na doswiadczalne potwierdzenie.

Oczywiscie, nie zanosi si¢ na tego rodzaju formalizacje psychoanalizy,
ktora pozwolitaby na podobnie niezalezne teoretyzowanie, jednak Lacan
umieszcza ja na horyzoncie takiej formy psychoanalizy, ktora chciataby stac
si¢ nauka. Na czym miataby polega¢ niezaleznos¢ takiej formalizacji, sko-
ro nie obejmowataby ona rownocze$nie matematyzacji, trudno powiedziec,
jednak Lacan zdaje si¢ uwazaé, ze modelu formalizacji bez matematyzacji
dostarcza teoria zbioréw, teoria bgdaca rodzajem logiki, ktérej mozna uzy¢
do wygenerowania wielu réznych obszaré6w matematycznych.

Jednym z paradoksow tego rodzaju dziedziny, jaka jest psychoanaliza, jest
to, ze — w przeciwienstwie do fizyki, gdzie fizycy nie musza czytaé oryginal-
nych tekstow napisanych przez Newtona, Maxwella, Lorenza czy Einsteina, bo
cata wiedze, ktdrej potrzebuja, by zajmowac si¢ fizyka, moga zdoby¢ czytajac
zwyktly podrecznik albo po prostu uczeszczajac na zajecia — w psychoanalizie
teksty Freuda wciaz pozostaja niedoscigniong i niezastapiona lektura (a przy-
najmniej powinny nig by¢!). Nie jest tak, ze pozniejsze prace w tej dziedzinie
moga w jaki$ sposob zawrze¢ w sobie caty wktad Freuda i przekazaé¢ go w for-
mie serii formut, ktorych kazdy moze si¢ nauczy¢, by potem ich uzywac.

W swoich pracach Lacan idzie w dwoch kierunkach: widzimy, jak probuje
zredukowac swoje i Freuda teorie do matemow — w pewnym momencie ironicz-
nie stwierdza nawet, ze zredukowat cata psychoanalizg do teorii zbioréw — ale
réwnoczes$nie mamy do czynienia z czym$ w rodzaju ,,fetyszyzacji” tekstu, ze
tak powiem: z jednej strony, podejscie do tekstow Freuda i innych (np. Skra-
dziony list Poego), ktore wzbudzito wielkie zainteresowanie wérod humanistow,
przede wszystkim krytykéw literackich, a z drugiej, uwaga poswigcana pisa-
niu, ktore chce wywrze¢ na czytelniku efekt niemajacy nic wspolnego z bezpo-
srednim przekazaniem formut i matematycznie precyzyjnych rownan.

W pracach Lacana widzimy istna eksplozj¢ polisemii, wieloznacznosci,
ewokacji, zagadek, zartow i tak dalej. Jego teksty i wyktady wydaja si¢ napi-
sane w taki sposob po to, aby wprowadzi¢ nas w ten rodzaj pracy, ktorej wy-
maga analiza: przesiewanie pokladow znaczen, odcyfrowywanie tekstu, jak
gdyby byl on jedna dluga seria przejezyczen. W pewnym momencie Lacan
mowi nawet, ze jego intencja bylo stworzenie takiego stylu, ktory przyczy-
niatby si¢ do szkolenia psychoanalitykow (,,Cata moja retoryka ma na celu
wspomoc efekt szkoleniowy™¢), ale z pewnos$cig sigga to duzo dalej. Jego
pisanie nas porusza, a w pewnych przypadkach nawet denerwuje.

Jesli yymiemy to w kategoriach réznicy pomigdzy podmiotem znacza-
cego — podmiotem czystej kombinatoryki czy podmiotem Lévi-Straussa —
a podmiotem jouissance, mozemy zartem powiedzie¢, ze Lacan jako podmiot
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nauki produkuje matemy, natomiast niekonczace si¢ gry stow wprowadza
Lacan jako podmiot jouissance, rozkoszujacy si¢ podmiot. Trzeba jednak do-
da¢, ze wymyslanie mateméw wydaje si¢ bawi¢ go co najmniej tak samo jak
wymyslanie neologizméw i aforyzmow?’.

Wiedza zaczyna sie od niedostatku jouissance

Skoro omoéwitem juz nieco kwesti¢ wiedzy — a przede wszystkim probe
wyeliminowania fantazji, ktore wslizguja si¢ z powrotem do tego, co mozna
nazwac¢ wiedza psychoanalityczng — zajme si¢ teraz jouissance.

W swej dyskusji na temat Arystotelesa, Lacan mowi, ze wiedza czerpie
swa site motoryczng z niedostatku jouissance®®. Dochodzimy do wniosku,
ze przyjemnosci, ktoérych zaznajemy w zyciu, sa niedostateczne i z powodu
tego niedostatku tworzymy systemy wiedzy — zapewne przede wszystkim po
to, by wyjasni¢, dlaczego nasza przyjemnos¢ jest niedostateczna, a ponadto,
by znalez¢ sposob, jak to zmieni¢. Nie da si¢ usuna¢ braku [lack] z Lacana
(jak zwykta mawia¢ Shelly Silver): wiedzy nie motywuje nadmiar zycia, ja-
kas ,,naturalna przesada”. Malpy moga wykazywa¢ oznaki takiego nadmiaru
w roznych momentach, ale nie tworzg logiki, systemow matematycznych, fi-
lozofii czy psychologii. Wiedza, wedtug Lacana, ma zrédto w niemozliwo-
$ci osiggnigcia przyjemnosci, w niedostatku przyjemnos$ci: innymi stowy —
w niezadowoleniu, braku satysfakcji.

Odzwierciedla to francuski tytut Seminarium XX; gdy moéwimy encore,
mamy na mysli ,,dajcie nam wigcej”, ,,to za mato”, ,,jeszcze raz” (znaczy to
tez wiele innych rzeczy, ale nie maja one bezposredniego zwiazku z tym,
czym si¢ tu zajmujemy). Encore oznacza, ze to czego doswiadczyliSmy, byto
niewystarczajace.

Czy to prawda, ze nasza jouissance jest mniejsza niz jouissance innych
ludzi albo zwierzat? Czy rzeczywiscie widzimy wokot nas ludzi, ktorych roz-
kosz jest wigksza niz nasza? Moze czasem. Czgsto dowodzi sig, ze rasizm,
seksizm, homofobia i nietolerancja religijna biora si¢ z wiary, ze jakas§ grupa
doznaje wigkszej rozkoszy niz inne, niezaleznie od tego jaka to grupa. Za-
zwyczaj jednak to przekonanie nie jest oparte na zadnych podstawach: rasisci
rzadko kiedy, jesli w ogole, maja okazjg zobaczy¢ co$ takiego u ludzi, ktorych
dyskryminuja — co wcale nie przeszkadza im w to wierzy¢.

Wydaje sig, ze robimy cos, do czego zwierzeta nie sa zdolne — oceniamy
nasza jouissance wedhug standardu, ktory wedtug nas powinna spetniaé, we-
dtug standardu absolutnego, normy, wzorca. Standardy i wzorce nie istnieja
w $wiecie zwierzat; tylko jezyk je umozliwia. Innymi stowy, to jezyk spra-

110



wia, ze jouissance, ktorej doswiadczamy, wydaje nam si¢ do niczego, nie jest
taka, jak by¢ powinna.

To jezyk pozwala nam mowic, ze satysfakcja, ktorej doznajemy na roz-
maite sposoby, jest marna oraz ze istnieje inna satysfakcja, lepsza satysfak-
cja, satysfakcja, ktora nigdy by nas nie zawiodta, ktora spetnitaby wszystkie
oczekiwania i nie rozczarowata. Czy doswiadczylismy kiedys tej niezawodnej
satysfakcji? Wigkszo$¢ z nas odpowie zapewne, ze nie, ale nie powstrzymu-
je nas to od wiary, ze co$ takiego musi istnie¢ — ze musi by¢ cos$ lepszego.
Moze myslimy, ze widzimy oznaki tej satysfakcji u innych grup ludzi — Zydow,
Afroamerykanow, gejow, kobiet — i nienawidzimy ich za to, i zazdro$cimy im
tego. Moze projektujemy ja na jaka$ grupe, bo chcemy wierzy¢, ze gdzies ta
satysfakcja jednak istnieje. (Oczywiscie, nie probuj¢ w ten nazbyt uproszczony
sposob wyjasni¢ wszystkich aspektow rasizmu, seksizmu i tym podobnych).

W kazdym razie myslimy, ze musi istnie¢ co$ lepszego, méwimy, ze musi
istnie¢ co$ lepszego i wierzymy, ze musi istnie¢ co$ lepszego. Przez ciagle
powtarzanie tego, czy to sobie, czy to naszym przyjaciolom, czy to naszym
analitykom, nadajemy tej innej satysfakcji, tej Innej jouissance pewnego ro-
dzaju realnos¢. A prowadzi to do tego, ze w koncu przypisujemy jej taka
realnos¢, ze jouissance, ktorej rzeczywiscie do§wiadczamy, wydaje si¢ nam
jeszcze bardziej niewystarczajaca. Ta niewielka ilo$¢, ktora cieszylismy si¢ na
poczatku, zmniejsza si¢ jeszcze bardziej. Blednie ona w poréwnaniu z idealna
Jjouissance, jaka sobie wyobrazamy, na ktorej zawsze moglibySmy polegac,
ktora nigdy by nas nie zawiodla.

Wiele rzeczy podtrzymuje wiarg w ten rodzaj jouissance. Bez watpienia pod-
trzymuje ja Hollywood, probujac nadac jej taka realno$¢, ktorej niewielu z nas
prawdopodobnie zaznato. Jesli spojrzec na sposob w jaki Hollywood przedstawia
zwiazki seksualne — a seks nie jest jedyna dziedzina, ktéra ma na mysli Lacan
mowiac o jouissance, cho¢ zdecydowanie jest ona jedna z bardziej uchwytnych
— jest co$ nieuchronnego i niezawodnego w satysfakcji, ktora aktorzy tak osten-
tacyjnie osiagaja, cos tak niezawodnego, ze mozna by postawi¢ na nia wszystkie
pieniadze. Nie sugeruje bynajmniej, ze nikt nigdy nie ma przezy¢ seksualnych
podobnych do tych, ktore pokazuje si¢ na srebrnym ekranie, ale ze praktycznie
nikt nie do$§wiadcza ich z taka regularnoscia i z taka niezawodnosciq®.

Jaki jest wigc status tej niezawodnej jouissance, ktora zawsze trafia do
celu? Wedtug Lacana, jouissance ta nie tyle istnieje [exists], ile naciska [in-
sists], jako ideat, idea, mozliwos¢, ktdra umyst potrafi sobie wyobrazic. W jego
stownictwie, ona eks-zystuje [ex-sists]*’: nie ustaje i wypowiada zadania, ktore
wywieraja pewna presje zewnetrzna, by tak rzec. Zewngtrzna w sensie takim,
ze nie jest to che¢ w rodzaju: ,,Zrobmy fo jeszcze raz!” ale raczej: ,,Czy jest co$
innego, co mozna by zrobic, co$ innego, czego mozna by sprobowac?”’
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Kiedy mys$limy o marnej jouissance, ktorej do§wiadczamy, owa Inna
Jouissance staje si¢ ta, ktora powinniSmy osiagac, ktdra powinna by¢ nasza.
Musi istnie¢, skoro potrafimy pomysle¢, jej mozliwosé. Pobrzmiewa tu $re-
dniowieczna filozofia — Anzelm z Canterbury przemawiat do Boga: ,,A wie-
rzymy zaiste, ze jeste§ czyms, ponad co niczego wigkszego nie mozna po-
mysle¢™. A skoro istnienie musi by¢ jedna z cech najdoskonalszej rzeczy,
Bog musi istnie¢ — w przeciwnym razie nie bytby najdoskonalsza rzecza. Tu
wlasnie wida¢ zwodniczo$¢ argumentu ontologicznego: probg wydedukowa-
nia istnienia z istoty.

Idea Innej jouissance jest zatem blisko powigzana z idea Boga. Mamy tu
do czynienia z kolejna fantazja: fantazja, ktora mowi, ze mozemy osiagac t¢
doskonata, catkowita —mozna by wregcz rzec sferyczna — satysfakcjg. Fantazja
ta przybiera rézne formy w buddyzmie, zen, katolicyzmie, tantryzmie i mi-
stycyzmie, 1 réznie jest nazywana: nirwana, ekstaza i tak dalej. (Nazywajac
ja fantazja, nie twierdze bynajmniej, ze jest z pewnos$cia nierealna).

Fantazja ta jest tak silna, ze czujemy, iz owa Inna jouissance musi by¢,
musi istnie¢. Niemniej, gdyby nie ta fantazja, mogliby$my by¢ duzo bardziej
zadowoleni z jouissance, ktorej rzeczywiscie doznajemy. Totez podczas gdy
Lacan mowi, ze wedtlug fantazji owa Inna jouissance powinna by¢, powin-
na istnie¢, z punktu widzenia satysfakcji, ktora faktycznie osiagamy, wcale
nie powinno jej by¢, bo tylko pogarsza ona sprawy. Mozemy powiedziec,
ze niezawodnie pogarsza sprawy. To wlasnie sedno gry stow, ktora Lacan
wielokrotnie postuguje si¢ w rozdziale piatym Seminarium XX, c’est la jo-
uissance qu’il ne faudrait pas (gra dwoch roznych czasownikow, falloir, ,,byé
koniecznym?”, i faillir, ,,zawie$¢”, ktdre w niektdrych czasach gramatycznych
pisze si¢ 1 wymawia identycznie): to idea jouissance, ktéra nigdy nie zawodzi
i ktora niezawodnie jeszcze uszczupla te niewielka ilo$¢ jouissance, ktorej
doznajemy.

Wedtug Lacana, te dwa rodzaje jouissance (mierna i Inna) nie uzupeltniaja
si¢ — w przeciwnym razie ,,wpadliby$my z powrotem w cato$¢™?, w fantazje
komplementarnosci, jin i jang, jedna dla mezczyzn, na przyklad, a druga dla
kobiet. Zamiast tego, jesli juz, tworza one par¢ pokrewna tej, ktora stanowia
byt 1 niebyt — do§¢ przypomnie¢, jak bardzo aporia bytu niebytu irytowata
Grekow.

Seksuacja

Dyskusja o tych dwoch jouissances prowadzi nas do tematu, ktéry Lacan
nazywa ,,seksuacjq”. Nalezy tu przypomnie¢, ze seksuacja nie ma zwiazku
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z plcia biologiczna: to, co Lacan nazywa struktura meska i struktura kobie-
ca, nie ma zadnego zwiazku z czyimi$ biologicznymi organami, ale raczej
z rodzajem jouissance, ktorej kto$ jest w stanie doswiadczaé®. Z tego, co
wiem, pojecia takie jak ,,gender”, ,,tozsamos$¢ seksualna” albo co$, co czasem
nazywane jest ,,orientacja seksualna”, nie pokrywaja si¢ znaczeniowo z po-
jeciem ,,seksuacja”. ,,Gender” to stosunkowo nowy termin w jezyku angiel-
skim, ktory, poza jego sensem gramatycznym, byt prawie w ogole nieznany
we Francji we wczesnych latach siedemdziesiatych. Zatem, kiedy w dalszej
dyskusji méwi¢ o megzczyznach, mam na mysli te osoby, ktore, niezaleznie od
swej pici biologicznej, podpadaja pod pewne formuty — ktére Lacan nazywa
formutami seksuacji (zobacz rysunek 1.4) — te po lewej; kiedy za$ odnoszg si¢
do kobiet, mam na mysli te osoby, ktore, niezaleznie od swej plci biologiczne;j,
podpadaja pod formuty po prawe;j.

Lacan wyraznie pokazuje tu, ze zamierza zdefiniowa¢ me¢zczyzn i kobie-
ty w kategoriach logiki — majac nadzieje, ze uda mu sig nie robi¢ tego w kate-
goriach fantazji (cho¢ dana logika moze zawierac¢ jej elementy — logika Hegla
odwotuje si¢ do fantazji calosci, mozliwosci totalizacji), a tym bardziej w ka-
tegoriach chromosomoéw, nawet nie w kategoriach kompleksu Edypa*.

Lacan odwotuje si¢ do dwoch jouissances, ktore do tej pory nazywalem
mierna jouissance i Inna jouissance (albo jouissance Innego). Do tej pory stara-
fem si¢ unika¢ uzywania sformutowania ,,falliczna jouissance”, nie chcac obar-
cza¢ jej nazwa o takim cigzarze. Czemu zreszta w ogole nazywac ja falliczna?

Powodow jest wiele, niektor¢ z nich omawiatem szczegdtowo przy innej
okazji, ale tu chciatbym zaproponowa¢, bysmy postarali si¢ zrozumie¢ ,,fal-
liczny” jako ,,zawodny”, by ustysze¢ faillir (,,zawies¢”) w fallusie. Jouissan-
ce falliczna to taka, ktora zawodzi nas i rozczarowuje. Latwo sprawia nam
zawod 1 zasadniczo jej celem nie jest nasz partner. Dlaczego? Dlatego, ze
redukuje partnera, jako Innego, do tego, co Lacan nazywa obiektem a, do
obiektu czg$ciowego, ktory stuzy za przyczyng pragnienia: glos, spojrzenie,
czes¢ ciala naszego partnera, ktore nas ,,nakrecaja”’. Mozna to przedstawic za
pomoca mateméw Lacana jako S — a, co, w rzeczy samej, znajdujemy pod
formutami w tabeli, ktora prezentuje nam Lacan®. Jak wspomina on w innym
miejscu tego seminarium, ,,obiekt jest rdre”, czyms$ brakujacym, zawodem:
,»esencja obiektu jest zawodno$¢™.

Rozkoszowac¢ sig w ten sposob, redukujac swego partnera do obiektu a,
to rozkoszowac sig¢ jak mezczyzna — w sensie kogo$, kto jest charaktery-
zowany przez struktur¢ meska. Lacan tworzy tu nawet gre stow, mowiac,
ze ta jouissance jest ,,hommoseksualna”, dodajac dodatkowe ,,m”, jako ze
homme to po francusku ,,m¢zczyzna”. Niezaleznie od tego czy kto$ jest plci
meskiej, czy zenskiej (sa to biologiczne terminy), i niezaleznie od pici jakiej
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jest partner danej osoby, rozkoszowac si¢ w ten sposob, to rozkoszowac si¢
Jjak mezezyzna.

Jesli chodzi o termin ,,fallus”, warto zauwazy¢, ze w Seminarium XX
Lacan stawia znak rownos$ci miedzy fallusem a kreska pomigdzy elemen-
tem znaczacym i elementem znaczonym (S/s)*’. To powinno da¢ nam pojecie
o wysokim stopniu abstrakcji, ktorym Lacan postuguje si¢ w odniesieniu do
tej mocno krytykowanej koncepcji Freuda: doprawdy trudno pojaé, jak mo-
gliby$my rozumie¢ kresk¢ pomigdzy znaczacym a znaczonym jako w jakis$
sposob powiazang z biologicznym organem kojarzonym z samcem gatun-
ku*s. Skad w ogole taka bariera pomiedzy elementem znaczacym a znaczo-
nym? Bariera jest okresleniem tego, ze istnieje duzy ,,poslizg” pomiedzy
tym, o czym mowig¢ (nawet sobie), ze tego chcg, a rzeczywistym obiektem,
do ktoérego dazg. Mowie mojej partnerce, ze chcg tego, ona mi to daje, a ja
moéwig: ,,To nie to! Chee tamto”. Dostaje i tamto, ale to wciaz nie to. Obiekt
pragnienia nie moze usiedzie¢ w miejscu; pragnienie zawsze wybiera si¢ na
poszukiwanie czego$ innego. Skoro pragnienie jest wypowiadane, tworzone
z materii jezyka — przynajmniej tak twierdzi Lacan, z pewnoscia nie propo-
nujac naturalistycznego pojgcia pragnienia — ma ono trudnosci ze wskaza-
niem na jakis konkretny element znaczony czy znaczenie, z jego uchwyce-
niem. ,,Wiem, ze powiedziatem, ze wlasnie tego chcg, ale nie do konca o to
mi chodzito”.

Istnieje bariera pomigdzy moim pragnieniem czegos, jak formutuje czy
artykutuj¢ to za pomoca znaczacych (S) a tym, co moze da¢ mi satysfakcje®.
Dlatego satysfakcja, ktora czerpi¢ z realizowania mojego pragnienia, jest za-
wsze rozczarowujaca. Ta satysfakcja, z powodu kreski pomiedzy elementem
znaczacym a znaczonym, zawodzi moje oczekiwania, nie przynosi spetnienia
— zawsze prowadzi do kolejnego obiektu pragnienia. To whasnie jest falliczna
Jjouissance. Tak jak nie mozna usuna¢ braku z Lacana, tak nie mozna usuna¢
porazki z fallusa. Falliczna jouissance zawodzi, nie spetnia oczekiwan. Lacan
nadaje jej takze kilka innych nazw w pozniejszych seminariach: nazywa ja
»symboliczna jouissance”, a nawet ,,semiotyczna jouissance”.

Z drugiej strony, cho¢ Inna jouissance moze by¢ niezawodna, jest tez
bardziej przewrotna: skoro Lacan czesto nazywa ja la jouissance de [ Autre,
moze to by¢ jouissance, ktora czerpie z nas Inny — w koncu Lacan mowi, ze
dajemy sig nabierac jouissance, jestesmy joués® — ale z drugiej strony, moze
to tez oznaczac, ze czerpiemy jouissance z Innego, a nawet rozkoszujemy si¢
jako Inny?'. Nalezy pamigtac o tej wieloznacznosci, kiedy bgdziemy zajmo-
wac si¢ juz samymi formutami seksuacji.
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Formuty seksuaciji

W potowie lat szes¢dziesiatych Lacan zapozyczyt kilka symboli i termi-
néw od logika Gottloba Frege. Frege, jak si¢ zdaje, uzywa terminu nasycony,
kiedy méwi o funkcji, ktora posiada zmienna, f{x). Lacan zapozycza i rozsze-
rza jego terminologi¢, gdy méwi o podmiocie w La science et la vérité™.

Podmiot bez obiektu jest czystym, ,,nienasyconym” podmiotem znacza-
cego, podczas gdy podmiot z obiektem to ,,nasycony” podmiot jouissance.
®x w formutach seksuacji jest funkcja, cho¢ Lacan stawia ©@ w miejscu,
gdzie zwykle znajduje si¢ /' w f{x). Jest to funkcja ze zmienna i mysle, ze
mozemy, przynajmniej na pewnym poziomie, odczytywaé tu zmienng ,,x”
jako jouissance.

Rysunek 1.4. Formuty seksuacji

Megzczyzni Kobiety

Ix dx | Ix Px

Vx ®&x | Vx dx

Zakladajac, ze bedziemy pamigta¢ o tym, iz Lacan nie uzywa uniwer-
salnych i egzystencjalnych kwantyfikatoréw w ten sam sposob co klasyczna
logika, w tym nowym odczytaniu wzory moga by¢ rozumiane nastgpujaco:

Vx ®x: Cala jouissance mezczyzny to falliczna jouissance. Kazda z jego
o satysfakcji moze nie sprostac¢ oczekiwaniom.
Hdx Ox:  Niemniej wierzy si¢, ze istnieje taka jouissance, ktéra zawsze
sprostalaby oczekiwaniom, wierzy si¢ w inng jouissance.

Ten sposob sformutowanie spraw pozwala nam wyjasnic kilka uwag, kto-
re Lacan wyglasza na temat Kierkegaarda i taoizmu. Kierkegaard, jak Lacan
wydaje si¢ twierdzi¢, mysli, ze moze dostapi¢ mitosci tylko poprzez wyrze-
czenie si¢ fallicznej jouissance. Tylko jesli przestanie redukowac¢ Kobiete, In-
nego (Inna pte¢, jak mowi tu Lacan) do obiektu a — tylko przez wyrzeczenie
si¢ rozkoszy, ktora czerpie z obiektu @ — moze osiagnac cos innego, co$ co La-
can opisuje jako ,,dobro na odlegtos¢” albo ,,dobro do drugiej potegi”, ,,dobro,
ktorego przyczyna nie jest mate o, Lacan nazywa to ,,wykastrowaniem sa-
mego siebie”, bo wymaga to wyrzeczenia si¢ jouissance organu; Kierkegaard
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postrzegany jest jako kastrujacy sam siebie, aby osiqgnqcé wymiar istnienia.
Wydaje sig, ze musi poswigci¢ jeden rodzaj mitosci — mitos¢ obiektu a — by
osiagna¢ inny rodzaj mitosci, przypuszczalnie mitosci, ktora dazy do czegos
poza obiektem a**. (Formuta w lewym gornym rogu jest jedynym miejscem,
gdzie istnienie pojawia si¢ po meskiej stronie tabeli).

Przechodzac od mitosci do pewnych taoistycznych praktyk seksualnych,
Lacan moéwi, ze w taoizmie ,,nalezy wstrzymac si¢ ze spuszczaniem”, aby
osiagna¢ wigksza czy intensywniejsza przyjemnosé. W pewnych praktykach
tantrycznych, orgazm jest odwlekany, czgsto przez wiele godzin, a partnerzy
seksualni zostaja pono¢ otoczeni niebieska poswiata, ktora ma wskazywac
na wyzszy czy wzmozony stan przyjemnosci. Warto zauwazy¢, ze Lacan
taczy falliczna jouissance z przyjemno$cia organu, przyjemnoscia genita-
lid6w™; chodzi tu wigc najprawdopodobniej o to, iz trzeba bez konca odwle-
ka¢ albo w ogdle zrezygnowac z przyjemnosci organu, aby osiagnaé inny
rodzaj przyjemnosci.

Zgodnie z tymi przyktadami, wydaje sie, ze tylko poprzez pewien rodzaj
poswigcenia mezczyzna moze osiagnac rozkosz poza obiektem a, rozkosz,
ktora jest zapewne rozkosza Innego, Innej pici (rozkosz kogos — zazwyczaj,
ale nie zawsze, kobiety — jako przedstawiciela Innego, kogos, kto zajmuje jego
miejsce), i tylko poprzez to poswigcenie moze on naprawdg kochaé. By¢ moze
tradycja mitosci dworskiej dostarcza nam tu przyktadéw. Jak Lacan mowi
w tym kontekscie, ,,kiedy kto$ kocha, nie ma to nic wspdlnego z seksem’®.

Zajmijmy sig teraz formutami odnoszacymi si¢ do kobiet:

l_’x ®x:  Niecatla jej jouissance jest jouissance falliczna.

dx ®x:  Nie jest mozliwa taka, ktora nie jest jouissance falliczna — nacisk
potozony na pierwsze ,,jest”. Wszystkie jouissances, ktore istniejq
[exist] sa falliczne, ale nie znaczy to, Ze nie sa mozliwe jouissances,
ktore falliczne nie sa — chodzi o to, Ze nie istnieja one, ale eks-zystuja
[ex-sist]. Inna jouissance moze tylko eks-zystowaé, nie moze istniec,
bo zeby istnie¢, musiataby by¢ mozliwa do wypowiedzenia.

Czemu Inna jouissance nie moze by¢ wypowiedziana? Gdyby mogta by¢,
musiataby by¢ mozliwa jej artykulacja za pomoca znaczacych, a jesli taka
artykulacja bytaby mozliwa, owa jouissance zaczgtaby by¢ zalezna od kre-
ski pomigdzy elementem znaczacym i znaczonym. Innymi stowy, stataby si¢
zawodna, zdolna do chybienia celu. Kreska skutkuje dysjunkcja pomigdzy
znaczacym a znaczonym, mozliwoscia — a wtasciwie nieuchronno$cia — roz-
bieznosci, braku zgodnos$ci pomigdzy nimi. Jej skutkiem jest cata matryca
znaczeniowa, gdzie utrata jouissance jest nieunikniona (obiekt a).
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To dlatego, jak zdaje si¢ sugerowac¢ Lacan, Inna jouissance musi pozostaé
niewystawialna. W pismach mistykow czgsto pojawia sie¢ motyw, ze tego,
czego doswiadczaja oni w momentach zachwytu i ekstazy, po prostu nie da
sig opisac: jest to niewystawialne. W takiej chwili Zadne stowa nie przycho-
dza do glowy. Przypuszczalnie dlatego Lacan twierdzi, ze kobiety nie powie-
dziaty §wiatu wigcej o owej jouissance: jest ona bowiem nieartykutowalna.

Czy mozna cokolwiek o niej powiedzie¢? Najbardziej konkretng rzecza,
jaka Lacan o niej méwi, jest to, ze odpowiada ona ,,kochaniu si¢” [making
love], ktore jest tu przeciwstawione stosunkowi seksualnemu (zwiazane-
mu z obiektem a), ,,kochanie si¢” pokrewne jest poezji*’. Twierdzi on nawet
W pewnym momencie, ze jest to ,,satysfakcja mowy”*®. Nie bede nawet uda-
wal, ze wiem, jak si¢ to ma do faktu, ze jest to doswiadczenie niewyslawialne,
kiedy kreska pomigdzy znaczacym i znaczonym nie dziala, ale wydaje sig,
7e ma to co$ wspdlnego z méwieniem o mitosci — bo jak powiada Lacan,
,,moOwienie o mito$ci samo w sobie jest jouissance’® — zamiast angazowania
si¢ w ,,akt mitosny”, czyli stosunek seksualny. Wtasnie o to przeciez chodzito
w tradycji mitosci dworskiej: méwienie zamiast seksu, co mozna by okresli¢
jako rodzaj sublimacji, dostarczajacej wlasnej przyjemnosci (,,«innej satys-
fakcjin, satysfakcji mowy’*°).

Nie jestem tez w stanie wyjasnic, dlaczego Lacan laczy ja w szczegdlnosci
z kobietami, charakteryzuje ja jako szczegolnie kobieca jouissance. Nie musi-
my jednak zaktadaé, ze w jego pracach mamy do czynienia z jaka$ komplet-
na spojnoscia czy konsekwencja, poniewaz Lacan ma w zwyczaju dodawac
i zmienia¢ rzeczy z marszu. Na przyklad, w rozdziale pierwszym mowi, ze
wJjouissance qua seksualna jest falliczna™', jednak pézniej okresla obiekt a,
»~gwiazde” fallicznej jouissance, jako a-seksualny®. Czy zatem falliczna jouis-
sance jest w koncu seksualna czy aseksualna? A Inna jouissance jest seksual-
na czy aseksualna? Wydawaloby sig, Ze seksualna, bo dosigga ona Innej pici,
nie tylko obiektu a, a jednak ,,kiedy ktos$ kocha, nie ma to nic wspoélnego z sek-
sem”®, A moze terminu ,,a-seksualny” nie nalezy rozumie¢ jako ,,aseksualny”,
ale jako taki, ktory sugeruje forme seksualnosci zalezng od obiektu a?

Pozostawiajac te pytania w zawieszeniu, mozna chyba powiedzie¢, ze
chodzi tu o to, iz kto$ jest w stanie doznawac tej Innej jouissance, ale nie
jest w stanie nic o niej powiedzie¢, poniewaz jest ona niewystawialna; to, ze
nie istnieje, nie oznacza, ze kto$ nie moze jej doswiadczaé: jej doswiadcze-
nie po prostu eks-zystuje. Nie wydaje mi si¢, by Lacan twierdzit tu, iz kaz-
dy, kto ma zdolnos¢ jej doznawania, rzeczywiscie jej doznaje; raczej, ze nie
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wszystkie kobiety jej doswiadczaja. Lacan z pewnoS$cia nie mowi, ze kobieta
musi jej doznawaé, by osiagna¢ zdrowie psychiczne i ze kobiety, ktore jej nie
doswiadczaja, sa w jakis sposob ,,niezdrowe” czy ,,nienormalne” — prawde
powiedziawszy tego typu terminy bardzo rzadko pojawiaja si¢ w dyskursie
Lacana, niezaleznie od kontekstu.

A zatem jedna z podstawowych rdéznic pomigdzy megzczyznami a kobie-
tami, zdefiniowana strukturalnie, wydaje sig ta, ze kobiety nie musza wyrze-
kac si¢ fallicznej jouissance, by zazna¢ Innej jouissance: moga osiagna¢ Inna
Jouissance bez rezygnowania z fallicznej jouissance. Moga mieé zarowno
hommoseksualna jouissance — zwiazana z obiektem a, a nie z ich partnerami
jako takimi — oraz Inng jouissance®. Z kolei dla mgzczyzn jest to sytuacja
»albo-albo”. Czy nie wprowadza to ponownie fantazji siggajacej co najmniej
czasow Owidiusza, ktory kaze powiedzie¢ Tyrezjaszowi, ze kobieca rozkosz
jest wigksza od meskiej?

Rysunek 1.5

falliczna jouissance Inna jouissance

Mgzczyzni

falliczna jouissance Inna jouissance

Kobiety
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W kazdym razie to wtasnie wydaje si¢ mie¢ na mysli Lacan, kiedy mowi
0 ,,seksuacji”: mezczyzna to ktos, kto niezaleznie od chromosomow, moze
osiagnac jedna albo druga (albo przynajmniej wydaje mu si¢, ze moze osia-
gna¢ druga, jesli zrezygnuje z pierwszej), ale nie obie; kobieta za$ to kto$, kto
niezaleznie od chromosomédw, moze potencjalnie doznawac obu®.

Warto zauwazyc¢, ze skoro ,,mgzczyzna” i ,,kobieta” nie odpowiadaja tu
plciom meskiej i zenskiej, dyskusja Lacana o zwiazkach miedzy mezczy-
znami a kobietami moze by¢ zastosowana z rownym powodzeniem do tego,
co konwencjonalnie zwykto si¢ nazywa¢ zwiazkami ,,homoseksualnymi”;
»homoseksualnymi” pisanymi przez jedno ,,m”. W zenskiej homoseksual-
nosci, obie partnerki moga podpada¢ pod strukturg zenska albo meska lub
tez kazda pod inng; to samo dotyczy mgskiej homoseksualnosci. Nie wyda-
je mi sig, zeby bylo co$ szczegdlnego w wyborze obiektu homoseksualne-
g0, co natychmiast umieszczaloby kogo$ po jednej badz drugiej stronie na
rysunku 1.4.

Podmiot i Inny
Lacan przez lata twierdzit, ze podmiot psychoanalityczny jest wszystkim
tym, czym nie jest podmiot kartezjanski: jesli cogifo jest miejscem, gdzie

bycie i myslenie zachodza na siebie,

Rysunek 1.6

Bycie  Myslenie

T

Cogito

lacanowski podmiot jest byciem w jednym miejscu (wyobrazeniowym lub,
by¢ moze, rzeczywistym), a mysleniem w innym (nie§wiadomym), pozba-
wionym obszaru, gdzie mogtyby si¢ one pokry¢.
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Rysunek 1.7

Bycie Myslenie

Wiedza/element znaczacy

Jouissance s .
umysl, nieSwiadomos¢, matem

ciato, mowa, wypowiadanie,
mowienie, mito$¢, nienawisé
i ignorancja
Cogito
odpada

Mozemy odrobing zmodyfikowa¢ ten rysunek na podstawie nastgpuja-
cego sformutowania Lacana: ,,Niezgodnos¢ pomigdzy wiedza a byciem jest
naszym podmiotem™®. Skoro méwi on nam, Ze ,,nie istnieje cos takiego, jak
wiedzacy podmiot”, mysle, ze jesteSmy usprawiedliwieni uznajac cogito —
wiedzacy podmiot par excellence — za co$, co pomigdzy nimi odpada (,,My-
Sle, wiec [wiem, ze] jestem”).

Rysunek 1.8

Inna jouissance Funkcja ojcowska
S(A)

Boskie oblicze Innego

a (dusza)

Co zatem z Innym? Lacan zdaje si¢ mowic, ze zachodzi tu ta sama dys-
junkcja. Wydaje si¢, ze Inny ma dwa oblicza: miejsce elementu znaczacego
(ktéry Lacan laczy tu z funkcja ojcowska) i ,,Boskie oblicze [...] oparte na
kobiecej jouissance™’. Do wezesnych lat siedemdziesiatych, w pracach Laca-
na Inny, jako miejsce znaczacego, jest zawsze zdecydowanie odrézniony od
afektu czy jouissance — z ktorymi taczony jest obiekt a. Tutaj jednak pojecie
Innego okresla dysjunkcje pomiedzy tymi dwoma radykalnie przeciwstaw-
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nymi sobie terminami. Tak jak podmiot ma dwa oblicza, tak tutaj wydaje sig,
ze to samo dotyczy Innego. Mozliwe, ze wtasnie w tym miejscu napotykamy
lalangue, dzigki ktoremu jouissance zostaje ,,wstrzyknigta”, ze tak powiem,
do nie§wiadomosci — czyli do Innego.

Co odpada spomigdzy nich? Sugerowatbym, ze dusza, ktora Lacan zdaje
si¢ tu taczy¢ z obiektem a. (Duszomitos¢ [soulove] to mitos¢ nie Innego, ale
obiektu a).

Konkluzja

Czy Lacan przekazuje nam tu co$ nowego i uzytecznego? Czgsto trudno po-
wiedzie¢, co doktadnie w dyskursie osoby poddawanej psychoanalizie powinno
by¢ uznane za co$ wskazujacego na Inna jouissance. Z drugiej strony, w na-
szej pracy analitycznej kazdego dnia styszymy o idei lub ideale niezawodne;j,
nieslabnacej jouissance. Przepa$¢ pomigdzy nimi rysuje si¢ wyraznie zardowno
w praktyce klinicznej jak i w codziennym dyskursie czy w mediach. Nie trzeba
przyjmowac lacanowskiego wyjasnienia struktur meskiej i kobiecej, by zgodzi¢
si¢ z idea, ze mamy do czynienia z dwiema catkiem réznymi jouissances.

Czy Lacan dal upust r6znego rodzaju wtasnym fantazjom w swym teore-
tyzowaniu na temat jouissance? Fantazjom starym jak §wiat? Prawdopodob-
nie dysjunkcja jest tu najwazniejszym terminem.

Cokolwiek o tym mysle¢, fantazja catosci, ktora Lacan usituje podwazy¢,
jest weiaz zywa i nawet dzi§ ma si¢ dobrze w wielu dyscyplinach. By da¢ tylko
jeden przyktad, E. O. Wilson, znany socjobiolog, niedawno opublikowat ksiazke
Konsiliencja. Jednos¢ wiedzy®, w ktorej sugeruje, ze uzywajac metod opraco-
wanych przez nauki przyrodnicze, nauka bedzie w koncu w stanie wyttumaczy¢
wszystko: psychologig, literature, sztuki pigkne, historig, socjologi¢ i religi¢ —
caly ten kram. Jak widag, teoria catosci wciaz trzyma nas mocno w garsci!

Przetozyta Justyna Jajszczok

Przektad przejrzat Stawomir Maston

Przypisy:

! Wezesniejsza wersja tego tekstu zostata wygloszona jako referat 17 kwietnia 1998 roku
na Uniwersytecie Massachusetts w Ambherst, na zaproszenie profesora Briankle Changa
z Wydzialu Komunikacji.

2 Lacan moglby powiedzie¢, ze afekt chroni sig w ciele, ktore jest miejscem reprezentacji
nie§wiadomosci.
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3 Ten drugi czesto nazywany jest obiektem a.

4 Jacques Lacan, Ecrits, Paryz, Seuil 1966, s. 806.

5 Lacan, Ecrits, s. 862.

¢ Lacan, Ecrits, s. 858.

7 Lacan nie dzieli nauk na przyrodnicze i humanistyczne, lecz na nauki $cislte i ,,oparte na
domniemaniach” [przyp. thum.].

8 Jacques Lacan, Encore: Le séminaire, livre XX, red. Jacques-Alain Miller, Paryz, Seuil
1975, s. 20.

® A co z maszynami, ktore czytaja na glos teksty czy pliki komputerowe? Brak selek-
tywnego akcentu (innego niz zaprogramowany) w réznych stowach czy zdaniach wydaje si¢
wskazywaé co najmniej na nicobecnos$¢ podmiotu wypowiedzenia (albo podmiotu wypowia-
dajacego) — czyli na niecobecno$¢ podmiotu jouissance.

10 Claude Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, ttum. Krzysztof Pomian, Warszawa,
Wydawnictwo KR 2000, s. 113.

' Lacan, Encore, s. 91.

12 Zobacz mdj szczegotowy komentarz do Subversion du sujet w Lacan a la lettre: Re-
ading Ecrits Closely, Minneapolis, University of Minnesota Press 2004, s. 106—128.

13'W teorii literatury, na przyktad, trzeba wzia¢ pod uwage struktury tekstu, ale takze to,
co Barthes nazywa ,,przyjemnoscia tekstu” (i ich wzajemne powiazania). Innymi stowy, trze-
ba rozwazy¢ przyjemno$¢ czytelnika i autora, jak rowniez performatywne aspekty tekstu.
Oczywiscie, to samo powinnismy robi¢ w psychoanalizie, zwtaszcza jesli wziaé¢ pod uwage
to, ze dziedzing t¢ okresla nie tylko praktyka, ktora przekazywana jest analizantowi przez
analityka, ale rowniez seria tekstow, ktore nalezy czytac i odczytywaé wciaz na nowo.

4 Chodzi o amerykanski podrecznik dla psychologdw Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders IV [przyp. ttum.].

5 Lacan, Encore, s. 116.

1o Lacan, Encore, s. 116.

17 Jules H. Massermann, Language, Behaviour and Dynamic Psychiatry, International
Journal of Psycho-analysis 1944, 1-2 (25), s. 1-8.

18 Lacan, Ecrits, s. 274.

¥ Wedtug Lacana, mozna je odnalez¢ takze w pracach Jeana Piageta o dzieciach; zobacz
jego komentarz do Piageta w La science et la vérité (Ecrits, s. 859—860).

20 Lacan, Encore, s. 76.

2l Lacan, Encore, s. 76.

22 La psychanalyse d aujourd’hui, Paryz, Presses Universitaires de France 1956.

2 Platon, Uczta. Eutyfron. Obrona Sokratesa. Kriton. Fedon, ttum. W. Witwicki, War-
szawa, PWN 1988, s. 84 [przyp. thum.].

2 Lacan, Encore, s. 42.

2 Lacan, Encore, s. 42.

26 Jacques Lacan, Le transfert: Le séminaire, livre VIII, red. Jacques-Alain Miller, Paryz,
Seuil 2001, s. 122.

27 Lacan, Encore, s. 114.

28 Ferdinand de Saussure, Kurs jezykoznawstwa ogdlnego, ttum. Krystyna Kasprzyk,
Warszawa, PWN 2002, s. 90.
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2 Duzo bardziej szczegdtowy opis lacanowskiej proby podwazenia de Saussure’a mozna
znalez¢ w moim komentarzu w Lacan a la lettre: Reading Ecrits Closely, s. 63—105.

30 Lacan, Encore, s. 35.

3 Lacan, Encore, s. 43.

2 Lacan, Encore, s. 43.

3 Lacan, Encore, s. 44.

3 Jacques Lacan, Les psychoses: Le séminaire, livre I11, red. Jacques-Alain Miller, Paryz,
Seuil 1981, s. 65.

3 Lacan, Encore, s. 105.

36 Lacan, Ecrits, s. 722.

37 Juz sama jednoznaczno$¢ rozroznienia, ktore przeprowadzitem pomigdzy tymi dwo-
ma podmiotami, moze wydawac si¢ problematyczna i podatna na dekonstrukcjg. Czy te dwa
koncepty same w sobie nie tworza zunifikowanej, jednolitej, binarnej struktury nie tak znowu
roznej od koncepcji znaku de Saussure’a? I czy w latach siedemdziesiatych Lacan przypad-
kiem nie polaryzuje jeszcze bardziej binarnej natury tej struktury za pomoca poje¢ Jednego
i Innego, Innego jako zawsze i nieodparcie Innego?

Mozna jednak uwazaé, ze ta sztywna opozycja binarna zostaje zakwestionowana przez
inng koncepcje, ktora Lacan wprowadza we wezesnych latach siedemdziesiatych, lalangue —
jako ze wydaje si¢ on wstrzykiwac jouissance do nieswiadomosci, czyli do Innego — albo
przez pisanie, jako ze ,,to, co jest pisane, to warunki jouissance, a to co jest liczone, to pozo-
statoSci jouissance” (Encore, s. 118). Ale skoro nie wprowadzitem tu tych koncepcji, nie bede¢
probowat rozwiazacé tej opozycji, ograniczg si¢ tylko do wskazania takiej mozliwosci. Pojgcie
podmiotu jako dysjunkcji, czym zajmg si¢ pézniej, moze tu rowniez by¢ pomocne — podmiotu
jako dysjunkcji pomigdzy znaczacym a afektem.

¥ Lacan, Encore, s. 52. To samo mowi o stoikach w kwestii implikacji materialnej, de-
dukcji prawdy z fatszu (Encore, s. 56).

¥ By¢ moze stereotypowy papieros wypalany w filmach po seksie wskazuje jednak na
rozpoznanie mozliwosci braku w tej jouissance, na fakt, ze mozna pragnaé jeszcze czegos:
przyjemnosci oralnej, ktora nie zostata zaspokojona.

4 TLacan zapozycza sie tu u Heideggera, ktorego Ex-sistenz (lub Ek-sistenz; od ex-sistere)
Bogdan Baran i Janusz Mizera ttumacza na ek-sistencja. Wydaje si¢ nam jednak, ze eks-
-zystencja (jak ekstradycja) brzmi lepiej (Martin Heidegger, Przyczynki do filozofii (Z wy-
darzania), Krakow, Wydawnictwo Baran i Suszczynski 1996, s. 282 i passim) [przyp.
thum.].

4 Sw. Anzelm z Canterbury, Monologion. Proslogion, ttum. T. Wiodarczyk, Warszawa,
PWN 1992, s. 145 [przyp. ttum.].

“ Lacan, Encore, s. 68.

4 Zobacz na przyktad moja ksiazke Lacanian Subject, Princeton, Princeton University
Press 1995, rozdziat 8.

4 Czy definiowanie mezczyzn i kobiet ma w ogodle sens, pozostaje oczywiscie pytaniem
otwartym.

% Lacan, Encore, s. 73.

4 Lacan, Encore, s. 55.

4T Lacan, Encore, s. 40.
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4 Wydaje sie tu, ze kreska ta, zamiast stuzy¢ jako copula (facznik) albo medium kopula-
cji, jak mozna to zobaczy¢ u de Saussure’a w modelu ,,parzenia si¢” elementow znaczacego
i znaczonego, petni funkcje bariery.

4 Dotyczy to rowniez mojej partnerki; w relacji z nia ,,prosze [ja]”, jak moéwi Lacan, ,,by
odmoéwita tego, co [jej] oferujg, poniewaz to nie to” (Encore, s. 101).

0 Lacan, Encore, s. 66.

S Lacan, Encore, s. 26.

2 Lacan, Ecrits, s. 863.

3 Lacan, Encore, s. 71.

3 Mogliby$my moze rowniez odczytac¢ formule w lewym gérnym rogu jako twierdzenie,
ze istnieje w nim cos$, co pragnie tego poswigcenia, rezygnacji z fallicznej jouissance, w na-
dziei na znalezienie ,,prawdziwej mitosci”.

% Lacan, Encore, s. 27.

% Lacan, Encore, s. 27.

37 Lacan, Encore, s. 68.

3 Lacan, Encore, s. 61.

* Lacan, Encore, s. 77.

® Lacan, Encore, s. 61.

o Lacan, Encore, s. 14.

2 Lacan, Encore, s. 115.

% Lacan, Encore, s. 27.

% Lacan, Encore, s. 78.

5 Jesli pomyslimy o fallicznej jouissance jako o satysfakcji, ktora odpowiada pragnieniu —
pojawiaja sie tu (w tabeli pod formutami seksuacji) terminy § i a, tworzac fantazje, o ktérej Lacan
mowi, Ze wspiera pragnienie — wowczas mezczyzna moze pragnaé swej partnerki albo ja kochac,
ale nigdy jedno i drugie w tym samym czasie, podczas gdy kobieta to potrafi. Czy jest to dobre
wyjasnienie tego, co méwi Lacan? Jesli tak, wydawatoby sig, Ze wskazuje to na to, co moglibySmy
nazwaé mitosciq poza pragnieniem — odpowiednik tego, co Lacan zartem okresla tu jako jouis-
sance poza fallusem. Jesli tak, odpowiadatoby to temu, co Lacan okresla w ostatnim rozdziale
seminarium jako ,,zwiazek podmiot-z-podmiotem” (Encore, s. 131-132), w ktorym obiekt odpada:

GCa0d -  ($O9

[pragnienie hommoseksualne] [mitos¢]

Jednak by¢ moze posuwamy si¢ tu za daleko: bytoby zapewne bezpieczniej powiedziec,
ze mezczyzna jest zdolny do jednego albo drugiego rodzaju mitosci (mitosci do obiektu albo
mitosci do Innej pici) z jedna i ta sama partnerka, podczas gdy kobieta jest zdolna do obu
rodzajow milosci z tym samym partnerem (a moze do fallicznej jouissance z m¢zczyzna,
a Innej jouissance z kobieta albo innym przypadkiem struktury kobiecej?). Oczywiscie eks-
trapoluj¢ tu, jako ze Lacan nigdy nie mowi ,,z jednym i tym samym partnerem”.

% Lacan, Encore, s. 109.

7 Lacan, Encore, s. 71.

% Edward O. Wilson, Konsiliencja. Jednos¢ wiedzy, ttum. Jarostaw Mikos, Poznan, Zysk
i S-ka 2002 [przyp. thum.].



Fredric Jameson

Lacan i dialektyka: fragment

W tym, co ma nastapi¢, chcialbym dokona¢ trzech albo nawet czterech
rzeczy w dowolnej kolejnosci. Cheg podjac probe czytania Lacana gatunko-
wo, to znaczy spojrze¢ na tekst Seminarium jak na szczegdlny przypadek
gatunku formy literackiej, formy, ktora moga, lecz nie musza, laczy¢ wiegzi
pokrewiefistwa z ogromnymi, fragmentarycznymi, niedokonczonymi ksiaz-
kami jak Pasaze Benjamina, Zeszyty filozoficzne Gramsciego, Mysli Pasca-
la czy nawet Piesni Pounda. Skupienie si¢ na gatunkowosci w szczegdlno-
Sci oznacza, ze nie podejme si¢ rekonstrukeji systemu mysli, by go strescié
w formie poje¢, ktorymi tatwiej byloby si¢ pozniej postugiwaé. Z pewnoscia
zajmowac nas bedzie mysl Lacana, ale tylko jako mowienie czy wypowiedz.
Oznacza to, ze tradycyjnie pojmowana zalezno$¢ migdzy jezykiem a mysla
ulegnie tutaj odwroceniu: nie chodzi o jezyk jako instrument badz srodek
stuzacy do wyrazania pojec, ale raczej o sposob, w jaki uwarunkowania ze-
wngtrzne 1 forma reprezentacji (moéwienie 1 pisanie) wywieraja wplyw na
same pojgcia a rownoczesnie stanowia o tym, w jakich warunkach moga one
zaistnie¢ i gdzie leza ich granice, modulujac ich ksztalt i rozwoj. Nie chce
z gory osadzac rezultatow czy przepowiada¢ powyzszej inwencji gatunkowe;j
sukces, poza tym tylko, ze zarzucenie (albo przynajmniej wzigcie w nawias)
takich obciazonych terminéw jak niedokonczony, fragmentaryczny, bez moz-
liwego zakonczenia i tym podobne wydaje mi si¢ pozadane.

Mato tego, chciatbym rowniez wykorzysta¢ dzieto Lacana w jeszcze inny
sposob jako wyznacznik konstruowania teorii samej w sobie. Stowo ,teoria”,
ktore przyjeto swe charakterystyczne — powiedzmy postwspotczesne — znacze-
nie w latach 60. i w erze strukturalizmu, znaczy nie tylko co$ zupelnie innego
niz tradycyjna filozofia, ale rowniez niz ta cz¢§¢ nowozytnej filozofii, ktora
dazyta do zerwania z tradycyjnym filozofowaniem (powiedzmy, Heidegger,
pragmatyzm czy Wittgenstein). Podobne podejscie bez watpienia degraduje
Lacana do statusu zwyktego przyktadu, ale w inny sposob niz uczynitaby to
analiza gatunkowa. W tym miejscu rozwazany przyktad podlega rekonstrukcji
w celach historycznych po to, by zilustrowaé w jaki sposob dziatata logika da-
nego okresu historycznego badz tez, w najgorszym razie, by ukaza¢ tendencje
historyczna. Takie postgpowanie nie musi koniecznie by¢ oparte na przeko-
naniu, ze sposrod wszystkich tak zwanych pism teoretycznych najbogatsze sa
pisma Lacana, i ze na wiele sposobow, z ktdrych nie wszystkie jeszcze do-
czekaty si¢ zbadania i udokumentowania, stanowity one zrodlo otaczajacej
go aktywnosci intelektualnej oraz owczesnych publikacji czy tez publikacii,
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ktoére od tamtej pory si¢ ukazuja. Pytanie o strukturg i dynamike takiej formy
pisania, ktora nazwano teoria, zupetnie nie jest tez pytaniem o to, czy Lacan
byt czy nie byt strukturalista (pytanie, ktdre réwniez bedziemy musieli posta-
wic); wreszcie jego zwiazek z tekstem Freudowskim (a cale Seminarium ma
rzekomo stanowi¢ do niego jeden wielki komentarz) wydaje si¢ na pierwszy
rzut oka wykazywac osobliwosci niespotykane w wielu innych tekstach ,,teo-
retycznych” (chociaz wypadaloby w tym miejscu wspomnie¢ o analogicznej
pozycji Althussera w odniesieniu do Marksa).

Trzeci obszar dociekan wydaje si¢ by¢ nawet jeszcze bardziej odlegly od
kwestii poruszanych na poczatku i nawet jeszcze mniej istotny dla kierunkow,
w ktore moga nas one prowadzi¢. Z braku lepszego stowa, nazwe ten obszar
krytyka literacka Lacana, o ktoérej mozna sadzi¢, ze zajmuje ona pozycj¢ na
tyle marginalna, na ile marginalne wydaja nam si¢ by¢ momenty literackiej
egzegezy w dziele samego Lacana. Dzieje si¢ tak dlatego, ze wszystkie te mo-
menty nosza znamiona ilustracji teorii; i ze we wszystkich przypadkach zwrot
ku tego rodzaju tekstom moze by¢ udokumentowany jako czysty przypadek
albo wynik na pozoér swobodnych skojarzen. Alegoryczne odczytanie Skra-
dzionego listu wciaz sig¢ ceni w znacznej mierze dzigki naleganiom Lacana,
aby umiesci¢ je na poczatku Ecrits; natomiast o wiele bardziej zdumiewajacej
interpretacji snu samego Freuda o Irmie nie pos§wigcono wiele uwagi. Istotnie,
fakt, ze analiza snéw zajmuje centralne miejsce w teorii Freuda, powinien byt
umiesci¢ problem interpretacji narracji w przestrzeni, ktorej zadaniem by-
foby wydobycie tak zwanej krytyki literackiej z jej marginalnego miejsca.
Jednoczes$nie, rownie istotne odczytania Hamleta i Joyce’a stawiaja kolejne
pytanie, wielokrotnie juz zadawane, o Freudowska ,,krytyke literacka” i o jej
tradycyjny zwiazek z kompleksem Edypa w ogole. Interpretacja Antygony
wywotala wiele komentarzy, zar6wno w przesztosci jak i obecnie, ale zaden
z nich nie byl komentarzem literackim. Wreszcie, prawie wcale nie odnoszono
si¢ do najbardziej niezwyktego komentarza Lacana dotyczacego Uczty Plato-
na. Taki zbior wzorcowych interpretacji (w podwdjnym znaczeniu), powinien
wige przyjs¢ z pomoca, z jednej strony, w rozstrzygnigciu czy jest to tylko
przypadek przestarzatej freudowskiej krytyki, ktorej rodzaj sugerowatby, ze
Lacan na wtasne zyczenie sprowadza si¢ do poziomu staromodnego doktry-
nera, a z drugiej strony w ocenie czy pojgcie alegorii nie mogtoby stanowic¢
bardziej skutecznego, i na ogot niedocenianego, narzedzia analizy oraz po-
jecia struktury niz znacznie juz naduzyte pojgcie metaforycznosci, ktorego
rozpowszechnienie mozna po czgsci przypisa¢ samemu Lacanowi.

Na koniec, jakby tego bylo mato, powinno si¢ postawic¢ pytanie o dialek-
tyczna nature mysli Lacana, ktére z zatozenia pociaga za soba odwieczne py-
tanie o dialektyczna naturg¢ myslenia jako takiego. Takie pytanie z pewnoscia
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obejmuje, ale tez znacznie przekracza, kwesti¢ wptywu Hegla na Lacana.
Czgsto mowi sig, ze we wezesnych latach byt on pod wyraznym wplywem
dialektyki pana i niewolnika w odczytaniu Kojeve’a, szczegdlnie przy formu-
lowaniu hipotezy o stadium lustra, oraz pod wptywem Sartrowskiej (w row-
nej mierze Heglowskiej) koncepcji Spojrzenia i relacji z Innym. Ale tez mowi
sig 1 to, ze dojrzata jak i p6zna my$l Lacana porzuca i Hegla, i Heglowski eg-
zystencjalizm — najpierw na rzecz strukturalizmu, a p6zniej na rzecz swych
wilasnych niepowtarzalnych sformutowan na temat niemozliwego, jouissance,
objet petit a czy tez plci kulturowej [gender].

Jednak moze takie ujecie nie bierze pod uwagg waznej zasady pojawiajacej
si¢ wlasnie w p6znej mysli Lacana: mianowicie, lekcji o czterech dyskursach
a w szczegolnosci doktryny o dyskursie uniwersyteckim. Doktryna ta zaktada,
ze ten szczegolny rodzaj dyskursu (badz strukturalnej permutacji) czerpie swa
sit¢ napgdowa z uprzedmiotawiania Innego za pomoca nazwy wilasnej. A zatem
dyskurs uniwersytecki dazy zawsze do utozsamienia danej mysli badz praw-
dy z taka nazwa wlasna; i nieustannie zajmuje si¢ klasyfikacja danej mysli (co
moze, ale nie musi, obejmowac zagadnien wplywu, poczatku, ukierunkowania,
ideologii i tym podobnych), okreslajac ja jako heglowska, lacanowska, sartrow-
ska, strukturalistyczna (co mozemy potraktowaé jak skrot odnoszacy si¢ do
Lévi-Straussa), freudowska i tak dalej. Ci z nas, ktorzy sa oskarzani o ,,eklek-
tyzm”, stanowia niepokojacy problem dla takiego dyskursu o tyle, ze dyskurs
ow obserwuje, jak kryjace si¢ pod réznymi nazwiskami koncepcje dryfuja
w dot strumienia, jedna za druga, beztadnie, jak niepogrzebane zwtoki, i nada-
remno poszukuje uspokajajacej jednosci podobienstw rodzinnych. Ale jesli hi-
storia jest zrekonstruowang narracja, moze 6w problem wcale nie jest cickawy
i réwnie dobrze mozna by przesledzi¢ rozwoj danej koncepcji bez natogowego
przypisywania jej nazwisk. Albo moze, z drugiej strony, wprowadzanie takiej
nazwy wlasnej nalezaloby na powr6t powiazac z problematyka gatunkowosci,
od ktorej wyszlismy, oraz potraktowa¢ ow gest jak specyficzny gatunkowy
element staty badz podforme, jak kontrolowana dygresje stuzaca za ozdobnik
badz tez rozwinigcie argumentacji w sposob, ktory dopiero nalezatoby okre-
sli¢. Z pewnoscia kilka takich nazw wtasnych przewija si¢ przez Seminarium
ze znaczacg regularno$cia: Platon, to raz (Menon), etyka Arystotelesa, dwa;
Kartezjusz zwykle wylania si¢ w tych momentach, kiedy pojawia si¢ fatszywy
problem $wiadomosci (Lacan dixit!); wystepuja tam tez w pomniejszych rolach
badz tylko w epizodach: Merleau-Ponty, Wittgenstein, sam Lévi-Strauss, nie
wspominajac o $wigtym Anzelmie, Kancie, Benthamie, mistykach czy Swigtym
Augustynie. Wiele z tych odniesien daje si¢ wyjasni¢, uciekajac si¢ do material-
nej analizy zmian w sktadzie stuchaczy Seminarium, stopniowego zastgpowa-
nia badz zasilania szeregdéw publicznosci, na poczatku ztozonej z przechodza-
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cych szkolenie mtodszych analitykow, przez grupg studentow zorientowanych
filozoficznie (althusserowsko i maoistowsko), skupionych wokot Ecole normale.
Dlatego wlasnie pojawienie si¢ wielu odniesien mozna wyjasni¢ dzigki dynami-
ce czynionych odwotan, koniecznych, by przyciagna¢ innego rodzaju stuchacza
i spowodowac ,,naptyw swiezej krwi” do grupy. Stad tez nawiazania do Marksa
odgrywaja role w konstruowaniu nowej psychoanalitycznej teorii warto$ci; ale
rowniez stuza jako sygnaty i konotacje, bedac rownoczesnie przyktadem nowe;j
formy teoretycznego imperializmu i wszystkozernosci. Oczywiscie pojawiaja
si¢ tam takze nazwani i nienazwani wrogowie: psychologia ego, szkota rela-
cji z obiektem, neofreudysci, Amerykanie, Marie Bonaparte, Hartmann i Kris;
przypuszczalnie jednak, odgrywana przez nich gatunkowa rola w ramach lekcji
pokazowych jest troszke innego rodzaju.

A zatem, w konteks$cie tych koncowych dociekan, nalezatoby zadac pyta-
nie nie o heglizm Lacana, ale raczej o otwartosci jego mysli w ogole na nowe
osiagnigcia mysli dialektycznej. W tym, co dalej nastapi, pogrupuje swoje ob-
serwacje wokot nastepujacych zagadnien: funkcji nieobecnosci i paradoksow
kastracji; niewspotmiernosci, dialektyki osuni¢¢ semantycznych [semantic
slippage]; i wreszcie, relacyjnosci i totalnosci.

Jedno z gléwnych zagadnien dialektyki Lacana zasadza si¢ na samej nie-
obecnosci, a w szczegdlnosci na jednym rodzaju nieobecnosci, najbardziej skan-
dalicznym ze wszystkich. Oczywiscie chodzi tutaj o kastracj¢. Mozna powie-
dzie¢, ze mamy tu do czynienia z podwdjnym skandalem, powstatym na dwa
odrebne sposoby. Hipoteza kastracji i kompleksu kastracji byla zawsze zrodtem
ktopotow u samego Freuda: prawdopodobnie mozna by zrelacjonowac historig
czy mit o kompleksie Edypa, bez uciekania si¢ do grozby kastracji, tak $cisle
z nim powiazanej. W tym miejscu bardzo konkretna grozba, odnoszaca si¢ do
sfery seksualnosci poddana zostaje metafizycznemu uogolnieniu, ze si¢ tak wy-
razg, 1 przeksztatca si¢ w szerzej rozpowszechniong grozbg $mierci, w obraz
okaleczenia, kary badz tez, w znaczeniu jeszcze bardziej figuratywnym, sta-
nowi zagrozenie dla autonomii psychicznej dziecka i staje si¢ zrodlem strachu,
ktory w pdzniejszych latach okaleczy podmiot. Ale powiazanie takiej grozby
z pozadaniem matki zazwyczaj umieszcza ja na powrdt w ogolnej sferze tego,
co seksualne albo przynajmniej w sferze wezesnodziecigcej seksualnosci.

W tym miejscu — i zawsze pozostajac w konteks$cie pism samego Freuda —
prawdopodobnie mozna si¢ natkna¢ na kilka zarzutow i zazalen. Zarzuty owe sa
wyrazem zmeczenia, ktorego swego czasu wielu z nas doswiadczyto w obliczu
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czegos, co mozna by bylo nazwac krytyka literacka w duchu ortodoksyjnego
freudyzmu. Najbardziej oczywisty przyktad interpretacji postgpujacej wedtug
»przypadku ostatecznie determinujacego odczytanie” badz tez ,,nadrzednego
kodu’: to przewidywalno$¢ wystepowania motywu Edypa w calym spektrum
klasycznych tekstow od Hamleta po Braci Karamazow, przewidywalnosc, kto-
ra z pewnos$cia powraca w ,.krytyce literackiej” Lacana, bez wzgledu na to,
jak dobrze maskuje si¢ pod strukturalnym przebraniem czy tez jak dobrze jest
zmodernizowana (Imig Ojca). Z duza sita przekonywania taki zarzut postawili
Deleuze i Guattari, ktoérych Anty-Edyp niestrudzenie (a dla niektorych pewnie
nuzaco) protestuje przeciwko redukowaniu wszystkiego do sytuacji ,,Mama-
Tata” z dziecinstwa. Jest to zarzut, ktorego prawdopodobnie nie sposob unik-
na¢ poprzez odwotanie si¢ do faktu (a prawie wszyscy to czynia), ze prze-
ciez sam Edyp nie miat kompleksu Edypa. Jesli prawdzie zawsze towarzyszy
wstrzas defamiliaryzacji 1 demistyfikacji oraz objawienie si¢ wypartych badz
zapomnianych rzeczywistosci, to bez watpienia fakt wszechobecno$ci Freuda
i kompleksu Edypa w dzisiejszej swiadomosci kulturowej juz dawno pozbawit
Ow motyw jego pierwotnej wartosci jako prawdy i aby ja odzyska¢ musieliby-
smy powrdci¢ do Studiow nad histeriq. Lacan z pewnoscia si¢ do tego przy-
czynia, szczeg6lnie wtedy, kiedy podkresla wigksze prawdopodobienstwo po-
jawienia si¢ grozby kastracji ze strony matki niz ze strony ojca oraz ze stanowi
ona raczej odpowiedz na najwczesniejsze formy dziecigcej masturbacji.

Nie uszlachetnia to jednak szczegodlnie kastracji jako problemu natury filo-
zoficznej; takie postawienie sprawy przybliza nas do drugiego, powazniejszego
zarzutu, a mianowicie, zarzutu zupetnej przygodno$ci. Obdarzenie biologicz-
nego faktu, jakim sa narzady rozrodcze cztowieka (co przynajmniej w kon-
tekscie fantastyki naukowej mogloby by¢ wyobrazone inaczej w wiarygod-
ny sposob) tego rodzaju determinujaca sila, podaje w watpliwos¢ filozoficzne
abstrakcje poprzez skonfrontowanie ich z pewna nieredukowalna zawartoscia,
ktorej nigdy nie uda si¢ wyabstrahowac¢ i przetozy¢ na pojecia filozoficzne bez
réwnoczesnego pozbawienia jej mocy i wpgdzenia si¢ w najgorszego typu me-
tafizyke. Ale by¢ moze rzuca to wyzwanie filozofii jako takiej — mozna powie-
dzie¢, ze nie da sig jej pogodzi¢ z ustanowiona przez freudyzm (tak samo jak
i marksizm) jedno$cig teorii i praktyki. Nawet w owym niezwyktym (drugim)
kontekscie rola przypisana zwyczajnemu narzadowi moze jednak poruszy¢
kwestig przygodnosci w inny, lecz nie mniej problematyczny sposob.

Mozna powiedzie¢, ze Lacanowi udaje si¢ unikna¢ tego zarzutu dzigki dra-
matycznie odmiennemu potraktowaniu cielesnego narzadu: stwierdza on, jak
powszechnie wiadomo, ze przedmiotem zagrozenia kastracja nie jest wcale na-
rzad zwany penisem, ale raczej co$ catkiem odmiennego zwanego fallusem,
ktory podobnie jak penis w stanie erekcji nie powinien by¢ dalej traktowany jak
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narzad, ale raczej jak co$ pokrewnego wydarzeniu (albo moze wtadzy) i ktory
Lacan okresla teraz jako znaczace (albo nawet Znaczace, jako uprzywilejowane
znaczace, na podstawie tego, ze jest to jedyne znaczace pozbawione znaczenia
czy znaczonego, charakterystyka, ktora moze na powr6t przemieni¢ je w cos$
blizszego przygodnemu narzadowi). Jak dotad taki zabieg mozna przyjac (albo
odrzucic) jako jeszcze jedna ,.strukturalizacje” Freuda, z serii ktorych Lacan
stynie, przektad na mgliscie lingwistyczne kategorie, na modte wspomniane-
go wyzej przeksztalcenia edypalnego ojca w ,,Imi¢ Ojca™ rdza strukturalna
W miejsce botaniczne;j.

Jednak nawet takie podejscie pociaga za soba przeoczenie najbardziej
skandalicznych momentow Lacanowskiego ,,przepisywania” Freuda. Jest to
skandal nie zauwazany z powodu nadmiernej znajomosci rzeczy, a przeocze-
nie to wzmacnia jeszcze zbyt dobra znajomos¢ paradoksu Bataille’a, ktory
skandal ten wykorzystuje i odwraca: chodzi tutaj o zalezno$¢ migdzy trans-
gresja i Prawem, ktore potrzebuja siebie nawzajem, by kazde mogto dziatac.
Jest to rodzaj pewnego dziwnego chiazmu negatywnosci, gdzie sita negacji
zalezy od reafirmacji tego, co neguje. Jednak moim zdaniem powyzsza zalez-
nos$¢ nie jest dialektyka, ale raczej blgdnym kotem albo jeszcze lepiej, rodza-
jem dreptania w migjscu (co nawet nie jest powtdrzeniem w nie-dialektycz-
nym Freudowskim sensie); w kazdym razie myslg, Ze czgste interpretowanie
siodmego Seminarium Lacana (Etyka) w kategoriach Bataille’a i transgresji
jest bledem i podaza w ztym kierunku.

Wszystko to by¢ moze mozna objasni¢ poprzez powrot do pierwszego ru-
chu w tym osobliwym procesie: a mianowicie do podkreslania przez Lacana
koniecznosci kastracji (odktadajac na razie na bok oczywiste zastrzezenie, ze
chodzi tutaj o ,,kastracj¢” symboliczna). Musimy podja¢ probg przywrocenia
pierwotnej skandalicznosci stanowisku wysuwajacemu twierdzenia, ktoérych
nie sposob doszukac si¢ u samego Freuda (ktérego cechowat uparcie zdrowy
rozsadek majacy niewiele wspolnego z powyzszymi paradoksami): a kon-
kretnie twierdzenie, ze ,,normalny” rozwoj seksualny wymaga uprzedniego
przejécia, w odpowiednim momencie, przez kastracje; albo, jesli mieliby-
s$my unika¢ stéw takich jak normalny, ze najgorszego rodzaju problemy psy-
chiczne — od neuroz poczawszy, na psychozach skonczywszy — pojawiaja si¢
w efekcie nieudanego przejscia przez stadium kastracji (albo proby uchylenia
si¢ przed nig). Latwo domysli¢ si¢ psychologicznych czy antropologicznych
odpowiednikow tej doktryny: koniecznos¢ wystepowania lgku przed $mier-
cia w procesie formowania si¢ jednostkowosci czy tez réznorakie praktyki
rites de passage, przypadki rytualnego zngcania si¢, i tym podobne. Cho¢
z pewnoscia takie odpowiedniki nie znajduja si¢ na poziomie prawdy czy
pojeciowosci, do ktorego Lacan usituje dotrze¢, on sam niejednokrotnie utoz-
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samia kastracjg ze $miercia, na rézne sposoby, ktore zapraszaja do podobnych
obsunig¢ w strong antropologii czy psychologii.

By zrozumie¢ funkcje kastracji w ujeciu Lacana oraz co powstrzymuje
ten termin przed obsunigciem si¢ w strong czegos w rodzaju absolutnej me-
taforycznosci, jednoczesnie obdarzajac go ta szczeg6lnie symboliczna rola,
ktora z oczywistych wzgledéw musi petni¢, najlepiej nawiaza¢ do specyfiki
zastepczego pojecia fallusa, wystepujacego u Lacana. Patrzac z tej perspekty-
wy, mozna powiedzie¢, ze to wlasnie grozba kastracji wymierzona w penisa,
w ten przygodny organ, przeksztatca go w fallusa; albo jeszcze lepiej, wytwa-
rza to znaczace, ktore jest fallusem, i ktore umozliwia cielesnemu narzado-
wi petnienie od czasu do czasu takiej funkcji znaczeniowej. Nie chodzi tutaj
o empiryczna lekcjg, ze istnieje cos takiego jak fallus (i ze mgzczyzna go po-
siada, a kobieta nie); raczej, chodzi o lekcjg nicobecno$ci: mianowicie, ze nikt
nie posiada fallusa, ani mg¢zczyzna, ani kobieta, ale, Ze oboje od czasu do czasu
uczestnicza w owym znaczacym, jesli wolno mi jest to tak niewinnie ujac. La-
can czgsto wspomina, ze jest zawsze co$ niedorzecznego w meskiej pewnosci
oraz ze postawom machismo, z koniecznosci performatywnym, zawsze zagra-
za element komiczny. (Takiej meskiej performatywnos$ci odpowiada kobieca
maskarada, rozpoznana przez Héléne Deutsch, ktora rownie dobrze uwydatnia
podstawe doktryny Lacana, ktory twierdzi, ze w powyzszym sensie ,,pcie”
[,,sexes” or , genders”] nie tylko nie sa naturalne, ale sa rowniez pozbawione
znaczenia i niemozliwe). Dla meskiego rozwoju plynie z tego wniosek, ze oto
wiasnie ,,do§wiadczenie” kastracji (innymi stowy, zdanie sobie sprawy, ze nikt
nie ,,posiada” fallusa w sensie wlasnosci) umozliwia osobnikowi ptci meskiej
funkcjonowanie w roli mezczyzny; albo jeszcze lepiej — gdyz mam nadzieje,
ze bedzie si¢ stopniowo stawac jasne, do jakiego stopnia negatywne sformu-
lowania sa zawsze wierniejsze doktrynie Lacana niz jakiekolwiek pozytywne
twierdzenia czy zapewnienia — w momencie, gdy takiego doswiadczenia za-
braknie, m¢zczyzna cierpi na wszelkiego rodzaju zaburzenia. (Mozna by bylo
w tym migjscu z jakiej$ klinicznej czy rozwojowej perspektywy dalej rozwo-
dzi¢ si¢ na temat uprzywilejowanej relacji z matka, o ktorej juz nadmieniatem
w zwiazku z tym ,,doswiadczeniem™: jako ze pierwsze odkrycie mozliwosci
kastracji dokonuje si¢ przez nia, przez jej cielesna anatomig, jak réwniez przez
grozbg jaka stwarza; dotyczy to rowniez sposobu, w jaki dziecko do$wiadcza
samego czy samej siebie jako libidalnego substytutu matki, nie wspominajac
o niezliczonych i odmiennych sytuacjach, kiedy to matka wydaje si¢ kastro-
wac ojca, powodowaé jego nieobecnos¢ badz jeszcze wieksze oddalenie').

Jednak chcialbym tutaj glownie zaakcentowac konstytutywny zwiazek
z nieobecno$cia — niekoniecznie nawet z brakiem, chociaz z pewnoscia jest
to bardzo wazna kategoria (pochodzaca od Sartre’a) — ktora zajmuje central-
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ne miejsce w mysli Lacana, i ktora potwierdza jej dialektyczny status. Fal-
lus jest nieobecnos$cia 1 wlasnie ten fakt obdarza go potencja jako znaczace.
Wiasciwie, struktura samych znaczacych jest skonstruowana dialektycznie,
wokot nieobecnosci: podazajac raczej za lingwistyka Jakobsona niz Saussu-
re’a, a z pewnoscia w duchu Hegla, jesli nie Mallarmégo, przyktady Lacana
w kotko pokazuja, ze znaczace moze jedynie zaistnie¢ moca swej nieobec-
nosci albo przynajmniej nie bedac obecne przez caly czas; to jest wlasnie
najgtebsze znaczenie znanego przyktadu fort-da®.

I wtasnie ten dialektyczny wymdg wyznaczy kierunek i strategi¢ najbar-
dziej fundamentalnej polemiki Lacana: ataku na szkotg relacji z obiektem (ofi-
cjalny temat czwartego Seminarium). Ducha tej polemiki mozna w skrocie
podsumowac¢ tak: zasadza si¢ ona na pojgciu obiektu pozadania — uznanie,
ze taki obiekt rzeczywiscie istnieje rownoczesnie implikuje, ze wywolane
przez niego pozadanie moze zosta¢ catkowicie zaspokojone (podaje si¢ przez
to przepis na normalno$¢, zupetnie odmienna od tego, co sugeruja struktura-
listyczne objasnienia Lacana). Ale w jaki sposob mozemy wciaz ktas¢ akcent
na pozadanie i rdwnocze$nie uniknac niepozadanych nastepstw pojawienia si¢
pojecia obiektu? Mozna by na przyktad obstawac przy metonimicznym pojg-
ciu pozadania, jako Ze podaza ono nieskonczona trajektoria substytucji jedne-
go przedmiotu przez inny, poczawszy nie od jakiego$ oryginalnego, poczatko-
wego obiektu, ale od czegos, co juz od razu stanowito rodzaj substytucji (tak
zwane Vorstellungsreprdsentanz®). Albo mozna tez zaproponowac zagadkowy
objet petit a, co$§ w rodzaju pozostatosci, ktora przybiera réznego rodzaju for-
my w trakcie trwania Seminarium (nie przyznajac nawet, ze mate a pojawia-
jace si¢ w stadium lustra to zalazek owej pozostatosci). Potozenie fundamen-
talnego nacisku na kwesti¢ pozadania pociaga za soba rownie fundamentalne
twierdzenie, ze pozadania nigdy nie sposéb zaspokoi¢ (dowodzi tego fakt, ze
momenty zaniku pozadania — aphanisis* — maja katastroficzne nastgpstwa).
Jednakze takie postawienie sprawy bedzie powoli prowadzi¢ do stopniowego
odchodzenia od postugiwania si¢ terminologia zwiazana z obiektem w dwie
rézne strony: po pierwsze, warto$¢ obiektu (objet petit a) bedzie od tej pory
okreslana na podstawie jego polozenia w przestrzeni szerszego narracyjnego
mikrokosmosu, ktérym jest fantazmat: oznacza to, ze proby odwolywania si¢
do ,,obiektu pozadania” w kategoriach czysto przedmiotowych traca sens.

Z drugiej strony, moze to doprowadzi¢ do poczynienia nowych rozréznien
w obrebie samego pojecia pozadania: w tym miejscu wlasnie pojecie jouissance
(wszechobecne w pézniejszych Seminariach) oddziela si¢ od pojgcia przyjem-
nosci (pozostawiajac ,,zasadg przyjemnosci” poza nawiasem rozwazan) i do-
ktadnie rzecz biorac zostaje zdefiniowane jako ,,co$ réznego od przyjemnosci
w tym sensie, ze wytycza ono rejon lezacy poza nig™”. Fakt, ze jouissance nie
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zadowala si¢ zwykta przyjemnoscia, ze nieustannie wychodzi poza proste za-
spokojenia i zdobycze przyjemnosci jako takiej, najwyrazniej ma co$ wspol-
nego z najbardziej znana wersja formuly syntaktycznej (,,poza” albo jenseits)
u Freuda, a mianowicie z instynktem §mierci lub Tanatosem.

Wyznacza to rdwniez zupetnie nowy retoryczny rozwdj samego Lacana,
kiedy to wielkiej wagi pojgcie wymiaru ,,poza” skolonizuje caty gatunek wi-
zualnych jenseits, w formie zaston lub kuszacych okry¢ réznego rodzaju, kto-
re uwodza nie dlatego, ze przystaniaja konkretny obiekt, ale raczej dlatego,
ze dramatyzuja jego nieobecnosé, i ze istniejq jedynie jako znaki i substytuty
w miejscu brakujacego przedmiotu. W kwestii jego centralnego znaczenia La-
can powola si¢ na wczesny, niepublikowany tekst Projektu® Freuda i tkwiaca
w nim zapowiedz pozniejszej doktryny. (Inny wizualny odpowiednik, z Se-
minarium [X, stynna anamorfoza, obrazuje raczej szczeg6lna nature fallusa).
W ten sposob otwiera si¢ mozliwo$¢ pewnego rodzaju estetyki — architektura
jako kreowanie prozni, jako ksztaltowanie nieobecnosci; i mozna odwotaé
si¢ do ogromnego bogactwa kulturowych i literackich przyktadow’. Mitos¢
dworska mozna teraz pojmowac¢ w kategoriach bardzo szczegoélnego ekspe-
rymentu, polegajacego na podsycaniu dos§wiadczania nieobecnos$ci w samym
sercu pozadania; podczas gdy mistycy utatwiajg zrozumienie jak nieobec-
no$¢ i negatywnos$¢ rozciaga si¢ az do samego fundamentalnego wielkiego
Innego lub Boga, ktory, jak Freudowska figura pierwotnego ojca, musi by¢
koniecznie martwy, aby wypetnia¢ swoja funkcje. Chciatbym tutaj podkre-
sli¢ i wykazac¢ stuszno$¢ twierdzenia, ze powyzsze surowce kulturowe nalezy
traktowac nie jako objawy zapadania si¢ Lacana w religi¢ czy mistycyzm, ale
jako przyktady w obregbie zasadniczo dialektycznego postugiwania si¢ nie-
obecnoscia. Podobne przyktady staja si¢ symptomami idealizmu tylko wtedy,
kiedy pojmujemy je na pozytywistyczna badz empiryczna modie; mozna je
jednak z powodzeniem wykorzysta¢ dialektycznie.

R.

Fakt, ze Lacan jest $wiadom istnienia niewspotmiernosci, najbardziej wy-
mownie $wiadczy o dialektycznym charakterze jego mysli, co nie zawsze
wydaje si¢ by¢ dostrzegane. Termin ten zapozyczam z matematyki®, mimo
ze sam Lacan oczywiscie wykorzystuje liczby niewymierne i problematy-
ke z nimi zwiazana w swych podstawowych analogiach (do czego jeszcze
wrocimy). Postuguje si¢ tym terminem w szerokim znaczeniu radykalnej
niezgodnos$ci migdzy réznorodnymi systemami czy kodami objasniajacymi:
czyli czego$ na ksztatt nieprzektadalnosci jednego systemu na inny. Nalezy
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tutaj doda¢ rowniez i to, ze nie istnieje mozliwo$¢ dokonania wyboru migdzy
owymi systemami; skandalem wigc nie jest tak naprawde ich wzajemna nie-
zgodnos¢, ale raczej przekonanie, ze niezbgdne nam sa obydwa (albo wszyst-
kie trzy, wszystkie cztery) naraz, i ze nie sposéb ich potaczy¢ w sposob sys-
tematyczny — innymi stowy, ze nie sposob skonstruowac z ich réznic spojnej
maszyny. Zarysowane w takim $wietle pojecie niewspotmiernos$ci moze po
prostu odzwierciedla¢ frustracj¢ akademickiego eklektyzmu, ktory nie po-
trafi czerpa¢ z rozmaitych, odmiennych filozofii jednocze$nie, nie tgskniac
za synteza. Rzeczywiscie, juz sam pseudokoncept niewspotmiernosci (ktod-
ry nie zawiera pozytywne;j tresci, ale jedynie rejestruje konieczno$¢ porazki
i oswaja nas z nig) mozna by odczytywac jako przejaw owej tesknoty, ktora
réownie dobrze moze stanowi¢ biedna, ale zarazem nieodzowna site napedo-
wa projektu filozoficznego jako takiego®. Jedno, uniwersalno$é, system, total-
nos$¢, synteza — to owa mnogo$¢ nazw na oznaczenie powyzszego pragnienia,
obecnie napi¢tnowanego. Kto jednak odwazy si¢ powiedzie¢, ze wszystkie
te sprytne postwspotczesne [post-contemporary] teoretyczne mechanizmy,
obmyslone, by hamowac¢ czy nawet thumi¢ owe pragnienie, to co$ lepszego?
Sa one przeciez dowodem na to, Ze nie sposob wyzby¢ si¢ odruchu unifikacji.
(Mamy tu do czynienia z czyms$ podobnym do zwiazku Prawa i jego trans-
gresji w innym znanym paradygmacie).

Wszystko to moze by¢ prawda, lecz stawka znacznie si¢ zwickszy, kiedy
zaczniemy dostrzega¢ w niewspotmiernosci kodow i teorii znaki i sympto-
my siggajacej znacznie glebiej, ontologicznej niewspoimiernosci, jesli wolno
mi to tak niewtasciwie ujac. Wtedy to sama rzeczywisto$¢ zacznie si¢ jawic
jako wspotistnienie niepasujacych do siebie elementow, wobec ktorych weiaz
jeszcze zywi sig nadzieje, ze zostana one polaczone za pomoca jakiejs ,,teorii
jednolitego pola”. Ale taka nadzieja wydaje si¢ od razu sprowadza¢ nas na
powro6t w obreb mysli ludzkiej i za podobne niewspdtmiernosci wini¢ raczej
zrodzone z owej mysli teorie niz istotg samej rzeczywistosci.

W tym miejscu nalezatoby co$ powiedzie¢ na temat Lacanowskiej kon-
cepcji nauki, status ktorej chce on nada¢ psychoanalizie, biorac rownoczesnie
udzial w tej juz raczej wyczerpanej 1 konwencjonalnej krytyce nowoczesno-
$ci i nowozytnej nauki w stylu Kryzysu nauk europejskich Husserla czy nawet
eseju Heideggera o $wiatoobrazach. Powinno si¢ jednak w tym miejscu wspo-
mnie¢ (w obronie Lacana?), ze jego krytyka naukowego ze$wiecczenia nie
jest zabarwiona nostalgia za jakas forma powrotu do wielkiego Innego, ale ze
jedynie dazy (a sadzeg, ze w nieciekawy sposob) do ukazania réznicy migdzy
tradycjonalizmem — statusem psychiki i Innego w okresach, gdy dominowata
religia — a dylematami psychicznymi, przed ktérymi staje nakierowana na
nauke epoka $wiecka. Z drugiej strony obrona nauki, na podstawie ktorej
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Lacan domaga si¢ uznania naukowosci psychoanalizy, nie wydaje si¢ sugero-
wac podobnego rodzaju historycyzmu i kulturowej krytyki dtuzszych okre-
sow historycznych, ale raczej ma przyj$¢ z pomoca w atakach na psychologie
i filozofig: innymi stowy, nie po to, aby podkresli¢ specyfike mysli Freuda,
ale raczej po to, aby obali¢ koncepcje spdjnego systemu, ktore sa milczaco
zaktadane szczegolnie w psychologii, ale rowniez w filozofii. Uwaza sig, iz za
formalizacjami Lacana — nie tylko grafami, ale p6zniejszymi matemami i to-
pologiami, wlaczajac w to wezly i pierScienie — stata che¢ dazenia do Scistych
sformutowan, pragnienie uniknigcia takiego typu humanizmu i metafizyki,
ktore cechuja w duzej mierze ,,ortodoksyjny freudyzm”, jak réwniez proba
pozostawienia po sobie spuscizny odpornej na tego rodzaju rewizje, jakim
poddano mysl Freuda'®. Moze to i prawda, ale mysleg, Ze nie wolno nam lekce-
wazy¢ przestrzennej pasji, ktora towarzyszyla kresleniu owych wieloznacz-
nych hieroglifow czy tez ,,znakow” [,,characters’], tak samo jak nie sposob
nie dostrzec w nich szczegdlnego rodzaju pragnienia, pragnienia zwanego
formalizacja, ktére wydaje mi si¢ by¢ czym$ odrgbnym od naukowosci oraz
roszczen do tego miana. Fakt, ze wszystko to odbywa si¢ w epoce écriture,
przydaje tej kwestii dodatkowych badz uzupetniajacych historycznych kono-
tacji; jednakze nie mozna sprowadza¢ wspomnianych formalizacji wytacznie
do tego poststrukturalistycznego motywu.

Co sie tyczy niewspotmiernosci, nieistotne czy pojmowanej naukowo
czy nie, myslg rowniez, ze nalezy w tym miejscu wysuna¢ twierdzenie, iz
dialektyka rodzi si¢ z uSwiadomienia sobie 1 uznania powyzszego dylematu,
zardwno w jego formie subiektywnej jak i obiektywnej. Jesli istnieje dla He-
gla synteza, nalezaloby obstawaé przy kluczowym twierdzeniu, ze jest ona
tylko jedna, synteza konca badz tak zwanego Absolutnego Ducha!'. Mamy
tu do czynienia z punktem zatrzymania tak tajemniczym, ze wszelkiego ro-
dzaju zaproponowane interpretacje nie zdotaly nikogo usatysfakcjonowac:
hubris Hegla, sam Hegel jako filozoficzny odpowiednik Napoleona, panstwo
pruskie, koniec historii albo po prostu nowy historyczny oglad $wiata i mo-
ment, kiedy to cata przeszto$¢ ludzkosci staje si¢ dostgpna dla mysli (nie
wspominajac o pozniejszych interpretacjach, gdzie pojawia si¢ ona w postaci
praxis albo jednos$ci teorii 1 praktyki, jako socjalizm badz komunizm czy
co$ jeszcze innego). Na ogot, odktadajac na bok kwesti¢ formalna owego ,,fi-
nalnego” momentu (oraz problem konca, ktéry kwestia ta skrycie porusza,
tak jak wielka Przedmowa otwarcie stawia problem poczatku), sprzecznosci,
o ktorych mowi Hegel, stanowia wilasnie elementy niewspotmierne, ktore,
cho¢ z jednej strony naleza do przesziosci, wciaz przewijaja si¢ i powtarzaja
w nowych sprzecznosciach. ,,Metajezyk nie istnieje”, gtosi jeden z bardziej
znanych antyfilozoficznych sloganéw Lacana; wulgarny heglizm jest z pew-
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no$cig rodzajem metajezyka. Ale dialektyka nim nie jest — a przynajmniej
moim celem jest wlasnie to pokazaé — i niezaleznie od tego, jak ja nazwiemy,
jest ona udr¢czonym rodzajem jezyka, usitujacym oddac istnienie elementéw
niewspotmiernych, nie dazacym jednak do ich pogodzenia poprzez jakie$
latwe przydawanie nazw badz tez poprzez upraszczanie to tego, to tamte-
go spojnego kodu filozoficznego. Taka wiasnie prowizorycznos¢ nazywa si¢
czasem refleksyjna (jesli okreslenie to sugeruje jezyk $wiadomosci, jest ono
réowniez niezadowalajace); pozadana bytaby proba oddzielenia jej od innej,
bardziej wspotczesnej, strategii jezykowej, tak czesto zwanej teoria (co$ cze-
go nie bede w tym miejscu probowat).

Na chwilg obecna, wlasciwa strategia radzenia sobie z niewspoimierno-
$ciami moze by¢ proba wyrwania ich z domeny poje¢ (gdzie wydaja si¢ wspot-
istnie¢ pod postacia wielu odrgbnych kodow) i postrzegania ich w kategoriach
projekcji 1 sygnatow, symptomoéw, glebszych ontologicznych luk i peknigc. La-
twiej bedzie nam to uczynic, kiedy przejdziemy z rejonu nauk przyrodniczych
nieco blizej w strong tak zwanych nauk humanistycznych. Wtedy moze nam si¢
wyda¢ mozliwe, w minimalnym stopniu, uchwycenie niewspotmiernosci, ta-
kich jak na przyklad tych migdzy Marksem a Freudem, powiedzmy, w sposob
subiektywny 1 obiektywny: jako niewspdlmierne teorie, ktore rownoczesnie
swiadcza o jakiej$ glebszej niewspotmiernosci wewnatrz historycznego swiata
spotecznego. Jednoczesne utrzymanie tych dwoch perspektyw, subiektywnej
i obiektywnej, nie rowna si¢ ztozeniu ich na powro6t w ramy pojedynczego sys-
temu; ale by¢ moze pozwala rowniez unikna¢ ich zastygnigcia i uwiecznienia
w postaci jakiej§ bezczasowej, metafizycznej opozycji.

W kazdym razie Seminarium Lacana zaczyna si¢ od podobnego typu
niewspotmiernosci i cheg wskazaé na to, ze bez wzgledu na pézniejsze mo-
dyfikacje (oraz nowe pojecia takie jak jouissance lub poped, ktore zdaja si¢
odgatezia¢ pod pewnym katem, ktéry juz nie rozpoznaje wczesniejszego
,.Systemu’?), problem ontologicznej nieprzystawalnosci jest utrzymany przez
catle Seminarium, a podobne réznorodne sformulowania stuza wilasnie do
oznaczenia takiego dylematu, a nie do jego rozwiazania: ,,raczej do wyjasnie-
nia niz do zrozumienia”, jak to wielokrotnie ujmuje Lacan. Tabu dotyczace
metajezyka moze by¢ rozumiane jako przestroga nie tylko dla stuchaczy, ale
i dla siebie samego.

Wydaje si¢ jasne, ze poczatkowe rozroznienie migdzy porzadkiem wy-
obrazeniowym i porzadkiem symbolicznym (Realne zawsze czai si¢ nie-
wyraznie gdzie§ w tle) ma w szczegdlnosci za zadanie udramatycznic nie-
wspotmiernos¢ podobna do juz omawianych — a wlasciwie niewspdtmiernosé
podstawowa w Lacana rozumieniu ,,ludzkiej rzeczywistosci”. Albo — by ujaé
rzecz odwrotnie (jak zawsze nalezy to robi¢) — to wlasnie taczenie tych dwoch
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wymiaréw w jeden rodzi pseudosystemy psychologiczne i filozoficzne (kiedy
te ostatnie oferuja teorie ,,ludzkiej natury”), jak rowniez roznorodne postfreu-
dowskie ,,ortodoksyjne” rewizjonizmy. A zatem krytyka strategii interwencji
w sytuacje analityczna tych ostatnich jest, jak zobaczymy, umotywowana no-
wymi rozréznieniami wynikajacymi z owego wyjsciowego oddzielenia tego,
co wyobrazeniowe i symbolu.

Porzadek wyobrazeniowy jest systemem dualistycznym, ktory wiaze z soba
elementy czysto pozytywne, w szczegolnosci te, ktore narastaja wokot jazni
1 innego (lub podmiotu i obiektu). Same relacje wyobrazeniowe mozna wigc
pojmowac jako pewna ilo$¢ elementéw pozytywnych (czy empirycznych real-
nosci), ktore da si¢ pogrupowac w spdjne systemy czy to epistemologiczne, czy
interpersonalne. W wymiarze Wyobrazeniowego wystepuja liczne konflikty
i antagonizmy (przede wszystkim dochodzi tutaj do wytonienia si¢ agresywno-
Sci jako funkcji stadium zwierciadla); ale zaden z nich nie zaktada dialektycz-
nej nieobecnosci czy niewspotmiernosci. Bez watpienia powiazanie Heglow-
skiej dialektyki pana i niewolnika ze stadium lustra (pierwszym momentem
wylonienia si¢ Wyobrazeniowego, kiedy to mniej wigcej o$miomiesigczne
niemowle wizualnie odkrywa swoje drugie ja w lustrzanym odbiciu) zaowo-
cowalo postrzeganiem wczesnego Lacana jako heglisty, ktory w pdzniejszych
latach zupetnie porzuca dialektyke — najpierw dla strukturalizmu, pdzniej zas
dla swego rodzaju idiosynkratycznej poststrukturalnej teorii transgresji.

Jednak taki oglad ignoruje nauke numerologii: poniewaz w rzeczywisto-
$ci to ,,Hegel” reprezentuje widmo Trzeciego (jak to byto rowniez w przypad-
ku jego amerykanskiego zwolennika, C.S. Peirce’a); i to wlasnie wraz z tym
Trzecim terminem napotykamy wymiar, ktérego nie sposob sprowadzi¢ do
dualizmoéw Wyobrazeniowego, z ktorymi jest on radykalnie niewspdimier-
ny. Tym wymiarem jest oczywiscie porzadek symboliczny, ktéory mozemy
postrzegac albo w kategoriach wielkiego Innego (A), zupelnie odrgbnego od
matych innych (a) wystgpujacych w relacjach wyobrazeniowych, albo w ka-
tegoriach jezyka (domena znaczacych). W tym miejscu zaczyna dziata¢ dziw-
na, nowa dialektyka, w ktorej te dwa wymiary nie moga by¢ ani oddzielone,
ani zredukowane do siebie nawzajem, ani tez przetozone na jednolity meta-
jezyk. Z genetycznego lub rozwojowego punktu widzenia trudno jest wigc
nie pomysle¢ tu o fazach czy tez stadiach, co umozliwitoby wprowadzenie
rozroéznienia migdzy momentem pojawienia si¢ porzadku symbolicznego
i jezyka a doswiadczeniem stadium lustra, ktére ma inaugurowaé porzadek
wyobrazeniowy. Lacan oczywiscie postuguje si¢ terminami stadium czy
fazy, w szczegodlnosci w swej analizie r6znorodnych neuroz i psychoz; ale
jest on rowniez bezlitosnym krytykiem podobnego ,,historycyzmu” dotycza-
cego rozwoju i bardzo niechgtnie stosuje pojgcia takie jak ,,regresja”, ktore
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wydaja si¢ nieuchronnie przynaleze¢ do jakiego$ rodzaju historycystycznej
perspektywy. Proponuje on klasyczne — chociaz niezupelnie satysfakcjonu-
jace — rozwiazanie rozwinicte przez strukturalizm, gdzie jawnie historyczna
badz opisujaca rozwdj narracje traktuje sie jakby w istocie byta rezultatem
rzutowania na skalg czasu permutacji mozliwych w ramach owej ,,bezczaso-
wej” struktury. A zatem normalna psychika nie istnieje, istnieja jedynie ele-
menty irelacje, ktorych modulowanie, znieksztalcanie czy ttumienie generuje
roézne rodzaje ,,nieprzystosowania” (by postuzy¢ si¢ najbardziej neutralnym
terminem z mozliwych). Owe (czasem doprowadzajace do szalu) typologie
nerwic, perwersji, psychoz sa zatem nie tylko niezbedne dla strategii lecze-
nia i momentu interwencji; sa one takze blisko powiazane z samymi struk-
turalnymi hipotezami. (Warto jednak odnotowac fakt, iz strukturalistyczny
rozdziat synchronii od diachronii nie tylko wywotuje podobne diachroniczne
iluzje Iub projekcje rozwoju, ale powraca ze zdwojona sita w momencie, kiedy
»Strukturalista” wreszcie decyduje si¢ wzia¢ pod uwage czasowos¢é. W tym
miejscu napotykamy figury logicznych czasowosci Lacana, zilustrowane ta-
kimi przyktadami jak ten o trzech wigzniach”®, ktore, poniewaz sa tak ude-
rzajaco odmienne od analiz ,,strukturalnych”, czasem wydaja si¢ by¢ forma
»powrotu wypartego” wylaczonej czy tez ,,wykluczonej” czasowosci).

Nie sposob zatem rozdzieli¢ wymiaru wyobrazeniowego od symbolicz-
nego na tyle, aby zbada¢ kazdy z tych wymiaréw niezaleznie od drugiego
(lub tez od trzeciego — Realnego — ktorego nie daje si¢ nawet okresli¢ badz
obrysowac¢ w sposob, w jaki uczyniliSmy to z dwoma powyzszymi). Stynne
pierscienie boromejskie z ostatnich lat Lacana stanowia emblemat wzajem-
nej zalezno$ci, gdzie wszystkie pierScienie musza by¢ z sobg potaczone po
to, aby ludzkie zwierz¢ moglo funkcjonowac nawet tak, jak to ,,normalnie”
czyni'. Dlatego mozemy jedynie méwi¢ o dominacji jednego wymiaru nad
drugim oraz o sytuacjach, kiedy to jeden wymiar przywtaszcza sobie funkcje
pozostalych albo, przeciwnie, wystgpuje jedynie w niedostatecznie rozwinig-
tej formie. Wydawaloby sig, ze udato nam si¢ w tym miejscu uzyskac jedna
fundamentalna filozoficzna (albo, jesli kto woli, antyfilozoficzna) przestanke:
amianowicie, ze nigdy nie bedziemy w stanie zbudowac teorii ktéregokolwiek
z owych wymiardéw w izolacji od pozostatych. Porzadek symboliczny wydaje
si¢ jednakze stanowi¢ wyjatek od tej zasady (oficjalnie uprawniajac Lacana do
zajgcia miejsca w szeregach teoretykow ,,strukturalistycznych”), gdyz utozsa-
mia si¢ go z jezykiem jako takim, a przeciez istnieje kilka systemowych teorii
jezyka badz tez pretendentéw do miana naukowego jezykoznawstwa. Przy-
puszczalnie jednak, z filozoficznego punktu widzenia, juz sam projekt jezy-
koznawstwa jest bardziej problematyczny i wewngtrznie sprzeczny niz moze
si¢ to wydawac niespecjaliscie (zobacz, na przyktad, prace Jean-Claude Mil-
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nera). Jako ze nigdy nie znajdujemy si¢ poza jezykiem, zawsze juz jesteSmy
w jezyku, wydawaloby si¢, ze mamy tu do czynienia ze zjawiskiem, ktorego
nie da si¢ zdefiniowa¢, gdyz nigdy nie do§wiadczymy jego nieobecnosci (de-
finicja jest przeciez negacja). (Etologia proponuje w najlepszym razie jedynie
podejscie hipotetyczne poprzez tak zwane jezyki zwierzece). W kazdym razie
po6zniejsza mysl Lacana zrzuca te i tak juz do$¢ luzne pgta za pomoca an-
tystrukturalistycznego pojgcia lalangue, nieustannego szmeru naszego wia-
snego jezyka narodowego i naszych idiotismes, wychodzacych daleko poza
granice, ktore kazda szanujaca si¢ teoria lingwistyczna musiataby dla niego
wytyczy¢. Czym jeszcze jest Symboliczne, wkrotce zobaczymy.

Co sig tyczy Wyobrazeniowego, mozemy stwierdzi¢ obecnos$¢ tego wy-
miaru, mimo ze, w jeszcze mniejszym stopniu niz jgzyk, dostarcza nam ono
domeny czy tez elementu, ktore mozna by samodzielnie opisaé. Zobaczyli-
smy juz, ze podwojnos¢ czy dwoistos¢ jest czyms, co je okresla, w wyniku
czego znacznie poszerza ono filozoficznie pojgcie dualizmu jako ideologii
(oraz ideologii jako dualizmu), opisujac wszystkie dualizmy jako relacje wy-
obrazeniowe, a przez to jako ,.falszywe” lub ,,zte” koncepcje, by postuzy¢
si¢ powszechnie znang heglowska (czy deleuzianska) retoryka. Do$¢ prze-
konujace bytoby opisanie Wyobrazeniowego jako czegos, co zajmuje miejsce
Btedu, albo jeszcze lepiej, miejsce koniecznego, nieuniknionego, nieomal on-
tologicznego Bledu, ktore Verstand zajmuje w systemie Hegla: chodzi o to, ze
taki szczeg6lny status Blgdu sprawia, ze zadaniem dialektyki jest nie tylko
likwidacja, demistyfikacja albo nawet dekonstrukcja istniejacego wczesniej
pola bledu lub iluzji, ale rowniez zakladanie realnosci takiego pola, jego on-
tologicznej koniecznos$ci, przynajmniej w ramach strukturalnej organizaciji
ludzkiej mysli i doswiadczenia; a w zwiazku z tym, zagwarantowanie cza-
sowego charakteru prawdy, do ktdrej nie mozna dotrze¢ poprzez dekret badz
bezbledne rozumowanie, lecz wylacznie poprzez przejscie przez moment
btedu, ktory jest jej warunkiem koniecznym. W tym sensie, czasowo$¢ psy-
choanalitycznej sesji szkoleniowej wydawataby si¢ zajmowac miejsce rézno-
rodnych dialektyk historii pojawiajacych si¢ u Hegla.

Juz stadium lustra wydaje si¢ zapowiadac jeszcze inne znamiona obecno-
$ci Wyobrazeniowego w sferze samej percepcji, a szczegdlnie w wizualno-
$ci. Wiasnie w tym sensie idealy fenomenologii jawia si¢ nam jako pewne-
go rodzaju miraz konkretnos$ci, jako ztudzenie cielesnej peni, ktora mozna
osiagnac perceptualnie jako Utopig naszego bycia-w-swiecie (Merleau-Ponty).
Ztudzenia wizualnosci, tak czgsto mylnie brane za uprzywilejowang formeg
bezposredniosci (takze przez empirykdw), otwieraja przed nami obszar boga-
ty w mozliwo$ci demistyfikacji Wyobrazeniowego i bez watpienia moga one
réwniez wyjasni¢ paradoksalne komplikacje zwigzane z tym zmystem w Laca-
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nowskim opisie spojrzenia [gaze] jako obiektu czgsciowego w Seminarium XI
(gdzie, whasciwie, co$, co luzno traktujemy jako wizualne, zostaje ponownie
przeanalizowane i roztozone na czesci z perspektywy Symbolicznego).

Moj wywod byt jednak dotad nieco przewrotny, poniewaz zostawitem na
sam koniec cos, co jest dla Lacana najsilniejszym przejawem wyobrazenio-
wego méconnaissance: chodzi tutaj oczywiscie o Ja jako najtrwalszy i nie
dajacy si¢ wykorzeni¢ efekt stadium lustra. Lacan wystepuje przeciwko Ja
juz na samym poczatku, w pierwszym Seminarium, i mozna uwazaé t¢ pole-
mike za zrédto najbardziej fundamentalnego ze wszystkich powszechnie zna-
nych strukturalistycznych doxa: a mianowicie tego, ktore czgsto nazywa si¢
»decentracja” podmiotu (albo, mniej poprawnie, $miercia podmiotu, a takze
»Smiercig” autora, antyhumanizmem i tak dalej). Polemika ta z kolei — i dla
niektorych zapewne jest to mocno podejrzane — wskrzesza znacznie starsza
tradycje teologiczna, w ktorej to grzech pychy zostaje taktycznie potepiony,
a ja strategicznie i terapeutycznie umniejszone (le moi est haissable): doktry-
na i madro$¢ ta jest obecna w takiej czy innej postaci w historii najwigkszych
religii. W ujeciu socjologicznym, niewatpliwie jestesmy tutaj swiadkami
zmierzchu przedsigbiorczego indywidualizmu w dwuznaczny sposéb czczo-
nego przez triumfujaca burzuazje pod postacia stworzonego przez nia sys-
temu prawnego oraz jej politycznych i spotecznych ideologii. W tym sensie
moda na zdecentrowany podmiot odzwierciedla rzeczywisto$¢ coraz to bar-
dziej korporacyjnego systemu instytucji ekonomicznych, ktéra pierwszego
(bardziej pozytywnego) wcielenia doczekata si¢ w duchu koroporacyjno-ko-
lektywnym lat trzydziestych dwudziestego wieku, w faszyzmie, komunizmie
sowieckim i w programie Nowego t.adu. Bez watpienia takze ,,kopernikan-
ska rewolucja” samego Freuda (w przeciwienstwie do rewolucji kantowskiej,
ktora jako wyraz dumy i biurokratycznych osiagni¢é postfeudalnych Prus
zapowiada Rewolucj¢ Francuska) jest powiazana nie tylko z pojawieniem
si¢ histerii w postaci spolecznie rozpoznawalnego zaburzenia, ale rowniez
z podupadaniem Austrii jako mocarstwa, ktorego energiczni i ,,nowocze$ni”
obywatele nie znajduja juz spetnienia w wykonywaniu wyznaczonych im
przemystowych i imperialnych zadan'®.

Degeneracja doktryny Freuda o nieswiadomosci do postaci ,,terapii ego”,
gloszonej przez jego nastepcodw (dixit Lacan), z pewnoscia podstawia Laca-
nowi wprost pod ostrze krytyki podobne konceptualizacje Ja i jazni. Musimy
jednak na samym poczatku postawi¢ pytanie o przektadalno$¢, albo inny-
mi stowy, o mozliwo$¢ podstawienia w miejsce wymiaru Wyobrazeniowego
pewnego rodzaju pseudoobiektu, jakim jest Ja. Wiadomo, ze Freud narysowat
obraz tej narosli (przypominajacy troch¢ wyobrazenie Europy jako malen-
kiego przyladka wielkiego kontynentu azjatyckiego), obraz, z ktérego Lacan
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pozwala sobie kpi¢, gdyz sformutowanie takie jak chociazby stynne Wo es
war, soll ich werden — cokolwiek ono rzeczywiscie znaczy — w wigkszosci
odczytan wyraznie zagraza jego wlasnemu przedsigwzigciu i twierdzeniom,
ze patronuje mu wiasnie Freud. Osuszanie bagien nieswiadomosci i prze-
ksztatlcanie tak pozyskanego obszaru w twardy grunt §wiadomosci, a na-
wet samo$wiadomosci, oto zalecenie w tym samym stopniu o$wieceniowe
i ego-centryczne co stare ,,poznaj samego siebie” Sokratesa; przynajmniej
przy pierwszym odczytaniu i bez dobrodziejstwa znajomosci znieksztatcen,
ktorym poddaja je Lacanowskie przektady i alternatywne sformutowania,
desperacko probujac je sobie przywlaszczy¢ (z czego najstynniejsze to: la ou
c’était, dois-je advenir).

Wydaje si¢ jednak jasne, ze podobne myslenie obrazami jak druga topique
— ktora brutalnie wyznacza wlasciwe miejsca Ja i Temu w przestrzeni geo-
graficznej, a ktorej sposob postugiwania si¢ przestrzenno$cig mozna poucza-
jaco skontrastowaé z poézniejszymi ,,topologiami” samego Lacana — reifikuja
funkcje zwang Ja oraz sugeruja, iz poddanie jej terapii jest czyms na ksztatt
proby skurczenia guza. Z drugiej jednak strony, modele podobne do modelu
stadium lustra maja fatalna tendencj¢ do sugerowania, iz Ja jest czyms$ na
ksztatt iluzji, co moze stanowi¢ pokuse do przypuszczenia, ze mozna si¢ go
w zupetnosci wyzby¢. Ale nawet jesli Ja jest iluzja albo mirazem, zwyczajna
projekcja czy tez obrazem, mimo wszystko pozostaje ono czyms$ realnym:
sformutowanie, ktore sugeruje, ze mozemy si¢ oby¢ bez niego, jest rownie
mylaca reprezentacja jak znana juz ,,$mier¢ podmiotu”. By¢ moze to wiasnie
znajomo$¢ dziatania mechanizmu reprezentacji wyznacza bieg jednej z naj-
bardziej skomplikowanych wczesnych demonstracji Lacana: eksperymentu
ze zhudzeniem optycznym odwroconego bukietu', ktory przywodzi na mysl
cala tradycje perspektywicznych analiz, dotyczacych rowniez camera ob-
scura i jej inwersji (jak i ich filozoficznych czy metaforycznych zawtaszczen
na potrzeby teorii ideologii). Niezaleznie od sposobu, w ktory chcieliby$Smy
ponownie go przeprowadza¢ w catej jego ztozonosSci, myslg, ze powyzszy
eksperyment zostat zaprojektowany, by zasugerowac¢ nam pewien fundamen-
talny wniosek, a mianowicie, ze projekcja, obraz, blednie postrzegany bukiet
prawidtowa strona do gory w pustym wazonie, jest mimo wszystko realnym
obrazem; nie jest on jaka$ ulotna nicoscia, nawet jesli stanowi czysta ilu-
zje. Jesli kto$ chciatby powiedzie¢, ze jest falszem, to jest to fatsz konieczny,
w duzej mierze tak samo jak dla Hegla zjawisko — przeciwienstwo istoty —
jest rowniez niezbedne i obiektywne. Przypomina to trudny spacer po linie;
reprezentacja moze przechyli¢ si¢ w ktorakolwiek ze stron: fikcji, ktorej cat-
kowite zniknigcie mozna sobie wyobrazi¢, badz w strong uprzedmiotowionej
funkcji mentalnej obdarzonej ontologiczna solidnoscia ciata.
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Uwazam jednak, ze wartos$¢ bardziej konsekwentnego przektadu jezyka
Ja na jezyk porzadku wyobrazeniowego lezy w skierowaniu naszej uwagi
na tekst, a nie na jaki§ uprzedmiotowiony obraz funkcji mentalnych, jak to
sobie moze przedstawia¢ Verstand. Przektad taki ponownie stawia dialek-
tyczng zalezno$¢ w centrum analizy, jako ze nie sposoéb mysle¢ o porzadku
wyobrazeniowym bez réwnoczesnego mierzenia go wzglegdem porzadkow
symbolicznego i realnego, ktorych nie da si¢ od niego oddzieli€. Jest to zabieg
umystowy znacznie rozniacy si¢ od projektowania swego rodzaju autonomii
przez rzeczownik, ktory twierdzi, ze nazywa Ja badz jazn.

Jednak moze warto by bylo w tym miejscu dotkna¢ kwestii, ktora byta
jedynie przelotnie tutaj poruszona, ale ktéra zazwyczaj — to znaczy, z punktu
widzenia filozofii lub zdrowego rozsadku — staje si¢ kwestia kluczowa; a mia-
nowicie kwestii §wiadomosci jako takiej. Cho¢ zazwyczaj §wiadomos¢ zda-
je si¢ by¢ ,,wlasnoscia” towarzyszaca Ja, a wlasciwie czyms$ nierozerwalnie
z Ja powigzanym, to juz tego samego nie da si¢ powiedzie¢ o dialektycznym
zestawieniu Wyobrazeniowego — w skrdcie: percepcji — i Symbolicznego —
w skrocie: jezyka. Gdzie znajduje sig¢ tutaj Swiadomo$¢? Widzimy wigc ja-
sno, ze wprowadzenie w tym kontekscie jezyka z koniecznosci obala kazde
tradycyjne pojmowanie $wiadomosci, czyli takie w ktorym myslenie za po-
moca slow pojmowane jest jako wprawianie w ruch jakiego$ zapozyczonego
z zewnatrz systemu — systemu, ktoéry dodatkowo zagraza czystosci i bezpo-
sredniosci samego postrzegania (jak to ma miejsce w stynnych systemach
koloréw Lévi-Straussa, gdzie nazewnictwo danego jezyka modyfikuje sposéb
w jaki badamy to, co widzimy). Ujmujac to z przeciwnej strony, mozemy
zapyta¢ czy taki schemat, w stopniu adekwatnym, proponuje nam nowa teo-
ri¢ $wiadomosci (albo czy faktycznie psychoanaliza i dzieto samego Freuda
odnosi na tym polu sukces).

Postawienie takiego pytania §wiadczy zatem o zrozumieniu faktu, ze
Lacan zdecydowanie odmawia uznania jego zatozen (i twierdzi, ze Freud
réwniez to czyni). Mozna si¢ pokusi¢ o nastgpujace podsumowanie tej pozy-
cji: psychoanaliza jako nauka opiera si¢ na tym, iz na samym wstepie bierze
W nawias czy tez zawiesza domniemany ,,problem §wiadomosci”. Zostaje on
wykluczony z problematyki, ktora interesuje si¢ psychoanaliza; i w ujeciu La-
cana Freud dochodzi do takiego stanowiska juz w swej nieopublikowanej pra-
cy Entwurfz 1895 roku", w ktorej zarzuca takie zainteresowania i zwraca si¢
w nowym kierunku. Wlasnie ten wazny ruch z kolei wyjasnia, dlaczego de-
bata z Kartezjuszem zajmuje kluczowe miejsce w problematyce seminariow
(co pociaga za soba mniej znaczaca polemike z jego zwolennikami w obre-
bie fenomenologii husserlowskiej, prowadzona w mniej lub bardziej otwarty
sposob. Przypuszczalnie mogliby$Smy wyrazi¢ sens owego ruchu nastepujaco:
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w tradycji filozoficznej odwotywano si¢ do danych $wiadomosci, jej egzy-
stencjalnego doswiadczania i tym podobnych, aby jakos$ zdefiniowa¢, czym
jest jazn lub podmiot: §wiadomos¢ byta najbardziej bezposrednio odczuwana
i w kazdej chwili dostgpna rzeczywistoscia, na ktéra mozna si¢ bylo powo-
a¢, podczas gdy jazn, podmiot myslacy, Ja [ego], czy tez ja [/], pozostawaly
w ukryciu, tajemnicze, opierajace si¢ wszelkim probom zamknigcia w jakiej-
kolwiek formule. Kartezjanskie cogifo zbiera i skupia dane $wiadomosci, aby
zainscenizowa¢ moment wylonienia si¢ podmiotu w swej istocie. U Lacana
(gdyz naprawde nie mozna przypisa¢ podobnych spekulacji Freudowi) zacho-
dzi co$ zupetnie odwrotnego: podmiot jest catkowicie namacalny i w kazdej
chwili dostgpny; jest to po prostu podmiot gramatyczny. Jednoczesnie Ja jest
réowniez odregbne i znacznie bardziej dostgpne nizby sig¢ to moglo wydawac
na podstawie dyskusji pelnych domystéw na temat tozsamosci, jazni i tym
podobnych: Ja pojawia si¢ jako produkt stadium lustra i jest czyms na ksztatt
obiektu dla §wiadomosci, a nie jej fundamentem (nalezy zawsze w tym miej-
scu wspomnie¢, ze Lacan opiera si¢ tutaj na Transcendencji Ego Sartre’a
z 1936 roku). Mozna odnie$s¢ wrazenie, ze w tym punkcie otwiera si¢ przed
nami bardziej pewna droga do zbadania zjawiska $wiadomosci niz ta zapro-
ponowana przez Sartre’a w postaci hipotez o jazni czy tez Ja. Tylko ze speku-
lacje na temat $wiadomosci jako takiej wydaja si¢ juz zbedne czy pozbawione
jakiegokolwiek znaczenia — swiadomoscia rzadza ptywy: z najnizszym jej
poziomem mamy do czynienia w snach (nie wspominajac o problemie swia-
domosci zwierzat), podczas gdy w momentach podejmowania egzystencjal-
nych decyzji (jako cogito), narasta ona na fali intensywnego przyptywu.

Jednak teoria $wiadomosci jest juz nam niepotrzebna, gdyz odtad nie-
swiadomosci nie bedzie si¢ definiowac jako jej przeciwienstwa, lecz w zu-
petnie inny sposob. (Koniecznos¢ mowienia o tym, ze nieswiadomos$¢ jest
$wiadoma takiej czy innej traumy, moze wprowadza¢ w btad; biorac jednak
pod uwagg stary podziat, trudno wyobrazi¢ sobie, Zze mozna bgdzie uniknaé
podobnych sformutowan).

By¢ moze wigc nalezatoby podkreslic dwuznaczno$é gestu wykluczenia
swiadomosci i1 pozostawic ja bez definitywnego rozstrzygniecia'®. Z jednej
strony mogliby$my przyjaé, ze 6w gest staje si¢ aktem inauguracji badz tez
ustanowienia samej psychoanalizy jako nauki; w tym sensie bylby to akt ana-
logiczny do radykalnych gestow oddzielenia, za pomoca ktorych inne dyscy-
pliny zakreslaly swe pole (mam tutaj, na przyktad, na mysli oszatamiajacy
gest Carla Schmitta, ktorym ,,definiuje” on polityke jako ustanowienie roz-
roéznienia przyjaciel-wrdg). W tej postaci zatem wykluczenie problematyki
swiadomosci figurowatoby tutaj jako akt niedialektyczny, gest nadajacy auto-
nomig specyficznie okreslonej dziedzinie, a mianowicie psychoanalizie.
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Jednak mogliby$my si¢ réwniez zastanawia¢ czy wspomniane wyklucze-
nie $wiadomosci nie odbywa si¢ w pewien sposob wewnatrz psychoanalizy,
pojmowanej juz teraz nie w kategoriach konstytuujacej si¢ dziedziny nauki,
ale raczej jako Freudowski badz Lacanowski ,,system”. W takim ujgciu do-
puszczalne bytoby moéwienie o substytucji, w ktérej w miejsce fenomeno-
logicznej idei $wiadomosci podstawia si¢ zupetnie inne Znaczace Mistrza,
takie jak pragnienie. Przejscie od problematyki, w ktorej naczelne miejsce
przypada pojeciu $wiadomosci, do problematyki, gdzie kluczowa pozycje
zajmuje kwestia pragnienia, przybiera wtedy wyrazne cechy dialektycznej
restrukturyzacji tej pierwszej: elementy czegos, co byto wezesniej pojmowane
jako $wiadomos¢, przechodza w inny obszar i jawia si¢ nam jako nowy rodzaj
problemoéw, z ktorymi musi si¢ boryka¢ kazda teoria pragnienia, szczegol-
nie jesli chodzi o sublimacje. Jeszcze inne elementy przechwytuje porzadek
symboliczny, gdzie powracaja one w formie syntaktycznych, albo w bardziej
og6lnym ujeciu, gramatycznych i lingwistycznych probleméw (jak na przy-
ktad problem samego podmiotu).

Najlepsza konkluzja powyzszych rozwazan na temat niewspoimierno-
$ci wydaje si¢ by¢ pytanie dotyczace reprezentacji, ktore towarzyszyto nam
przez caly czas (i wciaz bedzie nam towarzyszy¢): czy nazwanie wymykaja-
cego si¢ mysli zjawiska, takiego jakim jest zjawisko niewspotmiernosci, nie
oznacza czasem, ze albo uciekliémy od problemu zamiast si¢ z nim zmierzy¢
(ignorujac fakt, ze przeciez z definicji nie moze on nawet zosta¢ nazwany),
albo ze przedstawiliSmy je za pomoca pojgcia, ktore przeciez miato nazywac
niemozliwos¢ jego reprezentacji.

By¢ moze datoby si¢ na chwilg w tym miejscu powotac na to, co nazwatem
krytyka literacka Lacana, przynajmniej po to, by potozy¢ silniejsze podwali-
ny pod nasz problem. Pamigtamy przeciez, ze sinthome, idea rozwinigta dla
Joyce’a (w Seminarium z lat 1975-1976), narodzita si¢ wtasnie jako dodatko-
wy pierscien spajajacy ze soba trzy niewspotmierne pierscienie boromejskie
i niepozwalajacy im si¢ rozpas¢, czego rezultatem bytoby szalenstwo pod-
miotu. Z pewnoscia pojmowanie sztuki jako zintensyfikowanej formy terapii
to nic nowego, ale Lacan sugeruje przynajmniej, ze sztuka musi mie¢ co$
wspolnego z kazdym z tych trzech wymiardw, a zarazem, by tak rzec, musi
réwniez wykraczac poza nie, by moc je ze soba zespoli¢ — co, za pomoca j¢-
zyka abstrakcyjnego, usitowat rowniez odda¢ termin ,,niewspotmiernos¢”.

Do pojecia alegorii nie jest juz stad daleko; i wszyscy uchwycili, z r6zna
doza podziwu badz irytacji, alegoryczna naturg odczytania Skradzionego li-
stu. Ale wigkszo$¢ interpretacji tego odczytania nie jest kompletna, poniewaz
ujmuja je one tylko jako alegori¢ Symbolicznego, trojdzielny system pozycji,
a o momentach, w ktorych zajmuje si¢ podwojeniami, wspominaja jedynie,
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by oskarzy¢ Lacana o to, ze zupetnie pomija poziom struktury”. Naprawienie
tego pominigcia przywraca szersze znaczenie alegorycznej interpretacji La-
cana, ktora ukazuje jak Wyobrazeniowe (podwojenia) ulega Symbolicznemu
(strukturze trojdzielnej).

Jednak skoro ten przyktad jest nazbyt znany, lepiej bedzie odwotac si¢ do
innego; a mianowicie do odczytania snu o Irmie, pojawiajacego si¢ w pierw-
szym Seminarium. Biograficzne interpretacje tego pierwszego poddanego
analizie snu przyczynity si¢ do poszerzenia kontekstu osobistego, czego Freud
nie byt zbytnio sktonny sam uczyni¢ na forum publicznym: stad wiadomo,
ze poczucie winy, ktére dreczylo Freuda w zwiazku z btednym leczeniem
Irmy (a co za tym stoi, wlasnego ojca), w duzym stopniu thumaczy rodzaj
zyczenia, ktorego 6w sen byt spetnieniem. Nie tak dawno pojawita si¢ suge-
stia, ze w rzeczywisto$ci byto to poczucie winy odczuwane przez Fliessa, co
swiadczyloby o tym, ze spelnienie zyczenia samego Freuda musi objac jesz-
cze jego faktyczne alter ego (analitycy nigdy do konca nie mieli pewnosci,
czy potraktowac to jako ideatl Ja, czy moze jako Ja idealne). Lacan obiera tutaj
catkowicie inny kurs, gdyz po kolei wylicza namnozone w $nie o Irmie triady,
poczynajac od podrzednych postaci meskich, poprzez postacie zenskie, az
do pojawienia si¢ zagadkowej formuty, trimetylaminy (na ktorej seksualne
zabarwienie wskazuje jako pierwszy). Dla Lacana, podobne trojdzielne zalez-
nosci — ktérych zwienczeniem bedzie sam triumfujacy matem wymazujacy
wszelkie slady pierwszoosobowej czy wyobrazeniowej narracji — stanowia
alegori¢ momentu ukonstytuowania si¢ porzadku symbolicznego oraz jego
hegemonii nad porzadkiem wyobrazeniowym. W tym miejscu okazuje sig,
ze alegoria opiera si¢ raczej na wydarzeniu niz na strukturze, co znajduje po-
twierdzenie w nadzwyczajnych odczytaniach Dziesieciu Przykazan®, ktore
strukturalnie zajmuja u Lacana pozycje odlegle analogiczna do tych z Totemu
i Tabu u Freuda. Ustanawiaja one zakaz kazirodztwa, ale wedlug Lacana ble-
dem byloby sadzi¢, ze sa one jedynie negatywnymi konkretyzacjami Prawa:
w rzeczywistosci (podobnie jak w kanonicznych interpretacjach strukturali-
stycznych zakazu kazirodztwa) wszystkie przykazania (chociaz omawia on
jedynie kilka) $wiadcza o triumfie Symbolicznego jako takiego. Zakaz two-
rzenia idoli ,,eliminuje funkcje Wyobrazeniowego”?'; nakaz przestrzegania
szabasu stwarza pusta przestrzen nieobecnosci, ktora, jak juz widzielismy,
jest niezbedna dla skonstruowania Znaczacego; zakaz dawania falszywego
$wiadectwa prowadzi do powstania sprzecznych z soba jezykowych pozio-
mow nie$wiadomosci jako takiej, i tak dalej. Takie alegoryczne odczytania
pierwotnego wydarzenia czy objawienia znacznie r6znia si¢ duchem od kon-
wencjonalnej funkcji transgresji, ktorej omowieniem Lacan zamyka swoje
wyliczenia (przykazanie przeciwko pozadliwosci, ktére ma powolywac ja do
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zycia). W kazdym razie, wydaje si¢, iz powyzsza, bardzo nowoczesna reor-
ganizacja strukturalna alegorii ze zwyklego systemu paralelizméw w nowa,
zlozona metodg rejestrowania wydarzenia, ktérego rézne poziomy w innym
wypadku sg z soba niewspotmierne i o tyle wlasnie wymykaja si¢ reprezen-
tacji, wyznacza moment wyjscia poza nietzscheanska metaforyczno$¢, ktora
niektorzy komentatorzy przypisuja Lacanowi, jak si¢ za chwilg przekonamy.

3.

Nadszedt jednak moment, by przejs¢ do ostatniej grupy cech dialektycz-
nych, zapowiedzianej juz jako pojawienie (lub ponowne pojawienie) si¢ ale-
gorii badz tez inaczej, jako problem namnazajacych si¢ znaczonych. W mojej
ocenie jest to jeden z fundamentalnych czynnikéw warunkujacych wynale-
zienie dialektyki jako takiej w pdznym wieku osiemnastym (jeszcze inny
czynnik — wyczuwalny jako stopniowe rozpoznawanie problemu sposobow
produkcji, od Adama Fergusona poczawszy — mozna by okresli¢ jako nowa
tre$¢ historyczna pozyskana przez jezyk i reprezentacje w wyniku zniesienia
feudalizmu). W innym miejscu juz sugerowalem, ze, przytoczona ponizej,
pamigtna uwaga Rousseau moze by¢ uzyteczna, gdyz w odkrywczy sposdb
ujmuje istote problemow jezykowych, z ktorych dialektyka si¢ wylania:

Stokrotnie zwracatlem uwagg, ze niemozliwe jest w obszernym dziele nadawac
zawsze to samo znaczenie tym samym slowom. Nie istnieje jgzyk dos¢ bogaty,
by dostarczy¢ tylu wyrazen, zwrotow i zdan, ile odmian mie¢ moga nasze mysli.
Sposob polegajacy na okresleniu wszelkich wyrazen i na statym podstawianiu
definicji na miejsce tego, co ma by¢ okreslone, jest pigkny, ale nie dajacy si¢ za-
stosowac; bo jak unikna¢ kotowania? Okreslenia moglyby by¢ dobre, gdyby nie
uzywato si¢ do nich stow. Pomimo to przekonany jestem, ze mozna by¢ Scistym,
nawet przy ubostwie naszego jezyka, nie przez to, ze nadaje sig¢ stale te same zna-
czenia tym samym stowom, ale postgpujac w ten sposob: ilekro¢ uzywa si¢ danego
stowa, znaczenie, ktore mu si¢ nadaje, ma by¢ dostatecznie wyraznie okreslone
przez mysli, ktore stosuja si¢ do niego; kazdy okres, w ktérym znajduje si¢ stowo,
ma mu stuzy¢ niejako za definicjg. Raz powiadam, ze dzieci niezdolne sa do ro-
zumowania, to znowu kaze¢ im rozumowaé do$¢ przenikliwie. Nie sadzg¢, zebym
w ten sposob przeczyt wlasnym myslom, ale przyzna¢ muszg, ze przecze sobie
czesto w wyrazeniach?,

Jakim sposobem jeden zestaw stow posiada naraz kilka réznych znaczen
w semantycznej grze stow, ktora nie tylko nie ulega dezintegracji w idiosyn-
kratyczny betkot (lalangue), ale wreez systematycznie otwiera kilka odrgbnych
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pol semantycznych rownoczesnie, odgrywajac role elementu zarzadzajacego
ich wzajemnymi relacjami? Wydaje si¢, ze dokonane przez Lacana omowie-
nie metafory i metonimii — symptomu i pragnienia, kondensacji i przemiesz-
czenia — dostarczyto niektorym krytykom narzedzia, za pomoca ktorego zdota-
li oni odwrdci¢ teorig Lacana i odczytac ja jako prosty przyktad badz podzbior
zupelnie innej problematyki — tekstualnosci. W klasycznej juz pracy?, Lacoue-
-Labarthe i Nancy uogolniaja ,,system” Lacana jako pewien rodzaj inspirowangj
Nietzschem, cho¢ nie przyznajacej si¢ do tego, metaforycznosci, ktéra domaga
si¢ uznania istotno$ci i pierwszenstwa swego pozorowanego przedmiotu za-
miast stawiac (co ich zdaniem jest wazniejsze) bardziej fundamentalne pytanie
o roznicg pomigdzy literatura i filozofia. Jednak zjawisko osuwania si¢ znaczo-
nych, ktore jest tutaj gtownym przedmiotem prezentacji, dla Lacana stanowi
raczej ceche charakterystyczna metonimii niz metafory. W zamysle miato ono
oznacza¢ nieskonczona substytucje nowych obiektow pragnienia oraz, de fac-
to, przekraczanie przez jouissance takiej czy innej konkretnie okreslonej przy-
jemnosci i sigganie przez nia coraz dalej w zawsze nieobecna domeng ,,poza”,
ktora jest Tanatos. Nie jest tez metafora — symptomatyczne zapadnigcie si¢ zna-
czonych w samo ciato — wlasciwym Lacanowi okresleniem nazywajacym ob-
szar, ktory tutaj funkcjonuje jako przestrzen literacka. Sadzg, ze taki problem
nie jest tu problemem kluczowym, ale na pewno na wstgpie domagalby si¢ on
poswigcenia nieco uwagi powiazanej z nim zagadce sublimacji.

By przywota¢ nie tak dawny przyktad: jedna z gltéwnych krytycznych
polemik w ksiazce Antigone’s Claim autorstwa Judith Butler** opiera si¢ na
zatozeniu, ze Lacan radykalnie oddziela porzadek symboliczny od sfery spo-
fecznej: oznacza to (pozostawiajac na boku Freuda), iz strukturalna psycho-
analiza Lacana bgdzie zawsze, wprost czy nie wprost, z zatozenia ahistorycz-
na, a w zwiazku z tym antypolityczna — co czgsto si¢ stwierdza w kontekscie
»tragicznej wizji” Lacana, ale takze na podstawie pewnych jego polemik
skierowanych przeciwko marksizmowi. Niepok¢j Butler ma rowniez zwiazek
ze strukturalnymi wspotzalezno$ciami istniejacymi pomigdzy pojgciem zna-
czacego w ujeciu Lévi-Straussa a relacjami pokrewienstwa w ,,normalnej”
czy heteroseksualnej rodzinie. Ta z pozoru poboczna polemika z konieczno-
$ci musi ustosunkowac si¢ do, znajdujacego si¢ w stynnym Seminarium XX
(Encore), schematu plci [gender]”, ktory czgsto uwazany jest za wyraz sto-
sunkowo bardziej poststrukturalistycznej pozycji niz wczesniejsze przypadki
czgstego powotywania si¢ na Lévi-Straussa i na ,,elementarne struktury po-
krewienstwa” jako jedna z najwazniejszych przestrzeni Symbolicznego.

Sadzeg, ze najlepiej bedzie, jesli postaramy si¢ oceni¢ obydwie (do$¢ nie-
wspotmierne) te krytyki — formalistyczna z Le titre de la lettre i polityczna
Butler — w kategoriach réznorodnych znaczen duzego A (wielkiego Innego),
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pojawiajacych si¢ w catym Seminarium. Gdyz wielki Inny to rzekomo zaréw-
no jezyk jak i spoteczenstwo, zaréwno porzadek symboliczny jak i spoteczny,
1 dlatego tez staje si¢ on punktem weztowym w oskarzeniu Butler. By¢ moze
jednak kierunek jej ataku powinien zosta¢ odwrocony, by uderzy¢ najefek-
tywniej: albowiem stabo$cia Lacana nie okazuje si¢ tutaj rozdzielenie jezyka
i sfery spolecznej, ale zbyt wielkie zespolenie tych dwoch elementow i utozsa-
mienie jednego z drugim, doktadnie w ten sam sposob, jak to miato miejsce
w relacjach pokrewienstwa, ktore dla Lévi-Straussa ujawniaty istnienie zwiaz-
ku migdzy klasyfikacja matzenstwa a samym jezykiem. Takie utozsamienie
poteguje wrazenie, ze dla Lacana to, co spofeczne, organizuje si¢ wokot hete-
roseksualnej rodziny i ze to wlasnie taki rodzaj normatywnosci lezy u podstaw
porzadku symbolicznego Lacana. Chciatoby si¢ wigc cofnac¢ ruchy Butler i po-
nownie je wykorzysta¢ na potrzeby innej strategii: najpierw by potwierdzic,
ze duze A dla Lacana miesci si¢ w sferze miedzy Symbolicznym a spotecz-
nym, a potem, by ponownie wprowadzi¢ ruch historii i zmiany historyczne
w sferg spoteczna po to, aby odcia¢ ja od starszych historycznie form rodziny,
nie wspominajac juz o strukturze klanowej Lévi-Straussa. Odczucie Butler,
ze jakakolwiek afirmacja tego konkretnego Lacanowskiego pogladu na temat
Prawa jawi si¢ jako kapitulacja przed ruchem powrotu do porzadku w erze
post-AIDS i przed neokonfucjanizmem politycznych podmiotéow zbiorowych
na caltym §wiecie, jest z pewnoscia uzasadnione, nalezy je powtarzac i podkre-
sla¢, rownoczesnie demonstrujac w jaki sposob teorig ciagle przeksztalca sig
w ideologig. Ale podobna demonstracja jest czyms$ odmiennym od teoretycznej
czy filozoficznej krytyki; i wydaje mi sig, ze datoby si¢ wykorzysta¢ powyzsza
Lacanowska tematyke (porzadek symboliczny i spoteczny) dla innych celow
1 mogloby si¢ to okaza¢ bardziej produktywne niz zwyczajne jej oskarzanie.

Poprzez przetozenie duzego A (Innego) na porzadek symboliczny, a p6z-
niej spoteczny, Lacan stwierdza, ze niemowlg otacza element jezyka, roz-
mowy, eksklamacje, szmer, co idzie w parze z wyczuwaniem nicokreslone;j
spolecznej sieci powiazan, w ciagtym ruchu wokoét niego, od samego poczat-
ku. Obydwa te aspekty zlewaja si¢ w jedno i dopiero pdzniej jawia si¢ jako
mozliwe do rozroéznienia w postaci fizycznych jednostek z jednej strony i ar-
tykulowanego jezyka z drugiej. Jezyk pojawia si¢ na zewnatrz tak jak jed-
nostkowos¢ (ktora dla jazni nastaje wraz ze stadium lustra i uksztattowaniem
si¢ Ja). Ale jak dotychczas jest to jedynie charakterystyka z perspektywy em-
pirycznej czy rozwojowej, ktora nie bierze pod uwage tego, co odmienne,
szczegoOlne 1 niewspotmierne w pojgciu A (czy porzadku symbolicznym). Nie
daje nam to rowniez zadnej wskazoéwki, w jaki sposdb mozna by ujaé teo-
retycznie procesy zanikania i powstawania réznic, identyfikacji i separacji
zachodzace pomigdzy tymi réznymi domenami.
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Gdyz A nie jest jedynie wspomnianym wyzej szmerem jest, migdzy in-
nymi, Innoscia znacznie wykraczajaca poza wyobrazeniowy dualizm ciata
matki badz innych dorostych, bez wzgledu na pteé, trzymajacych niemowle.
Taka Innos$¢ krystalizuje si¢ zatem w posta¢ Ojca, ale rowniez Boga, Pana,
Mistrza czy ,,podmiotu zatozonej wiedzy”. A wigc jest to w pelni miejsce
wiedzy, w tym samym stopniu co miejsce jezyka, wladzy i autorytetu (ale
czy u Lacana sita sprawcza jest tu fallus, czy tez jego utrata i grozba utra-
ty, kastracja?). Poza tym, czy co$ si¢ tam w ogole znajduje? Czy moze duze
A jest od dawna martwe, a przestrzen symboliczna jest pusta: pozbawiona
tre$ci, a jednak niezbedna funkcja, jak Heglowska monarchia. Poziomy te,
ich zawartos¢ 1 wzajemna przektadalnos¢ tworza tu oczywiscie substancje
samej doktryny.

W tej chwili bardziej interesuje mnie mechanizm przej$cia z jednego po-
ziomu na drugi: nie tylko reguty rzadzace owa przektadalno$cia, ale rowniez
sam proces jako taki (a moze dopiero w dalszej kolejnosci, jego filozoficzna
zasadno$¢). Szybko mozna wykazaé, ze mamy tutaj do czynienia z czyms$
znacznie rézniagcym si¢ od metafory i metonimii Jakobsona. Przesunigcia
przektadni, w wyniku czego duze A przestaje by¢ swego rodzaju odlegtym,
jednakze wciaz antropomorficznym Innym i zostaje utozsamione z Jezykiem,
nie da si¢ przedstawi¢ jako metonimicznego przechodzenia od jednego obiek-
tu pragnienia do kolejnego, ktory zastepuje wezesniejszy. Z pewnoscia zacho-
dzi tutaj proces substytucji, w wyniku ktorego jeden dyskurs [discussion],
czy pewien caly kod, zastgpuje inny, dajac nam jednoczes$nie pewnosc, ze
mimo wszystko wciaz moéwimy o tej samej rzeczy; 6w ruch nie jest jednak
ruchem pragnienia, nie zostawiamy réwniez za soba poprzedniego obiektu,
z ponownie rozbudzonym odczuciem niemalze romantycznej tesknoty, nie-
skonczonosci tego, co lezy poza naszym zasiggiem i niemozliwo$ci zaspoko-
jenia pragnienia. Ten szczegodlny rodzaj substytucji to réwniez utozsamienie
poszerzajace poprzednia tematyke, ktora koncentruje si¢ teraz zupelnie na
czyms$ innym: przypomina to fenomenologiczne Abschattungen, gdzie naj-
pierw jeden ,,aspekt”, a pozniej kolejny, radykalnie odmienny — skora stonia,
potem kty i ogon — po kolei nam si¢ ukazuja.

Czy mozemy zatem opisywac 0w proces w kategoriach pewnej ilosci ,,po-
ziomOw” psychicznego zdarzenia i sytuacji strukturalnej, ktorej jest odegra-
niem. Nie do konca; gdyz tego rodzaju scalenie si¢ dziata raczej poprzez roz-
dzial i odseparowanie poziomow, kodow, tematdéw niz poprzez akt poetycki,
ktory wydaje na $wiat zupelnie nowy obiekt.

W rzeczywistosci sadze, ze Ow proces, na mocy ktérego tozsamy obszar
przeksztalca si¢ w identyczne, a jednak odrgbne przestrzenie, stanowi po-
laczenie metafory i metonimii w sensie lacanowskim: swego rodzaju uto-
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pijne okreslenie tego dualizmu i opozycji, ktore tacza w sobie kondensacje
1 przemieszczenie w ten sposob, ze przemieszczaja kondensujac i kondensu-
ja przemieszczajac. Wydaje mi si¢, ze na powyzszy proces istnieje rowniez
okreslenie w retoryce i nazwe go tu alegoria: mysle jednak, ze wazniejsze
jest pokazanie, w jaki sposdb umozliwia on tworzenie samej teorii, a jedno-
cze$nie dowiedzenie, ze jest on kluczowy dla dialektyki.

Mozemy na przyktad zaobserwowaé w jaki sposob dziata kwadrat semio-
tyczny Greimasa, ktory obejmuje przeciwienstwa swych synoniméw, jak na
przyktad ,,wrogowie moich przyjaciol”. Z tego wzgledu wiasnie opisywanie
tego zjawiska jako procesu translacji nie jest w pelni opisem poprawnym,
gdyz przechodzimy tu raczej od jednego terminu — wzglednie biernego, nie
posiadajacego wewngtrznego dynamizmu, niezbednego, jesli chcemy uru-
chomi¢ caly system wzajemnych relacji — do najblizszego mu wyrazu po-
krewnego, obdarzonego potrzebnym dynamizmem, wraz z jego elementami
przeciwstawnymi, przeciwnymi, sprzecznymi [opposites, contraries, contra-
dictories], ktore moga przyspieszy¢ 6w proces. Pozwala nam to odnosi¢ si¢
do dwoch rzeczy réwnoczesénie: filozoficzny nakaz, by postugiwac sig rygo-
rystycznymi definicjami i wystrzega¢ si¢ wieloznaczno$ci, zostaje tutaj unie-
wazniony w sposob skandaliczny. Jest to raczej pewien rodzaj semantycznej
gry jezykowej, ktora pozwala nam przenosi¢ site napedowa danej dyskus;ji
na kolejna, dotyczaca juz czegos$ innego. Ale nie nalezy sadzi¢, ze chodzi
tutaj o jaka$ odmiang analogii: nie stwierdzamy po prostu formalnego po-
dobienstwa migdzy dwoma procesami zachodzacymi na dwoch odrgbnych
obszarach, ale dokanczamy tworzenie mapy pierwszego procesu, w swym
kontekscie niekompletnego, na obszarze drugiego, dzigki pewnego rodzaju
konceptualnemu potaczeniu, ktore jest rownoczesnie nowym rodzajem po-
wtdrzenia. Nie jest to rowniez w pelni chiazm, poniewaz ten ostatni oferuje
spektakl biernego, chociaz nie pozbawionego energii, transferu, ktory jed-
nak nie wytwarza niczego nowego. W tym sensie chiazm mozemy postrze-
ga¢ jako metaforyzacj¢ metonimii (jesli w rzeczywistosci nie jest odwrotnie),
podczas gdy w procesie alegorycznym, z ktorym mamy tutaj do czynienia,
zasady wyznaczajace funkcjonowanie dwoch tropow zbiegaja si¢ w czasie, co
jest charakterystyczne dla dialektyki.

Lepiej wigc bytoby postrzega¢ osuwanie si¢ znaczenia w przestrzeni A
w kategoriach zmiany [shifting] z jednego biegu wtadzy czy logiki na inny,
gdyby nie ukuty przez Jakobsona termin ,,szyfter” [shifter] na oznaczenie
zjawiska syntaktycznego, ktore nie ma zadnego zwiazku z powyzszym pro-
cesem. Wiasciwosci poprzednio wykorzystywanej przestrzeni zostaja prze-
niesione w obszar nowej tak, ze, na przyktad, definiujaca pozycja Symbolicz-
nego w ,,systemie” trojdzielnym zostaje przekazana duzemu A jako opozycji
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do matego a (czy tez Wyobrazeniowego), co jednoczesnie powoduje pojawie-
nie si¢ odrebnego i bardziej metafizycznego wymiaru, bedacego wynikiem
opozycji pomiedzy Symbolicznym i Realnym.

Wydaje mi sig, ze ten ostatni wymiar (na ktory nie mozna spojrze¢ wprost
— a co dopiero zbudowac jego teorig; ktory daje si¢ przelotnie dostrzec je-
dynie z ukosa, katem oka) najlepiej pojmowacé w kategoriach sartrowskiego
en-soi, bytu-w-sobie, poza jakakolwiek $wiadomoscia (pour-soi). O naturze
bytu-w-sobie da si¢ stwierdzi¢ zaledwie trzy rzeczy: ze jest, ze jest tym, czym
jest, i ze jest sam w sobie?®. Na to masywne, niezroznicowane Realne w jaki$
sposob oddziatuje jezyk, tak ze kazde zréznicowanie w jego obrgbie mozemy
nazwac¢ rozrdznieniem jezykowym albo ,,symbolicznym”. Cokolwiek wigc,
co powoduje pgknigcie w bycie Realnego, z gory 1 wlasciwie z definicji nalezy
do wymiaru Symbolicznego; co pociaga za soba wniosek, ze pierwsza forma
Symbolicznego bedzie prawdopodobnie forma arytmetyczna. Juz samo sto-
wo ,,jeden” natychmiast rozszczepia Byt, rodzac réwnoczesnie podstawowe
dylematy filozofii i matematyki. Ale moze nawet w tym przyktadzie stowo
musi poprzedzac i zawiera¢ liczbg: w koncu to przeciez terminologia umoz-
liwia kolonizacje Realnego przez Symboliczne. Nazwy przynosza pierwsze
1 ostateczne rozroznienia; i moze rowniez dlatego utozsamienie Symbolicz-
nego Lacana wylacznie z systemami pokrewienstwa Lévi-Straussa wydaje
si¢ Judith Butler nadmiernie ograniczajace (chociaz z pewnoscia systemy te
odegraly decydujaca role w powstaniu teorii Symbolicznego). Kazdy rodzaj
terminologii opisujacej zwiazki, bez wzgledu na swdj sposob funkcjonowa-
nia i bez wzgledu na to, jakiego rodzaju porzadek czy nieporzadek spoleczny
stwarza, stanowi przyktad porzadku symbolicznego; jedynie brak termino-
logii (albo powr6t do porzadku czysto wyobrazeniowego czy relacji duali-
stycznych) umozliwilby ucieczke od niego, ale jedynie za ceng tego, co da si¢
okresli¢ jako traumatyczne Verwerfung badz wykluczenie. W kazdym razie,
jak jasno wynika z tego czgSciowego omowienia, nawet w obrebie fancucha
osunigtych znaczonych wystapia jeszcze dodatkowe przesunigcia wewnatrz
kazdego z poje¢, w zaleznosci od tego, jak definiuja je relacje, w ktorych owe
pojecia pozostaja.

Tymczasem sam 6w proces moze podsuna¢ wskazowke jak podchodzi¢
do formy Seminarium jako cato$ci, gdy w innym przypadku jawi si¢ ono
niczym stosunkowo bezcelowy wyktad, gdzie to (podobnie jak w przypad-
ku klasycznych seriali) dotarcie do sedna sprawy zawsze odktadane jest na
pozniej, 1 gdzie podstawowa kategorig, obok podsumowan minionych lekgji,
wydaje si¢ stanowi¢ dygresja. Ale jesli podobne dygresje pojmowaé w kate-
goriach przerzucania biegdw dostepnych na ,tancuchu czy drabinie znaczo-
nych”, o czym juz méwiliSmy, wtedy staje si¢ jasne, ze stanowia one raczej
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poszerzenie tematu niz odstgpstwa czy tez niezwiazane z tematem incydenty,
7e sa to ruchy w dot i w gor¢ pomigdzy réznymi wersjami tej samej prze-
strzeni. Cale seminarium zatem, z obowigzkowa nowa idea czy matemem
kazdego roku, z lokalnymi nawrotami i proleptycznymi tematami, wyznacza
niepowtarzalna i rozlegly trajektori¢ przez czas i lata, ktorej pokrewienstwo
z czasowoscia sesji analitycznej Lacan sam podkreslat.

4.

Wydaje mi sig, ze Lacan rzuca wyzwanie dialektyce (jak mozna bylo
przewidzie¢) na dwa rézne sposoby. Jesli zatozymy, ze dialektyka jest spo-
sobem na powiazanie z sobg elementéw niewspoimiernych, to niewatpliwie
roézne ujgcia tego samego dylematu moga popetni¢ btad w momencie, gdy
albo nie docenia niewspoétmiernosci danych elementow, albo tez nadmier-
nie ja uwypukla. Powyzsze drogi uchylania sig przed dialektyka same w so-
bie nie sa ze soba tak niezgodne, jakby si¢ to wydawa¢ mogto na pierwszy
rzut oka. Jesli wigc nazwiemy ironia t¢ pierwsza drogg, dzigki ktorej to, co
juz wyodregbnione zdota si¢ jednak w jaki$ sposob bez problemu utozsamié
ztym, od czego ma si¢ odrozniaé, wtedy warto tez zwroci¢ uwagg na fakt, jak
wiele z tego, co w dzisiejszym §wiecie jest antydialektyczne, czerpalo swa
inspiracje z tych niemieckich romantykéw, ktérzy pierwsi uczynili z Ironii
fetysz. Zdaje sig, ze tradycja ,,ironiczna” nizszej rangi (poprzez Tomasza
Manna) stanowita dla Niemcow sposob na oczyszczenie zrodia ich dialek-
tycznej inspiracji z elementow niosacych dla nich najwigksze zagrozenie i na
przeksztatcenie niewspotmiernosci z powrotem w zwykta wieloznacznosé
czy ambiwalencje.

Z drugiej strony, obstawanie przy twierdzeniu, ze jakiekolwiek pogodze-
nie z sobg elementéw niewspotmiernych jest niemozliwe, wydaje si¢ by¢ sta-
nowiskiem francuskim, ktére tradycyjnie przyjmowato forme dualizmu (od
Kartezjusza po Bergsona), a dzi§ wyraza si¢ w zarliwym odrzuceniu ,.totali-
zacji”, jak najdobitniej wyraza to Deleuze (Différence et répétition na dobra
sprawg jest zarazem manifestem i summa takiej pozycji; ale nalezy rowniez
wspomnie¢ o Différend Lyotarda). Przypuszczalnie daloby si¢ wyodrebnic
dwie glowne odmiany tego drugiego antydialektycznego stanowiska: pierw-
sza utrzymuje, ze totalizacja nie jest mozliwa, ze jakakolwiek wizja systemu
badz Jedni [the One] musi by¢ z koniecznosci wizja subiektywna. Wedtug
mnie stycha¢ tu w duzej mierze ton kantowski (podobnie jak w tak wielu
antyheglowskich polemikach), kiedy postuluje si¢, ze Jedno czy tez system,
totalnos¢, stanowi noumenon: chyba ze, przechodzac do Fichtego, uznamy, iz

152



noumenon, a zatem i totalno$¢, nie istnieje (co, mozna by pomysle¢, juz samo
w sobie jest stwierdzeniem do$¢ metafizycznym).

Jednak druga odmiana antydialektyki przyznaje, ze niemozliwe jest
niedazenie do totalno$ci — uznaje konieczno$¢ uniwersaliow, nieustannego
zsumowywania, nieodpowiedzialnej refleksyjnosci, ktora sprawia, ze to, co
empiryczne, wznosi si¢ niejako na wyzszy poziom wbrew sobie — z jednym
zastrzezeniem: ze podobny zabieg nigdy si¢ w peini nie udaje, poniewaz
zawsze pozostawia po sobie jakas nie dajaca si¢ zasymilowac ,,resztke”. Wy-
dawatoby sig, ze jest to ze wszech miar posunigcie lacanowskie, gdzie owa
»resztka” przybiera postac objet petit a, i dzigki ktoremu dialektyka zostaje
popchnigta w innym kierunku, by mogta uzna¢ owo nieprzyswajalne x za
swe nowe filozoficzne przedsigwzigcie, catkiem rézniace si¢ forma i struktu-
ra od starego zadania wykraczania poza wszystko i pojscia dalej. Oczywiscie
istnieja roznego rodzaju figury na okreslenie owej tajemniczej pozostatosci,
ktorej postac¢ ewoluuje od na zawsze utraconego obiektu do czegos w rodzaju
obscenicznego lub nienazywalnego obiektu czg$ciowego. Nie jest rowniez
zbyt jasne, dlaczego nie nalezy jej taczy¢ z owym tajemniczym statusem
tego, co zdaniem Hegla pozostaje wciaz po tym, jak jaki$ termin zostaje
aufgehoben, poza tym, ze akurat ta figura wzbudzita poetycko mniejsze za-
interesowanie.

Jednak prawdziwie heglowskie zastrzezenie wobec powyzszej obiekcji
polega na czyms$ innym i mozna je odnalez¢ w klasycznej doktrynie granicy
Hegla, skierowanej pod adresem noumenonu Kanta. Chodzi o proste, acz-
kolwiek dialektyczne spostrzezenie: moment rozpoznania granicy stanowi
réwnocze$nie moment wyjscia poza nig — nazwanie czego$ granica jest wigc
sposobem na przekroczenie owej granicy i znalezienie si¢ na ptaszczyznie,
gdzie owa ,,granica” nie jest niczym wigcej niz jedna z kategorii i nie stanowi
juz autentycznego ograniczenia. A wigc wszystko, co uznaliSmy za nieprzy-
swajalne, zostaje przyswojone za pomoca samego aktu identyfikacji.

Stanowi to zagrozenie i paradoks, ktory nie dziala w ten sam sposob
z perspektywy egzystencjalnej: w takim ujgciu nagi fakt przezywanego do-
swiadczenia wykracza poza to wszystko, co moze by¢ o nim pomyslane; do-
$wiadczenie pragnienia demonstruje nieadekwatnos¢ pojgcia pozadania, bol
sprzecznosci opiera si¢ wszystkim wyobrazalnym rozwigzaniom, a co$ na
ksztaltt ggstosci istnienia nieodwracalnie opiera si¢ najmocniejszym i najbar-
dziej wladczym hipotezom. Ale nie widzg w jaki sposdéb mogloby to stanowié
wyjscie dla psychoanalizy Lacana.

Ta ostatnia z pewnoscia zaktada pewien egzystencjalny stopien zerowy:
,,b0l istnienia”?’, z ktérym jestesmy konfrontowani zawsze, kiedy pragnienie
ustaje (sama funkcja pragnienia jest nawet czasem okre$lana przez Lacana
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jako maskowanie owego stopnia zerowego). Rzeczywiscie jest to bardzo sar-
trowska koncepcja, 1 jak u Sartre’a, bdl istnienia i bol Smierci trudno czasem
od siebie odrozni¢ jako formy skoficzonosci. Jednak, w bardziej ogdlnym uje-
ciu, dla Lacana afekt, chociaz realny w kazdym egzystencjalnym znaczeniu,
jest rowniez efektem struktury, a jego egzystencjalna gesto$¢, w tym samym
stopniu, jest produktem ubocznym jak i przyczyna: afekt czgsto wydaje sig
by¢ wieloznaczny w ten sam sposob co Ja, ktdre, mimo ze jest ztudzeniem,
jest takze realne.

Z tego powodu pojecie resztki — koncept strukturalny — wciaz podpada
pod ograniczenia heglowskiej granicy oraz pod prawa dialektyki, ktora je po-
chlania w momencie rozpoznania i nazwania. Ale takie przyswojenie poprzez
jezyk podsuwa nam dwie kolejne kwestie, ktore nalezatoby wliczy¢ w ow
problem. Pierwsza dotyczy lacanowskiego pojecia symbolizacji w oczywi-
sty sposob zwiazanego z porzadkiem symbolicznym. Wciaz chcielibysmy si¢
dowiedzie¢, co symbolizacja ma wspolnego, z jednej strony, z wytwarzaniem
znaczacych oraz, z drugiej strony, z jezykiem jako takim. (Druga kwestia,
niezupelie przeciwienstwo tej pierwszej, dotyczy matemu albo przynaj-
mniej jezyka matematycznego, grafow, weztow i tym podobnych — wrocg do
tego za chwilg).

U Lacana symbolizacja wigze si¢ z dwoma dramatycznymi momentami:
pierwszym z nich jest sama ,,definicja” Realnego jako ,,czego$, co opiera
si¢ symbolizacji w sposob absolutny”?® Taka definicja zgadza si¢ z naszym
wczesniejszym omowieniem Realnego (w kontekscie metafizycznym) jako
czegos$, co jeszcze nie zostato zorganizowane czy skolonizowane przez jgzyk
(a w szczegblnosci przez liczbg). (Podobna zgodnos$¢ nie zaskakuje skoro
wlasnie 6w opor przed symbolizacja zainspirowat to drugie sformutowanie).
W tym miejscu jednakze powracaja ze zdwojona sila kwestie podniesio-
ne przez wprowadzenie modelu resztki: bo czy Realne w tym przypadku
nie dziala doktadnie w ten sam sposob co owa rzekoma resztka? Realne
znajduje si¢ poza jezykiem lub go poprzedza, uchwytne jedynie na tyle, na
ile mamy do dyspozycji pojgcie granicy jezyka i na ile jesteSmy w stanie
sobie wyobrazi¢, co ewentualnie mogtoby leze¢ poza nia (jako ,,stawiajace
opor symbolizacji”); ale musi to by¢ rowniez co$, co czasem nas dotyka
jako element nieprzyswajalny za pomoca j¢zyka: milczenie Wittgensteina,
opierajace si¢ wszelkim sformutowaniom traumy, afekty niezwiazane z zad-
nym systemem czy terminologia uczuc¢ i w istocie niewytlumaczalne nawet
strukturalnie. Wciaz jednak pojawia si¢ pytanie postawione przez Hegla:
czy sam fakt nazwania powyzszych zjawisk Realnym nie jest pierwszym
krokiem do ich oswojenia i wyznaczenia im miejsca w procesie symboliza-
cji. Czyz sam opis niewystawialnego i nienazywalnego nie jest juz przyda-
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niem nazwy? I czyz mistycy, adepci owej wysoce wyspecjalizowanej dia-
lektyki jezyka tego, co nienazywalne, nie sa tymi, ktérzy po mistrzowsku
wladaja jezykiem wlasnie i jego elastycznymi, by nie rzec nieskonczonymi,
zewngtrznymi granicami.

Chciatbym poczyni¢ jeszcze jedna uwage na temat znaczacych, uwage,
ktora nalezatoby wliczy¢ w kazda polityczna dyskusj¢ o Lacanie, mimo ze
jest to problem historyczny. Wazne jest, by odnie$¢ si¢ do tego, ze Lacan
wielokrotnie podkresla, iz nowe elementy znaczace wylaniaja si¢ w proce-
sie historycznym. Z jednej strony, jest to zupetnie oczywisty i empiryczny
fakt: Mistrz, zafascynowany oswietleniem elektrycznym, komentuje kontem-
platywny bezruch Sokratesa (w Uczcie) w ciemnosciach antycznego $wiata,
pozbawionego elektrycznos$ci. Zaréwno historia zycia codziennego jak i na-
tura nowoczesnosci sa w domysle teoretycznie wpisane w tego rodzaju zain-
teresowania. Ale na ptaszczyznie bardziej metafizycznej — przypominajacej
powiedzmy Idee Platonskie czy kategorie Logiki Hegla — Lacan zaproponuje
nastepnie, ze cykl dnia i nocy dal poczatek jednemu z najbardziej fundamen-
talnych znaczacych cztowieka, ktore tatwo rozpozna¢ po strukturze obecne/
nieobecne (znane nam juz fort-da)®, dzigki ktorej funkcjonuja: innymi stowy,
nie posiadaliby$my idei nocy (ani dnia), gdyby nie istniaty momenty, w kto-
rych bytaby ona nieobecna.

Sa to jednak znaczace, ktore pojawity si¢ na przestrzeni ludzkiej historii
wraz z ,,rozwojem’” jezyka (jesli wolno nam w taki sposéb méwic¢ o czyms,
co albo istnieje od razu, w calosci, w postaci systemu, albo wcale nie istnieje).
Ale to whasnie w kontekscie najoczywisciej centralnego Znaczacego w psycho-
analizie — a mianowicie fallusa — wszystko to staje si¢ sugestywne i wywotuje
oddzwigk. Nacisk jaki Lacan ktadzie na histori¢ i na mozliwos$¢ pojawiania si¢
znaczacych, ktdre sa historycznie oryginalne i nowe, wydaje si¢ oddala¢ go od
zupetnie transhistorycznego przekonania Freuda o wiecznym wystgpowaniu
kompleksu Edypa (z wyjatkiem jego mitycznych poczatkow wsrod konwulsji
pierwotnej hordy); a ostatnio przedstawiane, mato przekonujace argumenty na
rzecz stopniowego wypierania fallusa przez objet petit a w mysli Lacana moga
by¢ ponownie skrojone przez seksualnych utopistow w ten sposob, by dopuscié
w lacanizmie mozliwo$¢ wytonienia si¢ nowego znaczacego, ktore wypartoby
zupetne fallusa w spotecznej organizacji zwiazkéw migdzyludzkich, przez co
freudyzm stalby si¢ rownie przestarzala doktryna jaka stat si¢ marksizm, jak
starano si¢ wykaza¢, pod wptywem socjalizmu (Lukacs, Gramsci).

Prawdopodobnie mozliwo$ci autentycznie historycznej transformacji na-
lezaloby poszukaé gdzie indziej, w refleksyjnosci, ktora same maja szanse
wygenerowac systemy i odkrycia Freuda oraz Lacana. Rzadko mozna za-
uwazy¢ taka utopijna perspektywe w uwagach Lacana na temat psychoana-
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lizy czy pod adresem swych wiasnych uczniow, z ktorych wielu przecho-
dzito u niego szkolenie analityczne; zdaja si¢ jej rowniez nie potwierdzaé
zawsze interesujace spostrzezenia Lacana na temat Freuda, w ktorych nigdy
nie kwestionuje on swego wlasnego przeniesienia, nigdy tez nie upora si¢
z zerwaniem z ,,podmiotem zalozonej wiedzy”. Ale utopijnej ciekawosci,
jesli nie przekonania, mozna doszukac si¢ w najbardziej interesujacym i po-
uczajacym momencie, a mianowicie w wizycie, ktora ztozyt Seminarium
Roman Jakobson w 1967 roku, podczas ktorej to Lacan nie mogt oprze¢ sig
pokusie wypytania Jakobsona o ten nowy rodzaj refleksyjnosci czy samo-
swiadomosci, ktora miatby by¢ obdarzony jezykoznawca, jako kto$ pozosta-
jacy w szczegolnej relacji z Symbolicznym: relacji porownywalnej jedynie
z relacja zachodzaca w psychoanalizie. Jakobson skromnie zaprzecza, ale
sam fakt, ze takie pytanie padto, otwiera perspektywe przynajmniej struk-
turalnej mozliwosci wylonienia si¢ nowych istot ludzkich — mutacji naszego
gatunku obdarzonej wigksza kontrola nad owa obca i nieludzka sita — je-
zykiem — ktora poddaje torturom i przydaje blizn naszej egzystencji jako
ludzkim zwierzetom.

Nic z tego jednak nie wydaje si¢ przychodzi¢ z pomoca w bardziej juz
konkretnych seksualno-politycznych kwestiach fallusa i ,,relacji seksualnych”
(czy pftei kulturowej i1 ktopotow z nia zwiazanych; jezyk francuski nie czyni
rozrdznienia migdzy picia biologiczna [sex] i ptcia kulturowa [gender] w taki
sam sposob, jak robi to jezyk angielski). Z jednej strony, fallusem, jako Zna-
czacym, zawiaduje dynamika obecno$ci-nieobecno$ci badz tez wspomnianej
wyzej zaleznos$ci fort-da (dla $wigtego Augustyna, fakt, iz erekcji nie kontro-
luje wolna wola, to znamig¢ grzechu pierworodnego); ale rowniez, by¢ moze
do pewnego stopnia zdeterminowany konstrukcja samej psychoanalizy jako
dyscypliny, jest on nadrzedna i uprzywilejowana manifestacja istoty zna-
czacego. Jest to tym bardziej nietypowe, ze przypuszczalnie jezyk nie jest
z tym zwiazany. Prawdopodobnie dlatego wiasnie Lacan twierdzi, ze fallus
jest jedynym Znaczacym pozbawionym znaczonego, czyli znaczenia: nie za-
chodzi tutaj Zzadne semantyczne osuwanie si¢ znaczenia, nie moze on by¢
czesScig metonimicznego tancucha substytucji. By¢ moze, ale zwolennicy tego
systemu mogliby wysunaé mocne argumenty przeciwko kazdemu z powyz-
szych twierdzen, odwolujac si¢ do fetyszyzmu czy tez przytaczajac projekcje
seksualne 1 alegorie. Mysle wigc, ze najlepszym wyjsciem bgdzie mowienie
0 tym Znaczacym w sposob negatywny, w kategoriach braku jego kobiecego
odpowiednika: a to dlatego ze wtasnie owa nicobecnos¢, zarbwno w sensie
dostownym jak i w przenosni, obdarza fallusa przywilejem w §wiecie zna-
czacych. Narzad kobiecy nie zna symbolizacji: nie znaczy to, ze jak Realne,
opiera si¢ jej; jednak pod wieloma wzgledami takie zestawienie i wniosek sa
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pouczajace 1 warte odnotowania, gdyz pozostawiaja sferg ,,kobiecego” (Was
will das Weib?, pytat Freud) w stanie podobnego, rownie tajemniczego, a jed-
nak wptywowego i groznego, niezréznicowania jak Realne.

Jest to, w koncu, przyczyna dlaczego — jak glosi stynna teoria Lacana —
»zwiazek seksualny nie istnieje”. Graf z Seminarium XX jasno pokazuje, ze
mamy tu do czynienia, podobnie jak w przypadku wielu opiséw intersubiek-
tywnosciu Lacana, z wyraznym nawigzaniem do sartrowskiego stwierdzenia,
ze ontologicznie mitos¢ jest niemozliwa (jednak istnieje ona egzystencjalnie):
a mianowicie, chodzi tutaj o to, ze obie strony chca tego samego, chea ,,bycia
kochanym”. Jednak jest to potrzeba, ktora nie moze zosta¢ zaspokojona przez
swe lustrzane odbicie.

U Lacana kazda z plci [genders] chce czego$ innego — i jest to zrodtem
niejednoznacznosci jego stanowiska, ktore moze by¢ postrzegane jako femi-
nistyczne o tyle, ze zaktada, pierwszy raz w tradycji psychoanalizy, istnienie
autentycznego kobiecego pragnienia, ktore rozni si¢ od pragnienia mezczy-
zny; lub tez, alternatywnie, jako stanowisko seksistowskie, poniewaz wyda-
je sig, ze kobiecej seksualnosci (tak samo jak meskiej) przypisuje sig istotg
[essence]. Istnienie kwitnacych odmian feminizmu, zainspirowanego mysla
Lacana (w wigkszoS$ci francuskich), jak roéwniez istnienie feminizméw ostro
wystepujacych przeciwko Lacanowi (w wigkszosci amerykanskich), swiad-
czy o produktywnos$ci powyzszej niejednoznacznosci, a juz na pewno o jej
nierozstrzygalnos$ci.

W kazdym razie, wspomniany graf ma ilustrowac, ze ,,kobieta jest symp-
tomem mezczyzny”, co oznacza, ze w owej rzekome;j relacji seksualnej, mez-
czyzna pragnie objet petit a, innymi stowy, swego fantazmatu; podczas gdy
,kobieta” pragnie tego, co podzielone, wedhug grafu, migdzy fallusa i Abso-
lutnego Innego czy tez Boga. Do tego jeszcze nalezatoby przypomnie¢, ze
Kobieta nie istnieje, istnieja jedynie ludzie czy tez jednostki pici zenskiej.
Nikt zatem nie moze powiedzie¢, ze Lacan nie podjat swojego wlasnego wy-
zwania, przypominajac tak wiele razy, ze nikt jeszcze w catej tradycji psycho-
analizy —a w szczegolno$ci zadna z wielkich kobiet analitykow — nie odwazyt
si¢ udzieli¢ odpowiedzi na pytanie Freuda o kobieca jouissance.

By¢ moze nadszed! juz czas, by powrdci¢ do naszego wyjsciowego przed-
miotu rozwazan, zadajac kilka pytan o dialektyke i o to, czy podobny oglad
seksualnosci zastuguje, by go tym mianem okresla¢. Napotykamy w tym
miejscu dwie odrgbne formy opozycji binarnych: w pierwszej istnieje tylko
jedno pojecie wraz z jego nieobecnos$cia (fallus jako znaczacy), w drugie;j,
dwa odrebne pojecia zostaja z soba skonfrontowane, jesli nie doktadnie w po-
Zycji przeciwienstw, to przynajmniej w formie niewspotmiernego wspotist-
nienia (zwiazek seksualny).
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Co oznaczatoby udzielenie odpowiedzi na takie pytanie? Ja sam sktaniam
si¢ ku sugestii, ze obydwie powyzsze formy sa dialektyczne, jednak na roz-
ne sposoby (nie chciatbym ich tutaj zestawia¢ w tabelach czy kodyfikowac):
a to z fundamentalnego powodu, ze z obydwiema zwiazana jest kwestia re-
lacyjnosci, ze obydwie skupiaja si¢ raczej na relacyjnosci niz na substancji.
Najbardziej ogdlnie zatem dialektycznym mozemy nazwac¢ kazdy rodzaj my-
$li, ktorej przedmiot, pojecia badz elementy podlegaja definiowaniu, okre-
slaniu, modyfikacji za pomoca zalezno$ci, w ktorych z zalozenia wystepuja.
Bez watpienia jest to stosunkowo strukturalistyczna redefinicja dialektyki,
ale obstawatbym przy tym, ze historycznie rzecz biorac — za wyjatkiem kil-
ku wptywowych pozostatosci, takich jak, na przyktad, potozenie nacisku na
relacj¢ pana i niewolnika przez Kojeve’a w latach trzydziestych dwudzieste-
go wieku — to wlasnie strukturalizm umozliwit powrdt do myslenia dialek-
tycznego, pomimo jego wlasnych, okazjonalnie wyst¢pujacych prob stosowa-
nia niedorozwini¢tych badz to zablokowanych form dialektycznej opozycji.
Zawsze miatem wrazenie, ze rozbudzenie §wiadomosci istnienia antynomii
samo w sobie nie jest dialektyczne (i w rzeczy samej czgsto bywa antydia-
lektyczne), ale ma przynajmniej tg zaletg, iz sprawia, ze stopniowo ponownie
przygladamy si¢ z uwaga naturze sprzecznos$ci (o ktorej mozna powiedziec,
ze jest centralna kategoria dialektyczna).

W takim oto duchu chciatbym podejs¢ do lacanowskich formalizacji albo
przynajmniej dokona¢ ich charakteryzacji. Nie ktade zadnego szczegodlnego
nacisku na ich naukowos$¢ ani nawet na ich pretensje do $cistych sformutowan
(chociaz nie protestujg, gdy inni to robig lub przypisuja Lacanowi podobne
dazenie). Zastrzezenia dotyczace rownan czy nawet samych grafow z pew-
no$cia ptyna z faktu, ze r6znia si¢ one od twierdzen wypowiadanych za po-
mocg jezyka. Pomimo tego, co twierdzi logiczny pozytywizm (a méwig to
jako ktos, kto nigdy nie nabyt kultury matematycznej), wydaje mi si¢ jednak,
ze formuta matematyczna jest bardziej otwarta i niejednoznaczna niz kazde
filozoficzne twierdzenie, ktore oferowaloby nam werbalne przetozenie owej
formuty.

Jednak nie ma to by¢ zarzut: wrecz przeciwnie. Chciatbym podzieli¢ si¢
swoim przekonaniem, ze rownania i grafy sa dialektyczne doktadnie dlatego,
ze moga by¢ odczytywane na wiele roznych sposobow albo jeszcze lepiej,
dlatego ze dramatyzuja relacje pomigdzy réznorodnymi pojgciami a nie po
prostu jedna wersj¢ owej relacji. By podkreslic to raz jeszcze, wtasnie relacyj-
no$¢ jest tutaj w centrum uwagi, a nie zadna konkretna forma, ktéra moze ona
przybraé¢ w takim czy innym konkretnym przypadku. Grafy zatem pozwalaja
nam na poruszanie si¢ tam i z powrotem mig¢dzy pojeciami i na wyobraze-
nie sobie réznych ich wariantow: nie przez przypadek, na przyklad, stynny
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schemat L ma tyle wspolnego z kwadratem semiotycznym Greimasa; ale,
podczas gdy ten ostatni jest pusta, czysto formalna mapa wszystkich moz-
liwych, semantycznych wariantow zbioru, graf Lacana nakazuje traktowac
wszystkie cztery katy w kategoriach ztozonych, lecz niezbednych wzajem-
nych zalezno$ci. Sami musimy wymys$li¢ owe zaleznosci, ale mam nadziejg,
ze nie zostanie to potraktowane jako zaproszenie do lenistwa, jesli powiem,
ze nie jest szczegolnie wazne, jaka konkretng tre$¢ zdecydujemy si¢ im przy-
znaé. Rowniez formy samego pisania Lacana, w ktorym mamy do czynie-
nia z dialektycznym podziatem na epigram z jednej strony a matematyczna
formalizacje¢ z drugiej, otwieraja przestrzen, gdzie moze si¢ odbywac ruch
i rozwoj dialektyki.

(ciag dalszy nastapi)®

Ttumaczyta Karolina Lebek

Przektad przejrzat Stawomir Maston
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Taniec ze smokami, czyli kulturowe
archetypy smoka w fantastyce basniowej
Urszuli K. Le Guin

Ci, ktorzy nie chea stucha¢ smokoéw, skazani sa prawdopodobnie na spgdze-
nie zycia wedtug koszmarnego scenariusza politykow. Lubimy mysleé, ze zyjemy
w $wietle dnia, a potowa $wiata tkwi przeciez zawsze w ciemno$ci. Fantastyka,
podobnie jak poezja, mowi jezykiem nocy'.

Gigantyczne cielsko opancerzone stalowa zbroja 1$niacych tusek. Glowa
lub kilka gtéw zwienczonych szpikulcami rogéw. Potezne nogi zbrojne w ze-
lazne szpony. Dtugi kolczasty ogon o miazdzacej sile. Ogromne bloniaste
skrzydta o rozpigtosci kilkunastu metrow. Ognista paszcza najezona ostrymi
ktami. Zabdjczy oddech ziejacy zarem i odorem. Przeszywajace spojrzenie
bezdennych oczu, ktore hipnotyzuja kazdego, kto w nie spojrzy. Tych kil-
ka charakterystycznych cech zostatoby bez trudu zidentyfikowanych przez
mieszkancow wszystkich zakatkow ziemi jako pobiezny opis wygladu smo-
ka. Oczywiscie, smocza rasa obejmuje réoznorodnos¢ osobnicza i znane sa
takze smoki bezskrzydte oraz nie buchajace ogniem z paszczy, co zalezy od
migjsca ich wystepowania i trybu zycia. Wszystkie podzieli¢ mozna na smoki
wodne, chtoniczne i ogniste.

Fenomen tego bystrookiego skrzydlatego potwora, przypominajacego nie-
co weza lub olbrzymiego jaszczura, stanowi po dzi§ dzien zagadke dla an-
tropologow, etnologéw i innych badaczy kultury®. Faktem jest, iz zwierzg to
(gr. dragon, tac. draco, franc. i ang. dragon, niem. Drache, chin. lung, jap. ryu
lub fatsu itd.), obecne w kulturze wszystkich ziemskich cywilizacji i utrwalone
w licznych wizerunkach, opisach i opowiesciach datowanych od czaséw staro-
zytnych po wspolczesne, nie istnialo nigdy jako gatunek biologiczny. Fascynu-
jaca popularno$¢ smoka nie opiera si¢ zatem na rzeczywistej konfrontacji czto-
wieka z bestia, jako ze, wedtug zoologow, nikt nigdy nie widzial i nie zbadat
smoka, lecz bazuje ona na zadziwiajaco uniwersalnym micie jego istnienia.

David E. Jones, antropolog biokulturowy, przypomina, ze wszechobec-
nos¢ smoka w kulturze ludzkiej nie ma zadnego naukowego potwierdzenia’.
Wezesniejsze hipotezy o wyksztatceniu mitu smoka na bazie masowych od-
kry¢ szczatkdow dinozaurow sa bezpodstawne, gdyz znaleziska te pochodza
ze znacznie pozniejszego okresu anizeli najstarsze opisy i wizerunki smoka,
a ustalono bezsprzecznie, iz koegzystencja czlowieka i dinozauréw na zie-
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mi nigdy nie miala miejsca. Cztowiek starozytny nie widziat zatem nigdy
wielkich gadéw ani nie znat ich szczatkéw z wykopalisk. Podobnie niezasad-
na jest inna hipoteza, wywodzaca symbol smoka z gatunkow gigantycznych
jaszczurdw, zamieszkujacych glob. Nie wyjasnia ona uniwersalnej wymowy
smoka, poniewaz gatunki owe wystgpowaty i wystepuja w nielicznych tylko
tropikalnych rejonach $wiata, a nie styszano o nich w wielu innych miejscach,
gdzie smok stanowi od wiekoéw nieodzowna czg$¢ kultury. Oczywiscie, smok
moze stanowi¢ czysty wytwor wyobrazni i sztuki ludzkiej. Jak jednak wyttu-
maczy¢ fakt, ze wszystkie kregi cywilizacji ziemskiej wyksztatcity bardzo
podobne wyobrazenie smoka zupetnie niezaleznie od siebie, w dobie, gdy
komunikacja globalna praktycznie nie istniata?

Zagadka smoka, podobnie jak innych nieistniejacych faktycznie a zy-
wych w kulturze stworzen, takich jak jednorozec czy sfinks, wciaz zasta-
nawia i frapuje. Jones przekonuje, iz smok stanowi specyficzny koncept my-
slowy, bedacy potaczeniem instynktownej reakcji ludzi pierwotnych na trzy
$miertelnie grozne zwierzgta: raptora, czyli drapieznego ptaka; lamparta lub
innego drapieznika z rodziny kotow; oraz we¢za. Z biegiem czasu, pisze Jo-
nes, lgk cztowieka pierwotnego przed tymi zwierzgtami nabral jednolitego
ksztattu w postaci wyimaginowanego stwora, stanowiacego syntezg cech
owych trzech drapiezcow, elementow uranicznych w postaci skrzydet oraz
chtonicznych, zapozyczonych od weza*. Tak utrwalony, smok wpisat si¢ na
stale w wyobraznie ludzka jako najpotezniejsze i najgrozniejsze stworzenie,
stajac si¢ swoistym archetypem podswiadomosci, funkcjonujacym takze jako
symbol przeciwienstw (coniunctio oppositorum) poprzez nawiazanie do wal-
czacych z soba mitycznych wezy, ptakow i drapiezcow ladowych.

Warto nadmieni¢, iz Jones skrupulatnie cytuje szczegdtowe relacje $wiad-
kéw, opisujacych przypadki obserwacji smokow, i nie czyni tego bynajmniej
ironicznie®. Wielu z autorow tych przekazow to zeglarze lub Zotnierze mary-
narki wojennej, odtwarzajacy spotkanie ze smokami morskimi, ale zanotowa-
no tez zeznania mieszkancow Walii, opisujacych smoki latajace nad odludna
okolica, oraz Szkotéw opowiadajacych migdzy innymi o potworze z Loch
Ness. Z braku niezbitych dowoddéw zeznania te, skrz¢tnie kompilowane przez
kryptozoologdéw, nie moga jednak stanowic¢ istotnego przedmiotu dyskus;ji
o proweniencji smoka w mysli i kulturze ludzkiej, lecz jedynie przedmiot
spekulacji i niedowierzania.

To, iz smok zyje w kulturze wszystkich, jak sprawdzono, cywilizacji
i kregow kulturowych $wiata, pozostaje faktem®. Tu jednakze konczy si¢ uni-
wersalno$¢ jego symbolu. Istnieje bowiem wyrazny rozdziat pomigdzy zna-
czeniem smoka w kulturze Wschodu i Zachodu. Jones thumaczy to zjawisko
wczesniejszym uksztaltowaniem si¢ organizacji panstwowych i silnej wtadzy
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zwierzchniej na Wschodzie, gdzie Igk przed zagrozeniem szybko zamienit
si¢ w szacunek i $lepe niemal postuszenstwo suwerenowi, ktorego atrybu-
tem stat si¢ smok. W Chinach, Japonii, Korei, Wietnamie, Mongolii i innych
panstwach Dalekiego Wschodu, smok czczony jest jako opiekun i przewod-
nik cztowieka, przypominajacy anielskiego wystannika boskiego — dawce
deszczu, urodzaju, ptodnosci i bogactwa. To najwazniejsze z czterech ma-
gicznych zwierzat, obok feniksa, zotwia i jednorozca. Chinski /ung pojawia
si¢ w najstarszych przekazach literackich, datowanych na 2700 lat p.n.e.,
a w czasie panowania dynastii Sheng (1600-1100 p.n.e.) symbolizowat bo-
sko$¢, co na trwale wpisalo si¢ w kulture catego Wschodu. W kalendarzu
chinskim rok smoka przypada co dwanascie lat i oczekiwany jest jako jeden
z najpomyslniejszych. Doskonato$¢ i potgge smoka poréwnano niedawno
w kulturze wschodniej do perfekcyjnej ztozonoséci budowy spirali DNA, kto-
ra w wyobrazeniach Wschodu przypomina ciato bestii. Smoczy ogien w tra-
dycji Wschodu interpretowany jest nie jako zabdjcza bron, lecz jako §wigty
ptomien tworzenia, rozdzielajacy boskie §wiatto na wszystkich ludzi. W fi-
lozofii taoizmu, tradycyjnym systemie filozoficzno-religijnym pochodzacym
z Chin, smok uosabia meski pierwiastek jang, symbolizujacy site, swiatlo,
aktywno$¢, a takze ogien i powietrze, a jego komplementarnym elementem
Jjing jest feniks, ktoremu przypisuje si¢ cechy kobiece i kojarzy z ciemnoscia,
noca, pasywnoscia, woda i ziemia. Chinska kosmologia czci ponadto smoka
jako jedno z czterech niebianskich zwierzat, strzegacych stron §wiata, przy-
pisujac mu jako jego domeng kierunek wschodni, a takze wywodzac rodowod
wiadcow od smokow lub potomstwa wydanego z ich zwiazkow z ludZzmi’.

Zgota odmiennie przedstawia si¢ tradycyjna percepcja smoka w kultu-
rze Zachodu. W jej sztuce az roi si¢ od wizerunkéw smoka, pozbawionego
tu jednak wszelkich atrybutéw boskosci, a przedstawianego zazwyczaj jako
szkaradna bestia pokonana mieczem nobliwych rycerzy. W tradycji chrze-
$cijanskiej do pogromcow smoka naleza m.in.: $w. Jerzy, $w. Radegunda,
$w. Marta, §w. Kolumba, $w. Sylwester oraz $w. Wiktoria, utrwaleni w licz-
nych przekazach apokryficznych i hagiograficznych, w ktorych smok jed-
noznacznie symbolizuje zlo, szatana, sity ciemnosci, pieklo, i pochodzace
od nich okrucienstwo, despotyzm, batwochwalstwo, nieczystos¢, ktamstwo,
a takze nieuctwo i herezje. W Biblii odnalez¢ mozna wiele odniesien do tej
diabelskiej bestii. Najbardziej znane dotycza smoka babilonskiego zabite-
go przez proroka Daniela ,,metoda szewczyka Dratewki” (Ksigga Daniela);
Lewiatana, czyli morskiego, wielogtowego potwora (Psalmy 74:13—14, Ksig-
ga Hioba, Ksigga Izajasza); a takze apokaliptycznego potwora zmiatajace-
go ogonem gwiazdy i czyhajacego na zycie Dziecigcia Bozego (Objawienie
$w. Jana).
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Smocza symbolika wypetnia rowniez tradycje przedchrzescijanska Za-
chodu i wywodzi si¢ z kultury cywilizacji starozytnych, gdzie miata podobna
demoniczng wymowe, wpisang w mitologi¢ poszczegélnych kregdéw. Smoki
figuruja w mitach greckich (Hydra), syryjskich, perskich, celtyckich (prze-
powiednia Merlina o dwu walczacych smokach i1 upadku wiezy Vortigerna;
rycerze krola Artura jako pogromcy smokow), skandynawskich (np. Jormun-
gand, opasujacy ziemig czy tez stynny Fafnir, pokonany przez Zygfryda Vol-
sunga) i stowianskich (zmij), by wspomnie¢ tylko niektore. Nie sposob pomi-
na¢ takze smoka utrwalonego w poemacie o Beowulfie (wiersze 2200-3182),
najstarszym zabytku literatury staroangielskiej, w ktorym leciwy bohater
uwalnia lud od terroryzujacego go smoka, lecz ginie w tej walce wkrotce po
usmierceniu bestii. Potezny ognisty pragermanski i anglosaski wyrm nalezy
do rodziny wgzow i uosabia przebiegtos$¢ oraz zlo.

W spusciznie literatury francuskiej posrod licznych smoczych opowiesci
zachowal si¢ interesujacy przekaz zatytulowany Voeux du Paon, traktujacy
o hrabim Anjou i jego pigknej zonie Meluzynie, napotkanej przez niego pod-
czas dalekiej wyprawy. Meluzyna okazuje si¢ by¢ smokiem, a jej niezwykta
i zaskakujaca transformacja dokonuje si¢ wowczas, gdy hrabia zmusza zong
do pozostania w kosciele podczas Podniesienia, czego zawsze unikata, a wo-
bec oporu meza w furii objawia swa prawdziwa naturg¢ i w sSwym smoczym
wecieleniu forsuje wrota swiatyni, zabierajac dwoch synoéw. Pozostali dwaj sy-
nowie hrabiostwa mieli p6zniej, wedtug podania, zapoczatkowac¢ potezny rod
krolewski Plantagenetow.

Smokow nie brakuje tez w tradycji Austrii i Szwajcarii, gdzie bestia fi-
guruje jako Tatzelwurm lub Stollenwurm. Terroryzuje ona osady ludzkie,
zadajac danin z dziewic i zwierzat oraz gromadzi skrzg¢tnie skarby, podobnie
jak polski smok, znany choc¢by z legendy o wawelskiej bestii i szewczyku
Dratewce. Warto nadmienic, iz polska nazwa tego stwora odstaje zupetnie
od etymologicznych korzeni smoka europejskiego, pochodzacego od grec-
kiego draco lub pragermanskiego wurm/wyrm, i prawdopodobnie nawiazu-
je do indoiranskiego stowa ,,potykac” lub pragermanskiego smiigan, czyli
»przesliznac sig”.

O popularnosci smoka $wiadczy ponadto jej czgste zastosowanie w sym-
bolice herbarzy i flag narodowych. Podobizna smoka widnieje w herbie Rosji,
na ktorym $w. Jerzy (patron Anglii, Gruzji i Litwy) zabija potwora. Smok
tworzy godto Walii, a takze, migdzy innymi, trzech polskich rejonow: miej-
scowosci Orneta w powiecie lidzbarskim (zwanej za czaséw administracji
niemieckiej Wormditt), Zmigrodu (czyli grodu zmija) w powiecie trzebnic-
kim, a takze Strzyzowa na Podkarpaciu i Powiatu Strzyzowskiego, gdzie
obok smoka pojawia si¢ w herbie $w. Michat Archaniol, jego pogromca.
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Podsumowujac, smok stanowi nieodtaczny element bestiarium Zachodu,
w ktorym przedstawiany jest jednoznacznie jako symbol zla, zdeptanego
1 pokonanego przez postancéw dobra, najczgsciej Swigtych. Tak o smokach
pisat Jakub Kazimierz Hauer w swym dziele zatytutowanym Skfad abo skar-
biec znakomitych sekretow ekonomijej ziemianskiej z 1689 r..:

Smokowie rodza si¢ w Etiopijej, czgéci Swiata Afryki, ktorzy sa okrutni, jadowici,
bystrzy, $miali i natarczywi; wzrost abo wielko$¢ ich w sobie, gdy jako ma by¢
doros$nie, do podziwienia jest na tokci dwadzie$cia, ma na sobie kudty kedzierza-
we, zyje Scierwem réznym, gdy im juz w ktorym miejscu nie stanie pozywienia,
w dalszy kraj wedruja i pomykaja si¢, dlatego z miejsca na miejsce przez rozne
wody, rzeki, jeziora ptyna, teb swoj do gory jako waz podniosszy®.

Zapis ten, podobnie jak wiele mu podobnych, ktore przetrwaty w literatu-
rze rozmaitych narodéw, §wiadczy o jednoznacznym postrzeganiu bestii jako
okrutnej i ztowrogiej, a takze, co charakterystyczne, o silnie utwierdzonym
przekonaniu o faktycznym istnieniu smokoéw jako gatunku zwierzat. W od-
roéznieniu od nobilitujacej go wymowy sztuki i literatury Wschodu, smok na
Zachodzie jawi si¢ jako demoniczny potwor i arcywrog cztowieka.

Te dwie rozbiezne interpretacje smoczej symboliki, jak wszystkie archety-
py 1 ikony kulturowe, znalazty swe zywe odbicie nie tylko w tradycji ludowe;j
1 sztuce dawnej, lecz takze we wspotczesnych dzietach ludzkiej tworczosci.
Sztuki wizualne az roja si¢ od podobizn tej bestii, a i literatura nie moze, jak
sig¢ zdaje, obejs¢ si¢ bez smoczego czaru, zwlaszcza w dziedzinie fantasty-
ki. W kanonie jej ,,wysokiej” odmiany, ustanowionym przez Tolkiena, zdaje
si¢ wyraznie rysowac schemat zachodniego, czyli ,,ztego” smoka. Wystarczy
wspomnie¢ tu Tolkienowskiego Smauga, z ktorym mierzy si¢ Bilbo, Chry-
sophylaxa Dives’a (,,bogatego straznika zlota”), ktérego pokonuje rudy Dzil,
a takze nieckomiczne juz bynajmniej smoki Srodziemia: Glaurunga, ojca smo-
kow, ujarzmionego przez Turina Turambara, Ancalagona, obroncg Melkora,
pokonanego przez Eérendila, i Scathg z Gor Szarych, zabitego przez Frama,
syna Frymgara, za wczesnego panowania Eothéoda. C.S. Lewis zamieszcza
rowniez posta¢ smoka w swym Opowiesciach z Narnii, nawiazujac do wzor-
ca ,,ztego” smoka. W Podrézy ,, Wedréwcea do Switu” chlopiec imieniem Eu-
stachy Klarencjusz Scrubb przemienia si¢ w smoka, ponoszac w ten sposob
kare za swa chciwos$é, pyche i egoizm, a do ludzkiej postaci przywraca go
ostatecznie po jego wewnetrznej przemianie Aslan.

Smokow nie brak w kazdym niemalze utworze fantastyki wspotczesne;j,
zgodnie z przekonaniem Tolkiena, iz smok jest swoistym ,,znakiem firmo-
wym” basniowosci, jej straznikiem i przewodnikiem®. Juz jako mate dziecko,
Tolkien, jak wyznaje, pozadat gteboko smokow, jako zywych §wiadkow kra-
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iny basni i jej rdzennych mieszkancow'®. W ,,zrehabilitowanej” przez niego
fantastyce basniowej, ktorej renesans zapoczatkowany przez pisarza trwa do
dzi$, smok powraca jako nicodzowna instytucja fantazji, odpowiadajaca z re-
guly jego zachodniemu modelowi kulturowemu, uksztattowanemu w mitolo-
giach przedchrzescijanskich i w Biblii''.

A jak wyglada smok w kadrze Urszuli Le Guin? Czy jego wizerunek po-
wiela tradycyjne wyobrazenia zachodniego kregu kulturowego? Rozwazania
niniejsze koncentrujg si¢ na fragmencie tworczosci Le Guin w szczeg6lny spo-
sob poswigconym smokom, to jest na cyklu fantastyki traktujacym o Ziemio-
morzu, do ktorego smoki stanowia swoisty klucz. Obejmuje on sze$¢ tomow:
Czarnoksieznik z Archipelagu (przeklad Stanistawa Baranczaka, w orygina-
le A Wizard of Earthsea, 1968), Grobowce Atuanu (1970), Najdalszy brzeg
(1972), Tehanu (1990), Opowiesci z Ziemiomorza (2001) oraz Inny wiatr (2001).
W krainie Ziemiomorza smoki nie wystgpuja li tylko jako marginalne, stereo-
typowe ozdobniki wpisane w tre$¢ po to, by tradycji basni stato si¢ zados¢.
Przeciwnie, zdaja si¢ one wykracza¢ daleko poza ramy ich zwyczajowej roli
,»ztego” potwora. W ujgciu Le Guin, smoki sa rasa rowna, a nawet szlachetniej-
sza od ludzkiej, wladajaca pierwotnym, niewypaczonym jezykiem, ktorego
moca zaistniat §wiat, wywiedziony ze stowa w materig. Jezykiem ojczystym
smokow Le Guin jest jezyk tworzenia, zawierajacy istote i moc wszystkich
zywych i nieozywionych elementéw §wiata, bedacy zarazem jezykiem wy-
obrazni i fantazji. Smoki wykreowane przez pisarke thumacza archetypiczny
jezyk pod$wiadomosci na mowg §wiadomosci i tacza te dwa obszary ludzkiej
psychiki i odczuwania. To dzigki nim, w duzej mierze, pisarka ,wyraza sto-
wami to, czego stowa wyrazi¢ nie moga”, jak sama pisze'?. Jezyk ten, wyja-
$nia Le Guin, ,,mimo jego specyficznego, niepowtarzalnego idiomu, nalezy do
wszystkich ludzi, niezaleznie, jaka mowa postugujemy sig na co dzien, a takze
czy mamy lat pig¢, czy osiemdziesiat pie¢, poniewaz wszyscy bez trudu roz-
poznajemy czarownicg, smoka, bohatera, ukryty skarb, (...) jako uniwersalne
modele mysli ludzkiej”". Wyobraznia buduje most migdzy nasza podswiado-
moscia a $wiadomoscia, a jego drogowskazem i straznikiem jest u Le Guin
smok. Fantazja jest bowiem dla niej podroza w glab ludzkiej psychiki, podréza
niezbgdna, ale niebezpieczna (o czym moéwi tez Tolkien w eseju O basniach),
i na trwale zmieniajaca cztowieka®. Nie jest to trywialna zabawa w smoki
»straszaki”, ale dos¢ ryzykowna wyprawa w kraing zapomnianych, zepchnig-
tych w niepamig¢ lub jeszcze nierozpoznanych pragnien i doznan'. Smoki
Le Guin nie stanowia rekwizytu towarzyszacego bohaterom, lecz odgrywaja
istotna rol¢ w jej basni — rolg drugoplanowa lub wrecz glowna.

Podejmujac archetypiczny motyw cztowieka i bestii w swej basni, Le Guin
ukazuje go w innym, oryginalnym $wietle. Zamiast ucieka¢ przed smokami
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lub szukac¢ ich zagtady, Le Guin wstuchuje si¢ w ich gtos i przedwieczna mowe
pod$wiadomosci, odzegnujac si¢ tym samym od powierzchownej nowomowy
politykow modnej w czasach wspotczesnych, o czym méwi w cytowanej na
poczatku mysli. Pisarka czyni smoka niezbednym ogniwem w stworzonej
przez siebie hierarchii istnien w Ziemiomorzu. Michael Cadden wyrdznia
w jej $wiecie fantastyki, takze naukowej, swoiste ,,.kontinuum, ktore rozciaga
si¢ od obcego do czlowieka, od zwierzgcia do smoka”, tworzac zamknigty
fancuch interferencji, stanowiacy wyktadnig¢ psychologizujacej antropologii
Le Guin'®. Jakie czynniki wptynety na ksztatt takiego wizerunku $wiata
opisanego pidrem pisarki i jakie miejsce zajmuje w tym kontinuum smok?
Amerykanskie korzenie Le Guin, wzbogacone o antropologiczne badania
ojca pisarki, poswigcone plemionom Indian, oraz dorobek literacki jej matki
laczacy fascynacj¢ psychologia z antropologia kulturowa, z pewnoscia po-
glebity wrazliwosé Le Guin na kulture Zachodu, z ktorej wyrosta, lecz takze
zbudowaly jej otwarto$¢ na kulture mniejszosci etnicznych oraz dziedzictwo
Orientu'. Na $ciezkach swych literackich poszukiwan antropologicznych,
Le Guin sporo uwagi poswigcila literaturze francuskiej doby renesansu, kto-
ra zajmowata si¢ podczas studiow akademickich, a nastgpnie przezyla trwata
fascynacje filozofia Wschodu, a zwlaszcza taoizmem. Dlatego tez estetyka
Swiata Ziemiomorza i jego archetypiczna konstrukcja jest ztozona z elemen-
tow nalezacych do tradycji zardowno Zachodu, jak i Wschodu.

Powracajac do ikony smoka, ktéra jest kluczem do psychomitu Ziemiomo-
rza, warto zauwazy¢, iz stanowi ona oryginalna reinterpretacj¢ archetypu bestii
obu tradycji, przedstawiong w nowym, autorskim wydaniu zaproponowanym
przez Le Guin. Symbolika smoka zdaje si¢ ewoluowac w poszczegolnych czg-
$ciach cyklu o Ziemiomorzu, co nie dziwi, gdy wezmie si¢ pod uwage pokaz-
ny, trzydziestotrzyletni okres czasu, na przestrzeni ktérego powstat. Owszem,
w otwierajacej cykl opowiesci o Gedzie odnalez¢ mozna wzmianki o smokach,
nawiazujace do negatywnego modelu zachodniego. W Czarnoksiezniku z Ar-
chipelagu powtarza si¢ motyw legendarnego pojedynku czarodzieja Erreth-
-Akbe ze smokiem Ormem, w ktéorym nawzajem zadali sobie $mier¢ na brze-
gu Selidoru. Procz Orma przedstawiony jest takze Yevaud, smok z Pendoru,
chciwa 1 przebiegla bestia, gromadzaca skarby i zerujaca ze swym potom-
stwem na okolicznych wysepkach. Yevaud to upadty, skorumpowany smok,
ktory zachowat jednak wrodzony dar postugiwania si¢ prastarym jezykiem
stworzenia i pozostal mu postuszny. Dlatego tez Ged-Krogulec pokonuje
smoka moca imienia stwora, ktora wiaze bestie. W Najdalszym brzegu Ged
wyjasnia Arrenowi istot¢ smoczej natury, jaka Le Guin sformulowata na
poczatku cyklu o Ziemiomorzu: ,,smoki sa chciwe, nienasycone, zdradliwe,
bezlitosne, bezwzgledne. Ale czy sa zte? Kimze ja jestem, aby sadzi¢ poczy-
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nania smokéw? (...) Sa madrzejsze od ludzi. Z nimi jest tak, jak ze snami.
My, ludzie, $nimy swe sny, czynimy magi¢, dobro i zto. Smoki nie $nig. One
sg snami. Nie czynig magii, bo jest ona ich materia, ich jestestwem. One nie
czynia; one sg”'%,

Wizerunek smoka w pierwszej trylogii cyklu przypomina zatem w duzej
mierze jego model zachodni, lecz wnosi dodatkowe elementy, ktore juz na tym
etapie wykraczaja poza stereotyp zwierzecej bestii. Smoki Le Guin wtadaja
bowiem szlachetnym jezykiem stworzenia i uosabiajg potege magii. Nie sg za-
tem niemymi, bezmyslnymi drapiezcami, lecz przebiegtymi i inteligentnymi
istotami, starszymi w tancuchu bytu od cztowieka. Smoki posiadaja naturalna
wladzg nad wszystkimi istotami i nieozywionymi przedmiotami, gdyz znaja
ich prawdziwe imiona, a przepastna glgbia swych oczu hipnotyzuja i kontro-
luja mysli oraz czyny cztowieka. Dlatego mieszkancy Ziemiomorza unikaja
smokow, a czota stawiaja im jedynie najpotezniejsi czarodzieje. Synteza mocy,
dzikos$ci 1 nieujarzmionego pickna sprawia, ze widok smokdéw igrajacych na
wietrze o brzasku dnia jest niepowtarzalnym widokiem, na ktory ,,serce ludz-
kie skacze z radosci, z rado$ci spetnienia, tak intensywnej jak bol”'. Taniec
smokow zawiera w sobie ,,caty blask $miertelnosci”, pisze Le Guin, a ,,pigk-
no tych stworzen laczy si¢ z ich straszliwa sila, nieposkromiona dziko$cia
i wdzigkiem rozumu, bo sa to istoty rozumne, wtadajace pradawna mowa
1 obdarzone odwieczng madroscia, a w ich locie ujawnia si¢ porazajaca, lecz
kontrolowana harmonia”?. Uosobieniem niezréwnanej szlachetnoS$ci i potegi
smoczej jest Kalessin Starszy, ktory ratuje zycie Geda i Arrena, zabierajac
ich z krainy cieni do Gontu, rodzinnej okolicy Krogulca. To wydarzenie za-
powiada nowy watek w relacji migdzy smokiem a cztowiekiem, ktory osiaga
zaskakujaca kulminacj¢ w kolejnych czgsciach heksalogii pisarki.

W Tehanu, Opowiesciach z Ziemiomorza oraz Innym Wietrze, zamy-
kajacymi jak dotad ten cykl basni Le Guin, nie tylko nie ma juz walki ze
smokiem krwiopijca i harpagonem, lecz zaciesnia si¢ blisko$¢ rasy smoczej
i ludzkiej poprzez pojawienie si¢ ludzi zdolnych do partnerskiego dialogu ze
smokiem oraz hybryd, stanowiacych potaczenie obu natur. Ged, Tenar i Ar-
ren Lebannen komunikuja si¢ ze smokami, za$ kobieta z Kemay, Tehanu,
czyli kobieta z Gontu, oraz Irian reprezentuja zadziwiajaca synteze bytow
smoczego i ludzkiego. Sa to kobiety, ktére stanowia pomost taczacy te dwie
rasy i natury, i ktore, zachowujac atrybuty ich obu, posiadaja dwie fizjonomie
i weielenia. Co ciekawe, Le Guin taczy z istota smoczej natury kobiety, a nie
mezcezyzn, co wynika by¢ moze z przekonania pisarki o wigkszej wrazliwosci
i bliskosci kobiet do natury, a takze z lepszego zrozumienia jej nieokietznanej
potegi, ktore je charakteryzuje. Histori¢ dwdch ras Ziemiomorza przedstawia
piesn kobiety z Kemay:
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Kiedy Segoy wynidst wyspy ponad morze na poczatku czasu, smoki byly pierw-
szymi istotami zrodzonymi na ladzie i powietrzu ladowym (...) Wowczas smo-
ki i ludzie stanowili jedno — jedna rasg i jeden nardd, uskrzydlony i wtadajacy
Prawdziwa Mowa. Byli pigkni, silni, madrzy i wolni. Lecz z czasem po$rdd nich
niektorzy pokochali bardziej latanie 1 dziko$¢ anizeli (...) nauke, domy i miasta.
Pragngli tylko lata¢, coraz to dalej i dalej, polujac i pozerajac swe zdobycze; bez-
troscy, ignoranccy i faknacy coraz to wigcej wolnosci. Inni sposrod tej samej rasy
zarzucili z kolei latanie, a oddali si¢ gromadzeniu skarboéw, powigkszaniu swego
bogactwa i zdobywaniu wiedzy. (...) I tak, z czasem, ci, ktorzy wybrali lad, zaczgli
bac si¢ owych dzikich braci, ktorzy mogli przylecie¢ chmara i zniszczy¢ ich cenny
dobytek, palac wszystko do szczgtu przez nieuwagg lub zto§liwos¢. (...) W ten spo-
sob jedna rasa smoczo-ludzka rozpadta si¢ na dwie — smoki, zawsze mniej liczne
i nieposkromione, rozproszone w gniewie po najodleglejszych wyspach Zachod-
niego Archipelagu, oraz ludzi, zawsze liczniejszych i osiadtych w swych zamoz-
nych miastach i wsiach Srodkowego Archipelagu, a takze wszystkich potudnio-
wych i wschodnich wysp Ziemiomorza. Posréd ludzi pozostato jednak niewielu,
ktérzy zachowali wiedze smokdw i jezyk stworzenia, a sa to dzi$ czarodzieje"

W Tehanu, jak ilustruje to powyzszy cytat, Le Guin zdaje si¢ nawiazywac
do wschodniego modelu smoka, spokrewnionego z cztowiekiem jako jego
prastary brat, co wyrazalo cho¢by przekonanie mieszkancéw Chin i Japo-
nii 0 pochodzeniu boskosci ich wladcéw od smoczych przodkow. Odzegnu-
jac si¢ od stereotypu symboliki Zachodu, Le Guin przedstawia smoki jako
dzikie, lecz wolne i szlachetne istoty, ktore sa cztowiekowi rowne, a w nie-
ktorych aspektach przewyzszaja go madroscia i umiejetnoscia. W zamian za
wlasnosc¢ i bogactwo mieszkancy Ziemiomorza wyrzekli si¢ bowiem niegdy$
niezaleznosci i wolnos$ci, ktore tak ukochaty smoki. Jak sugeruje Le Guin
w swej basni, z perspektywy psychologicznej ludzie wywodza si¢, co moze
brzmi paradoksalnie, ze smokow i dziela z nimi wigcej wspolnych cech wyni-
kajacych z tej samej proweniencji anizeli sg tego §wiadomi. Kalessin Starszy,
jeden z najznakomitszych smokow, wyjasnia: ,,dawno temu dokonali$my wy-
boru. My wybralismy wolnos¢. Ludzie wybrali jarzmo. My wybralismy ogien
i wiatr. Oni wybrali wodg i ziemig. My wybraliSmy zachdd, oni wschod” 2.

Taka wizja smoka rozni si¢ zasadniczo od jego tradycyjnego obrazu
zachodniego — pazernej, zdegenerowanej bestii i odwiecznego wroga czto-
wieka. W micie Le Guin smoki stanowia niezastapiony element réwnowa-
gi bytu zwanej Vedurnanem, czyli rozdzialem dwu niepodzielnych niegdy$
ras. Ustanowione przez obie strony ekwilibrium okazuje si¢ jednak kruche
w obliczu knowan czarnoksi¢znikow, naduzywajacych swej mocy i dzialaja-
cych przeciw porzadkowi §wiata w poszukiwaniu niesmiertelnosci. Wznosza
oni kamienny mur, by blokowaé naturalny cykl $§mierci i narodzin, i pragna
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zagarna¢ zachodnie rubieze Archipelagu, przynalezne smokom, jako kraing
wiecznego zycia. W obaleniu muru cierpienia i niekonczacej si¢ samotnosci
umartych oraz w przywroceniu dawnego porzadku pomagaja ludziom smoki
i ich na wpot kobiece hybrydy: Tehanu oraz Irian, ktére odlatuja na ,,innym
wietrze” Ziemiomorza, na ,,zachod poza zachodem”.

Smoki Le Guin w psychomicie Ziemiomorza sktaniajq si¢ zatem bardziej
ku filozofii Wschodu, lecz, nade wszystko, wydaja si¢ by¢ oryginalna kreacja
pisarki. Te, o ktorych najczesciej mowa w Ziemiomorzu, to potgzne ogniste
stwory latajace, takie jak Kalessin czy Orm Embar. Sa one straznikami row-
nowagi Archipelagu i starszymi bra¢mi ludzi, cieszacymi si¢ wielkim auto-
rytetem i postuchem, dlatego tez petnia rolg opiekunéw oraz doradcow ludzi
w sytuacjach kryzysu, przez co przypominajg nieco boskich wystannikow
czczonych na Wschodzie. Nie stanowia one jednak jedynego modelu smo-
ka wplecionego w basn Le Guin. W interpretacji pisarki archetyp ten, jak
ujawnia cala heksalogia o Ziemiomorzu, ma wigcej oblicz, ktore wpisuja si¢
w nakreslone przez nia kontinuum bytu, taczace ludzi i smoki. I tak, obok
szlachetnych i1 dostojnych ognistych wtadcoéw przestworzy, nawiazujacych do
pozytywnego wzorca kultury Wschodu, Le Guin wyr6znia skorumpowane
bestie, ktore posiadaja jeszcze dar mowy, lecz ktore ulegly pokusie cheiwoscei,
np. Yevaud, czy grabiace ludzkie rubieze smoki z Innego Wiatru, przypomi-
najace w znacznym stopniu smoki tradycji Zachodu. Zdradzity one swa nie-
zalezna i wolna od ludzkich przywar nature, i zamiast ,,by¢” wybraty ,,mie¢”.
Kolejnym ogniwem ciagu bytu Le Guin sa hybrydy, czyli kobiety-smoki,
ktore rodza si¢ cyklicznie w obu rasach, a obdarzone sa cechami tej drugie;j.
Orm Irian jest smoczyca, posiadajaca drugie wcielenie kobiety, podobnie jak
kobieta z Kemay, natomiast Tehanu jest dziewczyna, okrutnie skrzywdzona
przez swych biologicznych rodzicéw, ktora w momencie dorastania odkrywa
swoja fenomenalng smocza naturg. Postacie te maja swoj udziat w obu na-
turach, ludzkiej i smoczej, stanowiac swoiste spoiwo 1 pomost taczacy obie,
niegdy$ zjednoczone rasy. Posredniczg one w komunikacji pomigdzy rozdzie-
lonymi rasami i symbolizuja ich pierwotna jednosc.

Analizujac dalej ciag bytu w basni Le Guin, nalezy wymieni¢ ludzi, kto-
rzy pelnia rolg wspomagajaca kontakty miedzy dwiema rasami i ktorzy wia-
daja mowa stworzenia, a swoja wrodzona moca zdolni sa stawi¢ czota smokom
w dialogu. Najwigkszym z tych ,,smoczych interlokutorow” jest Ged — skrom-
ny pastuszek z Gontu, a pdzniej arcymag z Roke. W tancuchu bytu nastgpnym
elementem sa Kargowie, mieszkancy Ziemiomorza, ktorzy osiedli na statym
ladzie i, w odroznieniu od wyspiarzy, nie ztamali réwnowagi Vedurnanu i nie
sprzeniewierzyli si¢ naturalnemu cyklowi zycia i Smierci. Za nimi wymieni¢
nalezy kargijskie smoki, ktore, cho¢ zieja ogniem, utracity zupetnie dar mowy,
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smocza madro$¢ oraz potege, i ktore ani intelektem ani rozmiarami ciata nie
doréwnuja smokom, stanowiacym pierwsze ogniwo tancucha. Wspomnieé¢
wypada tez nieme smoczki-miniaturki, czyli harrekki, przypominajace raczej
jaszczurki, ktore pelnia funkcje zwierzat-maskotek w Archipelagu Wschod-
nim. Cykl bytu rozpigty pomigdzy smokami a ludzmi dopelniaja wreszcie wy-
spiarze, ktorzy ztamali ekwilibrium Ziemiomorza, probujac zagarnaé nalezne
smokom tereny i uzyska¢ nad dlugowiecznymi smokami przewagg poprzez
osiggnigcie niesmiertelnosci. Tak przedstawia si¢ owo kontinuum bytu w ba-
$ni Le Guin, ktére oscyluje pomigdzy dwiema rasami Ziemiomorza i, jak ob-
serwuje Cadden, stanowi zamknigty cykl rotacji*.

Specyficzna ludzko-smocza dwoistos¢ bytu w Ziemiomorzu Le Guin, im-
plikujaca wspotistnienie dwoch przeciwnych, lecz wspotzaleznych i niezbed-
nych dla siebie elementow, zdaje si¢ wskazywaé na cechy wschodniego ma-
riazu jing i jang. Elementem stabym, zenskim, zwiazanym z ziemia i woda,
byliby w takiej interpretacji ludzie, czyli jing, za§ mocnym, meskim odpo-
wiednikiem, ktoremu autorka przypisuje zywioty ognia i powietrza, mogtyby
by¢ smoki. Takie odczytanie dwubiegunowosci bytu w Archipelagu moze
wydawac¢ si¢ daleko posunigtym wnioskiem, lecz biorac pod uwage wyraz-
ne wplywy filozofii taoizmu, ktére wywarty pigtno na tworczosci pisarki,
odniesienia takie zdaja si¢ by¢ niebezpodstawne. ,,Dragonologia” Le Guin
z pewnoscia odgrywa wazka role w zrozumieniu basniowosci Ziemiomorza
i wzbogaca istniejacy archetyp smoka o ciekawa reinterpretacje relacji miedzy
smokiem a cztowiekiem, zwlaszcza w aspekcie psychologicznym. ,,Wszyscy
mamy ten sam rodzaj smokow w naszej psychice”, pisze Le Guin,

podobnie jak mamy ten sam rodzaj serca i ptuc w naszych cialach... To oznacza,
ze fakt, iz mozemy si¢ porozumiewacé, nie jest jedyna forma komunikacji. Istnie-
je bowiem ogromny wspélny obszar, na ktorym mozemy si¢ spotkaé, nie tylko
W sposob racjonalny, lecz takze estetyczny, intuicyjny i emocjonalny. Smok, ale nie
ten sprytnie skopiowany czy wyprodukowany masowo, lecz owa zta bestia, ktora
czyha gdzie$ na nas, grozna i nieprzenikniona, stworzona w podswiadomosci arty-
sty, zyje i jest bardziej zywa niz mogtoby nam si¢ wydawacé. Straszy dzieci, tegoz
artystg i nas wszystkich. Straszy nas, bo jest czgscia nas, i artysta zmusza nas do
uzmystowienia sobie tego faktu. Spotkalismy wroga (...) i nasz wrdg to my sami.

Smoki odpowiadaja za owa ciemna czg$¢ Swiata, wspomniana w cytowa-
nej na poczatku artykutu wypowiedzi Le Guin, i wladaja jgzykiem nocy, czyli
tajemna mowa wyobrazni i pod$wiadomosci. Smoki sa bowiem ukochanymi
dzie¢mi fantazji i przyjaciotmi wszystkich tych, ktorzy nie wahaja si¢ wkro-
czy¢ na jej teren, pomni grozacych im niebezpieczenstw. Najwigksze ryzyko
to, jak zauwaza Le Guin, dokonanie konfrontacji naszych $wiadomych dazen
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z owa smocza natura, ukryta gleboko w psychice i niewypowiedziana stowa-
mi, gdyz ma ona moc przemiany cztowieka, ktorej zawsze si¢ obawiamy?.

W swym artykule pt. ,,Dlaczego Amerykanie boja si¢ smokow?”’, Le Guin
zastanawia si¢ nad powszechng tendencja wspoltczesnego spoteczenstwa do
unikania literatury fantastycznej czy tez traktowania jej z chtodna rezerwa,
manifestujaca ostentacyjnie jakoby wyzszos¢ tychze czytelnikow nad tym
gatunkiem literackim. Takie reakcje, wciaz typowe wsrod wielu dorostych
ludzi, pisarka ttumaczy ich strachem przed wlasna wyobraznia i wynikajaca
z niego preferencja w pelni przewidywanego i kontrolowanego $wiata tech-
nologii i maszynerii, wykluczajacego literature, zwtaszcza fantastyczna, jako
nie generujaca zysku, eskapistyczna utude. W pokutujacym wciaz duchu pu-
rytanskim, wielu ludzi Zachodu, jak twierdzi Le Guin, kieruje si¢ wzglgdami
wylacznie ekonomicznymi i odrzuca twory wyobrazni jako rzecz ,,infantyl-
na, wstydliwa, nie przynoszaca zadnych wymiernych korzysci, a w ogdle to
prawdopodobnie grzeszna”*. Amerykanie i Europejczycy obawiaja sie smo-
ka, bo wola pozosta¢ na ptyciznach swych wtasnych fizycznych potrzeb, tham-
szac gtod wyobrazni rutyna pracy zawodowej i oszukujac ,,plastykiem”, czyli
prymitywnym pokarmem dla wyobrazni, aplikowanym w postaci przemocy,
pornografii, filmu grozy, rzeczywisto$ci wirtualnej czy literatury najnizszej
potki?.  Wspotczesni ludzie boja sie swej wyobrazni, gdyz nie nauczyli si¢ jej
dyscyplinowa¢”, konkluduje pisarka?®.

Podsumowujac, smok u Le Guin nie jest jedynie archetypicznym elemen-
tem basni, przywolanym i przetworzonym przez autorke jako barwna ikona
jej opowiesci, lecz takze kluczem do tworczej fantazji i naturalnych dazen
umystu, wpisanych w tres¢ zbiorowej podswiadomosci ludzkiej. Psychomit Le
Guin zawarty w jej heksalogii o Ziemiomorzu zawiera peten wizerunek smoka,
ewoluujacy na przestrzeni cyklu, ktory uczy, iz smoki moga ulec korupcji tak
jak ludzie, lecz jesli zachowaja swa prawdziwa nature, to stanowia najlepszy
bodaj element stworzenia, na wzor istot anielskich, i tworza niezbedny pomost
pomigdzy pierwiastkiem ludzkim a boskim. Wydaje sig, iz pisarka na swoj
sposob sktania czytelnika do przyjecia jej prawdy o psychologicznej naturze
czlowieka, pot ludzkiej i pot smoczej, rozdartej pomigdzy ziemia a niebem,
nekanej koniecznoscia wyboru pomigdzy byciem a posiadaniem, stabilizacja
a dzikim lotem w przestworzach, zyciem petnym czynéw i kolejnych wyzwan,
a spokojnym bytem wolnym od pragnien i ciagltych zmagan. Le Guin podjgta
z istniejaca symbolikg smoka i na nowo odkryla jej glebig, dodajac swa wia-
sna perspektywe, odwotujaca si¢ do tradycji kulturowych Wschodu i Zachodu.
Ukazujac obraz smoka w nowym $wietle, wzbogacita niewatpliwie smoczy
paradygmat kulturowy i poniekad dokonata jego rehabilitacji, stawiajac w bez-
posredniej bliskosci cztowieka. W swej wedrowce §ladami smokow po krance
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Ziemiomorza, Le Guin sktania si¢ ku wschodniemu modelowi smoka, jako
zapomnianego lecz potgznego opiekuna i brata, ktory nie zatracit madrosci
1 sensu istnienia sprzed poczatku czasu. Donna White okresla relacj¢ Le Guin
do smokéw jako taniec, co zadaje ktam tradycji Zachodu, zalecajacej $mier-
telna walke z potworem postrzeganym jako uosobienie najszkaradniejszych
ludzkich instynktow. Taniec 6w zdaje si¢ takze wykraczac¢ poza ramy tradycji
Wschodu, ktora nakazuje uroczysty kult smoka, czczonego jako uosobienie
boskosci, lecz nie przewiduje tak bliskiego spoufalenia®. Nobilitujac bestie do
rangi starszego, przedwiecznego brata cztowieka, Le Guin blizniaczo taczy
rod ludzki i smoczy, co w jej basni bynajmniej nie traci zoofilia, lecz w cieka-
wy sposob naswietla ludzka psychike i instynkty, jako te ,,smocze”.

Le Guin to zatem pisarka ,,tanczaca ze smokami” i mowiaca ich jgzykiem —
»jezykiem nocy”; pisarka, ktora do tanca zaprasza tez czytelnika, gdyz taniec
jest dla niej metafora opowiesci. ,,Pisarz i czytelnik sa w tancu partnerami.
Pisarz prowadzi, tak, lecz nie po to, by kara¢, ale by ustanowi¢ pole wspolnego
dziatania, w ktorym dwoje ludzi moze poruszac si¢ w porozumieniu i z wdzig-
kiem. Bo do tanga trzeba przeciez dwojga™. Czy w takim razie smokow nalezy
sig¢ obawia¢, a moze oswoi¢ si¢ z nimi? Jakkolwiek by postapi¢, warto pamig-
ta¢, ze sa one nieodzownie wpisane w basn jako rzecznicy fantazji, wtadajacy
niezréwnanie jej idiomem, nazwanym przez Le Guin jgzykiem nocy. Smoki to
przewodnicy po krainie wyobrazni i zywe drogowskazy w wyprawie w glab
ludzkiego ,,ja”. Moga by¢ zinterpretowane jako sprzymierzency lub wrogo-
wie, jako Jungowski cien, alter ego czy tez drugi element jing jang. Zalezy to,
zauwaza Le Guin, od naszej woli i $wiadomosci. Nie bojmy si¢ przekroczy¢
wrota fantazji 1 spotka¢ smoki, sugeruje pisarka. Odnajdziemy w nich o wiele
wigcej wspolnych cech niz sadzimy, a ponadto zmierzymy si¢ z ,,innym” badz
,»obcym”, ktory tak nas intryguje i paralizuje zarazem. Smoki Le Guin nie
szukaja krwawego zeru, lecz zapraszaja cztowieka do tanca wolnosci i wy-
zwolenia, na ,,innym wietrze”, poza okregiem naszego waskiego horyzontu.
Taniec ten wiedzie ku poktadom podswiadomosci, a potem na powierzchnig
jazni. ,,Odnalezienie prawdziwego smoka jest tak nieprawdopodobne, jak uje-
cie w ramy chmury. Oderwij ptatki kwiatu, a jego pigkno i magia znikna, ale,
cokolwiek zrobisz, piekno i magia smoka nie przeming™'.
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Przemystaw Kaczmarek

Uzasadnienie decyzji jako akt etyczny

Punktem wyjscia dla niniejszych rozwazan uczynmy przypowies¢ F. Kaf-
ki Przed prawem'. Autor w jednym z opowiadan bohaterem czyni cztowieka
ze wsi, ktory prosi o pozwolenie wejscia do prawa. Chronigcy prawo straznik
odpowiada, Ze na razie nie moze wyrazi¢ zgody na wejscie do prawa, co nie
oznacza, iz nie bedzie to mozliwe w pdzniejszym czasie. Poniewaz brama
jest otwarta, bohater opowiadania zamierza wejs¢ do srodka. Dostrzega to
straznik 1 powiada: ,,Jesli ci¢ to tak negci, sprobuj wobec tego wejs¢ pomi-
mo mojego nakazu. Lecz zapamigtaj sobie: jestem potezny. A jestem tylko
najnizszym straznikiem. Lecz przed kazda sala znajduja si¢ straznicy coraz
potezniejsi”. Cztowiek ustyszawszy to, mimo ze przyszedt tutaj, aby wejs¢
do prawa, postanawia jednak zaczekac, az otrzyma pozwolenie na wejscie.
Straznik podaje mu stotek i pozwala usias¢ z boku. Mijaja lata. Czlowiek,
dostrzegajac uptyw czasu i zblizajacy si¢ kres zycia, postanawia jeszcze raz
porozmawiac ze straznikiem prawa. W tym celu zwraca si¢ do niego naste-
pujacymi stowami: ,,Wszyscy ludzie pragna prawa — powiada czlowiek — jak
wigc to si¢ dzieje, ze przez te wszystkie lata nikt inny poza mna nie domagat
si¢ wejscia?” Na co straznik odpowiada: ,,Tedy nie mogt przej$¢ nikt inny
oprocz ciebie, gdyz wejscie to byto przeznaczone tylko dla ciebie. Teraz od-
chodzg i zamykam je”.

Ta krotka przypowies¢, o cztowieku pragnacym wejs¢ do prawa, jest
w literaturze w rozny sposob odczytywana?. Wsrod nich dominuje to (od-
czytanie), ktore wskazuje, ze przypowies¢ ta oddaje sens doswiadczenia
etycznego podmiotu, ktory stoi przed wyborem. Odwotujac si¢ do wska-
zanego czynnika etycznego, mozna powiedzie¢, ze rolg cztowieka ze wsi
spelnia cztonek wspolnoty kulturowej. Chciatby on mie¢ wptyw na tozsa-
mos$¢ wspolnoty, ale jednoczesnie jest Swiadom istnienia straznika, ktory
sprawuje nad nia opiecke. Wskazywanie w przypowiesci na wielo$¢ strazni-
kéw wydaje sig, ze mozna odczytaé jako kolejne instancje sadowe badz tez
strukture wspolnoty, przed ktorymi interpretator musi uzasadni¢ uczestni-
czenie w tworzeniu rzeczywisto$ci prawnej. Bedac czlonkiem wspdlnoty,
interpretator stoi przed wyborem, czy dostosowaé si¢ do obowiazujacych
imperatywow instytucjonalnych i spetnia¢ rolg odbiorcy tozsamosci wspol-
noty, czy tez probowac ,,wejS¢” w prawo i uczestniczy¢ w jego tworzeniu.
W tym ujgciu problem dotyczy wyboru, czy by¢ jedynie odbiorca, czy tez
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kreatorem rzeczywistosci kulturowej. Przypowie$¢ t¢ mozna rowniez od-
czytaé¢ jako zobowiazanie, ktore spoczywa na cztonku wspdlnoty, w posta-
ci uwzglednienia réznie rozumianego audytorium formutowanej decyzji,
a wigc 1 przywotanego z przypowiesci metaforycznego ,,cztowieka ze wsi”,
ktory moze uosabia¢ osobg, niebedaca cztonkiem wspolnoty prawnicze;j.
W tym znaczeniu uwzglednienie spolecznego oczekiwania jest zobowia-
zaniem cztonkow wspoélnoty do podjecia proby tworzenia korespondencji
migdzy tzw. wewngtrznym a zewngtrznym punktem widzenia, ktoérymi to
okresleniami postuguje¢ si¢ na oznaczenie perspektywy, jaka przyjmuja pro-
fesjonalisci (prawnicy) oraz osoby niespelniajace tego kryterium decyduja-
cego o przynaleznosci do wspolnoty prawniczej (nie-prawnicy). Wyprowa-
dzong z przypowiesci F. Kafki odpowiedzialno$§¢ mozna w tym kontekscie
ujmowac jako tg, ktéra prowadzi¢ ma do uwzglednienia roznego typu au-
dytorium, nie tylko tego w postaci uczestnikow wspolnoty. W tym znacze-
niu odpowiedzialno$¢ to budowanie obrazu wspdlnoty z uwzglednieniem
zalozenia o roéznych audytoriach. Takie odczytanie przypowiesci F. Kafki
stanowi, dla mnie, przyczynek do ukazania etyczno$ci prawa na przyktadzie
pozaprocesowego uzasadniania decyzji.

II

Formulowanie uzasadnienia decyzji jest wymogiem formalnym, czego
wyrazem sg okreslone postanowienia w ustawach procesowych (art. 422—424
k.p.k., art. 328-330 k.p.c., art. 107 k.p.a.). Odwotanie si¢ do wymienionych
przepisow prawnych pozwala na przyjecie stwierdzenia, zgodnie z ktérym
decyzja powinna by¢ uzasadniona w ujeciu ,,wewnetrznym’ oraz ,,zewngtrz-
nym’?. Wyr6znienie aspektu wewngtrznego i zewngtrznego odpowiada pro-
cesowemu i pozaprocesowemu znaczeniu uzasadnienia decyzji (sadowej)*.
Adresatem pierwszego z nich sa profesjonalisci, z kolei drugiego nieprofesjo-
nali$ci. Funkcja obu aspektow uzasadniania decyzji jest legitymizacja dziatal-
nosci interpretatora, a mowiac szerzej prawa’. Uzasadnienie wewnetrzne doty-
czy poprawnos$ci przyjetych rozumowan, ktore tacza przestanki z konkluzja.
Z kolei uzasadnienie zewngtrzne odnosi sig¢ nie tylko do poprawnosci rozu-
mowania, ale i ich zasadnosci w kontekscie spotecznego audytorium. Postulat
faczenia obu poziomow uzasadniania mozna odczyta¢ jako zadanie stawiane
uczestnikom kultury prawniczej®. To na nich spoczywa obowiazek nie tylko
uzasadnienia decyzji, w oparciu o dyrektywy prawniczego sposobu myslenia,
ale 1 ukazania dla nich — jak pisze J. Wroblewski — silnych racji spoteczno-
kulturowych’. Rozréznienie to odpowiada dystynkcji, jaka proponuje H. Feigl,
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moéwiac o uzasadnianiu decyzji jako uprawomocnianiu jakiego$ twierdzenia
od uzasadnienia jako usprawiedliwiania jakiego$ czynu. Mozna wigc powie-
dzie¢, ze wewngtrzne uzasadnienie decyzji, jako ujawniajace obraz kultury
prawniczej, ksztattowaé ma réwniez i zewnetrzne uzasadnienie decyzji, czyli
tozsamo$¢ prawa na zewnatrz (kultur¢ prawna)®. W podobnym ,,duchu” moz-
na odczyta¢ postulat wypracowywania uzasadnien, ktorych adresatami bgda
nie tylko ,.koledzy po fachu”, ale i np. uczestnicy postgpowania. Realizacja
tego postulatu polega¢ ma nie tylko na przywotywaniu prawniczej metodolo-
gii, ale rowniez przedstawieniu na czym polega odwotanie si¢ do konkretnego
jej mechanizmu i wyjasnieniu zasadnosci jego uzycia. Celem uzasadnienia nie
jest wigc jedynie przedstawienie i ukazanie stlusznosci dokonanego wyboru
rozumowania s¢dziego, ale co$, co mozna nazwa¢ mianem procesu edukacji
prawniczej. Postulat ten, w formie wskazowki metodologicznej, mozna odna-
lez¢ w jednym z orzeczen Sadu Najwyzszego, w ktoérym podkreséla sig: ,,rola
orzecznictwa sadowego (...) nie jest tylko i wylacznie merytoryczne rozstrzy-
gnigcie konkretnej, indywidualnej sprawy. W pojeciu »wymiar sprawiedliwo-
$ci« (...) kryje si¢ co$ znacznie wigcej. Najkrocej rzecz ujmujac, chodzi przede
wszystkim o to, by dla wszystkich byto wyrazne i niewatpliwie widoczne, iz
w wyniku postegpowania przed sadem zapadto najstuszniejsze i najbardziej od-
powiadajace prawu rozstrzygnigcie. Jednym ze $rodkéw stuzacych osiagnig-
ciu tego celu jest wyczerpujace i wszechstronne (zardwno z merytorycznego,
jak i prawnego punktu widzenia) uzasadnienie orzeczenia, a juz szczegodlnie
wowcezas gdy (...) wystgpuja rozbiezne interesy stron, a rozstrzygnigcie musi
przetozy¢ jeden z tych interesow nad drugi. Wowczas szczego6lnie istotna rola
uzasadnienia lezy réwniez w tym, by przekonaé strong, ze jej stanowisko
w sprawie zostalo powaznie wzigte pod uwagg, a jesli zapadto inne rozstrzy-
gnigcie, to przyczyna po temu sa inne powody (...)"”.

Wydaje sig, ze méwienie o uzasadnieniu wewnegtrznym i zewngtrznym
decyzji prowadzi nas do spostrzezenia, iz w procesie stosowania prawa
mamy do czynienia przede wszystkim z relacja: nie tyle tekst — interpre-
tator, ile interpretator — adresat dokonanej interpretacji'®. Uzasadnienie
decyzji wskazuje bowiem na roézne typy audytorium!’. Jednym z nich jest
interpretator, drugim wspolnota profesjonalistow, a jeszcze kolejnym pod-
mioty niespelniajace tego kryterium, czyli np. socjologowie zajmujacy
si¢ zagadnieniem $§wiadomos$ci prawnej w spoteczenstwie badz tez osoby
biorace udzial w prowadzonej sprawie, najczgsciej w roli stron procesu'?.
Wskazane typy audytorium nie ujawniaja catej jej ztozonosci, albowiem na
przyktad w przypadku sadow nizszej instancji sg to sady wyzszej instan-
cji, a te z kolei sa zobligowane do wspdldziatania m.in. z Trybunatem Kon-
stytucyjnym, Rzecznikiem Praw Obywatelskich czy tez Trybunatem Praw
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Cztowieka. Uzasadnienie zewnetrzne rdézni si¢ wigc od uzasadnienia we-
wnetrznego przede wszystkim tym, ze jej centralnym zagadnieniem staje si¢
pojecie akceptowalnosci w ramach okreslonego audytorium. Méwiac naj-
krocej, pojecie uzasadnienia decyzji pozwala dostrzec, ze jej adresatem nie
jest jednolicie rozumiane audytorium. Zwrdcenie uwagi na ten aspekt jest
dostrzegalne, przede wszystkim, w zadaniach, jakie przypisuje si¢ uzasad-
nieniu decyzji. Odwotujac si¢ do funkcji wypowiedzi, mozna powiedziec, ze
tak rozumiane uzasadnienie wskazuje na funkcj¢ perswazyjna. Jego celem
jest bowiem przekonanie (réznego) audytorium o poprawnosci i trafnosci
podjetej decyzji'*. W tym przypadku polega ono na poszukiwaniu przez in-
terpretatora akceptacji nie tyle kryteriow, ze wzgledu na ktoére formutuje sig¢
zdania interpretacyjne, ile tresci tych zdan jako wyrazajacych posta¢ obo-
wigzywania prawa. Chodzi wigc o spoteczne uznanie jakiejs wartosci lub
kompromisu migdzy warto§ciami, ktore moga by¢ przyjete przez adresatow
réznych audytoriow'. Opowiada si¢ za tym, w kontekscie pozaprocesowego
uzasadnienia decyzji, E. Letowska. Autorka z cala stanowczoscia podkresla:
»wigcej $wiatla, wigcej rozumnego zdawania sprawy publicznosci, bez ukry-
wania si¢ za falszywie pojmowanym wtasnym autorytetem, nie kazacym si¢
wobec nikogo ttumaczy¢ si¢”'’. Podobne stanowisko zdaje si¢ przyjmowac
M. Zielinski, ktory pisze: ,,(...) szczegolnie istotne staje si¢ metodologicz-
ne oczekiwanie, by zwtaszcza ostateczna decyzja interpretacyjna zostata po
prostu uzasadniona przez ujawnienie argumentow przemawiajacych — zda-
niem interpretatora — za poprawnoscia dokonanych przez niego czynnosci
badz za trafnoscia decyzji czastkowych (...)'*. Widocznego, w powyzszych
stanowiskach, optymizmu, zwigzanego z ujawnieniem kultury prawniczej,
zdaje si¢ nie podziela¢ A. Kozak, ktory wskazuje na rodzace si¢, w zwiazku
z tym procesem, trudnosci'’. Obawy, wyrazane przez A. Kozaka, jak wska-
zuje R. Nycz nie sa jednak znamienne dla wiedzy prawniczej, ale lokalnos$ci
kulturowej w ogoéle. Autor ten, piszac o profesjonalizacji wiedzy, zauwa-
za: ,(...) towarzyszy jej krytyka, ktora wzmaga si¢ zwlaszcza w okresach
stabnigcia czy rozluznienia rygoréw pilotujacych ja doktryny, a dochodzi do
glosu i z zewnatrz, i od wewnatrz. Zwrocona jest ona najczesciej przeciwko
wynaturzeniom czy uproszczeniom profesjonalizmu: zbytecznej hermetycz-
nosci jezyka, oderwanym od praktyki spekulacjom (...) Rzadko tylko kryty-
ka ta skierowana bywa przeciwko samej profesjonalizacji (...)”"*. Jesli trak-
towac ,,przywotang” wypowiedz jako wskazowke metodologiczna, to mozna
z niej odczytaé, ze nie powinni$my poprzestawac na twierdzeniu, iz profe-
sjonalizacja wiedzy powoduje jej dostgpnos¢ tylko dla cztonkow okreslonej
wspolnoty. Wyrazem tego jest migdzy innymi formutowany, w prawniczej
literaturze, postulat o pozaprocesowym uzasadnieniu decyzji.
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III

U podstaw przedstawionego postulatu o uzasadnieniu decyzji, w znacze-
niu pozaprocesowym mozna, jak sadzeg, zrekonstruowaé zatozenia odwotu-
jace si¢ do etyki odpowiedzialno$ci. Wskazanie na etyke odpowiedzialnosci
wymaga przedstawienia dwoch znaczen terminu ,,odpowiedzialno$¢”. Zna-
czenia te odpowiadaja rozrdznieniu na odpowiedzialno$¢ formalna, ktéra jest
okreslana mianem negatywnej oraz odpowiedzialno$¢ materialng (substan-
cjalna), ktora przedstawia si¢ jako pozytywna®. Mowiac o odpowiedzialno-
$ci formalnej, odwotujemy si¢ do znaczenia ,,odpowiedzialnosci” za popet-
niony czyn badz tez jego zaniechanie®. Z kolei méwiac o odpowiedzialno$ci
materialnej, wskazuje si¢ na konstytutywna ceche podmiotu wzgledem
przedmiotu, ktora zobowiazuje go do bycia odpowiedzialnym?.. H. Jonas,
formutujac przedstawione rozréznienie, wskazuje, ze ujgcie formalne odwo-
tuje si¢ do pojecia odpowiedzialnosci w znaczeniu prawnokarnym badz cy-
wilnoprawnym. Wspdlnym dla nich mianownikiem jest zalozenie, zgodnie
z ktérym odpowiedzialno$¢ ta odnosi si¢ do popetnionych czyndéw i staje
si¢ realna na skutek interwencji z zewnatrz okreslonego podmiotu. Z kolei
ujecie materialne odwotuje si¢ do pojecia odpowiedzialnosci, ktoére nie jest
konsekwencja dziatania ex-post-facto, ale determinowane jest celem, ktore-
go spetnienie wymaga dziatanie. Tak rozumiana odpowiedzialno$¢ rozpa-
truje si¢ jako kwalifikacj¢ pozytywna. W tym znaczeniu moéwienie o odpo-
wiedzialnos$ci oznacza uznanie, ze podmiot jest odpowiedzialny — jak pisze
H. Jonas — za sprawe??. Odpowiedzialnos$¢ ta nie pojawia sie w konsekwencji
dziatania podmiotu, lecz zobowiazuje go do podjecia czynu. Oznacza to, ze
postugujemy si¢ pojeciem odpowiedzialnosci jako kwalifikacji ocennej, we-
dle ktoérej mozna rozpatrywac jednych uczestnikow kultury jako odpowie-
dzialnych, a drugich jako nieodpowiedzialnych. W prezentowanym ujgciu
jest ona cecha podmiotu, ktéra zobowiazuje go do podejmowania dziatan od-
powiedzialnych*. Mamy wigc do czynienia z dwojakim rozumieniem odpo-
wiedzialnosci, pierwszym — ktory jest zwiazany z byciem podmiotem jako
cztonkiem wspolnoty, i drugim — ktory jest konsekwencja podejmowanych
przez niego czynnos$ci’*.

Przyjecie pierwszego z wyrdznionych znaczen pojecia odpowiedzialnosci
jako podstawy do konstruowania etyki postepowania oznacza, po pierwsze,
ze podmiotem zobowiazanym do bycia odpowiedzialnym jest kazdy uczest-
nik wspdlnoty. Po drugie, przedmiotem, za ktore bierze si¢ odpowiedzialnosc,
jest prawo — jego postrzeganie w ujgciu ,,wewngtrznym” i ,,zewngtrznym”.
I po trzecie, instancja, przed ktora jest si¢ odpowiedzialnym, jest wspolnota
— jej uczestnicy, a rozpatrujac jeszcze szerzej, spoteczenstwo®. Rozwijajac
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powyzsze uwagi, mozna powiedzie¢, ze etyka odpowiedzialno$ci oznacza,
dla kazdego z cztonkéw wspolnoty, moralna wspotodpowiedzialnos¢ (w
znaczeniu pozytywnym) za dany przedmiot. Odpowiedzialno$¢ ta nie jest
rezultatem okreslonego aktu konwencjonalnego, ale spotecznego uznania, iz
to cztonkowie wspdlnoty ksztattuja jej obraz. Etyczno$é, w tym znaczeniu,
to wypetnienie tego zobowigzania wobec wspdlnoty poprzez uczestniczenie
w ksztattowaniu jej kultury. Oznacza to, ze etyka odpowiedzialnosci wysu-
wa wobec kazdego z cztonkow wspolnoty nieustajace zadanie — masz by¢
odpowiedzialny. Nie tworzy przy tym katalogu wzoréw zachowania, ale je-
dynie konstruuje imperatyw ,,masz by¢ odpowiedzialny”, ktorego adresatem
jest czlowiek — jako uczestnik kultury prawniczej. Tak rozumiana odpowie-
dzialnos¢ ma charakter pozytywny. Prowadzi ona do upatrywania w uczest-
niku kultury podmiotu, ktory jest odpowiedzialny, jak pisze H. Jonas, za
dang sprawg. U podstaw tak rozumianej odpowiedzialnosci mozna odkodo-
waé zatozenie, zgodnie z ktérym podmiot ma wplyw na obraz przedmiotu,
nad ktorym sprawuje piecze. W przeciwnym razie nie mogiby wywiazac si¢
z tego rodzaju zobowiazania. O tak rozumianej etycznosci zdaje si¢ mowic
R. Sobanski, wskazujac, ze skoro prawo ,,przeszto w rgce prawnikow”, to
ponosza oni za nie odpowiedzialno$¢®®. Rozwijajac t¢ mys$l, mozna powie-
dzie¢, ze na prawnikach spoczywa odpowiedzialno$¢ za postrzeganie prawa
zarOwno w ramach wspolnoty prawniczej, jak i poza niag. W tym znaczeniu
postulat uwzglednienia réznie rozumianego audytorium decyzji jest konse-
kwencja wzigcia odpowiedzialno$ci za prawo — jego postrzeganie zar6wno
przez prawnikow, jak i nieprofesjonalistow?’. Archetypem tak pojetej odpo-
wiedzialnosci jest relacja rodzic — dziecko®®. Mozna ja przedstawic¢ za pomo-
ca trzech pojec: totalnosé, ciaglosé i przysztosé. Pierwsze z wyrdznionych
poje¢ wskazuje, ze odpowiedzialno§¢ materialna obejmuje swym zakresem
wszystkie aspekty, ktore zachodza na linii rodzic — dziecko. Przedmiotem
tej odpowiedzialnosci jest dziecko — jak pisze H. Jonas — jako calo$¢ i we
wszystkich jego mozliwosciach, a wigc nie tylko w swych bezposrednich po-
trzebach?. Z kolei drugie, z wymienionych poje¢, ilustruje, ze odpowiedzial-
no$¢ ta ma charakter procesu, ktory trwa, poczawszy od narodzin poprzez
socjalizacj¢ dziecka ze spotecznos$cia, w ktérej zyje. Zwrdcenie uwagi na
ciagltos¢ odpowiedzialnosci spoczywajacej na rodzicach wskazuje na nie-
ustannos$¢ tego roszczenia. Natomiast trzecie z wyroznionych poje¢ zaktada,
ze spoczywajaca odpowiedzialno$¢ jest troska o przysztosé. Przejawem tego
jest wlaczenie dnia jutrzejszego do troski terazniejszej. Jedna z podstawo-
wych konsekwencji tak rozumianej odpowiedzialnosci jest dostrzezenie, ze
rezultaty naszego dziatania rozciagaja si¢ w czasie i wykraczaja poza jej
bezposrednie skutki.
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Przypisy:

! Przyczynkiem do niniejszych rozwazan jest lektura tekstu M.P. Markowskiego, Przed
prawem. Interpretacja, literatura, etyka, ,,Teksty Drugie” 2002, nr 1/2, s. 32 i n. Przywotywane
w tekscie cytaty sa podane za F. Kafka, Dzieta wybrane, Warszawa 1994, tom 1, s. 712-714.

2 Pisze o tym M.P. Markowski, Przed prawem ..., s. 35 in.

* Piszac o ,,uzasadnieniu wewngtrznym” i ,,uzasadnieniu zewnetrznym”, odwotuje si¢ do
rozroznienia, jakie poczynit J. Wroblewski, zob. Uzasadnienie i wyjasnienie decyzji sqdowej,
»Studia Prawno-Ekonomiczne” 1976, tom X VI, s. 16—17. Zobacz takze J. Wroblewski, (w:)
W. Lang, J. Wréblewski, S. Zawadzki, Teoria panstwa i prawa, PWN, Warszawa 1980, s. 433.
Postulat ten jest formutowany nie tylko w rodzimej kulturze prawniczej, zob. A. Aarnio,
O racjonalnej akceptowalnosci. Kilka uwag o uzasadnieniu prawnym, thum. M. Zirk-Sadow-
ski, ,,Studia Prawno-Ekonomiczne” 1987, t. XXXIX, s. 9-12.

4 Rozroznienie to przyjmuje za E. Letowska, zob. Pozaprocesowe znaczenie uzasadnie-
nia sqdowego, ,,Panstwo i Prawo” 1997, nr 5.

> Na temat funkcji kultury prawnej pisze S. Wronkowska, zob. O stanowieniu i ogla-
szaniu prawa oraz o kulturze prawnej, ,,Panstwo i Prawo” 2007, nr 4, s. 9—14. Szerzej na ten
temat zobacz W. Gromski, Autonomia i instrumentalny charakter prawa, Kolonia Limited,
Wroctaw 2000.

¢ Za wzorcowego uczestnika kultury prawniczej podaje si¢ najczesciej sedziego, albo-
wiem jego pozycja, ze wzgledu na pelniong funkcje, predysponuje do tworzenia poszczegdl-
nych wzorcoéw postgpowania czy tez dokonywania w ich obrgbie zmian. Jednakze pojgcie
uczestnika nie jest zarezerwowane tylko dla tej grupy. Obejmuje ono swym zakresem row-
niez szerzej rozumiane pojgcie prawnika — praktyka jako podmiotu funkcjonujacego w orga-
nach stosujacych prawo lub pomocy prawnej oraz prawnika — akademika.

7J. Wroblewski, Poziomy uzasadnienia decyzji prawnej, ,,Studia Prawno-Ekonomiczne”
1988, tom XL, s. 25-29.

8 O rozroznieniu kultury prawniczej od kultury prawnej pisze w artykule: Pytanie o uzy-
tecznosc¢ perspektywy (etno)centrycznej dla rozwazan nad prawem, (W:) Z zagadnien teorii
i filozofii prawa. Ponowoczesnosé, pod red. M. Blachuta, Kolonia Limited, Wroctaw 2007,
s. 151-152.

° Orzeczenie SN z 16 lutego 1994, sygn. IIT AZP 2/94. Omawia je E. Letowska, ktora pisze
m.in.: ,,Przekonywanie audytorium — przez to, co si¢ samemu zrobito, a nie ukrywanie si¢ za
pozorem formalnego »zastosowania ustawy«, komunikowanie tylko przez sgdziego stronom
i publiczno$ci — tak mozna okresli¢ istotg réznicy migdzy modelem, ktory jest rozpowszech-
niony u nas jako typowy, a tym, co uwazam za odpowiadajace znakowi czasu opracowanie
motywow. A to po to, aby ujawnic¢ to, na co publiczno$¢ czeka: nie tylko na rozstrzygnigcie
wymierzajace sprawiedliwo$¢, ale demonstracyjnie wskazujace na to, ze sprawiedliwos$¢ wy-
mierzono”, zob. Pozaprocesowe ..., s. 61 15. Postulat uzasadnienia decyzji w ujgciu wewngtrz-
nym i zewngtrznym jest widoczny réwniez w innych orzeczeniach, zobacz np. Wyrok NSA
z dnia 21 stycznia 1982 r., (I S.A. 888/81), OSPiK A 1984, poz. 75. Problem ten podnosi takze
M. Zielinski, zob. Podstawowe zasady wspotczesnej wyktadni prawa, (w:) Teoria i praktyka
wyktadni prawa, red. tomu P. Winczorek, Wydawnictwo LIBER, Warszawa 2005, s. 121.
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0 A. Aaranio, Pojecie audytorium w argumentacji prawniczej. Filozoficzny punkt widze-
nia, Acta Universitatis Lodziensis, Folia Iuridica 1981, z. 6, s. 11.

' Ch. Perelman, Logika prawnicza. Nowa retoryka, PWN, Warszawa 1984, s. 147 i n.
W swietle funkcji uzasadnien orzeczen zagadnienie to podejmuje: W. Sanetra, Kilka uwag
0 uzasadnieniach orzeczen Sqdu Najwyzszego, ,,Przeglad Sadowy” 2002, nr 9, s. 48 i n.;
E. Letowska, Udzial trzeciej wladzy w dyskursie spotecznym — sqdy i trybunaty najwyzszych
instancji, (w?) Paristwo w stuzbie obywateli. Ksiega Jubileuszowa Jerzego Swiqtkiewicza, red.
J. Hauser, L. Nawacki, Warszawa 2005, s. 38 i n.

2 A. Aarnio, O racjonalnej akceptowalnosci..., s. 9-12.

13 Wskazuje na to L. Leszczynski piszac: ,,Argumenty racjonalizujace beda si¢ zmieniaé¢
przy poszczegdlnych grupach adresatow, podobnie jak i proporcje pomigdzy argumentami
formalnej zgodno$ci z prawem, zgodnosci z linia orzecznictwa, doniosto$ci prawnej (nowa-
torstwa) decyzji, funkcji spotecznej, aksjologii spotecznej itp”, zobacz Zagadnienia teorii
stosowania prawa. Doktryna i tezy orzecznictwa, Zakamycze, Krakow 2002, s. 80.

“4 W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze mOwiac o uzasadnieniu wewnetrznym i ze-
wnetrznym, nie mam na mysli racjonalno$ci wewngtrznej i zewngtrznej decyzji w ujgciu
J. Wroblewskiego. Oba typy racjonalnosci J. Wroblewski odnosit bowiem do rozumowania
prawniczego. O ile aspekt wewngtrzny wskazuje na wiedzg decydenta podejmujacego decy-
zje, o tyle aspekt zewngtrzny swym zakresem obejmuje racjonalno$é podejmowanej decyzji
z punktu widzenia organu kontrolnego. Wyroznienie obu wariantdw racjonalnosci decyzji
nie sposob jest przenies¢ na wskazane dwa aspekty uzasadnienia, migdzy innymi z powodu
nieprzektadalno$ci wiedzy prawniczej na wiedzg ogolna (powszechna). Wskazujg na to, aby
zapobiec niezrozumieniu. Czym innym jest proba wyjasnienia, w uzasadnieniu, uczestnikom
sporu przestanek, ktérymi kierowat si¢ sad podejmujac decyzj¢, a czym innym jest ,,oddanie”
im oceny rozstrzygnigcia. Zobacz J. Wroblewski, Sqdowe stosowanie prawa, wyd. 2, PWN,
Warszawa 1988, s. 264-268.

5 E. Letowska, Pozaprocesowe znaczenie..., s. 14. W innym miejscu (na stronie 8) uza-
sadnia przedstawiony poglad w nastgpujacy sposob: ,,Nasze czasy wiaza si¢ z podwyzsze-
niem wymagan i oczekiwan co do legitymizacji dziatania kazdej wladzy — a wigc takze
wladzy sadowej. Obecnie nie wystarcza oswiadczenie: dzialam w granicach i na podstawie
prawa, na podstawie mandatu prawa”.

16 M. Zielinski, Wyktadnia prawa. Zasady. Reguly. Wskazéwki, PWN, Warszawa 2002,
s. 249.

17 A. Kozak pisze: ,,W wielu przypadkach trudno bedzie znalez¢ wspolny fundament my-
$lenia prawniczego i potocznego. Podstawowa trudno$¢ moze sprawi¢ identyfikacja katalogu
wartosci i/lub toposow wobec ktorych nalezatoby uzasadni¢ »zewngtrznie« decyzje stoso-
wania prawa”, zob. Granice prawniczej wladzy dyskrecjonalnej, Kolonia Limited, Wroctaw
2002, s. 164.

8 R. Nycz, Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie poznania
literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, (wW:) Kulturowa teoria literatury. Gtow-
ne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakow 20006, s. 24-25.

¥ Tak rozumiana etyka odwotuje si¢ do projektu J. Filka przedstawionego w pracach:
Ontologizacja odpowiedzialnosci. Analityczne i historyczne wprowadzenie w problematyke,
Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1996, Filozofia odpowiedzialnosci XX wieku,
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Wydawnictwo ZNAK, Krakow 2003. W literaturze prawniczej odwotuja si¢ do tego pro-
jektu: B. Wojciechowski, Rozstrzyganie tzw. trudnych przypadkow poprzez odwolanie sie
do odpowiedzialnosci moralnej, ,,Studia Prawno-Ekonomiczne” 2004, tom LXX, s. 22-23;
P. Jabtonski, Odpowiedzialnos¢ a integracja, (w:) Z zagadnien teorii i filozofii prawa. Teo-
ria prawa europejskiego, pod red. J. Kaczora, Wyd. Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw
2005, s. 97-102.

20 Takie rozumienie pojecia odpowiedzialnosci dominuje w pracach prawniczych. Od-
mienne znaczenie przyjmuje P. Machnikowski, Uwagi wstepne o podstawach odpowiedzial-
nosci cywilnej za zawiedzione zaufanie, (W:) Odpowiedzialnos¢ w prawie cywilnym, Acta
Universitatis Wratislaviensis No 2897, PRAWO CCC, Wroctaw 2006, s. 215 i n.

2L H. Jonas, Zasada odpowiedzialnosci. Etyka dla cywilizacji technologicznej, ttum.
M. Klimowicz, Wydawnictwo Platan: Krakow 1996, s. 16. Takie rozumienie przyjmuje row-
niez D. Birnbacher, Odpowiedzialnosé za przyszte pokolenia, przet. B. Andrzejewski, P. Jac-
kowski, Oficyna Naukowa, Warszawa 1999, rozdz. 1.1; J. Galarowicz, W drodze do etyki odpo-
wiedzialnosci. Fenomenologiczna etyka wartosci (Max Scheller-Nicolai Hartmann-Dietrich
von Hildebrand), Wydawnictwo Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej, Krakow 1997.

2'W tym kontekscie J. Filek pisze: ,,Okazuje si¢ wiec, ze sensownie mozna mowic¢ o nie-
odpowiedzialnym dziataniu jedynie na gruncie materialnego pojmowania odpowiedzialno-
$ci. Naprawdg nieodpowiedzialnie moze zatem dziata¢ tylko ten, na ktérym spoczywa juz
konkretna odpowiedzialno$¢ pozytywna (...) Wtasnie dlatego, ze to na mnie spoczywa od-
powiedzialno$¢ za twoje bezpieczenstwo, moze okazacé sig, ze postapi¢ nicodpowiedzialnie”,
zob. Filozofia odpowiedzialnosci..., s. 237.

2 0 pojeciu zobowiazania pisze I. Kant: ,,Skoro bowiem zostalem zobowiazany, to w po-
jeciu tym zawarty jest moment biernego podlegania pewnemu przymusowi. Tymczasem obo-
wiazek wobec samego siebie zaktada, ze ja mam by¢ strona zobowiazujaca, ktora w akcie
tym wywiera czynny przymus (aktywno$¢ wykazuje tutaj moja Jazn jako podmiot)”, zob.
Metafizyka moralnosci, przet. E. Nowak, przektad przejrzat M. Siemek, PWN, Warszawa
2005, s. 287-288.

24 J. Filek, Ontologizacja odpowiedzialnosci..., s. 9—10. Autor pisze m.in. ,,Zatem zdanie:
»X, ktory jest odpowiedzialny, nie jest odpowiedzialny« wcale nie musi by¢ sprzecznoscia,
lecz zachowaé moze swoj sens dzigki ukazanej wyzej dwuznacznosci odpowiedzialno$ci.
Pierwsza odpowiedzialno$¢ jest niezalezng ode mnie (...) Natomiast druga odpowiedzial-
no$¢é, odpowiedzialnos¢ jako konsekwencja podjgcia i sprostania pierwszej, moze mie¢ miej-
sce albo moze nie mie¢ miejsca. Trzeba bedzie dopiero rozstrzygnac, czy odpowiedzialnosé
w drugim znaczeniu zaktada juz odpowiedzialno$¢ w pierwszym, czy tez nie”.

% J. Filek, Filozofia odpowiedzialnosci..., s. 16. Szerzej tenze, Ontologizacja odpowie-
dzialnosci ..., s. 20-39.

26 R. Sobanski, Uwagi o etyce zawoddéw prawniczych, Palestra 2003, nr 7-8, s. 50.

27 Zwraca na ten aspekt uwage J. Schwartldnder, Odpowiedzialnosé jako podstawowe po-
Jecie filozoficzne, (W:) Filozofia odpowiedzialnosci XX wieku. Teksty zrodlowe, wybor, thum.,
red. J. Filek, Wyd. Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2004, s. 177.

28 Przyktad ten podaje H. Jonas, Etyka odpowiedzialnosci..., s. 180—182 oraz 232.

¥ H. Jonas, Etyka odpowiedzialnosci..., s. 186.
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Dorota Filipczak

»,0/btedna przestrzen”, czyli w labiryncie
wspobiczesnej powiesci kanadyjskiej

Pretekstem do rozwazan niechaj bedzie proba ocalenia tego, co zaging-
fo w polskim przektadzie powiesci Carol Shields, autorki urodzonej w USA,
lecz zwiazanej z Kanada. W powiesci zatytutowanej Przyjecie u Larryego,
ktorej bohater zajmuje si¢ konstruowaniem labiryntow ogrodowych, znajdu-
jemy jego wizytowke. Widnieje na niej nazwa firmy: A/MAZING SPACE
INC'. Krzysztof Zarzecki, autor polskiego przektadu, oddat to po prostu jako
LE LABYRINTE, Inc, rezygnujac zaréwno z gry stow, jak i z ogromnego
bagazu znaczen, ktory owa gra z soba niesie’. Przestrzen labiryntu nie tyl-
ko bowiem zdumiewa, ale réwniez wije si¢ i zakrgca, co doskonale oddaje
oryginalne sformutowanie. Moje rozwiazanie, zawarte w tytule niniejszego
tekstu, nawiazuje do staropolskiej nazwy labiryntu ogrodowego, okreslanego
jako ,,bledyniec” badz ,btednik™; to z kolei niesie podobne skojarzenia co
fraza ,,bledny rycerz”, ktéry btadzi dostownie i w przenosni, czyli wedruje
i popetnia btgdy. Podobnie jest z wedrowcami w labiryncie ogrodowym, kto-
ry dodatkowo przyprawi¢ moze o zawrét glowy (by wykorzysta¢ dzisiejsze
znaczenie stowa ,,blednik” jako niespodziewany bonus).

Wizytowka Larry’ego w powiesci Shields uchyla nie tylko rabka tajem-
nicy zwiazanej z jego profesja, ale rowniez staje si¢ kwintesencja literatury
kanadyjskiej, opartej na relacji z przestrzenia, ktorej ogrom zdumiewa, za-
trwaza i wyzwala wciaz nowe znaczenia. Powies¢ Shields nie jest jedynym
tekstem kanadyjskim, gdzie labirynt ma szczegolna rolg. Niezwykle interesu-
jace omowienie jego symboliki w powiesci Mary Lawson Crow Lake znajdu-
jemy w ksiazce pt. Canadian Passwords autorstwa Mirostawy Buchholtz®.

Traktujac fraze ,,0/btedna przestrzen” jako wizytowke literatury kanadyj-
skiej, pob[t]adzmy w labiryncie znaczen, siggajac do poczatkow. Jak kazda
literatura o rodowodzie kolonialnym, literatura kanadyjska, a zwlaszcza pro-
za, stanowiaca jej pierwotna forme, zrodzila si¢ z potrzeby opisania nowego
$wiata. Jej korzenie tkwia w dziennikach, zapiskach i sprawozdaniach pierw-
szych podroznikow, wyprawiajacych si¢ w glab kontynentu. Podréznicy ci sa
zwykle wystannikami Imperium Brytyjskiego, realizuja misj¢ polityczna lub
ekonomiczna. Czgsto sa zwiazani z konkretng organizacja, np.: Kompania
Zatoki Hudsona. Ich obowiazkiem, jak zaznacza Germaine Warkentin, jest
zapisanie wszystkiego, co widza, mozolna dokumentacja kazdego szczegotu
wyprawy, ale ich teksty daja nam znacznie wigcej, a mianowicie wglad nie
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tylko w przestrzen, ale takze osobista perspektywe autoréw takich jak Hear-
ne, Henry, Mackenzie i Thompson*.

Tak rodzi si¢ fascynacja dokumentem, ktéra powraca w literaturze wspot-
czesnej, by sta¢ si¢ przedmiotem nawigzan, czgsto parodystycznych, ujaw-
niajacych erozje tak zwanej obiektywnej wersji. Do dokumentu nawiazuje
m.in. Margaret Atwood w The Handmaid’s Tale (niefortunnny tytul polski
brzmi Opowies¢ podrecznej), gdzie magnetofonowy zapis przezyé Offred,
ofiary 1 uciekinierki z rezimu przysztosci, badany jest przez uczonych zgro-
madzonych w Nunavit, czyli w miejscu nawigzujacym nazwa do Nunavat,
krainy pierwszych mieszkancow rejonow polarnych. Zapis Offred to czysto
subiektywny i wyjatkowo przejmujacy dokument zniewolenia.

Jak podkresla Warkentin, do dokumentu nawiazuja w swych powiesciach
Timothy Findley i Robert Kroetsch?, by jednoczes$nie kwestionowaé jego praw-
dziwo$¢. Wokot dziennikow z wypraw Johna Franklina i Hearne’a osnuta jest
powies¢ Rudy Wiebe’a A4 Discovery of Strangers. Do tradycji dokumentalne;j
nawiazuje takze ksiazka przybysza do Kanady, M.G. Vassanji. Ten pisarz,
pochodzacy korzeniami z Indii, urodzony w Kenii, wychowany w Tanzanii
i ostatecznie zadomowiony w Toronto, otwiera powies¢ pt. The Book of Se-
crets prologiem, w ktorym azjatyccy mieszkancy Afryki komentuja tytutowa
Ksigge sekretéw, bedaca wiasnie dziennikiem kolonialnego administrato-
ra. Moéwia, ze administrator zajmuje si¢ ksi¢ga czulej niz kobieta, a nawet
gdy $pi, jedno jego oko pozostaje zamknigte, a drugie spoczywa na ksigdze.
Whlatajac do powiesci zapiski Alfreda Corbina, Vassanji polaczyt typowa
dla kolonializmu obsesj¢ opisu z przekazem historii lokalnych z azjatyckiej
diaspory w Afryce wschodniej, wpisujac si¢ jednoczesnie w kanadyjski nurt
prozy eksploracyjno-dokumentalne;.

W kanadyjskiej prozie konfrontujacej si¢ z przestrzenia, w ktérej nieraz
zbtadzili i zagingli kolonizatorzy, wyodrebnit si¢ od samego poczatku jej ist-
nienia wyrazny nurt kobiecy. Charakterystyczne jest to, ze pierwsza uznana
powies¢ kanadyjska The History of Emily Montague, zostata napisana przez
Frances Brooke, z pochodzenia Angielke, corke angielskiego duchownego,
ktora za swym mezem, réwniez duchownym, podazyta do Kanady i przez
wiele lat mieszkata w Quebecu. Jej epistolarna powies¢ ukazata si¢ w Londy-
nie w 1769r.°, dziesie¢ lat po bitwie na rowninie Abrahama, ktéra przesadzita
o zwycigstwie Anglikéw nad Francuzami i o przytaczeniu Nowej Francji do po-
siadtosci angielskich’. Kontekst historyczny jest bardzo wazny, bo to wowczas
zrodzita si¢ w bolach (i to najdostowniej) dwujezyczna tozsamos$¢ Kanady.

Powies¢ obfituje w refleksje nad obcym krajobrazem. Tytutowej bohaterce
Emily przeciwstawiona jest Arabella, ktora mogtaby byc¢ jej alter ego, bo pod
wizerunkiem $wiatowej angielskiej damy ukrywa swoj sekret: che¢ pisania,
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znajdujaca ujscie w ciekawej korespondencji. Arabella méwi o sobie samej, ze
dzigki ojcu stata si¢ uczona, ale stara sig, by nikt o tym nie wiedziat, a w to-
warzystwie rozmawia o koronkach jak kazda chrzescijanka®. Zarysowuje si¢
tu bardzo wazny watek. Arabella, swiadoma swojej wiedzy, czuje sig¢ we-
wngtrznie podzielona migdzy ,,ja” wlasciwe i ,,ja” przyuczone do odgrywania
okreslonej roli. Arabella pisze niestrudzenie. Jedynym, co moze polozy¢ kres
jej elokwencji, jest kanadyjski klimat. Przestaje pisa¢, gdy zamarza jej atra-
ment’. Przetrwanie fizyczne, o ktorym pisze Atwood w Survival, taczy sie tu
z przetrwaniem kulturowym i artystycznym.

The History of Emily Montague dokumentuje zycie codzienne w kolo-
niach, relacje miedzy Anglia i Francja, a takze obyczaje tubylcow. Zaznacza
si¢ silny kontrast migdzy konwencjonalnym §wiatem angielskiego garnizo-
nu — w pewnym sensie oblgzonej twierdzy, poddanej inwazji kanadyjskiej
przyrody i ogromnym nieznanym obszarem, wymykajacym si¢ dyskursowi
europejskiemu, podobnie jak jego prawowici mieszkancy. Powies¢ Frances
Brooke sygnalizuje co najmniej kilka waznych kwestii okreslajacych literatu-
r¢ kanadyjska. Pierwsza z nich jest zachowanie tacznosci ze Starym Konty-
nentem. Arabella, a przez nia Frances Brooke, pisze listy do Anglii. Garnizon
utrzymuje wigz z kulturowym centrum, a to staje si¢ kotwica dla tozsamosci
w ,,0/blednej” przestrzeni. Po drugie, Frances Brooke ktadzie fundamenty
pod dyskurs lokalny, antycypujac regionalizm, tak wazny w literaturze kana-
dyjskiej, gdzie, jak zauwaza Robert Kroetsch, brakuje nie tylko wszechogar-
niajacej metanarracji, ale rowniez zgody co do punktu startu, okreslonego
poczatku, w ktorym zrodzita si¢ kanadyjskos¢"’. Po trzecie, Brooke swa po-
wiescia o kobiecie piszacej inicjuje nie tylko kobieca tradycje pisarska, stano-
wiaca jeden z fundamentdw literackiej Kanady, ale podejmuje (cho¢ w sposéb
bardzo skryty) watek artystki w peryferyjnej spotecznosci''.

Dwie ostatnie kwestie odzywaja w harmonijnym potaczeniu, np. w try-
logii Lucy Maud Montgomery, poswigconej dojrzewaniu pisarki na Wyspie
Ksigcia Edwarda. Pisarka nosi to samo imig co tytutowa bohaterka powiesci
Brooke, czyli Emily, i taczy w sobie konwencjonalny wizerunek, wlasciwy
Emily Montague z inteligencja i pisarska pasja Arabelli. Szkoda, ze tytuty
polskich przektadow infantylizuja bohaterke Montgomery (alter ego same;j
autorki)'?, nazywajac ja ,,Emilka”. Z ich bajkowego wydzwieku trudno sie
domysle¢, ze mamy przed soba kiinstlerroman. Dorastaniu pisarki zrodzonej
przez peryferie poswigcona jest m.in. powie$¢ Alice Munro pt. The Lives of
Girls and Women, rozgrywajaca si¢ w matym miasteczku w potudniowym
Ontario, a takze cykl opowiadan Margaret Laurence 4 Bird in the House
1 powie$¢ tejze autorki pt. Diviners; oba teksty Laurence osadzone sa w Ma-
nawaka, miasteczku wzorowanym na preryjnej Neepawa w Manitobie, gdzie
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urodzita si¢ autorka. Warto dodaé, ze zarowno Munro jak i Laurence (to tylko
wybrane przyktady) uznaty Lucy Maud Montgomery za literacka pramatke’.
Utwory Montgomery, Laurence i Munro wpisuja si¢ z jednej strony w re-
gionalizm, z drugiej — w nurt realistyczno-obyczajowy, cho¢ u Montgomery
mamy do czynienia raczej z lokalng idylla z duza doza romansu niz z wier-
nym odtwarzaniem realiow. Powies¢ Munro, z kolei, podszyta jest gotycy-
zmem, ktory przejawia si¢ w literaturze kanadyjskiej od samego poczatku,
stanowiac przeciwlegly do realizmu biegun.

Warto zastanowi¢ si¢ chwilg nad geneza gotycyzmu kanadyjskiego. Lek-
tura pierwszych przekazow literackich dowodzi, ze realizm nie sprostalby
doswiadczeniu osadnikéw, otoczonych ogromem kanadyjskiej puszczy, na-
znaczonej niemozliwymi do deszyfracji kodami innego. Obecnos$¢ innego
mozna byto oczywiscie wyprzeé¢, udajac, ze otaczajaca rzeczywistos$¢ jest
w pelni zrozumiata, a kraj zbyt nowy, by istniaty w nim duchy, jak napisata
W Roughing it in the Bush (1852) Susanna Moodie', jedna z literacko utalen-
towanych siost Strickland, osiadltych w Kanadzie. To, co wyparte, powracato
jednak w postaci gotycyzmu, zwlaszcza forest gothic, gdzie, jak tatwo zgad-
na¢, las zastgpowat podziemia w $redniowiecznym zamczysku i stawat si¢
przyprawiajacym o obted labiryntem, wydobywajac z osadnikéw nie tylko
Igk, ale i glgboko ukryty atawizm. Tradycja ta zrodzita m.in. stynna trylogi¢
Johna Richardsona pt. Wacousta, or the Prophecy (1832), klasyczny przy-
ktad gotycyzmu ,,le$nego” oraz powies$¢ scottowska The Golden Dog (1877)
Williama Kirby, ktora okreslitabym raczej jako gotycyzm ,,garnizonowy”,
zwigzany przede wszystkim z zamknigtym i ustrukturalizowanym centrum
kolonialnej wtadzy.

Migdzy biegunami realizmu i gotycyzmu (takze jego wspotczesnych od-
gatezien) rozpigta jest literatura kanadyjska. Realizm wydobywa si¢ na plan
pierwszy, gdy garnizon przeistacza si¢ w osadg, a potem miasteczko i wielkie
miasto. Gotycyzm pozostaje jego nicodtacznym cieniem. Ksiazka Susanny
Moodie, nazwana przez krytykow autobiografia gotycka'®, tworzy przed czy-
telnikiem iluzj¢ matej Europy w sercu puszczy, Europy, ktorej wartosci moz-
na krzewic 1 ocala¢, cho¢ niezbegdny jest do tego heroiczny wysitek. Susanna
Moodie stata si¢ w XX wieku specyficzna revenante. Atwood, ktoéra opiera
cykl wierszy pt. Journals of Susanna Moodie na teks$cie tej autorki, dodatko-
wo gotycyzuje jej doswiadczenia i odczytuje z nich to, co zostato wyparte.

Autobiograficzna tworczosc¢ siostr Strickland kontynuuje tradycje dyskur-
sywnego zagospodarowywania o/btednej przestrzeni. Kruchos$¢ europejskie-
go bagazu kulturowego jest tu az nazbyt widoczna, by przywotaé tylko jedna
sceng z powiesci Susanny Moodie, gdzie narratorka opisuje bolesng dla niej
stratg stolowego serwisu, ktory nie przetrzymat konfrontacji san z nierowna
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droga w puszczy. Przypomina si¢ wers z wiersza Czestawa Miltosza: ,,Nicze-
go mi prosze pana tak nie zal jak porcelany’®, tyle Zze postac¢ z wiersza traci
to, co kocha, w efekcie wojny. Susanna Moodie natomiast traci atrybut cywi-
lizacyjnego statusu w zetknigciu z nieprzejednang natura.

Relacji z ogromna przestrzenia poswigcone sa takze powiesci kanadyj-
skiego zachodu, np. Wild Geese (1925) Marthy Ostenso, Norwezki z pocho-
dzenia. Jedna z opisanych tam postaci, Judith Gare, staje si¢ tam uciele$nie-
niem zywiotowej 1 instynktownej natury, zdominowanej przez autorytarnego
ojca, ktory ginie w ptomieniach, gdy sily przyrody obracaja si¢ przeciw
niemu. Inng relacje z prerig tworzy znacznie pdzniejsze As For Me and My
House (1941) Rossa, gdzie mate miasteczko na prerii wydaje si¢ catkowicie
odizolowane od otaczajacej przestrzeni, cho¢ ta napiera nan niepostrzezenie,
cho¢by pod postacig pytu i kurzu, unoszonych przez wiatr z wysuszonej zie-
mi. Dziennik zony duchownego, ktory chciat by¢ artysta, jest zapisem zycia
w klaustrofobicznym zamknigciu i codziennej rutynie. Z zapisu pani Bentley,
wylania sig artystyczna dusza kobiety, ukrytej w cytadeli niespetnionych ma-
rzen swego meza. Przeciwwage wobec tej powiesci moze stanowi¢ inna po-
wies¢ prerii Who Has Seen the Wind (1947), wyrazajaca zachwyt nad otwar-
ta przestrzenia w duchu Blake’a i Wordswortha. Wreszcie wymienié¢ trzeba
pierwsza prawdziwie nowoczesna powies¢ Kanady The Double Hook (1959)
Sheili Watson (urodzonej w Kolumbii Brytyjskiej), gdzie przestrzen ukaza-
na jest w sposob magiczno-surrealistyczny, a jezyk nasycony obrazowaniem
biblijno-mitologicznym. Bohaterowie uwigzieni sa przez brak mozliwosci sa-
morealizacji i wlasng inercjg. Ich psychicznym i fizycznym zmaganiom towa-
rzyszy nieodgadnione wycie kojota, ktorego sylwetka, niczym nierozpoznany
szyfr, naznacza horyzont sygnatura obcosci.

Znaczenie Sheili Watson jako autorki jednego bardzo znanego tekstu (jej
opowiadania nie maja takiej rangi) mozna poréwnac z rola Frances Brooke,
ktora takze zyskata zaszczytne miejsce w historii literatury kanadyjskiej dzig-
ki jednej ze swych powieSci. Watson jest wazna z jeszcze jednego powodu.
Jej powie$¢ zostata wydana u progu lat szes¢dziesiatych, ktore przyniosty
Kanadzie eksplozje literackich talentéw. W tej dekadzie ukazuja si¢ powiesci
Margaret Laurence, Roberta Kroetscha, Timothy Findleya, opowiadania Alice
Munro, pierwsza powie$¢ Margaret Atwood, by wymieni¢ tylko niektore na-
zwiska. Pod znakiem tworczosci tych pisarzy uptywaja takze lata siedemdzie-
siate, gdy pojawiaja si¢ wazne powiesci Robertsona Daviesa i Rudy Wiebe’a.

Jesli te dwie dekady przynosza okrzepnigcie wizerunku literatury kana-
dyjskiej, zwiazanego z jej europejskimi korzeniami, w latach osiemdziesia-
tych wybija si¢ glos imigrantow o innym niz biate pochodzeniu etnicznym.
Przynosza oni z soba nie tylko historie z odlegtych od Kanady zakatkéw
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$wiata, ale takze inny punkt widzenia na kulturg europejska i potnocnoame-
rykanska. Joy Kogawa, potomkini japonskich przybyszy do Kolumbii Bry-
tyjskiej, przechodzi w tej dekadzie od poezji do prozy, publikujac Obasan
(1981). Podobnie czyni Michael Ondaatje ze Sri Lanki, poczatkowo znany
jako poeta, a od lat siedemdziesiatych prozaik, zaznaczajacy swoja obecnos¢
jedna wazna powiescia w kazdej dekadzie, m.in.: thumaczonymi na polski
przez Wactawa Sadkowskiego W skorze lwa oraz Angielski pacjent. W latach
osiemdziesiatych debiutuje wspomniany przeze mnie wyzej Moyez Vassanji,
a takze pisarz z jego pokolenia, Rohinton Mistry, urodzony w Bombaju. Z gto-
sami tych pisarzy, ktorzy z jednej strony sa petnoprawnymi Kanadyjczykami,
a z drugiej — przybyszami skadinad, stapiaja si¢ glosy tych, ktérzy zaczynaja
postrzegac siebie jako migrantow. Jane Urquhart stwierdzita w wywiadzie
w czasie wizyty w Lodzi, ze wlasnie pisarstwo Ondaatje, Vassanji czy Mistry
uswiadomito jej wage wiasnej historii rodzinnej i pomogto wydoby¢ ja na
jaw, co zaowocowato powiescia pt. Away (1993) o migracji Irlandczykow do
Kanady". Za podobne zjawisko mozna uzna¢ powie$¢ Alistaira MacLeoda pt.
No Great Mischief (1999), poswigcona losom szkockiej spotecznosci w Cape
Breton, ktorej przodkowie opuscili Szkocje w X VIII wieku.

Dhugo mozna btadzi¢ po literackim labiryncie kanadyjskiej prozy, wy-
mienia¢ nazwiska 1 tytuty. Pozwolmy sobie jednak na probg zachwytu — pro-
be, bo 1 ona musi by¢ ograniczona samym rozmiarem tekstu. Skupmy si¢ na
dwoch powiesciach inaugurujacych wiek XXI w Kanadzie. Niechaj to bedzie
powies¢ Michaela Ondaatje pt. Anil’s Ghost (Oczy Buddy w przektadzie Wa-
ctawa Sadkowskiego), wydana w 2000r. oraz powies¢ Jane Urquhart The Sto-
ne Carvers, wydana w roku 2001. Niezaleznie od faktu, ze oba utwory moga
stanowi¢ wizytowke literatury kanadyjskiej, bo to teksty najwyzszej proby,
niosa one takze niezwykle wazne przestanie etyczne.

Powies¢ Ondaatje wpisuje si¢ w nurt kanadyjskiego neogotycyzmu o kolo-
nialnych korzeniach. Jej bohaterka, anatomopatolog, Anil Tissera udaje si¢ na
Sri Lankg jako ekspert Organizacji Praw Czlowieka. Jest to podréz do kraju lat
dziecinnych i proba dotarcia do dawnej tozsamosci. Jednocze$nie Anil dazy
do ustalenia prawdy o losach ofiar terroru na wyspie. Badania nad szkieletem,
znalezionym wsrod szczatkow, pochodzacych z dawnych wiekow, a datowa-
nym na czasy wspotczesne, naprowadzaja ja na wazny trop. Najwyrazniej ciata
ofiar terroru sa dla niepoznaki porzucane w tradycyjnych miejscach pochow-
ku. Ustalenie tozsamosci szkieletu staje si¢ dla Anil nadrzednym zadaniem.
Przywrocenie twarzy i imienia jednej z ofiar terroru jest symbolicznym ge-
stem, poniewaz prowadzi do upomnienia si¢ o innych zaginionych i zabitych.

Neogotycyzm tej powiesci'® zdaje si¢ pobrzmiewaé echem glosnego utwo-
ru Mary Shelley pt. Frankenstein, odwracajac jednoczesnie gtéwne motywy
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pierwowzoru. Mamy bowiem do czynienia z postacia uczonej zafascynowane;j
sekcjami zwtok, podobnie jak Victor Frankenstein, ktory swe badania prowa-
dzit z rownym zapalem. Anil przy$wieca zupetnie inny cel niz zadza stawy,
podsycana prometejskim mitem w powiesci Mary Shelley. Ondaatje stworzyt
bardzo rzadko spotykany w literaturze portret kobiety-naukowca. Przybywajac
na wyspg swego dziecinstwa, Anil dostaje si¢ w labirynt sprzecznych uczug,
falszywych informacji, ukrytych historii, i wlasnych, czgsto blednych diagnoz
politycznych!®. W pewnym sensie neogotycyzm Ondaatje, nawiazujacy do hor-
roru jako efektu terroru stanowi cickawa postkolonialng paralele do imperial-
nego gotycyzmu Jqdra ciemnosci. Gtéwna bohaterka wpisuje si¢ w typowo
postkolonialny nurt ze wzgledu na fakt, ze jej lokalna tozsamo$¢ zostata juz
przetozona na inng kulture, najpierw angielska, potem amerykanska.

Szkielet, na ktorym Anil prowadzi badania, jest dowodem barbarzynstwa
i potencjalnym dokumentem masowych zbrodni podobnego rodzaju. Niekom-
pletne ciato staje si¢ tekstem, z ktorego badaczka wyczytuje ukryta historig,
stawiajac kolejne hipotezy co do wieku, zawodu i megczenskiej Smierci ofiary.
Niezwykle poruszajacym pomystem jest zatrudnienie miejscowego artysty
do przywrocenia twarzy nieznanemu zabitemu mezczyznie. Anil liczy na to,
ze ktos$ z jego spotecznosci bedzie go mogt rozpoznaé. Tekst dotyka tu jedne-
go z najwazniejszych zagadnien etycznych, bo, idac za mys$la Lévinas, inny
zostaje przez nas rozpoznany dzieki swej twarzy?’.

Jednoczes$nie roznica plci ma tu zasadnicze znaczenie. Anil parodiuje
sytuacje domowa, gdy pojawia si¢ pewnego dnia przy szkielecie, mowiac:
»kochanie, wrécitam”. Dziatania Anil sg jednoczesnie przetworzeniem mitu
Pigmaliona. W tej powiesci kobieta wydobywa z mogity i niepamigci anoni-
mowego mezczyzng, ale po to by, dzigki jej wspodtczujacej mediacji, wyszla
na jaw prawda o terrorze.

Cho¢ Anil jest kobieta, to nie jej dane jest troszczy¢ si¢ o ciata ofiar i opta-
kiwac je. Ta rola przypada w udziale mezczyznie, lekarzowi ze szpitala, do
ktorego trafiaja zwloki ofiar terroru, a takze ich zdjgcia majace stanowic
material dowodowy ludobojstwa dla organizacji praw czlowieka na Zacho-
dzie. Najbardziej przejmujaca scena ksiazki jest ta, gdy Gamini, przerzucajac
zdjecia ofiar, natyka si¢ na fotografic wlasnego brata, z ktorym réznito go
tak wiele, ze Gamini nie miat §wiadomosci, jak silna byta ich wigz. Rozpo-
znawszy brata, mimo ze kazda z fotografowanych ofiar ma zakryta twarz,
Gamini schodzi do podziemi szpitala, by tam dokona¢ czysto symbolicznego
gestu, opatrzy¢ rany na ciele zabitego. Scen¢ czuwania przy zwlokach On-
daatje ujmuje wymownym slowem — ,,Pieta,” przeksztatcajac po raz kolejny
stereotypowe skojarzenie. Jednoczesnie, poprzez postac lekarza z Colombo,
sam autor pochyla si¢ nad historia wlasnego kraju i, szukajac na jego ciele
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okrutnych obrazen, stara si¢ tchna¢ wen inne zycie, moca swego tekstu i jego
etycznego przestania.

The Stone Carvers [Rzezbiarze]*' Jane Urquhart to tekst, ktory rowniez
stanowi wazne przestanie etyczne, a w jego centrum stoi podobnie androgy-
niczna bohaterka, co w powiesci Ondaatje. Atrybutami Klary Becker sa igla
i dhuto, co stanowi zespolenie dwoch profesji kojarzonych tylko z zenskim
lub meskim pierwiastkiem w niemieckiej spotecznosci w Ontario. Po matce
Klara odziedziczyta talent do szycia i jako krawcowa zajmuje si¢ odziewa-
niem okolicznych mieszkancéw; po dziadku odziedziczyta talent rzezbiarski
i pasje, ktora sprawia, ze Klara chtonie wszystkie instrukcje dotyczace rzezby
znacznie bardziej uwaznie niz jej brat Tilman, ktory miat by¢ wytacznym od-
biorca tajnikow sztuki przekazywanych w linii megskiej, ale nie spelnit pokta-
danych w nim nadziei. Opuscit dom jako dziecko i wrocit do niego po $mierci
rodzicow i dziadkow. To Klarze powierzona zostata tajemnica tworzenia. Bo-
haterka spedzata dlugie godziny w swym warsztacie, pracujac przez pierwsza
czes$¢ zycia nad jedna rzezba — figura przeoryszy, ktora przenaczona bylta do
miejscowego kosciota.

Klara zakochuje si¢ w Irlandczyku, a swoje stany duchowe przelewa na
postac rzezbionej kobiety, ktorej wyraz twarzy ulega ciaglym zmianom. Prze-
orysza to autoportret Klary. Raz jest promienna i emanuje mtodos$cia; innym
razem przybiera posgpny wyraz twarzy. To, co dzieje si¢ z rzezba, stanowi
ilustracjeg tego, co dzieje si¢ z Klara, w ktorej pragnienie tworcze i pragnienie
erotyczne pozostaja zespolone. Oba pragnienia podlegaja jednak kontroli ze
strony spolecznosci. Klara, zamknigta w domu, gdzie petni rolg gospodyni,
zazdro$ci wolnosci swojemu bratu, ktory przez odrzucenie zamknigcia i do-
mowych rygorow staje si¢ uosobieniem wolnos$ci i marzenia.

Kres zwiazkowi Klary i Eamona polozy pierwsza wojna §wiatowa. Eamon
zaciagnie si¢ do wojska i, wyklety przez swego ojca, pojdzie walczy¢ po stro-
nie aliantéw. Slad po nim zaginie, ale jego nieobecno$é stanie si¢ dla Klary
podobnym wyzwaniem co nicobecno$¢ jej brata, ktory powroci nagle po la-
tach roztaki. Tilman utatwi Klarze wyjazd do Europy. Przybywajac w mgskim
przebraniu do Waltera Allwarda, rzezbiarza pracujacego nad pomnikiem upa-
migtniajacym kanadyjskie ofiary pierwszej wojny §wiatowej, Klara realizuje
swoje drugie powolanie — zamienia igl¢ na dtuto. Blizsza znajomo$¢ Klary
z Eamonem nawigzata sig, gdy zamowit u niej stroj z czerwonego sukna, w kto-
rym potem odjechal na wojng i zginat. Klara wykonata swa prace na sposob ar-
tystyczny, a potem wykonata ja jeszcze raz po Smierci Eamona. Pracowata nad
strojem, by odtworzy¢ w sobie pamig¢ o ciele Eamona. Jednoczes$nie jej gesty
nawiagzywaty do mitu o Ozyrysie, ktéremu Izyda nadaje ksztalt, rekonstruujac
jego ciato z rozproszonych czg¢sci. We $nie Klara wedruje przez wojenne pobo-
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jowisko 1 zbiera pozostalosci Eamona, by nada¢ im pierwotny ksztatt, ale ni-
gdy nie udaje si¢ jej znalez¢ wszystkiego; zawsze czego$ brakuje, na przyktad
kos$ci udowej. Mit ten taczy si¢ z nawiazaniem do Ezechiela, a mianowicie do
prorokowania nad doling kos$ci. Dzigki stowom natchnionego przez Boga, ko-
$ci tacza sig, obrastajg ciatem i tak dokonuje si¢ zmartwychwstanie. Obraz ten
jest zreszta silnie widoczny w wizji Waltera Allwarda, ktory, marzac o swym
wielkim dziele, postrzega jego wplyw na otaczajacy krajobraz w kategoriach
biblijnych — jako $wiadectwo, ktore obudzi nawet umartych.

Wkrada si¢ tu jeszcze jedno nawiazanie. Klara, podobnie jak Anil, prze-
ksztatca po swojemu mit Pigmaliona, nie tyle przez utrwalenie swej projekcji
w dziele artystycznym, ile przez przywrocenie i optakanie Eamona, najpierw
przez jego kostium, potem przez jego postaé, albowiem pracujac nad jedna
z rzezb w pomniku Waltera Allwarda, nadaje jej rysy zaginionego kochanka.
Jednoczesnie zwiazek Klary z Eamonem to przeciez zwiazek osob z narodow
po dwoch przeciwnych stronach wojennych okopéw. Przepas¢ migdzy nimi
zostaje symbolicznie zasypana. Jak Ondaatje na Sri Lanke, tak Jane Urqu-
hart powraca do kolebki, by przez Klarg skontaktowac si¢ ze swa irlandzka
historia, a takze z korzeniami kanadyjskiej tozsamosci. Klara, podobnie jak
Anil, btadzi po labiryncie, w tym wypadku jest to dostowny labirynt okopow
i podziemnych przejs¢, w ktorych przewodnikiem jest jej nowy ukochany,
wloski artysta Giorgio.

Klara ma dwa wyjscia, jak umuje to ksiazka: zosta¢ sama wsrod cieni
w podziemnym labiryncie albo pdj$¢ za Giorgio — za jego $wiattem??. Po-
dobnie jest z Anil. Badaczka traci materiat dowodowy, ale odzyskuje go dla
niej archeolog, Sarath, ktérego przydzielono jej na poczatku wyprawy jako
eskortg, a ktorego uwazata za szpiega, cho¢ to on prawdopodobnie ocalit
jej zycie. Przed samym wyjazdem z Colombo, Anil wystuchuje szeptanych
instrukcji, jakie Sarath nagral dla niej na tasmie magnetofonowej. Idzie za
jego glosem, jak Klara za $wiatlem Giorgio. Tylko czytelnik wie, co stato si¢
z Sarathem, ktory zostaje rozpoznany przez swego brata — Gamini na kolej-
nych stronach powiesci.

Obie bohaterki wydostaja si¢ z o/btednej przestrzeni dzigki mediacji inne-
g0, a to jeden z bardziej istotnych motywow w literaturze kanadyjskiej. Swa
wedrowke po labiryncie kanadyjskiej prozy zakoncze nawiazaniem do eseju
pt. Meta Incognita, autorstwa znanego krytyka kanadyjskiego, Johna Mossa.
Moss wyjasnia, ze tytut, bedacy specyficzng zbitkq greki i taciny, pochodzi od
nazwy, jaka nadano niezbadanym terytoriom wokot Arktyki w czasach elz-
bietanskich®. Wywodom Mossa patronuje Inny, ktéry naznaczyt Kanade swa
sygnatura na dhugo przed przybyciem Europejczykow. Autor nawiazuje do
obyczaju Innuitéw, ktdrzy wznosili na poétnocy konstrukcje z kamienia, przy-
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pominajace ludzka posta¢, zwana inukshuk. Inukshuk to emanacja krajobra-
zu, bedaca czgsto jedynym sladem kultury na dalekiej kanadyjskiej potnocy.
Konstrukcje te gérowaty nad otoczeniem, wskazujac wedrowcom kryjowke
z zapasami, schronienie czy tez droge do domu na pustkowiu®*. Byly to rzez-
by wieloznaczne, niosace z soba obietnice wigzi migdzyludzkich w pozornie
martwym miejscu, a takze punkty orientacyjne w labiryncie natury.

,»10, co stwarzamy, daje nam zycie”, powiada Moss w swoim eseju®. Sto-
wa te mozna odnie$¢ do bohaterek wspomnianych wyzej powiesci Ondaatje
i Urquhart. Anil i Klara uosabiaja jednostkowy wymiar historii wtasnych
krajow. Zyskuja nowe zycie, przywracajac twarz innemu, ktory zaginat.
Wydaje sig, ze przestanie dwojki autoréw, powracajacych do dwoch kolebek
kultury na przylegajacych do siebie kontynentach, taczy si¢ z przestaniem
inukshuka na bezdrozu, bedac znakiem w o/blednej przestrzeni labiryntow
etycznych, politycznych i emocjonalnych, gdzie podazamy za gtosem i Swia-
tlem literatury.
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Krzysztof Pawlak

O bdlu gtowy filozofa - czyli co poczat
z podmiotem bez witasciwosci

Lorenzo Chiesa, Subjectivity and Otherness. A Philosophical Reading of Lacan, Cam-
bridge, Massachusetts, The MIT Press 2007, 235 stron.

Siggnigcie po kolejna ksiazke na temat Lacana i jego koncepcji graniczy
dla mnie z rodzajem heroizmu. Zalew publikacji na ten temat jest ogromny,
powielanie ocen uderzajace, ilo§¢ nadzwyczaj rzadko przechodzi w jakosé.
Fascynacji jednych towarzyszy nienawistna deprecjacja drugich.

Zyjemy w czasach zdominowanych ideologiami i polityka. Systemy filo-
zoficzne zostaly zastapione ideologiami, a praktykowanie zycia — ach jakze
pigknie o tym méwiono i pisano, zycie poczciwe, cnotliwe, czyste, godne —
wszystko to zastapito upolitycznienie. Czyz nie marzymy o $cistosci i pro-
stocie wnioskowania, ktore doprowadzity do powstania systeméw mysli,
w przeciwienstwie do dowolnosci i niejasno$ci zatozen, a co za tym idzie
zbanalizowania tez tak bardzo charakterystycznego dla myslenia zideologi-
zowanego? Czyz nie sa nadal wzorem dla nas wskazania medrcow, dzi§ za-
stonigte projektami spotecznymi i politycznymi, mniej lub bardziej udajacy-
mi zatroskanie cztowiekiem, ktérego nazywa si¢ wtedy obywatelem?

Ten sam proces ideologizacji i polityzacji dotyka takze psychoanalizy la-
canowskiej. Psychoanaliza ortodoksyjna byta, w chwili wylaniania si¢ kon-
kurentki, a byt to rok 1964, cze$cia establishmentu, przede wszystkim me-
dycznego. Psychoanalitycy, jak mawial Lacan, zdradzili wlasna misjg. Lacan
przywracat psychoanalizie wyjatkowos¢, ekscentrycznosé. Wyjatkowos¢ te
oparl na swej koncepcji podmiotu ludzkiego, reinterpretujac niektore prze-
myslenia Freuda. Nie dato si¢ go uja¢ medycznie, bo tlem symptomow byty
znaczace. Nie dalo si¢ go ujaé psychiatrycznie, bo szalenstwo cztowiecze,
,»obted”, zostaje naznaczone godnoscia. Nie dato si¢ go ogarnaé psychologicz-
nie, bo uczucia i emocje sa skladowa aparatu psychicznego, a nie podmiotu.
Tak samo gdy chodzi o socjologig, gdzie podmiot bgdac przedstawicielem
mas czy grup, zostaje pozbawiony suwerennosci.

A co z filozofig?

Doktor Lorenzo Chiesa ze School of European Culture and Languages
jest jednym z tych, ktérzy probuja pochwyci¢ w filozoficzng sie¢ koncepty
Lacana. Dlaczego filozofowie staraja si¢ ufilozoficzni¢ najbardziej wspotcze-
sng wersje¢ psychoanalizy? Tak wiele te dziedziny dzieli, a zdaje si¢ tylko
jedna rzecz taczy — przedmiot dociekan. Jesli nazwiemy go cztowiekiem, to
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w tej najogolniejszej formie wyrazamy to, co wspolne. Lecz jesli nazwie-
my go podmiotem, by¢ moze drogi rozchodza si¢. Autor rozwazanej ksiazki
Swietnie wie o istnieniu tego rozdroza. Podejmuje si¢ zaradzi¢ temu, czemu
daje zna¢ we wstepie do niej. Status pojgcia podmiot jest wielce niejasny, zda-
je sie on nie mie¢ bazy filozoficznej, o ile za bazg¢ przyjmiemy logicznie wy-
wiedziony ciag stwierdzen, gdzie czysta negatywnos¢ pozostaje wykluczo-
na, jest fanaberia umystu. Inaczej mowiac, autor stara si¢ zawrze¢ podmiot
w ramach tradycyjnej filozofii (czy jest inna?) i w logice. Podmiot ma swoja
istotg i materialno$¢, stwierdza Chiesa i stara si¢ tego dowies¢ analizujac roz-
woj koncepcji Lacana, poczawszy od fazy lustra do nadrzednos$ci Realnego.
Zgrabnie konstruuje swoj wywod, biorac za punkt wyjscia chronologie — na
poczatku bylo Wyobrazeniowe (stworzenie na obraz i podobienstwo nie jest
niczym innym), potem Symboliczne (na poczatku byto stowo), na koncu Re-
alne (na poczatku byta Rzecz, a w konsekwencji czyn).

Linearny czasowo wywod jest z pewnoscia tradycyjny, uporzadkowany,
logiczny, ale nie jedyny mozliwy. Z pewnoscia takze nie psychoanalityczny.

I tu spotykamy pierwsze ,,ale” zwiazane ze $wietna skadinad ksiazka.
Autor jasno i uczciwie przyznaje, ze nie przechodzil wlasnej psychoanalizy,
a nie mozna jej przejs¢ bez przej$¢. Nie tak jak znawcy i dociekacze Laca-
na w Polsce, mowi o tym wprost. To zastrzezenie jest dla interpretowania
psychoanalitycznego kluczowe. Wiedza psychoanalityczna nie jest wytwo-
rem umyshu psychoanalityka, w przeciwienstwie do filozofa. Nie ma charak-
teru spekulacji, posuwania si¢ $ciezka od przestanek do tez, odbywajacego
si¢ w samym umysle mysliciela, co odroznia go od kogo$, kogo jak sadze,
nazywamy medrcem. Psychoanalityk nie jest poszukiwaczem, podobnie jak
psychoanalizujacy si¢. Obydwaj najpierw znajduja, by pozniej szukaé. To,
z kolei, co odnalezione, nie jest niczym innym niz tym, co tyczy najprywat-
niej tego, kto znalazt.

Wiedza psychoanalityczna pochodzi z méwienia, nie z myslenia. I co wig-
cej, moéwienia kogo$ innego. Psychoanalityk staje si¢ filozofem, a czemu nie,
bo stucha tych, ktorych nieszczgsliwie nazywamy pacjentami. Jego wiedza
pochodzi od nich. Wychodzac od tez, zawsze bardzo licznych w mowie in-
nych, wnioskuje o przestankach. I to one sa przedmiotem interpretowania.
Wszystko na opak. Wychodzac od snu jako tezy, wnioskuje o przestankach
tkwiacych u jego zrodet, wychodzac od symptomu, wnioskuje na temat jego
przestanek. Nie wymysla ich, tylko je odnajduje, bo istnieja one zawczasu
jako gotowe. Nie jako niezmienne gotowe, nie sa kamieniem filozoficznym,
czystym ogladem rozumu, idea wiecznie trwata. Bedac zalezne od stysza-
cego nie sa niezmienne, sa odkrywane jako gotowe, lecz za kazdym razem
inne. Uznaczeniowienie wsteczne, tak nazwat to Freud. Wszystkie oryginalne
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koncepty psychoanalityczne zostaty stworzone w ten sposob. Tyczy to i fan-
tazmatu pierwotnego, pragnienia, popegdu, przeniesienia, nieSwiadomosci,
tudziez podmiotu takze.

Autor omawianej ksiazki jest czystej krwi filozofem — nie odkrywa podmio-
tu, on wie o jego istnieniu (przestanka zasadnicza wywodu) i w wyniku analizy
(nie myli¢ z psychoanaliza) stawia tezg, ze dla Lacana podmiot nie jest jednak
konceptem problematycznym. On jest, istnieje, jesli nawet pylek, to caty.

Podmiot jest stale obecny w koncepcji Lacana, to fakt. Zawsze ma okre-
slong konsystencje, lecz jego peknigcie, rozdwojenie, przekreslenie, wyalie-
nowanie, rozszczepienie nie jest skutkiem, symptomem, choroba, przejawem
jego istnienia. Istnieje wlasnie dlatego, ze jest peknigcie, rozdwojenie, prze-
kreslenie, wyalienowanie i rozszczepienie.

»Podmiot jest wewngtrznym wytaczeniem wiasnego obiektu”, uczyt mnie
psychoanalizy lacanowskiej moj superwizor. Podmiot, ktérego esencja zo-
staje stracona na zawsze, i ktorej szuka on, szukamy my, cho¢ nie wszyscy,
w Innym i w innych. Szukamy siebie, powiem j¢zykiem prostszym, bo nie
jestesmy u siebie i nie jestesSmy dla siebie. Nie jestesmy ani pelni, ani tez cali.
To ,,wewngtrzne wytaczenie wlasnego obiektu” to czysta negatywnos¢ w nas,
czyli to, z czym maja ktopot — co jest vertigo, albo jak pisze Lacan, tracas —
filozofowie. Odchylona, zwierzgca satysfakcja, ktora jest sola w oku etykow;
namigtnosci, o ktoérych Kant musi pisaé patologische, musza pozostaé wyla-
czone, by nie zaktocaly czystosci czystego rozumu i jego wytworow; ciato,
ktorego niewolnikiem raczej niz panem jestesmy — to wszystko jest sladem
Lwewnetrznego wytaczenia”. Jednak o tym wiemy tylko, gdy jest to do nas
mowione, moéwione przez innego, a przez to wygladajace na tylko jego. Mity
gosciu, chociaz filozofie, zajmij miejsce tego ,,jego”, zacznij mowi¢, a nie my-
Sle¢, a pojmiesz, ze te wylaczenia wewnetrzne tycza i ciebie.

Psychoanalityk patrzy na droge Lacana, korzystajac z wektora o kierunku
wstecznym. Wtedy fakt, ze Lacan zawsze mowi o podmiocie, nie jest dowodem
na od zawsze obecnos¢ podmiotu i jego solidnos$¢, tylko na to, ze Realne jako
baza naktania Symboliczne i Wyobrazeniowe, by myslato i widziato tak jak
przeciez nie tylko on, autor ksiazki R.S.I. (hérésie) — herezja. Wektor linearny,
I.S.R., to wektor podmiotu, ktory mysli, ze jest dusza, pigkna i czysta dusza.
Wektor wsteczny, R.S.1., to wektor cztowieka zwyczajnego, cierpigcego, gdzie
Realne wyrywajac si¢ z Symbolicznego porusza Wyobrazeniowym, wywolu-
jac cierpienie. I jest wektor psychoanalityczny, S.I.R., gdzie Symbolizowanie
Wyobrazeniowosci Realnego potwierdza to ostatnie jako baze dla podmiotu.

Tu bedzie mowa o drugim ,,ale”, miejscu konfuzji dla wszystkich, albo-
wiem Realne nie moze by¢ niczym innym niz ,,czysta negatywnoscig”’ — kto
woli, bo mysli ze utatwia mu to rozumienie, niech nazywa to absurdem.
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Realne, nawet w kregach komentatoréw koncepcji Lacana, jest konceptem
trudnym i nie dajacym si¢ oswoic. Lini¢ demarkacyjna migdzy realnym a rze-
czywistym przeprowadzi¢ jest trudno i jest to najbardziej widoczne w pro-
bach nadania temu ksztatltow rzeczywistych. Mowi sig o realnych podstawach
podmiotu, realnym w podmiocie itp. Jakby starano si¢ nada¢ materialno$¢
podmiotowi, ulepi¢ z gliny, wyluska¢ zebro. Tymczasem, o ile podmiot zo-
staje ustanowiony przez wylaczenie wewngtrzne, Realne jest wylaczone
zewngetrznie, wyeksmitowane z podmiotu, skad moze jedynie wdzieraé si¢
na powrdt — Realne zawsze wraca na swoje miejsce. To trauma. Czy mozna
z tego zbudowac¢ podmiot?

Realne jest trauma takze dla komentatorow, nie daje sig ugtaskac, boli, po-
ciaga i przeraza. Wymyka si¢ rozumieniu i wyrazaniu. Stad widoczne meki
tych, co probuja o tym pisaé. A najwazniejsze, i 0 tym nie zapominajmy,
o realnym wiemy, bo méwia nam o tym inni. Jako koncept psychoanalityczny
funkcjonuje, gdyz jest to przedmiot narracji, ba!, przyczyna narracji.

Skryte przed podmiotem, a skryte, bo co sit starcza odpychane i eksmi-
towane, zdaje si¢ by¢ nieobecne dla podmiotu. Lorenzo Chiesa zna ten me-
chanizm, opisuje go, ma tegoz oglad. Ta przerazajaca obco$¢ jest przez niego,
nie tylko przez niego, opisywana, lecz nieznana. Poddana spekulacji, staje si¢
zgrabnie opisanym mechanizmem i niczym wigcej. Dotyczy innych, ale czy
dotyczy mnie?

Ta obco$¢ w sposdb skrajny jest mojq istota, tyle ze istota, ktorej si¢ po-
zbylem, a pozbywajac si¢ jej, ustanowilem siebie jako podmiot. Ten akt po-
zbycia si¢ produkuje lukg, ktora to staje sig ,,ojcem” kultury — jestem z catych
sit Inny niz jestem 1 niz bytem.

Nalezy wiedzie¢, ze nie jest to pomyst, wysitek spekulatywnego rozumu. To
efekt tego, co jest moéwione do psychoanalitykow. Wigcej, psychoanalitykow to
moéwienie innych stwarza. Psychoanalize stworzyto mowienie, na ktore pozwo-
lito sig. Tu najlepiej wida¢ roznicg migdzy psychoanaliza a rozmowa. W grun-
cie rzeczy psychoanalizowac oznacza pozwoli¢ mowic, lecz nie rozmawiac.

Jest to wiedza o cztowieku — stad jej zwiazki z filozofia — nabyta przez
kontakt z innym, oparty na jego mowieniu. Jest to filozofia praktykowana,
W gruncie rzeczy nieistniejaca od wiekow.

Czytajac omawiana ksiazke, obcuje si¢ ze zgrabnie skonstruowanym
systemem myslenia i interpretowania Lacana. Eksmituje si¢ przy tym, mam
wrazenie, bardziej niz zapomina, fakt nieobcowania z mysla Lacana, tylko
z mowa setek bezimiennych innych. I to ich méwienie do Lacana, mowienie,
na ktoére byto przyzwolenie, bylo zaczynem myslenia lacanowskiego.

Psychoanalityk nie jest suwerennym autorem swych konceptualizacji. Nie
tak jak Platon, Arystoteles, Kartezjusz, Kant i wielu innych, zawdzigcza on to
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innym. Zapoznanie tego faktu jest przyczyna petnego konfuzji czytania prze-
ze mnie mnostwa ksiazek na temat Lacana. Autorzy tych prac wiedza wszyst-
ko o lacanowskiej wersji psychoanalizy, lecz nie pojmuja czym ona jest.

Poszukujac ostatecznego fundamentu dla podmiotu, jak stara si¢ robi¢ to
Chiesa, nie rozumieja, bo stysze¢ nie moga, a nie stysza, bo nie mowili naj-
pierw, ze podmiot ludzki mowi caty czas o Realnym, ktorego czgscia by¢ nie
chcee, 1 0 Duszy, ktora by¢ nie moze.

Zgadzamy si¢ z Chiesa, ze podmiot nie jest tylko gra znaczacych, a co za
tym idzie, Lacan nie jest ani postmodernista, ani poststrukturalista. Podmiot
nie ma wylacznie konsystencji symbolicznej, cho¢ jest istota mowiaca. Nie
ma tylko konsystencji wyobrazeniowej, cho¢ zawsze dazy do jednosci z soba
i wyrazania si¢ catoSciowego, zawsze ubranego w napuszona forme ,,Ja”.

Podmiot jednak nie jest realnoscia. Jej pozostatoscia sa brzmienia i dzwig-
ki czy refleksy swietlne. I to wszystko! Kazdy z nas czasami co$ sobie roi i co$
mu si¢ przywidzi. I nic poza tym. Realne jest ttem, na ktérym podmiot si¢
artykutuje, skarzac si¢ na to, co utracit. Utracil nieSmiertelnos¢ przychodzac
na $wiat, utracil satysfakcjg, gdy spostrzegt w czyms, czego nie ma, réznicg
migdzy plciami.

Tymczasem, i dlatego, ze jest Realne, podmiot jest pytaniem. Nie jest od-
powiedzia, co warto filozofom da¢ pod rozwagg, zachecajac ich do styszenia
pytan.

A poza tym, ksiazka Lorenzo Chiesy jest bardzo dobra.






Jacek Mydla

Potykajac sie o Smieci albo o grach
i podchodach filozoficznej partyzantki

Wall-E, rez. Andrew Stanton, Disney/Pixar 2008, 97 min.

Niedawny przeboj kinowy wytworni Pixar, Wall-E, szokuje — w zamie-
rzeniu przynajmniej — wizja Ziemi totalnie zasmieconej: miejsce stynnych
amerykanskich drapaczy chmur zajmuja w ujgciach rozpoczynajacych film
rébwnie ,,0kazate” sterty zblokowanych, siegajacych ponurego nieba $mieci.
Rasa ludzka porzucita planetg, wyparta, jak si¢ domyslamy, przez panoszace
si¢ wszedzie odpady. Pozostat tytutowy robot, ktéry niestrudzenie nadal, na
podobienstwo snopowiazalki, sprasowuje $mieci w rowniutenkie szesciany
a nastgpnie pieczotowicie uktada z nich kolejne wiezowce. Trudno zgadnac,
w jakim stopniu mtody odbiorca, do ktorego kierowany jest obraz (a zatem
na sali kinowej spotkamy m.in. przedszkolaki) bedzie zdjety groza na widok
Ziemi — Planety Smieci. Na pewno jednak nie w takim stopniu jak towarzy-
szaca dziecku osoba dorosta. Te rownym niesmakiem napawac bedzie poja-
wiajgca si¢ w dalszej czg$ci fabuty wizja ludzkosci, ktora ulegta daleko idace;j
fizycznej 1 umystowej degeneracji dzigki posunigtej do granic samozaglady
zasadzie komfortu. Gtowny watek filmu, uczucie Wall-E’go do innego, duzo
bardziej nowoczesnego robota a raczej robotki, wnet na dobre przyémiewa
jednak budzace niepokdj motywy apokaliptyczne i dystopijne. W koncowych
sekwencjach ludzko$¢ wraca na Ziemig wiedziona instynktem nakazujacym
szuka¢ ponownej jedno$ci z natura, ktorej swoistym reliktem jest cudow-
nie przechowana roslinka (jej zielen ma bardzo jednoznaczng wymowg; jest
owym der griine Punkt fabuly). Kaze nam si¢ wierzy¢ (przypomina si¢ wrecz
Tertulianowe credo, quia absurdum), iz tym razem ludzie (madrzejsi, doro-
Slejsi i1 ekologiczniejsi) zachowaja sie roztropniej niz ich odlegli przodkowie.
Posprzataja planetg i zbuduja w koncu raj, ktory nie wyszedl za pierwszym
razem. Innymi stowy, euforia wypiera koszmar.

Ow powrét rasy ludzkiej ,,na stare $mieci” — rasy, powtorzmy, catkowi-
cie nieprzygotowanej do zmierzenia si¢ z czekajacym ich zadaniem — to nic
innego jak czysta utopia. Biorac rzeczy na zdrowy rozum (co z reguly nie
jest najlepszym sposobem potraktowania hollywoodzkich produkcji), rasa
nieruchliwych (na ciele i umysle) — przepraszam za okreslenie, ale jest ono tu
wybitnie na miejscu — spaslakow ma nikte szanse przetrwania w konfrontacji
z morzem $mieci, podobnie jak owa roslinka — relikt przesztosci. Tak dobitnie
zaznaczony na poczatku filmu problem §mieci, a doktadniej problem cztowie-
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ka jako osobnika notorycznie zasmiecajacego swoje podworko, rozmywa si¢
w bardzo typowy sposob. Ow ultraekologiczny szok otwierajacy film niejako
spelnit swoje zadanie, wigc mozemy pograzy¢ si¢ teraz w sielance dobrych
intencji czy poboznych zyczen.

O ile mozemy zywi¢ powazne watpliwosci, czy ekologicznie zorientowana
futurologia filmu trafita do mtodego odbiorcy, to trudno watpi¢ w powodze-
nie strategii marketingowych towarzyszacych — zgodnie z utrwalong juz u nas
tradycja — dystrybucji. Niemal rownocze$nie z polskg premierg pojawity sig
w supermarketowej sprzedazy zestawy baterii typu AA 1 AAA z dotaczona
plastikowa figurka, do wyboru, Wall-E’go lub Ewy, opatrzong symbolem ©
Disney/Pixar oraz nieodlacznym dopiskiem ,,Made in China”. Rodzice, ktorzy
nie mieli ochoty wyda¢ w multipleksie szesciu (dajmy na to) ztotych na potli-
trowy kubek napoju z wieczkiem przyozdobionym podobizng (© Disney/Pi-
xar oraz dopiskiem ,,Made in China”) sentymentalnego robota, teraz nie mieli
wielkiego dylematu: z figurka czy bez, bateryjki kosztowaty tyle samo, wigc
czemu nie sprawi¢ dzieciakowi frajdy, nawet jesli zabawka za dzien lub dwa
powedruje na dno kosza z podobnymi gadzetami? Bateryjka-paluszek, pla-
stikowy kubek, jak réwniez zabawka ,,dodana do zestawu” — trudno o lepsze
przyktady czy wrecz symbole tego, co ,.kultowy” Fight Club pokazuje jako
cywilizacj¢ zdominowana przez rzeczy przeznaczone do jednorazowego uzyt-
ku (single-serving). Dolaczanie jako sklepowej przynety figurki rodem z filmu
o przestaniu dobitnie (by nie rzec, nachalnie) ekologicznym — mowa o Wall-E
anie o Fight Club — do jednorazowych ,,paluszkow” to dla mnie rodzaj osobli-
wie ironicznego komentarza na temat poznego i globalnego kapitalizmu.

Zygmunt Bauman wskazat na, jak to okreslit, ,,najbardziej radykalny i naj-
bardziej skuteczny” sposob ,,pozbywania si¢ §mieci’”: ,,nie patrzymy na nie,
sprawiajac, ze staja si¢ niewidzialne, i nie myslimy o nich, sprawiajac, ze staja
si¢ nie do pomyslenia™. Cho¢ stwierdzenie to wydaje mi si¢ zbyt stanowcze,
bo ignorujace widoczng i poglebiajaca si¢ ambiwalencje ,,naszego” stosunku
do $mieci, znikanie $mieci z pola widzenia to istotnie bardzo osobliwy feno-
men, wrgcz cecha gatunkowa owego szczegolnego bytu, ktoremu umyst od-
mawia wyraznie okreslonego ontologicznego statusu®. Nawykowo ignorujemy
$mieci jako rodzaj niebytu: przeciez one jako takie nie istnieja, sa albo czyms,
co przestato ,,stuzy¢”, ,,nadawac si¢”, ,,funkcjonowac” itd., albo czyms, co
poddane przetworzeniu, ,,przemialowi”, przemieni si¢ w nowy byt, a ten na
powrdt zostanie wiaczony w krag uzytecznosci, ktory uzasadni jego dalsze
(ponowne) istnienie. Niestety, Smieci jednak sa, pozostaja uporczywie obecne.
Potykamy si¢ o nie coraz czgsciej, coraz dotkliwiej si¢ kaleczac.

O ile ,,zwyklemu czlowiekowi” mozna tatwo wybaczy¢ ignorowanie §mie-
ci, o tyle dziwi¢ moze $lepota filozofow. A jednak przystepujacy do ogladu
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$wiata mysliciel z zasady nie widzi $mieci. Swiat to dlan natura (roélinka), te
lub owe sprzety (stot, okno), ale raczej nie ukryty pod biurkiem kosz na $mieci
wraz z zawarto$cia. Kuszace jest przypuszczenie, ze to wlasnie natura uczy
nas ignorowania $mieci. Jak wielokrotnie i na r6zne sposoby zwracano uwage,
w przyrodzie pleni si¢ marnotrawstwo, ktore jednakze nie zaburza panujacego
fadu. Biblijna formuta ,,z prochu powstates i w proch si¢ obrocisz” wyraza,
owszem, marno$¢ ludzkiej egzystencji jako przynaleznej do porzadku natury.
Jednoczesnie jednak ,,powstawanie z prochu”, by p6zniej si¢ wen ,,0brécic”,
to cykl, ktoremu z natury rzeczy podlegamy jako istoty do natury przynalez-
ne. Tutaj tez przynalezy arystotelesowska wizja powstawania i ginigcia opi-
sujaca szczeg6lny kolisty tad, ktoremu podporzadkowany jest byt fizyczny.
»Zawsze —wywodzi Stagiryta — [...] powstawanie i niszczenie jest nieustanne
[...] Przyroda zmierza zawsze do tego, co lepsze, lepsze za$ jest by¢ niz nie
by¢ [...] Ciagle stawanie si¢ 1 narodziny sa najbardziej zblizone do istnienia
trwatego. Przyczyna za$ tego jest, jak powiedziano wielokrotnie, ruch koto-
wy. Ten bowiem jest nieustanny’. Zasadniczo ustanowienie recyklingu jako
naczelnej zasady rzadzacej ludzka ,,tworczoscia” czy produktywnoscia jest
odbiciem cykliczno$ci panujacych w naturze proceséw powstawania i ginig-
cia, odzwierciedleniem jednak o charakterze poboznego zyczenia, albowiem
utopijnie zaktadajacym, iz cztowiek pozostaje istota przynalezaca do porzad-
ku przyrody, cho¢ by¢ moze nieco zagubiona.

Gest lub czynno$¢ (bardziej jednak gest w sensie symbolicznego wymia-
ru czynnos$ci) wyrzucania do $mieci czy wyrzucania na $mietnik wpisuje si¢
w t¢ logikg. Wyrzucamy ,,rzeczy” (co tak naprawde wyrzucamy? Rzecz nie
jest $mieciem, dopoki nie zostanie tak potraktowana), zyczac im i sobie za-
razem, by wrocity na tono natury, by na powr6t wtaczone zostaly w jej usta-
nawiajace tad cykle, by przestaty istnie¢, aby si¢ odrodzi¢ pod inna postacia.
Zauwazmy jednoczesnie, ze nie pozbywamy si¢ chetnie i fatwo rzeczy, ktore
uznajemy za swoje, tych, ktore naznaczone zostaly pigtnem cztowieczenstwa;
przyktadem niech bedzie przywotujacy wspomnienia kawatek kory. Takimi
wlasnie przedmiotami otacza si¢ w swojej ,,norce”, w swoim de facto kon-
tenerze*, Wall-E. Szczegdlne miejsce zajmuje posrod nich budzaca bardzo
ludzkie tesknoty kaseta wideo z rzewnym musicalem — zapewne trudno o do-
bitniejszy przyktad ludzkiego wytworu skazanego na cywilizacyjny niebyt:
jak no$nik DVD (niedtugo Wall-E’ego bedziemy chcieli oglada¢ na odtwa-
rzaczu blu-ray!) wypart kasete wideo, tak nowsze gatunki rozrywki filmowe;j
wrzucily do sentymentalnego $mietnika wcze$niejsze formy.

Powrdémy jednak do porzuconego watku. Problem w tym, ze tzw. ludzka
produktywnos$¢ (i nieodtaczna od niej nadproduktywno$¢) nie przynalezy do
porzadku natury. Wtasnie bowiem najbardziej oporne na recykling rzeczy
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(potencjalne odpady) to te, ktore cztowiek powotuje do bytu niejako wbrew
naturze. Stad pozorny oksymoron, ,tworzywa sztuczne”. Oksymoron, o ile
moc powotywania do bytu przypisujemy naturze lub Stworcy. Nie-oksymo-
ron, o ile cztowiek uzurpuje sobie moc tworzenia. Tworzywa sztuczne to twor
(ironia jest tutaj nieunikniona) ludzkiego geniuszu, a jednoczesnie to przeciez
wlasnie one stawiajq najskuteczniejszy opor niszczacym sitom natury i prze-
ciwstawiaja si¢ zasadom naturalnego recyklingu.

Ideat zycia bez $mieci znalazt swoje urzeczywistnienie, cho¢ rzeczy-
wistos¢ jest tu tylko rzeczywistoscia wirtualna. I bynajmniej nie chodzi tu
o WWW, Internet bowiem tatwo uzna¢ za wielki §mietnik (do$¢ wspomnieé
poczte elektroniczna). Chodzi raczej o zawarto$¢ tzw. osobistego komputera
i podstawowe funkcje stuzace utrzymaniu jej w stanie tadu. Wezmy chocby
funkcje ,,usuwania”, ktdra jest imitacja rzeczywistej czynno$ci wyrzucania
na $mietnik, ale imitacja nadajaca owej czynnos$ci rzeczywistej (jak to czesto
bywa w przypadku wirtualnych odzwierciedlen) walor perfekcji. Nieprzy-
padkowo ikona $mietnika w Windowsie opatrzona jest znakiem recyklingu,
ale recykling jest tu recyklingiem idealnym. Cokolwiek skazujemy na wir-
tualny niebyt, zostaje usunigte (zgodnie z jeszcze jedna utopijna formutka)
,bezpowrotnie”. Czysty pulpit, niezasmiecony twardy dysk to, jak si¢ zdaje,
cel kazdego uzytkownika. Jak w wielu innych podobnych przypadkach, rze-
czywistos¢ wirtualna oferuje utopijna realizacje marzen — w tym konkretnym
wypadku marzen o tadzie natury w $wiecie (zauwazmy) catkowicie ,,nienatu-
ralnym” a jednoczescie catkowicie ,,Judzkim”.

Ideat ideatlem, ale czy rzeczywiscie istnieje uzytkownik, ktorego kompu-
ter jest catkowicie wolny od $mieci? Cztowieka takiego z powodzeniem moz-
na z gory uznac za przybysza z innej planety, tej wtasnie, na ktora w filmie
Wall-E uciekta ludzkos$¢. W filmie wyzwanie podjete przez tworcow polegato
na ucztowieczeniu robota. Oczywiscie nalezato wyposazy¢ go w uczucia oraz
mimike, ktora je ujawnia. Jest jednak jeszcze inna cecha, ktora uczlowiecza
Wall-E’go: paradoksalnie jest nig brud. Gdy mianowicie zjawia si¢ Wall-E na
antyseptycznej wyspie-planecie zamieszkiwanej teraz przez ludzkos¢, prze-
mieszcza si¢ zostawiajac za soba smugg brudu, ktéra inne roboty natychmiast
skwapliwie usuwaja. Najwidoczniej brud ucztowiecza. Moze wilasnie ideat
$wiata bez $mieci, §wiata aseptycznego, jest idealem, ktory cztowiek utwo-
rzyl niejako wbrew sobie?

»Niewidzialno$¢” a raczej peryferyjnos¢ $mieci oraz ich ontologiczna nie-
okreslono$¢ wymuszajg strategi¢ intelektualnej partyzantki, polegajaca, mig-
dzy innymi, na poszukiwaniu nieciaglosci i szczelin w dyskursach klasykow
filozofii, miejsc, gdzie niczym klin mozemy dzi$§ wbi¢ niewygodna kwestig.
Weiaz na nowo podejmowac bgdziemy wysitek demonstrowania nieprzysta-

R12



walnosci tradycyjnych kategorii i zawodnos$ci utrwalonych nawykow myslo-
wych w konfrontacji z jaskrawa faktycznoscia obecnosci $mieci i odpadow
oraz zachowan, jakze nieraz ambiwalentnych, z nia zwiazanych. Kazdy pre-
tekst jest dobry, by taki wysitek zainicjowac, stad rozwijany tu akurat pomyst
nawiazania do filmu ujawniajacego niepokoje cywilizacyjne a jednoczesnie
zgrabnie je rozladowujacego dzigki skrzg¢tnemu zatuszowaniu rzeczywistych
antagonizmow.

Partyzantka jako strategia intelektualnych potyczek ze Smieciami i zacho-
waniami §mieciorodnymi wystrzega¢ si¢ winna dwojakiego rodzaju pokus:
metaforyzacji i (anty)utopizmu. Juz sam tytut ksiazki Zygmunta Baumana,
Zycie na przemial (ang. Wasted Lives: Modernity and Its Outcasts) uwidacznia
fatwosé¢, z jaka umyst neutralizuje $mieci; uniwersalizm zas, jakim podszyte
sa niektore konstatacje intelektualisty — trudy uwolnienia si¢ od krepujacej
dyskurs spuscizny filozofii klasycznej. Z kolei antyutopijny koszmar ople-
ciony wokot watku Planety-Smiecia rozmija si¢ z ta szczegdlng wiasnoscia
»obecnosci” §mieci, jaka jest peryferyjno$¢. Manewr ten ttumaczy zadziwia-
jaca tatwos¢, z jaka dystopia przedzierzga si¢ w sielanke, jak to zaobserwo-
wali$my na omoéwionym przyktadzie.

Peryferyjna uporczywos¢, jaka cechuje bytowanie $mieci w ,,naszym”
$wiecie, wymaga zatem partyzanckich metod ogladu i dyskursu, strategii
chytrego, niebezposredniego tematyzowania, ataku zza wegta. Przy czym
nie mozna z gory wykluczy¢, ze ,,wrdg”, przeciwko ktéremu bgdziemy pro-
wadzili umystowe zakusy, jest w rzeczywistosci ,,po naszej stronie”.

Przypisy:

! Zygmunt Bauman, Zycie na przemial. Przet. Tomasz Kunz. Krakow, Wydawnictwo Li-
terackie 2004, s. 47.

2 Zagadnieniem rozmijania si¢ kwestii $mieci z klasycznymi dyskursami filozoficznymi
zajatem si¢ w artykule Dlaczego filozofia nie radzi sobie z przerobkq odpadow i Smieci. ,,Kul-
tura wspotczesna” 2007, 4 (54).

3 Arystoteles, O powstawaniu i ginieciu. Przel. Leopold Regner, Warszawa, PWN 1981,
s. 78 (336b-337a).

* Do pewnych sekwencji filmu wybitnie pasuja dystopijne opisy ,,chtamu” (kipple) z An-
droidow Philipa Dicka, np: ,,Mieszkal sam w tym rozktadajacym sig, slepym gmachu o ty-
sigcu nie zamieszkanych mieszkan, ktory podobnie jak wszystkie inne [...] dzien po dniu
stawat si¢ coraz wigksza entropijng ruina. Ostatecznie, wszystko w tym budynku potaczy sig,
stanie si¢ bezosobowym i identycznym, zwyczajnym kisielowatym chtamem wypetniajacym
kazde mieszkanie az po sufit”. Philip K. Dick, Czy androidy sniq o elektrycznych owcach?
Przet. Stawomir Kedzierski, Warszawa, Proszynski i S-ka 1999, s. 26-27.
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Pawel Jedrzejko

Historiografia a studia nad kulturs,

Nie ulega watpliwosci, iz we wspotczesnej humanistyce granice dyscyplin,
awobec tego takze réznego typu naukowych refleksji, ulegty rozmyciu. W kon-
sekwencji przemian ostatniego trzydziestolecia, indywidualne dziedziny nauki
wzbogacity si¢ o narzedzia metodologiczne wytworzone przez badaczy ,,spo-
za” tych dziedzin, reprezentujacych obszary badan przez lata konceptualizo-
wanych jako odrgbne. Jednoczesnie — daje si¢ stysze¢ glosy ,,dyscyplinujace
dyscypliny”, stanowiace, jak mozna przypuszczagé, istotny czynnik ,,kontrolu-
jacy”, ktory zapewnia dbatos¢ o jak najwyzszy poziom kompetencji w danym
obszarze badan. Mozna jednak zaryzykowa¢ stwierdzenie, iz dziedzinowos$¢
wspolczesnych studiow nad kultura polega przede wszystkim na zréznicowa-
niu typow stawianych pytan, za§ w mniejszym stopniu na odrgbnosci samego
przedmiotu refleksji kazdej z dziedzin. Innymi stowy, literaturoznawca, filo-
zof, historyk, socjolog czy antropolog kultury studiowa¢ moga ten sam obiekt,
lecz — z jednej strony — kazdy z nich zada mu pytania, ktorych nacisk bedzie
potozony w innym miejscu, a z drugiej — znajomos$¢ narzedzi wypracowa-
nych przez inne dziedziny pozwala kazdemu z nich zadawa¢ pytania, jakich
do tej pory nie sposob byto konstruowac. Dzigki temu ,.kanon humanistycznej
wiedzy” nie ulega fosylizacji, a obiekty, o ktorych pozornie ,,powiedziano juz
wszystko” — zaczynaja zy¢ nowym zyciem.

Interesujacych przyktadéw ubogacenia ,tradycyjnej” dyscypliny dostar-
czaja ksiazki prezentowane w niniejszym numerze Er(r)go — interdyscypli-
narne rozprawy trojga historykow sredniej generacji z Uniwersytetu Slaskie-
go, Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu oraz Uniwersytetu
Jagiellonskiego. Pierwsza z nich — Dzieje i nieswiadomos¢ autorstwa Tomasza
Pawelca — to pionierska na polskim gruncie praca, przedstawiajaca implikacje
teoretyczne i praktyczne aplikacji narzedzi psychoanalitycznych i psycholo-
gicznych do badan historycznych. Praca druga — Historie niekonwencjonal-
ne Ewy Domanskiej — to wykraczajacy znacznie poza obowigzujace dotad
konwencje przyktad zastosowania metodologii wypracowanych przez post-
strukturalne studia kulturowe (postkolonialne, genderowe, antropologicz-
ne) w kontek$cie alternatywnych dyskurséw historiograficznych. Ostatnia
z przedstawianych tu ksiazek — Propaganda religijna w przededniu i pierw-
szych latach angielskiej wojny domowej Jakuba Basisty — pozornie najbar-
dziej ,.tradycyjnie” ujmujaca dzieje, takze odstgpuje od tradycji materializmu
historycznego i faktografii rozumianej w terminach ,,procesu poszlakowego”
skutkiem szczegdlnej orientacji analiz omawianych drukéw ulotnych. Ktadac
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nacisk na problematyke mentalnos$ci spoteczenstwa angielskiego dyskutowa-
nego okresu, praca ta jest studium z pogranicza historiografii tradycyjnej, an-
tropologii kultury i psychologii zbiorowos$ci — a wigc, tak jak dwie poprzed-
nie, czyni wktad w rozwoj historiografii alternatywnych. Poniewaz wszystkie
trzy znakomicie napisane ksiazki w istotny sposdb wpisuja si¢ w spektrum
szeroko pojetych studiow kulturowych, nieco bardziej szczegétowe ich omo-
wienie moze otworzy¢ nowe przestrzenie dla badan o innych orientacjach —
i dlatego ich przedstawienie wydaje si¢ szczegdlnie wazne.

Tomasz Pawelec, Dzieje i nieswiadomos¢. Zalozenia teore-
Tomasz Pawelec tyczne i praktyka badawcza psychohistorii. Katowice: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, 2004; wydanie w migk-

Dzieje i nieSwiadomosé kiej oprawie. 360 stron.

Zalozenia teoretyczne
i praktyka badawcza psychohistorii

Podobnie jak psychoanalityczne studia nad li-
teratura budzily niegdy$ kontrowersje w $srodowi-
skach filologicznych, mieszane uczucia wsrod pol-
skich historykéw rodzi dzi$ psychohistoria. Choé
w historiografii uprawianej przez nauk¢ Zachodu
od dawna stanowi juz petnoprawny kierunek ba-
dawczy — kierunek, ktory wygenerowat dotad setki
publikacji otwierajac droge do postrzegania dziejow
w $wietle pytan wczesniej niewyobrazalnych — to w konteks$cie nauki polskiej
,historia psychoanalityczna”, ,,historia psychologiczna” czy ,,psychoanalitycz-
ne studia nad historia” (jak czasem okresla si¢ psychohistori¢) stanowia wciaz
jeszcze niepokojace novum. Niepokojace, poniewaz w $§wietle obowiazujacych
paradygmatdw badan historycznych tak zorientowany kierunek badan wykra-
cza poza tradycyjne metodologiczne ramy dziedziny, skutkiem czego uczeni
bardziej konserwatywni postrzegaja go jako przynalezny raczej do domeny
psychologii, a nawet socjologii, za$ badacze liberalni widza w nim pomost a-
czacy refleksje nad dziejami i wspotczesne interdyscyplinarne studia kulturowe
(Culture Studies). W takim kontekscie, nie jest niczym zaskakujacym, iz ko-
nieczno$¢ zaproponowania zdyscyplinowanej definicji psychohistorii staje si¢
palaca. Pawelec wyjasnia t¢ potrzebg nastepujaco:

To by¢ moze nieco zaskakujace dla Czytelnika zaabsorbowanie kwestia definicji
zjawiska zwanego psychohistoria wywodzi si¢ z bardzo wczesnego etapu moich
dociekan. Studiujac literaturg przedmiotu oraz (a moze przede wszystkim) rozma-
wiajac z osobami, ktore ,,poczuwaty si¢” do miana psychohistoryka badz tez po
prostu dzielity si¢ ze mna swymi przemysleniami na temat psychohistorii (byli
to zazwyczaj historycy), napotkalem niemate trudnosci w probach ogarnigcia
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catoksztaltu zjawiska, okreslenia jego cech konstytutywnych oraz uchwycenia
jego ,istoty”. Pytanie: ,,Co to tak naprawde jest psychohistoria?”, nieustannie
powracato. Wciaz ,,skrywata” si¢ ona ,,za mgta”, niejednoznaczna, wielokonturo-
wa, zaskakujaca wciaz nowym obliczem, a jednak odciskajaca wyrazny $lad na
historiografii, filozofii historii czy wrecz catej XX-wiecznej humanistyce 1 mysli
spotecznej. Metodolog czy historyk historiografii nie moze si¢ jednak ogranicza¢
do ,.kontemplowania niepoznawalnego”, stad bierze si¢ wtasnie owa koniecznos¢
,»pozytywnego rozstrzygnigcia”, czym jest psychohistoria, majacego zapewne nie-
mato cech konstruowania jej definicji projektujacej (przypis 1, s. 18).

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze zanim zdecydowal si¢ na publikacje
przedstawianej tu ksiazki, ,,prace przygotowawcze” Tomasz Pawelec zakroit
bardzo szeroko. Oprocz licznych artykutow, jakie opublikowat, jedng z naj-
wazniejszych, najbardziej energochtonnych i najcenniejszych intelektualnych
inwestycji w budowanie §wiadomosci psychohistorii w przestrzeni nauki pol-
skiej, byto wydanie zredagowanej przez niego antologii reprezentatywnych
prac psychohistorykow zachodnich — badaczy o niekwestionowanym mig-
dzynarodowym statusie. Znakomicie dopracowana, opatrzona $wietna przed-
mowa i wprowadzeniem, ksiagzka wydana zostata w roku 2002 przez UMCS
pod tytulem Psyche i Klio. Historia w oczach psychohistorykow. Na czgs§¢
pierwsza antologii sktadaty si¢ prace teoretyczne autorstwa (znanych czgsto
literaturoznawcom polskim) uczonych takich, jak: Bruce Mazlish (,,Podejscie
psychohistoryczne”), Lloyd deMause (,,Niezalezno$¢ psychohistorii”’), Tho-
mas A. Kohut (,,Psychohistoria jako historia”), Peter C. Hoffer (,,Czy psycho-
historia jest naprawdg historia?”) oraz Peter Loewenberg (,,Psychoanalityczne
modele historii: Freud i pozniej”). Czgs¢ druga zawierala psychohistoryczne
studia przypadkéw zrealizowane przez badaczy, wsrdd ktorych znalezli sig:
Andrew Brink (,,Zatoba i The Pilgrimage of Life Bertranda Russella”), Tho-
mas A. Kohut (,,Symboliczne uosobienie narodu”), Aurel Ende (,,Dziecinstwo
psychohistoryka oraz historia dziecinstwa”), Rudolph Binion (,,Fikcja literac-
ka jako spoteczna fantazja: europejski kryzys rodziny w latach 1879-1914),
Peter Loewenberg (,,Psychohistoryczne poczatki nazistowskiej mtodej kohor-
ty”) oraz Bruce Mazlish (,,Amerykanska psyche”). W ten sposob dokonat
Pawelec legitymizacji psychohistorii jako dziedziny badan historycznych
w $wiadomosci polskich metodologéw i filozofow historii, uwypuklajac jed-
noczesnie wktad Jerzego Topolskiego', Andrzeja F. Grabskiego?, Zbignie-

"'Topolski, Jerzy: Co to jest psychohistoria?, [w:] tenze: Marksizm i historia, Warszawa
1976, ss. 308-328.

2 Grabski, Andrzej F.: Dylematy psychohistorii, [w:] tenze: Ksztalty historii, £.6dZ 1985,
ss. 505-571.
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wa Kuchowicza® czy Tomasza Ochinowskiego* (z ktérym publikowat takze
teksty wspotautorskie) w dyskusje nad nowa subdyscypling. Tym samym
réwniez przygotowat grunt pod wilasna, pelnowymiarowa rozprawe Dzieje
i nieSwiadomosé, w ktorej zdecydowanie istotniejszy niz typologiczne spory
o status psychohistorii jako dziedziny, jest problem perspektywy postrzegania
dziejow, wypracowanej przez reprezentujacych ja badaczy oraz potencjat stu-
diow psychohistorycznych w $wietle stanu wiedzy na temat dziejow.
Cele wywodu formutuje Pawelec nastepujaco:

[...] Pragng zrekonstruowac zatozenia teoretyczno-metodologiczne psychohisto-
rii oraz podstawowe wlasciwos$ci praktyki badawczej psychohistorykéw. Podsta-
we konceptualizacji przedmiotu moich dociekan stanowi koncepcja ,,paradyg-
matu historiograficznego” wypracowana w obrgbie polskiej metodologii historii
przez Jana Pomorskiego, wyrastajaca z intelektualnych tradycji tzw. poznanskiej
szkoty metodologicznej, a takze czerpiaca z dorobku wspoéiczesnych badan nad
historia i filozofia nauki oraz kultury [...]. Przystepujac zatem do studiéw nad
psychohistoria, przyjatem (w postaci roboczej hipotezy) zatozenie, ze istotnie
jest ona wystarczajaco ,,zuniformizowana” w sferze zatozen i praktyki badan,
by mogta by¢ traktowana jako wspolnota typu paradygmatycznego. Kolejnym
wige celem rozwazan stato si¢ przetestowanie tej hipotezy — rozstrzygnigcie, czy
rzeczywiscie mozna mowi¢ o psychohistorii jako odrgbnym historiograficznym
paradygmacie. (s. 12).

Tak poczynione zalozenia Tomasz Pawelec wprowadza w zycie, dzie-
lac ksiazke na cztery rozdzialy — trzy teoretyczne i jeden analityczno-em-
piryczny. Rozdzial pierwszy poswigca Autor eksplikacji pojecia psycho-
historii, tworzac najpierw mapg powiazan migdzy zainteresowaniami tej
dziedziny a innymi wspolczesnymi dyscyplinami nauk humanistycznych:
psychoanaliza, psychoanaliza stosowana, dziejopisarstwem, historig filozo-
fii 1 naukami spolecznymi. Ztozony, erudycyjny wywod pozwala mu w ten
sposob okresli¢ ,,obszar badawczy” dociekan psychohistorycznych. Jeden
biegun tego obszaru stanowi¢ beda studia nad zwiazkami miedzy osobo-
woscia, kreacja i dokonaniami jednostki w wymiarze historycznym, prowa-
dzone w modelu alternatywnym wobec tradycyjnie przyjmowanego przez
historykéw modelu ,,czlowieka racjonalnego”, czyli studia o charakterze
psychobiograficznym. Na przeciwnym biegunie lokowaé si¢ beda studia
nad dziejami zbiorowosci w $wietle dynamiki zbiorowej nieswiadomosci,
funkcjonowania mechanizméw obronnych ego wsrod reprezentantow da-

3 Kuchowicz, Zbigniew: O biologiczny wymiar historii, Warszawa 1985, ss. 75-81.

4 Ochinowski, Tomasz: Metoda psychohistoryczna a badawcze problemy zarzqdzania,
Zarzadzanie i edukacja” 1997, nr 2-3, ss. 153—180; tenze: Nie tylko psychoanaliza, Wybrane
problemy wspolpracy badawczej historii i psychologii, ,,Historyka”, T. 31, 2001.
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nej grupy, masowych Igkow czy paniki, procesow traumatyzujacych cate
spotecznosci, osobowosci modalnej czy psychologicznej dynamiki waskich
grup, szczegodlnie tych obdarzonych znaczna moca decyzyjna (psychohi-
storia zbiorowosci). Skrajne bieguny taczy szerokie spektrum problemow
posrednich, wsrod ktorych istotne sa studia nad dziecinstwem, a mniej
wazne — badania nad historia psychoanalizy i ruchu psychoanalitycznego,
bedace, zdaniem Autora, obiektem zainteresowania historii idei i niewiele
wnoszace do metodologicznego instrumentarium psychohistorii. Ukazujac
specyfike przestrzeni badawczej dziedziny, Pawelec zwraca uwage na wie-
los¢ wspolistniejacych koncepcji jej proponentéw. Prowadzi to ostatecznie
do refleksji na temat unikalnos$ci profesji psychohistoryka, ktérego ,,wzorco-
we” kompetencje musza taczy¢ profesjonalizm badacza dziejow i zawodowe
przygotowanie psychologiczne i/lub psychoanalityczne — i ktory nie moze
by¢ juz jednostka ,,zdystansowana”, lecz jest zaangazowanym ,,spolecznym
terapeuty”’, podejmujacym dziatania zmierzajace ku ,,ujawnianiu spotecz-
nych niedomagan w przesztosci” po to, by w dobie dzisiejszej ,,przyczynic
si¢ do przezwycigzenia destrukcyjnych i okaleczajacych tendencji obecnych
w kulturze wspotczesnej dla dobra przysztych generacji”. Czyni to projekt
psychohistoryczny projektem gleboko etycznym, nie tylko w wymiarze fi-
lozoficznym, ale takze przektadalnym na praktyke spoteczna. Rozdziat za-
mykaja sekcje poswigcone miejscu psychohistorii pomigdzy ,.tradycyjna”
i,,nowa” historiografia oraz narodzinom, rozwojowi i kryzysowi dziedziny,
ktore prowadza badacza do konkluzji na temat stanu dyscypliny dzis$. Te za$
zapewniaja migkkie przejscie do czgsci kolejne;.

Rozdziat drugi koncentruje si¢ na analizie mysli metodologicznej psy-
chohistorykow, ktéra prowadzi do wnioskdw na temat psychohistorii jako
odrebnego paradygmatu w badaniach historycznych, co z kolei wprowadza
wywod rozdziatu trzeciego, poswigconego metodologii stosowanej psychohi-
storii. Pawelec rekonstruuje ja na podstawie analiz wybranych ,,znaczacych
dziel” egzemplifikujacych ,,najwazniejsze wtasciwosci psychohistorycznej
metodologii stosowanej oraz strategii prowadzenia badan w odniesieniu do
podstawowych pol tego kierunku”. PiSmiennictwo, na bazie ktoérego Pawelec
dokonuje ,,rekonstrukcji”’, zawiera kanoniczne dzieta z dziedziny psychobio-
grafii, historii dziecinstwa oraz psychohistorii grupy i zbiorowos$ci. Wnioski,
jakie z analizy wyplywaja, dotycza z jednej strony zroznicowania podejs¢
(ktore odpowiada wewngtrznemu zréznicowaniu §wiatopogladowemu $rodo-
wiska psychohistorykow), lecz z drugiej — wspolnych ram psychoanalityczne-
go myslenia, ktore t¢ roznorodnos$¢ ograniczaja, a jednoczesnie powoduja, iz
pytania, jakie stawiaja swym obiektom uczeni tej dziedziny, wykraczaja poza
pulg pytan mozliwych do postawienia w przestrzeni historiografii tradycyjne;.
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To wilasnie dzigki temu, jak argumentuje Pawelec, psychohistorycy ,,sa w stanie
przyswoi¢ dziejopisarstwu nowe kategorie zrodet i/lub w niestandardowy spo-
sob korzysta¢ z dotychczas znanych”.

Rozdzial ostatni, zawierajacy trzy szczegdlowe studia przypadkow, em-
pirycznie ilustruje warsztat psychohistoryczny. Zasadniczym celem tej sekcji
pracy jest przelozenie wywodu teoretyczno-metodologicznego na praktyke ba-
dawcza i wprowadzenie nieznajacego dziedziny czytelnika w ,,mentalny $wiat
psychohistoryka” i ,,wtasciwy mu sposob prowadzenia badan nad przesztoscia”.
Pierwsze studium, ,,Izaak Newton ‘pedzlem psychohistoryka’, to inspiruja-
ca psychobiograficzna analiza osobowosci wielkiego uczonego, dokonana na
podstawie pracy Franka E. Manuela z 1968 roku, zatytulowanej 4 Portrait of
Isaac Newton. Przypadek drugi, ,,Wtadca i jego dziecinstwo: mtode lata Ludwi-
ka XIII”, jest fascynujacym psychohistorycznym studium dziecinstwa opartym
na waznej pracy Elizabeth Wirth Marvick z 1986 roku pod tytutem Louis XIII.
The Making of a King. Trzecie studium, bazujace na pracy Thomasa A. Kohuta
Wilhelm II and the Germans z 1991 roku, nosi tytul ,,Uwielbiany symbol naro-
du: Wilhelm II i potrzeby psychologiczne jego poddanych” i stanowi $wietny
przyktad pewnego wariantu uprawiania psychohistorii zbiorowosci. Wiaczone
w prace studia przypadkow stanowia znakomita codg dla catej pracy, ktorej
Autor — konsekwentnie zachowujac metodologiczna orientacje wywodu — re-
alistycznie ocenia do§wiadczenia czytelnika polskiego i ukazuje mu namacalna
probke psychohistorycznej metodologii w dziataniu, a nastepnie dokonuje zwig-
ztego podsumowania calej pracy.

Dzieje i nieswiadomosS¢é to praca nie tylko znakomita pod wzgledem
warsztatowym, swietnie udokumentowana, logicznie i czytelnie skonstru-
owana, erudycyjna i napisana pigkna polszczyzna: jej cecha najistotniejsza —
i tym samym jej najwazniejsza zaleta — jest jej odkrywczo$¢, metodologiczna
odwaga i sita inspiracji, dzigki czemu wprowadzenie w polski obieg nauko-
wy wiedzy nowej i waznej okazato si¢ mozliwe. Ksigzka Tomasza Pawelca
bez watpienia wpisze si¢ trwale w kanon polskiego piSmiennictwa histo-
riograficznego, lecz jako dzieto wykraczajace poza tradycyjnie pojmowana
dziedzing ,,historii” — powinna koniecznie trafi¢ do rak kazdego badacza
wspotczesnej kultury. Produktywnos$¢ omowionej tutaj intelektualnej pro-
pozycji objawi si¢ z pewnos$cia nie tylko w orientacji nowych prac historycz-
nych, ale takze w studiach kulturowych o ukierunkowaniu literaturoznaw-
czym, antropologicznym, socjologicznym czy politologicznym — pozostaje
wigc jedynie zastanawia¢ si¢ nad tym, jak fascynujace okaza si¢ dtugofalowe
efekty opus magnum Tomasza Pawelca.

Q20



Ewa Domanska

HISTORIE
NIEKONWENCJONALNE

Ewa Domanska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja
o przesztosci w nowej humanistyce. Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie, 2006; wydanie w migkkiej oprawie. 323 strony.

Po znakomitych Mikrohistoriach z 1999 roku

— mozna bylo oczekiwaé, ze Ewa Domanska
weczesniej lub pdzniej zaproponuje srodowisku na-
ukowemu teoretyczng rewizje myslenia o dziejo-
pisarstwie. Rewizje, notabene, wpisujaca si¢ ptyn-
nie w najbardziej produktywne obecnie nurty tak
zwanej ,,nowej humanistyki”, ktore od lat inspiru-
ja literaturoznawcow 1 specjalistow w dziedzinie

B studiow kulturowych, szczegdlnie tych reprezen-

tujacych srednia generacje polskich naukowcow.

Wydawatoby si¢ wigc, ze Historie niekonwencjonalne, cho¢ mozna bylo si¢
spodziewac, ze okaza si¢ §wieze, odwazne i inspirujace, nie beda wymaga-
ly ,,ubezpieczajacych” zastrzezen czy wrecz obrony. Dlatego — zanim jeszcze
otworzy si¢ ksiazke — przykuwa uwage czytelnika oktadkowy komentarz Hay-
dena White’a, ktory pisze tak:

Waznym wktadem ksiazki Ewy Domanskiej jest zwrdcenie uwagi na te obecne
w nowej humanistyce i podejmowane przez historie nickonwencjonalne awangar-
dowe idee, ktore sa bagatelizowane lub pomijane przez badaczy reprezentujacych
gtéwny nurt rozwazan historycznych. Nalezy jednak podkresli¢, ze ksiazka ta
w zaden sposob nie jest ,,postmodernistycznym” atakiem na tradycyjna historio-
grafig. Jest ona raczej uwaznie przestudiowana i wrazliwa prezentacja nowego
rodzaju przedmiotéow (i podmiotow) badan historycznych, powotanych do zycia
przez nowozytno$¢, modernizacjg oraz ekstremalne sytuacje.

—1tuz ponizej:

Autorka w zadnym razie nie jest historiograficzna konstruktywistka; nie ma wat-
pliwosci, ze przeszto$¢ naprawdg istniata, ze realne zdarzenia faktycznie miaty
miejsce 1 ze obowiazkiem historyka jest wydobycie na ich temat jak najwigkszej
ilosci informacji. Zdaje sobie jednak sprawg, ze zdarzenia z przesztosci, ktore maja
znaczenie dla réznych grup i wykorzystywane sa jako elementy w budowie ich
tozsamosci i zbiorowej pamigci, moga by¢ interpretowane w rozny sposob i przed-
stawiane czy to w formie pisanej narracji, czy tez architektury i dzieta sztuki.

Nie ulega watpliwosci: mimo ze Autorka udowodnita wielokrotnie, ze po-
trafi przeprowadzi¢ $wietna krytyke zrodta, a w jej mniej lub bardziej formal-
nych wypowiedziach pojawiaja si¢ regularnie tezy, iz ,,pozytywizm zobowia-
zuje” i, ze ,,lepszy doktadny opis faktow niz powierzchownie zastosowana
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teoria” — trudno nie odnie$¢ wrazenia, iz Hayden White musi uzy¢ swojego
autorytetu, by przekonac co bardziej konserwatywne srodowiska historykow,
iz Domanska ,,nie sprzeniewierza si¢” podstawowemu credo dziedziny, ze
nie jest ,,historycznym odszczepiencem”. Mocna retoryka White’a, (,,ksiaz-
ka ta w zaden sposob nie jest ‘postmodernistycznym’ atakiem na tradycyjna
historiografig”; ,,Autorka w Zadnym razie nie jest historiograficzng konstruk-
tywistka”) wydaje si¢ wskazywac¢, ze uczony miat powody do obaw, iz wobec
Historii niekonwencjonalnych takie wla$nie zarzuty moglyby pas¢ z ust ,.tra-
dycyjnych” historiografow.

To interesujace, jak silnie zakorzeniony jest w srodowiskach naukowych
lgk o integralnos¢ dziedziny: ewidentnie, przeswiadczenie o polityce ,,eks-
kluzywnosci” powoduje, ze sam Hayden White (!) decyduje si¢ na ujgcie
wyrazu ,,postmodernistyczny” w cudzystow, mimo ze sposob myslenia Ewy
Domanskiej, od lat wspotpracujacej ze Slaska Szkota Teoretyczna, od lat re-
alizujacej projekty we wspodlpracy z miedzynarodowa plejada uczonych ko-
jarzonych z mysla poststrukturalng, wyrasta bezposrednio ze $wiadomosci
krytycznej wyniklej z przetomu postmodernistycznego — i bez wzgledu na to,
ze jej prace faktycznie wspottworza wspodlczesny dyskurs nowej humanistyki
i czerpia z niego inspiracje. To ciekawe, ze White (w trosce o ,,niewyklucze-
nie” polskiej badaczki poza nawias dziedziny) radykalnie odzegnuje jej sta-
nowisko od historiograficznego konstruktywizmu, cho¢ zapewne sama Ewa
Domanska, ktora istotnie historiograficzna konstruktywistka nie jest, nie by-
faby sktonna zaprzeczy¢, iz stanowisko takie posiada znaczna wyjasniajaca
moc®. Ostatecznie przekreslajac konstruktywizm, trudno byloby wyjasnié,
dlaczego w szkole podstawowej otrzymatem oceng niedostateczna za niezna-
jomosc¢ daty bitwy pod Psim Polem, kiedy w niespetna trzy dekady pozniej
wigkszo$¢ historykow sktania si¢ ku stanowisku, iz taka bitwa nigdy nie mia-
fa miejsca, lub dlaczego trzydziesci lat temu samo wspomnienie o ,,zmyslo-
nej” zbrodni katynskiej w czasie lekcji historii mogto skutkowa¢ wezwaniem
rodzicow do dyrektorskiego gabinetu, kiedy dzi§ kazdy podrecznik historii
Polski o zbrodni tej uczy.

Z jednej wigc strony Hayden White ,,uspokaja” srodowisko historyczne,
biorac w cudzystow ,,postmodernizm” i odcinajac Ewe¢ Domanska od ,,histo-
rycznego konstruktywizmu”, a z drugiej — czyni gest podobny do tego, ktore-
go dokonat John Woodbridge, ktory w 1650 roku za pomoca retoryki ,,Wste-

S Domanska okresla swoje stanowisko wobec konstruktywizmu w: Ewa Domariska, Bjernar
Olsen, *Wszyscy jestesmy konstruktywistami’. Odpowiedz na artykut Jacka Kowalewskiego
i Wojciecha Piaska ‘W poszukiwaniu utraconej Rzeczywistosci. Uwagi na marginesie projektu
‘zwrotu ku rzeczom’ w historiografii i archeologii’, w: Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec
materialnosci, pod red. Jacka Kowalewskiego i Wojciecha Piaska. Olsztyn: Wyd. Instytutu
Filozofii UWM, 2008, 83-100.
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pu” do pierwszego zbioru poezji Anne Bradstreet przedstawit ja ,,mgskiemu”
czytelnikowi jako osobg godna i szlachetna, mimo zZe wbrew patriarchalnym
normom dotyczacym rél spotecznych plci w spoleczenstwie purytanskim
— pisze poezje®. Kazdy z nich wyprzedza potencjalnag krytyke tych, ktorzy
odlegle od siebie o 360 lat Autorki byliby sktonni oskarzy¢ o ,transgresje”.
Pozostaje pytanie, czy to dzi$ gest niezbgdny.

Ewa Domanska broni bazowosci zrodet — lecz tak, jak wspotczesni jej
badacze jest w pelni §wiadoma dyskursow ideologicznych, ktore w pewnym
sensie pojecie prawdy historycznej zdyskredytowaty. Nie dziwi wigc wyraz-
nie obecny w zatozeniach przedstawianej tu pracy, jakby anty-Foucauldian-
ski zwrot badaczki w kierunku elementarnych warto$ci etycznych, takich jak
szczero$¢ naukowej refleksji czy godnosc i prawa cztowieka oraz innych istot,
wraz z ich otoczeniem. Domanska pozostaje jednak w zgodzie z wyznawa-
nym (neo)pozytywistycznym credo i dlatego nie jest — bo zgodnie z zasadami
swej wlasnej ponowoczesnej naukowej etyki nie moze by¢ — badaczem ,,zdy-
stansowanym” wobec swojego przedmiotu. O zatozeniach Historii niekon-
wencjonalnych pisze nastepujaco:

Prowadzone w tej ksigzce rozwazania na temat tendencji w nowej humanistyce,
okreslanych tutaj mianem historii niekonwencjonalnych (czg$¢ 1), oraz zawarte
w niej historie nickonwencjonalne (cz¢s$¢ 1) wskazuja, jak uwiktane sa one w lo-
gike wladzy, wspierajac rézne grupy mniejszosciowe domagajace si¢ swojego
miejsca w historii. Dokonane przez nie, lub w ich imieniu, przepisywanie historii
legitymizuje ich walkg o sprawiedliwo$¢ i staje si¢ ideologia. Wiedza o przeszlo-
$ci staje si¢ wige elementem, a czgsto podstawa gry o wladzg toczonej migdzy
systemem dominujacym 1 systemami emancypacyjnymi. W zmaganiach tych
uwydatnia si¢ wzajemna zalezno$¢ i niezbgdno$¢ obu systemow i oparte na prag-
matyce ich wzajemne relacje. Polityka systemu dominujacego wobec ,,innych”
oraz polityka tozsamos$ciowa ,,innych” w stosunku do systemu dominujacego,
czy dotyczy ona mniejszosci etnicznych (Chicano Studies), czy kultur tubylczych
skolonizowanych przez imperia (Subaltern Studies), czy rzeczy rozumianych jako
»innych” bytow ludzkich, w ktorych obronie staja ludzie (thing studies), czy tez
zmarltych, ktorzy sa ,,innymi” zywych (przypadek desaparecidos) — ujawnia ko-

¢ “[TThe worst effect of his [the reader’s] reading will be unbelief, which will make him
question whether it be a woman’s work, and ask, is it possible? If any do, take this as an answer
from him that dares avow it; it is the work of a woman, honored, and esteemed where she lives,
for her gracious demeanor, her eminent parts, her pious conversation, her courteous disposition,
her exact diligence in her place, and discreet managing of her family occasions, and more than
so0, these poems are the fruit but of some few hours, curtailed from her sleep and other refresh-
ments”. Woodbridge, John. “Preface” to Anne Bradstreet’s The Tenth Muse Lately Sprung Up
in America, By a Gentlewoman of Those Parts, London, 1650. <http://college.cengage.com/
english/lauter/heath/4e/students/author pages/colonial/bradstreet _an.html> 13.04.2008
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niecznos$¢ ich wzajemnego wspoétistnienia. Jedni potrzebuja drugich, by si¢ wobec
nich okresla¢, przy czym system dominujacy ma tendencj¢ do wchianiania syste-
mow podrzednych, co umozliwia neutralizacjg kryjacych si¢ w nich zagrozen oraz
prowadzi do jego regeneracji. Mozna zatem powiedzie¢, ze systemy podrzgdne
sa do przetrwania, rozwoju i regeneracji systemu dominujacego niezbedne (i vice
versa). (s. 248)

Na czym wigc polega awangardowos$¢ historycznej perspektywy meto-
dologicznej zaproponowanej przez Ewe Domanska? Wydaje sig, ze aby na to
pytanie odpowiedzie¢, nalezy okresli¢ relacje jej refleksji nad dziejami wobec
konwencji tradycyjnych, a tym samym — ukaza¢ réznice pomigdzy pytania-
mi, jakie wobec obiektow swojej refleksji stawia Autorka i tymi zadawanymi
przez reprezentantéw takich dziedzin, jak literaturoznawstwo poststruktu-
ralne, poststrukturalne studia kulturowe czy inne kierunki wspottworzace
zjawisko nowej humanistyki.

Przede wszystkim nalezy zauwazy¢, ze refleksja Autorki bazuje na prze-
konaniu, iz nie kazdy analizowany byt jest analogonem tekstu, wobec czego
nie kazdy analizowany byt musi niezb¢dnie poddawa¢ si¢ takiemu samemu
jak tekst symboliczny odczytaniu. Domanska nie traktuje obiektow ,,automa-
tycznie” w kategoriach reprezentacji i kreacji: byty, jakie analizuje, wbrew
nieuniknionemu zakotwiczeniu dyskursow w mysleniu mitycznym, nieko-
niecznie musza by¢ antropomorfizowane, lecz mozna je konceptualizowac
jako ,,nie-ludzkich Innych” — analogicznie wobec innych ,,innych”: ludzi,
zwierzat czy ekofaktow. Byty te wchodza z soba w zwiazki, posiadaja swoje
,biografie”, a w relacjach z ludzmi — zyskuja moc sprawcza, aktywnie uczest-
niczac w procesach zyciowych. To, z jednej strony, pozwala Autorce unikna¢
myslenia konstrukcjonistycznego, za$ z drugiej — dyktuje jej swoisty rezim
badawczy: najpierw opis faktu, nast¢pnie analiza, i dopiero na podstawie tej
ostatniej osadzona w teorii, teori¢ rewidujaca lub powotujaca ja do istnienia
interpretacja. Tak zorientowana refleksja powoduje, ze jej proponentka po-
zostaje w sferze rozwazan tradycyjnie przypisywanych dziedzinie ,,historii”
— ,,hie ma watpliwosci, ze przesztos¢ naprawdg istniata, ze realne zdarzenia
faktycznie miaty miejsce i ze obowiazkiem historyka jest wydobycie na ich
temat jak najwigkszej ilosci informacji” — lecz jednoczes$nie otwiera szeroko
przestrzen, w ktorej znajda punkt wyjscia badacze innych dziedzin.

Ewa Domanska postrzega kulture jako skomplikowane naczynia potaczo-
ne i cho¢ ,wierzy w fakty”, nie odczuwajac przymusu, by interpretowac je
niezbgdnie ,,jako teksty”, wykorzystuje w swoim mysleniu o dziejach narzg-
dzia metodologiczne wypracowane przez dziedziny ,.tradycyjnie” odrebne,
a dzi$ po prostu koncentrujace si¢ na charakterystycznych ,,widmach” kul-
turowego spektrum. Dekonstrukcjonistycznym gestem badaczka decentrali-
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zuje konwencjonalnie antropocentryczny dyskurs historyczny, umozliwiajac
w ten sposob rewizje myslenia o historiografii, wlaczajac w pole refleksji tak-
ze badanie rzeczy, prowadzone w duchu teorii Bruno Latoura i tzw. nowych
studiéw materialnych. Wprowadza w swoje instrumentarium myslenie ,,mi-
krologiczne” — znane literaturoznawcom na przyktad z licznych prac Alek-
sandra Nawareckiego — co pozwala jej odstapi¢ od indukcyjno$ci wywodu
bazujacego na ,,wielkich teoriach” i odda¢ priorytet ,.teorii malego zasiggu”,
dzigki czemu uzyskuje mozliwo§¢ weryfikowania teorii na podstawie ana-
liz przypadkéw. Taka ,.teoria oddolna” pozwala z kolei odnalez¢ pomost 1a-
czacy ,.teorig” i ,,historig”, skutkiem czego teoria przestaje by¢ ,,maszynka
do interpretacji faktow”, fakty przestaja by¢ przewidywalnym ,,produktem
maszynki”, za$ analizowane obiekty — instrumentalnie wykorzystywanymi
przyktadami na poparcie stusznosci teorii. Co wigcej, doswiadczenia Ewy
Domanskiej ptynace z jej zanurzenia w metodologiach literaturoznawczych
pozwalaja jej dokonywac aktow lektury do ztudzenia przypominajacych ,,clo-
se reading” analizowanych bytow i zachodzacych miedzy nimi relacji. Skut-
kiem powyzszego, jej studia nad dziejami — ktore nie unikaja problematyki
wyswietlonej przez studia postkolonialne, studia genderowe czy inne formy
refleksji nad ,,Innym kulturowym” i ,,Innym-rzecza” — cechuje hermeneu-
tyczna konsekwencja. Sam za$ proces hermeneutyczny otwarty jest na wie-
dze generowana przez filozofig, antropologie, literaturoznawstwo, socjologi¢
i sztukg, czyli dziedziny, jakie — zdaniem Domanskiej — w wielu przypad-
kach szybciej niz tradycyjnie pojmowana historia reaguja na transformacje
zachodzace w $wiecie i ,,dostarczaja takiej wiedzy o przeszlosci, na ktora
jest najwigksze zapotrzebowanie”. Trafnie tez podkresla Autorki podejscie
do swojej dziedziny wybrany przez nia fragment pracy Joyce Appleby, Lynn
Hunt i Margaret Jacob Powiedzie¢ prawde o historii:

Zaréwno tradycjonalisci, jak i relatywisci myla si¢ w swych diagnozach istoty
kryzysu. Jego przyczyna jest generalny upadek wszelkich form politycznego i in-
telektualnego absolutyzmu. Tak jak rzady totalitarne upadaja na calym §wiecie na
rzecz demokracji, tak tez absolutne pretensje do wiedzy ustgpowaé musza uznaniu
wielo$ci punktéw widzenia i ich wktadu w tworzenie wiedzy’.

Uznajac wielo$¢ punktéw widzenia, Ewa Domanska zatacza filozoficz-
ny krag, bowiem tak jak historie nickonwencjonalne, emancypacyjne, czg-
sto przez stulecia bezglosne, szukajace sprawiedliwosci, operujace emocja
1 wykraczajace poza jezyk konwencjonalnych binaryzméw — okazuja si¢ nie-
zbedne dla ksztattowania si¢ refleks;ji reifikujacych si¢ w przestrzeni historii

7J. Appleby, L. Hunt, M. Jacob: Powiedzie¢ prawde o historii. Przektad: Stefan Amster-
damski. Poznan: Zysk i S-ka, 2000, s. 287.
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konwencjonalnych, tak nieckonwencjonalna refleksja nad dziejami pozwala na
dookreslenie, ale takze ewolucj¢ konwencjonalnej historiografii.

Wywod Historii niekonwencjonalnych — rozpoczynajacy si¢ od ,,Wste-
pu” okreslajacego zwigzle podstawowe zatozenia, definicje, tematyke i cele,
strukture pracy oraz postawe badaczki wobec materiatu badawczego i teorii —
dzieli si¢ na dwie czgsci. Pierwsza z nich tworzy bazg dla drugiej, ilustrujacej
refleksje teoretyczne $wietnymi analizami praktycznymi o charakterze stu-
diow przypadkdéw. Na czesé pierwsza sktadaja si¢ cztery rozdziaty (,,Dysku-
sje o koncach historii”, ,,Historia akademicka a historia nieckonwencjonalna”,
»Problem kryzysu historii akademickiej” oraz ,,Ku historii nieantropocen-
trycznej”), ktorych celem jest — z jednej strony — ukazanie ztozonego uwikta-
nia refleksji na temat dziejow i myslenia o historii we wspolczesne dyskursy
filozoficzne, teoretyczne i etyczne, oraz — z drugiej — postawienie diagnozy
obecnego stanu dziedziny. Badaczka deklaruje:

Ogodlnie mozna powiedzie¢, ze w pierwszej czesci tej ksiazki pokazuje, jak w ra-
mach historii niekonwencjonalnej dotychczasowe ofiary Historii przepisuja historig
z whasnego punktu widzenia i buduja wlasna wizje przesztosci. Walka o swoja toz-
samos¢ i rewindykacja przesztosci staty sig¢ dla nich obowiazkiem, a przepisywanie
historii — wotaniem o sprawiedliwos$¢. Zwolennicy owej walki podkreslaja, ze pod-
czas gdy histori¢ pisang z pozycji zdobywcoéw wspierat tradycyjny, scjentystycz-
ny model poznania, oni opieraja si¢ na niescjentystycznych, niestandardowych
sposobach osiagania wiedzy i jej przestawiania, ktory faworyzuje m.in. subiekty-
wizm, emocj¢, empati¢ i szczero$¢. Opowiadaja si¢ oni ponadto za nielinearnym
podej$ciem do czasu, zaburzeniem zwiazku przyczynowo-skutkowego, krytykuja
myslenie w kategoriach opozycji, propagujac myslenie relacyjne, i eksperymentuja
z roznymi mediami przedstawiania lub réznymi stylami pisania. W stosunku do
historii dominujacej, tworza oni zatem historie nickonwencjonalne (s. 25-26).

W czg$ci drugiej czytelnik znajdzie fascynujace, intelektualnie inspiruja-
ce, a przy tym przejrzyste i znakomicie zdyscyplinowane przyktady nauko-
wego warsztatu Autorki — studia przypadkéw historii niekonwencjonalnych:
,,Hermeneutyka przejécia. Wspomnienia z Rosji Jana Zarno”, ,,Archeontologia
martwego ciata. Argentynscy desapareciados”, ,Monumentalna przeciw-Hi-
storia. Muzeum Zydowskie Daniela Libeskinda” oraz ,,Pamig¢/przeciw-histo-
ria jako ideologia. Pozytywy Zbigniewa Libery”. Pisze Autorka:

Materiatu historycznego do drugiej czgsci ksiazki dostarczaja zagadnienia, wokot
ktorych dyskusje postawity pod znakiem zapytania tradycyjny sposdb uprawiania
i przedstawiania historii. Myslg tutaj o ludobojstwie i zbrodniach przeciwko ludz-
ko$ci. Czy zatem analizuj¢ wspomnienia wig¢znia gutagu (Wspomnienia z Rosji
Jana Zarno), czy tez pisze o uobecnionej w architekturze historii Zydow (Muzeum
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Zydowskie Daniela Libeskinda), czy probuje zrozumieé zjawisko ,,zniknigtych”
w Ameryce Lacinskiej (argentynscy desapareciados), czy w koficu badam anty-
martyrologiczne nastawienie do przesztosci Polski, proponowane przez sztuke
krytyczna (Pozytywy Zbigniewa Libery) — zawsze ostatecznym punktem odnie-
sienia tych rozwazan jest zto, ktore cztowiek czyni drugiemu cztowiekowi.

Erudycyjny, znakomicie udokumentowany, gteboko etyczny wywod po-
twierdza po raz kolejny imponujacy zasob wiedzy Ewy Domanskiej i jej nie-
zréwnang maestri¢ wywodu, a samoswiadomos¢ rozdziatdéw o charakterze
analitycznym wskazuje, ze Historie niekonwencjonalne wykraczaja dalece
poza obja$nianie procesOw pisania i rozumienia historii oraz przykladowe
case studies. Ksiazka sama w sobie wydaje si¢ by¢ swietnym przykladem
niekonwencjonalnej refleksji nad przesztoscia — nie tylko w wyniku nieprzy-
padkowego doboru materiatu do analizy, interdyscyplinarnego doboru narzg-
dzi metodologicznych czy diachronicznego spojrzenia na kazdy z omawia-
nych probleméw teoretycznych, ale przede wszystkim z racji zaangazowania
i szczerosci naukowego wysitku, jaki Ewa Domanska, kierujac si¢ troska wo-
bec ofiar historycznej niesprawiedliwosci, przekuwa w oryginalna propozycje
teoretyczna, ktorej potencjal moze uczyni¢ nasz §wiat lepszym miejscem. Hi-
storie niekonwencjonalne to lektura obowiazkowa dla kazdego humanisty.

Jakub Basista. Propaganda religijna w przededniu i pierw-
szych latach angielskiej wojny domowej. Krakéw: Towa-
rzystwo Wydawnicze Historia lagellonica, 2007; wydanie
w twardej oprawie; 264 strony.

,»Strach ma wielkie oczy” — 1, jak stusznie za-
uwaza Jakub Basista, miat je réwniez w Anglii
w latach 1640-1646, a to w znacznej mierze za
sprawa skutecznej, rozbudowanej, operujacej na
ludzkich emocjach propagandy religijnej, ktorej
celem bylo przede wszystkim zapewnienie po-
parcia nichomogenicznej grupie politykow sprze-
ciwiajacych si¢ polityce obozu Karola I, nieuf-
nej wobec zakuséw dazacych do przywrocenia
w Anglii katolicyzmu stronnikoéw papiestwa, a jednocze$nie ostroznej wobec
skrajnos$ci rozwiazan religijnych proponowanych przez purytanow — grupy
kojarzonej przede wszystkim z Parlamentem. Taka obserwacja, poczyniona
juz w zakonczeniu tej najbardziej ,tradycyjnie” podchodzacej do dziejow
z trzech przedstawionych tu prac, wynika z fascynujacego studium mate-
riatow zrodtowych, ktore z jednej strony pozwala dostrzec nietrafno$¢ prze-
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$wiadczenia o klarownej polaryzacji sit politycznych w Anglii tego okresu
(anglikanie popierajacy dwor i krola versus antykrolewscy purytanie, repre-
zentujacy nowo powstala burzuazjg), a z drugiej ztozono$¢ czynnikow religij-
nych, politycznych i gospodarczych decydujacych o nastrojach spotecznych,
a wobec tego rowniez o podatnosci Anglikow na manipulacje oparta na me-
chanizmach propagandy. Zwrot w kierunku studium mentalnosci okazuje si¢
tylez trafny, co produktywny gdy chodzi o moc wyjasniania logiki zjawisk,
szczegolnie, jezeli jezyczkiem u wagi politycznych przemian okazala sig sfera
nie poddajaca si¢ tatwo racjonalizacji:

Nie da si¢ wyjasni¢ konfliktu, do ktorego doszto w siedemnastowiecznej Anglii,
Szkocji oraz Irlandii, bez odwotania si¢ do problematyki religijnej. Kazda, bez
wyjatku, praca poswigcona tym wydarzeniom podejmuje watek religijny, wska-
Zujac na znaczenie wzrastajacego w Anglii arminianizmu, antagonizm migdzy
Kosciotem anglikanskim a Ko$ciotem szkockim, rolg arcybiskupa Lauda, jak i sa-
mego Karola I w potggowaniu napigcia i doprowadzeniu do zbrojnego epilogu. Nie
bez znaczenia jest rowniez zatarg krola z Parlamentem. Tymczasem konflikt ten
wymknatl si¢ spod kontroli i 0 jego przebiegu decydowac zaczety nie wojska, krol,
Parlament i politycy, ale ludnos$¢ — przede wszystkim Londynu. Bez jej zaangazo-
wania, niekiedy zbrojnego oporu, obrony postow, czyli swoistej rewolucji, prze-
bieg zmagan krola ze swoimi poddanymi miatby zupetnie inny charakter (s. 15).

Z punktu widzenia metodologii badawczej, wyjasnieniec mechanizmow
odpowiedzialnych za udziat zwyktych ludzi, ktérzy nie stali si¢ nigdy boha-
terami historycznych zapiséw, ktorych nazwiska i poglady nie doczekaty si¢
odnotowania — wymaga pewnego rodzaju rewizji myslenia o tym, jak nale-
zy opisywac dzieje. Aby zrozumie¢ zaszle w Anglii doby kryzysu procesy,
Jakub Basista odwotuje si¢ do dziatania ,,nie wprost”, a o zalozeniach pracy
pisze nastgpujaco:

Przedmiotem niniejszej pracy jest [...] propaganda religijna w réznorodnych jej
aspektach w przededniu i poczatkowym okresie angielskiej wojny domowej [...].
Przy tym w ograniczonym stopniu interesowaty mnie problemy funkcjonowania
propagandy, jej tworzenia, wprowadzania w zycie i prob wykorzystania do party-
kularnych celéw zleceniodawcdw pisania i wydawania roznorakich drukow ulot-
nych [...]. GIéwnym punktem mojego zainteresowania jest tres¢ owej propagandy.
Za pomoca jakich argumentow probowano przekona¢ prostych ludzi o grozacym
im niebezpieczenstwie? W jaki sposob motywowano koniecznos¢ przeciwstawia-
nia si¢ jezuitom, papiezowi i ksigzom katolickim? Czym straszono londynczykow,
aby wzmocni¢ to poczucie zagrozenia? [...] Rozpoczynajac badania nad angielski-
mi drukami ulotnymi z poczatku lat 40. XVII w., pragnatem odnalez¢ — czgSciowa
przynajmniej — odpowiedz na pytanie dotyczace schematéow myslowych funkcjo-
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nujacych w 6wczesnej Anglii. Jest to zatem proba odtworzenia pewnego elementu
mentalno$ci d6wczesnego spoteczenstwa Albionu, mentalnos$ci religijnej w chwili
proby oraz zagrozenia (s. 17).

Badanie schematow myslowych okazuje si¢ wyborem skutecznym: nie
istnieja wszak dokumenty, na podstawie ktérych mozna byloby ponad wszel-
ka watpliwos¢ zbadac stan opinii publicznej czy usrednic¢ jednostkowe pogla-
dy angielskich poddanych. Jednak historiograficzny warsztat Jakuba Basisty,
ktory nie ufa wnioskowaniu opartemu na machinalnym ,,przepuszczaniu”
zrodet przez teoretyczny aparat, pozwala badaczowi dylemat ten rozwigzac
metoda, by tak rzec, ,,oddolng”. Badajac tres¢ drukow ulotnych i koncentrujac
si¢ na ich retoryce oraz stylistyce, Basista zwraca uwage zar6wno na istotnosé
relacji pomigdzy podgrzewanymi w wyniku dziatan propagandowych emo-
cjami spotecznymi, jak i na skutecznos¢ mechanizméw kreacji ,,spotecznego
wroga”, ktory zyskujac — nawet pozorna — namacalno$¢, ma moc sprawcza:
uruchamia motywowane Igkiem dziatania londynskich mas.

To jednak jeszcze nie wyczerpuje warsztatowych tajnikow badan historycz-
nych Autora omawianej ksiazki: moc propagandy staje si¢ szczegdlnie oczywi-
sta jezeli zestawi¢ wnioski ptynace z analiz drukéw ulotnych z obserwacjami
wynikajacymi z badan, ktore historyk prowadzit juz wczesniej. Warto zwrocic
tutaj uwagg na tekst pozornie niezwiazany z problematyka propagandy reli-
gijnej, jednak w konteks$cie omawianej problematyki niezmiernie wazny — za-
skakujaca materialowa analiz¢ $wiadomosci polityczno-spotecznej przecigtne-
go siedemnastowiecznego Anglika, jaka Basista przeprowadzit na podstawie
analizy angielskich kalendarzy, przedstawiajac ja na stronach wydanej w 1994
roku ksiazki Anglia, Swiat i gwiazdy. Obraz swiata i Anglii pierwszych Stuar-
tow w kalendarzach 1603—1640. Badacz czyni tam nastgpujaca obserwacje:

Anglia okazuje sig by¢ krolestwem glownie wiejskim, zamieszkanym przez rolni-
koéw i gospodarzy zajmujacych sig trudami corocznych zbioréw, prognozowaniem
plonéw i pogody itp. Kwestie polityczne, parlamentarne byly zapewne wigkszo$ci
catkowicie oboj¢tne. Sytuacja taka jest zreszta zgodna z wynikami naszych badan
nad angielskimi kalendarzami tej epoki. Na ich podstawie mozna stwierdzi¢, ze
byty to druki pisane i wydawane dla zwyktych mieszkancéw zwracajacych daleko
wigksza uwage na wptywy gwiazd i planet na ich Zycie codzienne niz na przymie-
rza i koalicje migdzynarodowe; na rezultaty prognozowania pogody niz na wyniki
konfliktow zbrojnych; na umieje¢tnos¢ leczenia niz na rozwdj parlamentaryzmu.
[...] I cho¢ trudno dzi$ pokusi¢ sig o jakie$ ostateczne rozwigzanie kwestii obrazu
Anglii w tym okresie, to moze wlasnie 6w niejasny, plebejski, apolityczny obraz
jest najblizszy realiom sprzed 400 lat [...]%.

8 Jakub Basista, Anglia, Swiat i gwiazdy. Obraz swiata i Anglii pierwszych Stuartéw w ka-
lendarzach 1603—1640. Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 1994, s. 31.
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Co wigcej,

[...] uzyskany obraz, wbrew oczekiwaniom, okazat si¢ obrazem tradycyjnym, $re-
dniowiecznym, a przy tym niezwykle statycznym. Autorzy almanachow nie wpro-
wadzali do swoich opiséw zadnych nowych elementow, opierajac si¢ na uznanych
autorytetach z wczesniejszych wiekow. Jest to wizja pigkna, takze przez swoja
logiczno$¢ i spdjnosé, lecz przeczaca naszym wyobrazeniom o zhumanizowane;j
i zreformowanej religijnie w XVI wieku Anglii. Okazuje sig, iz pomimo dokonan
naukowych, rozwoju druku, szerszego dostepu do ksiazek, mentalno$¢ spoteczen-
stwa w duzej mierze pozostawata pod wptywem par excellence $redniowiecznej
ideologii. Sredniowiecznej nie znaczy oczywiscie ciemnej. Przy poznawaniu obra-
zu §wiata w almanachach, 6wcze$ni mieszkancy Albionu — czytelnicy kalendarzy
— jawia si¢ nam w nowym $wietle, zyskujac dla swoich codziennych dziatan ele-
ment niezwykty — zaczepienie swojego zycia w kosmosie (i to nie tylko za posred-
nictwem religii). Zalezno$¢ ta zniknie w nast¢pnych wiekach, wraz z rozwojem na-
uki, i nigdy nie bedzie juz tak jasna i wyrazista. Tak wigc, po lekturze almanachéw
zycie codzienne Anglika epoki pierwszych Stuartow jawi si¢ bogatsze o nowy, abs-
trakcyjny wymiar, ktory jest $cisle zharmonizowany z wymiarem ziemskim °.

Zaprzegajac narzedzia wypracowane przez zorientowang na badanie zro-
det, konwencjonalna historiografi¢ do odpowiedzi na pytania o obowiazujace
w kulturze wzorce metafizyczne i organizujaca ksztalt rzeczywistosci me-
tanarracjg, Jakub Basista dochodzi do wnioskow rzucajacych nowe $wiatto
na problematyke, z ktora od lat borykaty si¢ pokolenia historykow ,,zamyka-
jacych si¢” w metodologiach typowych dla historiografii konwencjonalne;j.
W $wietle jego badan jest oczywiste, ze argumenty natury ekonomicznej czy
odwotanie si¢ do uczu¢ patriotycznych nie mogly zapewni¢ walczacym o spo-
teczne wsparcie ugrupowaniom politycznym tak spektakularnego sukcesu,
jak propaganda uwypuklajaca zagrozenia ptynace z destabilizacji ugrunto-
wanego w dyskursach religijnych porzadku §wiata i okrucienstwa wciaz jesz-
cze zyjacej w pamigci Anglikow kontrreformacji spod znaku Marii Tudor.
Dla angielskiego spoteczenstwa, szczeg6lnie dla bedacych ,,w centrum wy-
darzen” londynczykéw, dla ktorego ,,wielka polityka” byta obca, w wigkszo-
$ci nieswiadomego mechanizmow ekonomicznych i ich powiazan z uktadem
wladzy — skutecznym ,,argumentem” okazat si¢ metafizyczny lgk, ktoremu
tworcy propagandy sprawnie przypisali odpowiednia etykietg, kreujac cata
plejade ,,wrogow”. Wrogdw, ktorzy — jak papiez — tylko czasami sa ,,konkret-
ni”, jednak czesciej ,,czyhaja w mgle”, budzac tym glebsze przerazenie.

Ksiazka sktada si¢ ze ,,Wstepu”, trzech rozdziatéw osadzajacych analizo-
wany materiat w kontekstach historycznych i ideologicznych (,,Burzliwe dzieje

?1bid, s. 142.
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angielskiej niedokonczonej reformacji”, ,,Kosciot Jakuba I i Karola 7, ,,Rewo-
lucja w propagandzie czy propaganda Rewolucji?”’), czterech rozdzialow ,.te-
matycznych”, analizujacych druki ulotne w $wietle najczesciej podnoszonych
w propagandzie problemow (,,Czysto$¢ doktryny Kosciota”, ,,Papiez, Szatan,
Antychryst”, ,,O jezuitach i papistach”, ,,Spiski jezuitow i innych papistow
przeciw Anglii”) oraz trzech szczegotowych studiow przypadkow (,,Herezjo-
grafia”, ,,Gangraena”, ,,Cheapside Cross”). Wywdd i analizy podsumowuje
zwigzle ,,Zakonczenie”, a uzupetniaja je jeszcze dwa aneksy (,,Wyznanie wia-
ry Kosciota angielskiego zawarte w 39 artykutach z 1571 r.” oraz ,,Katalog big-
dow, herezji i bluznierstw w siedemnastowiecznej Anglii podlug autora Gan-
graeny”). Publikacj¢ zamyka zawierajaca obszerny spis zrodet bibliografia.

Propaganda religijna w przededniu i pierwszych latach angielskiej wojny
domowej jest ksiazka $wietnie skonstruowana, napisang zywym jezykiem,
ktora czyta si¢ znakomicie. Kapitalne analizy interesujaco dobranych zrodet
i znakomite ich osadzenie w kontekstach historycznych powoduja, iz lektura
pracy Jakuba Basisty pozwala czytelnikowi taczy¢ autoedukacje z przyjem-
noscia. Ksiazke z pewnoscia ocenia wysoko nie tylko historycy, ale takze spe-
cjalisci w dziedzinie studiow kulturowych, literaturoznawstwa (szczeg6lnie
brytyjskiego) czy psychohistorii, dla ktorych zaproponowana przez Basistg
analiza zrodet moze okazac sig istotnym punktem wyjscia do studidow o cha-
rakterze psychohistorii grupy i zbiorowos$ci. Docenia ksiazke takze wszyscy
fascynaci historii, ktorzy w swej lekturze poszukuja sladéw zycia codzienne-
go w czasach minionych, by glebiej zrozumie¢ mechanizmy czasow, w kto-
rych sami zyja.



Summaries

Krzysztof Pawlak
A Few Remarks on the Subversive in Psychoanalysis

The text concentrates on a few basic but very often misunderstood psy-
choanalytic notions such as the unconscious and the subject and tries to show
their subversive potential pointing to the anti-philosophical and anti-scien-
tific status of psychoanalysis. Taking into consideration that philosophy is
the “science” of the conscious mind, Freud’s discovery of the unconscious as
something which by definition cannot be brought to consciousness founded
psychoanalysis as anti-philosophy. Additionally, psychoanalytic distinction
between “disinterested” knowledge and subjective truth grounds psychoanal-
ysis as anti-scientific. Since the subjective truth can only be the truth of the
subject of the unconscious, that is, the unconscious desire, and this truth as
such can only be expressed in language in which there are no signifiers for the
split subject, such truth always interrupts itself on the way and exists only as
narrative fiction, never arriving at its consummation, always not-all.

Pawe® Dybel
Crumbs of Psychoanalysis

The introductory part of the text is a personal reminiscence of the author
about his discovery of psychoanalysis while a young scholar forced on him
unwittingly by the ossified academic institution and his unexpected fascina-
tion with the discourse he had up until then considered as a naive 19" cen-
tury naturalism. Having also analysed the intellectual climate of his academic
youth (late communist Poland), which was unfavourable to his interests, the
author describes the misunderstandings and bad faith which fed such an ap-
proach and, against this background, shows why outside Poland, psychoanal-
ysis has become the inalienable part of the Western intellectual mind frame.
He also discusses the way French theory “saved” psychoanalysis from pseu-
do-Freudian commonplaces (Horney, Fromm) by showing that the founding
Freudian gesture was a denaturalization of man by means of displaying the
linguistic nature of supposedly naturalistic psychoanalytic notions such as the
unconscious, drive or desire, and by proposing a new anthropology of sense
in which language itself, as the site in which man and consciousness are con-
stituted, is shown to be inevitably non-coincident with itself.
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Stawomir Maston
Living Death, Dead Life. Lacan, Badiou and the Lost Treasure
of Liberalism

Using as a springboard an essay by Agata Bielik-Robson in which she
criticizes the recent revival of the connection between Marxism and Lacanian
psychoanalysis as the reincarnation of deadly rhetoric (fanatic and fantasmat-
ic) and opposes it to the origins of liberalist discourse as the modern language
of pure vitalist energy, the text tries to show that such an ecstatic interpreta-
tion of liberalism is precisely the fantasmatic counterpart of the drab and
life-denying “the end of grand narratives” ruling ideology. It also attempts to
show that the opposition between the supposed ideological adulation of death
(Lacan) and life (liberalism) is not only based on erroneous understanding of
crucial Lacanian concepts, but also on a questionable conceptualization of the
notion of life itself.

Maciej Nowak
The Whereabouts of Cogito. Narratives of Megalomania and
the Melancholy of the Beginning

The title of the article is a cluster of various plays on words which build up
an allusion to classic texts and “situations” that should sound familiar to most
humanists. The title suggests that cogito is not an epistemological post of cer-
titude but it has its “whereabouts” — so its axiological and discursive character
cannot be pinned down and endowed with an ultimate sense of some kind.
Consequently, the dynamic and perhaps furtive nature of cogito is tainted by
the author’s (Descartes’s) megalomania or, to put it bluntly, the philosopher’s
arrogant claim of his being able to access objective truth and authoritatively
define the firm fundament of all knowledge. The article shows that this aspira-
tion cannot be fulfilled (hence the titular melancholy, a word alluding to both
Derrida and Levi-Strauss) and that it has been the nature of grand philosophi-
cal projects to get embroiled in complex semantic, conceptual, stylistic, textual
trouble spots.
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