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Taniec ze smokami, czyli kulturowe
archetypy smoka w fantastyce basniowej
Urszuli K. Le Guin

Ci, ktorzy nie chca stucha¢ smokow, skazani sa prawdopodobnie na spedze-
nie zycia wedtug koszmarnego scenariusza politykéw. Lubimy mysle¢, ze zyjemy
w $wietle dnia, a polowa $wiata tkwi przeciez zawsze w ciemnos$ci. Fantastyka,
podobnie jak poezja, mowi jezykiem nocy'.

Gigantyczne cielsko opancerzone stalowa zbroja 1$niacych tusek. Glowa
lub kilka gtow zwienczonych szpikulcami rogow. Potgzne nogi zbrojne w ze-
lazne szpony. Dtugi kolczasty ogon o miazdzacej sile. Ogromne bloniaste
skrzydta o rozpigtosci kilkunastu metréw. Ognista paszcza najezona ostrymi
ktami. Zabojczy oddech ziejacy zarem 1 odorem. Przeszywajace spojrzenie
bezdennych oczu, ktére hipnotyzuja kazdego, kto w nie spojrzy. Tych kil-
ka charakterystycznych cech zostaloby bez trudu zidentyfikowanych przez
mieszkancoéw wszystkich zakatkow ziemi jako pobiezny opis wygladu smo-
ka. Oczywiscie, smocza rasa obejmuje ré6znorodnos¢ osobnicza 1 znane sa
takze smoki bezskrzydle oraz nie buchajace ogniem z paszczy, co zalezy od
miejsca ich wystepowania i trybu zycia. Wszystkie podzieli¢ mozna na smoki
wodne, chtoniczne 1 ogniste.

Fenomen tego bystrookiego skrzydlatego potwora, przypominajacego nie-
co weza lub olbrzymiego jaszczura, stanowi po dzi§ dzien zagadke dla an-
tropologow, etnologow i innych badaczy kultury?. Faktem jest, iz zwierze to
(gr. dragon, tac. draco, franc. 1 ang. dragon, niem. Drache, chin. lung, jap. ryu
lub tatsu itd.), obecne w kulturze wszystkich ziemskich cywilizacji 1 utrwalone
w licznych wizerunkach, opisach 1 opowiesciach datowanych od czasdw staro-
zytnych po wspodlczesne, nie istniato nigdy jako gatunek biologiczny. Fascynu-
jaca popularno$¢ smoka nie opiera si¢ zatem na rzeczywistej konfrontacji czto-
wieka z bestia, jako ze, wedtug zoologdw, nikt nigdy nie widziat i nie zbadat
smoka, lecz bazuje ona na zadziwiajaco uniwersalnym micie jego istnienia.

David E. Jones, antropolog biokulturowy, przypomina, ze wszechobec-
no$¢ smoka w kulturze ludzkiej nie ma zadnego naukowego potwierdzenia®.
Wezesniejsze hipotezy o wyksztalceniu mitu smoka na bazie masowych od-
kry¢ szczatkow dinozaurow sa bezpodstawne, gdyz znaleziska te pochodza
ze znacznie pdzniejszego okresu anizeli najstarsze opisy 1 wizerunki smoka,
a ustalono bezsprzecznie, iz koegzystencja cztowieka 1 dinozauréw na zie-
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mi nigdy nie miata miejsca. Czltowiek starozytny nie widzial zatem nigdy
wielkich gadow ani nie znat ich szczatkow z wykopalisk. Podobnie niezasad-
na jest inna hipoteza, wywodzaca symbol smoka z gatunkoéw gigantycznych
jaszczurow, zamieszkujacych glob. Nie wyjasnia ona uniwersalnej wymowy
smoka, poniewaz gatunki owe wystgpowaty 1 wystepuja w nielicznych tylko
tropikalnych rejonach $§wiata, a nie styszano o nich w wielu innych miejscach,
gdzie smok stanowi od wiekow nieodzowna cze$¢ kultury. Oczywiscie, smok
moze stanowi¢ czysty wytwor wyobrazni i sztuki ludzkiej. Jak jednak wythu-
maczy¢ fakt, ze wszystkie kregi cywilizacji ziemskiej wyksztalcity bardzo
podobne wyobrazenie smoka zupelnie niezaleznie od siebie, w dobie, gdy
komunikacja globalna praktycznie nie istniata?

Zagadka smoka, podobnie jak innych nieistniejacych faktycznie a zy-
wych w kulturze stworzen, takich jak jednorozec czy sfinks, wciaz zasta-
nawia 1 frapuje. Jones przekonuje, 1z smok stanowi specyficzny koncept my-
slowy, bedacy potaczeniem instynktownej reakcji ludzi pierwotnych na trzy
smiertelnie grozne zwierzegta: raptora, czyli drapieznego ptaka; lamparta lub
innego drapieznika z rodziny kotow; oraz weza. Z biegiem czasu, pisze Jo-
nes, lek cztowieka pierwotnego przed tymi zwierzg¢tami nabral jednolitego
ksztattu w postaci wyimaginowanego stwora, stanowiacego synteze cech
owych trzech drapiezcdéw, elementdw uranicznych w postaci skrzydet oraz
chtonicznych, zapozyczonych od weza*. Tak utrwalony, smok wpisat si¢ na
state w wyobrazni¢ ludzka jako najpot¢zniejsze 1 najgrozniejsze stworzenie,
stajac si¢ swoistym archetypem pod§wiadomosci, funkcjonujacym takze jako
symbol przeciwienstw (coniunctio oppositorum) poprzez nawiazanie do wal-
czacych z soba mitycznych wezy, ptakdw 1 drapiezcow ladowych.

Warto nadmieni¢, iz Jones skrupulatnie cytuje szczegotowe relacje Swiad-
kow, opisujacych przypadki obserwacji smokow, 1 nie czyni tego bynajmnie;j
ironicznie®. Wielu z autoréw tych przekazow to zeglarze Iub zotnierze mary-
narki wojennej, odtwarzajacy spotkanie ze smokami morskimi, ale zanotowa-
no tez zeznania mieszkancoéw Walii, opisujacych smoki latajace nad odludna
okolica, oraz Szkotow opowiadajacych miedzy innymi o potworze z Loch
Ness. Z braku niezbitych dowoddéw zeznania te, skrzetnie kompilowane przez
kryptozoologow, nie moga jednak stanowi¢ istotnego przedmiotu dyskus;ji
o proweniencji smoka w mysli 1 kulturze ludzkiej, lecz jedynie przedmiot
spekulacji 1 niedowierzania.

To, 1z smok zyje w kulturze wszystkich, jak sprawdzono, cywilizacji
i kregdw kulturowych $§wiata, pozostaje faktem®. Tu jednakze konczy si¢ uni-
wersalnos$¢ jego symbolu. Istnieje bowiem wyrazny rozdzial pomigdzy zna-
czeniem smoka w kulturze Wschodu 1 Zachodu. Jones ttumaczy to zjawisko
wczesniejszym uksztattowaniem si¢ organizacji panstwowych i silnej wtadzy
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zwierzchniej na Wschodzie, gdzie Igk przed zagrozeniem szybko zamienit
si¢ w szacunek 1 Slepe niemal postuszenstwo suwerenowi, ktorego atrybu-
tem stal si¢ smok. W Chinach, Japonii, Korei, Wietnamie, Mongolii 1 innych
panstwach Dalekiego Wschodu, smok czczony jest jako opiekun i przewod-
nik czlowieka, przypominajacy anielskiego wystannika boskiego — dawce
deszczu, urodzaju, ptodnosci i bogactwa. To najwazniejsze z czterech ma-
gicznych zwierzat, obok feniksa, zo6twia 1 jednorozca. Chinski /ung pojawia
si¢ w najstarszych przekazach literackich, datowanych na 2700 lat p.n.e.,
a w czasie panowania dynastii Sheng (1600—1100 p.n.e.) symbolizowal bo-
sko$¢, co na trwate wpisato si¢ w kulturg¢ catego Wschodu. W kalendarzu
chinskim rok smoka przypada co dwanascie lat 1 oczekiwany jest jako jeden
z najpomyslniejszych. Doskonato$¢ 1 potege smoka poréwnano niedawno
w kulturze wschodniej do perfekcyjnej ztozonosci budowy spirali DNA, kto-
ra w wyobrazeniach Wschodu przypomina ciato bestii. Smoczy ogien w tra-
dycji Wschodu interpretowany jest nie jako zabdjcza bron, lecz jako swigty
plomien tworzenia, rozdzielajacy boskie $wiatlo na wszystkich ludzi. W fi-
lozofii taoizmu, tradycyjnym systemie filozoficzno-religijnym pochodzacym
z Chin, smok uosabia meski pierwiastek jang, symbolizujacy sitg, swiatto,
aktywnos¢, a takze ogien 1 powietrze, a jego komplementarnym elementem
Jjing jest feniks, ktoremu przypisuje si¢ cechy kobiece 1 kojarzy z ciemnoscia,
noca, pasywnoscia, woda 1 ziemia. Chinska kosmologia czci ponadto smoka
jako jedno z czterech niebianskich zwierzat, strzegacych stron $wiata, przy-
pisujac mu jako jego domeng kierunek wschodni, a takze wywodzac rodowod
wladcow od smokoéw lub potomstwa wydanego z ich zwiazkow z ludzmi’.

Zgota odmiennie przedstawia si¢ tradycyjna percepcja smoka w kultu-
rze Zachodu. W jej sztuce az roi si¢ od wizerunkow smoka, pozbawionego
tu jednak wszelkich atrybutow boskosci, a przedstawianego zazwyczaj jako
szkaradna bestia pokonana mieczem nobliwych rycerzy. W tradycji chrze-
Scijanskiej do pogromcoéw smoka naleza m.in.: §w. Jerzy, Sw. Radegunda,
$w. Marta, $w. Kolumba, §w. Sylwester oraz §w. Wiktoria, utrwaleni w licz-
nych przekazach apokryficznych 1 hagiograficznych, w ktérych smok jed-
noznacznie symbolizuje zlo, szatana, sily ciemnosci, piekto, i pochodzace
od nich okrucienstwo, despotyzm, batwochwalstwo, nieczystos¢, klamstwo,
a takze nieuctwo 1 herezje. W Biblii odnalez¢ mozna wiele odniesien do tej
diabelskiej bestii. Najbardziej znane dotycza smoka babilonskiego zabite-
go przez proroka Daniela ,,metoda szewczyka Dratewki” (Ksigga Daniela);
Lewiatana, czyli morskiego, wieloglowego potwora (Psalmy 74:13—14, Ksig-
ga Hioba, Ksigga Izajasza); a takze apokaliptycznego potwora zmiatajace-
go ogonem gwiazdy i czyhajacego na zycie Dziecigcia Bozego (Objawienie
$w. Jana).
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Smocza symbolika wypetnia réwniez tradycj¢ przedchrze$cijanska Za-
chodu 1 wywodzi si¢ z kultury cywilizacji starozytnych, gdzie miata podobna
demonicznag wymowg, wpisana w mitologi¢ poszczegolnych krggow. Smoki
figuruja w mitach greckich (Hydra), syryjskich, perskich, celtyckich (prze-
powiednia Merlina o dwu walczacych smokach i1 upadku wiezy Vortigerna,;
rycerze krola Artura jako pogromcy smokow), skandynawskich (np. Jormun-
gand, opasujacy ziemig czy tez stynny Fafnir, pokonany przez Zygfryda Vol-
sunga) i stowianskich (zmij), by wspomnie¢ tylko niektére. Nie sposéb pomi-
na¢ takze smoka utrwalonego w poemacie o Beowulfie (wiersze 2200-3182),
najstarszym zabytku literatury staroangielskiej, w ktérym leciwy bohater
uwalnia lud od terroryzujacego go smoka, lecz ginie w tej walce wkrotce po
u$mierceniu bestii. Potezny ognisty pragermanski 1 anglosaski wyrm nalezy
do rodziny we¢zow 1 uosabia przebiegtos¢ oraz zto.

W spusciznie literatury francuskiej posréd licznych smoczych opowiesci
zachowat si¢ interesujacy przekaz zatytutowany Voeux du Paon, traktujacy
o hrabim Anjou 1 jego pigknej Zonie Meluzynie, napotkanej przez niego pod-
czas dalekiej wyprawy. Meluzyna okazuje si¢ by¢ smokiem, a jej niezwykta
1 zaskakujaca transformacja dokonuje si¢ wowczas, gdy hrabia zmusza zong
do pozostania w kosciele podczas Podniesienia, czego zawsze unikata, a wo-
bec oporu meza w furii objawia swa prawdziwa natur¢ 1 w swym smoczym
wcieleniu forsuje wrota §wiatyni, zabierajac dwdch syndéw. Pozostali dwaj sy-
nowie hrabiostwa mieli pdzniej, wedtug podania, zapoczatkowac potezny rod
krolewski Plantagenetow.

Smokow nie brakuje tez w tradycji Austrii 1 Szwajcarii, gdzie bestia fi-
guruje jako Tatzelwurm lub Stollenwurm. Terroryzuje ona osady ludzkie,
zadajac danin z dziewic 1 zwierzat oraz gromadzi skrzetnie skarby, podobnie
jak polski smok, znany cho¢by z legendy o wawelskiej bestii 1 szewczyku
Dratewce. Warto nadmieni¢, iz polska nazwa tego stwora odstaje zupeinie
od etymologicznych korzeni smoka europejskiego, pochodzacego od grec-
kiego draco lub pragermanskiego wurm/wyrm, 1 prawdopodobnie nawiazu-
je do indoiranskiego stowa ,,potykaé” lub pragermanskiego smiigan, czyli
»przesliznac sig”.

O popularnos$ci smoka §wiadczy ponadto jej czgste zastosowanie w sym-
bolice herbarzy i flag narodowych. Podobizna smoka widnieje w herbie Rosji,
na ktorym $w. Jerzy (patron Anglii, Gruzji 1 Litwy) zabija potwora. Smok
tworzy godto Walii, a takze, miedzy innymi, trzech polskich rejondw: miej-
scowosci Orneta w powiecie lidzbarskim (zwanej za czaso6w administracji
niemieckiej Wormditt), Zmigrodu (czyli grodu zmija) w powiecie trzebnic-
kim, a takze Strzyzowa na Podkarpaciu 1 Powiatu Strzyzowskiego, gdzie
obok smoka pojawia si¢ w herbie §w. Michat Archaniot, jego pogromca.
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Podsumowujac, smok stanowi nieodtaczny element bestiarium Zachodu,
w ktorym przedstawiany jest jednoznacznie jako symbol zla, zdeptanego
1 pokonanego przez postancow dobra, najczgsciej Swigtych. Tak o smokach
pisat Jakub Kazimierz Hauer w swym dziele zatytutowanym Skfad abo skar-
biec znakomitych sekretow ekonomijej ziemianskiej z 1689 r.:

Smokowie rodza si¢ w Etiopijej, czesci Swiata Afryki, ktorzy sa okrutni, jadowici,
bystrzy, $miali i natarczywi; wzrost abo wielko$¢ ich w sobie, gdy jako ma by¢
doros$nie, do podziwienia jest na tokci dwadzie$cia, ma na sobie kudty kedzierza-
we, zyje Scierwem roznym, gdy im juz w ktorym miejscu nie stanie pozywienia,
w dalszy kraj wedruja 1 pomykaja si¢, dlatego z miejsca na miejsce przez rézne
wody, rzeki, jeziora ptyna, teb swdj do gory jako waz podniosszy®.

Zapis ten, podobnie jak wiele mu podobnych, ktore przetrwaty w literatu-
rze rozmaitych narodow, §wiadczy o jednoznacznym postrzeganiu bestii jako
okrutnej 1 ztowrogiej, a takze, co charakterystyczne, o silnie utwierdzonym
przekonaniu o faktycznym istnieniu smokow jako gatunku zwierzat. W od-
réznieniu od nobilitujacej go wymowy sztuki i literatury Wschodu, smok na
Zachodzie jawi si¢ jako demoniczny potwor 1 arcywrog cztowieka.

Te dwie rozbiezne interpretacje smoczej symboliki, jak wszystkie archety-
py 1 ikony kulturowe, znalazty swe zywe odbicie nie tylko w tradycji ludowej
1 sztuce dawnej, lecz takze we wspodlczesnych dzietach ludzkiej tworczosci.
Sztuki wizualne az roja si¢ od podobizn tej bestii, a 1 literatura nie moze, jak
si¢ zdaje, obej$¢ si¢ bez smoczego czaru, zwlaszcza w dziedzinie fantasty-
ki. W kanonie jej ,,wysokiej” odmiany, ustanowionym przez Tolkiena, zdaje
si¢ wyraznie rysowac schemat zachodniego, czyli ,,ztego” smoka. Wystarczy
wspomnie¢ tu Tolkienowskiego Smauga, z ktorym mierzy si¢ Bilbo, Chry-
sophylaxa Dives’a (,,bogatego straznika ztota”), ktorego pokonuje rudy Dzil,
a takze niekomiczne juz bynajmniej smoki Srodziemia: Glaurunga, ojca smo-
kéw, ujarzmionego przez Turina Turambara, Ancalagona, obroncg Melkora,
pokonanego przez Eidrendila, i Scathe z Gor Szarych, zabitego przez Frama,
syna Frymgara, za wczesnego panowania Eothéoda. C.S. Lewis zamieszcza
réwniez posta¢ smoka w swym Opowiesciach z Narnii, nawiazujac do wzor-
ca ,,ztego” smoka. W Podrézy ,, Wedréwca do Switu” chlopiec imieniem Eu-
stachy Klarencjusz Scrubb przemienia si¢ w smoka, ponoszac w ten sposéb
kare za swa chciwos$¢, pyche 1 egoizm, a do ludzkiej postaci przywraca go
ostatecznie po jego wewngetrznej przemianie Aslan.

Smokdéw nie brak w kazdym niemalze utworze fantastyki wspolczesne;,
zgodnie z przekonaniem Tolkiena, i1z smok jest swoistym ,,znakiem firmo-
wym’” basniowosci, jej straznikiem i przewodnikiem’. Juz jako mate dziecko,
Tolkien, jak wyznaje, pozadat glgboko smokdw, jako zywych swiadkow kra-
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iny basni i jej rdzennych mieszkancow'’. W , zrehabilitowane]” przez niego
fantastyce basniowej, ktorej renesans zapoczatkowany przez pisarza trwa do
dzi$, smok powraca jako nieodzowna instytucja fantazji, odpowiadajaca z re-
guty jego zachodniemu modelowi kulturowemu, uksztaltowanemu w mitolo-
giach przedchrzescijanskich i w Biblii''.

A jak wyglada smok w kadrze Urszuli Le Guin? Czy jego wizerunek po-
wiela tradycyjne wyobrazenia zachodniego kr¢gu kulturowego? Rozwazania
niniejsze koncentruja si¢ na fragmencie tworczosci Le Guin w szczegdlny spo-
sOb poswigconym smokom, to jest na cyklu fantastyki traktujacym o Ziemio-
morzu, do ktorego smoki stanowia swoisty klucz. Obejmuje on sze$¢ tomow:
Czarnoksieznik z Archipelagu (przektad Stanistawa Baranczaka, w orygina-
le A Wizard of Earthsea, 1968), Grobowce Atuanu (1970), Najdalszy brzeg
(1972), Tehanu (1990), Opowiesci z Ziemiomorza (2001) oraz Inny wiatr (2001).
W krainie Ziemiomorza smoki nie wystepuja li tylko jako marginalne, stereo-
typowe ozdobniki wpisane w tres¢ po to, by tradycji basni stalo si¢ zadosc.
Przeciwnie, zdaja si¢ one wykracza¢ daleko poza ramy ich zwyczajowe;j roli
,,ztego” potwora. W ujeciu Le Guin, smoki sa rasa rowna, a nawet szlachetniej-
sza od ludzkiej, wladajaca pierwotnym, niewypaczonym je¢zykiem, ktorego
moca zaistniat §wiat, wywiedziony ze stowa w materig. Jezykiem ojczystym
smokoéw Le Guin jest jezyk tworzenia, zawierajacy istot¢ 1 moc wszystkich
zywych 1 nieozywionych elementow $wiata, bedacy zarazem jezykiem wy-
obrazni 1 fantazji. Smoki wykreowane przez pisarke ttumacza archetypiczny
jezyk podswiadomosci na mowe §wiadomosci i1 facza te dwa obszary ludzkiej
psychiki 1 odczuwania. To dzigki nim, w duzej mierze, pisarka ,,wyraza sto-
wami to, czego stowa wyrazi¢ nie moga”, jak sama pisze'?. Jezyk ten, wyja-
$nia Le Guin, ,,mimo jego specyficznego, niepowtarzalnego idiomu, nalezy do
wszystkich ludzi, niezaleznie, jaka mowa postugujemy si¢ na co dzien, a takze
czy mamy lat pie¢, czy osiemdziesiat pi¢¢, poniewaz wszyscy bez trudu roz-
poznajemy czarownicg, smoka, bohatera, ukryty skarb, (...) jako uniwersalne
modele mysli ludzkiej”"*. Wyobraznia buduje most mi¢dzy nasza podswiado-
moscia a Swiadomoscia, a jego drogowskazem 1 straznikiem jest u Le Guin
smok. Fantazja jest bowiem dla niej podrdza w glab ludzkiej psychiki, podréza
niezbedna, ale niebezpieczna (o czym mowi tez Tolkien w eseju O basniach),
i na trwale zmieniajaca czlowieka'*. Nie jest to trywialna zabawa w smoki
,straszaki”, ale do$¢ ryzykowna wyprawa w kraing zapomnianych, zepchnig-
tych w niepamig¢ lub jeszcze nierozpoznanych pragnien i doznan®. Smoki
Le Guin nie stanowia rekwizytu towarzyszacego bohaterom, lecz odgrywaja
istotna role w jej basni — rolg drugoplanowa lub wrecz gldwna.

Podejmujac archetypiczny motyw czlowieka i bestii w swej basni, Le Guin
ukazuje go w innym, oryginalnym $wietle. Zamiast ucieka¢ przed smokami
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lub szuka¢ ich zagtady, Le Guin wstuchuje si¢ w ich glos i przedwieczng mowe
podswiadomosci, odzegnujac si¢ tym samym od powierzchownej nowomowy
politykdw modnej w czasach wspotczesnych, o czym moéwi w cytowanej na
poczatku mysli. Pisarka czyni smoka niezbednym ogniwem w stworzonej
przez siebie hierarchii istnien w Ziemiomorzu. Michael Cadden wyrdznia
w jej Swiecie fantastyki, takze naukowej, swoiste ,,kontinuum, ktére rozciaga
si¢ od obcego do cztowieka, od zwierzecia do smoka”, tworzac zamknigty
tancuch interferencji, stanowiacy wykladni¢ psychologizujacej antropologii
Le Guin'. Jakie czynniki wplynety na ksztalt takiego wizerunku $wiata
opisanego pidrem pisarki i jakie miejsce zajmuje w tym kontinuum smok?
Amerykanskie korzenie Le Guin, wzbogacone o antropologiczne badania
ojca pisarki, poswigcone plemionom Indian, oraz dorobek literacki jej matki
taczacy fascynacje psychologia z antropologia kulturowa, z pewnoscia po-
glebily wrazliwo$¢ Le Guin na kulturg Zachodu, z ktorej wyrosta, lecz takze
zbudowaly jej otwarto$¢ na kulture mniejszosci etnicznych oraz dziedzictwo
Orientu'. Na $ciezkach swych literackich poszukiwan antropologicznych,
Le Guin sporo uwagi poswigcita literaturze francuskiej doby renesansu, kto-
ra zajmowala si¢ podczas studiow akademickich, a nastgpnie przezyta trwala
fascynacj¢ filozofia Wschodu, a zwlaszcza taoizmem. Dlatego tez estetyka
Swiata Ziemiomorza 1 jego archetypiczna konstrukcja jest ztozona z elemen-
tow nalezacych do tradycji zarowno Zachodu, jak 1 Wschodu.

Powracajac do ikony smoka, ktora jest kluczem do psychomitu Ziemiomo-
rza, warto zauwazy¢, iz stanowi ona oryginalnareinterpretacj¢ archetypu bestii
obu tradycji, przedstawiona w nowym, autorskim wydaniu zaproponowanym
przez Le Guin. Symbolika smoka zdaje si¢ ewoluowa¢ w poszczegdlnych cze-
sciach cyklu o Ziemiomorzu, co nie dziwi, gdy wezmie si¢ pod uwage pokaz-
ny, trzydziestotrzyletni okres czasu, na przestrzeni ktorego powstal. Owszem,
w otwierajacej cykl opowiesci o Gedzie odnalez¢ mozna wzmianki o smokach,
nawiazujace do negatywnego modelu zachodniego. W Czarnoksiezniku z Ar-
chipelagu powtarza si¢ motyw legendarnego pojedynku czarodzieja Erreth-
-Akbe ze smokiem Ormem, w ktérym nawzajem zadali sobie $§mier¢ na brze-
gu Selidoru. Précz Orma przedstawiony jest takze Yevaud, smok z Pendoru,
chciwa 1 przebiegla bestia, gromadzaca skarby 1 zerujaca ze swym potom-
stwem na okolicznych wysepkach. Yevaud to upadty, skorumpowany smok,
ktory zachowal jednak wrodzony dar postugiwania si¢ prastarym j¢zykiem
stworzenia 1 pozostal mu postuszny. Dlatego tez Ged-Krogulec pokonuje
smoka moca imienia stwora, ktora wiaze besti¢. W Najdalszym brzegu Ged
wyjasnia Arrenowi istot¢ smoczej natury, jaka Le Guin sformulowala na
poczatku cyklu o Ziemiomorzu: ,,smoki sa chciwe, nienasycone, zdradliwe,
bezlitosne, bezwzgledne. Ale czy sa zte? Kimze ja jestem, aby sadzi¢ poczy-
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nania smokow? (...) Sa madrzejsze od ludzi. Z nimi jest tak, jak ze snami.
My, ludzie, $nimy swe sny, czynimy magig, dobro 1 zto. Smoki nie $nig. One
sa snami. Nie czynia magii, bo jest ona ich materia, ich jestestwem. One nie
czynia; one sg”'%.

Wizerunek smoka w pierwszej trylogii cyklu przypomina zatem w duzej
mierze jego model zachodni, lecz wnosi dodatkowe elementy, ktore juz na tym
etapie wykraczaja poza stereotyp zwierzecej bestii. Smoki Le Guin wladaja
bowiem szlachetnym jezykiem stworzenia i uosabiaja potege magii. Nie s za-
tem niemymi, bezmySlnymi drapiezcami, lecz przebieglymi 1 inteligentnymi
istotami, starszymi w tancuchu bytu od cztowieka. Smoki posiadaja naturalna
wladz¢ nad wszystkimi istotami 1 nieozywionymi przedmiotami, gdyz znaja
ich prawdziwe imiona, a przepastng glebia swych oczu hipnotyzuja i kontro-
luja mysli oraz czyny cztowieka. Dlatego mieszkancy Ziemiomorza unikaja
smokow, a czota stawiaja im jedynie najpotezniejsi czarodzieje. Synteza mocy,
dzikosci 1 nieujarzmionego pigkna sprawia, ze widok smokow igrajacych na
wietrze o brzasku dnia jest niepowtarzalnym widokiem, na ktory ,,serce ludz-
kie skacze z rados$ci, z radosci spetnienia, tak intensywnej jak bol”". Taniec
smokoéw zawiera w sobie ,,caly blask §miertelnosci”, pisze Le Guin, a ,,pigk-
no tych stworzen laczy si¢ z ich straszliwa sita, nieposkromiona dzikoS$cia
1 wdzigkiem rozumu, bo sa to istoty rozumne, wladajace pradawna mowa
1 obdarzone odwieczng madroscia, a w ich locie ujawnia si¢ porazajaca, lecz
kontrolowana harmonia”?. Uosobieniem niezrownanej szlachetnosci i potegi
smoczej jest Kalessin Starszy, ktory ratuje zycie Geda 1 Arrena, zabierajac
ich z krainy cieni do Gontu, rodzinnej okolicy Krogulca. To wydarzenie za-
powiada nowy watek w relacji migdzy smokiem a cztowiekiem, ktory osiaga
zaskakujaca kulminacj¢ w kolejnych czesciach heksalogii pisarki.

W Tehanu, Opowiesciach z Ziemiomorza oraz Innym Wietrze, zamy-
kajacymi jak dotad ten cykl basni Le Guin, nie tylko nie ma juz walki ze
smokiem krwiopijca 1 harpagonem, lecz zacie$nia si¢ blisko$¢ rasy smoczej
1 ludzkiej poprzez pojawienie si¢ ludzi zdolnych do partnerskiego dialogu ze
smokiem oraz hybryd, stanowiacych potaczenie obu natur. Ged, Tenar 1 Ar-
ren Lebannen komunikuja si¢ ze smokami, za§ kobieta z Kemay, Tehanu,
czyli kobieta z Gontu, oraz Irian reprezentuja zadziwiajaca syntez¢ bytow
smoczego 1 ludzkiego. Sa to kobiety, ktére stanowia pomost taczacy te dwie
rasy 1 natury, i ktore, zachowujac atrybuty ich obu, posiadaja dwie fizjonomie
1 wcielenia. Co ciekawe, Le Guin taczy z istota smoczej natury kobiety, a nie
mezczyzn, co wynika by¢ moze z przekonania pisarki o wigkszej wrazliwosci
1 bliskos$ci kobiet do natury, a takze z lepszego zrozumienia jej nieokietznanej
potegi, ktore je charakteryzuje. Histori¢ dwoch ras Ziemiomorza przedstawia
piesn kobiety z Kemay:

172



Kiedy Segoy wyniost wyspy ponad morze na poczatku czasu, smoki byty pierw-
szymi istotami zrodzonymi na ladzie 1 powietrzu ladowym (...) Wowczas smo-
ki i ludzie stanowili jedno — jedna rase¢ i1 jeden nardd, uskrzydlony i wladajacy
Prawdziwa Mowa. Byli pigkni, silni, madrzy i wolni. Lecz z czasem posrod nich
niektorzy pokochali bardziej latanie i dzikos$¢ anizeli (...) naukg, domy i miasta.
Pragneli tylko lataé, coraz to dalej i dalej, polujac i pozerajac swe zdobycze; bez-
troscy, ignoranccy i taknacy coraz to wigcej wolnosci. Inni sposrod tej samej rasy
zarzucili z kolei latanie, a oddali si¢ gromadzeniu skarbow, powigkszaniu swego
bogactwa i zdobywaniu wiedzy. (...) [ tak, z czasem, ci, ktorzy wybrali lad, zaczeli
bac si¢ owych dzikich braci, ktoérzy mogli przylecie¢ chmara i zniszczy¢ ich cenny
dobytek, palac wszystko do szczgtu przez nieuwagg lub ztosliwosé. (...) W ten spo-
sob jedna rasa smoczo-ludzka rozpadta si¢ na dwie — smoki, zawsze mniej liczne
1 nieposkromione, rozproszone w gniewie po najodleglejszych wyspach Zachod-
niego Archipelagu, oraz ludzi, zawsze liczniejszych i osiadtych w swych zamoz-
nych miastach i wsiach Srodkowego Archipelagu, a takze wszystkich potudnio-
wych 1 wschodnich wysp Ziemiomorza. Posrdd ludzi pozostato jednak niewielu,
ktorzy zachowali wiedzg smokow 1 jezyk stworzenia, a sa to dzi$ czarodzieje®™

W Tehanu, jak ilustruje to powyzszy cytat, Le Guin zdaje si¢ nawiazywac
do wschodniego modelu smoka, spokrewnionego z czlowiekiem jako jego
prastary brat, co wyrazato cho¢by przekonanie mieszkancéw Chin i Japo-
nii o0 pochodzeniu boskosci ich wtadcéw od smoczych przodkéw. Odzegnu-
jac si¢ od stereotypu symboliki Zachodu, Le Guin przedstawia smoki jako
dzikie, lecz wolne 1 szlachetne istoty, ktore sa cztowiekowi réwne, a w nie-
ktorych aspektach przewyzszaja go madroscia 1 umiejg¢tnoscia. W zamian za
wlasnosc¢ 1 bogactwo mieszkancy Ziemiomorza wyrzekli si¢ bowiem niegdy$
niezalezno$ci 1 wolnosci, ktére tak ukochaty smoki. Jak sugeruje Le Guin
w swej basni, z perspektywy psychologicznej ludzie wywodza sig, co moze
brzmi paradoksalnie, ze smokow 1 dziela z nimi wigcej wspolnych cech wyni-
kajacych z tej samej proweniencji anizeli sa tego Swiadomi. Kalessin Starszy,
jeden z najznakomitszych smokow, wyjasdnia: ,,dawno temu dokonalismy wy-
boru. My wybraliSmy wolnos¢. Ludzie wybrali jarzmo. My wybraliSmy ogien
i wiatr. Oni wybrali wodg i1 ziemig¢. My wybraliémy zachod, oni wschod” 2.

Taka wizja smoka rézni si¢ zasadniczo od jego tradycyjnego obrazu
zachodniego — pazernej, zdegenerowanej bestii 1 odwiecznego wroga czto-
wieka. W micie Le Guin smoki stanowia niezastapiony element rownowa-
gi bytu zwanej Vedurnanem, czyli rozdziatem dwu niepodzielnych niegdy$
ras. Ustanowione przez obie strony ekwilibrium okazuje si¢ jednak kruche
w obliczu knowan czarnoksi¢znikdéw, naduzywajacych swej mocy 1 dziataja-
cych przeciw porzadkowi §wiata w poszukiwaniu niesmiertelnosci. Wznosza
oni kamienny mur, by blokowa¢ naturalny cykl §mierci i1 narodzin, 1 pragna
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zagarnaC zachodnie rubieze Archipelagu, przynalezne smokom, jako kraing
wiecznego zycia. W obaleniu muru cierpienia 1 niekonczacej si¢ samotnosci
umartych oraz w przywroceniu dawnego porzadku pomagaja ludziom smoki
1 ich na wpot kobiece hybrydy: Tehanu oraz Irian, ktore odlatuja na ,,innym
wietrze” Ziemiomorza, na ,,zachod poza zachodem”.

Smoki Le Guin w psychomicie Ziemiomorza sktaniaja si¢ zatem bardziej
ku filozofii Wschodu, lecz, nade wszystko, wydaja si¢ by¢ oryginalna kreacja
pisarki. Te, o ktérych najcze$ciej mowa w Ziemiomorzu, to potezne ogniste
stwory latajace, takie jak Kalessin czy Orm Embar. Sa one straznikami row-
nowagi Archipelagu 1 starszymi bra¢mi ludzi, cieszacymi si¢ wielkim auto-
rytetem 1 postuchem, dlatego tez pelnia role opiekunéw oraz doradcow ludzi
w sytuacjach kryzysu, przez co przypominaja nieco boskich wystannikow
czczonych na Wschodzie. Nie stanowia one jednak jedynego modelu smo-
ka wplecionego w basn Le Guin. W interpretacji pisarki archetyp ten, jak
ujawnia cata heksalogia o Ziemiomorzu, ma wigcej oblicz, ktore wpisuja si¢
w nakreslone przez nig kontinuum bytu, taczace ludzi 1 smoki. I tak, obok
szlachetnych i dostojnych ognistych wtadcoéw przestworzy, nawiazujacych do
pozytywnego wzorca kultury Wschodu, Le Guin wyrdznia skorumpowane
bestie, ktore posiadaja jeszcze dar mowy, lecz ktoére uleglty pokusie cheiwosci,
np. Yevaud, czy grabiace ludzkie rubieze smoki z Innego Wiatru, przypomi-
najace w znacznym stopniu smoki tradycji Zachodu. Zdradzity one swa nie-
zalezna 1 wolng od ludzkich przywar nature, 1 zamiast ,,by¢” wybraty ,,mie¢”.
Kolejnym ogniwem ciagu bytu Le Guin sa hybrydy, czyli kobiety-smoki,
ktore rodza si¢ cyklicznie w obu rasach, a obdarzone sa cechami tej drugie;.
Orm Irian jest smoczyca, posiadajaca drugie wcielenie kobiety, podobnie jak
kobieta z Kemay, natomiast Tehanu jest dziewczyna, okrutnie skrzywdzona
przez swych biologicznych rodzicow, ktéra w momencie dorastania odkrywa
swoja fenomenalna smocza naturg. Postacie te maja swdj udziat w obu na-
turach, ludzkiej i smoczej, stanowiac swoiste spoiwo 1 pomost taczacy obie,
niegdys zjednoczone rasy. Posrednicza one w komunikacji pomigdzy rozdzie-
lonymi rasami 1 symbolizuja ich pierwotna jednosc.

Analizujac dalej ciag bytu w basni Le Guin, nalezy wymieni¢ ludzi, kto-
rzy pelnia rolg wspomagajaca kontakty migdzy dwiema rasami i ktorzy wta-
daja mowa stworzenia, a swoja wrodzona moca zdolni sa stawi¢ czota smokom
w dialogu. Najwigkszym z tych ,,smoczych interlokutoréow” jest Ged — skrom-
ny pastuszek z Gontu, a pdzniej arcymag z Roke. W tancuchu bytu nastepnym
elementem sa Kargowie, mieszkancy Ziemiomorza, ktorzy osiedli na stalym
ladzie 1, w odroznieniu od wyspiarzy, nie ztamali rownowagi Vedurnanu i nie
sprzeniewierzyli si¢ naturalnemu cyklowi zycia i $mierci. Za nimi wymieni¢
nalezy kargijskie smoki, ktére, cho¢ zieja ogniem, utracity zupelnie dar mowy,
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smocza madro$¢ oraz potege, 1 ktore ani intelektem ani rozmiarami ciata nie
dorownuja smokom, stanowiacym pierwsze ogniwo tancucha. Wspomniec
wypada tez nieme smoczki-miniaturki, czyli harrekki, przypominajace raczej
jaszczurki, ktore petnia funkcje zwierzat-maskotek w Archipelagu Wschod-
nim. Cykl bytu rozpigty pomigedzy smokami a ludzmi dopetniaja wreszcie wy-
spiarze, ktorzy ztamali ekwilibrium Ziemiomorza, probujac zagarna¢ nalezne
smokom tereny 1 uzyska¢ nad dlugowiecznymi smokami przewage poprzez
osiggnigcie nie§miertelnosci. Tak przedstawia si¢ owo kontinuum bytu w ba-
$ni Le Guin, ktore oscyluje pomigdzy dwiema rasami Ziemiomorza 1, jak ob-
serwuje Cadden, stanowi zamknigty cykl rotacji®.

Specyficzna ludzko-smocza dwoisto$¢ bytu w Ziemiomorzu Le Guin, im-
plikujaca wspotistnienie dwoch przeciwnych, lecz wspotzaleznych i niezbgd-
nych dla siebie elementow, zdaje si¢ wskazywac na cechy wschodniego ma-
riazu jing 1 jang. Elementem stabym, zenskim, zwigzanym z ziemia 1 woda,
byliby w takiej interpretacji ludzie, czyli jing, za§ mocnym, megskim odpo-
wiednikiem, ktoremu autorka przypisuje zywioty ognia i powietrza, mogtyby
by¢ smoki. Takie odczytanie dwubiegunowos$ci bytu w Archipelagu moze
wydawac¢ si¢ daleko posunigtym wnioskiem, lecz biorac pod uwage wyraz-
ne wptywy filozofii taoizmu, ktére wywarly pigtno na tworczosci pisarki,
odniesienia takie zdaja si¢ by¢ niebezpodstawne. ,,Dragonologia” Le Guin
z pewnos$cia odgrywa wazka role w zrozumieniu basniowos$ci Ziemiomorza
1wzbogaca istniejacy archetyp smoka o ciekawa reinterpretacje relacji migdzy
smokiem a czlowiekiem, zwtaszcza w aspekcie psychologicznym. ,,Wszyscy
mamy ten sam rodzaj smokoéw w naszej psychice”, pisze Le Guin,

podobnie jak mamy ten sam rodzaj serca i pluc w naszych ciatach... To oznacza,
ze fakt, iz mozemy si¢ porozumiewac, nie jest jedyna forma komunikacji. Istnie-
je bowiem ogromny wspolny obszar, na ktérym mozemy si¢ spotkaé, nie tylko
w sposob racjonalny, lecz takze estetyczny, intuicyjny i emocjonalny. Smok, ale nie
ten sprytnie skopiowany czy wyprodukowany masowo, lecz owa zla bestia, ktora
czyha gdzie$ na nas, grozna i nieprzenikniona, stworzona w pod$wiadomosci arty-
sty, zyje 1 jest bardziej zywa niz mogloby nam si¢ wydawagé. Straszy dzieci, tegoz
artyste 1 nas wszystkich. Straszy nas, bo jest czgscia nas, 1 artysta zmusza nas do
uzmystowienia sobie tego faktu. Spotkalismy wroga (...) i nasz wrog to my sami®*.

Smoki odpowiadaja za owa ciemna cze$¢ §wiata, wspomniana w cytowa-
nej na poczatku artykutu wypowiedzi Le Guin, 1 wladaja jezykiem nocy, czyli
tajemna mowa wyobrazni 1 pod§wiadomos$ci. Smoki sa bowiem ukochanymi
dzie¢mi fantazji 1 przyjaciotmi wszystkich tych, ktorzy nie wahaja si¢ wkro-
czy¢ na jej teren, pomni grozacych im niebezpieczenstw. Najwigksze ryzyko
to, jak zauwaza Le Guin, dokonanie konfrontacji naszych §wiadomych dazen
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Z owa smocza natura, ukryta glteboko w psychice i niewypowiedziang stowa-
mi, gdyz ma ona moc przemiany cztowieka, ktorej zawsze si¢ obawiamy?’.

W swym artykule pt. ,,Dlaczego Amerykanie boja si¢ smokow?”, Le Guin
zastanawia si¢ nad powszechna tendencja wspdlczesnego spoteczenstwa do
unikania literatury fantastycznej czy tez traktowania jej z chtodna rezerwa,
manifestujaca ostentacyjnie jakoby wyzszos$¢ tychze czytelnikow nad tym
gatunkiem literackim. Takie reakcje, wciaz typowe wsrod wielu dorostych
ludzi, pisarka thumaczy ich strachem przed wlasna wyobraznia 1 wynikajaca
z niego preferencja w petni przewidywanego 1 kontrolowanego §wiata tech-
nologii i maszynerii, wykluczajacego literature, zwtaszcza fantastyczna, jako
nie generujaca zysku, eskapistyczna utude. W pokutujacym weiaz duchu pu-
rytanskim, wielu ludzi Zachodu, jak twierdzi Le Guin, kieruje si¢ wzgledami
wylacznie ekonomicznymi i1 odrzuca twory wyobrazni jako rzecz ,,infantyl-
na, wstydliwa, nie przynoszaca zadnych wymiernych korzysci, a w ogoble to
prawdopodobnie grzeszna”*. Amerykanie i Europejczycy obawiaja si¢ smo-
ka, bo wola pozosta¢ na ptyciznach swych wilasnych fizycznych potrzeb, ttam-
szac gtod wyobrazni rutyna pracy zawodowej i oszukujac ,,plastykiem”, czyli
prymitywnym pokarmem dla wyobrazni, aplikowanym w postaci przemocy,
pornografii, filmu grozy, rzeczywistosci wirtualnej czy literatury najnizsze;j
potki?’. ,,\Wspdlczesni ludzie boja si¢ swej wyobrazni, gdyz nie nauczyli si¢ jej
dyscyplinowa¢”, konkluduje pisarka?.

Podsumowujac, smok u Le Guin nie jest jedynie archetypicznym elemen-
tem basni, przywotanym i przetworzonym przez autork¢ jako barwna ikona
jej opowiesci, lecz takze kluczem do tworczej fantazji 1 naturalnych dazen
umystu, wpisanych w tre$¢ zbiorowej podswiadomosci ludzkiej. Psychomit Le
Guin zawarty w jej heksalogii o Ziemiomorzu zawiera peten wizerunek smoka,
ewoluujacy na przestrzeni cyklu, ktory uczy, 1z smoki moga ulec korupcji tak
jak ludzie, lecz jesli zachowaja swa prawdziwa naturg, to stanowia najlepszy
bodaj element stworzenia, na wzor istot anielskich, 1 tworza niezbedny pomost
pomiedzy pierwiastkiem ludzkim a boskim. Wydaje sig, iz pisarka na swdj
sposob sktania czytelnika do przyjecia jej prawdy o psychologicznej naturze
cztowieka, pot ludzkiej 1 pdt smoczej, rozdartej pomigdzy ziemia a niebem,
nekanej konieczno$cia wyboru pomigdzy byciem a posiadaniem, stabilizacja
a dzikim lotem w przestworzach, zyciem pelnym czynow i kolejnych wyzwan,
a spokojnym bytem wolnym od pragnien 1 ciaglych zmagan. Le Guin podjeta
z istniejaca symbolike smoka 1 na nowo odkryta jej giebie, dodajac swa wia-
sng perspektywe, odwotujaca si¢ do tradycji kulturowych Wschodu i1 Zachodu.
Ukazujac obraz smoka w nowym $wietle, wzbogacila niewatpliwie smoczy
paradygmat kulturowy 1 poniekad dokonata jego rehabilitacji, stawiajac w bez-
posredniej bliskosci cztowieka. W swej wedrowce sladami smokdw po krance
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Ziemiomorza, Le Guin sktania si¢ ku wschodniemu modelowi smoka, jako
zapomnianego lecz poteznego opiekuna 1 brata, ktory nie zatracit madrosci
1 sensu istnienia sprzed poczatku czasu. Donna White okresla relacje Le Guin
do smokow jako taniec, co zadaje ktam tradycji Zachodu, zalecajacej $mier-
telna walkg z potworem postrzeganym jako uosobienie najszkaradniejszych
ludzkich instynktow. Taniec 6w zdaje si¢ takze wykracza¢ poza ramy tradycji
Wschodu, ktora nakazuje uroczysty kult smoka, czczonego jako uosobienie
boskosci, lecz nie przewiduje tak bliskiego spoufalenia®. Nobilitujac bestie do
rangi starszego, przedwiecznego brata cztowieka, Le Guin blizniaczo taczy
rod ludzki 1 smoczy, co w jej basni bynajmniej nie traci zoofilia, lecz w cieka-
wy sposob naswietla ludzka psychike 1 instynkty, jako te ,,smocze”.

Le Guin to zatem pisarka ,,tanczaca ze smokami” 1 moéwiaca ich jezykiem —
»Jjezykiem nocy’’; pisarka, ktora do tanca zaprasza tez czytelnika, gdyz taniec
jest dla niej metafora opowiesci. ,,Pisarz 1 czytelnik sa w tancu partnerami.
Pisarz prowadzi, tak, lecz nie po to, by kara¢, ale by ustanowi¢ pole wspolnego
dziatania, w ktorym dwoje ludzi moze poruszac si¢ w porozumieniu 1 z wdzig-
kiem. Bo do tanga trzeba przeciez dwojga’’. Czy w takim razie smokow nalezy
si¢ obawia¢, a moze oswoi€ si¢ z nimi? Jakkolwiek by postapi¢, warto pamig-
ta¢, ze sa one nieodzownie wpisane w basn jako rzecznicy fantazji, wtadajacy
niezréwnanie jej idiomem, nazwanym przez Le Guin jgzykiem nocy. Smoki to
przewodnicy po krainie wyobrazni 1 zywe drogowskazy w wyprawie w glab
ludzkiego ,,ja”. Moga by¢ zinterpretowane jako sprzymierzency lub wrogo-
wie, jako Jungowski cien, alter ego czy tez drugi element jing jang. Zalezy to,
zauwaza Le Guin, od naszej woli 1 Swiadomosci. Nie bojmy si¢ przekroczy¢
wrota fantazji 1 spotka¢ smoki, sugeruje pisarka. Odnajdziemy w nich o wiele
wigcej wspolnych cech niz sadzimy, a ponadto zmierzymy sig z ,,innym” badz
,obcym”, ktory tak nas intryguje 1 paralizuje zarazem. Smoki Le Guin nie
szukaja krwawego zeru, lecz zapraszaja cztowieka do tanca wolnosci 1 wy-
zwolenia, na ,,innym wietrze”, poza okrggiem naszego waskiego horyzontu.
Taniec ten wiedzie ku poktadom pod$§wiadomosci, a potem na powierzchnig
jazni. ,,Odnalezienie prawdziwego smoka jest tak nieprawdopodobne, jak ujg-
cie w ramy chmury. Oderwij ptatki kwiatu, a jego pigkno i magia znikna, ale,
cokolwiek zrobisz, pigkno i magia smoka nie przeming™'.
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