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Er(»®go...,

... wstepy do tego i nastgpnego numeru ,,Er(r)go” beda miaty inny niz zwykle
charakter. Na dziesigciolecie istnienia postanowili§my wroci¢ do przesztosci
1 przypomnie¢ czytelnikom wybor artykutéw i szkicow, ktore — cho¢ o odmien-
nym charakterze — najpetniej oddadzg aur¢ periodyku i jego rozwoju w ciggu
tych lat. Trojga autoréw tu drukowanych nie ma juz wsrod nas — Stefan Moraw-
ski, Liliana Barakonska i Andrzej Chojecki odeszli w ciggu ostatniej dekady,
tym istotniejsze jest wigc przypomnienie ich tekstow; intelektualnie i tworczo
na zawsze juz z ,,Er(r)go” pozostang.

Spotykaja si¢ tutaj teksty z rozmaitych, ale pokrewnych obszaréw, ktorych
wlasnie pokrewienstwo ,,Er(r)go” zawsze eksponowato: filozofii, historii sztuki,
antropologii, teorii literatury, teorii kultury, literaturoznawstwa, nowocze$nie
rozumianej historii. Agata Bielik-Robson czyta Richarda Rorty’ego z perspek-
tywy barbarzyncy, dla ktoérego trzy fundamentalne hasta filozofa — przygodnos¢,
ironia i solidarno$¢ — zawierajg w sobie ,,ukryta »fatszywa barwe«, ktora sprawia,
ze brzmia one nieczysto”. Stefan Morawski rozwaza rézne mozliwe interpretacje
postmodernizmu jako schytkowej fazy lub opozycji do modernizmu, konkludujac
pesymistycznie, iz oto ,,nowa pojawiajgca sie mutacja, jest kontynuacjg zgubne;j
strony modernizmu, ktora rozwingta si¢ pod zwycieska presja nowoczesnej cy-
wilizacji”. Wojciech J. Burszta wchodzi na teren ziemi niczyjej, rozciagajacej si¢
pomiedzy teorig antropologii i teorig literatury. ,,Ta gleba”, pisze, ,,nawadniana
jest z obu tych okalajacych terytoriow tylko sporadycznie. Dlatego centralnym
tematem rozwazan uczynitem pojecia wrazliwosci 1 $wiata przedstawionego,
przenoszac je tam, gdzie moga wzrasta¢ harmonijnie, pozbawione swoich orygi-
nalnych konotacji”. Andrzej Chojecki §ledzi rézne stany uobecnienia oczywistosci
w rozwazaniach filozofow, ale najwazniejsze jest dlan to, ze ,.filozof postepuje tak,
jakby chciat dotrze¢ do prymarnej oczywistosci, a potem zamierzat ja uchylié.
Ten, kto poprzestaje na nazwaniu oczywistosci, moze by¢ pewien, e inni juz na nig
czyhaja. Szukanie oczywistosci jest nawigacjg migdzy Scyllg cogito a Charybda
dubito, ale takze migdzy zmystowoscig a intelektem”. Ewa Domanska, stawiajac
pytania o ,,ontologiczny status pozostatosci po przesztosci i ich bycie”, w kon-
templacyjnym podej$ciu do przesztosci skupia si¢ na archeontologii martwego
ciata i r6znych formach jego istnienia. Liliana Barkonska w finezyjnym eseju
poswieconym trawiennej metaforze w Anatomii melancholii Roberta Burtona,
konkluduje ostatecznie, iz ,,wyobraznia melancholijna, wypetniajac butwiejacymi
szczatkami pustg przestrzen ruiny (przestrzen, ktora sama wytwarza [...]), jasno
sygnalizuje, iz jedynym jej punktem odniesienia jest ulegajaca nieustannemu
rozktadowi przesztos¢. Przeobrazajac tak pojmowanag przeszto$¢ w swoj jedyny
kapital, wyobraznia melancholijna gromadzi jedynie szczatki i resztki”. Rafat
Borystawski, odkrywajac elementy pornografii w sredniowiecznym dyskursie,
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pokazuje na przyktadzie trzech fabliaux, ,,co si¢ dzieje w dyskursie $rednio-
wiecznym, gdy ludzkie usta sa zamknicte, a komunikacja nastepuje przez ich
»drugg strong«, gdy ludzie méwig swym ciatem, a ciatlo mowi za nich”. Szkic
Stawomira Mastonia demonstruje, jak ,.estetyczna logika recyklingu prowadzi
do powstania dzieta sztuki typu katartycznego, ktorego gldéwna cecha niekoniecz-
nie jest to, ze wytwarza lito$¢ i strach (choc i to moze robi¢), lecz to, ze oparte
jest na terapeutycznym rozumieniu roli kultury”. Marta Zajac probuje da¢ odpo-
wiedz na proste z pozoru pytanie: ,,czym jest teologia i kiedy tak zwana teologia
feministyczna teologig juz nie jest™.

Obecny jest takze w tym numerze element podwdjnej nostalgii: Tekst — (Czy-
telnik) — Margines przypomina jeden z numeréw ,,Er(r)go” z ostatniego dzie-
sieciolecia, ale takze swym czteroglosem (Tekst — Tadeusz Rachwal, Margines

— Wojciech Kalaga, Nawias — Tadeusz Stawek, Czytelnik — Emanuel Prower)
wraca do dawnych juz czasow, gdy seminarium ,,Er(r)go” dziatalo w swym
podstawowym sktadzie.

Wojciech Kalaga



Er(»go...,

... The preface to the present and the following issue of Er(r)go will be different
than usual. To mark the tenth anniversary of our periodical, we have decided
to venture back into the past, and remind our readers of a selection of articles
and essays, which—though varied in character—will best express the atmosphere
of the journal and represent its development throughout the years. Three of the au-
thors printed here are no longer with us—Stefan Morawski, Liliana Barakonska
and Andrzej Chojecki have passed away during the last decade. Thus so much
more important is to recall their texts, as both intellectually and creatively, they will
remain with Er(r)go forever.

Texts from different, yet akin areas meet here, whose kinship Er(r)go always
accentuated: philosophy, history of art, anthropology, literary theory, cultural
theory, literary history, contemporary views on history. Agata Bielik-Robson reads
Richard Rorty from the perspective of a barbarian, for whom the philosopher’s
three fundamental maxims—contingency, irony and solidarity—are “‘falsely
colored,” which makes them sound impure.” Stefan Morawski reflects upon
different possible interpretations of postmodernism as the declining phase
or opposition to modernity, pessimistically concluding that “the new emerging
mutation is a continuity of the pernicious side of modernism, which has developed
under the victorious pressure of modern civilization.” Wojciech J. Burszta enters
the no man’s land stretching between the theory of anthropology and literary
theory. “That soil,” he writes, “is irrigated by the bordering territories only infre-
quently. This is why I have made the central subject of my reflection the concepts
of sensitivity and the presented world, relocating them to a place where they can
grow in harmony, devoid of their original connotations.” Andrzej Chojecki traces
different states of representing reality in philosophical reflections, but what rema-
ins most important for him is that “the philosopher behaves as though he wanted
to reach the primal evident and then disavow it. The one who settles for naming
the evident, can be certain that others already lie in ambush for it. The search
for the evident means navigating between the Scylla of cogito and the Charybdis
of dubito, but also between sensuality and intellect.” Ewa Domanska, posing
questions about the ,,ontological status of the remains of the past and their being,”
in a contemplative approach to the past concentrates on the archeontology of a dead
body and the various forms of its existence. Liliana Barkonska in a refined essay
devoted to the digestive metaphor in Robert Burton’s The Anatomy of Melancholy,
eventually concludes that “the melancholic imagination, filling with moldering
remains the empty space of a ruin (space, which it itself creates [...]), clearly indi-
cates that its only point of reference is the constantly decaying past. Transforming
such-understood past into its only capital, the melancholic imagination gathers
only the remains and leftovers.” Rafat Borystawski, discovering pornographic
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elements in medieval discourse, demonstrates on the example of three fabliaux
“what happens in medieval discourse when mouths of people are closed, and when
communication occurs through their ‘other side,” when people speak with their
bodies, and the body speaks for them.” Stawomir Maston’s essay demonstrates
how “the aesthetic logic of recycling leads to the creation of a cathartic kind of art,
whose main characteristic is not necessarily the provoking of pity and fear (though
it can do that as well), but that it is based on a therapeutic understanding of the role
of culture.” Marta Zajac attempts to answer a seemingly simple question: “what
is theology and when does the so-called feminist theology stop being theology.”
The present issue is also leaden with double nostalgia: “The Text—(The Re-
ader)—The Margin” recalls one of the Er(r)go issues of the past decade, but also,
with its four voices and at the same time foundation memebrs (The Text—Tade-
usz Rachwal, the Margin—Wojciech Kalaga, the Paranthesis—Tadeusz Stawek,
the Reader—Emanuel Prower), returns to the bygone times when the Er(r)go
seminar was still active.

Wojciech Kalaga
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Agata Bielik-Robson

Ironia, tragedia, wspolnota.
Richard Rorty w oczach barbarzyncy

Roznimy sig tak bardzo podobnie.
Ewa Lipska

Esej ten jest pewng proba korekty pogladéw Richarda Rorty’ego z punktu
widzenia kogo$, kogo on sam uwaza za barbarzynce. Barbarzynce — a wiec kogos,
kogo mozna dopusci¢ do ,,konwersacji ludzkosci” jedynie z powaznymi zastrze-
zeniami, poniewaz wcigz jeszcze tkwi on w zamierzchtej Kulturze Kaptanow
1 Wojownikow. Bedzie to, zatem, do$¢ arogancka proba — by uzy¢ ulubionej frazy
postmodernistow, cho¢ akurat w tym kontekscie niezbyt stosownej — naglosnie-
nia bezglosnego, jakim jest wykluczony barbarzynca. Barbarzynca, z natury
czujny i nieufny, bedzie probowal zrozumie¢ Rorty’ego inaczej, powotujac sie
na hermeneutyczne prawo do rozumienia autora lepiej, niz on sam siebie rozumie.
Podejrzewa on bowiem, ze rozmowa, jaka tocza ze soba uczestnicy konwersacji
ludzkosci, z gory wytaczylta z dyskusji kategorie, ktore z jego punktu widzenia
wydaja sie kluczowe dla jej trwania.

Na czym barbarzynca opiera swoje podejrzenie? Przygodnos¢, ironia, soli-
darno$¢ — te trzy wyraziste hasta, na jakich Rorty funduje cate swoje przestanie
etyczne, zawieraja w jego mniemaniu ukryta ,,falszywa barwe”, ktora sprawia,
ze dzwigcza one nieczysto. Lektura Rorty’ego wprawia go w stan frustracji: ma
bowiem poczucie, ze to, co kryje si¢ w hastach filozofa implicite, stoi w wyraz-
nej sprzecznosci z tym, co sam na pozdr mowi. Watpliwa wydaje mu si¢ glebia
Rortianskiej ironii. Réwniez jego — z pozoru entuzjastyczna — obrona przygod-
no$ci jawi mu si¢ jako petlna mielizn. Najwickszg jednak nieufno$¢ budzi w nim
ostatnia z trzech kategorii ponowoczesnego organum: solidarnosc.

W etyce postmodernistycznej panuje roznica. Prymat wszelkiego rodzaju
réznicowan — podkreslany zawsze kosztem tozsamosci i wspolnotowosci — spra-
wia, ze w my$l ponowoczesng wkrada si¢ nieréwnowaga. Podejrzany wydaje
sie wiec jezyk, ktory odwaza si¢ odnosi¢ do tego, co wspolne migdzy ludZzmi;
odpowiednio, specjalnymi przywilejami cieszy si¢ dyskurs akcentujacy rdznice.
Najpierw sg to réznice w obrebie wspolnoty uniwersalnej, obejmujacej ludzkosc
w ogole; roznice dzielace na mniejsze tozsamosci grupowe i lokalne. Potem
réznice ostabiajgce nawet tak luzno zdefiniowane, tymczasowe przynaleznosci;
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roznice, dla ktorych granica jest zamknigta w sobie pojedyncza ludzka monada.
Na koniec za$ roznice, ktorych dekonstrukcyjnego potencjatu nie jest w stanie
powstrzymac nawet individuum, a wiec — jakby wynikato z samego pojecia —
,»t0, co niepodzielne™: rdznice dokonujace wewnetrznej fragmentacji jednostki
i decentracji jej zycia podmiotowego.

Jezyk roznicy, nickontrowany zadnym réwnie silnym jezykiem tozsamosci,
dokonuje pelnego i weiaz postepujacego rozbioru kolejnych catosci. Nastepujace
po sobie glosne ponowoczesne ,,Smierci” — cztowieka w ogodle, wspolnoty, spo-
leczenstwa, a nawet pojedynczego podmiotu — sg ofiarami roznicy, jakie pézna
nowoczesnos$¢ godzi si¢ poniesc, byle tylko nie popas¢ w stare — prawdziwe
i rzekome — biedy jezykoéw wspdlnotowych. Dlatego tez ogromna kariera jezyka
naszpikowanego rozmaitymi pochodnymi pojecia rdéznicy jest wprost propor-
cjonalna do zanikania jezyka wspolnoty: roznica, jak stusznie stwierdza Scott
Lash, jeden z zatozycieli brytyjskiej szkoty ponowoczesnych cultural studies,
wylania si¢ zawsze w kontekscie agresywnym, jako ,,narzedzie dekonstrukcji
tozsamos$ci”!. Zanikanie — czy tez teoretycznie wspomagane niszczenie — jezykow
wspolnoty oznacza, ze mysl etyczna przestaje interesowac si¢ tym, co ludzi faczy,
spaja, utozsamia, co jest miedzy nimi wspolne. Dla jednych juz sama krytyka
jezyka wspdlnotowego wystarcza, by celebrowa¢ narodziny nowej moralnosci:
Lyotarda szumna refutacja ,,refleks;ji totalizujacej” na rzecz ,,matych narracji”,
akcentujacych nie jednos¢ 1 tozsamos¢, a przeciwnie anarchiczng wielo$¢ i roznicg,
wielu ponowoczesnym wydaje si¢ warunkiem wystarczajacym do uprawiania
etyki sprawiedliwszej, wolnej od represji. Kiedy jednak spojrze¢ na te przemiany
mniej zyczliwym okiem, mozna doj$¢ do wniosku, ze w ten sposob obwotuje
si¢ poczatkiem nowej etyki co$, co ma wszelkie znamiona powaznego kryzysu:
kryzysu wolajacego o swoje rozwigzanie. Niezbedna wydaje si¢ zatem parafra-
za jezyka, ktory, bez narazania si¢ na tatwe glosy krytyczne, potrafitby mowic¢
o tym, co wspolne miedzy wszystkimi ludzmi. Ktory potrafitby przekonywac
do powszechnej solidarnosci — pomimo, a moze nawet za sprawa — dzielacych
nas, nadmiernie dzi§ eksponowanych roznic.

Whbrew temu bowiem, co z wielkim naktadem sit perswazyjnych usituje
wmowi¢ nam etyka postmodernistyczna, roznica nie jest oczywistq sojuszniczkq
solidarnosci. ,,Wolnos¢, roznorodnos¢, solidarnos¢”? — to hasto, ktorego realizacja

wydaje si¢ rownie niemozliwa, co jednoczesne spetnienie zadan, jakie ztozyty
sie na pierwotna trojce liberté, egalité, fraternité. Dzi§ migjsce rOwnosci zajmuje

1. Scott Lash, Introduction, w: Modernity and Identity, red. Scott Lash i Jonathan Friedman,
Routledge, London 1992, s. XI.

2. Zygmunt Bauman, O ponowoczesnym stanie rzeczy, rozmowa z Zygmuntem Baumanem
prowadzona przez K. Leckiego i M. Tyla, ,,Opcje. Kwartalnik Kulturalny”, 1 (16), 1997, s. 85.
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réznorodnos$e, czyli prawo do roznicy, za$ tradycyjne miejsce braterstwa nowo
pojmowana solidarno$¢, a wigc ,,migkkie” poczucie wspolnoty, ktore nie ttumi
roznic lokalnych i indywidualnych, nie narzuca z gory wizji jednolitej natury
ludzkiej, nie wymusza apriorycznej jednosci, a mimo to daje nam — a przynaj-
mniej, tak si¢ nas zapewnia — spolegliwy, etyczny ,,wspolny grunt”.

Ale czy rzeczywiscie? Podejrzliwo$¢, z jaka Rortianski barbarzynca pod-
chodzi do ponowoczesnej triady wartosci, wynika miedzy innymi stad, ze ma
do zaoferowania co$, co wydaje mu si¢ znacznie lepsza propozycja niz watpliwa
synteza z jednej strony, pochwaly roznicy, z drugiej zas wezwania do ogolno-
ludzkiej solidarnosci. Jego ,,barbarzynska” kultura, ktora jeszcze nie znalazta
sie w ostatnim stadium pdznej nowoczesnosci, stadium zdominowanym przez
triumwirat Terapeuty, Menadzera i Poety, podpowiada mu inne wyjscie z dylematu
wspotczesnosci: wyjscie wprawdzie przednowoczesne, czerpigce z madrosci tra-
dycyjnej, ale bynajmniej nie niemozliwe do odtworzenia — przynajmniej w jakims
stopniu — dzisiaj. Tym innym wyjsciem, z jakiego istnienia nie zdajg juz sobie
sprawy kultury zaawansowanej modernizacji, jest pewna figura egzystencjalna,
ktora doskonale uzupetnia si¢ 1 z prawem do réznicy, i z ,,migkka” solidarnoscia,
nienarzucajaca opresyjnej wizji jedno$ci uniwersalnej: figura odroznicowania.
To w niej wlasnie — w rytualnie spetnianych doswiadczeniach odréznicowujacych,
w jakie obfitowala przednowoczesnos$¢, a ktorym ,,chtodny” proces cywilizacyjny
nowozytno$ci wypowiedzial wojng — barbarzynca widzi mozliwe rozwigzanie
dla problemu, przed jakim staje cywilizowany mieszkaniec affluent West, coraz
wyrazniej zdajac sobie sprawe ze sprzecznosci migdzy prawem do nieograniczonej
roznicy a imperatywem powszechnej solidarnosci.

Rorty sparafrazowany

Parafraza jest podstawowg bronig Rorty’ego wobec filozofow, z ktorymi zgadza
sie on nie do konca — co tatwo mozna wykazac, sledzac jego trawestacje takich
myslicieli jak Michael Oakeshott czy Harold Bloom. Barbarzynca, ktory krazy po
obrzezach salonu, probujac dostac si¢ do Srodka, naturalnie uzyje wtasnie tropu
parafrazy: bedzie checiat wpas¢ w stowo mistrzowi, zarazem probujac podkresli¢
swoja roznicg. Bedzie probowat wytlumaczy¢ mu, Ze jest cos$ na rzeczy w jego
promowaniu postawy ironicznie solidarnej — ale, wlasnie, nie do konca.

Jakie warunki muszg by¢ spetnione, by wezwanie do powszechnej solidarnosci
stato si¢ czyms$ wigcej niz tylko deklaracjg dobrych intencji? Pojawiajg si¢ dwa
pytania kluczowe: Czy mozliwa jest solidarnosé¢ bez poczucia wspolnoty —a wige
solidarno$¢ z innymi w warunkach daleko posunigtej fragmentacji i ogdlnej
dissémination, charakterystycznej dla ponowoczesnych ,,dyskurséw roznicy”?
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A jeslinie, to czy mozliwe jest poczucie wspolnoty bez uchwytnej jednosci migdzy
ludzmi, a wigc bez powrotu do pojecia natury ludzkiej?

Jezeli odpowiedZ na oba pytania jest negatywna, to znaczy, ze znalezlismy
si¢ w typowym impasie mysli ponowoczesnej: solidarno$¢ domaga si¢ jakiegos
poczucia wspodlnoty — jednakze pojecie wspolnoty natychmiast zaczyna straszy¢

,totalizujacg” wizja ludzkiej natury. Odrzucenie wraz z pojeciem natury ludzkiej
wszelkiej jednosci migdzy ludzmi pozbawia nas poczucia minimalnej wspolnej
wiezi z innymi, bez ktdrej wezwanie do solidarnos$ci po prostu traci sens; z drugiej
strony jednak, jakakolwiek proba powstrzymania dalszej fragmentacji naraza
si¢ na zarzut nieuprawnionego naduzycia discursive power 1 wynikajacych zen
represji. I tak zle, i tak niedobrze.

Tymczasem wydaje sie, ze mozna odpowiedzie¢ na drugie pytanie twierdzaco,
bez koniecznos$ci popadania w stare grzechy filozofii. Problem w tym jednak,
ze sama — kluczowa dla jego myslenia — propozycja Rorty’ego, by oprze¢ soli-
darnos¢ z innymi na wspolczuciu wobec wszystkich istot zdolnych do cierpienia,
wydaje si¢ tu wyraznie niewystarczajaca. Wigcej nawet: stanowi ona niebez-
piecznie prosta wersj¢ rozwiazania, ktére samo w sobie jest znacznie bardziej
ztozone i filozoficznie wymagajace.

Argumentacja Rorty’ego jest dobrze znana: przekonany, ze myslenie w terminach
natury ludzkiej stwarza zludne przeswiadczenie o jednosci gatunkowej, a tym sa-
mym sprzyja niwelacji réznic kulturowych, historycznych i miedzyjednostkowych,
postanawia oprze¢ swoje wezwanie do solidarnosci na fundamencie mozliwie
minimalnym i wolnym od represyjnych konsekwencji’. Rorty zakorzenia nasze
poczucie solidarnosci z innymi we wspoétczuciu. Zdolno$¢ do odczuwania bélu
jest, jego zdaniem, dostateczng podstawg ku temu, by wspotezu¢ ze wszystkim,
co bdl odczuwa, zwlaszcza, jezeli jest ofiarg okrucienstwa: cruelty is the worst
thing we do, ,,okrucienstwo — stwierdza Rorty — jest najgorsza z rzeczy, jakich
si¢ dopuszczamy”*. Wspotczucie dotyczy wige wszystkich istot ozywionych,
i ludzi i zwierzat; solidarnos¢ z ludzmi polega jednak na czyms wigcej, na tym,
ze ludzie potrafig o swym cierpieniu opowiada¢. Zdolno$¢ do odczuwania bolu

3. Rorty, w eseju pod charakterystycznym tytutem Solidarity or Objectivity? tak charakteryzuje
ide¢ natury ludzkiej, przeciw ktorej sic opowiada: ,,Jestesmy spadkobiercami tradycji obiektywistycznej,
ktora wyrasta z zatozenia, Ze jako ludzie mamy obowigzek wyjsS¢ poza naszg wspolnote i poddac ja
badaniu wedle kryteriow, ktore nie pochodza z jej lokalnego Zrodta, lecz z pewnej wspodlnoty trans-
cendentnej: wspolnoty, ktora tworzy to, co mamy wspdlnego z kazdg inng — aktualng czy mozliwa

— spotecznoscig ludzka. Tradycja ta snuje marzenie o wspdlnocie ostatecznej, ktorej uda sie wyjscie
poza podziat na to, co naturalne i to, co spoteczne i ktora okaze solidarno$¢ wobec wszystkich ludzi
bez wyjatku: solidarno$¢ pozbawiong cech parafialnych, bedaca ekspresja ahistorycznej natury
ludzkiej”. Richard Rorty, Solidarity or Objectivity?, w: Post-Analytic Philosophy, red. J. Rajchman
i C. West, Columbia University Press, New York 1988, s. 4.

4. Richard Rorty, Contingency, lrony and Solidarity, Cambridge University Press, Cambridge 1989, s. XV.
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oraz zdolnos¢ do werbalnej ekspresji doswiadczenia bolu jest wszystkim ludziom
wspdlna, cho¢ produkty tej ekspresji réznig si¢ miedzy sobg nieskonczenie.

Chociaz program fundujacy pomyslany jest tu rzeczywiscie minimalnie,
to nie jest pewne, czy Rorty’emu udaje si¢ unikna¢ wejscia w uniwersalizujacy
jezyk ludzkiej natury. Po pierwsze, mozna mu zarzucic, ze skupiajgc si¢ wtasnie
na tej jednej cesze, jaka jest ,,zdolnos$¢ do odczuwania bolu”, dokonuje typowo
etnocentrycznej projekcji; ze w tradycyjnie o§wieceniowy sposob narzuca
wrazliwo$¢ zachodniego liberata wszystkim innym kulturom. W koncu przeciez
sama tylko biologiczna zdolno$¢ do odczuwania bolu w zadnym jeszcze stopniu
nie przesadza o tym, jaki dana kultura bedzie miata do bolu stosunek. Zdolnos¢
do odczuwania bolu nie oznacza automatycznie, ze bol jest zawsze ztem 1 ze za-
wsze nalezy go unikaé. Teza Rorty’ego zeslizguje si¢ z banatu w falsz wiasnie
wtedy, kiedy na tej biologicznej danej buduje warstwe normatywna. Zasada
unikania bolu czy minimalizacji okrucienstwa przeistacza si¢ niepostrzezenie
w uniwersalng nature cztowieka w ogoéle: Rorty, dotad ,,ironista liberalny”, wy-
czulony na r6znice miedzyludzkie, staje si¢ liberatem fout court®.

,,Parafialna solidarno$¢”, jakg odczuwamy wobec naszych wspotbraci z tego
samego kregu kulturowego, zostaje wiec uzupetniona solidarno$cig na grun-
cie jednosci, jakiej dostarcza wspolna dyspozycja do doznawania bolu. To,
iz wspolnota zostata poszerzona o naszych zwierzgcych krewnych, nie wptywa
na architekture catego wywodu myslowego, charakterystyczng dla tradycyjnych
koncepcji natury ludzkiej. Wspolnota zostaje tu bowiem zbudowana na podstawie
zatozonej jednosci, pewnej zasadniczej charakterystyki, ktora wszyscy — facznie
ze zwierzetami, ale to weale nie jest tu istotne — mamy wspolnie. Wiasnie to miec¢

— kosztem organicznie tworzacej si¢ solidarno$ci na kanwie bycia i wspot-bycia —
wyraznie zdradza mentalnos$c¢ ,,naturalistyczng”, ktorej Rorty, pomimo deklaracji,
nie jest w stanie umknac®.

5. W kwestii odnoszenia si¢ do bolu i cierpienia Rorty nie toleruje zadnych réznic kulturowych:
wspomina o nich po to tylko, by wyrazi¢ swoje jednoznaczne potepienie. W eseju pt. Heidegger,
Kundera, Dickens czyni zto$liwg aluzje do tego pierwszego, odstaniajac si¢ — nie po raz pierwszy
zreszta — jako liberat raczej pozbawiony tagodnego daru ironii relatywizujacej: ,,Ascetyczni kaptani
nie majg cierpliwosci dla ludzi — pisze, wyobrazajac sobie wrogie kregi etniczne, w ktorych wy-
trwatos¢ wobec bolu jest jedng z waznych Kriegstugende — ktorzy sadza, ze zwyczajne szczgsécie
badz zwykte pomniejszenie liczby cierpienia na §wiecie jest wystarczajagcym zado$¢uczynieniem
dla Seinsvergessenheit, zapomnienia o Byciu”. Dajac wyraz swemu glgboko nieironicznemu
oburzeniu wobec ,,innych kultur”, Rorty dokonuje klasycznej projekcji etnocentrycznej, ktorej
mechanizm jest nam doskonale znany od czaséw Oswiecenia. Richard Rorty, Essays on Heidegger
and Others. Philosophical Papers Vol. 2, Cambridge University Press, Cambridge 1991, s. 72.

6. W ten wiasnie sposob argumentuje — jak sadze, przekonujaco — Norman Geras w swojej
ksigzce Solidarity in the Conversation of Mankind. Twierdzi on, Ze Rorty, czy chce tego czy nie,
sam postuguje si¢ pojeciem natury ludzkiej dwukrotnie: raz, wskazujac na wspdlng nam wszystkim
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Ja natomiast, idgc za intuicja barbarzyncy, bede chciata ujawnié te druga,
zapomniang stron¢ rzeczy, ktorej kosztem tworza si¢ konstrukcje Rorty’ego.
Wszystkie nastepujace tu parafrazy tak wlasnie beda zbudowane: kazdemu
podstawowemu pojeciu Rorty’ego — pojeciu wspodtczucia, solidarnosci, przy-
godnej wspolnoty i ironii — przydany zostanie odpowiednik, czerpigcy z zasobu
,barbarzynskiej” madrosci przednowoczesnej, do jakiej Rorty nie ma — ale tez
i nie chce mie¢ — dostepu. Celem tej parafrazy bedzie wigc podanie watpliwosé
tej niecheci, a wraz z nig prawa, jakie przypisuje sobie autor Contingency, Irony
and Solidarity do tego, by na trwate wykluczy¢ barbarzynceg — i jego ,,zamierz-
chtg Kulturg Kaptana i Wojownika” — ze wspotczesnej ,,konwersacji ludzkosci”.

Dwa, wspotczucia,

Solidarno$¢ tworzaca si¢ na kanwie bycie i wspotbycia z innymi odwotuje si¢
wprost do pojecia kondycji ludzkiej: starozytnej kategorii wspolnoty wobec losu.
Moéwiac o powrocie do pojecia kondycji ludzkiej, sugeruje oczywiscie, ze jest
ono wczesniejsze niz stworzone przez filozofi¢ pojecie natury. Jak zwykle nie-
mal, miejscem dramatu — gry miedzy tymi dwoma konceptami — jest starozytna
Grecja: napiete stosunki miedzy tragediag a wtasnie swiezo powstajaca filozofia.
Konflikt migdzy nimi ma charakter wybitnie wittgensteinowski: jest to w gruncie
rzeczy spor migdzy tym, co mozna powiedzie¢ a tym, co mozna tylko pokazac.
Grecka tragedia cata opiera si¢ na uznaniu i katarktycznym do$wiadczeniu
wspolnoty ludzkiego losu: jako taka — tworzy ona wzorcowy srodek wyrazu
dla tego, czym jest kondycja ludzka. Nie opisuje jej, nie analizuje — a jedynie,
zgodnie z rozréznieniem dokonanym przez Wittgensteina, pokazuje. Filozofia
natomiast wychodzi z nieco innego zatozenia. Nie kwestionujac wspolnoty
miedzyludzkiej, twierdzi, ze tego, co o niej decyduje, nie mozna ot tak po pro-
stu pokazac, bo to nie wystarcza: podstaw tej wspolnoty nalezy szuka¢ w akcie
intelektualnego zglebiania i kontemplacji.

Owocem tej filozoficznej pracy staje si¢ pojecie ludzkiej natury. Dlatego
wstepnie, w ramach pierwszej hipotezy, mozna powiedzie¢, Ze pojecie natury
ludzkiej to nic innego jak tylko hipostaza wspolnej kondycji: hipostaza, a wigc
upostaciowanie w formie filozoficznej kategorii czego$, co pierwotnie jawi si¢

zdolno$¢ do odczuwania bolu i drugi raz, wskazujac na dang nam wszystkim jezykowa dyspo-
zycje do tworzenia nowych stownikow autokreatywnych. Argumenty Gerasa zmierzajg ku temu,
by pokazac, ze solidarno$¢ u Rorty’ego weale nie jest wige ungroundable, a wigce ,,pozbawiona
fundamentow”; jego zdaniem, opiera si¢ ona na solidnych, typowo o$§wieceniowych podstawach,
tyle ze gltgboko zakamuflowanych. Norman Geras, Solidarity in the Conversation of Mankind.
The Ungroundable Liberalism of Richard Rorty, Verso, London 1995, zwlaszcza rozdziat pt. Rorty
and Human Nature.
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jako nieokreslone wrazenie podobienstwa i wspolnoty. Podczas wiec gdy pojecie
kondycji wyraza te wlasnie nieuchwytno$¢ i impresyjna mglawicowos¢, pojecie
natury aspiruje juz do filozoficznej $cistosci. Dlatego tez pojgcie natury ludzkie;j
jest filozoficzng interpretacja — ale i zarazem zdrada — idei conditio humana.
Glebokie podobienstwo wspolnego losu, o jakim mowi grecka tragedia, zostaje
zastgpione gleboka jednoscig wspolnej istoty, ktora jest juz tematem Scisle filo-
zoficznym’. W ten sposob istota, esencja, natura stajg si¢ hipostazami wspolnego
ludzkiego losu.

Natura ludzka zatem to — wyraznie i konceptualnie — jednos¢ w roznorodnosci.
Tymczasem kondycja ludzka odnosi si¢ do wspolnoty w roznorodnosci, stanu
mniej zobowigzujacego, niedookreslonego, niedajacego si¢ przetozy¢ na zadng
uchwytng wlasnos¢. Kategoria kondycji, wlasnie dlatego, ze niescista, jest wigc
pojeciem elastycznym, rozmytym i tolerancyjnym wobec jednostkowych roznic
1 odchylen — podczas gdy pojecie natury, wtasnie dlatego, iz aspiruje do Scistosci,
jest znacznie bardziej sztywne i jednoznaczne. Dlatego tez tatwiej poddaje sie
ponowoczesnym krytykom, ktore zarzucaja jej budowanie sztucznej jedno$ci
1 thumienie roznic.

Kategoria kondycji ludzkiej — jako stanu, ktory mozna pokaza¢, ale ktorego
nie mozna opisa¢ — wiaze sie¢ $cisle z pojeciem odroznicowania. Doswiadczenie
odroznicowania, ktoremu René Girard pierwszy nadal nazwe dédifférentiation,
jest szczegdlnym rodzajem przezycia wspdlnoty w powszechnym, najbardziej
pospolitym cierpieniu, ktore dotyka wszystkich, przygodnie i losowo. Odroznico-
wanie jest wigc stanem chwilowego zaniku réznic indywidualnych, przezywanym
przez ,,wspolnote ofiar”s,

7. Jak to zwiezle ujmuje Kristeva, opisujac filozoficzng metamorfozg¢ mitu o Narcyzie: ,,Mi-
tyczna tragedia przeistacza si¢ w medytacj¢ i introspekcje”. Julia Kristeva, Tales of Love, przet.
z francuskiego Leon S. Rodiez, Columbia University Press, New York 1987, s. 377.

8. John G. Williams, The Bible, Violence and The Sacred. Liberation from the Myth of the Sanc-
tioned Violence, z przedmowa René Girarda, Harper Collins Publishers, San Francisco 1991, s. X.
Postuguje si¢ tu terminem ukutym przez René Girarda w jego Violence et le sacré. Dédifferentiation
oznacza zrownanie w obliczu kondycji ludzkiej, tworzac ,,wspolnote ofiar”. Z rozwazan Girarda
wynika, ze kultura, ktora traci zdolno$¢ do generowania rytuatow odrdéznicowujacych, traci row-
niez zdolnos$¢ do generowania doswiadczen wspolnotowych. Odréznicowanie jest wige kondycja
spotecznie ryzykownag i niebezpieczng — zeby podkresli¢ jej ambiwalentny charakter Girard mowi
czgsto o ,,kryzysie roznic” — a jednak absolutnie niezbedna. ,W $wigcie — pisze Girard w Sacrum
i przemocy — chodzi o ozywienie i odnowienie porzadku kulturowego przez powtarzanie doswiad-
czenia zatozycielskiego, powtarzanie poczatku, pojmowanego jako zrodto wszelkiej zywotnosci
iplodnosci. [ rzeczywiscie, wtedy wiasnie, gdy wspolnota jest najscislej zespolona (a wigc odrozni-
cowana, najsilniej przezywajaca swoja wewnetrzng jednos¢ — przyp. moje), odczuwa ona najbardziej
intensywny lek przed popadnigciem w niekonczaca si¢ przemoc”. Z odréznicowaniem, ktore ma
swoje oczywiste skutki pozytywne — ujednolica, zrownuje cztonkdéw wspolnoty, unaocznia im ich
wspolnotowa przynaleznos¢, odswieza moment zatozycielski, wzajemnie zwiazuje — wiaze si¢

17



W stanie odroznicowanie lito$¢ i trwoga — te dwa arystotelesowskie doznania
tragiczne — osiggajg taki stopien nat¢zenia, ze zamazujg granice mi¢dzy jednost-
kami, ktore porywa intensywna fala wspotczucia®. Nie jest to wiec wspotczucie,
bedace tylko uprzejma dyspozycja wobec blizniego — wyblakta wersja rodem
z dziewietnastowiecznej moralistyki, ktora stata si¢ pretekstem do pogardliwych
filipik Nietzschego przeciw ,,doznaniu litosci”. Przeciwnie, ma ono sil¢ oceaniczng
i niemal dionizyjska: jego celem jest doprowadzi¢ do momentalnego zniesienia
principium individuationis, kiedy wszystkie jednostki czujg si¢ gigboko zwigzane
1 wobec siebie odroznicowane — ale nie ze wzgledu na jaka$ jedna wlasciwosc,
ktora by posiadaty, lecz ze wzgledu na podobna syfuacje, wtasna pozycje wobec
losu, w ktorej wszystkie, bez wyjatku, si¢ znajduja .

jednak zawsze grozba przemocy: ,,Zamazywanie roznic — pisze Girard — taczy si¢ z przemoca

i konfliktem. Podwladni obrazaja swoich przetozonych; rézne grupy spoteczne wzajemnie wy-
tykaja sobie Smiesznostki i podlosci. Panuje nietad i »kontestacja«”. Rytualne $wigto stuzy wiec

temu, by wydoby¢ tylko pozytywny aspekt odréznicowania, nie dopuszczajac do negatywnych

nastepstw kryzysu roznic: ,,chodzi w nim o powtarzanie dobroczynnych skutkow gwattownej

jednomyslnosci przy niedopuszczeniu do poprzedzajacych ja groznych etapow, ktore s pamigtane

jako co$ negatywnego”. Ponowoczesnos$¢ zatem, kontynuujac proces cywilizacyjny Zachodu, jawi

si¢ jako ostatni glos w walce przeciw odrdznicowaniu, tacznie z jego skutkami pozadanymi. Wy-
razi$cie promowany prymat roznicy ma bowiem na celu blokowac agresje, jaka wynika z potrzeby

ujednolicenia wszystkich cztonkéw spotecznosci — zarazem jednak blokuje pozytywne doznania

wspolnoty, ktore nadajg wartos¢ wspolnemu byciu w spoteczenstwie, kulturze, cywilizacji, a wige

wielkich, ponadjednostkowych instytucjach pojmowanych jako wspolne projekty. René Girard,
Sacrum i przemoc, przet. M. 1]. Plecinscy, Wydawnictwo ,,Brama”, Poznan 1993, s. 169, 166, 170.
(Na temat kryzysu doznan wspolnotowych rozumianych wtasnie w ten sposob — a wigc nie jako

martwe poczucie jednolitosci, lecz jako poczucie wspdlnego przedsigwzigcia, ,,czego$ do zrobie-
nia razem” — patrz takze znakomity esej Alasdaire Maclntyre’a Czy patriotyzm jest cnotq?, przet.
T. Szubka, ,,Res Publica Nowa” 4/1990.)

9. W Poetyce Arystoteles dostarcza klasycznej definicji katharsis jako szczegdlnie mocnego
doswiadczenia zwigzanego z przezywaniem akcji tragicznej, ktora ,,przez wzbudzenie litosci i trwogi
doprowadza do oczyszczenia tych uczuc”. Katharsis jest wige stanem, w ktorym lito$¢ i trwoga, jaka
widz odczuwa na widok perypetii bohatera tragicznego, stajg si¢ doznaniami ,,czystymi”: stopnio-
wo si¢ spi¢trzaja, a kiedy osiagna krytyczny prog nieprzyjemnosci, wybuchaja w paradoksalnym
uczuciu ulgi, jaka przynosi akceptacja wspolnego losu. Katharsis jest wigc zawsze akceptujaca:
oferuje poczucie wspolnoty w zamian za uznanie wspolnych wszystkim niemoznosci, okreslajacych
ludzka kondycje. Arystoteles, Poetyka, przet. H. Podbielski, Biblioteka Narodowa, Wydawnictwo
Ossolineum, Warszawa 1983, s. 17.

10. Najblizsze antycznemu katharsis wydaje si¢ doswiadczenie, jakiemu Milan Kundera w Ksie-
dze Smiechu i zapomnienia nadaje nazwg litost: dla Kundery jest to nieprzettumaczalne archaiczne
stowo, ktore zachowato w sobie czastke odrdznicowujacej transformacji. Litost nazywa bowiem
pewne bardzo intensywne dos§wiadczenie wspolnoty ze wszystkim, co pomimo wszelkich roznic, jest
ofiarg tej samej kondycji: rodzi sig, kopuluje i umiera. Jego intensywnos¢ jest tak nagta i dojmujaca,
ze wytraca psychike z jej ustalonych kolein, rzuca w wir nieskonczonos$ci wszechswiata i na chwilg
niemal zupelnie pozbawia ja poczucia wsobnosci i odrgbnosci. Litost zabiera wigc z sobg w podroz
podobna podrézy Mahometa przez siedem §wiatow: Ja porzuca swoje monadyczne wyosobnienie
i na moment staje si¢ wszystkim w akcie wspotczujacego odrdéznicowania. I cho¢ Kundera pisze
z przekasem o tym doznaniu jako typowo czesko-stowianskiej przypadtosci lirycznej, to pasuje
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Przemiany zwigzane z nowozytnym procesem cywilizacyjnym sprawity,
ze odréznicowanie — stan wzburzonej namigtnosci osigganej przez jednostke
dzigki, jak to okresla Victor Turner, ,,rytualnej transformacji”!' — znalazty si¢
na liscie doznan zakazanych, niegodnych civilized man, ktory zawsze, w kazdych
okolicznos$ciach pozostaje odseparowana, pewna siebie, trwale wyréznicowang
jednostka. Brak do$wiadczen odroznicowujacych, jakie cechuje zycie wyindywi-
dualizowanego czlowieka Zachodu — od antycznej katharsis czy szatu bachicznego
po oceaniczne doznanie thumu — sprawia, ze nie potrafi on przezywac wspolnoty
z innymi ludzmi. Jego idea wspdlnoty — jesli ja w ogodle posiada — jest wtasnie
tylko ideq: jest dyskursywna, abstrakcyjna i nieemotywna. Tymczasem wspolnota,
do jakiej odwotuje sie kategoria ludzkiej kondycji, ma charakter przezyciowy;
nie towarzyszy jej zadne pojecie, a jedynie poczucie pewnej trudnej do okresle-
nia solidarnosci, ktore pojawia si¢ w rytualnej transformacji odr6znicowania'.

By¢ moze, zatem, brakujacym ogniwem w ponowoczesnej uktadance idei,
bez ktdrego rozpada si¢ ona na poszczeg6lne elementy, jest to wlasnie utracone,

,hiecywilizowane” i przednowoczesne poczucie spontanicznej solidarnosci?
Rorty’ego wezwanie do intuicyjnego wspotczucia odstanialoby wowczas — cho¢

ono jak ulat do greckiej katharsis, ktora Arystoteles opisywat jako gwattowany szal wspotczucia,
furie litodci i trwogi tak intensywna, ze az ,,nie do wytrzymania”.

11. Por. Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Routledge, London
1969; takze Norbert Elias, The Civilizing Process: Sociogenetic and Psychogenetic Investigations,
Blackwell, Oxford 1982.

12. W $wiecie cywilizowanym wspoétczucie przybiera forme chlodniejsza i to whasnie z niej
Rorty czerpie swojg koncepcje compassion — a nie z intensywnych do§wiadczen katarktycznych. Ta
chtodna wersja zostata sformutowana przez Adama Smitha jako ,,teoria wspotczucia naturalnego”
i stata si¢ bardzo popularna w mieszczanskiej kulturze wezesnego kapitalizmu, ktora pragneta,
z jednej strony, rozwija¢ drapiezny indywidualizm, umozliwiajacy sukces ekonomiczny, z drugiej
za$, zachowac odrobing chrzescijanskiej agape, cho¢ juz w bezpiecznej, uregulowanej formie.
Wspolczucie naturalne, ktore stato sie podstawg dziewigtnastowiecznej filantropii, opiera si¢ wigc
na przestankach doktadnie odwrotnych do tych, na jakich zasadza si¢ Arystotelesowska koncepcja
katharsis. Podczas gdy katharsis mozliwa jest tylko dzigki doswiadczeniu odréznicowania, wspotczucie,
przeciwnie, rozwija si¢ tyko dlatego, ze wlasnie —jak to ujmuje Smith —,,nie mamy bezposredniego
doswiadczenia tego, co czujg inni ludzie”. ,,Nasze zmysty — kontynnuje — nie mogg wyprowadzic¢
nas poza nas samych, tylko wigc dzigki naszej wyobrazni potrafimy jako tako unaoczni¢ sobie
ich doznania”. (por. Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, Liberty Classics, Indianapolis
1976, s. 9) Natan Sznaider w cickawym artykule poswi¢conym ,,socjologii wspotczucia” uwaza
narodziny nowego zmystu moralnego — wspoétczucia zrodzonego w wyobrazni — za oczywisty
rezultat nowozytnego indywidualizmu i wzajemnej separacji, trwaltego wyréznicowania jednostek:

,-Wspotczucie wylonito si¢ — pisze — w warunkach wzajemnej niedostepnosci ludzkich indywidudéw
[...] Wynika ono wprost z indywidualizmu; za podstawg bierze wlasne doswiadczenie cierpienia.
Inaczej niz w przypadku agape czy caritas, uczuciowa izolacja i dystans, charakterystyczne dla in-
dywidualizmu i gospodarki rynkowe;j, sa czgsciami sktadowymi tego rodzaju wspotczucia. W ten
sposob pozwalaja one cztonkom spoteczenstwa obywatelskiego nawigza¢ rodzaj nieemocjonalnej
wigzi z tymi, ktdérzy cierpia”. Nathan Sznaider, The Sociology of Compassion, ,,Cultural Values”,
January 1998, s. 126—127.
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najprawdopodobniej bez intencji samego autora — swoja obiecujacg dwuznacznose.
Jezeli bowiem wspotczucie, o jakim mowi, czerpie z dziewigtnastowiecznej mo-
ralistyki, ktora opierata si¢ mocno na fundamencie wspolnej wszystkim jedne;j
natury, to jego propozycja jest tylko kolejng oferta modernizmu, aczkolwiek
mocno ,,odchudzong”. Jezeli jednak wspolczucie, do jakiego odwotuje si¢ Rorty,
ma jakiekolwiek cechy wspoiczucia katarktycznego, to by¢ moze, nie bedzie
zupelnym naduzyciem interpretacja, dostrzegajaca w jego koncepcji zwiastuny
powrotu do myslenia w kategorii bardziej starozytnej conditio humana.

Dwie solidarnosci

Kultura wspotczesnego Zachodu w dobie poznej nowoczesnosci jest, jak juz po-
wiedziano, gleboko antykatarktyczna. Nie tylko nie sprzyja rytuatom odrozni-
cowujacym (nie sprzyja w ogole zadnym formom rytualnym), lecz doktadnie
odwrotnie: promuje wyraziste roznice i rownie wyrazista, nadal kartezjanska
w duchu, swiadomosé tych réznic. Différence jest dzi§ podstawa konstrukeji
wszelkiej tozsamosci: tak indywidualnej jak grupowej. Klimat kulturowy, nie-
mal catkowicie zdominowany przez tendencje réznicujace, nie sprzyja odroz-
nicowaniu; idea kondycji ludzkiej pada wigc ofiarg tej samej niechgci, co idea
ludzkiej natury. Filozofia oderwana od pradawnego podloza odréznicowujacego,
a zarazem nieche¢tna catosciowym konceptom ludzkiej natury, nie ma innego
wyjscia, jak tylko mnozy¢ i rozsiewac roznice. A tym samym skazana jest na to,
by podmywac¢ kolejne ,,grunty” mi¢dzyludzkiej solidarnosci, ktora, rowniez
z braku innej mozliwosci, musi nazywac ungroundable, gruntu pozbawiong .

Tymczasem wydaje sie, ze pojecie conditio humana sugeruje pewna alterna-
tywna wizje ludzkiej wspdlnoty, wolng od zarzutow o ,,represyjne totalizowanie”.
U Zrodet katarktycznego przezycia odroznicowania, ktore kultura wspotczesna
zagubita, tkwi bowiem centralna dla duchowosci greckiej kategoria zrownania
wobec losu:

Greckie poczucie catkowitego zrownania ludzi wobec losu — pisze Nicola Chiaromonte
w Lekturach greckich —tworzy t¢ dzielno$¢ najwyzszej miary, ktora takze jest z ducha
grecka, a ktora pozwala cztowiekowi dostrzega¢ w nieprzyjacielu istote taka sama jak on,
co wiecej, ,,sicbie samego”, tyle, Ze rzuconego w inng, krancowo odmienng sytuacje .

13. Por. Geras, Solidarity in the Conversation of Mankind...

14. Nicola Chiaromonte, Lektury greckie, w Granice duszy, przet. Stanistaw Kasprzysiak,
Czytelnik, Warszawa 1996, s. 35. Rowniez bardzo ,,grecka” w duchu probe usprawnienia Haber-
masowskiej etyki dyskursywnej podejmuje Seyla Benhabib w Situating the Self, pozycji znanej
ze wzgledu na ciekawie przedstawiong debate miedzy liberalizmem, komunitaryzmem i feminizmem
w kontekscie przemian ponowoczesnych. Hasto Benhabib — interchangeability of perspectives
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Umiejetnos$¢ ujrzenia samego siebie w nieprzyjacielu jest najwyzszym testem
tego uniwersalnego zréwnania. Filozofia kondycji ludzkiej zaktada, ze pomimo
wszystkich réznic dzielgcych jednostki, kultury czy grupy spoteczne, wszystkie
istoty ludzkie nie roznig si¢ pod jednym wzgledem: wszystkie, w stopniu mniej
lub bardziej subtelnym, uprawiajg ten sam ancient, terrible task of survival, a wigc,
jakby to ujgt Heidegger, ,,stoja wobec losu™'5. To zréwnanie ludzi wobec fatum
nie zaktada, Ze jest w nas wszystkich jakis uchwytny staty element tozsamosci,
lecz ze wszyscy jestesmy ze soba wymienni ze wzgledu na nasz udziat w dra-
macie losu. Laczy nas nie jaka$ jedna, przez nas wszystkich posiadana cecha,
ale fakt, ze w tym samym stopniu jestesmy wydani okoliczno$ciom losowym;
w tym samym stopniu, cho¢ kazdy na inny — niepowtarzalny i niesprowadzalny
do jednego wzoru — sposob. Kazdy inny jest wigc ,,mng samym” —tyle, ze ,wrzu-
conym” w inng sytuacje, a tym samym skazany na odmienng perspektywe.
Ja — mowi Chiaromonte, wczuwajac si¢ w greckg mentalno$¢ — mogtbym by¢
swoim wlasnym wrogiem, gdyby los zechcial pokierowa¢ mng inaczej; w tym
tez sensie moge widzie¢, nawet w moim nieprzyjacielu, mnie samego. Wszyscy
bowiem stoimy wobec tego samego: tych samych egzystencjalnych ograniczen,
fatum, ktore ma nad wszystkimi t¢ samg wtadzg. To wlasnie skrajne roznice na-
szych sytuacji uswiadamiaja nam, jak bardzo si¢ w istocie nie roznimy w naszej
pierwotnej zaleznosci od losu. Formuta ta wymaga podkreslenia, poniewaz owo
nieroznienie sie nie sprowadza si¢ do zadnej pozytywnej formuty identycznosci.
Brak roznic nie jest tu redukowalny do glebokiej tozsamosci wszystkich istot

(,wymienialnos¢ perspektyw”) — ktore jest nowa formulg imperatywu moralnego, nakazujacego

wchodzenie w rozne konteksty egzystencjalne i sadzenie innych z punktu widzenia tej odmiennosci,
odwotuje si¢ wprost do ulotnej sztuki egzystencjalnej, jaka jest umiejetnosé ujrzenia w innym,
nawet nieprzyjacielu, ,,siebie samego wrzuconego w inng, krancowo odmienng sytuacje”. Ben-
habib zdaje si¢ jednak nie zauwazaé, ze sztuka ta nie jest nam dana z urodzenia, lecz — jak kazda

sztuka — wymaga kultywacji. Tymczasem w sytuacji, kiedy kultura Zachodnia niemal utracita

juz zdolnos¢ do generowania doswiadczen odroznicowujacych, coraz trudniej przychodzi nam

doswiadcza¢ innych w kategoriach ,,wymienialno$ci perspektyw”. Die erweiterte Denkensart,

,,myslenie rozszerzone” Kanta i Hannah Arendt, ktore tkwi u Zrodet propozycji Seyli Benhabib,
czerpie bowiem z rzadkiej juz dzi$ zdolnosci wychodzenia poza siebie i przezywania siebie w in-
nych, bez wzgledu na wszelkie roznice. Ta ,,dzielno$¢ najwyzszej miary” nie jest bowiem mozliwa

bez zdolnosci do doswiadczania standw odréznicowujacych. Seyla Benhabib, Situating the Self.
Gender, Community and Postmodernism in Contemporary Ethics, Polity Press, London 1992.

15. Pojecie ,,strasznego, starozytnego trudu przezycia”, ironicznie nawigzujaca do Heideg-

gera, pochodzi z wypowiedzi Lyotarda, wygloszonej na londynskiej konferencji po§wigcone;j

postmodernizmowi. Lyotard, podobnie jak i Rorty, uznat w swoim wystapieniu, 6w odwieczny

trud za ,,barbarzynski” i niegodny cztowieka cywilizowanego, ktory dzi$ oddaje si¢ ,,zgota

odmiennemu zadaniu, a mianowicie trudowi komplikacji”. Jean-Francois Lyotard, Defining

the Postmodern, w:Postmodernism. ICA Documents, red. Lisa Appignanesi, Free Association

Books, London 1989, s. 10.
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ludzkich. Jest tylko tym, co bezposrednio wyraza: stanem odroznicowania. Sta-
nem zawieszenia — a nie uniewaznienia — roznic wobec tego swoistego wymiaru
egzystencjalnego, bez jakiego nie sposob wyobrazi¢ sobie greckiej tragedii,
a o ktorym nowozytno$¢ niemal zapomniata: obecnosci losu.

Jezeli wige dobrze rozumiem Rorty’ego — to znaczy, lepiej niz on rozumie sam
siebie — to w jego wezwaniu do solidarnosci wspartym na wspélczuciu chodzi
mu tak naprawde o powro6t do antycznego, przedfilozoficznego pojmowania
wspolnoty, wspartej na doswiadczeniu kondycji ludzkie;.

,,Nasze nieteoretyczne poczucie solidarno$ci” (our untheoretical sense of Solida-
rity)'®, byloby wigc zarazem wezwaniem do tego, by odebrac idei migdzyludzkiej
wspolnoty jej intelektualny, konceptualny charakter; zeby, méwiac po prostu,
przestata by¢ ideq: przedmiotem §wiadomosci, sktadowa pojeciowego organonu
cztowieka wspotczesnego, bytem mentalnym. Odwroét od filozoficznych definicji,
probujacych uchwycic staty element tozsamosci w zmiennych konfiguracjach
podobienstwa, bytby tu zarazem powrotem do intensywnosci czucia i doswiad-
czenia. Hasto Rorty’ego nie odwotuje si¢ jednak do prostego, spontanicznego
Einfiihlung wobec innych, lecz do powsciagliwosci w pojeciowaniu. Formutuje
co$ w rodzaju nowego imperatywu kategorycznego: Zatrzymaj si¢ na poziomie
zmiennych konfiguracji podobienstwa i ani kroku dale;.

Ten ponowoczesny powr6t do conditio humana rehabilituje aspekt doswiad-
czenia, czucia i przezycia po to, by przestrzec nas przed ryzykiem intelektualnej
hipostazy. Koniec koncow, lepiej jest zda¢ si¢ na nieobliczalno$¢ katharsis i innych
doswiadczen odroéznicowania niz poszukiwaé fundamentéw naszego poczucia
solidarnosci z innymi na pojeciowo utrwalonej definicji istoty cztowieczenstwa.
Wspolnota, do jakiej odwotuje si¢ ponowoczesna conditio humana, jest $cisle
niedefiniowalna.

Dwie wspdlnoty

Bledem jednak byloby sadzi¢, ze teza ta jest zaproszeniem dla czego$ w ro-
dzaju antropologii negatywnej. Nie chodzi tu o to, by otworzy¢ kolejne wrota
do jatowych spekulacji na temat tego, czym jest a czym nie jest czlowiek, lecz o to,
by na puste miejsce, jakie pozostato po pojeciu natury ludzkiej, wprowadzi¢
nie celebrowany brak pojecia, lecz, na powrét, Zzywe doswiadczenie. Ten Zakaz
Teorii ma zatem na celu uruchomi¢ zardzewialy mechanizm czucia, ktéry pozwo-
litby nam na powrét przezycia katharsis (badz jego wspotczesnego ekwiwalentu):

16. Richard Rorty, Objectivism, Relativism and Truth. Philosophical Papers Vol. 1, Cambridge
University Press, Cambridge 1991, s. 95.



jedynego w swoim rodzaju doswiadczenia jednosci dawno zapomnianej, jednosci
zZywej, wypartej przez martwy koncept jednej natury .

Wezwanie do solidarnosci, jezeli wylozy¢ je w ten wiasnie sposdb, umiesz-
cza si¢ wowczas w konteks$cie znanego sporu migdzy kantyzmem a heglizmem.
Odmowa definicji wspolnoty jest bowiem tym samym, co odmowa wspotbycia
z innymi na abstrakcyjnej zasadzie czystego prawa, ktorg Kant sformutowat
pod postacia imperatywu kategorycznego. Zarazem jednak nie utozsamia si¢
catkiem ze stanowiskiem heglowskim, ktore broni ,,zachowania” (zgodnie
z dwuznacznoscia zawarta w stowie Aufhebung) pierwotnej wspolnotowej sfery
Sittlichkeit. Ponowoczesna odmowa definicji tylko z pozoru oznaczataby powrot
do zamknietych wspolnot ,,obyczajowych’; Rorty’ego upor, by podkresla¢ prowin-
cjonalno$¢ i parafialno$¢ naszych kregow kulturowych wydaje si¢ tu szczeg6lnie
niefortunny. Nie chodzi bowiem o to, by porzuciwszy uniwersalistyczng narracjg
o$wiecenia, ktora opowiada o jednej 1 gigboko tozsamej ludzkosci, od razu popasc
w skrajny partykularyzm. Jakkolwiek by na to patrze¢, etnocentryzm — podobnie
jak 1 gesto podkreslana réznica — takze nie jest naturalnym sojusznikiem ogol-
noludzkiej solidarnosci '*.

17. Podobnie ujmuje problem solidarnosci Helmuth Plessner, niemiecki antropolog — wspot-
czesny Gehlena i Carla Schmitta — ktory w zaskakujaco trafny sposob antycypuje nie tylko typowo
ponowoczesne ktopoty z pojeciem natury ludzkiej, ale i — wcale nie mniejsze — trudnosci wynikajace
zjego usuniecia. W eseju o znaczacym tytule — O pogardzaniu ludzmi — gdzie Plessner zastanawia
sie nad zanikiem spontanicznego poczucia wspolnoty wsrod zindywidualizowanych uczestnikow
kultury Zachodu, pojawia si¢ koncepcja conditio humana, jako wyraznie réznej od rygorystycznie
sformutowanej natura hominis. Koncepcja ta w ciekawy sposob zapowiada ,,anty-teoretyczne”
stanowisko Richarda Rorty’ego, cho¢ zarazem nie utwardza go w formie sztywnego Zakazu Teorii;
raczej sugeruje istnienie pewnej wspolnoty alternatywnej, wspolnoty opartej bardziej na praktyce
niz na definicji: ,,Kazde teoretyczne okreslenie naszej istoty — pisze Plessner — naraza nas na straty,
jest ono pojeciowym wyprzedzeniem praktyki, od niej bowiem zalezy, kim bedziemy. Za kogo si¢
czlowiek uwaza, tym sig staje, tu rodzi si¢ jego wolnos$¢, w ktorej musi trwac, by by¢ cztowiekiem.
Jesli wiec nie utrzymamy obiektywizacji nas samych w rozsqdnych granicach i nie zdobedziemy sig¢
na pewien dystans w stosunku do tego, co w naszej istocie niepoznawalne, zaprzepascimy wlasng
wolnos¢ 1 dopiero co zdobyta zdolno$¢ cztowieka do manipulowania samym sobg stanie si¢ jego
$miercig”. Ten dystans do obiektywizacji ma nauczy¢ nas ironicznego stosunku do wszelkich dys-
kursywnych, teoretycznych autodefinicji i da¢ poczucie przynaleznosci do pewnej niedefiniowalne;j
wspolnoty. To zatem w porzadku praktycznym — w porzadku bycia, przebywania, doswiadczania,
robienia rzeczy razem — tworzy¢ si¢ powinna podstawa solidarnosci, zdolna przebi¢ si¢ przez
wzajemna pogarde odosobnionych jednostek”. Por. Helmuth Plessner, O pogardzaniu ludzmi,
przet. Andrzej Zatuska, w: Pytanie o conditio humana, red. Zdzistaw Krasnodebski, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 253 (wyr6znienie moje — ABR).

18. Rorty twierdzi tymczasem, ze nie mamy innego wyboru; poza transcendentna wspol-
notg uniwersalng wszystkich podmiotow nie ma innej alternatywy, jak tylko powrét do naiwnie
pojmowanej — bo od dawna juz nierzeczywistej — ,,wspolnoty parafialnej”. Kiedy jednak Rorty
wprowadza pojecie etnocentrycznosci, symultaniczna gra, jaka prowadzi, rozpada si¢ na szereg
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A zatem powrdt do zamknietych kregéw etnocentrycznych, do jakich namawia
nas — catkiem zreszta w zgodzie z réznicujacym duchem postmoderny — Rorty,
nie wydaje si¢ dobrym rozwigzaniem. Po pierwsze, nie gwarantuje, ze, za-
mknigci w naszym ethnic circle, bedziemy zdolni otworzy¢ si¢ na wspotczucie
wobec tych, ktorzy do niego nie nalezg (argument, ze ,,liberalny krag etniczny”
takie wspolczucie zaktada, jest zbyt przygodny, by traktowa¢ go serio). Po dru-
gie, zamknigcie to w zadnym sensie nie gwarantuje, ze przejdzie nam ochota
na spekulacje i definicje; Ze, jak tego w glebi duszy pragnie Rorty, poddamy si¢
bezposredniemu oddziatywaniu pozostawionych nam przez przodkéw norm
i wartos$ci. Ta skrajnie sentymentalna wizja wspolnoty — ktorg Rorty, o dziwo,
dzieli z wieloma komunitarianami — jest zbyt krucha podstawg wiary w istnienie

,,solidarno$ci nieteoretycznej”, spontanicznej i odruchowe;.

Zeby uchroni¢ sie przed podwojng grozba — z jednej strony, kolejnego , totali-
zujacego” projektu, z drugiej zas etnicznej obojetnosci na los innych — nie wystar-
czy powrot do mitycznej ,,obyczajowosci’’; trzeba znacznie silniejszej gwarancji.
Sittlichkeit, cho¢ intuicyjna 1 przedpojgciowa, nie jest bowiem w gwarantowany
sposob niedefiniowalna: jest tylko niezdefiniowana. Tam, gdzie rzadzi rozum
praktyczny, phronesis, nie ma potrzeby samookreslenia, narracji czy definicji —
ale tylko do czasu. Jak przekonujgco pokazuje wielu antropologdw, wspdlnoty
prawdziwie sittlich, a wigc zakorzenione i — jakby to ujat de Certeau, zawsze

,,Na swoim miejscu” — istotnie, nie majg silnych tozsamosci dyskursywnych.
Potrzeba autodefinicji pojawia si¢ dopiero wtedy, gdy praktyczne mechanizmy
Sittlichkeit kruszeja. Jednakze w §wiecie nowozytnym, ktérym od kliku stuleci
rzadzg strategie modernizacyjne, kruszenie to stato si¢ norma.

luzno skoordynowanych taktyk. Wszystko staje naraz pod znakiem zapytania. Czy przynalezno$¢
do poszczegdlnej wspolnoty oznacza, ze nie nalezy si¢ do wspolnoty wszystkich ludzi? Czy ,,pa-
rafialno$¢” wyklucza sie z byciem Obywatelem Swiata? Perspektywa, jaka podsuwa nam Rorty,
wydaje si¢ wyraznie peknigta wewngtrznie. Ludzkosc¢ jest albo zupetnie pozbawiona jednej natury,
a wowczas rozproszona i parafialna — albo tez aspiruje do jednego celu, minimalizacji okrucien-
stwa, a wowczas ma wyraznie t¢ jedna naturalng ceche, od jakiej odzegnuje si¢ Rorty-ironista.
Niepewne jest tez jego stanowisko w kwestii indywidualnej autokreacji, ktora pragnie zbawic¢
przed zakusami totalizujacej filozofii; gdzie bowiem konczy si¢ nasze parafialne uspotecznienie,
a gdzie zaczyna prywatna przygoda egzystencjalna? Gdzie przebiega granica, ktora oddziela na-
sze uczestnictwo we wspolnocie od prywatnego odstepstwa? Tymczasem myslenie w terminach
kondycji uptynnia i rozmywa te niewygodne opozycje. Przynalezno$¢ do parafialnej wspolnoty
w zadnym sensie nie uniemozliwia jednostce przynaleznosci do wspdlnoty ludzkiej w ogole;
to nie te same wlasciwosci decyduja o powszechnym ludzkim podobienstwie, lecz analogiczny
proces radzenia sobie z przygodnoscia, trud przezycia, ktory umozliwia poczucie solidarnosci
wobec ,,rzuconych w krancowo odmienng sytuacje egzystencjalng” — i to nawet wtedy, a moze
zwlaszcza wtedy, kiedy sa oni naszymi nieprzyjaciotmi.
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Juz choc¢by zatem doswiadczenie praktyk oswieceniowych, ktore nie oszczedzito
zadnej parafialnej wspdlnoty zachodniej, nie pozwala na powrot do szczesliwie
przed-narracyjnej ,,etnicznosci’”: nasza tubylczos¢ — nawet jesli zachowata slady
dawnej spdjnosci — juz nigdy nie bedzie niewinna. Juz na zawsze pozostanie au-
tospekulatywna, wbrew utopijnym marzeniom Rorty’ego; bedzie dazy¢ do tego,
by stac si¢ ,,jakas”, ,,inna niz wszystkie”, wyrazna. I bedzie tak samo sktonna
do projekeji wlasnych, z pozoru banalnych, tresci kulturowych na inne kultury,
ktorych innosci nie bedzie w stanie zrozumie¢. Zagrozona wspolnota — a taka
jest niemal kazda wspolnota dzisiaj — ucieka si¢ bowiem do tej samej techniki,
co oswiecenie, ktorego celem jest postgpujgca homogenizacja catej ludzkosci.
Podczas bowiem gdy oswiecenie definiuje tozsamosc — gleboka jedno$¢ natury,
ktora taczy wszystkich ludzi — zagrozona Sittlichkeit definiuje odmiennosc: zespot
réznic, za ktorego pomocg wyodrebnia si¢ z w ten sposob ujednoliconej ludzkiej
masy. Po obu stronach potrzeba definicji jest dominujaca, podobnie jak i potrzeba

,;opowiesci” — wielkich 1 matych, filozoficznych i tubylczych.

Dwie ironie

Tymczasem ,wspdlnota niedefiniowalna”, ta trzecia alternatywa, jest znacznie
bardziej subtelna. Jesli ponowoczesne wezwanie do solidarnosci odczyta¢ wlasnie
w jej duchu, to staloby sie ono wezwaniem do ucieczki przed tym wielkim ago-
nem opowiesci, jaki opanowat dzisiejsza rzeczywistos¢ spoteczng. W zdrowym
odruchu odroéznicowujgcej ironii, podwaza ono bowiem wszelkie konstrukcje
tozsamosciowe wsparte na rzekomo nieprzekraczalnych réznicach. Ironia tej

,,Scisle niedefiniowalnej” wspolnoty mediuje migdzy przeciwienstwami. Mowi:
wecale nie jestesmy az tak rozni, jakby tego chciaty nasze ,,mate opowiesci” —
cho¢ wecale tez nie jestesmy az tak tozsami, jak podpowiadajg nam grands recits
chrzescijanstwa czy oswiecenia. Wszelkie definicje, zdaje si¢ podpowiadac ten
ironiczny glos — nie tylko te uniwersalne, lecz takze partykularne i indywidualne

— zagrazajg naszemu naturalnemu poczuciu wspolnoty.

Kondycja ludzka, do jakiej odwotuje si¢ solidarno$¢ niedefiniowalna, to stan,
ktory niweluje nasze réznice, nie czynigc nas zarazem catkiem ze sobg iden-
tycznymi: to jednosc¢, ktora urzeczywistnia si¢ w doswiadczeniu ,,zrownania
wszystkich wobec losu”, a ktorej nie sposob przetozy¢ na trwaty i uchwytny byt.
Grecka katharsis, Kunderowska litost skutecznie opierajg si¢ wszelkiej hipostazie.
Natura ludzka wywodzi wspoélnote z jednego zrodia glgbokiej ludzkiej tozsa-
mosci; kondycja natomiast konstruuje wspolnote, pozbawiajac nas — na chwilg
tylko — naszych roznic. Stan odréznicowania, do jakiego odwotuje si¢ kondycja,
nie jest i nie daje si¢ sprowadzi¢ do stanu tozsamosci, do jakiego odwotuje sig
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nym $rodku wyrazu.

Dlaczego jednak ironia — a nie, jak dawniej, tragedia i jej katarktyczne prze-
zycie odréznicowania? Grecy na wyrazenie swego przezycia odréznicowania
mieli tragedi¢. My natomiast, ludzie p6znej nowoczesnosci, mamy ironig¢: trop,
ktory w zastepstwie intensywnych rytualnych doznan, dla nas juz nieosiggalnych,
daje nam niemal to samo. Tylko ironia bowiem potrafi wyrazi¢ stan, w ktérym
znikajg rdznice, a w zamian nie pojawia si¢ zadna tozsamos¢; tylko ironia potrafi
oprzec si¢ potrzebie definicji. A opierajac si¢ potrzebie definicji, tworzy migdzy
ludzmi co$ na ksztatt wspolnoty negatywnej: wspolnoty, ktorej nie tworzy zad-
na jednos¢, a raczej taki sam dystans wobec roznic. Wspolnoty, sktadajacej sie
z jednostek, z ktorych kazda tak samo nie jest tym, czym jest; tak samo nie jest
do konca tozsama z zadna z deklarowanych przez siebie definicji réznicujacych.
Miegdzy totalizujaca filozofia a rozsiewajaca roznice postmoderng popularna
jest wiec miejsce na jeszcze inne stanowisko, ktore gtosi, ze zamiast o gigbokiej
tozsamosci wszystkich istot ludzkich powinni$my dzi§ mowié o glebokim braku
roznic. O tym, ze — jak to lapidarnie ujeta Ewa Lipska — ,,r6znimy si¢ tak bardzo
podobnie”, a wigc ze zawsze tak samo z lekka odstajemy od wszelkiej klasyfikacii,
jaka narzuca naszej tozsamos$ci nasza Swiadomos$¢, nasz krag etniczny, nasza
kultura, bliscy. Wbrew wigc temu, co twierdzi Rorty, differentiation DOESN’T
go all the way down...

Nawet wigc jesli nie ma juz dzis, u szczytu procesu cywilizacyjnego, powrotu
do rytualnych przezy¢ odréznicowania, do ich kaprysnej i nieobliczalne;j sity,
ktora — jak to opisuje Girard w Kozle ofiarnym — potrafita wprawic¢ ttum w stan
egzaltacji 1 szatu, na przemian, chaotycznie radosny i niszczacy, to pozostaje
jeszcze ironia z jej dystansem wobec wszelkich pojeciowan. Ironia pelni tu ana-
logiczna role co tragiczna katharsis, cho¢ obie te postawy osiagaja podobny
cel, podchodzac don z dwodch réznych krancow ,,dziejéw ucywilizowania’:
tragedia jest pre-, ironia post-filozoficzna. Tragedia dostarcza do§wiadczenia
odréznicowania prekonceptualnie, intensywnie demonstrujac to, co filozofia
nastepnie skodyfikuje, opisze i sprowadzi do glebokiej pojeciowe] jednosci. Ironia
natomiast dostarcza przeczucia odréznicowania nie w bezposrednim doznaniu
wspolnoty z innym, lecz posrednio, poprzez doswiadczenie dystansu wobec
wypracowanych przez filozofi¢ roznicujgcych definicji, ktérymi ja separuje si¢
od innych, a inni ode mnie. W intensywnym, oczyszczajacym doswiadczeniu
litosci i trwogi, widz antycznej tragedii przezywa naocznie klgske wszelkich
roznicujacych wysitkow cztowieka; kleske dystynkcji, ktore nie sa w stanie
uchroni¢ go przed zrownujaca, obojetna sitg losu, spadajacg na krola i na zebraka.
W refleksyjnym, tagodnie melancholijnym doznaniu ironii cztowiek wspotczesny
przezywa kleske analogiczna, aczkolwiek nie przypisuje jej tragicznego sensu;
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przeciwnie, odczuwa ulge, mogac wzigé w nawias pojecia i definicje, ktore jego
blizni wykorzystal do tego, by si¢ od niego odcigé, uniezalezni¢, odizolowac.
Tragedia buduje poczucie wspdlnoty na poczuciu wspdlnej kleski wobec losu,
jest ,,wspolnota ofiar”. Ironia natomiast buduje poczucie solidarno$ci nie przeciw
jakkolwiek pojmowanemu fatum, lecz przeciw réznicujacym zabiegom samych
jednostek: przenika prowizoryczne $cianki ich nieszczelnych monad i daje im
wrazenie wspolnoty wbrew nim samym, wbrew ich usilnej woli bycia tylko
1 wylacznie jednostkami.

Wydawatoby sie na pozor, ze ironia jest ostatniag modalnosciag do§wiadczenia,
na jakiej mozna by budowac poczucie wspolnoty. Ironia w ujeciu Rorty’ego jest
wyraznie roznicujaca: ,liberalna ironistka” doskonale wie, jak nie przekraczac
granic swojej prywatnosci, poza ktorg lezy sfera publiczna, ztozona z innych, z ich
odmiennie uksztaltowanymi prywatnosciami'®. Klasyczna jest w tym wzgledzie
uwaga Kierkegaarda z jego Pojecia ironii: ,,Iyle jest wspolnoty w koterii ironi-
stow, ile uczciwosci w bandzie ztodziei”?. A jednak sprawa nie przedstawia
si¢ tak prosto: ironia nie stuzy li tylko réznicowaniu. W tej samej rozprawie
Kierkegaard pisze:

[...] ironia jest samym zdrowiem, jezeli udaje si¢ jej wyzwoli¢ dusze z pulapki relatywi-
zmu; staje si¢ jednak choroba, jesli nie potrafi znosi¢ tego, co absolutne w innej formie
niz nico$¢?'.

19. W swojej eksplikacji tego, czym jest liberalna ironia, Rorty ktadzie nacisk przede wszystkim
na roznicujacy dystans: ,,Za ironistke — pisze w rozdziale Prywatna ironia a nadzieja liberatow,
konsekwentnie uzywajac dla swej eksplikacji rodzaju zenskiego — uwazam osobe spetniajaca
trzy warunki: 1) Zywi ona nieustajace watpliwosci co do stownika ostatecznego, jakiego akurat
uzywa, poniewaz nie moze oprze¢ si¢ atrakcyjnosci innych stownikow, jakie napotyka u innych
ludzi badz w innych ksigzkach; 2) zdaje sobie sprawe, ze argumenty, jakich dostarcza jej aktualny
stownik, nie sg w stanie ukoi¢ tych watpliwosci; 3) w chwili, w ktorej zdobywa si¢ na filozoficzny
dystans wobec swojej sytuacji, wie, ze stownik, jaki wybrata, nie jest ani blizszy ani dalszy wobec
rzeczywisto$ci niz wszystkie inne. Ironistki, ktore maja sktonnos¢ do filozofowania, nie postrzegaja
wyboru miedzy stownikami jako zaleznego od jakiego$ autorytatywnego meta-stownika ani jako
procesu docierania tego, co prawdziwe; one tylko graja tym, co nowe, wobec tego, co stare”. Dystans,
o jakim méwi Rorty, nie stuzy wiec temu, by powstrzymywac przed wyborem jakiegokolwiek
jezyka, zawiesi¢ decyzje w poczuciu, ze zaden ze stownikéw nie moze by¢ tak naprawde ostateczny,
a wobec tego nie warto w nie ,,wchodzi¢”. Przeciwnie, zamiast ironicznego dystansu Rorty daje
pelne przyzwolenie na jezykowy promiskuityzm, a tym samym tylko zwigksza czynnik r6zni-
cowania: skoro zaden stownik nie moze by¢ doskonatly, miejmy w zanadrzu tyle niedoskonatych
stownikow, ile si¢ tylko da. Rorty, Contingency..., s. 73.

20. Soren Kierkegaard, The Concept of Irony. With Constant Reference to Socrates, przet.
z dunskiego M. Lee, Capel Indiana University Press, Bloomington, London 1965, s. 266.

21. Kierkegaard, The Concept of Irony..., s. 266, wyroznienie moje — ABR. Te dwa rodzaje
ironii — zdrowa i chora — w jakims$ sensie pokrywaja si¢ z klasycznymi rozréznieniami Wayne
Bootha, wyszczegolniajacymi ironi¢ lokalna, ograniczong i ironi¢ nieskonczona; stabilna i nie-
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Ironia zdrowa powstrzymuje dusze przez popadnieciem w putapke relatyw-
nosci: daje zdrowy dystans wobec pojec¢ i ich systemow, wobec dzielacych je,
z pozoru nieprzekraczalnych réznic. Z kolei ironia chora zwigksza 6w dystans
do rozmiarow niebezpiecznej semantycznej przepasci: stowa przestaja znaczy¢
cokolwiek, pojecia wymykajg si¢ interpretacji, absolut — podstawa naszego rozu-
mienia §wiata — staje si¢ nico$cig. Ironia, ktora — jak twierdzi Kierkegaard — jest
najbardziej charakterystyczng przypadtoscia naszych czaséw, jest ich zarazem
i najwigksza chorobg i najblizszym mozliwym zbawieniem. Ironia zdrowa, ktdrg
Kierkegaard nazywa tez sokratyczng, zawiesza dusze migdzy dwiema, typowo
nowoczesnymi putapkami: grozbg absolutyzmu, utozsamienia si¢ bez reszty
z wybranym systemem, tozsamoscig, doktryna —a grozba relatywizmu, poczucia,
ze pojecia nic w ogoble nie znacza, ze brak im jakiejkolwiek podstawy. Ani opcja
wyraznie sceptyczna, ani wyraznie absolutystyczna, nie budzi jej zaufania.

Ironia zdrowa, ktora czerpie z rozwazan Kierkegaarda, jest bogatsza od ironii,
za jaka opowiada si¢ Rorty. Roznica polega tu przede wszystkim na tym, Ze ironia
Rortianska wiedzie dusze wprost do zadowolonego z siebie relatywizmu, podczas
gdy ironia sokratyczna chroni jg przed ,,putapka relatywnosci” i wyprowadza
na $ciezki samodoskonalenia®?.

stabilng oraz otwarta i zakryta. Najbardziej niepokojacym — niezdrowym — rodzajem ironii jest
ironia nieskonczona i niestabilna; jesli na dodatek jest ona zakryta, to staje si¢ tym trudniejsza
do odcyfrowania. The ultimate ironic denial, (ostateczna negacja ironiczna), o ktorej Kierkegaard
pisze jako o wyobrazeniu absolutu jako nicosci tym rozni si¢ od limited ironies, ze oznacza ona

,,skok w semantyczna przepas¢, od jakiego czytelnik dostaje zwrotu gtowy”. Ironia nieskonczona
nie jest juz wigc li tylko ,,zdrowym dystansem”, lecz zawrotng gra w ostateczng utrate wszelkie-
go znaczenia. Wayne C. Booth, 4 Rhetoric of Irony, The University of Chicago Press, Chicago,
London 1974, s. 253, 268.

22. W koncepcji Rorty’ego, pomimo jego licznych zapewnien, nie ma miejsca na samo-
doskonalenie. Ironia liberalna, za jaka si¢ opowiada, co najwyzej tylko zdaje sprawe z rdznic
dzielacych o szczegdlne stowniki egzystencjalne, nie potrafi jednak wprowadzi¢ w nie Zadnej
hierarchii: nie daje cienia kryterium, zgodnie z ktérym jeden z jezykdéw mogltby by¢ lepszy
od innych, by¢ bardziej adekwatnym rodzajem stownika duchowego, umozliwiajacego samodo-
skonalenie. ,,Wszystko — pisze Rorty — mozna uczyni¢ dobrym badz ztym w zaleznosci od jezyka
opisu”. ,,[Liberalna ironistka] nie jest w stanie poda¢ kryterium tego, co niewtasciwe”. Choéby
nawet chciala, ,,nie potrafi potraktowac siebie serio, wie bowiem, Ze pojecia, w jakich si¢ opisu-
je, sa podatne na zmiang”. Wszystko zatem, na co sta¢ liberalng ironistke, to zmiana pozioma:
nie proces samodoskonalenia, lecz dowolny przeskok z jednego jezyka na drugi. Tymczasem ironia,
o jaka mi chodzi, jest ironia w sensie kierkegaardowskim zdrowa, a wigc taka, ktora umozliwia
samodoskonalenie: skomplikowany proces wyboru i eliminacji, ktory polega na unikaniu dwoéch
skrajno$ci — z jednej strony, przekonania, ze kazdy jezyk jest rownie dobry, wigc kwestia wyboru
jest zupetnie arbitralna, z drugiej za$ strony przekonania, ze zaden jezyk nie jest dobry, poniewaz
tylko przektamuje nature niewypowiadalnej rzeczywisto$ci. Ironia zdrowa polega na zachowaniu
rownowagi migdzy dystansem a zupeing nieufnoscig wobec jezykow: stuzy whasnie temu, by wobec
nieobecnego $cistego kryterium, radzi¢ sobie jako$ z wyborem jezyka lepszego, popychajacego
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Ironia sokratyczna otwiera przed dusza droge cichego dazenia ku wiasnemu
dobru. Rzadzi nig milczgca madro$¢, pokrewna arystotelesowskiej phronesis.
Phronesis nie jest madroscia dyskursywna, lecz — dokladnie przeciwnie — unika-
Jacg wystowienia. Samodoskonalenie w duchu phronesis nie jest wiec autokreacja
jezykowa, ,,autokreacja w narracji”’ (w rodzaju Maclntyre’a czy Taylora), lecz,
odwrotnie, ruchem od wielkich (i matych) opowiesci, powolnym zdobywaniem
rownowagi w bezpiecznej odleglosci od kazdego oferowanego ,,stownika”.
Nie znaczy to, ze phronesis, cho¢ naturalnie niedyskursywna, jest niema. Korzysta
ona z roznego rodzaju stownikow egzystencjalnych — nigdy jednak nie staje sie
ich ofiarg. Korzysta z nich — ale nie w tym sensie, ze si¢ nimi bawi, jak u Ror-
ty’ego — Lecz w tym, Ze jej gtdbwnym imperatywem pozostaje zawsze wiernos¢
konkretowi i moralnej szansie, jaka zawiera si¢ w otwartosci kazdego konkretu,
anie ogdlnemu pojeciu. Madros¢ ta jest wiec Scisle sytuacyjna i jako taka nalezy
do ducha kondycji ludzkiej. Uwaza ,,usytuowanie” — ,,wrzucenie w krancowo
odmienng sytuacje” — za fakt bogatszy od jakiegokolwiek dostepnego nam opisu.
Uzyteczno$¢ kazdego jezyka ocenia pod katem tego, czy iluminuje on bogactwo
sytuacyjnego konkretu, czy tez raczej je przestania. A poniewaz dostrzega ana-
logiczne bogactwo usytuowania u wszystkich ludzi, nie jest tez sktonna zanadto
przejmowac si¢ deklarowanymi przez nich réznicami stownikow, pogladow
czy wizji autokreacyjnych®.

Ironia jest wiec postawa, ktora w typowo nowoczesny sposob mediuje miedzy
uniwersalizmem a etnocentryzmem, tfagodzac ich przeciwstawnos¢, dystansujac
si¢ na rowni od obu definicji. Nie pozwala nam popas¢ w ,,btad uniwersalistyczny”,

nas ,,do przodu”, a wigc nie godzi¢ si¢ — jak to ma miejsce u Rorty’ego — na zupetna arbitralno$c
oferty. Rorty, Contingency..., s. 73, 75, 74.

23. Niewykluczone, ze wlasnie w tym lekko zmodyfikowanym pojeciu liberalnej ironii tkwi
klucz do negocjacji migdzy przynaleznoscig do jednego kregu etnicznego a potrzeba powszech-
nej sprawiedliwosci wobec wszystkich ludzi. Cytowana juz tu Seyla Benhabib nazywa te nowa
ironiczng postawe ,,post-konwencjonalng Sittlichkeit”, na znak, ze taczy ona w sobie ,,uniwersalng
perspektywe moralng z usytuowaniem w konkretnej wspolnocie obyczajowe;j” (Benhabib, Situating...,
s. 11). Umiejetnos¢ zdobycia si¢ na pogodny, zdrowy dystans (w przeciwienstwie do ,,chorego”,
niszczacego, wiedzionego potrzebg absolutu) w stosunku do jezyka oferowanego przez wlasng
wspolnote, jest tu jakas gwarancjg — cho¢ daleka od pewnosci — ze jednostka nie pozostanie
hermetycznie przywiazana do stownika réznic, w jakim wyrosta i Ze bedzie w stanie poczué

~negatywna wspolnotg” z cztonkami innych kregow etnicznych. By¢ moze, to wasnie mial na mysli
Hegel, méwiac o akcie ,,zniesienia” —a wigc zarazem i przezwycigzenia i zachowania — pierwotnej
Sittlichkeit, jako koniecznym warunku etyki, ktora nie bedzie ani partykularna, ani tez catkiem
formalistyczna. Dialektycznie zniesiona, ironiczna ,,0byczajowo$¢”, ktora owocuje dzi§ dziwnym
konstruktem w postaci ,,Sittlichkeit post-konwencjonalnej” — swojego rodzaju ,,zdystansowanej
zgody” na réznicujace definicje, jakie dyktuja nam nasze kregi etniczne — wydaje si¢ bowiem
jedyna mozliwg podstawa owej niedefiniowalnej wspolnoty ludzi, ktorzy wprawdzie réznig si¢
od siebie nieskonczenie — ale, zarazem, rozniq si¢ podobnie.
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ktory, pomimo wszystkich dobrych intencji, zawsze predzej czy pozniej owocuje
projekcyjng — a tym samym opresyjng wobec innych — wizja wspolnej wszyst-
kim natury ludzkiej. Nie pozwala tez zanurzy¢ si¢ nam bez reszty w naszym
kregu etniczno-kulturowym, w hermentycznej, plemiennej obojetnosci wobec
obcych — nawet jesli obojetnos¢ ta miataby przyjac rownie paradoksalng forme,
co Rortianska ,,liberalna troska”, przejmujaca si¢ losem innych automatycznie,
na zasadzie etnicznego this is what we do.

Mogloby si¢ jednak wydawac, ze ironia ta, dla niepoznaki tylko opisana przez
Kierkegaarda jako ,,zdrowa”, jest w istocie oznaka typowo ponowoczesnej patologii:
glebokiej utraty tozsamosci, tu celebrowanej jako zdobycz. Rzeczywiscie, ironia
Rorty’ego zbyt czesto wynosi fakt nieposiadania twardej osnowy jazni do rangi
wielkich zalet egzystencjalnych. Jednakze ironia, o jakg mi tutaj chodzi, ironia
sparafrazowana, probuje siggna¢ do innych zrodet tozsamosci: nie dystansuje sie
do samej zasady identyfikacji, lecz tylko do szczegdlnego sposobu ,,nabywania
Ja”, jaki przyjat si¢ w naszej epoce. Dystansuje si¢ nie do samej checi bycia
czyms$ — bo t¢ uwaza za oczywistg potrzebe cztowieka — Lecz do mechanizmow,
jakich uzywa cztowiek wspotczesny, by tozsamos¢ zdobyc.

Cztowiek nowoczesny, zgodnie z dynamika procesu cywilizacyjnego, nabywa
tozsamo$¢ droga uwewnetrznienia konwencji: staje si¢ — gleboko 1 na wskro$ — tym,
czym chcg go uczynic reguty kultury, w jakiej wyrasta. W rezultacie tak silnie
utozsamia si¢ ze swoja rolg, ze konwencje przestajg byc¢ li tylko konwencjami —
zestawem zewnetrznych zasad, regulujacych publiczne zycie wspolnoty — a staja
sie glebokimi normami, ktére réwniez maja moc organizowania zycia prywat-
nego 1 intymnego jednostki. Idealem uwewnetrznienia jest wigc tozsamos¢,
ktéra ani na chwile nie stabnie, nie fluktuuje, nie migocze — bez wzgledu na to,
czy jednostka akurat odgrywa swoja rolg w teatrze zycia spotecznego, czy jest
pozostawiona samej sobie. Ideatem petnej internalizacji jest tozsamosc¢, zawsze
identyczna i zewngtrznie i wewnetrznie; tozsamosg, ktora nie zostawia ani szcze-
liny swobody miedzy Ja a jego trescig. Jednym stowem, tozsamos¢, ktora trwale
uniemozliwia dystans wobec samego siebie.

Model tozsamo$¢ petnej, trwatej i niezmiennej bez wzgledu na okolicznosci,
ktory legt u podstaw europejskiego procesu cywilizacyjnego, czerpie, oczywi-
$cie, z zasad samego chrzescijanstwa: z Augustynskiego imperatywu stania si¢
cztowiekiem takim, jakim si¢ jest w oczach Boga. Gl¢gbokie uwewngtrznienie
zasad, doglebna akceptacja norm i tym podobne zabiegi, zawsze w tym samym
kierunku ,,do wewnatrz” i ,,w glab”, miaty na celu stworzenie czlowieka praw-
dziwego, utozsamionego z boskim wizerunkiem samego siebie, wolnego od gry,
udawania, spotecznych manipulacji, tak charakterystycznych dla sfery publiczne;.
To augustianskie przecenienie prywatnosci — czy raczej wewngtrznosci jako sfery
ostatecznej prawdy (in interiorem hominis habitat veritas) — dato rezultat w po-
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staci modelu tozsamosci szczegdlnie ,,ciasnej”, opartej na silnie pojetej ,,prawdzie
psychologicznej”, niepozostawiajacej choc¢by szczeliny dla samodystansu.

W tak zdefiniowanej tozsamosci nie ma miejsca ani na samodystans (cecha
ironii) ani na dos$wiadczenie katharsis (cecha tragedii): i jedna i druga operacja
sa bowiem odréznicowujace, a na to nie moze pozwoli¢ sobie jednostka, ktora
Jest tym, czym jest: trwale, doglgbnie, prawdziwie, autentycznie. Stad dwuznacz-
nos$¢ przy interpretacji ponowoczesnego hasta propagujacego postawe ironiczng.
Jezeli bowiem rozumie¢ je w kontekscie obowigzujacego ,,augustianskiego” mo-
delu tozsamosci, to jest ono wyraznie hastem anty-tozsamosciowym: nawotuje
do ostabienia naszych identyfikacji, ktorych nie sposob ostabi¢ inaczej, jak tylko
podwazajac je i niszczac. Jezeli jednak rozumiec je — tak jak je rozumiem w tym
eseju — w kontekscie sporu o mozliwy model tozsamosci, to staje si¢ ono przede
wszystkim glosem przeciw wszechobecnej zasadzie internalizacji, a w imie
samodystansu i czegos, co mozna by nazwac tozsamosciowq epoche, a wigc
zdolnoscia do chwilowych zawieszen wlasnej tozsamosci i intensywnego prze-
zywania stanéw odroznicowujagcych.

{Tym wtasnie tropem idzie Richard Sennett, ktéry w swoim imponujagcym
dziele The Fall of Public Man oskarza nowozytny model tozsamo$ci o rozpad
sfery publicznej. Rzgdzaca tym modelem zasada internalizacji prowadzi wprost,
zdaniem Sennetta, do ,,tyranii intymnosci™: stanu redukcji jednostki do pry-
watnej, hermetycznie zamknietej sfery doznan. Te¢ kondycj¢ intymna, ktorej
Rorty nadaje przychylne miano ,,narcyzmu prywatnego”, Sennett nazywa nar-
cyzmem po prostu, ze wszystkimi jego niszczacymi nastepstwami: utrata wiezi
z innymi i §wiatem, poczuciem odrealnienia, lekiem przed sfera publiczng jako
skazong nieuchronng nieautentycznoscia, a zarazem niemoznoscig okreslenia,
czym ,tak naprawde” si¢ jest. Ta narcystyczna kleska jest, zdaniem Sennetta,
logiczng konsekwencja zasady uwewnetrznienia: wolg posiadania tozsamos$ci
tak bardzo wtasnej, autentycznej i realnej, ze niemozliwg do zaspokojenia,
skazang na neurotyczne przebiegi — pobieznych autodefinicji i rownie szybkich
autorefutacji (w jezyku Rorty’ego proces ten nazywa si¢ ,,wolnym wyborem
jezyka autokreacyjnego”). Dla Sennetta zdrowszym modelem tozsamosci jest
ten, ktory wigze cztowieka nierozerwalnie ze sferg publiczng — czyni go aktorem
na scenie spotecznej — a tym samym pozwala mu na wigkszy dystans i swobode
w graniu swojg wlasna, bardziej konwencjonalnie pojmowang tozsamoscia-rolg.
W swoich poszukiwaniach alternatywnego modelu tozsamosci Sennet najchet-
niej siega do ,,aktorskiej kultury ancien régime”, ktora umieszczata cztowieka
na scenie, czynita go ekspresywnym i otwartym, ale nie wbrew zewnetrznym
konwencjom — jak to si¢ stanie w dziewigtnastowiecznej ,,kulturze osobowosci”

— Lecz wlasne dzigki nim. Czlowiek ancien régime, twierdzi Sennett, nie znat
jeszcze ani pojecia osobowosci, ani tym bardziej zycia prywatnego pojetego
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w terminach intymnych, a wigc kultywacji cech osobowosciowych. Wystepowat

na scenie nie po to, by co$ ukry¢ badz odstoni¢, ale catkiem naturalnie i auten-
tycznie: byt — co od czaséw Rousseau i jego stynnej krytyki zawodu aktorskiego

wydaje si¢ sprzeczoscia w pojeciu — ,,szczerym aktorem”. Byl wiec — Sennett

lubi to poréwnanie — jak dziecko, ktore realizuje si¢ w swoich grach-zabawach:

wchodzac w ,,obszar ludyczny” kompletnie, w pelni i powaznie respektujac jego

konwencje, ale tylko dopoty, dopoki trwa gra. W ten wlasnie sposob — odwotujac

si¢ do ,,instynktu ludycznego” czlowieka (cho¢ inaczej niz czyni to Rorty) —
definiuje Sennett model tozsamosci oparty nie na intymnosci i uwewnetrznieniu,
lecz na ,,ogtadzie” (civility):

Ogtada polega z grubsza na tym, ze jednostka nie czyni siebie cigzarem dla innych
ludzi [...] Ogtada [...] to pewien typ zachowan, ktore chronia ludzi przed soba nawzajem,
a zarazem pozwalajg im cieszy¢ si¢ swoim towarzystwem. Umiejetne noszenie maski jest
podstawa ogtady. Maski pozwalajg na czysta towarzyskos¢, oderwang od takich okolicznosci,
jak stosunki wiadzy, zte samopoczucie czy jakiekolwiek inne prywatne doznania tych, ktorzy
je nosza. Oglada stuzy temu, by nie obcigza¢ innych swojg osobg”?*.

Intymnos$¢, wewnetrzno$e, ciasna tozsamosé, ktora dazy do absolutnej
autentyczno$ci 1 nie dopuszcza watpliwosci na swdj temat, a tym samym albo
zamyka si¢ w swoim ,,prywatnym narcyzmie”, albo ,,0bcigza innych” nieokiet-
znang zawartos$cia swego wnetrza — to, z kolei, sama esencja incivility, braku
ogtady. Cechuje jg brak dystansu wobec siebie, nieumiejetnos¢ zawieszenia choc
na chwile wlasnej r6znicy wobec innych, co sprawia, ze jednostka nieogtadzone
nie jest takze zdolna do kontemplacji innych jako innych, do rozkoszowania si¢
ich towarzyskoscig, bez narzucania im siebie jako nieodpartej, osobowosciowe]
propozycji. Albo wigc ucieka ona w wygodne rejony narcystycznej autokultywa-
¢cji, opuszczajac sferg publiczng, pozbawiong dlan wszelkiego znaczenia (opcja
Rorty’ego) — albo przesyca sfere publiczng zadaniami intymnymi, domagajac
si¢ zniesienia wszelkich konwencji, rytuatéow, bezosobowych relacji na rzecz
ciepta, caring & sharing, bezposredniosci i ,,o0bcowania dusz” (popularna opcja
New Left, zwlaszcza feministek trzeciej fali). Obie sa rownie nieogtadzone,
niecywilizowane — cho¢, jak twierdzi Sennett, obie stanowia logiczny rezultat
cywilizacyjnego procesu kultury zachodniej. Tymczasem nowozytna ironia
zachowuje zagrozone przez ,.tyrani¢ intymnosci” cechy — jak dystans wobec
siebie 1 osobowosciowa, odroznicowujaca epoche — i dlatego wydaje sie najblizsza
zasadzie civility: zasadzie bycia z innymi bez obcigzania ich samym soba, bez na-
rzucania im wlasnych regut gry, bez dreczenia ich swojg tozsamoscia. W dawnych
wspdlnotach funkcje cywilizujacg petnity wszelkiego rodzaju rytuaty odrdzni-

24. Richard Sennett, The Fall of Public Man, Cambridge University Press, Cambridge 1974, s. 264.
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cowania: opisane przez Girarda katarktyczne doswiadczenia dédifferentiation,
skatalogowane przez Victora Turnera stany liminalne. Otwieraty one szczeliny
w tozsamosciowych definicjach wspdlnot, umozliwiajac kontakt z innymi; luzna,
oparta na grze regul niepisanych, tradycyjna Sittlichkeit pozwalala na elastyczne

inkluzje, ktore nie zagrazaty jej integralno$ci (najwyrazistszg ilustracja takiego

odroznicowujacego otwarcia na zawsze pozostanie chyba obraz starozytnych
atenczykow, ktorych do tego stopnia przejat los ich wrogow, przedstawiony
w tragedii Persowie, ze wylegli oni wzburzeni na ulice miasta, dtugo nie mogac

ochtong¢ z przezycia ,,dojmujacej litosci 1 trwogi”). Jednakze dzisiejsze ,,kregi

etniczne” sa przeciwienstwem tamtych wspolnot: lekowo zamknigte, trzyma-
jace sie kurczowo wiasnych definicji w obliczu zacierajacych wszelkie roznice

nowoczesnych proceséw uniwersalizujacych, oparte na intymnych, ciasnych

tozsamosciach, niemal wyzute z rytuatow, nie méwiac juz o rytuatach odrdz-
nicowania. Dlatego tez powszechnie dzi§ zalecany — nie tylko przez myslicieli

ponowoczesnych, ale takze przez komunitarian — powrot do ,,kregow etnicznych”
jest wigce, z moralnego punktu widzenia, zupeing katastrofa: oznacza bowiem

narodziny (a bynajmniej nie powro6t do) mentalnosci plemiennej, okreslajacej si¢

przez wykluczenie innych, jakiej nie znaty najbardziej nawet tradycyjne, przedno-
wozytne wspolnoty?. Tylko zatem ironia — ale nie ironia Rortianska, lecz ironia

odwotujaca si¢ do konkurencyjnego modelu tozsamosci, czerpigcego z madrosci

kultur nie-intymnych — sugeruje nam mozliwo$¢ tej niezbednej ogladzajace;j

korekty, ktora potrafitaby na powrot nadac naszej nieuchronnej ,,etnicznosci”
bardziej otwarty, teatralnie ludyczny charakter®.}

% 3k sk

Umie¢ potaczyé solidarnos¢ trudu przezycia z réznorodnoscia
sytuacji, w jakich trud ten si¢ odbywa, jest chyba najwigkszym
osiggnieciem rasy ludzkiej?’.

Autor tego zdania, Christopher Burney, brytyjski agent w okupowanej Francji,
w ksiazce pt. Solitary Confinement opisuje swoje przezycia z niemieckiego wie-
zienia, w ktorym spedzit dtugie miesigce w kompletnym odosobnieniu. Opis tych
doswiadczen odpowiada doktadnie postawie powaznej ironii, w ktorej nowocze-
snos¢ zdotata przemyci¢ pradawne doznanie odroznicowania: zdaniem Burneya,
to wlasnie samotnos$¢ pozwolita mu nabyc¢ dystans do wiasnej tozsamosci, opartej

25. Richard Sennett, The Fall of Public Man, s. 265-266.

26. Richard Sennett, The Fall of Public Man, s. 269, 264, 265-266.

27. ,,To be able to combine solidarity of plight with diversity of state must be the highest
achievement of the [human] race”.
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dotad mocno na poczuciu réznicy i odrebnosci wobec innych, a tym samym zbli-
zyta go do innych ludzi, ktorych odtad postrzegat juz zawsze jako ,,potencjalnie
samotnych”, a wigc wolnych od krepujacych i izolujacych definicji.

Frank Kermode, dla ktorego Burney jest swojego rodzaju wspotczesnym
herosem kondycji ludzkiej, dostrzega w jego opisie doswiadczenia samotnosci
przestanie ,,naszego wspolnego losu”*. Kermode, przekonany, ze ucho p6znej
nowoczesnosci pozostaje zupetnie ghuche na takie pojecia jak ,,los”, ,,zmaganie”
czy ,trud”, odwraca formulg Burneya i opisuje kondycje postmodernistyczng jako
stan niekontrolowanego i nickomunikatywnego wyréznicowania. Ponowoczesnosc,
mowi Kermode, charakteryzuje inconceivable diversity of state without solidarity
of plight, ,,niepojeta wprost roznorodno$¢ sytuacji bez poczucia wspolnoty losu” .

Solidarity of plight, wspélne trudzenie si¢, zmaganie z losem — przezywane
czy to w niekontrolowanym wybuchu odréznicowujacej energii, czy to w me-
lancholijnej ironii i jej wyobrazeniu wspdlnoty negatywnej, niedefiniowalne;j

— stanowi najpewniejszg przeciwwagg, a zarazem uzupetnienie diversity of state,
owej roznicy, ktora, jak to ujat Nicola Chiaromonte, wynika z ,,rzucenia w inna,
krancowo odmienng sytuacj¢”. Nie ma solidarnos$ci bez wspolnoty kondycji;
bez perspektywy, ktora zbiera wszystkie rdznice, zarazem ich nie usuwajgc.

Bez wzgledu wigc na to, jak wiele nowych metafor uda nam si¢ wymyslic,
by si¢ wyrozni¢ od innych, to jedno nigdy nie ulegnie zmianie, zawsze pozosta-
nie niezmienne, uparcie konserwatywne, barbarzynskie, nienowoczesne, stare

— szczegblny podwojny imperatyw, ktory wyptywa z naszej kondycji; zadanie
nie jednosci i nie roznicy, lecz tej szczegodlnej wspolnoty, ktora urzeczywistnia
si¢ tylko w przezyciu odroéznicowania.

28. Cyt. za Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, Oxford
University Press, Oxford 1967, s. 156.
29. Frank Kermode, The Sense...,s. 173.
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Stefan Morawski

Problemy z postmodernizmem:
CZY IMOZemy Uchwycic
istote ponowoczesnosci?

Im wnikliwiej studiuj¢ literaturg poswigcong problemowi postmodernizmu
1 ponowoczesnosci, tym mniej zadawalajag mnie przedstawione tam rozwigzania
1 tym mniej jestem pewny sity moich wlasnych kontrpropozycji. Pierwszym na-
potkanym problemem jest trudno$¢ ustalenia tego, co rozumiemy pod pojgciem
modernizmu i nowoczesnosci (moderny). Powszechnie wiadomo, Ze istnieja rozne
podejscia do tego zagadnienia. Interpretacja weberowska stanowi zwykle, i nie-
watpliwie stusznie, punkt wyjécia prawie wszystkich dyskusji, chociaz nie jest ona
zupehnie satysfakcjonujgca. Juz Habermas, ktory korzystat z dysertacji na temat
Geist des Kapitalismus, wykroczyt poza analiz¢ przeprowadzong przez swego
wielkiego poprzednika. Jesli wzia¢ pod uwage zawitosci i antynomie modernizmu
w jego dojrzatej formie, nalezato by si¢ zastanowi¢, czy nie pokrywaja si¢ one
z wieloma ideami, ktore uwazane sg za przynalezne formacji postmodernistycz-
nej. Innymi stowy, trzeba uzmystowi¢ sobie, iz zrozumienie tego zjawiska, jako,
by¢ moze, nowej mutacji kulturowej, zalezy od tego, co uznamy za rzeczywiscie
kontrastujace z nowoczesna struktura, na ktora sktadaja si¢ rowniez styl zycia
1 przecietna swiadomos¢. (Jezyk niemiecki dotyka tych spraw postugujac si¢
terminem die Moderne).

Mysle, Ze nie mozna poming¢ milczeniem sposobow pojmowania modernizmu.
Na uzytek tego artykutu moge tylko prowizorycznie wskazac¢ kilka zagadnien,
ktore rzucaja $wiatto na wszelki stosunek do postmodernizmu. Przyjmujemy,
ze modernizm dzieli si¢ na trzy kolejne stadia, tzn. powstanie, krystalizacje
i forme dojrzata. Pierwsze stadium mozemy umiesci¢ w siedemnastym wieku,
kiedy nauki przyrodnicze i szybko rozwijajaca sie technologia zmienity Weltbild.
Drugie, to czas pod koniec wieku osiemnastego, gdy mialy miejsce rewolucje:
francuska i przemystowa. Trzecie stadium nadeszto sto lat pdzniej, gdy wraz
z triumfem i upowszechnieniem modernizacji (dzigki czemu powstata nowa cy-
wilizacja rzadzona instrumentalnym rozumem), zrodzity si¢ rowniez jej gteboka
krytyka i poczucie kryzysu.

Rozpatrujac t¢ formacje kulturowa jako catosé, chciatbym podkreslic jej
bezsporna samoswiadomos$¢ i wynikajaca z tego krytyczng autoanalize. Ponadto,
amoze przede wszystkim, potozytbym nacisk na jej aporetyczny charakter. Weber
1 jego uczniowie koncentrowali swa uwage na takich modernistycznych ideach
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jak: nieustanny postep; bezwzgledne ujarzmianie natury; racjonalizacja wigzi
spotecznych za pomoca efektywnej administracji i hierarchicznej organizacji;
kult Lewiatana; wiara, ze nauki, z pomocg techniki, sprawia, iz nie tylko zycie
bedzie doskonale wygodne, lecz takze, ze wyzwola nasze zycie od zta; fabryka
jako wzor sensownej, owocnej produkcji; autonomia jednostki; demokracja for-
malna; samostanowienie narodéw; emancypacyjne i utopijne koncepcje, ktore
pojawiaja si¢ w miejsce teodycei; permanentna nowos¢; szczegolne umiejetnosci
1 oryginalnos¢ jako podstawowe sktadniki tworczosci; i wreszcie o§wiecona
wizja przyszlego $wiata, ktory zapewni ludzkosci solidarno$é i sprawiedliwosc,
gdy jego fundamentem stanie si¢ Logos. Weber objal ten syndrom przejawow
cywilizacyjno-kulturowych pojeciem Entzauberung, ktadac szczegdlny nacisk
na procesy sekularyzacji 1 racjonalnosci techniczno-pragmatyczne;j.

Taki obraz nie ukazuje jednak catej prawdy. Modernizm to takze dziedzictwo
Rousseau, perspektywa romantyczna i jej mitologiczna spuscizna. U jego korzeni
lezy réwniez anarchizm rzucajacy wyzwanie machinie panstwa. Byt zrodtem
regionalistycznego i ekologicznego oporu. Podawat w watpliwos¢ wiarg, Ze na-
uka moze stanowi¢ odpowiednia podstawe zdrowego swiatopogladu i podwazat
technokratyczng ideologie poprzez gloszenie idei powrotu do zrodet naturalnych.
Kusit go Panopticon (zarysowany przez Benthama, a pdzniej jakze trafnie
skomentowany przez Foucaulta), z ktorym pozostawat jednak w sprzecznosci,
gdyz postulowat autentyczng przemiane ludzkosci na lepsze. Tamten obiecywat
catkowite bezpieczenstwo spoteczne, ale pod ojcowsko-despotyczna kontrola,
ten za$§ mniemal, ze zici ideat wolnosci i zarazem wspdlnotowego bycia, a wigc
przymierza.

W nowoczesno$¢ wpisane jest pragnienie porzadku, jesli to mozliwe, abso-
lutnego, a zarazem tendencje burzycielskie. Eschatologia przybierata tu rozmaite
ksztatty. Jednym z jej oblicz bylo postulowane zbawienie cztowieka przez pro-
metejskie zawladnigcie $wiatem dzieki weigz doskonalonym narzgdziom, innym
opozycyjnym wobec tamtego obliczem bylo przekonanie, ze tragiczny sens
istnienia da si¢ uchwyci¢ jedynie dzigki czynnikom irracjonalnym, odrzuceniu
dogmatdw, jakie produkuje automatycznie Logos. Potwierdza to mniemanie,
ze nowoczesnos¢ nigdy nie byla monolitowo jednolita.

Wynika stad przede wszystkim, ze ktokolwiek zabiera gtos w dyskusji o no-
woczesnosci, musi z miejsca oswiadczy¢, do jakiej i jak rozumianej jej odmiany
sie odnosi. Ponadto zobowiazany jest stwierdzi¢, czy bierze pod rozwage moderne
i modernizm, pierwsza w sensie infrastruktury obejmujacej nie tylko okreslone
procesy i instytucje ekonomiczno-spoteczne, ale takze relacje miedzyludzkie,
taki a nie inny etos oparty na wzorcach osobowych, jaka$ upowszechniona forma
mentis, podczas gdy na drugi sktadaja si¢ formy symboliczne, to, co F. Jameson
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nazwat udatnie cultural logic. Decyzje te rozciagaja si¢ oczywiscie na sposob
ujecia postmoderny i postmodernizmu.

Kazdego badacza uderza to, ze ponowoczesnos$¢ cechuje rozmyta tozsamos¢
nie tylko z racji jego stosunku do zastanej formacji kulturowej. Zamet 6w wynika
z czterech glownych powodow. Postmoderna jest rozmaicie opisywana przez
socjologow kultury. Po drugie, nie catkiem jasne i rozmaicie interpretowane sg
zwigzki miedzy postmoderng a postmodernizmem. Po trzecie nieprzejrzysty
jest postmodernizm, ktorego cechy konstytutywne inaczej rysuja si¢ w réznych
dziedzinach (np. inaczej w filozofii niz w sztuce, inaczej w réoznych obszarach
sztuki). Po czwarte wreszcie postmodernisci w wielu przypadkach nie sg sktonni
przyznac si¢ do pogladéw, ktdre przypisuje im si¢ nie bez obiektywnych po temu
podstaw. Przyjrzyjmy si¢ doktadniej niektérym symptomom wymienionych
tu gtéwnych motywow utrudnionej identyfikacji ponowoczesnosci.

Co tyczy si¢ pierwszego motywu, socjologowie kultury proponuja, aby pono-
woczesnos¢ sprowadzi¢ do zespotu takich specyficznych cech, na jakich opiera
si¢ postindustrializm (hegemonia naukowych ekspertow, wysoko zaawansowana
technologia itd.). Inni wysuwajg na czoto zjawisko idgce w parze z permisywi-
zmenm, jeszcze inni pojawienie si¢ nowej warstwy spotecznej (klasy) tak zwanych
posrednikow kulturowych (Bourdieu) i wyksztatconych adresatow, tzn. yuppies
iich nastgpcow. Postmoderna w odmiennym ujeciu to przede wszystkim rewolucja
informacyjna, ktora uprzywilejowuje roznorakie mass media wraz z whasciwymi
im symulakrami. Jeszcze inna koncepcja to szczegolny rytm rzeczywistosci spo-
fecznej majacy zrodto w efemerycznosci i frenetycznej zmiennosci wszystkiego,
co idzie w parze z oszatamiajaca predkoscia i iloscia sposobow dos§wiadczania
$wiata; wreszcie poglad, ze postmoderna to tyle co elastyczna akumulacja kapi-
talu, ktadaca nacisk na operacje bankowo-finansowe.

To tylko wybrane alternatywy, ale prawdopodobnie najbardziej charaktery-
styczne dla dzisiejszych dyskusji. By¢ moze da si¢ je bezkonfliktowo zestawic,
lecz mimo to powinno si¢ wysuna¢ hipoteze dotyczaca pytania, ktore z owych
ujec jest trafniejsze, to znaczy dotyka najbardziej charakterystycznych i najbar-
dziej elementarnych cech ponowoczesnosci. Jesli nie jedna (lub kilka) z nich,
to wszystkie, jako ztozona struktura (kombinacja), powinny by¢ brane pod uwage
jako sama w sobie odrgbna kandydatura. W kazdym razie, mozna by spodziewac
si¢ przekonujgcych argumentow, ktore wykazalyby, iz zadna struktura tego
rodzaju nie istniata w ramach nowoczesnosci. Moja znajomos¢ wielu ksiazek
poswigconych tej tematyce pozwala mi twierdzic, ze proba takiej syntezy nie byta
przez nikogo podejmowana, a tym bardziej uwienczona sukcesem, dlatego tez
konieczne jest podjecie ryzyka sformutowania wlasnych rozwigzan.

To samo mozna powiedzie¢ — drugi motyw — w odniesieniu do postmoder-
nizmu. Méwi si¢ nam o przygodnosci, chaosie, heterogenicznosci, pluralizmie,
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eklektyzmie, aintelektualizmie graniczacym z bezmy$lnym poddaniem si¢
zasadzie ,,wszystko wolno”, antyfundamentalizmie, porzuceniu ideatéw Rewo-
lucji Francuskiej 1789 roku, zgodzie na utrate emancypacyjnych i utopijnych
projektéw, hedonizmie, utracie poczucia tragicznej i zagadkowej egzystencji —
wszystkie te cechy powinny ujmowac w skrocie nowa mutacje. Takie sktadowe
rzeczywiscie tworza spojna catosé, lecz nie wszystkie taczace je przejécia i mosty
s dostatecznie jasne.

Bardzo czesto jednak podaje si¢ inne cechy, przeciwstawne wyzej wymienionym,
jako réwnie dobrze okreslajace postmodernistyczng swiadomo$¢. Na przyktad,
zbawienne wyrzeczenie si¢ despotycznego Logosu i, zamiast tego, kombinacja
wielu rodzajow racjonalno$ci najprzydatniejszych w zglebianiu rzeczywistosci
1 wyostrzaniu naszego umystu (Welsch); docieranie do zawsze problematycznego
wymiaru egzystencji za pomocg zdrowego pyrronizmu (Marquard); rzetelne
praktykowanie filozofii, gdy stajemy si¢ $wiadomi, ze kazdy konsensus to wy-
Tacznie mit (Lyotard); w koncu osiggnigta suwerenno$¢ jednostki; etos petnej
odpowiedzialnosci, gdy ani zadna wielka ideologia ani panujacy $wiatopoglad
nie uciskajg ludzkich sumien i dyskursow; spetniona szansa prawdziwej demo-
lepiej, nie dyktuja, co wszyscy powinni mysle¢ i jak winni si¢ zachowywac.

Istnieje zatem dwuznaczno$¢ w tym, jak pojmuje si¢ szczegdlng odmiennosé¢
logiki ponowoczesnej kultury. Co wigcej, dwuznacznosc ta poglebia sie, gdy pod-
ja¢ préobe uchwycenia nowej cywilizacyjnej struktury jako catosci, to znaczy,
w jej wszystkich mozliwych aspektach — od ekonomii i polityki az po filozofie

— i ukazania jej spoistosci. W zaden sposob nie jest oczywiste jak i dlaczego,
na przyktad, elastyczna akumulacja kapitatu, czy postindustrializm, czy nowa
warstwa spoteczna powinny by¢ zgodne, lub przynajmniej strukturalnie powia-
zane, z dominujaca heterogeniczng wieloscia i eklektyzmem, czy powszechnym
poczuciem egzystencji nie zagrozonym jakakolwiek alienacja. Taka rozmyta toz-
samos¢ sprawila, ze — motyw czwarty - ci ktorych nazywamy postmodernistami,
na przyktad Derrida, Deleuze, Rorty, Baudrillard, odrzucaja t¢ etykietke — i maja
ku temu powody. Inng konsekwencja tej niejasnej tozsamosci, jest naduzywa-
nie tego terminu, ktory stuzy obecnie do okreslania wszystkiego, co odbiega
od dotychczas obowiazujacych kanonow. Niektorzy mysliciele, jak W. Welsch,
wykpiwaja te tendencje nazywajac je ,,felietonowym postmodernizmem”. Jednak
nie mozna ich zby¢ tak tatwo, poniewaz sg one, jak stusznie zauwazyt Lehman,
znakiem naszych czaséw, ich kulturowego beztadu i zametu.

Drugi motyw wywodzi si¢ z brzemiennego w skutki problemu zarysowanego
powyzej. Jesli zdecydowalismy si¢ juz definiowaé¢ syndrom postmoderny i post-
modernizmu w ten, a nie inny sposob, to twierdze, ze istnieja roznego rodzaju
ponowoczesne strategie w obrebie danej charakterystyki, na ktorg przystalismy.
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Miedzy mentalnos$cig rozpowszechniong w kulturze masowe;j (ktora postmoder-
nizm si¢ zywi 1 ktora, z kolei, wywiera na niego wpltyw) a zwigzang z nig na wiele
sposobow swiadomoscig artystyczng czy filozoficzng istniejg uderzajace i wiele
mowiace roznice. Wystarczy tu tylko wspomnie¢ o tym, ze artysci nazywani
postmodernistami, pomimo swego niewatpliwego cigzenia ku kulturze niskiej,
ktora jest przez nich przyjmowana jako wlasciwa miara twoérczosci zrozumiatej
dla kazdego (tzn. majgcej na celu natychmiastowg satysfakcje, tatwej do przy-
swojenia i zapomnienia itd.), jednoczesnie dystansujg si¢ od tego modelu. Dzieje
sie tak, poniewaz przynaleza oni do kultury wysokiej, ktora z perfidia rozgrywa
swe intertekstualne gry postugujac si¢ pastiszem i parodia, zestawiajac ze soba
rozne style, konwencje i dyskursy. Tym samym, z mojego punktu widzenia, dy-
stansuja si¢ oni od wszystkich fundamentalnie zorientowanych mitologii, ktére
kultura masowa nieustannie reprodukuje.

Znacznie silniejszy dysonans ma miejsce pomigdzy mentalno$cig uksztattowana
przez mass media, ktore gloryfikuja koniec ,,wielkich narracji” z jednej strony
(czego rezultatem jest pozbawiona pryncypiéw tolerancja w kazdym wymiarze),
a filozoficznym postmodernizmem z drugiej. Ze swej natury ten drugi musi
pyta¢ o znaczenie ludzkiej egzystencji. Rozpatrujac przejete ze swej tradycji
roszczenie do prawdy, a takze takie kategorie jak arché, telos, substancja itd.,
filozofia postmodernistyczna nie moze unikng¢ wazenia argumentow za i prze-
ciw, ustanawiania pewnych zasad prawomocnego myslenia, rozpatrywania tego,
co by¢ powinno, a to, nawet jesli jest nieweryfikowalne, motywuje rozréznienie
miedzy dobrem i ztem.

Istnieje rowniez dysonans pomigdzy sztuka ponowoczesng (literaturg) a po-
nowoczesng filozofiag. Dzieje si¢ tak dlatego, iz ta pierwsza, czujac odraze do au-
tokomentarzy, moze by¢, i czgsto jest, aintelektualna, gdy tymczasem filozofo-
wanie musi pozostawa¢ w kregu subtelnych sporéw i autorefleksji. Probuje ono
przekroczy¢ swe granice i znalez¢ si¢ na obszarach ,,poza filozofig™: oznacza to,
Ze uprawiajg oni ,,rodzaj pisarstwa”, jak utrzymuje Rorty, czy tez [ ‘autre pensée,
jak méwi Lyotard. Lecz i w tym wypadku sktania si¢ ono ku uzasadnianiu pozba-
wionej zasad mysli 1 $wiata zmierzajacego do nikad (trafna formuta Marquarda:
Prinzip des Nichtprinzipiellen). Najlepszym dowodem na wewnetrzny dysonans
w postmodernistycznym syndromie, tzn., dokladnie rzecz ujmujac, na dystans
pomiedzy uprawianiem w jego obrebie belle lettres i/lub filozofii, sa dzieta sztuki,
ktore stawiaja wiele filozoficznie wazkich pytan. Mam na mysli np. Wahadto
Foucaulta Eco. Nie mozna bowiem zaprzeczy¢ temu, ze jest to utwor znacznie
bardziej filozoficzny niz literacki w $cistym tego stowa znaczeniu. Wskutek tego,
gdy jest on czytany odpowiednio przez §wiadomych czytelnikow, a nie przez sze-
roka publiczno$é, ta uderzajaco autorefleksyjna powiese, czy tez ,,para-powiesc”,
nie moze stac si¢ rozrywka polegajaca na pochtanianiu zabawnych i petnych
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zagadek narracji. Mniej kompetentny czytelnik moze oczywiscie przyktadac¢
wigksza wage do stron poswigconych intrydze i zignorowac encyklopedyczng
erudycje Eco.

Trzeci motyw taczy si¢ z dwoma juz naszkicowanymi. Gdy mianowicie roz-
poczynamy opisowa i interpretacyjng analiz¢ poszczegolnych obszarow postmo-
dernizmu, od samego poczatku $wiadomi jesteSmy tego, ze mamy do czynienia
ze spektrum, ktorego centrum nie jest precyzyjnie okreslone. Moje przyklady
ilustrujace ten fakt beda dotyczy¢ sztuki i filozofii. Co powinno si¢ uwazac
za modelowy przyktad postmodernizmu w filmie? Moze jest to Dick Tracy
Warrena Beattie, jako ze otwarcie flirtuje z kulturg masowa i dzieli z nig kult
mitologii (chociaz robi to z oczywistg ironig 1 perwersja)? Czy moze Kto wrobit
krolika Rogera? R. Zemeckisa, gdzie symbole i fetysze kultury masowe;j sg tylko
sposobem prowadzenia gry za pomoca pastiszu i parodii? Ja sam sklaniatbym
sie ku drugiej opinii, lecz linie demarkacyjne pomiedzy obydwoma dzietami sa
bardzo cienkie i naprawde trudno uchwytne. Czy powinno si¢ przyjac za pono-
woczesny wzorzec takiego malarza lub rzezbiarza, ktory ostentacyjnie porzuca
mys$lenie o wlasnym procesie tworczym i skupia swg uwagg na farbie, ptotnie
lub kamieniu, albo po prostu zachowuje si¢ jak zwykty komercjalista? Czy takie
cechy sg wystarczajaco wyrdzniajace? Czy nie byloby bardziej usprawiedliwio-
nym uzna¢ za postmodernistow M. Kostabiego, M. Lerscha, M. Bidlo, J. Koonsa
czy E. Cucchiego, ktorzy prowokacyjnie czynig ze swych kreacji perwersyjny
1 cyniczny interes, uzywajac jednak w tym celu charakterystycznego zestawu
srodkow? To znaczy, albo bezczelnie podpisuja dawne arcydzieta, poniwaz umoz-
liwiaja im one ekspozycje najbardziej trywialnych haset bez niecheci czy rezerwy,
albo jawnie mieszajg rézne style i konwencje.

Jesli chodzi o filozofi¢, kontinuum rozcigga si¢ migdzy skrzydtem wspania-
lej metafilozoficznej analizy tekstow wielkich mistrzow (jak Descartes, Kant,
Husserl, Heidegger itd.) a niby-filozofowaniem — wbrew wlasnemu statusowi
i intencjom — na temat zbawiennej $mierci filozofii jako ,,umitowania madro$ci”.
To jednak zawsze pociaga za sobg odwotywanie si¢ do wybranych podstaw, kto-
re wigzg kazdego z okreslong retoryka, prywatnym §wiatopogladem, pisarstwem
nie ré6znigcym si¢ od jakiegokolwiek innego, w ktorym wyraza si¢ swe poglady.
Najprawdopodobniej nalezaloby si¢ skupi¢ na fascynujgcej oscylacji i napigciu
pomiedzy dziataniami majagcymi na celu ostateczne pogrzebanie filozofii a jej
obronie poprzez odprawianie takiego ,,u$miercajacego” intelektualnego ,,rytuatu”.
Jednakze oba skrajne skrzydla filozoficznego spektrum réwniez nie sa pozbawione
sladow tej dramatycznej dwuznacznosci. Przypadki Derridy, Lyotarda, Deleuze’a
i Rorty’ego potwierdzajg to nicodparcie.

Ostatni motyw wydaje si¢ przypieczetowywac zwigzek istniejacy pomigdzy
rozmyta tozsamoscig, dysonansami i ruchomym centrum poszczeg6élnych widm
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(kontinuéw). Postmodernisci, niech¢tni metajezykowi i metateorii, unikajg
jakiegokolwiek sprecyzowanego opisu wlasnej pozycji. Derrida przedstawia
dekonstrukcjonizm i swoje gtowne koncepcje, takie jak différance, archislad
i archipismo, jako nie poddajace si¢ zadnym jasno sprecyzowanym definicjom.
Inni pokrewni mysliciele rowniez zatrzymuja si¢ na radykalnej krytyce calego
filozoficznego dziedzictwa, nie majac checi proponowaé zadnych pozytywnych
zasad. Pozostajg one $wiadomie nie wyartykutowane, co stwarza wrazenie labi-
ryntu bez wyjscia. Zupelnie rezygnujac z autorefleksji (metasztuka jest ich bete
noire), artys$ci odrzucaja wszelkie ,,etykietki” 1,,zaszufladkowania”, ktore wigza
si¢ z modernizmem. Takie podejscie jest dos¢ powszechne, mimo ze zdarzaja
sie wyjatki, takie jak Lyotard czy Eco, ktérzy w wyszukany sposob komentuja
swoj wlasny postmodernizm. Jednak, ogdlnie rzecz biorac, trudno$ci wynikajace
z ponowoczesnej praktyki powstrzymywania si¢ od mowienia o swoich anty-
fundamentalistycznych zatozeniach i metodach sg trudne do przezwycigzenia.
Oczywiscie mozna i trzeba wycigga¢ je na $wiatlo dzienne, lecz skazane jest
to na przegrana, jak walka z mgta.

Jesli tylko pars destruens ma znaczenie, moze syndrom postmodernistyczny
powinno si¢ traktowac¢ wylgcznie jako galaz modernizmu w jego najbardziej
samokrytycznej fazie? Jesli jednak taka przestanka jest dla przedstawicieli po-
nowoczesnego syndromu do przyjecia, dlaczego zatem twierdza, ze ich aktywa
sa tak bardzo oryginalne lub specyficzne i czemu wymagaja, by do ich uchwycenia
nie stosowa¢ nowoczesnego arsenatu intelektualnych srodkow, lecz raczej postu-
giwac sie nowymi analitycznymi ,,.kluczami”, odpowiadajacymi ich zatozeniom?
Lecz jakiez one sa, jesli nic nie jest okreslone pozytywnie, a postmodernizm,
w tym wzgledzie, okazuje si¢ by¢ tajemniczy i niejasny. Czy nie wytraca to po-
nowoczesnemu rozumowaniu broni z rgki? Dlaczego traci¢ czas i energi¢ na roz-
wazanie czego$, co pozostaje mgliste? Co wigcej, jesli potraktujemy powaznie
zasadg intelektualnego permisywizmu (,,wszystko wolno”), dlaczego nie obstawac
przy naszym stusznym prawie do stosowania modernistycznych paradygmatow,
szczegolnie jesli argumentacja przeciwnika jest w znacznym stopniu pozba-
wiona mocy, tzn. nie posiada pars construens? W kazdym razie nawet pytanie
sformutowane w tytule tego tekstu jest sprzeczne z duchem postmodernizmu;
przeciwstawia si¢ jego gtownej zasadzie, ktora polega na unikaniu poszukiwania
jakiejkolwiek ,,esencji” danego zjawiska. Lecz jak inaczej prowadzi¢ powazng
i sensowng dyskusj¢ na temat tego, czym si¢ ono charakteryzuje i do czego pro-
wadzi? Moze, zamiast sprawdza¢ czy ich twierdzenia sg prawomocne i mozliwe
do utrzymania, powinni§my zaakceptowac impas lub zaprzeczy¢, ze istnieje?
Wydaje sie, ze rowniez dla stronnikéw postmodernizmu jest to zbyt proste, latwe
i beznadziejne rozwiazanie.
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Pomimo poczatkowych trudnosci oraz tego, ze nasze cztery motywy stwarzaja
wcigz powracajgce problemy ze zrozumieniem charakteru i sensu ponowocze-
snego syndromu, opowiadam si¢ za postrzeganiem go jako nowej kulturowej
mutacji przeciwstawnej formacji nowoczesnej. Prawda jest, ze pewne cechy
przynalezne temu syndromowi powoli wyksztalcaty si¢ w poprzedzajacej go
epoce, lecz woéwczas zajmowaly marginalng pozycje, podczas gdy teraz przesu-
nety si¢ do centrum kulturowej struktury. W ten sposdb zostaty przeksztatcone
jakosciowo dzigki nowym kombinacjom z cechami wcze$niej nie istniejgcymi
w takim stopniu i natgzeniu. Na przyktad, uwielbienie technologii i nauki, a takze
problemy ekologiczne oraz ,trzecia fala” (Toffler), ktore byty powodem deindu-
strializacji struktury spotecznej oraz sprawily, ze akumulacja kapitatu stala si¢
elastyczna, pojawity si¢ juz w po6znych latach pigédziesigtych.

Jednakze niespotykany wczesniej uktad kulturowy powstaje weedy tylko,
gdy konsumeryzm, idacy w parze z permisywizmem (ktore to zjawisko wyzwolito
frenetyczng wymiang towarowa, podczas gdy informacja i znaki staty si¢ jednym
z podstawowych artykulow, zwigkszajac dynamike tego, co Virilio nazywa
le processus dromologique, tzn. przyspieszenie wszystkiego, czego skutkiem jest
efemerycznos<), polgczq sie z wymienionymi powyzej cechami, zwtaszcza z cy-
ber-kultura. Blisko korespondujg z nimi (splatajac ciaglos¢ z nieciggloscia) takie
zjawiska jak: antyfundamentalizm, przemieszanie niejednorodnych elementow,
eklektyzm, historia pozbawiona sensu i przyjmowana tylko jako pastisz lub pa-
rodia wedtug reguty ,,wszystko wolno”, nieograniczony pluralizm, poddanie si¢
tak zwanym urokom kultury masowe;j itd.

Pozostawiam otwartg kwesti¢ genetycznych powigzan migdzy ponowocze-
snoscia, jako domniemanym pierwszym poruszycielem, a postmodernizmem
jako nowa logika kulturowa. Badania specjalistow nie dostarczyty ani pozy-
tywnych, ani negatywnych wyjasnien, ktore bylyby przekonujace w tej sprawie.
To, co wiemy na pewno sprowadza si¢ do tego, ze postmodernizm wytonit sie
w literaturze i architekturze juz w latach sze$¢dziesiatych. Czy spoteczenstwo
konsumerystyczne narodzito si¢ wtedy, czy moze wczesniej, ale jak gdyby ukrad-
kiem, bez naszej wiedzy? W kazdym razie w procesie cywilizacyjnym, globalnie
wzietym, nastapit przelomowy skok technologiczny wraz z pojawieniem si¢
komputera, obrazow cyfrowych, e-maila, internetu etc. Bez nich nie uksztatto-
wala by si¢ taka kultura masowa i np. sztuka nie stata by si¢ tak wrazliwa na gre
z rzeczywistoscig wirtualna.

Istnieja jeszcze dwa rodzaje podejscia do postmodernizmu, o ktorych na-
lezy tu wspomnie¢, poniewaz oba, jak mi si¢ zdaje, utrudniajg jego zrozumie-
nie. Pierwsze zostato wyrazone, jesli si¢ nie myle, przez Daniela Bella, ktory
w The Winding Passage (1989) wycofal si¢ z hipotezy wigzacej postmodernizm
z odrodzeniem prymitywizmu, tzn. powrotem do pierwotnych impulséw i in-
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tuicyjnego wgladu w elementarne sity kosmiczne. To przypuszczenie zupetnie
nie znajduje potwierdzenia, gdy przyjrze¢ si¢ dominujacym tendencjom, ktdre
rzeczywiscie charakteryzuja spoteczenstwo masowe (z jego konsumeryzmem
1 permisywizmem) oraz przeciwstawnym owym tendencjom poszukiwaniem
tego, co transcendentne, niewyrazalne, tajemnicze itp., w jakiejkolwiek formie
si¢ przejawia (zwykle poza kosciotami, ktore oskarzane sg o to, ze stuzg Le-
wiatanowi). Odrodzenie prymitywizmu i nostalgia za tym, co metafizyczne
s3, bez watpienia, skierowane przeciwko modernizmowi w jego ograniczonej
wersji, to znaczy, przeciwko kulturze przestrzegajacej przykazan O$wiecenia
i postusznej cywilizacyjnym wymogom, ktore daja pierwszenstwo wartosciom
materialnym i pragmatycznym. Jest to chora kultura, ktora, co wigcej, czci daleko
posuniety ekskluzywny liberalny indywidualizm, wyrzekajac si¢ tym samym
spotecznej wigzi i braterstwa, a przez to eliminujac §wiadomos$¢ obecnosci zla
woko6t i wewnatrz nas.

Paradoksalnie, tendencja taka ma rodowdd modernistyczno-romantyczny,
jako ze odwotuyje si¢ do irracjonalnych, mitycznych zasobow ludzkiego umystu.
Tak wigc ten rodzaj antymodernizmu (czasami zwany nowa gnoza, z ktorej
wywodzi si¢ idea New Age) wyraznie rdzni si¢ od postmodernistycznego an-
tymodernizmu, ktory jest wlasciwie przedtuzeniem o§wieceniowej linii cy-
wilizacyjno-kulturowego rozwoju. Jego samobdjcza jednostronno$¢ (ukazana
juz w postaci Odyseusza przez Adorna i Horkheimera w Dialektyce Oswiecenia)
wystepuje dzisiaj w zdegenerowanej formie. Nie powinno si¢ wiec myli¢ ze sobg
tych dwoch reakeji na formacj¢ modernistyczng (czy tez protestOw przeciw niej),
poniewaz kolidujg one ze soba, a Scisle mowigc, sag wobec siebie antagonistyczne.
Warto zauwazy¢, ze powrdt do prymitywizmu — gdy gotowos¢ do pojawiajacej
si¢ na horyzoncie rewolucji pod znakiem Wodnika zaczyna przejawiac si¢
w powszechnej praktyce spotecznej — moze szczesliwie wysadzi¢ tryumfujace
obecnie cytadele konsumerystycznego permisywizmu. A przy okazji, moze
warto rowniez wspomniec¢ tutaj o tym, iz jesli przyjmiemy szerszg koncepcje
modernizmu obejmujagca tak Encyklopedystow, Hegla i Marksa, jak Kierkegaarda,
Bierdiajewa i Maritaina, to musimy dopusci¢ — wbrew twierdzeniu Webera —
istnienie mozliwo$ci wcigz odnawiajacej sie §wiadomosci religijnej. Tym samym
to, co dochodzi dzisiaj do gtosu w idei powrotu do Zrédet, mozna okresli¢ jako
modernistyczne w zarodku.

Drugie podejscie do postmodernizmu, ktéore wymaga krytycznej uwagi
wiaze si¢ z czesto popetnianym btedem nie odrézniania postmodernizmu w jego
domniemanej pierwszej fazie (mianowicie w péznych latach sze§¢dziesiagtych
i siedemdziesigtych) od najnowszego ruchu awangardowego, ktory poddaje w wat-
pliwos$¢ granice pomiedzy autonomicznym krolestwem sztuki a zyciem. Mysliciele

—na przyktad Fredric Jameson — ktorzy szerza t¢ ideg zapominaja, ze wspotczesna
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awangarda tylko w swych skrajnych przejawach (takich jak Warhol czy proby
,fotorealistyczne”) poddawala si¢ otwarcie spoteczenstwu konsumerystycznemu.
Ogodlnie rzecz biorac, awangardowy bunt od lat pigc¢dziesigtych do konca lat
siedemdziesiatych mial charakter utopijno-emancypacyjny. Jego przedstawiciele
porzucali samotne $wigtynie sztuki tylko dlatego, Ze nawet najbardziej subtelne
wartosci estetyczne wydawaty si¢ im niedostateczne w walce z niedomogami
naszej cywilizacji. Podobne wyzwanie rzucali rdwniez tacy artysci i mysliciele
jak Buckminster Fuller, ktérzy uwielbiali najbardziej zaawansowane technologie,
ale tylko w imie okreslonego typu eschatologii. Postmodernizm byt i jest progra-
mowo konformistyczny — powrocit do wezesniejszego sposobu praktykowania
sztuki (przywracajac do task obiektywne malarstwo, intryge, melodi¢ 1 harmonig,
itd.), aby zadowoli¢ masowe oczekiwania i szybko si¢ sprzedac z jak najwiekszym
zyskiem. Czasami mozna spotkac si¢ z pogladem, ze rzekomo awangardowy
postmodernizm fatwo jest odrozni¢ od pozniejszego popularno-liberalnego post-
modernizmu. Nikt nie przeczy powinowactwom mi¢dzy poststrukturalizmem
a postmodernizmem; na przyktad pomiedzy p6znym Barthes’em czy Foucaultem
a Derrida. Lecz powinowactwo nie oznacza identycznos$ci. Poststrukturalizm
oczyscit przedpole, ale ani literatura, ktdra po sobie pozostawil (Simon, Jabés,
Sollers), ani jego filozoficzne osiagnigcia nie szty tak daleko, by poddawa¢ w wat-
pliwos¢ zasadnicza wizjg. Stynne hasto ,,$mierci podmiotu” nie jest wytaczna
wiasnoscig postmodernistow. Modernizm byt silnie wyczulony na dezintegracje
jazni nawet przed Nietzschem; jest to zauwazalne w najambitniejszej literaturze
najwyzszej rangi od Kafki i Joyce’a po Gombrowicza i Becketta. Dlatego wtasnie
charakteryzowat si¢ on takim nasyceniem ironig oraz alegorycznym przedsta-
wianiem rzeczywisto$ci, co trafnie podkreslat Walter Benjamin.

Jednak, mimo wszystko, modernizm nigdy nie zrezygnowat z poszukiwania
ukrytego autorskiego ,,ja” (niezaleznego od istniejgcego czy nieistniejagcego
narratora) oraz jakiegos$ porzadku w chaotycznym $wiecie. Na przyktad brak
ostatecznego znaczenia zmuszat Jabesa i Federmana do uderzenia w tragiczny
ton. To samo odnosi si¢ do, powiedzmy, filozofii Szestowa czy Bataille’a. Post-
modernizm akceptuje pustke i przytacza argumenty na jej poparcie. Rezygnuje
z autorskiego ,,ja”, poniewaz musi ono kolidowa¢ na tym samym poziomie
z tekstualnym ,,ja” (rodzaj syllepsis, wedtug terminologii Michela Riffaterre,
ktoéra obejmuje wymienno$¢ wymiaru realnego i fikcyjnego). Modernisci igrali
z absolutem, a skoro tak, to musieli czu¢ si¢ z nim gleboko zwigzani. Podobnego
ryzyka prézno szuka¢ w postmodernistycznych ramach. Stad prosty wniosek,
iz postmodernizm wykorzystat oczywiste impulsy wywodzace si¢ z poprzedniej
epoki. W latach sze$¢dziesiatych zaznaczyt si¢ juz w architekturze i literaturze
widocznie przeksztatcajac ich infrastrukture. Nikt, kto rozpatruje zrodta tej no-
wej mutacji kulturowej nie osmieli si¢ nie doceni¢ tych artystycznych zjawisk,
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ktore, szczegdlnie w USA, prowadzily do odrzucenia roznicy pomiedzy sztuka
wysoka i niska, torujgc droge nowym intelektualnym ramom. Jednak, jak juz
stwierdzilem wcze$niej, dopiero dekade pozniej, kiedy skrystalizowata si¢ infra-
struktura konsumerystyczno-permisywnego spoleczenstwa wsparta cyber-kultura,
postmodernizm mégt uwyraznic si¢ jako szczegodlna ,,logika kulturowa”, a jego
wyrazisto$¢ uwolni¢ antyawangardowg i, co wigcej, antyfundamentalistyczng
postawe.

Oznaczato to, ze postmodernizm optuje za anonimowym tekstem, ktory
cho¢ ,,pisze nas” (nie vice versa), nie posiada zadnej sankcji; potgpia zarowno
podstawowe odpowiedzi, jak i podstawowe pytania; uwaza, ze czytanie to pro-
ces nieustannego btednego odczytywania spowodowanego arbitralno$cia pota-
czen migdzy elementami znaczgcym i znaczonymi; oraz ze uwaza, iz filozofia
zakorzeniona jest w retoryce lub, ujmujac rzecz inaczej, w domenie literatury
i tanczy tekstualne piruety, tzn. przechodzi od jednego niezdeterminowanego
sensu do drugiego. W postmodernistycznej przestrzeni filozof i artysta jako piel-
grzymi na drodze do prawdy byliby zwyklym posmiewiskiem; ceni si¢ w nich
to, co mozna by nazwac ich ,,btazenskimi” sztuczkami, ktére s dowodem na to,
iz kazda niewzruszona prawda to oszustwo.

Ponownie musz¢ podsumowac t¢ dygresje ostrzezeniem przed bezkrytyczng
akceptacja istnienia nieuniknionej ciaglosci procesow kulturowych (od poststruktu-
ralizmu oraz, swoja droga, takze od pop artu i hiperrealizmu) i nie przyktadaniem
naleznej wagi do przewazajacej jednak niecigglosci. W kazdym razie, probujac
zdefiniowa¢ postmodernizm — ktory jest bardzo niejasnym pojeciem z powo-
dow wymienionych powyzej — trzeba zmagac¢ si¢ z tak wielkimi trudno$ciami
i zametem, ze nie cheialby dodawaé do nich nowych komplikacji. Wydaje mi sie,
ze wspomniane dwie bledne koncepcje s takimi komplikacjami, oraz ze mozemy
1 powinni$my si¢ ich pozby¢.

By zakonczy¢ te rozwazania krotkim epilogiem. Probowatem wykazaé, ze nie-
ktore specyficzne cechy wspdlne dla postmoderny i postmodernizmu stanowia
nadrzgdne atrybuty nowej mutacji kulturowe;. Istnieje wszakze przeciwny poglad,
wedtug ktdrego oba te zjawiska sg tylko szczegdlnym rodzajem nowoczesnego
paradygmatu. Problem stanowi okreslenie jaki jest to rodzaj — czy to autokorekta,
pozwalajaca modernizmowi pozby¢ si¢ dotychczasowych brakéw, czy raczej jego
rozklad przekazany w spadku po modernistycznym kryzysie kultury. W moim
przekonaniu historyczne dane wskazuja na drugg interpretacje. W kazdym razie,
niezaleznie od tego, czy kto$ mysli tak jak ja, czy zajmuje przeciwne stanowisko,
nie moze on ani nie powinien przeoczy¢ faktu, ze wszyscy jestesmy uwiktani
w spoteczenstwo masowe, w ktorym, miedzy innymi, zywa jest idea rozcza-
rowania elitami intelektualnymi. Efektem tego jest zrzucenie ci¢zaru historii;
traktowanie poszukiwania jakiegokolwiek stosunkowo statego sensu, jako drwiny
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z istot ludzkich; odrzucenie, jako zwyktego anachronizmu, wyzwania rzucanego
status quo; wyrzeczenie si¢ uniwersalnosci jako ztudy, itd. Moja interpretacja
dzisiejszej mentalnosci moze by¢ btedna, jednak jesli jest wiasciwa, wtedy row-
niez moja konkluzja bedzie trafna.

Brzmi ona tak: po wstgpnym stadium spoleczenstwa masowego (gdy Ortega
y Gasset i Mannheim, Jaspers i Huizinga wcigz mogli zawzigcie prowadzi¢ swa
krucjate) i drugim, gdy Adorno i Horkheimer (jak przed nimi St. I. Witkiewicz)
podjeli juz swa heroiczng decyzj¢ o walce z panujaca Kulturindustrie, wkracza-
my teraz w trzecia, zupelnie dojrzata fazg charakteryzujaca si¢ dominujacym
konsumerystycznym permisywizmem ciggnacym soki zywotne z cyber-kultury.
Czyz nie jest to raczej upadek kultury niz jej zbawienne odrodzenie? Czy jest
apostazja to, ze ostrzegam przed dezorientacja spowodowang migawkowym
doswiadczeniem pozbawionym jakiegokolwiek oparcia i wyznacznikow, a kto-
re postrzegam jako niebezpieczng kokieteri¢? Podstawowg kwestig jest tu to,
ze wydajemy sie zegna¢ z kultura, ktora pielegnowalismy od czasow antycznej
Grecji. Nowa mutacja, ktora pojawita si¢ obecnie, jest kontynuacjg zgubnej strony
modernizmu, ktdra rozwinela si¢ pod zwycigska presja nowoczesnej cywilizacji.
Moim zdaniem to, ze przedstawia ona siebie jako wynik procesu samodoskonalenia
jest typowym przyktadem poboznych zyczen oraz wynikiem czystej spekulacji.

Postscriptum

Mamy do czynienia z widoczng inflacjg literatury na powyzszy temat: niektorzy
uwazajg, ze jej zalew juz si¢ skonczyt. Uczeni sa zaniepokojeni wzrastajagcym
bataganem, a szeroka publiczno$¢ ma go juz powyzej uszu, poniewaz nie pro-
wadzi do zadnych rozwiazan. Pojawiaty si¢ czgsto glosy sugerujace, ze moze
powinni$my porzuci¢ t¢ ideg, ktora zamiast wyjasniac ztozong sytuacje obecnego
cywilizacyjnego i kulturowego przetomu, sprawil, iz jest ona bardziej niejasna
niz kiedykolwiek. O ile jednak potrafi¢ oceni¢ spory dotyczace postmodernizmu,
cata trudno$¢ w tym, Ze nie mozemy obyc¢ si¢ bez jakiej$ nowej idei obejmujacej
caty syndrom transformacji, poniewaz miaty one miejsce w nas i wokot nas. Nowy
termin moze by¢ nawet bardziej zawity i nieuchwytny, wiec godne polecenia jest
pozostanie przy postmodernie-postmodernizmie, ktorych putapki przynajmnie;j
dobrze juz znamy. Moja rada dla kolegow, ktorych weigz interesuje ten problem
bytaby taka: wykorzystywac¢ dotychczasowe analizy i szuka¢ z nimi punktow
stycznych (jesli takowe sg). Mie¢ wyraznie w pamigci roznice pomi¢dzy po-
szczegolnymi pogladami i wyciagac z nich konsekwencje pomocne we wilasnej
badawczej strategii. Przyglada¢ si¢ uwaznie temu, co empiryczne i przywolywaé
najlepsze argumenty oparte na wlasnym swiatopogladzie (czyli, Scisle biorac,
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filozoficznym przygotowaniu), by wzmocni¢ swa jasno okreslona pozycje.
Szczegolnie dotyczy to czterech aspektow, ktore wyrdznitem w moim wykladzie.
Nie pozostawia¢ bez odpowiedzi pytan, ktére pomingtem bez istotnej przyczyny.
Przede wszystkim zarysowa¢ réznice miedzy posthistorig (np. J. Baudrillard)
a postmodernizmem. Pierwsza, to co$§ w rodzaju kontynuacji findesi¢clowej
dekadencji, podczas gdy drugi peten jest optymizmu i wigoru (nieuzasadnio-
nego, w mojej ocenie i rozumieniu). Po drugie, rozwina¢ krytyke takich kon-
cepcji jak Risikogesellschaft lub Erlebnisgesellschaft (dlominacja migawkowych,
punktowych” do§wiadczen) itd., poniewaz mogg one dostarczy¢ dobrych kluczy
do rozwigzania problemu czy naprawde wkraczamy do, od tak dawna obiecane;j,
ziemi wolnosci i suwerennos$ci kazdej jednostki, czy moze raczej, jak probowa-
tem pokaza¢, do mrocznego obszaru ztudnego pot-raju bedacego wytworem
cyberprzestrzeni, internetu, itd. Musimy uczestniczy¢ w tym intelektualnym
i praktycznym stanie rzeczy. | wybraé: albo-albo'.

1. Szkic Profesora Stefana Morawskiego powstal w jezyku angielskim, w kwietniu 1995
roku. Dialog z tekstem podejmuje Krystyna Wilkoszewskaw tek$cie: Zmagania modernisty,
,,Er()go” 1, 2000, s. 105-107.
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Wojciech J. Burszta

Wrazliwose antropologiczna,
1 swiat przedstawiony.
Szkic do antropologii literatury

Richards czytala Malinowskiego
Jjak Emma Bovary czytala powiesci.
James A. Boon

Tematy, nad ktorymi si¢ pochylamy z najwicksza pasja, biorgc zwykle swoj
poczatek z przypadku, rodza si¢ na marginesie zupetnie innych zaje¢ intelektual-
nych, burzg spokoj unormowanych i monotonnych, nieznosnie rutynowych prac.
Nigdy nie wiadomo, kiedy, jak i gdzie czeka nas taka niespodzianka. Zdarza si¢
itak, iz dwa ,,przypadki” natoza si¢ na siebie, tworzac facznie pewna, intuicyjnie
postrzegana, catos¢, z ktdra najpierw nie bardzo wiadomo, co pocza¢. Tak maja
si¢ sprawy z niniejszym tekstem. Pretekstem do jego napisania staty si¢ dwa
wydarzenia, ktorych wspolnym zrédlem jest czytanie i literatura.

Jako osoba zawodowo parajaca si¢ m.in. odpytywaniem studentéw z lektur
zauwazylem przeto, po pierwsze, ze klasyczne prace z kregu antropologii kultu-
ry —dzieta Frazera, Malinowskiego, Mead, Lévi-Straussa czy Benedict — mimo
iz z historycznego punktu widzenia zdezaktualizowaty si¢ catkowicie (,,tamtego”
$wiata nie ma juz w utrwalonej przed laty postaci), odbierane sg w zupetie innym
porzadku interpretacyjnym i nadal poruszajg wyobrazni¢ odbiorcéw. W tym
porzadku odczytan zupetnie nie liczg sig, ku bolesci co bardziej ortodoksyjnych
badaczy, zatlozenia metodologiczne, teorie kultury, warunki wiarygodnosci opisu,
sposoby pozyskiwania materiatu i inne elementy antropologicznego folkloru,
ale to wszystko, co oddziatuje na wyobraznie uwolniong z dyscyplinarnych
ograniczen: rzeczywistos¢ przedstawiona jako $wiat kulturowych odmiennosci,
dziwnosci, ale i zaskakujacych podobienstw. Ow $wiat, i zaludniajacy go ludzie,
jest (czy tez byl) wprawdzie gdzie$ tam §wiatem realnym, ale nabrat cech fik-
cjonalnych, albo lepiej — stal si¢ $wiatem imaginacyjnym, w ktérym przeglada
si¢ nasze ,.tu i teraz”. Uptyw czasu nie ma tu nic do rzeczy. Oczywiscie, mozna
trwozyc¢ sig, Ze oto zaciera si¢ granica miedzy gatunkami pisarstwa, ze $wiadomos$¢
odbiorcow ,,miesza” to, co wyraza nauka (tryb paradygmatyczny albo logiczno-
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-naukowy), z tym, co oferuje nam literatura (tryb poetycki albo powiesciowy)?,
ale mozna takze zapytac: dlaczego tak si¢ dzieje? To ostatnie bardziej przystoi
badaczowi kultury.

Drugim punktem wyjscia i pretekstem rozwazan czyni¢ to, co nazwac
mozemy, z niejaka przesada oczywiscie, ,,teorig prawdy literatury” Mario
Vargasa Llosy. Jej rdzeniem jest takie oto stwierdzenie: ,,Kazda dobra powies¢
mowi prawde, a kazda zta powies¢ ktamie. Bo dla powiesci »mowic prawdeg«
oznacza sprawi¢, by czytelnik przezyt pewna iluzje, a »ktamac« — to oszukiwaé
nieudolnie”?. Zdaniem Llosy, powiesci nie pisze si¢, zeby po prostu opowiadaé
zycie, ale by je nieustannie przeobrazac, ciagle uzupetnia¢ o nowe tresci, a sta-
re podawa¢ w watpliwos¢. To, czy dzielo literackie jest prawdziwe, nie zalezy
od ksztattu fabuty; decyduje o tym fakt, ,,ze jest ono pisane, a nie przezywane,
poniewaz jego tworzywem sg stowa, nie doznania. Realnos¢, przektadajac si¢
na stowa, podlega glebokiej modyfikacji’’3. Wszystkie powiesci ktamig, ale ktamiac,
wyrazaja pewna prawde osobliwa, ujawniajacg si¢ jedynie posrednio, w sposob
zakamuflowany i przeobrazony, ,,przystrojony w cudze piorka”. Powie$¢ zaspo-
kaja uniwersalne ludzkie pragnienie, aby by¢ kim$ innym, zy¢ inaczej, zmierzy¢
z nieznanymi sytuacjami, wstapi¢ w $wiat, ktorego nigdy nie zaznamy by¢ moze
bezposrednio, ale z ktdorego mimo to, a moze wiasnie dlatego, nie rezygnujemy.
Dotyczy to zardwno literatury zwanej realistyczna, jak i powiesci fantastycznej,
jako Ze ,,nierealno$¢” tej ostatniej ,,staje si¢ dla czytelnika symbolem, alegoria,
czyli odzwierciedleniem rzeczywistosci i doswiadczen, ktore moze on rozpoznaé
we wlasnym zyciu”*. Literatura przeobraza zaré6wno rzeczywistos¢, jak i czas.
O ile migdzy stowami i faktami — powiada Llosa — istnieje pewien dystans, po-
miedzy czasem rzeczywistym a czasem fikcji zieje juz tylko przepasc, literatura
igra z jego linearnoscia, tempem i logika. W rezultacie, fikcja sprzeniewierza si¢
zyciu i spowija kokonem stow.

Nie tylko wszak literatura sktada si¢ ze stow. Zawierza stowu reportaz i narracja
historyczna, a takze pro domo sua — antropologia. Czym one si¢ r6znig od fikcji?
Tutaj przyjdzie zacytowac dtuzszy fragment Prawdy klamstw:

Podczas gdy powies$¢ buntuje si¢ i wykracza poza obszary materialnego bytu, tamte
gatunki nie przestaja by¢ jego niewolnikami. Pojecie prawdy i ktamstwa funkcjonuje
odmiennie w kazdym z tych przypadkow. W dziennikarstwie i historii prawda zalezy

1. Por. Jerome Bruner, Actual Minds, Possible Worlds, Harvard University Press, Cambridge
1986, s.12—-13.

2. Mario Vargas Llosa, Prawda ktamstw. Eseje o literaturze, przet. M. Lewicka, E. Ratajczak-
Matusiak, J. Skornicka, D. Walasek-Elbanowska, Rebis, Poznan 1998, s.10.

3. Mario Vargas Llosa, Prawda ktamstw..., s. 7.

4. Mario Vargas Llosa, Prawda kiamstw..., s. 8
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od porownania tego, co zostato napisane, z rzeczywistoscia, z ktorej autor czerpie
natchnienie. Im blizej, tym wigcej prawdy, im dalej zas, tym wigcej klamstwa [...]
Zato doszukiwanie si¢ w Wojnie i pokoju btedow historycznych, dotyczacych kampanii
napoleonskiej, bytoby strata czasu, prawda powiesci nie od tego bowiem zalezy. Od czego
wigc? Od jej wlasnej sity perswazji, od sugestywnosci jej wizji, od zrecznosci tkwiacej
w niej magii [...] Kiedy czytamy powiesci, nie jestesmy sobg — jesteSmy zaczarowanymi
istotami, migdzy ktore przenosi nas tworca powiesci. Przemieszczenie to jest zarazem
metamorfozg: ciasna twierdza, jaka jest nasze realne zycie, otwiera swe podwoje, a my
opuszczamy ja, by sta¢ si¢ kims innym i dos§wiadczy¢ per procura przezyc, ktore fikcja
czyni naszymi’>.

Jak widzimy, w swojej koncepcji ,,powiesci totalnej”, w ironicznym takze
przekraczaniu granic krytyki literackiej, Llosa zdaje si¢ jednak pozostawiac
tradycjonalista w stosunku do utrwalonego podziatu gatunkow pisarskich. Lini¢
demarkacyjna pomiedzy relacja historyczng a powiescig wyznacza dla niego
przede wszystkim problem prawdy. Prawda jest zmartwieniem humanistyki,
to kwestia najbardziej adekwatnego podejscia do tego, jak stowa taczg si¢ ze $wia-
tem: jak sprawi¢, aby odpowiednio$¢ miedzy pojeciem a jego przedmiotowym
odniesieniem byla zagwarantowana w najwigkszym stopniu. Rzeczywisto$¢
poprzedza wiedz¢ naukowa, determinuje jej obraz, ogranicza sposéb przedsta-
wiania, narzuca sposoby reprezentacji pojeciowych. Literatura to $wiat fikcji
i ktamstwa w stuzbie praw ujmowanych nietradycyjnie, egzystencjalnie. Mozna
bytoby wrecz powiedzied, ze literatura ktamie w owym ,,sensie pozamoralnym”,
tak jak widzial to Fryderyk Nietzsche. I to ktamie w dodatku w podwdjnym
znaczeniu, skad bierze si¢ potega literackiej metafory i indywidualnej kreacji:

Kazde pojecie powstaje przez zrownanie nierownego. Tak wiec choc¢ jeden 1i$¢ na pew-
no nigdy nie jest zupetnie identyczny z innym, to pojecie liScia, uksztalttowane przez
abstrahowanie od tych indywidualnych réznic, przez zapomnienie o tym, co je roézni,
rodzi teraz wyobrazenie, jakoby w przyrodzie oprdcz lisci istnialo jeszcze co§ w postaci
,liScia”, jaka$ praforma, na wzor ktorej wszystkie liScie zbudowano, nakreslono, wykro-
jono, zabarwiono, pofatdowano, przemalowano, ale niewprawnymi rekami, w rezultacie
czego zaden egzemplarz nie wypadt poprawnie i nalezycie jako wierny obraz praformy °.

Wszelkie uzyte w literaturze stowo jest proba zblizenia si¢ do owej praformy,
uniwersale w jezyku Nietzschego.

Co jednak pocza¢ z antropologia, dziedzing intelektualng o hybrydalnym
statusie, ktora w rownym co literatura stopniu u§wigca §wiat poprzez pisanie

5. Mario Vargas Llosa, Prawda ktamstw..., s. 9-10.
6. Friedrich Nietzsche, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie, w: Pisma pozostate,
1862—1875, przet. Bogdan Baran, Inter Esse, Krakow 1993, s. 188.
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i komunikuje o jego cechach, taczac w sobie tryb paradygmatyczny i poetycko-
-powiesciowy? W jakim sensie prawdziwy jest Smutek tropikdéw i Argonauci
Zachodniego Pacyfiku, by pozosta¢ na razie przy pracach kanonicznych? Aby ze-
stawi€ ze sobg — skontrastowac i jednoczesnie uja¢ na jednym planie — literature
1 antropologie jako formy pisarstwa i wrazliwosci, mamy do wyboru kilka od-
miennych strategii. W tym momencie nie cheg jednak podaza¢ tropem Clifforda
Geertza, Jamesa Clifforda i innych cztonkow plemienia ,.tekstualistow”. Niewiele
tez moge doda¢ do diagnoz z kregu poststrukturalizmu i tradycji Barthesowskie;j,
odsytajac do kompetentnego zrodia’.

Interesuje mnie nieco inne spojrzenie, sytuujgce si¢ na ziemi niczyjej, rozcig-
gajacej si¢ pomiedzy teorig antropologii i teorig literatury; ta gleba nawadniana
jest z obu tych okalajacych terytoriow tylko sporadycznie. Dlatego centralnym
tematem rozwazan uczynitem pojecia wrazliwosci 1 §wiata przedstawionego,
przenoszac je tam, gdzie moga wzrasta¢ harmonijnie, pozbawione wprzody
swoich oryginalnych konotacji.

Przyszla teraz pora na rozszerzenie sadu Llosy na temat prawdy i ktamstwa.
Twierdzg, ze z pewnej swoistej perspektywy, z punktu widzenia naszej ziemi
niczyjej, rzec mozna, iz: ,,.kazda dobra powies¢ i antropologia mowi prawde,
a kazda zta powies¢ i antropologia ktamie. Bo dla powiesci i antropologii »mo-
wic¢ prawde« oznacza sprawic, by czytelnik przezyt pewng iluzje, a »ktamac«

— to oszukiwa¢ nieudolnie”. Jest to tym samym przeniesienie problemu prawdy
i falszu na grunt narracji. Na tym gruncie zblizenie antropologii i literatury
moze si¢ dokona¢ w prawdziwym sensie, dyskursy bowiem nie sg odtworzeniem
uprzedniej przedmiotowej rzeczywistosci, nie sa wobec niej wtdrne, ale sa wlasnie
prezentacja, przedstawieniem, a zatem tworczg kreacja. ,,Rzeczywisto$¢” jest
zwigzana z dyskursem w takim samym stopniu, jak jest z nim powiazana teoria
naukowa, a stad nie widac¢ w jaki sposob przed-dyskursywne factum moze unik-
ng¢ facznosci z dyskursem — literackim i antropologicznym w réwnym stopniu.
Wedtug Brunera, typowo ludzka predyspozycja do narracji stanowi gwarancje,
ze jestesmy zdolni przyjmowac pozycje ,,meta” wzgledem zastanych wersji rze-
czywistosci. Narracja podpowiada, jaki jest sens $wiata, jak jest on urzadzony
1 jaki jest jego normatywny porzadek; istnieje wiele symbolicznych konstrukeji
swiata, ktore znajduja swdj wyraz w zinstytucjonalizowanych systemach zna-
czeniowych. Literatura i antropologia maja wszakze to do siebie, ze pozostaja

,otwarte” 1 niedookreslone, a tym samym podatne na wzajemne przenikanie.
Dlatego nie dziwi antropologicznie zorientowana proza (przyktady Borgesa, Ma-
rquesa czy Carpentiera same si¢ narzucaja) i literacko zabarwiona antropologia,
ktorej niedoscigltymi mistrzami pozostajg Lévi-Strauss, Geertz i Crapanzano.

7. Ryszard Nycz, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, IBL, Warszawa 1995.
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Zgadzam si¢ z pelni z Arjunem Appaduraiem, ze antropologia to swoiste
archiwum wyobrazni w postaci dziel, opracowan 1 wszelkich innych tekstow,
bedacych dokumentacjg roznorodnosci ludzkiej kultury. Archiwum to bogate,
w ramach ktdrego poszczegolne sygnatury niekoniecznie oznaczajg prace pisane
przez zawodowych antropologdw, a nawet — przez badaczy kultury. Jego prze-
pastne zasoby mieszczg to wszystko, co uruchamia wiasnie etnografie wyobrazni,
cho¢ korzystaja zen takze fachowcy, ktorych zadaniem jest wyobraznie okielznac,
poddac¢ racjonalnej analizie, przenicowac zatozenia dziet, uszeregowac je wedle
stopnia waznosci i poznawczej wartosci — a tym samym wiarygodnos$ci. Specja-
lisci czytajg antropologig, by na tej podstawie osadzac jej zgodno$¢ z rzeczywi-
stoscia. Ale i oni maja przeciez z tym klopoty, gdy pod lupe biorg opracowania
sprzed lat, majace za swoj przedmiot $wiaty dawno zanikte badz zasadniczo
przeksztalcone. Albo prace §wiadomie mieszajace porzadki przedstawienia,
jak dzieje sie to powszechnie dzisiaj, w dobie owych ,,gatunkéw zmaconych”.
Jesli zwazy¢, ze antropologiczne pisarstwo ocala w tekscie realnosci kultur albo
zanikajacych, albo poznawanych tylko w $cisle okreslonym miejscu i czasie,
przez konkretng osobe, bardzo trudno powiedzie¢, ze oto cos$ utrwalone zostato
W sposob prawdziwy, bo z czymze skonfrontowac ow tekst sprzed niewielu lat?
Z innymi tekstami? Ponownie udac si¢ w tamte strony? Ale kogo tam wowczas
spotkamy? Jak wywota¢ obraz z przesztosci, przenicowa¢ dokonane opisy? Po-
nadto, co innego zobaczymy w kazdej kulturze, jesli tylko zawierzymy ktorejs
teorii — nie bedzie zgody migdzy funkcjonalizmem, strukturalizmem i antropo-
logig Geertza, wszystkie one kieruja naszg uwage i wyobrazni¢ ku innym sferom
zycia, inne podpowiadaja tropy, ba — inaczej wrecz widzg ludzi i ich problemy.
Czy mozna wigc ostatecznie 0sadzié, ze strukturalizm jest mniej ,,prawdziwy”’
od antropologii symbolicznej?

Archiwum antropologicznych tekstow uczy zatem dwoch rzeczy przede
wszystkim: ze kazde podobienstwo ukrywa wiele odmiennosci oraz, ze podo-
bienstwa i réznice uktadajg si¢ na ksztatt palimpsestu — jedne wynurzajg si¢
spod drugich, by zndéw zosta¢ przykryte pod kolejng warstwa odmiennosci.
Antropologia to wielka palimpsestowa opowies¢ o ludzkiej kulturze z punktu
widzenia wachlarza jej mozliwosci. Stad jak najbardziej stosuje si¢ do niej zdanie
Kundery odnoszace si¢ do powiesci, ze nie bada ona w gruncie rzeczy rzeczy-
wistosci, lecz egzystencje. I dalej: ,,A egzystencja nie jest tym, co si¢ wydarzylo,
jest polem ludzkich mozliwos$ci, tym wszystkim, czym cztowiek moze si¢ sta¢,
do czego jest zdolny. Powiesciopisarze [i antropologowie — W.J.B] kresla »mapeg
egzystencji«, odkrywajac te czy inng ludzkg mozliwo$¢” 8.

8. Milan Kundera, Sztuka powiesci, przet. Marek Bienczyk, Czytelnik, Warszawa 1991, s. 40.
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Tym samym antropologia bada, co to znaczy ,,istnie¢ w kulturze”, a literatura,
co oznacza ,,by¢-w-$wiecie”. I dla jednej, i drugiej — odpowiednio — ludzie i kultury
oraz bohaterowie i $wiat sg tylko przyktadami mozliwosci, ktore wydaja si¢ by¢
niezmierzone. Moze wigc granica kultury i zycia jest tylko nasza wyobraznia?

Pisanie w szczegdlny sposob daje zycie swiatu, niezaleznie od jego zaklasy-
fikowania do ram rzeczywistosci fikcji lub rzeczywistosci kulturowej. Do§wiad-
czenie zawsze jest odtwarzane jako narracja; czytajacy za jej posrednictwem
zbliza si¢ jedynie do wyobrazenia doswiadczen piszacego i daje si¢ ponies¢ iluzji,
iz ,,dotyka” $wiata, cho¢ wylacznie wedruje wsrod ktamliwych z istoty swej stow.

Siegnijmy teraz do zupelnie innej stylistyki. Otoz w literaturze jest tak,
ze im ,,ciensza” jest warstwa rzeczywistosci przedstawionej, im dany tekst jest
mniej ,,realistyczny”, tym bardziej otwiera si¢ on na réznorodne interpretacje,
tym jego ,,metafizyka” bardziej do nas przemawia. Jak pisat onegdaj Jerzy Kmita:

Wzrost stopnia fikcjonalnosci rzeczywistosci w nim [utworze literackim — W.J.N.] przed-
stawionej daje wigksza szanse ,,umetafizycznienia” warstwy symboliczno-metaforyczne;j;
minimalizacja owego stopnia fikcjonalno$ci jest zarazem maksymalizacja potencjalnej
roli tresci przedmiotowo-realistycznych w warstwie symboliczno-metaforycznej utworu
literackiego. Poniewaz ta ostatnia warstwa jest wlasnie przedmiotem komunikowania
literackiego, przeto mozna nazwac ja rowniez komunikowana literacko wizja §wiata (ar-
tystycznie komunikowang wizja $wiata — gdy mowa o jakichkolwiek dziedzinach sztuki)®.

Sytuacja wydaje si¢ wyglada¢ analogicznie w wypadku tekstoéw antropolo-
gicznych — im realia opisywane bardziej sg egzotyczne, albo oddalone w czasie,
tym wigcej przypominaja one literacki §wiat przedstawiony, tym mniej liczy
si¢ warstwa rzeczywistosci przedstawionej z punktu widzenia jej zgodnos$ci
z ,,rzeczywisto$cig kulturowg”. Teksty takie ,,otwierajg” si¢ zatem na odmienne
odczytania. Nazwijmy je pozadyscyplinarnymi, cho¢ pozostajg one w posred-
nim zwiazku z antropologig cho¢by dlatego, ze ich Zrodtem jest antropologiczna
wyobraznia. Czym jest jednak wlasciwie ta ostatnia?

Z pewnoscig pozostaje ona w bliskim zwigzku z pojeciem wyobrazni este-
tycznej, oznacza bowiem zdolnos¢ kreowania obrazow i wyobrazen, formowania
przedstawien i tworzenia wizji, dla ktorych rzeczywiste doswiadczenie tworcy
nie musi mie¢ podstawowego znaczenia. Wyobraznia antropologiczna nie jest
nasladowaniem rzeczywistosci, ale zdolno$cig kreowania jej wizji w sytuacji
konfrontacji ze $wiatem odmiennym od tego, w ktorym zyjemy na co dzien.

»Wyobraznia stwarza wyobrazenia” — pisze Andrzej Mencwel, a ,,inspirowaé
wyobrazenia to otwiera¢ oczy, kierowac wzrok, skupia¢ spojrzenie. Jesli kultura
jest swoistym porzadkiem ludzkim wzniesionym ponad zywiotem przyrody,

9. Jerzy Kmita, Kultura i poznanie, PWN, Warszawa 1985, s.163.
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trzeba jako porzadek ja pojmowac. Zaktada si¢ przeto, Ze nie jest ona zbiorem
przypadkowym, nie jest rozproszong konstelacja, lecz skupiong konfiguracjg”'.
Ze tak wiasnie jest, wierzyta gleboko Ruth Benedict, tworzac swa sugestywna
wizje spoteczenstw jako nosnikow odrebnych ,,wzorow kultury”. Cata wlasciwie
klasyczna antropologia kultury kazata nam wierzy¢, ze nic w kulturze nie dzieje
si¢ przypadkowo, ze nie ma zachowan bezsensownych, a kazde spoteczenstwo
jest caloscig samowystarczalng. Kazata takze wierzy¢, ze §wiat ludzkiej in-
tencjonalnosci to jedna wielka tajemnica, ale jej sekrety dadzg si¢ wyswietli¢
— przedstawi¢. Oczywiste jest, ze w dyscyplinie tej toczyty sie spory teoretyczno-
-metodologiczne, a poszczegodlne teorie kultury zawzigcie ze soba konkurowaty.
Wszelako jednak po latach wszystkie one tracg na znaczeniu (kogo dzis$ rozgrze-
wa polemika Lévi-Straussa z Malinowskim, a tego znéw z Frazerem?), a tym
co pozostaje, sa poszczegolne antropologiczne dzieta, prezentujace rozne typy
wyobrazni ,,mierzacej” si¢ ze stylami zycia niekiedy tak odlegltymi od naszego,
ze az ,,zapraszajagcymi” do porzucenia naukowego rygoru na rzecz kreacji, ktora
pickniej i pelniej o nich jest w stanie opowiedzied.

W Uwagach o poznawaniu dzieta naukowego Roman Ingarden wyraznie
odroznia prace literackie i naukowe. Przypomnijmy sobie tylko niektore argu-
menty wielkiego badacza. Ingarden zauwaza przeto, ze jakkolwiek do dzieta
naukowego nalezy takze warstwa ,,przedmiotow przedstawionych”, analogicz-
nie jak w dziele literackim, to jednak ,,sady w nim wystepujace odnoszg si¢
nie do tych przedmiotéw przedstawionych, lecz wprost do pewnych przedmiotéw
1 stanow rzeczy istniejacych niezaleznie od danego dzieta naukowego, w szcze-
golnosci od przedmiotoéw realnych™!'. Co nie mniej istotne dla Ingardena, to fakt,
iz przedmioty przedstawione w dziele naukowym nie spetniajg normalnie funkcji
odwzorowywania przedmiotow niezaleznych od dzieta naukowego; dzieje si¢ tak
dopiero wowczas, gdy ,,uzywamy” dzieta w obcej mu z istoty funkc;ji ,,infor-
matora o tym, jaka »koncepcje« na temat pewnej sprawy miat autor, wowczas
przedmioty przedstawione w dziele stajg si¢ widoczne dla czytelnika i zaczynajg
spetia¢ funkcj¢ odwzorowywania”'?. Tylko w takim momencie nauka i literatura
wykazuja podobienstwo, ale jest ono przypadkowe.

Gdy jednak przyjrzymy si¢ blizej, jak konstruowane jest dzieto antropolo-
giczne, od razu spostrzezemy, ze jego niezbywalnym elementem jest wtasnie
moment przedstawiania ,,koncepcji” na temat kultury danego spoteczenstwa,

10. Andrzej Mencwel, Wyobraznia antropologiczna, ,,Polska Sztuka Ludowa. Konteksty”,
nr2, 1995, s. 36.

11. Roman Ingarden, Uwagi o poznawaniu dzieta naukowego, w: Studia z estetyki, t.1, PWN,
Warszawa 1966, s.106

12. Roman Ingarden, Uwagi o poznawaniu dzieta naukowego..., s. 106.
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jaka ma badacz. Zatozenie, Ze obce spoleczenstwo to nie tylko dziwacznos¢
zachowan niekiedy, ale odmiennos$¢ jezyka i catego pojeciowego porzadku
(co to znaczy, ze ,,wszyscy jeste§my papugami’?), wymusza na piszagcym ten typ
refleksji nad zatozeniami, ktdre nalezy przyjac, aby w 6w obcy Swiat w ogole
wnikng¢. Stad to, co Ingarden nazywa ,,jakosciami metafizycznymi” dzieta
naukowego nie jest w antropologii czyms przypadkowym, ale stanowi raison
d’étre dziatalnosci badawczo-pisarskiej. Nieistotne jest przy tym, iz niekiedy
takie swoiste ,,metafizyczne zwatpienie” staje si¢ meczgcg manierg, wazne jest
to, iz ono ma zawsze miejsce .

Ingarden w tej samej pracy zwraca uwagg na jeden jeszcze bardzo istotny
moment recepcji dzieta naukowego. I tak:

dzieta naukowe mozemy czytaé¢ w dwojaki sposob: raz tak, ze pragniemy przy pomocy
lektury dowiedzie¢ si¢, jakie sg przedmioty, o ktorych dzieto traktuje, ale ktore same
do dzieta nie nalezg 1— o ile w ogole istniejg — sa w stosunku do dzieta w bycie niezalezne
[tj. transcendentne — W.J.B]; a wigc np. w dziele historycznym traktujagcym o Napole-
onie i jego czasach chcemy przy pomocy dzieta naukowego dowiedzie¢ si¢ o samym
Napoleonie, jaki on niegdy$ byt w rzeczywistosci i co faktycznie zdziatat [...] Mozemy
jednak czyta¢ dzieto naukowe takze w ten sposob, ze chcemy si¢ dowiedzied, jakie mysli
i koncepcje dany uczony w swym dziele zawarl, jaki jest ,,obraz” $wiata lub jakiego$
jego wycinka, ktory on sobie wytworzyt'.

Ot6z antropologia zmusza do obu rodzajow lektury, mato tego, bez zrozumienia,

jak badacz-piszacy pojmuje kulture (transcendentny przedmiot dzieta), jak w nia

,wnika” poznawczo i narracyjnie — niewiele si¢ dowiemy o samej rzeczywistosci
przedstawionej; pozostanie ona dla nas niezrozumiala i nieprzenikniona. Podobnie
jak dzieto literackie ,,odcina” nas od rzeczywistosci dla siebie transcendentnej,
zmuszajac nas do stworzenia swej wilasnej ,,rzeczywistosci”’, podobnie dzieto
antropologiczne ,,0odcina” nas i separuje od rzeczywistosci codziennej i oswojonej,
zachecajac do kontemplacji swej wlasnej rzeczywistosci, ktora jest rzeczywistoscig
tekstu. Wiasciwym domem antropologa i jego czytelnika jest narracyjna relacja
z podrozowania oraz nadawanie sensu dos§wiadczeniu.

Pisanie i czytanie antropologiczne to zawsze meta-doswiadczenie, dzigki kto-
remu mozemy si¢ sta¢ inni niz jesteSmy. Ziemia niczyja, o ktérej wspominatem
na poczatku, jest tedy w istocie wspolnym terytorium wzajemnego przenikania
si¢ wyobrazni antropologicznej i $wiata przedstawionego. Nie kazdy musi si¢ tam

13. Zob. klasyczny przyktad obecnosciowych ,,jakos$ci metafizycznych” w pracy Liringa
M. Danfortha, The Death Rituals of Rural Geece, Priceton University Press, New Jersey 1982;
zwlaszcza rozdziat 1, zatytulowany znamiennie The Self and the Other.

14. Roman Ingarden, Uwagi o poznawaniu dzieta naukowego..., s. 110—111.
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udawag, ale jesli juz to uczyni, czekaja go niespodzianki, jakie zawsze oferuje
wyszkolona wrazliwo$¢. Antropologia nie jest literaturg sensu stricto — nie taka
ma by¢ konkluzja — ale méwi prawde lub ktamie jak literatura.
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Andrzej Chojecki

Oczywistose

Im dalej w las, tym szerzej sig otwiera
Dolina Oczywistosci
(Wistawa Szymborska, Utopia)

Oczywistos¢ jest oczywistoscig. Tym mozna by zacza¢ i na tym zakonczy¢
wszelki namyst nad oczywisto$cia. Argument tautologii jest w przypadku tej ka-
tegorii zasadny, samottumaczacy si¢. Przyjrzyjmy si¢ etymonowi tego stowa,
ktoérego facinski odpowiednik brzmi: evidentia. Z tego stowa wyraznie wyziera
podstawowe: videns (widzacy). W naszym jezyku stowo ewidencja znaczy mniej
wiecej tyle, co kontrolny spis rzeczy, przy czym wazne jest sprawdzenie polegajace
na unaocznieniu. Kazdg spisywang rzecz nalezy unaoczni¢ (zobaczy¢). Takie
(wzrokowe) odniesienie rzeczy do $wiadomosci jest unaocznianiem vel ewidencja
scil. oczywistoscig. (W stowie oczywisto$¢ naoczno$¢ tkwi az nadto wyraznie,
rzektbym: ktuje w oczy swa istnoscia).

Inaczej jest z czestym synonimem oczywistosci: naturalnie, ktore to stowo
stanowi odniesienie §wiadomosci do naturalnego porzadku rzeczy. Naturalny
porzadek rzeczy najczesciej moze by¢ oczywisty.

Odniesienie $wiadomosci do doswiadczenia tez moze wywota¢ konstatacje
oczywisto$ci i tu jesteSmy blisko kategorii sensu, poniewaz ten da si¢ porgcznie
zdefiniowa¢ wlasnie w taki sposob: odniesienie $wiadomosci do doswiadczenia.
W tym rozumieniu zatem sens moze by¢ oczywistoscig.

Jeszcze inaczej si¢ sprawa ma w przypadku jasnosci. Ta kategoria byta najwaz-
niejszg formula poznawcza dla mistykow jako ob-jawienie (dla $w. Augustyna:
iluminacja — o$wiecenie). Wydaje sig, ze znany Proustowski zwrot ,,widzie¢
jasno w zachwyceniu” precyzuje poszczeg6olne argumenty kategorii iluminacji:
widzenie + jasno$¢ + zachwyt. Stanowig one o petni zrozumienia i uznania
oczywistosci tego zrozumienia. W kazdym razie odkrycie oczywistosci Iaczy si¢
ze szczeg6lnym doznaniem szczescia (7). Owo ,,szczgscie” moze by¢ rozumiane
heurystycznie, jako — méwigc stowami poety —,,skok barbarzyncy, ktory poczut
Boga”, jako sytuacja, w ktorej wykrzykuje si¢ ,,Eureka”. Heurystyka to tkwienie
w wannie, odkrycie tej oczywistosci, ze ,,moja” podmiotowa obecno$¢ w rzeczy-
wisto$¢ (w wannie) wplywa na nig, na jej rozumienie oraz powoduje emocjonal-
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ny skok z powodu odkrycia oczywistosci. Tu zblizenie poznajacego podmiotu
do rzeczywistosci poznawanej jest najwicksze. Tak zwane ,,prawo Archimedesa’
dziatato tez bez okrzyku ,,Eureka”, przed dotarciem do §wiadomosci kapigcego
sie, ale dla Greka tkwigcego do tej pory w wannie nie bylo ono oczywistoscia,
stato si¢ nig dlan w momencie iluminacji, odkrycia (odstonigcia tego, co zakryte
przed $wiadomoscia) i zrozumienia oczywistosci. Badacz (ktory jeszcze nie jest
badaczem) odkrywa swoja poznawczg podmiotowos$¢ (teraz staje si¢ badaczem),
odkrywa siebie zanurzonego w rzeczywistosci, ktorej obserwacje mozna prze-
nies¢ ze Swiata zmystow w obszary intelektu. By¢ moze nawet obserwujemy tu,
— intelligibilnie, a jakze — spektakularne narodziny intelektu, ktory wylania si¢
niczym Atena z glowy Zeusa. Usamodzielniona madro$¢. Ptynie z tego nauka,
7e oczywistos¢, zanim si¢ jako taka ujawni, kryje si¢ poza nasza wiedzg i ro-
zumieniem, czyli jest nieobecna. (Nasuwa si¢ to natretne, podstawowe pytanie,
czy do jej uobecnienia potrzebna jest nasza Swiadomos¢, czy tez oczywistos¢
moze istnie¢ poza nasza §wiadomoscia?)

Warto jeszcze zwroci¢ uwage na sformutowanie ,,zrozumiate samo przez
si¢” (niem. Selbstverstindlichkeit), w ktdrym zwrotno$¢ rozumienia wyrzuca
rozumiejacy podmiot poza nawias, czynigc go biernym wobec samottumaczacej
sie oczywisto$ci. Bycie poza nawiasem ujawnia dystans poznawczy, ale nie on-
tyczny — nadal musi istnie¢ podmiot postrzegajacy, przed ktorym unaocznia si¢
samorozumiejgca si¢ oczywisto$¢. A jednak dochodzi tu do rozbicia oczywistosci
na kategorie poznawcze (rozumienie) i ontyczne (sig), z tym, ze dystans wewnatrz
oczywistosci postrzeganej (dystans ontyczny) jest daleko mniejszy niz tejze
od podmiotu postrzegajacego (dystans epistemologiczny).

Wymieniam tutaj synonimy oczywistosci, by zakresli¢ semantyczny krag
tego pojecia. Juz samo zresztg wymienianie jest figurg mysli znang w retoryce
jako evidentia (inna nazwa: hypotypoza) i definiowana jako wyliczenie silnie
unaoczniajgce. Mozna by jeszcze zastosowac figure praeterito (pominigcie)
1 wymieni¢ to, o czym nie bede mowit, a zatem tautologie, pleonazm, banat,
truizm i powtorzenie. Nota bene ta ostatnia figura mysli, ktéra pozornie pomija
sprawy wazne sprowadzajac je do krotkiego napomkniecia, jest bardzo cieka-
wym, retorycznym ukazaniem innego sposobu istnienia oczywistosci, jej obecnej
nieobecnosci.

Mozna tez opisywac oczywistos¢, jak to uczynita Hanna Buczynska-Garewicz,
odnajdujac dla niej przeciwienstwo, jakim jest znak i jego mediujgca natura. W ta-
kim przypadku opis aktywizuje poglady (na przyktad Cassirera, Wittgensteina,
Peirce’a, Meinonga), w ktérych wyraznie zaznaczona jest podstawa charakteru
poznania (symbol, jezyk, znak, system). Kategorie oczywistosci ujawniaja si¢
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tu jako pewnos¢ i reprezentacja, za$ sama idea oczywistosci pozostaje w $cistym
zwigzku z ideg idealnego poczatku poznania'.

Zapewne byloby do$¢ oczywiste, gdybym zaczat od Platona, uznajac, jak nie-
ktorzy historycy, ze cala filozofia to kilka przypiskow do mysli autora Kritona.
Platon bezposrednio nie zajmowat si¢ kategorig oczywistosci, zatem trzeba
by zapytac, co bylo dlan oczywiste. Ale juz zastosowanie takiego sposobu po-
znania przywoluje Sokratesa i jego metod¢ maieutyczng. Czyz zatem pytajac
Platona o oczywisto$¢ nie wyczytamy (nie wmowimy mu) tego, czego on tam
intencjonalnie nie zawart? Wedtug metody maieutycznej mistrz wie, co powinien
wiedzie¢ uczen i odpowiednio zadawanymi pytaniami sprawi, ze uczen takze
do tej oczywistej wiedzy niby sam dojdzie. Zostawmy wigc Platona, bo tu tkwi
putapka poznawcza i trudno bedzie ja omina¢ na drodze do rzekomo oczywistych
idei (w tym idei oczywistosci).

Blizsze oczywistosci jest Arystotelesowskie pojecie entymematu, ktore
zezwala na rozumienie podstawowej tozsamosci A = A wystepujacej w innych
warunkach, to znaczy przy pominigciu, opuszczeniu, przy uzyciu skrotu myslo-
wego. Z zasady entymematycznosci ptynie bardzo wazna przestanka dla procesu
edukacji i w ogdle komunikacji, a mianowicie ta, ze co jest oczywiste dla mistrza,
nie jest oczywiste dla ucznia, i ogolniej: co jest oczywiste dla jednego, nie jest
oczywiste dla innego. Entymematycznos¢ jest subiektywizacja oczywistosci
1 jako taka kwestionuje t¢ oczywistosc.

Chyba ze przyjmiemy, iz entymematycznos$¢ jest porozumieniem ponad
oczywistoscia, jest jej pominigciem w komunikacji jako ekonomicznie zbedne;j,
ale oczywiscie niezbednej dla porozumienia si¢. Musimy najpierw uznac, ze dla obu
porozumiewajacych si¢ stron istnieje sfera oczywistosci, ktorej sie bezposrednio

1. Por. Hanna Buczynska-Garewicz, Znak i oczywistosé¢, PAX, Warszawa 1981. Sadze,
ze przy rozbiciu poznania na filozofi¢ znaku i filozofi¢ oczywistosci autorka pracy bardziej
skoncentrowata si¢ na tej pierwszej, kategorie oczywistosci traktujac wymiennie, Zze powiem nieco
ironizujac, w sposob zbyt oczywisty z naocznos$cia (ewidencja). Jednak w tej najlepszej polskiej
pracy na ten temat znajdziemy tez ,,klasyczng” definicj¢ oczywisto$ci: ,,Pojecie oczywistosci
nie jest w filozofii ani zupelnie jasne, ani tez catkiem jednoznaczne. Niemniej jednak jest to pojecie
fundamentalne, bez ktorego nie da si¢ wyjasnic¢ ani zrozumie¢ wielu problemoéw epistemologicznych.
Mimo wszelkich rdznic w pojmowaniu oczywistosci mozna bez trudu dostrzec pewien podstawowy
i jednolity moment stanowigcy istote sensu tego pojecia. Wydaje sie, ze istotg ewidencji jest
samouzasadnienie. Poznanie oczywiste jest to takie poznanie, ktore samo ukazuje swa stusznos¢,
trafno$¢, zasadnos$¢, czyli ktore, tym samym, nie wymaga zadnej juz dodatkowej, zewnetrznej
w stosunku do niego, formy weryfikacji czy potwierdzenia. Poznanie ewidentne potwierdza si¢ samo.
Jest ono natychmiastowym i prostym aktem percepcji. Jest ono samodzielne, niezawiste od innych
aktow poznawczych. Dla oczywistosci nie trzeba szukac zadnych podstaw czy uzasadnien, jest ona
czyms ostatecznym. Pewno$¢ poznania oczywistego jest absolutna i autonomiczna. Tak wigc,
ewidentne znaczy tyle, co: samouzasadnione” (s. 21).
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nie bedzie przywolywac, ale ktora bedzie stanowita konieczng, nawet istotowa,
podstawe owego porozumienia. Ta sfera oczywistosci moglaby by¢ oczywista,
gdyby nie to, ze zaktada ona jednak ludzka wspodlnote postrzegania, doswiadczenia,
egzystencji, intuicji, instynktu i rozumienia. Dla Arystotelesa taka wspolnote
oczywisto$ci mogta stanowic¢ tozsamos¢ A = A, ale obecnie ta formuta jest pod-
wazana, chociazby przez nietozsamo$¢ Baudrillarda ,,wigcej x niz x”, formute
Descombes’a ,,to samo i inne” oraz generalnie przez dekonstrukcje?. 4 zatem
nie do konca mozna si¢ zgodzi¢ na obiektywna wspolnotg oczywistosci, ktora
cogito podsuwa, za$ dubito odsuwa. Znajdujemy si¢ w obszarze dziatania ergo,
a jest to obszar bardzo skldcony z oczywistoscia.

W kazdym razie entymemat to oczywistos¢, ktorej obecnos$¢ jest nieobecna,
ale wszystkie strony komunikacji musza mie¢ §wiadomos¢ tej obecnosci nieobec-
nosci, by ta spetnita swoj podstawowy warunek. Entymemat to sytuacja, w ktérej
nie chcemy wykrzykiwac ,,Eureka”, bo to mozna uczyni¢ tylko raz (jezeli ma
wystapi¢ zachwycenie). Zdajemy sobie sprawg, ze w edukacyjnej i codzienngj
komunikacji (tak z Innymi, jak 1 z rzeczywistoscig) wielokrotnie odwotujemy sie
do oczywistosci, by tak rzec, nicheurystycznie, to znaczy jestesmy swiadomi tego,
ze mowimy ,,Eureka”, ale jest to Swiadomo$¢ powtorzenia (odkrywania Amery-
ki) i niewiele ma wspolnego z zachwytem. Podobnie zreszta jest, gdy styszymy
czyjes ,,Eureka” wobec sytuacji, ktora dla nas jest oczywistoscia.

Zdaje sig, ze zdecydowanie wigksza czes¢ naszej komunikacji (z Innymi
1z rzeczywistos$cig) jest poruszaniem si¢ po uzgodnionym obszarze oczywisto-
$ci i nie w petni heurystyczne (bez zachwytu wlasciwego pierwszemu odkryciu
oczywistos$ci) state upewnianie si¢ co do trwatosci gruntu. Entymematyczno$¢
jako pomijanie oczywistosci jest najsilniejsza w komunikacji naukowej, tu bowiem
zachodzi silne przekonanie co do trwato$ci podstaw wiedzy, jej ugruntowania
na bazie oczywisto$ci. Entymematyczno$¢ jako brak zaufania, niepewnosc
co do wiedzy Innego, brak ugruntowania jest najstabsza w komunikacji potocz-
nej — tu intersubiektywna oczywisto$¢ musi by¢ stale przywotywana. Spotkanie
z Innym czesto jest uzgadnianiem oczywistosci (mniej lub bardziej wyraznym,
przepuszczanym przez filtr kultury). Tutaj tez mozna stwierdzi¢ dominacj¢ funk-
cji fatycznej mowy: state upewnianie si¢ w funkcjonowaniu komunikacji, ktora
staje si¢ celem samym w sobie; tre$ci komunikatu sg ostroznym uzgadnianiem
wspolnoty oczywistosciowej na gruncie naocznosci, naturalnosci, do§wiadczenia

2. Por. Lew Szestow: ,,Rzeczywiscie, jest faktem, ze zawsze A mniej wigcej rowna si¢ A.
Ale mogto by¢ inaczej. [...] Tak wigc ryzykujac, ze narazam si¢ na zarzut bezczelnosci ze strony
zwolennikow znanej zasady Epikura, jestem zmuszony powtorzyc¢ raz jeszcze, ze wszystko moze
powstaé ze wszystkiego, ze A moze nie rownac si¢ A, i ze logika wobec tego zawdzigcza swoja
wiarygodno$¢ doswiadczalnie zaobserwowanemu prawu wzglednej niezmiennosci tego, co istnieje
poza nami” (Apoteoza 1 121, patrz przypis XIII).
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i sensu. Taka sytuacja poruszania si¢ po odkrytej, powierzchniowej, ,,ptytkiej”
oczywistosci moze natychmiast kojarzy¢ sie z banalem, truizmem, powtorzeniem,
tautologia, a mowiac egzystencjalistycznie, po Sartre’owsku, moze wywotywac
mdlosci.

Oczywisto$¢ zatem moze mie¢ rozne stany uobecnienia: od nieobecnej obec-
nosci (przed ,,Eureka”), poprzez istnienie glebokie (w poznaniu naukowym) po
stan plytki (w komunikacji potocznej). Cztowiek jako podmiot komunikujacy si¢
z Innym (i z rzeczywistoscia®) jest skazany na korzystanie i ujawnianie réznych
standw uobecnienia oczywistosci. W zasadzie sytuacja poznawcza jest oscyla-
cja migdzy oczywistoscig a nieoczywistoscig. Generalnie idzie o to, by odkry¢
oczywisto$¢, by wykrzykna¢ ,,Eureka” (korci mnie, by oceni¢ t¢ sytuacj¢ jako
orgazmow3). Odkrycie oczywisto$ci jest najwazniejszym odkryciem, do niego
dazymy, do niego zmierzamy, jemu poswiecamy cate swe poznawcze dziatanie
o charakterze heurystycznym. Odkryé, ze jest jak jest. Ze nie jest inaczej. Zro-
zumie¢ to. Jak pisata Wistawa Szymborska w wierszu Utopia:

Ols$niewajaco proste Drzewo Zrozumienia
Przy zrddle, co si¢ zwie Ach Wigc To Tak.

Brak rozumienia oczywistosci jest niewidomym znakiem tego, ze tkwimy
w nieoczywisto$ci. Jezeli czego$ nie rozumiemy, tkwimy w nieoczywistosci.
Jednak najcze$ciej nie zdajemy sobie z tego sprawy (niewidomy znak), czego
nie rozumiemy. Olbrzymia — w stosunku do naszej wiedzy jak ocean do kropli
— niewiedza pozostaje poza nasza wiedzg ergo rozumieniem. Jest nicoczywista.
Oczywista jest tylko ta Sokratesowa konstatacja, ze wiemy, ile nie wiemy (naj-
wezesniejsze 1 bodajze najwicksze odkrycie oczywistosci). Zadaniem cztowieka
(Augustianski Homo irrequietus) jest poszerzanie granic oczywistosci, eksploracja
nieoczywistosci, ale w istocie cztowiek bardziej troszczy si¢ o utrwalanie swojej
oczywistosci, ugruntowywanie jej, state utwierdzanie. Nie daj Bog, gdyby tu poja-
wila si¢ szczelina watpliwosci — juz po chwili moze rungc¢ cata budowla egzystencji.
Odprawianie wiecznego repetytorium, utwierdzanie si¢ w komunikacji z Innym,
ze wiemy to, co wiemy jest utrzymywaniem azylu oczywisto$ci, w ktérym
tkwimy, z niego wypuszczajac sondy zrozumienia w kierunku nieoczywistosci,
czynigc nieoczywiste oczywistym. Problem tylko w tym, Zze owa sonda ergo
jest zaprogramowana wedtug naszej dotychczasowej wiedzy, czyli wedtug tego,

3. Pojecie to nie jest oczywiste, ale zaktadam tu do$¢ glgboki stan uobecnienia oczywistosci.
W zasadzie przy kazdym pojeciu nalezatoby ujawniaé jaki jest stan uobecnienia oczywistosci,
czy pojecie jest gleboko ugruntowane, czy jest przedheurystyczne, heurystyczne czy potoczne.
Dos¢ tatwo jest ugruntowac niektore pojecia dyskursu, ale nie sposob to uczynié ze wszystkimi,
nie dosztoby bowiem wowczas do wypowiedzi, nie mowiac juz o komunikacji (praeterito).
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co oczywiste. Eksploracja nieoczywistosci najczgséciej odbywa si¢ za pomoca
tego, co oczywiste, a zatem powstaje pytanie, czy eksploracja nie jest aneksja,
czy nie jest naktadaniem swojego rozumienia na Inne i zawlaszczanie Innego
jako swoje. Jest to jednak konstatacja bardzo niebezpieczna, bezposrednio bowiem
prowadzi ona do uznania wszystkiego za oczywiste. Egzystencja, ktorej istota
jawi si¢ oczywisto$§¢ moze nie chcie¢ si¢ zaakceptowac, ale nawet ten brak akcep-
tacji bedzie wlaczony w sfere oczywistosci. Oczywistos¢ chee uciekac od siebie,
nie przyznaje si¢ do siebie, potrzebne jej do maskarady jakie$ decorum w postaci
wyrafinowanej mysli, jakies ornamenta w postaci sztuki, jakies metafizyczne
niepokoje, horror metaphysicus, ktore beda stanowity pozory nicoczywistosci.

Jednak jest to poglad wynikajacy z holistycznego ujecia rzeczywistosci,
aw pewnym stopniu jest to mys$l Kantowska. Na ogo! panuje przekonanie, ze oczy-
wisto$¢ zywi si¢ nieoczywistoscia, powstaje z zapanowania nad nig. Decorum jest
traktowane jako mowienie oczywistosci w inny sposob. Oczywisto$¢ ubiera si¢
w atrakcyjne szaty, by si¢ lepiej zaprezentowac, by spowodowacd, ze egzystencja
nie bedzie si¢ wydawata tak potwornie banalna, nudna i oczywista.

W wyznaczaniu oczywisto$ci absolutnie pierwsze miejsce zajmuje Bog, ktory
zostal przedstawiony przy pomocy formuty absolutnej tozsamosci: Ego sum qui
sum*. W obszarze boskim nie ma rozbicia na egzystencje¢ i esencje, na podmio-
towos$¢ 1 przedmiotowo$¢, na tozsamos$¢ 1 innos¢, na poznajacego i poznawane,
na znaczgce 1 znaczone. Te istniejace w §wiecie bytu dla siebie konieczne opo-
zycje 1 sprzecznosci dla wielu stanowia podstawowa oczywistos$¢ (scholastycy
Jan z Mirecourt’, Mikotaj z Antricourt® ale takze Emmanuel Lévinas’). Jednak
juz dla Hegla oczywistym jest nierozdzielno$¢ wyobrazenia Boga i jego egzy-
stencji, tak ze egzystencja ta zawarta jest w samym wyobrazeniu Boga i owo
wyobrazenie nie moze si¢ oby¢ bez okreslenia egzystencji, ktora jest tym samym
konieczna i wieczna. Hegel odwotuje sie do Spinozy i jego argumentu causa sui:

,.10, ze u Spinozy twierdzenie [...], ze Bog istnieje w sposob konieczny, i tak samo

4. Por. Sérena Kierkegaarda a jednak (ja) nie moge powiedziec ,,ja”. Por. tez moj artykut
na ten temat w: Principia t. XXI11, Tozsamosci Kierkegaarda, 1999.

5. ,,[N]ajwyzszy stopien pewnosci (evidentia specialis) posiadaja sady, ktore nie postuguja
si¢ zadng zasadg poza zasadg sprzecznosci” (Wladystaw Tatarkiewicz, Historia filozofii, PWN,
Warszawa 1983, s. 302.)

6. ,,Umyst doczesny, rozporzadzajacy tylko §wiatlem przyrodzonym, nie moze miec¢ oczywistej
wiedzy o istnieniu rzeczy, jesli rzeczywistos¢ mamy pojmowac jako przywiedziong lub przywiedlng
do oczywistosci, czyli pewnosci pierwszej zasady (jest nig sprzecznos¢ —A.Ch.).” (Tatarkiewicz,
Historia..., s. 303.)

7. ,,Nie trzeba powotywac si¢ na niejasne fragmenty Heraklita, by dowiesc¢, ze byt objawia si¢
mysleniu filozoficznemu pod postacig wojny; ze wojna ukazuje mu si¢ jako nie tylko jako najbardziej
oczywisty fakt, ale jako oczywisto$¢ sama— sama prawda rzeczywistosci”’. Emmanuel Lévinas, Calos¢
i nieskonczonos¢. Esej o zewnetrznosci., przet. Malgorzata Kowalska, PWN, Warszawa 1998, s. 3.
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[...], ze egzystencja Boga i jego istota sg jednym i tym samym, opatrzone sa do-
wodem, jest zbytecznym formalizmem dowodzenia”®. Dla Hegla atrybutami
oczywistosci sg konieczno$¢ i wiecznos¢ zas argumentem jest nieodtacznos¢
pojecia od bytu. Te kategorie tworza oczywistos¢ Boga, substancji causa sui,
ktory jako taki nie potrzebuje dowodu. Jego Oczywisto$¢ nie potrzebuje dowodu.
Oczywistosci si¢ nie dowodzi, poniewaz jest ona oczywista — mozna by skwitowac
Heglowska refutacje dowodu Spinozy, jednakze widzimy, Ze to, co nazwaliSmy
tu oczywisto$cig, ma dla Hegla okreslone kategorie (koniecznosc 1 wiecznosé),
a zatem jest dowodliwe.

W ten dylemat stosunku bytu do Boga wdat si¢ tez p6zny Heidegger, gdy stwier-
dzit: ,,nie taczg bytu z Bogiem”. Ontologia Heideggera jest do$¢ skomplikowana,
ale na pewno ujawnia wiele szczelin, przez ktére mozna wychynag, by sie rozej-
rze¢ za Bogiem. Gdybysmy jednak twardo przyjeli, ze byt jest oczywistoscia,
to z powyzszego stwierdzenia wynikatoby, ze Bog nig nie jest (albo jest nig
nie tylko, co na jedno wychodzi) i na odwrét. No, ale Heidegger nie stosowat
kategorii oczywistosci, wiec ten sylogizm jest raczej nieuprawniong ztosliwoscia
wobec jego mysli.

W zasadzie, postrzegana jako jedna z gtéwnych kategorii ontycznych i po-
znawczych, oczywisto$¢ moze by¢ probierzem kazdej mysli, kazdego namystu,
kazdego systemu myslowego. Na poczatek trzeba tylko uzgodni¢, czy jest to ka-
tegoria immanentna dla Swiata obserwowanej mysli, czy jest wobec tego $wiata
transcendentna, jednak ufno$¢ w transcendencje kategorii oczywistosci jest jej
niebezpiecznym absolutyzowaniem. Mozna, rzecz jasna, uznaé za podstawe
rozpoznan opozycj¢ oczywiste — nieoczywiste, tym samym absolutyzujac ka-
tegori¢ sprzecznosci, walki jako wielki niezmiennik, ale eo ipso uczyniliby$my
te sprzecznos$¢ oczywistoscia, bowiem kazdy ruch w strong Absolutu jest zbli-
zaniem si¢ do oczywistosci’.

Najwyrazniej kategorig oczywistosci zajat sie Edmund Husserl 1 jego definicja
jest prosta: oczywistos¢ to jak najdalej idace zblizenie podmiotu postrzegajacego
do przedmiotu postrzeganego. Husserl ujawnia oczywisto$¢, by ogarna¢ karte-
zjanska mysla rzeczywisto$¢, by pogodzi¢ ja poznajace z bytem poznawanym.

8. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przet. Swiatostaw Florian
Nowicki, PWN, Warszawa 1990, s. 137.

9. Tak widzi rzeczywisto$¢ Lévinas, dla ktorego wojna (sprzecznosc) jest nie tylko najbardziej
oczywistym faktem, ale oczywisto$cig sama, sama prawda rzeczywistosci. Poznanie da si¢
zredukowac do oczywistosci, ktora tym samym staje si¢ probierzem rzeczywistosci. Pozostaje
jeszeze kwestia miejsca oczywistosci, gdzie ona powstaje, gdzie jest jej residuum; otdz, zdaniem
Lévinasa, tym naturalnym miejscem oczywistosci jest przedstawienie. Jezeli z grubsza uznamy,
ze przedstawienie pokrywa si¢ z naocznoscia, wowczas odnajdziemy tu formutg Schopenhauera:
naocznos¢ jako pierwsze zrodlo oczywistoscei.
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(Czy to dazenie do zgody, owo — wynikle z ttumaczenia — oksymoroniczne
,,najdalej idace zblizenie” nie jest dziataniem w sferze ergo?).

Relatywne pojecie ,,bliskosci” poznajacego podmiotu w stosunku do przedmiotu poznania,
wigzace si¢ z Husserlowskim rozumieniem zwigzku wypetniania, ma takze swa absolutng
granice. Te granic¢ wyraza u Husserla pojgcie ,,oczywistosci”, przez ktorg rozumie on
jakby najdalej idace zblizenie si¢ do tego, co poznawalne, czyli takie przezycie, w kto-
rym puste intencje, odnoszace si¢ do jakiegos przedmiotu, uzyskuja swoje ostateczne
wypetnienie. Korelatem tak pojmowanego przezycia oczywistosci jest dla Husserla
prawda w podstawowym fenomenologicznym sensie tego stowa. Polega ona na ,,petnej
zgodnos$ci miedzy tym, co domniemane, oraz tym, co dane, ,,jako takim”'°,

W rozwazaniach Husserla na temat oczywisto§ci mozna odnalez¢ mys$l Kar-
tezjusza (stosunek myslenia do bytu; watpienie jako ostoja pewnosci scil. oczy-
wistosci), Kanta, Maxa Schellera (porzadek oczywisto$ci), Friedricha Schellinga
(rozwazania o tozsamosci), Thomasa Reida (prawdy oczywiste), Franza Brentano
(antyrelatywizm; kryterium prawdy nie lezy w zgodnosci sadu z rzeczywistoscia,
lecz w jego oczywistosci. Prawdziwymi sg sady oczywiste oraz te, ktore z nich
wynikaja).

We wszystkich tych rozwazaniach filozoficznych z pojeciem oczywistosci
sg splecione w nierozerwalnym zwigzku naocznos¢, prawda, rzeczywistos¢, czasem
ujawniane jako sktadniki oczywistosci, czasem jako jej korelaty badz argumenty.
Wyrazne to jest na przyktad w mysli Schopenhauera, ktory nie czyni oczywistosci
pierwsza zasadg, niezmiennikiem, gdy powiada, Ze ,,naocznos$¢ jest pierwszym
zrodlem wszelkiej oczywistosci”!!. Z kolei ,,bezposrednig oczywisto$¢” nalezy
przediozy¢ nad prawde dowiedziong. Uktada si¢ w tym systemie poznawczym
triada: naoczno$¢ — oczywistos¢ — prawda. Widzimy tu zatem, ze oczywistos¢
nie jest w pelni oczywistoscig, to znaczy nie jest pierwsza zasada, prymarnym
argumentem, wielkim niezmiennikiem. Niezmienng podstawa poznania jest na-
ocznosc: ,,[...] caty swiat refleksji opiera si¢ na $wiecie naocznym i tkwi w nim
korzeniami. Wszelka ostateczna, to jest pierwotna oczywisto$¢ jest naoczna;
samo stowo juz to zdradza”'2.

Zupetnie odmienng koncepcje oczywistosci, od tych operujacych po stro-
nie cogito, prezentuje Lew Szestow, dziatajacy po negatywnej stronie rozumu,
po stronie dubito. Szestow podwaza samg ide¢ oczywistosci, odrzuca bowiem

10. Barbara Skarga (red.), Przewodnik po literaturze filozoficznej XX wieku, PWN, Warszawa
1994, t. 11, s. 175.

11. Arthur Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, przet. Jan Garewicz, PWN,
Warszawa 1994, t. 11, s. 129.

12. Arthur Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, s.124.
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rozum jako dyktatora panracjonalnej rzeczywisto$ci. Jego manifest filozoficzny
nosi tytut ,,Apoteoza nieoczywistosci. Proba myslenia adogmatycznego™®. Oczy-
wiste sg konstrukcje rozumu zbudowane na logice i moralnosci, na klasycznej
mysli greckiej, ale oczywisto$¢ nie prowadzi do kwestii najwazniejszej: do Boga.
Do Boga prowadzg mistyka, wiara, iluminacja oraz przezycie tragedii istnienia.
W pewnej mierze Szestow bliski jest Nietzschemu, ktory rzeczywisto$¢ traktowat
jak ktamstwo (fikcje, pozor) . Prawdziwym zadaniem cztowieka, wedtug Nietz-
schego, bytoby wzniesienie si¢ na poziom oczywistosci, ktora jest poza wszelkimi
determinantami, a wigc poza tym, co ludzkie, poza zyciem (jako chrzescijanin,
jako Niemiec, jako filozof), poza moralizng.

Wida¢ wyraznie (ten zwrot ukazuje, jak naocznos¢ przechodzi w sferg rozu-
mienia), ze czasem jest to tylko sprawa nazwy: jeden nazywa nieoczywistym to,
do czego inny dazy jako do oczywistosci i vice versa.

Aplikacie

Kategoria oczywistosci w historii filozofii nie ujawnia si¢ w sposéb wyrazny.
W zasadzie mozna by si¢ postarac o przeprowadzenie continuum w zestawieniu
Kartezjusz — Scheler — Husserl, ale pozostaje jeszcze tradycja scholastyczna
1 wspotczesna filozofia analityczna. Oczywisto$¢ wchodzi w zwiazki (czesto
bardzo bliskie, nawet synonimiczne) z kategoriami prawdy, pewnos$ci, rozumie-
nia, tozsamosci, naocznos$ci, przedstawienia, a sg to kategorie, ktore wystepuja

13. W oryginale tytut ten brzmi inaczej: Anogeos 6ecnousennocmu. Onvim adoemamuuecko2o
mututnenust. Becnousennocmo (we francuskim przektadzie dépaysement, w niemieckim Boden-
losigkeit oraz Losgeldstheit) nie oznacza nieoczywistosci, lecz pewien rodzaj niezakorzenienia,
nieugruntowania takze wyobcowania. Ttumacze dokonali tu interpretacji mysli Szestowa, kto-
ry nie stosowat ani kategorii oczywistosci, ani nieoczywistosci. Przywotujac Szestowa, opieram
si¢ na tej, funkcjonujacej juz, interpretaciji. (Lew Szestow, Apoteoza..., thumaczyli z rosyjskiego
Nina Karsov i Szymon Szechter, Kontra, Londyn 1983; takze przedruk w: Wszechnica Spoteczno
Polityczna 1983.) Dodam jeszcze, ze juz po napisaniu tego tekstu, wrocitem do glebszej lektury
Szestowa, bo niepokoita mnie ta koncepcja nieoczywistoscei, tak oczywista dla ttumaczy. Ku swemu
zdumieniu, satysfakcji, ale i z pewnym dyskomfortem, dojrzatem, Ze moja sytuacja intelektualna
jest powtorzeniem tej, o ktorej pisal rosyjski mysliciel: ,,A wszelkie »dlatego, ze«, konkludujace
»zatem«, nawet zwykle »i« i inne niewinne spojniki, dzigki ktérym niezaleznie od siebie powstate
opinie zaczynaja si¢ wiaza¢ w »skladny« tancuch rozmyslan — Boze, okazalo si¢, ze wszystkie one
sg takimi bezlitosnymi tyranami! Zrozumiatem, ze — przynajmniej dla mnie — takie pisanie jest
niemozliwe. Przeciez wszystko, co sam zapamigtalem jako czytelnik, méwito mi, ze najbardziej
ciazy, najbardziej przygniata w kazdej ksiazce ogolna idea. Te ide¢ trzeba za wszelka cene niszczy¢,
jezeli si¢ nie chece by¢ jej wasalem i zahukanym niewolnikiem” (s. 8).

14. Fryderyk Nietzsche, Antychryst. Przemiany wszystkich wartosci, przet. Leopold Staff,
Warszawa MCMVII, s. 14: ,,Uczyniono z rzeczywisto$ci »pozorno$é«; $wiat zgota zetgany, swiat
tego, co trwa w bycie, uczyniono rzeczywistoscig”.
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w niemalze kazdym namysle filozoficznym, stad wiec wynika dodatkowa trudnosc,
araczej niemozno$¢ ujecia omawianej kategorii w pragmatyczne tryby wywodu.
Wybieram zatem amorficzno$¢ kompozycji zapisu, by tym petniej i bez hipo-
statycznej konstrukcji (blizej przedmiotu poznania) przedstawi¢ ujawnianie si¢
kategorii oczywistosci.

Najmocniejsze filozoficzne znaczenie nadat oczywistosci Edmund Husserl,
uzasadniajac je zgodnie z wymogami wiedzy ugruntowanej: oczywisto$¢ to moz-
liwie najmniejszy dystans miedzy podmiotem postrzegajacym a przedmiotem
postrzeganym. Jednak i w tej definicji kryje si¢ putapka subiektywizmu, albo-
wiem o dynamice tego utozsamienia rozstrzyga sam podmiot poznajacy, ktory
dostrzega siebie, swdj proces poznawczy i dystans miedzy sobg a przedmiotem
poznawanym. Cata sytuacja poznawcza tkwi w kartezjanskiej formule cogito
(ergo) sum.

Oczywiste jest tu i teraz. Im dalej w czasie 1 przestrzeni, tym mniej oczywiste.
Naocznos¢ zastepowana jest do§wiadczeniem i rozumieniem. Por.. Emmanuel
Lévinas: ,,Chwila poczatkowa, gdy poznanie nie jest w sytuacji (co zreszta cechuje
kazda oczywistos¢ — czyste doswiadczenie terazniejszosci bez uwarunkowan
i bez przesztosci) .

Oczywistos¢ apodyktyczna (termin Husserla) jest oczywisto$cia zawsze
1 wszedzie (dla poznajacego podmiotu, oczywiscie). Wcale nie jestem pewny,
ze 2x2=4 zawsze i wszedzie. Jezeli Bog jest wszechmocny, to moze to zmieniac.
Jezeli nie moze, to albo nie jest wszechmocny, albo 2x2=4 jest potezniejsze
od Niego, czyli jest jakas Wyzsza Oczywistos¢, Wyzsza Prawda, Wyzsza Me-
tafizyka, Wyzszy Bog.

Jean Paul Sartre w Czym jest literatura? dokonywat redukcji fenomenologicznej
docierajac do istoty (nawet: istnosci) literatury, ale tej istoty — owej pierwotne;j
oczywistosci — nie ukazal. Jego metode mozna porownac z obieraniem cebuli,
w celu dotarcia do jej jadra. W trakcie badania odrzucane sa poszczegodlne platki,
jako ,,jeszcze-nie-cebula”, a potem okazuje si¢, Ze nic nie zostato. Sartre ukazujac,
jaka nie powinna by¢ literatura, ukazat jej lwig czgs$¢, jej historie, jej oczywi-
stos¢, czyli to, co jest. Dazac do pierwszej zasady, istoty, jadra — do oczywistosci
jako absolutnej bezzalozeniowosci —nie dotart do niej, w kazdym razie nie ukazat
(nie unaocznit) jej.

Richard Rorty zapewne nie zezwolitby na uzycie stowa ,,oczywistos¢”, gdyz w ite-
rabilnym $wiecie symulakrow nie ma nic oczywistego, tak jak nie ma rzeczywisto-
$ci, intuicji, prawdy, ktore sg stanowione ad usum Delphini. Zresztg oczywistos¢,
ktorej atrybutem moze by¢ pewnos$¢ ustepuje pragnieniu madrosci, ktora miedzy
innymi stanowi zwatpienie w pewnosc.

15. Emmanuel Lévinas, Cafosé... s.88.
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Oswieceniowy racjonalista i materialista ksiagdz Jean Meslier w bardzo wyrazny
sposob uznal, ze oczywiste to jest to, co rozumne, a przez to dajace si¢ poznac.
Ateizm Mesliera opierat si¢ na prostej opozycji: rozum jest oczywisty, wiara nie jest
oczywista ergo Boga nie ma (jako nieoczywistosci). Znamienny jest tytut tych
rozumowych rewelacji: ,,Memorial mysli i uczu¢ J.M. [...] , ksiedza, proboszcza
[...], na temat pewnej ilo$ci naduzy¢ oraz bltedéw postepowania i rzadow ludzi,
z ktorych wynikaja jasne i oczywiste dowody marnosci i fatszywosci wszelkiego
bostwa 1 wszelkich religii $wiata, przeznaczony dla jego parafian po jego $mierci
jako swiadectwo prawdy dla nich i dla wszystkich ich braci.” (,,jasne i oczywiste”
[claires et évidentes] wyraznie przywotuje Kartezjuszowy postulat poznawczy
clara et distincta.) Por6wnajmy to z irracjonalizmem Szestowa — jakimiz mean-
drami biegnie mysl. ..

Jezeli kto$ uzywa stowa ,,oczywiste”, to znaczy, ze niezupelnie jest to oczy-
wiste, ze jeszcze t¢ oczywistos¢ trzeba uzgodnié z interlokutorem (patrz: enty-
memat). Uzgodnienie = informacja, ze dla mnie jest to oczywiste + implikacja
(z pytaniem): dla ciebie tez to powinno by¢ oczywiste, czyz nie tak? (cata
filozofia entymematu moze si¢ zawiera¢ w owej watpliwosci ,,czyz nie tak?”).
W takiej sytuacji, w komunikacji ego — Inny, ego — rzeczywistos$¢, oczywistos¢
bedzie przystugiwata ego. Innymi stowy (witaj, Kartezjuszu): oczywiste jest to,
co dla mnie jest oczywiste.

Friedrich Nietzsche: ,,Mowa, jak si¢ zdaje, wynaleziona jest na wystowienie
rzeczy powszednich, miernych, wystowi¢ si¢ dajacych. Pospolitujemy si¢ mowie-
niem”'¢, Por.: Wittgenstein: ,,O czym nie mozna méwié, o tym trzeba milcze¢.”
Por. tez M. Merleau-Ponty:

Filozof postgpuje tak, jak gdyby cheiat zawrze¢ w stowach pewne milczenie, ktore nosi
w sobie i w ktore si¢ wstuchuje. Cate jego ,,dzieto” sprowadza si¢ do tego niedorzecznego
wysitku. Pisal, aby wypowiedzie¢ wtasng styczno$¢ z Byciem; nie wypowiedzial jej i wy-
powiedzie¢ jej nie moze, skoro wigze si¢ ona z milczeniem. A wige zaczyna od nowa..."

Zwroty takie, jak: ,,wedtug mnie”, ,,uwazam”, ,,sadz¢”, ,,mniemam”, ,,wydaje
mi si¢”, ,,w miar¢ mozliwosci” i tym podobne — sg podkreslaniem oczywistosci.
Wzmacniaja ego (cogito), asekurujg je w polu oczywistosci.

Oczywistos¢ ujawnia si¢ w odniesieniu do wlasnej wizji $wiata, kiedy ta wi-
zja si¢ sprawdza (takze do wlasnej wiedzy). W jezyku potocznym wyraza si¢
to miedzy innymi w stowach: ,,a nie moéwitem?!”.

16. Fryderyk Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, czyli jak filozofuje si¢ miotem, przet. Stanistaw
Wyrzykowski, Warszawa MCMV-MCM V], s. 88.

17. Maurice Merleau-Ponty, Proza swiata. Eseje o mowie, wybral, opracowat i wstepem opatrzyt
Stanistaw Cichowicz, Czytelnik, Warszawa 1976, s.15.
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Oczywistos¢ podlega gradacji/stopniowaniu, konwencjonalizacji/umownosci,
intersubiektywizacji, rozpadowi na czastki mniejsze, synonimizacji, dialektyce.
Oczywistos¢ zdaza do Absolutu, ale nigdy go nie osigga. Raz jest postrzegana
jako niemoznos$¢ poznania, innym razem jako jego konieczno$¢, albo i prze-
klenstwo. Z wielosci ujec tej kategorii wynika, ze oczywisto$ci nie ma, albo jest
ich wiele. Sg r6zne oczywistosci, jedna oczywistos¢ nie istnieje. Sg one raczej
stanowione niz odkrywane.

Zastosowanie decorum ma wprawi¢ nas w stan, w ktorym z zachwytem odkry-
wamy oczywisto$¢. Tak na przyktad aforyzmy La Rochefoucaulta wykorzystuja
paradoks, by powiedzie¢ nam o czyms, co jest dla nas oczywiste, ale mowia
nam to w sposob inny, atrakcyjnie, stwarzajagc nam wrazenie heurystycznego
wspotodkrywania prawdy.

Na przyktad: ,,Spory nie trwatyby dtugo, gdyby stusznos¢ byta tylko po jednej
stronie” (518). Oczywiste jest, ze wowczas by sporu ex definitione nie bylo w ogodle.

Albo: ,,Nie liczy si¢ kobietom pierwszej mitostki, az kiedy maja druga” (521).
Nikomu si¢ nie liczy. Nie ma liczenia, jezeli jest tylko jeden raz, chyba Ze spo-
dziewamy si¢ nastgpstwa. Przy pierwszej ,,milostce” jednak na ogot zapewniamy,
ze zadnego liczenia nie bedzie. Ale juz swoje zycie mato kto liczy.

Bertrand Russel: ,,Tym, co uderzyto mnie przede wszystkim, byt fakt niestycha-
nie oczywisty, a jednak niestusznie — wydawalo si¢ — pomijany przez wszystkich,
ktorzy dotad na ten temat pisali”'®. Niestychanie oczywisty fakt — zastanawia
w jezyku filozofa-analityka taka niefrasobliwo$c¢, ktora pozwala na stopnio-
wanie oczywisto$ci (rozumiemy, ze ,,niestychanie” jest synonimem ,,najbar-
dziej”). Stopniowanie — relatywizowanie — oczywistosci sprawia, ze przestaje
ona by¢ oczywistoscia, co najwyzej bedac kategorig oczywistoscei, czyli pojgciem
ze wszech miar poznawczym (Russel ttumaczyt, co rozumie przez ,,oczywistos¢
empiryczng”). No i zwigzek: ,,fakt niestychanie oczywisty, a jednak niestusznie
pomijany”. Wlasénie niestychang oczywisto$¢ na ogoét si¢ pomija (entymemat),
zatem owo ,,a jednak” jest czyms w rodzaju ,,zaczepki”. Filozof zaczepia niesty-
chang oczywisto$¢, chocby tylko dlatego, ze jest ona niestychang oczywistoscia.
By¢ moze do tej zaczepki sktonit go juz sam oksymoroniczny w stylu, logicznie
za$ ujety jako contradictio in adiecto zwigzek ,,niestychalnosci” z oczywistoscia.
Oczywistosc jest takze dlatego oczywistoscia, ze jest ostuchana, przestuchana,
podstuchana, nastuchana, zastuchana, wstuchana, ale nie niestychana. Zdajac
sobie sprawe z tej ujawniajacej si¢ r6zni u/y mozemy powiedziec, ze oczywi-
sto$¢ jest stychana. Istnoscig oczywisto$ci jest stychalnosé, tak jak naocznosé,
tykalno$¢ i w ogodle bezposrednie odniesienie do zmystéw. Synonimem niesty-

18. Bertrand Russel, Mdj rozwdyj filozoficzny, przet. Halina Krahelska i Czestaw Znamierowski,
PWN, Warszawa 1971, s. 161.
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chalnosci jest wyjatkowos¢. ,,Niestychalnie pigkny” — nikt nie styszat o takiej
pieknosci, nie ma ona sobie rownych. To uderzajace, ze nie mozna powiedziec:
,hiewidzialnie pickny”, ,,niewachalnie pickny (zapach)” czy nawet ,,nietykalnie
pickny”. Ale atrybut niestychalnosci stosowany jest jako epitet wartosciujacy
1 stopniujacy, emocjonalny zamiennik neutralnego: najbardziej. A dodatkowo
W zwrocie ,,niestychanie oczywisty” dostrzec mozna bardzo znaczace, syneste-
zyjne, potaczenie percepcji stuchowej i wzrokowe;.

Zdaje sobie sprawe, ze dzielg wlos na czworo, ale o$mielit mnie Wittgenstein,
ktory w swym Traktacie (5. 4731) stwierdzit: ,,Oczywistosc, o ktorej tyle mowit
Russel, mogtlaby sta¢ sie¢ w logice zbgdna tylko w ten sposob, ze sam jezyk za-
pobiegatby wszelkim btedom logicznym. — Aprioryczno$¢ logiki polega na tym,
ze nie sposob mysle¢ nielogicznie”. Mozemy wigc uznaé, ze oczywistoscia
dla logiki jest jej aprioryczne zatozenie, ze jest logiczna.

Emanuel Lévinas: ,,Watpienie dotyczace przedmiotow zaktada oczywistos$¢
samego watpienia”"’. Lévinas odkrywa tu autogeneratywnos$¢ watpienia doko-
nujac regresji w nieskonczonos¢ i uznaje, ze stwierdzona oczywistos¢ watpienia
w watpienie nie jest ani ostatnia ani poczatkowa. W kazdym razie mozemy uznac,
ze mysl znajduje si¢ tu w pozycji mise en abyme, schodzi w przepas¢ poza twier-
dzenie i jego zaprzeczenie. Tutaj pojawia si¢ kwestia ,,tojestosci”, owego [’il y a,
das Es gibt czy tez — jak to opisata Gertruda Stein — there is no there is... (to jest
to nie jest...).

Emmanuel Lévinas: ,,Byt pozostaje oddzielony od bytu poznawanego. Sens se-
paracji oddaje dwuznaczno$¢ podstawowej oczywistosci Kartezjusza, ktora kolejno
i osobno odstania Ja i Boga, ukazujac w nich dwa r6zne momenty oczywistosci,
ktore si¢ wzajemnie ugruntowujg” .

Emmanuel Lévinas: ,,Twarz jest oczywistoscig, ktora dopiero umozliwia oczy-
wisto$¢ — jak boska prawdomdownos¢ podtrzymujaca Kartezjanski racjonalizm™?.

Czy obecne czasy sg ,,oczywiste”, to znaczy, czy dominuje w nich epistema
oczywistosci, czy raczej sa one ,,nieoczywiste”? Czy na przyktad stwierdzany
pluralizm i postulowana wieloznacznos$¢ (chociazby Zygmunta Baumana) nie od-
suwaja oczywistosci?

Stowny komentarz do telewizyjnej relacji z zawodow sportowych — oczywi-
sto$¢ plus probabilistyka.

19. Emmanuel Lévinas, Cafosé¢..., s.98.
20. Emmanuel Lévinas, Cafosé..., s.38.
21. Emmanuel Lévinas, Cafosé..., s. 241.
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Oczywistos¢ jako humor:

Czarne oczy miala,
Czarnymi patrzata,
Czarnymi musiala,
Bo innych nie miata.

Catkiem mozliwe, ze ta ludowa rymowanka o oczach 1 patrzeniu byta stworzona
w intencji powaznej obserwacji rzeczywistosci, ale na etapie przedheurystycznym,
kiedy to obserwatorowi rzeczywistosci nie unaocznila si¢ oczywistos¢ oczy-
wistosci. Mozna by stwierdzi¢, ze ma tu miejsce oczywistos¢ cogito, ze tu do-
chodzi do pokrycia si¢ poznania z poznanym bytem, cho¢ poznanie niczego
nie poznalo, nie stato si¢ heurystyczne. Z kolei nasze ,,Eureka” wobec tej sytuacji
jest odkryciem truizmu i banatu (oczywistosci oczywistosci). To, co potrafimy
z tym zrobi¢, to tak zwany humor abstrakcyjny (pure nonsense), jak na przyktad
w anonimowym wierszyku (w przektadzie A. Marianowicza):

Raz matpa na drzewo wspinata si¢ duze —
Gdy spadta, nie byto juz matpy na gorze.

Ergo

Filozof postepuje tak, jakby cheial dotrze¢ do prymarnej oczywistosci, a potem
zamierzat jg uchyli¢. Ten, kto poprzestaje na nazwaniu oczywistosci moze by¢
pewien, ze inni juz na nig czyhaja. Szukanie oczywistosci jest nawigacja miedzy
Scylla cogito a Charybda dubito, ale takze migedzy zmystowoscia a intelektem.

W mysleniu o oczywistosci przeszkadzato mi ergo (w niektorych miejscach
zaznaczatem to podkresleniem stowa). W jego obszarze dochodzi do najbardziej
zadziwiajgcych zestawien, utozsamien i rozroznien. Tu moze dojs¢ do karkotomnych,
zupetnie nicoczekiwanych zwigzkow, tutaj tez odbywaja si¢ najdramatyczniej-
sze zerwania. Wszystko, co oczywiste moze powstawaé w obszarze ergo, tutaj
tez wszystko moze by¢ skazane na niebyt, na nicoczywistos¢. Stosunkowo tatwo
jest rozpozna¢ obecnosc i nieobecnos¢ oczywistosci przygladajac si¢ jej prezentacji
i funkcjonowaniu w zwarciu miedzy cogito a dubito. Wniknigcie w sfere ergo
jest uniewaznieniem dotychczasowego myslenia, w kazdym razie wzigciem go
w nawias. Ale ergo to nie jest inny $wiat — to obszar, w ktérym $wiaty powstaja
badz gina. W sferze ergo nic nie jest oczywiste, a juz szczeg6lnie oczywistos¢.
I to jest oczywiste. Chyba.
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Ewa Domanska

Ku archeontologii martwegdo ciata
(Kontemplacyjne podegjscie do przesztosci)

Wielu badaczy interesuje si¢ obecnie mozliwoscig zbudowania alternatywy
dla historii i zaproponowania odmiennego sposobu myslenia o przesztosci i od-
miennego stownictwa méwienia o niej. Pomyst ten dla historyka moze wydawac
sie nie mniej heretycki, niz dla archeologéw idea jednego z wiodacych i najcie-
kawszych wspotczesnych archeologow — Christophera Tilleya, ktory stwierdzit,
ze kopanie jest patologig archeologii, a prowadzenie prac wykopaliskowych
jest nicodpowiedzialne?.

We wspoélczesnej refleksji nad przeszioscia istnieje wiele naktadajacych sie
na siebie sposobow podejscia do niej wsérdd ktdorych wymieni¢ mozna: doku-
mentacyjne podejscie do przeszlosci opierajace si¢ na autorytecie dokumentu
(historia); podejscie komemoratywne, interesujace si¢ réznego rodzaju upa-
migtniajagcymi przesztos¢ pomnikami; podejscie opierajace si¢ na autorytecie
$wiadectwa (historia oralna). Obok nich wyr6znitabym kontemplacyjne podejscie
do przesziosci, ktore m. in. — jak proponuje — zajmuje si¢ refleksja nad réznymi
aspektami istnienia i funkcjonowania martwego ciala.

1. Artykut ten wykorzystuje motywy referatow: Traces of the Past (przygotowany z Wlodzi-
mierzem Raczkowskim), wygloszonego na konferencji: Time, Space and the Evidence of Experience.
Interdisciplinary Approaches to the Past (10 marca 2000, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza,
Poznan); Six Thesis on the Arachaeology-to-Come, przedstawionego na konferencji Narrative
Pasts/Past Narratives (16—18 lutego 2001, Stanford University) oraz The Dead Body as Evidence
of Experience wygloszonego podczas szkoty letniej pt. History and Memory: Tventieth Century
in Retrospect na Central European University, Budapeszt (12 lipca 2001). Wyrazam wdzigczno$é
Profesorom oraz kolezankom i kolegom, ktérzy swoimi konsultacjami, krytyka oraz cennymi
uwagami przyczynili si¢ do ksztattu tego tekstu. Byli to: René Girard, Hans Ulrich Gumbrecht,
Ian Hodder, Arkadiusz Marciniak, Wojciech Kalaga, Andrzej P. Kowalski, Piotr Piotrowski,
Wilodzimierz Raczkowski, Richard Rorty, Michael Shanks, Edward Skibinski, Ewa Skwara, Ellen
Spitz, Agata Stankowska, Hayden White, a zwlaszcza Robert Harrison. Szczegolne podzigkowa-
nia winna jestem Profesorom i przyjaciotlom z Argentyny, ktorzy podzielili si¢ ze mng trauma
przesztosci, ktora nie chee odejs¢ i nostalgia za ta przesztoscia, ktora bezpowrotnie mingta. Cri-
stinie Godoy, Alejandro Gomez, Gustavo Politis oraz wielu innym, ktérych nazwisk nie sposob
wymieni¢ — dzigkuje.

2. Idea ta koresponduje z dominujacymi, zdaniem Michaela Shanksa, zainteresowaniami
wspolczesnej archeologii. Uwaza on, ze archeologia zajmuje si¢ obecnie bardziej problemem
kolekcjonowania artefaktow (muzea) i badaniem przestrzeni (archeologia krajobrazu, turystyka,
zagadnienie performing the site, czyli wykorzystywania stanowisk archeologicznych dla odpra-
wiania rytuatow, wystawiania dziet sztuki czy wprost zamieniania stanowisk i obiektow arche-
ologicznych w dzieta sztuki), niz kopaniem.
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Konce/kresy 1 nowe/inne poczatki

W humanistyce przetomu wiekow wspoélistniejg i przenikajg sie ideologie,
ktorych aspekty w swych skrajnych wersjach formutujg ideologemy , . koncow”
1,,nowych poczatkéw”. Ideologemy, zdefiniowane przez Fredrica Jamesona jako

,.hajmniejsze, mozliwe do uchwycenia jednostki zasadniczo antagonistycznych
zbiorowych dyskurséw klas spotecznych™?, odzwierciedlajg obawy, pragnienia
1 nadzieje uwidaczniajgce si¢ w wyobrazeniowych relacjach migdzy grupami
ludzkimi (ptciowymi, etnicznymi, rasowymi, kulturowymi, spotecznymi itd.),
ktore okreslaja siebie (i swoj stosunek do ,,innych”) w kategoriach przynaleznosci
do roznych ,,koncow” i/lub ,,poczatkéw”. Deklaracje o koncach czesto speiniajg
przy tym funkcje performatywu, ktory umozliwia zwiastowanie ,,nowych” po-
czatkdéw. Dlatego tez, czesto podtoze dla budowania ideologemu koncow daja
ci sami dekonspirujacy i dekonstruujacy ,,stary” (nowozytny) system myslenia
o $wiecie badacze, ktdrzy stuza rowniez glosicielom poczatkow (m. in.: Fryderyk
Nietzsche, Walter Benjamin, Martin Heidegger, Jacques Derrida, Michel Foucault,
Jacques Lacan, Jean-Francois Lyotard).

W refleksji historycznej ,,endyzm” przejawia si¢ w sceptycyzmie, z ktorym
coraz cze¢sciej patrzy si¢ na histori¢, zaznaczajac, ze jest ona specyficznym
podej$ciem do przeszlosci noszacym pietno antropocentryzmu, europocentry-
zmu, etnocentryzmu i fallocentryzmu. Coraz cz¢sciej, zamiast Cyceronskiej
formuty ujmujgcej histori¢ jako mistrzynig zycia, przywotywana jest Heglow-
ska metafora ,,dziejow jako rzezni”, ktorej towarzyszy cytowana przez wielu
wspolczesnych badaczy uwaga niemieckiego filozofa, iz historia nauczyta nas
jedynie tego, ze w istocie nic nas nie nauczyta. Ewidentne jest jednak, ze mamy
tutaj do czynienia nie tyle z koncem historii rozumianej jako zinstytucjonalizo-
wane podejscie do przesziosci, ktore oferuje oficjalng jej wizje, ile z jej kresem,
osiggnigciem pewnej granicy, spetnieniem roli, ktora dyscyplina ta odgrywata
zwlaszcza w ciggu ostatnich dwustu lat stuzac polityce panstwa narodowego®.
W tej erze historii dyscyplinarnej/zdyscyplinowane;j, historycy czgsto stawali
si¢ urzednikami panstwowymi, a historia — jak trafnie zauwazyt Foucault — dys-
kursem wtadzy. Dlatego tez, dla wielu, bada¢ przeszto$¢ znaczy obecnie badaé
historykow (kto, w jakim celu i za czyje pienigdze zajmowat si¢ historia) i hi-
storiografi¢ (co 1 w jaki sposob pisano o przesztosci, by zalegalizowac istniejacy

3. Zob. Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act,
Cornell University Press, Ithaca, New York 1981, s. 76 (por. tez zapozyczone z tej ksiazki rozu-
mienie ideologii, roz. 1, On Interpretation: Literature as a Socially Symbolic Act).

4. Zob. Ewa Domanska, O réznych konicach historii, ,,Czas Kultury”, nr 6—1, 1999/2000.
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w danym czasie system wiadzy). Problem upolitycznienia i instrumentalizacji
wiedzy historycznej stat si¢ dla jej przysztosci kluczowy.

Podejmujac nad nim dyskusjg, zwolennicy ideologemu ,,nowych” poczatkow
rozwazaja, czy nie lepiej by bylo, by w §wiecie trzeciego millenium, istniala
nie tyle historia i historycy, ile mys$lenie (Denken Heideggera) o przesztosci i za-
interesowani nim badacze, ktorzy zajmuja si¢ namystem nad $miercig, zmartymi
iich szczatkami. Idea ta wpasowuje si¢ w ogolny projekt tworzenia potencjalno-
sci dla nieprzewidywalnej alternatywy wobec panujacej wizji kosmosu, natury,
$wiata, cztowieka i rzeczy, ktorej zarysy probuje si¢ sformutowa¢ w ramach
wspolczesnej humanistyki. Inspiracji dla zbudowania takiej alternatywy dostarcza
m. in. filozofia pre-sokratejska, badaczki identyfikowane z mysla feministyczna,
antropologiczna filozofia nauki, ekofilozofia, filozofia dialogu, fenomenologia,
psychoanaliza, poststrukturalizm i dekonstrukcja, neo-ewolucjonizm, studia
post-kolonialne, sztuka wspotczesna i jej krytyka, coraz czgséciej takze filozofia
Martina Heideggera.

Pytania o bycie i byty, powr6t do pre-sokratejskich rozwazan o arché (woda,
powietrze, ogien, ziemia), reinterpretacja kategorii czasu i przestrzeni, odejscie
od rezimu wzrokowosci, a zwrocenie si¢ ku roli innych zmystéw (dotyk, smak,
wech), ciato, gender, potwornos¢ oraz monstra, cyborgi i klony, androgynizm,
powr6ét mocnego (nie-humanistycznego i nie-kartezjanskiego) podmiotu, auto-
poesis, kulturowe taboo (kanibalizm, kazirodztwo, pierwotna agresja), utopia,
archetypy, mit, rytual, performatywno$¢, Smier¢, pamig¢, nostalgia, trauma,
zaloba i melancholia®, wzniosto$¢, nieprzedstawialne — to m. in. problemy okre-
Slajace zainteresowania przedstawicieli ideologemu nowych poczatkéw. Patrza
oni na przeszto$¢ z perspektywy przysztosci, stad interesuje ich nie tyle prawda
o przesztosci, ile mys$lenie o niej, ktore oscylujac wokot wymienionych wyzej
kwestii, przygotowuje miejsce dla przysztosci-ktdra-nadchodzi.

Stworzenie potencjalnosci - cel dzisigjszego pisarstwa,
Twoércza moc przejawia si¢ w tym, ze jest w stanie by¢ zaréwno potencja

jak 1 impotencja — pisze Giorgio Agamben w La communit che viene. W obecnej
sytuacji impasu wynikajgcego z prob przekroczenia nowozytnego sposobu my-

5. Podsumowujacy dyskusje na temat pamigci Kerwin Lee Klein wskazuje, iz popularno$é
tematu pamigci wynika z faktu, iz dla wielu badaczy stanowi ona alternatywe dla historii (dys-
kurs pamigci jako dyskurs anty-historyczny). Wyrdznia on takze dwa podejscia do pamigci jako

,,pOWtornego zaczarowania Swiata”: terapeutyczne, ktore aplikuje Sigmunda Freuda i nawigzuje
do ideologii New Age, oraz awangardowe, zwigzane z poststrukturalistycznymi tropami apoka-
lipsy i fragmentu (Benjamin). Zob. Kerwin Lee Klein, On the Emergence of Memory in Historical
Discourse, ,,Representations”, no 69, Winter 2000.
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slenia wobec braku konkretnych pomystow na jego alternatywg, warto przyjac
rozumienie, ktore potencjalnos¢ niemoznosci, stawia wyzej od potencjalnosci
czynu. Mimo wigc widocznego pragnienia odej$cia od modernistycznego wi-
dzenia $wiata, od historii, od historycznej epistemologii, lepiej by¢ §wiadomym
niemozliwosci dokonania takiego kroku w chwili obecnej. Paradoksalnie bowiem,
wielu z nas chce uciec z wiezienia jezyka, postugujac sie jezykiem; ,,walczy”
z epistemologia, epistemologicznymi instrumentami; wprowadza alternatywne
pojecia, zonglujac starymi itd. Wpasowujemy si¢ zatem w ideologem nowych
poczatkow o tyle, o ile jako badacze, przygotowujemy miejsce dla innej wizji
$wiata, nie mogac jednak wydostac si¢ ze starej. Ta impotencja staje si¢ jednak
moznoscig, bowiem nasze dziatania nie przektadaja si¢ na prosta relacje de po-
tentia ad actum, ale sg cierpliwym tworzeniem lozyska dla przysztosci. Przema-
wia przez nie mozliwo$¢ nie-bycia, ktore wota o pomoc. Owa grozba nie-bycia,
wyznacza cel tworzonego w duchu poczatkéw pisarstwa, kierowanego utopijnym
pragnieniem chory, ktora tworzy miejsce, umozliwia; jest nadzieja zapowiedzi
poczatku, jednak innego poczatku. Przy czym owo pragnienie poczatku wypet-
nione jest nadziejg przysztosci, ktora bardziej — jak bysmy chcieli — nas zadziwi,
niz spetni oczekiwania lub cel, ktory jej si¢ przypisuje.

Chodzi zatem o to, by —jak w jednym ze swoich esejow pisze Richard Rorty —
miast martwi¢ si¢ tym, czy dane prze$wiadczenia sg dobrze uzasadnione, zaczac
przejmowac si¢ tym, czy mamy na tyle wyobrazni, by zaproponowac interesujace
pomysty, ktore stanowilyby alternatywe dla panujacych przekonan. Prowokacyj-
ne teorie i idee tworzg przestrzen, konteksty i stanowig — wykorzystajmy dalej
argument, ktory podsuwa nam pragmatyzm — instrumenty powodujgce zmiany;
narzedzia, ktorych wydajnos¢ mierzy sie nie ich adekwatnoscia opisu, wyjasnia-
nia czy przedstawiania przedmiotu, ale efektywnos$cig powodowania zmian®.

Wspolczesne dyskusje toczone w tonie m.in. archeologii i historii wykazaty,
ze problemy wiedzy historycznej nie moga zosta¢ rozwiazane tylko na poziomie
epistemologii. Istotny jest tutaj wktad Foucaulta — i odwotujacych si¢ do jego
teorii studiow postkolonialnych i badan nad dziejami ptci kulturowej (gender),
ktory analizujac relacje pomigdzy wladzg i wiedzg wykazal, ze sg one ze sobg
nierozerwalnie zwigzane i ze ideologia poprzedza epistemologie. Na upadek
mitu nauki obiektywnej, a takze idei nauki jako dominujgcego sposobu osiggania

6. Zob. Richard Rorty, Truth without Correspondence to Reality (1994) i A Spectre is Haun-
ting the Intellectuals: Derrida and Marx (1995), w: Philosophy and Social Hope, Penguin Books,
London 1999, s. 34 i 221.
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wiedzy, naktadaja si¢ rozwazania, odzwierciedlajace obawy i nadzieje dotyczace
glebokich zmian zachodzacych we wspolczesnym §wiecie (zmiany relacji miedzy
plciami, inzynieria genetyczna, klonowanie, globalizacja, rewolucja informatyczna,
itd.). Wymagaja one zasadniczego przeformutowania sposobu, w jaki cztowiek
mysli o sobie i ponownego zadania pytan: kim jest cztowiek? co to znaczy by¢
cztowiekiem? czym jest ludzkie i nie-ludzkie? Efekty tych rozwazan, uwidocz-
nity sie najpierw w tzw. ,,zwrocie etycznym”’, a dzisiaj wskazujg na ,,zwrot
ontologiczny”, sktaniajac do postawienia tezy, iz pytania o byt nalezy obecnie
przedtozy¢ nad pytania o wiedze. Znaczy to, iz w zorientowanej na przysztosé
humanistyce, na kwestie dotyczace przesztosci, nie mozna da¢ satysfakcjonujacej
odpowiedzi bez odwotania si¢ do rozwazan myslicieli zajmujacych si¢ egzysten-
cja, przemijaniem i $§miercig i bez ponownego zadania pytania o bycie bytow.
Stowem, nie ma nadziei na ozywienie myslenia o przesztosci bez odwotania si¢
do ontologii. Nie znaczy to oczywiscie, ze nalezy zaniechac refleks;ji epistemo-
logicznej, a jedynie, Ze obecna sytuacja wymaga zmiany hierarchii i udzielenia
priorytetu pytaniom ontologicznym.

Zwrot ku archeologii/zwrot ontologiczny

Przysztos¢, takze przysztos¢ sposobow myslenia o przesztosci, w duzym stopniu
zalezy 1 nalezy do archeologow. Zaleze¢ bedzie ona m. in. od tego, jak poradza
sobie oni z przeformutowaniem swojego stosunku do bytow, do materialnych
pozostatosci (rzeczy, ludzkich, zwierzecych i roslinnych szczatkow), ktore badaja®.

7. Na poczatku lat dziewi¢édziesigtych, kiedy angloamerykanska teori¢ historii opanowatly
dyskusje na temat problemu przedstawiania, mozna mowic o ,,estetycznym zwrocie” (wyrazit
si¢ on m. in. w koncepcjach Franka Ankersmita), ktory stykajac si¢ m. in. z szeroko zakrojonymi
studiami nad Holocaustem (problem przedstawiania Holocaustu), spowodowal, ze na famach
czasopism zajmujacych si¢ teorig i historig historiografii coraz czg¢sciej pojawiac si¢ zaczety
rozwazania etyczne. Nie jest to jednak zjawisko charakterystyczne tylko dla historii. Podobne,
lecz na szersza skalg, obserwow¢ mozna w archeologii i antropologii. Kiedy zatem niedawno
Dominick LaCapra wysungt postulat ,,etyczego zwrotu”, zwerbalizowat jedynie istniejacy juz
stan rzeczy. Zob. Dominick LaCapra, Conclusion: Psychoanalysis, Memory, and the Ethical
Turn, w: History and Memory After Auschwitz, Cornell University Press, Ithaca and London 1998,
s. 199. Por. takze: What Happens to History. The Renewal of Ethics in Contemporary Thought,
red. Howard Marchitello, Routledge, New York, London 2001; numer tematyczny czasopisma

»Rethinking History”, vol. 2, nr 3, Autumn 1998, pt. The Good of History: Ethics, Post-Structu-
ralism and the Representation of the Past.

8. Symptomy podobnych zainteresowan mozna znalez¢ w teoriach filozofow nauki, a zwtasz-
cza Bruno Latoura, ktory pisze o zachodzacych w naukach spotecznych zmianach przez pryzmat
zmiany myslenia o relacjach miedzy §wiatem spolecznym i $wiatem materialnym. Zob. numer
tematyczny ,,The British Journal of Sociology”, pt. Sociology Facing the Next Millennium, vol. 51,
no 1, January/March 2000 (tam artykut Latoura: When Things Strike Back: a Possible Contribution
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Toczace si¢ obecnie na ten temat dyskusje, wydaja si¢ ujawnia¢ powazng zmia-
ne, porownywalng do tej, ktora nastapita w XVII wieku, kiedy to empirycyzm
wskazat, iz przedmioty sa bardziej godne zaufania od cztowieka; przedmioty
swiadczg, stanowig dowody.

W archeologii anglo-amerykanskiej pojawito si¢ ostatnio kilka prac, ktore bu-
dujg projekt okreslany jako ,,archeologia heideggerowska’. Julian Thomas — jeden
z jej przedstawicieli, twierdzi, iz inspiracje ptynace z filozofii (wczesnego) Martina
Heideggera, pozwalaja nie tylko przetamac¢ kartezjanskie myslenie o $wiecie
w kategoriach binarnych opozycji (kultura/natura, umyst/ciato) oraz przemy-
sle¢ kategorie czasu, przestrzeni i temporalnego wymiaru ludzkiej egzystencji,
lecz takze zmieni¢ myslenie o archeologicznych artefaktach. Nie sg juz one
widziane jako zastygle produkty przesztych spotecznosci, jako uprzedmiotowio-
ne, wyalienowane obiekty na ktorych badacz dokonuje ,,analitycznego mordu”,
ale jako posiadajacy wiasne zycie, aktywni — cho¢ pozbawieni intencjonalnosci

— aktorzy, uczestniczy ,,bycia-w-$wiecie”, integralne elementy stosunkow mig-
dzyludzkich, ktére pozwalajg nam wejs¢ w skomplikowane relacje ze Swiatem.

Propozycja Thomasa przedstawiona w ksiazce Time, Culture and Identity
(1996) miesci si¢ w granicach archeologii tekstualnej, interpretatywnej czy post-

-procesualnej (ujmujacej archeologi¢ jako praktyke czytania tekstow, a narracje
jako substytut przesztosci), 1 posiada wynikajace z tego ograniczenia. Jednakze
aplikujacy do swoich badan filozofi¢ (zwtaszcza) poznego Heideggera Hakan
Karlsson idzie juz dalej parafrazujac pytanie niemieckiego filozofa: ,,Dlaczego
jest w ogole kultura materialna, a nie raczej nic?”, co — podobnie jak kiedy$
Heideggera — zmusza go do postawienia nastgpnego pytania: ,,przeszta kultura

of ,,Social Studies” to the Social Sciences). Por. takze: Bruno Latour, Pandora’s Hope. Essays
on the Reality of Science Studies, Harvard University Press, Cambridge 1999.

9. Jakkolwiek pierwszym studium aplikujagcym na szersza skale filozofi¢ Heideggera do in-
terpretacji materiatu archeologicznego byta ksigzka Christophera Gosdena Social Being and Time
(Oxford University Press, Oxford 1994), to dopiero praca Thomasa wywotata wigksza dyskusje.
Zob. Julian Thomas, Time, Culture and Identity. An Interprative Archaeology, Routledge, Lon-
don, New York 1996 — oraz dyskusja: Towards a Heideggerian Archaeology?, ,,Archacological
Dialogues”, vol. 3, nr 1, 1996 oraz vol. 4, nr 1, 1997. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage na deklaracje
Thomasa, ze jego ksigzka nie jest proba zbudowania nowego paradygmatu w archeologii, ale testem
sprawdzajacym efekty aplikacji wybranych watkow filozofii Heideggera do refleks;ji archeolo-
gicznej. Zob. Julian Thomas, Anthropocentrism Without a Centre? A Reply to Hdikan Karlsson,

,»Archaeological Dialogues”, vol. 4, no 1, 1997, s. 121. W Polsce archeologi¢ w duchu filozofii
Heideggera — cho¢ wychodzac z innych przestanek niz Thomas czy Karlsson — uprawia Andrzej
P. Kowalski. (Zob. Andrzej P. Kowalski, Symbol w kulturze archaicznej, IF UAM, Poznan 1999;
Andrzej P. Kowalski, Myslenie przedfilozoficzne. Studia z filozofii kultury i historii idei, Huma-
niora, Poznan 2001; Andrzej P. Kowalski, Marian Kwapinski, Kultura archaiczna w zwierciadle
wyobrazen, stow i rzeczy, Muzeum Archeologiczne w Gdansku, Gdansk 2000).
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materialna, z ktérg my archeologowie mamy do czynienia, jest przed naszymi
oczami, ale co z jej byciem?”!°,

Karlsson wskazuje, ze stosunek archeologdéw do kultury materialnej nie zmieni
sie tak dtugo, jak dtugo nie zdadza sobie oni sprawy z fundamentalnej ontolo-
gicznej roznicy migdzy byciem a bytami oraz z zalezno$ci pomi¢dzy mysleniem
a byciem (bycie jako dzieje). Niezadowolony z antropocentrycznej, osadzonej
w po-sokratejskiej metafizyce archeologii post-procesualnej, ktora zreszta jeszcze
do niedawna traktowana byta przez wielu jako postmodernistyczny wybryk, za-
proponowat projekt ,,archeologii kontemplacyjnej” (contemplative archaeology).
Podejscie to moze — jak twierdzi — wzbogaci¢ archeologi¢, bowiem uswiadamia
archeologom osadzenie ludzkiej egzystencji i myslenia w byciu (jako dziejach);
zadaje pytania o myslenie, a te z kolei wychodza na przeciw prawdy bycia i tworza
potencjalnos¢ dla jego nadejscia i wskazuje, iz kontemplacja bycia jako fundamentu
wszystkiego, co istnieje, a takze wszelkich interpretacji ontologicznego statusu
bytow, pozwala wyj$¢ poza antropocentryzm i binarne opozycje. ,,Archeologia
kontemplacyjna” pozwala takze jego zdaniem na reinterpretacje rozumienia bytow
(byty w formie rzeczy czy artefaktow traktowane sa nie jako bierne, ,,przedmio-
ty badawcze”, ale jako byty, ktore maja swoje niemozliwe do bezposredniego
uchwycenia bycie)'!. Przy czym archeologia ta nie omija kwestii politycznego
uwiktania dyscypliny, ale kieruje uwagg na jej fundamenty; zwraca si¢ ku my-
sleniu o mysleniu; traktuje kontemplacje jako metode, ktéra wychodzi naprzeciw
prawdy bycia i otwiera si¢ na wysytane przez niego postania'2,

10. Zob.: Hakan Karlsson, Why Is There Material Culture Rather than Nothing? Heideggerian
Thoughts and Archaeology, w: Philosophy and Archaeological Practice. Perspectives for the 21st
Century, red. Cornelius Holtorf and Hakan Karlsson, Bricoleur Press, Géteborg 2000, s. 69. W $wietle
prowadzonych na wstepie tego tekstu rozwazan o ideologemach koncow i poczatkdw, nie sposob
w tym miejscu nie przywotac stow Heideggera, dla ktorego ,,pytac, jak si¢ rzeczy maja z byciem,
to wreez od-zyskiwaé [(powtarzac) — R.M.] (wieder-holen) poczatek naszego dziejowo-duchowego
jestestwa, by przeobrazi¢ go w inny poczatek”. Martin Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki,
przet. Robert Marszatek, KR, Warszawa 2000, s. 35 1 40.

11. Oczywiscie idea, ze produkty przesztych spotecznosci posiadajg wlasne zycie jest w re-
fleksji archeologicznej obecna juz od dawna, jednakze méwienie o byciu rzeczy (w $wietle filozofii
Heideggera) jest zjawiskiem nowym. W archeologii postprocesulanej, rzeczy rozpatrwane sg
w konteks$cie mozliwosci odczytania ich znaczen (artefakt jako tekst, ktory podlega interpretacji
tekstualnej). Karlsson natomiast pisze o archeologii kontemplacyjnej, ktora pozwala bytom by¢.

,,Byty — pisze — nie istnieja dla naszego pozytku, przyjemnosci czy uzytku. Najwspanialsza rzecz
w artefaktach przeszto$ci miesci si¢ nie w tym, czym sg, ale ze sa. To wiasnie te byty, a raczej
ich bycie, ustanawia ramy naszej orientacji w $wiecie”. Hakan Karlsson, Anthropocentrism Revi-
sited. A Contemplative Archaeological Critique, ,,Archaeological Dialogues”, vol. 4, no 1, 1997,
s. 118. W tym wiasnie tekscie, ktory jest polemika z ksiazka Thomasa, Karlsson po raz pierwszy
naszkicowat projekt archeologii kontemplacyjne;.

12. Por. Martin Heidegger, Co zwie si¢ mysleniem?, przet. Janusz Mizera, PWN, Warszawa,
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Propozycja Karlssona prowokuje reinterpretacje rozumienia terminu archeologia.
Greckie arché nie tylko znaczy poczatek, pierwsza zasadg, lecz takze od poczatku,
od nowa; z kolei logos, ktdre zazwyczaj rozumiemy jako stowo, rozmowe, dyskurs,
wiedze, zgodnie ze swym oryginalnym znaczeniem, do ktorego wraca Heidegger,
znaczy skupia¢, kolekcjonowaé, zbiera¢'®. Ponadto warty zastanowienia jest fakt,
iz kiedy porownamy w pewien sposob pokrewne dyscypliny: paleontologig i ar-
cheologie, z ktorych pierwsza definiowana jest jako badanie wezesnych form Zycia,
a druga jako badanie poczatkow, to zauwazymy, ze termin archeologia zagubit
czastke ,,onta” oznaczajaca istniejace byty (gr. ontos dopetniacz od on — forma
czasownika einaia — ,,by¢”). Wyzej naszkicowane zmiany, umozliwiaja zatem
przeformutowanie archeologii w archeontologie, ktorg mozna zdefiniowac¢ jako
zbieranie istniejacych rzeczy i kontemplacj¢ ich bycia, co ma na celu probeg od-

-zyskania poczatku. Takie przeformutowanie, wskazywataby na zmiane punktu
ciezko$ci rozwazan z knowing na being, z epistemologii na ontologi¢. Perspek-
tywa ontologiczna pozwalataby takze mowi¢ nie tyle o badaniu (analizowaniu),
ile o otwierajacym si¢ na bycie mysleniu o przesztosci.

Zdefiniowana w ten sposob archeontologia nastawiona by byla nie tyle na prze-
szlo$¢, ile na przysztosc; byta by dyscypling ,,profetyczng”. Stosujac okreslenie

,,dyscyplina profetyczna”, nie chodzi mi o to, iz archeontolog ma prorokowaé
przyszto$¢ na podstawie jakiej$ danej przez sity wyzsze wiedzy lub wlasnych
ponadludzkich zdolnosci, lecz ze swoimi stowami moze niejako wyprzedzac
przysztos¢ (forthtell the future)'. Bedac swojego rodzaju krytykiem wspotcze-
snej kultury (odnosze si¢ tutaj do toczacych si¢ dyskusji na temat zabezpieczania
i ochrony dziedzictwa kulturowego, jego wykorzystywania w celach turystycz-
nych, polityki organizowania ekspozycji muzealnych itd., co jest jednym z do-

Wroctaw 2000, s. 30, 66—67 oraz tego samego autora, List o ,, humanizmie”, przet. Jozef Tischner,
w: Znaki drogi, Spacja, Warszawa 1996, s. 160, 168, 132, 130. Warto w tym miejscu zaznaczyc,
iz nieche¢¢ Karlssona do antropocentrycznosci archeologii trudno bedzie przezwycigzy¢ przy pomocy
filozofii Heideggera, poniewaz nosi ona znamiona antropocentyzmu, jakkolwiek wychodzacego
z innych zalozen, niz antropocentryzm tradycyjny. Tym, co jest interesujace i pozwala na poglebienie
rozumienia tej idei, jest specyficznie Heideggerowski antropocentryzm ontologiczny, ktory jako
punkt wyjscia przyjmuje ludzkie zaangazowanie w bycie oraz wzajemna zaleznos$¢ bycia i czto-
wieka. Nie mamy juz zatem do czynienia z blednym, zoologicznym rozumieniem cztowieka jako
animal rationale, lecz z istotg ludzka, ktora jest partnerem bycia. To wtasnie nieche¢ Heideggera
do antropologicznego pytania o cztowieka oraz — przede wszystkim — podniesiona przez niego
relacja migdzy byciem i cztowiekiem i jej ontologiczny wymiar, moze stac si¢ punktem wyjscia
dla rozwazan o fizycznym zwigzku cztowieka ze $wiatem, do ktorego wroce w dalszej czgsei tekstu.

13. Zob.: Heidegger, Wprowadzenie..., s. 116—117.

14. Zapozyczam ten neologizm (forthtell) z ksiazki: Deborah J. Haynes, The Vocation
of the Artist, Cambridge University Press, Cambridge 1997.
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minujacych tematow we wspolczesnej archeologii ), archeontolog, kontemplujgc
przeszto$¢ 1 gromadzac byty — analizowataby takze terazniejszo$¢ oraz polityke
manipulacji przesztoscig i jej reliktami, wskazujac na mozliwe skutki obecnie
podejmowanych dziatan, bedac przy tym glosem obaw i nadziei spotecznosci,
ktore reprezentuje i spoteczenstwa, w ktorym zyje.

To krotkie streszczenie ostatnich zdobyczy mysli archeologicznej, wydaje si¢
swiadczy¢, ze podjeta przez archeologdw proba reinterpretacji kultury material-
nej w duchu mysli Heideggerowskiej, wspottworzy ideologem nowego poczatku
i wraz z badaniami prowadzonymi w nurcie archeologii $mierci (archaeology
of death), archeologii ptci (gender archaeology), archeologii krajobrazu (land-
scape archaeology) i ,,archeologii teatralnej” (theatre archaeology), wprowadza
archeologie w $wiat nowego millenium'®. Oczywiscie mozna projekt archeologii
heideggerowskiej czy kontemplacyjnej uznac za jeszcze jedng (rozpaczliwg)
probe poszukiwan pozaludzkich mocy (bycie) i dostrzegaé w niej krazace po hu-

15. Sposrod masy publikacji, ktore pojawity si¢ na ten temat zwlaszcza w ciggu ostatnich
dziesieciu lat, warto wymieni¢: Archaeology Under Fire: Nationalism, Politics and Heritage
in the Eastern Mediterranean and Middle East, red. Lynn Meskell, Routledge, London, New York
1998; Russell W. Belk, Collecting in a Consumer Society, Routledge, London,New York 1995;
Barbara Krishenblatt-Gimblett, Destination Culture: Turism, Museums, and Heritage, Univer-
sity of California Press, Berkeley 1998; David Lowenthal, The Heritage Crusade and the Spoils
of History, Cambridge University Press, Cambridge 1998; Susan M. Pearce, Museums, Objects
and Collections: A Cultural Study, Smithsonian Institution Press, Washington, DC 1992; Kevin
Walsh, The Representation of the Past. Museums and Heritage in the Post-Modern World, Ro-
utledge, London, New York 1992.

16. Warto zainteresowac si¢ ostatnimi osiggni¢ciami teorii archeologicznej, bowiem arche-
olodzy nie tylko wychodzg z coraz to ciekawszymi propozycjami problemowymi i badawczymi,
lecz takze z sukcesem adaptujg je do swoich badan. Zob. Disability and Archeology, numer
tematyczny ,,Archaeological Review from Cambridge”, vol. 15, no 2, 1999; Archaeology of Per-
ception and the Senses, numer tematyczny ,,Archacological Review from Cambridge”, vol. 15,
no 1, 1998; Archaeology and Folkore, red. Amy Gazin-Schwartz and Cornelius Holtorf, London
iNew York 1999; Archaeologies of Landscape. Contemporary Perspectives, red. Wendy Ashmore
i A. Bernard Knapp, Blackwell, Oxford 1999; Mike Pearson, Michael Shanks, Theatre/Archaeology,
Routledge, London 2001; Christopher Tilley, Metaphor and Material Culture, Blackwell, Oxford
1999. Przywotujac w tym kontekscie archeologie $mierci czy krajobrazu nie cheg oczywiscie
powiedzie¢, iz sa to tematy w archeologii nowe, ktore $wiadcza o przetomie, bowiem to w istocie
nie tematy, ale sposob prowadzonych nad nimi rozwazan, odmienna perspektywa badawcza i opcja
teoretyczna, zestaw stawianych materiatlowi pytan, a takze inny jezyk przedstawiania, sygnalizuje
zmiany. A zatem istnieje istotna roznica pomiedzy scjentystyczng The Archaeology of Death
(red. Robert Chapman, Jan Kinnes, Klavs Randsborg, Cambridge University Press, Cambridge
1981), a odzwierciedlajaca dylematy wspotczesnosci i wykorzystujaca nowe zdobycze mysli hu-
manistycznej pracag Mike’a Parkera Pearsona The Archeaology of Death and Burial (Texas A&M
University Press, College Station 1999). Znjadujemy w niej rozwazania na temat odczytywania
ciata, feminizmu i tozsamosci piciowej, polityki martwego ciata, relacji migdzy pamiecia i $miercia,
oraz etyki i przepisow prawnych zwiazanych z ekshumacja, ktore w pracy z 1981 nie byty obecne.
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manistyce metafizyczne widma, ale mozna tez uznac, ze zwlaszcza badaczom
zajmujacym si¢ przeszloscia, oferuje ona alternatywe dla wszechobecnych dyskusji
na temat narracji i przedstawiania, ktore nuza juz nawet samych jej inicjatorow.
W tym sensie, projekt ten — obojetnie czy si¢ z nim identyfikujemy czy nie, zdaje
si¢ otwiera¢ przestrzen rozwazan, ktorych przedstawiciele innych dyscyplin
humanistycznych, pragnac unikna¢ oskarzenia o metafizyke, wola nie ruszac.

II

W kontekscie powyzszych rozwazan, postawienie pytan o ontologiczny status
pozostatosci po przesztosci i ich bycie, stanowi kwesti¢ kluczowa dla rekoncep-
tualizacji badan nad przesztoscia.

Jako badacz przesztosci probujacy wyjs¢ poza dyskusje o problematycznej
relacji migdzy jezykiem (tekstem, narracjg) a rzeczywistoscia (przesztoscia),
mozliwosci ozywienia refleksji nad przesztoscia, upatruje dzisiaj w przesunigciu
zrodet teoretycznych inspiracji z krytyki literackiej 1 antropologii na sztuke (krytyke
sztuki), archeologie i psychoanalize oraz w nawigzaniu do podjetego juz migdzy
innymi przez archeologdw wyzwania reinterpretacji trzech podstawowych kate-
gorii myslenia historycznego: czasu, przestrzeni i zrodta'”. W dalszej czesci tekstu,
skupig¢ si¢ na kwestii szeroko pojetych zrodet historycznych. Interesowaé mnie
przy tym bedzie z jednej strony zmiana jgzyka, ktorym postugujemy si¢ moéwiac
o reliktach przesztosci, a z drugiej postawienie pytan o ich status ontologiczny.

Pgjecie zrodia historycznego - relikt pozytywizmu

Na problem zrodet historycznych mozna spojrze¢ z réznych perspektyw:
najbardziej oczywista wigze si¢ z debata, ktora w teorii historii rozpoczeta si¢
trzydziesci lat temu w atmosferze lingwistycznego i dyskursywnego zwrotu
w humanistyce. W tym kontekscie, status zrodta historycznego rozwazany byt
z punktu widzenia relacji istniejacej pomiedzy jezykiem i §wiatem. Badacze
okreslani mianem narratywistow (m. in. Arthur C. Danto, Hayden White, Frank
Ankersmit) analizowali, jak teorie dyskursu, tekstu i narracji wplynety i zmienity
rozumienie poznawczego statusu zrodet historycznych. Osiagneli oni znaczne
sukcesy w zmianie $wiadomosci historykéw. Po wielu latach wprowadzania
do myslenia historycznego idei konstruktywizmu, tekstualizmu i dyskursywizmu;

17. Nie znaczy to oczywiscie, ze badania takie nie byly — czy nie sg — przez historykow
i archeologow podejmowane. Na przyktad w zakresie systematyzacji zrodel, ich poznawczego
statusu i interpretacji, do klasycznych prac naleza studia Gerarda Labudy i Jerzego Topolskiego
oraz Gabrielli Maetzke, Stanistawa Tabaczynskiego i Przemystawa Urbanczyka.
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po latach wspodlnych, cho¢ czgsto niezaleznie prowadzonych badan nad retoryczng

strukturg tekstow historycznych (tekstow szeroko rozumianych: pisanych, ma-
terialnych, wizualnych, gestow itd.), metodologicznie u§wiadomiony historyk
nie opowiada si¢ juz za tradycyjnym rozumieniem zrodta, ktére ujmowato go jako

transparentne medium umozliwiajace bezposredni kontakt z przesztoscia i wiodto

nas do prawdy o faktach. Jezeli jednak tak jest, to zastanawia, iz historycy stale

uzywaja metafory zrodta jako adekwatnego okreslenia pozostatosci z przesztosci,
poniewaz samo to pojecie jest (by¢ moze ostatnim) reliktem pozytywistycznego

rozumienia historii.

Stowo ,,zrédto” znaczy ,,poczatek rzeki”; to, skad co$ pochodzi, wywodzi sie;
to, co stanowi poczatek czegos$ — i rozumiane jako takie, w konteks$cie ostatnich
dyskusji na temat badan historycznych jest ,,martwa metaforg”. Po pierwsze,
odsyta nas bowiem do jednego z fundamentalnych mitéw tradycyjnego myslenia
o historii — mitu genezy (Marc Bloch pisal o fetyszu genezy) i zwigzanej z nim
idei genealogicznej oraz idei rozwoju czy ewolucji, przy czym wszystkie one
uznawane sg za baz¢ badan historycznych'®. Po drugie, metafora zrodta sugeruje
mozliwos¢ dotarcia do ,,faktow bazowych”, w ktorych na odkrycie czeka prawda
historyczna; po trzecie zas, pojecie zrodia historycznego przywotuje skojarzenia
z czystos$cia, przezroczystoscia pozostalosci po przesztosci uznawanych za zro-
dta, ktore sg jak oddziclajaca nas od przesztosci szyba, poprzez ktdrg jestesmy
w stanie zobaczy¢ ja taka, jaka byta —nie znieksztatcong. Watpliwosci wzbudza
takze sama przydawka [zrodto] ,,historyczne”. Wobec widocznych coraz wyraz-
niej prob wyjscia poza ograniczajace widzenie przesztosci myslenie historyczne,
okazuje si¢ on takim samym reliktem jak i sam termin ,,zrédto”.

Tak wigc, po krytykach tradycyjnego rozumienia zrodta historycznego wycho-
dzacych od konstruktywistycznej i narratywistycznej filozofii historii, idea Zrodta,
ktora odwotuje sie do ,,niewinnos$ci”, przezroczystosci, genezy i fundamentow
nie moze stanowi¢ odpowiedniej metafory, ktora figuratywnie okresla pozosta-
losci przesztosci. Warto ponadto zaznaczy¢, ze kiedy teoretycy i metodolodzy
historii rozwazaja problem zrddet historycznych, skupiaja si¢ przede wszystkim
na ich statusie epistemologicznym: definiujg pojecie zrodta, przeprowadzajg ich
kategoryzacje itd. Epistemologiczny imperializm dyskursu naukowego blokowat
i,,chronit” rozumienie zrodta przed mozliwymi ontologicznymi, estetycznymi
1 etycznymi rozwazaniami. Znacznie ograniczyto to mozliwosci jego interpretacii.

18. Pisze o tym Robert Nisbet w artykule, History, Sociology and Revolutions, w: The Hi-
storian Between the Ethnologist and the Futurologist, red. Jerdome Demoulin i Dominique Moisi,
Mouton, Paris, Hague 1973, s. 114. O uniwersalnej metaforze rozwoju i genezy pisze takze Wojciech
Wrzosek w: Historia, Kultura, Metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Leopoldinum,
Wroctaw 1995, s. 40—43.
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Probujac znalez¢ termin, ktory bardziej pasuje do dzisiejszego ,,horyzontu
oczekiwan” okreslajacego mozliwg przysztos¢ badan nad przesztoécia, mozna
zaproponowac¢ termin $lad (przesztosci) jako komplementarny i alternatywny
dla pojecia zrodta (historycznego). Wazne jest jak sadzg, iz slad zwraca uwagg
na ambiwalentny status przesztosci jako takiej (jej ,,Sladowa” obecnos¢) i na-
znaczony jest filozoficznym kontekstem, w ktéorym czesto pojawia si¢ w pra-
cach m. in. Emmanuela Lévinasa i Jacquesa Derridy. Z tego punktu widzenia,
propozycja taka manifestowataby probe wyjscia poza rzeczywisto$¢ rozumiang
jako (tekstualny) konstrukt i zwrocenia si¢ ku ontologicznemu statusowi sladu
i namystu nad jego bytem i byciem.

W dalszej czesci tekstu skupie si¢ na roznych formach istnienia martwego
ciala probujac analizowac je w kategoriach $ladu przesztosci.

111

Dyskurs $mierci i ,,polityka martwych cial” stala si¢ jednym z kluczowych
tematow humanistyki ostatnich dekad!®. W ciggu ostatnich kilku lat, jednym
z najbardziej kontrowersyjnych tematow dyskusji, stal si¢ problem zasadnosci
odkopywania szczatkdw, ich badania prowadzonego w celach naukowych i po-
litycznego wykorzystywania. Konflikty ujawniaja si¢ zwlaszcza w zwigzku
z oczekiwaniami zywych, a prawami zmartych, dla ktorych — jak si¢ czesto
zaktada — ciato nie ma juz znaczenia. Rzadko jednak brana jest pod uwage
kwestia martwego ciala jako takiego i relacji migdzy cialem zmarlego a nim
samym analizowana nie z punktu widzenia dyskursu tych, ktérzy zyja, ale sa-
mych martwych. Znane jest rzecz jasna rozroéznienie na trupa-rzecz i trupa-osobg,
ale nawet mowienie o osobowosci zwlok w kontekscie ich nietykalnosci (prawo)
1 pamigci (czczenie zmarlego), zwigzane jest z poczuciem zagrozenia zywych
i pragnieniem zabezpieczenia porzadku spotecznego?.

Poniewaz zadeklarowatam prymat pytan ontologicznych nad pytaniami
epistemologicznymi, interesuje mnie ontologia martwego ciata i ontologia pro-

19. Literatura thanatologiczna jest niezwykle bogata. W Polsce, wérod ciekawych i szcze-
goblnie inspirujacych prac — obok znanych i prowadzonych od lat badan w zakresie literatury
i kultury zwlaszcza Romantyzmu Marii Janion, wymieni¢ nalezy ksigzke Stanistawa Rosieka,
Zwloki Mickiewicza. Proba nekrografii poety, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1997. Wéréd
nowszych pozycji anglojezycznych na uwage zastuguje: Katherine Verdery, The Political Lives
of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist Change, Columbia University Press, New York 1999.
Por. takze podejmujacy te same zagadnienia artykut Marcina Zaremby, Nieboszczyk w stuzbie
partii, ,Mowig Wieki”, t. 43, nr 11, 1999.

20. Louis-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przekt. Krzysztof Kocjan,
Wydawnictwo Lodzkie, £.odz 1991, s. 100—125.
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chow?!.Zdaje sobie oczywiscie sprawg, iz pytania ontologiczne wiodag do epi-
stemologicznych, ale — podkresle jeszcze raz — poprzez zmiang hierarchii pytan,
chodzi mi o stworzenie potencjalnosci i otwarcie refleksji nad przesztoScig na jej

rdzen. Za Robertem Harrisonem zaktadam, iz Heidggerowskie bycie-ku-smierci

oznacza w istocie bycie-ku-zmartym czy dokladniej: bycie-ku-martwemu cia-
fu*?. Pamigtam ponadto, ze lament nad martwym ciatem rodzi dyskurs $mierci,
ktory jest dyskursem historycznym. Mowigc o zwlokach, dotykamy zatem

samej istoty tego dyskursu, ktory w nich wtasnie ma swoje zrodto. Bez smierci

nie byltoby historii. Historia zywi si¢ $miercig. Historia zaczyna si¢ w grobie.
Jezeli na poczatku pisalam o kresie historii i o jej krytyce, to przemyslenie jej

ontologicznego zrddta — martwego ciala — moze, jak sadze, okazaé si¢ pomocne

w przeformutowaniu tego specyficznego podejscia do przesztosci, ktdre moze

wskaza¢ drogi ku a- czy nie-historycznym podej$ciom.

Inspirujac si¢ Derridianskimi rozwazaniami o $§ladzie, zaktadam, iz zanim
zaczniemy analizowac¢ szczatki jako §lady w sensie dowodow i manifestacji
istnienia konkretnego bytu, najpierw nalezy dokona¢ namystu nad martwym
cialem w kategoriach $ladu, ktory odsyta do ,,przesztosci absolutnej”. Ow $lad,
jak pisze Jacques Derrida,

zmusza nas do pomyslenia przeszlosci, ktorej nie mozna juz zrozumie¢ pod postacia
terazniejszosci zmodyfikowanej, jako czego$ obecnego-przesztego. Otdz poniewaz prze-
szlo$¢ zawsze oznaczata terazniejszosc¢-przeszla, przeszio$é absolutna, ktora zachowuje
sie w $ladzie, nie zastuguje juz $cisle na miano ,,przesztosci”. To inna nazwa, ktorg nalezy
przekresli¢, tym bardziej, ze osobliwy ruch $ladu zapowiada wigcej, niz przywotuje:
réznico$¢ (différance) odwleka (différe)®.

W kontekscie owej ,,przesztosci absolutne;j”, ktora opiera si¢ prezentystycznym
tendencjom jej rozumienia, $lad (martwe ciato, szczatki, prochy), istnieje zatem

21. Bedac swiadoma zasadniczych roznic migdzy martwym ciatem, zwlokami, szczatkami
i prochami, stosuj¢ te terminy wymiennie na ogolne okreslenie roznych form ciata cztowieka
(form jego rekorporacji), ktore przybiera ono po $mierci. Unikam okreslen trup, nieboszczyk,
kosci — ze wzgledu na ich ,,semantyczng abjektywnosc¢”.

22. Robert Pogue Harrison, Heidegger: An Anthropological Supplement, maszynopis referatu
wygloszonego na: Collogium: Bay Area Heidegger, 20 kwietnia 2001 roku, Stanford University,
USA. Zob. takze tego samego autora: The Names of the Dead, ,,Critical Inquiry”, vol. 24, Autumn
1997 oraz Hic lacet, ,,Critical Inquiry”, vol. 27, Spring 2001.

23. Jacques Derrida, O gramatologii, przet. Bogdan Banasiak, KR, Warszawa 1999, s. 100.
Zob. takze: Jacques Derrida, O gramatologii, s. 75, 95-98. W Feu la cendre Derrida pisze, ze naj-
lepszym paradygmatem tego, co okresla on mianem $ladu, sa popioty. Popiot jako maison de I étre,
utrzymuje w otwarto$ci przestrzen, w ktorej prawda o bycie moze nadejs¢. Jacques Derrida,
Cinders/Feu la cendre (wydanie dwujezyczne), przetozyl, zredagowat i opatrzyt wstepem Ned
Lukacher, University of Nebraska Press, Lincoln, London 1991.
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na podobienstwo Heideggerowskiego bycia, bedac ostatecznym odniesieniem,
ostatecznym zrodlem sensu.

Zdajac sobie sprawe, jakie trudnosci nastrecza filozoficzny namyst nad szczat-
kami w sensie $ladu-bycia odsytajacego do przesztosci absolutnej prowadzony
w stylu Heideggera/Derridy, poprzestane na probie stworzenia potencjalnosci
dla tego typu rozwazan. W dalszej cz¢sci tekstu, odwolam sie do przyktadu
zaginionych w czasie ,,brudnej wojny” w Argentynie, co pomoze wyodrebnic¢
rézne podejs$cia do martwego ciata rozumianego w sensie $ladu-bytu.

Sprawea, argentynskich desaparecidos

...el silencio de la incertidumbre
cubrio un cuerpo desvanecido...
Marjorie Agosin

Po $mierci Juana Perona w 1974 roku, prezydentem Argentyny zostata
jego druga zona — Isabel. 24 marca 1976 roku miatl miejsce zamach, w wyniku
ktorego whadze przejeta junta wojskowa, do ktorej nalezeli m.in. generat Jorge
Rafael Videla, admiral Emilio Massera, generat Roberto Viola, admirat Armando
Lambruschini, Ramoén Agosti. Rozpoczeta si¢ tzw. ,,brudna wojna”. Represje
skierowane byly najpierw przeciwko wrogom rezimu: ,,partyzantom”, dziala-
czom zwigzkow zawodowych, intelektualistom, studentom, dziennikarzom itd.
Wkrotee jednak dotykac one zaczety coraz czgéciej przypadkowych obywateli
bez wzgledu na pte¢, wiek, pochodzenie czy wykonywany zawdd. Powszechne
stato sie porywanie ludzi i umieszczanie ich w tajnych wiezieniach — statystyki
podaja ok. 340 takich miejsc, gdzie byli oni poddawani torturom i mordowani.
W Argentynie pojawila si¢ kategoria ludzi, ktorych okreslano mianem desapare-
cidos (,,ci, ktorzy znikneli bez §ladu”). Znana z zaangazowania w walke o prawa
cztowieka, chilijskiego pochodzenia poetka — Marjorie Agosin, zdefiniowata
desaparecidos jako: ,,ofiary porwan dokonywanych w ich wlasnych domach,
miejscach pracy lub w miejscach publicznych przez niezidentyfikowanych,
uzbrojonych m¢zezyzn w cywilnych ubraniach”?*.Ich doktadna liczba nie jest
znana. Szacuje sig, ze w latach 1976—1983 w Argentynie zagineto bez §ladu okoto
30 tysiecy osob, zas dla calej Ameryki Lacinskiej od roku 1964 liczba ta wynosi
okoto 90 tysiecy. Owo znikanie (czy wymuszone zagini¢cie) przeciwnikow
rezimu (a potem przypadkowych osob), stato si¢ w tej cze$ci $wiata czestym
i skutecznym mechanizmem represji. Kiedy w grudniu 1983 roku Raul Alfonsin

24. Marjorie Agosin, The Mothers of Plaza de Mayo (Linea Fundadora). The Story of Renée
Epelbaum 1976—1985, przet. Janice Molloy, The Red Sea Press, Inc., Trenton 1990, s. 13.
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przejat fotel prezydenta, natychmiast powotano Comision Nacional sobre la De-
saparicion de Personas (CONADEP), na ktorej czele stanat znany pisarz Ernesto
Sabato. Jej zadaniem bylo jednak nie wydawanie sagdow, ale zbieranie informacji
o losach zaginionych. W listopadzie 1984 opublikowano oficjalny raport Komisji
pt.: Nunca mas (Nigdy wiecej), zawierajacy statystki, Swiadectwa tych, ktorzy
przezyli tortury, zeznania $wiadkow 1 wspomnienia krewnych osob zaginionych.
W ksigzce znalazla si¢ takze lista blisko 9 tysigcy nazwisk zaginionych. Dokument
okreslat badang sprawe jako zbrodni¢ przeciwko ludzkosci®.

Proces dziewigciu cztonkow junty, ktora rzadzita Argentyng od 1976 do 1982
roku, rozpoczal si¢ w Buenos Aires w kwietniu 1985 roku. Problem jednak sta-
nowit fakt, ze nie mogli oni zosta¢ skazani za morderstwa poniewaz nie byto ciat,
ktore stuzy¢ by mogty jako swiadectwa zbrodni. Ciata pomordowanych chowano
bowiem w zbiorowych grobach znaczonych jako ,,NN”’ (non nombre — bez imienia,
z tac. non nominatus) lub pod istniejacymi juz grobami, palono lub wyrzucano
z helikopteréw do Rio de la Plata albo do morza. By utrudni¢ identyfikacje, czesto
zwlokom odcinano dlonie lub miazdzono szczgki i deformowano twarze. Stra-
tegia pozbywania si¢ ciat byla istotng czescia ,,polityki znikania”, bowiem brak
zwlok pozostawiat rodzing i krewnych w niepewnosci co do losu zaginionych.

W wyniku procesu pieciu z cztonkéw junty uznano za winnych: Generat
Videla oraz admiral Massera zostali skazani na dozywotnie wigzienie; Agosti
na 4.5 roku pozbawienia wolnosci, Viola na 17 lat, a Lambruschini na 8. Lagodne
wyroki rozczarowaty wszystkich. W grudniu 1986 weszta w zycie ustawa znana
jako punto final, ktéra konczyta seri¢ proceséw przeciwko wojskowym. Stanowita
ona, iz po uptywie 60 dni od wejscia w zycie ustawy, sad nie bedzie rozpatrywat
wigcej oskarzen przeciwko zbrodniom popetnionym w czasie ,,brudnej wojny”.
Stanowita ona takze, ze w ciggu 60 dni sad musi zadecydowac, czy istnieja
wystarczajace dowody dla wydania wyroku skazujacego; jezeli przed sadem
nie stawig si¢ swiadkowie zbrodni i nie zostanie przedstawione zwtoki jako jej
dowod, to sad nie bedzie rozpatrywal sprawy jako sprawy o zabojstwo. Ustawa
moéwita ponadto, Zze po uplywie tego czasu, procesu nie moga by¢ wznawiane,
nawet jezeli znajda si¢ nowe dowody. W ciggu kilku tygodni, Kongres przegto-
sowat inne prawo znane jako ley de obediencia debida (wykonywanie rozkazow),
ktoére ograniczato odpowiedzialno$¢ do czotowki wojskowych (prawo to nie do-
tyczylo jednak przypadkow gwattéw i uprowadzen dzieci oraz ich nielegalnych

25. Raport zawierat m.in. statystyke zawodowa zaginionych. Na 8960 udokumentowanych
przypadkow, 30,2 % stanowili robotnicy, 21% — studenci, 17,9% urzednicy, 5,7% — nauczyciele
itd. 1/4 zaginionych stanowity kobiety, wsrod ktorych 10% w chwili aresztowania byto w cigzy.
Zob. Nunca mas: Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Editorial
Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires 1984.
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adopcji). W 1990 roku Prezydent Carlos Saul Menem utaskawit zarowno bytych
prezydentow junty: Jorge Videla i Roberto Viola, jak i Emilio Massera®.

Niezwykle wazny wktad w naglo$nienie problemu desaparecidos wniosty
matki zaginionych, ktére stworzyty grupe znang jako las Madres de Plaza
de Mayo. Od kwietnia 1977 roku zbieraty si¢ one w kazdy czwartek na jednym
z gtownych placow Buenos Aires i w ciszy krazyly wokot znajdujacego sig
w centrum placu obelisku. Na czele ruchu stata Hebe Bonafini — Zona robotnika,
poszukujaca dwoch zaginionych synow. Kobiety miaty zawieszone na szyi tablice
ze zdjeciem, nazwiskiem i datg zaginigcia krewnego. Potem symbolem Matek
stata si¢ biata chustka, ktorg kazda z nich nosita na glowie. Ten zainicjowany
przez pochodzace w przewazajacej wiekszosci z nizszych warstw spotecznych
kobiety protest byt jedynym protestem publicznym przeprowadzonym w imi¢
bezprawnego wigzienia, torturowania i mordowania tysiecy niewinnych mez-
czyzn, kobiet i dzieci.

Matki: miedzy sprawiedliwoscig a zatobg,

Po przejeciu wladzy przez Alfonsina, ujawnit si¢ konflikt miedzy oczekiwaniami
Matek i rzagdem: podczas, gdy wtadza zainteresowana byta zamknigciem sprawy
zaginionych, przyznaniem, iz sg oni martwi, ekshumacjg zwtok i odpowiednim
ich pogrzebem, Matki wcigz miaty nadzieje, ze ich krewni zyja i domagaty sig
ich uwolnienia. Odmowa akceptacji ich $mierci, wigzala si¢ tez ze stusznym po-
dejrzeniem, ze oznaczataby ona niejako akceptacje samej zbrodniczej przesztosci.
Jedna z Matek — Mercedes Mereno — powiedziata:

Wzigli mojg corke, kiedy byta z dzie¢mi. Pytam moje wnuki, ,,Czy widzieliscie jak matke
wzieli zywa?” ,,Tak” — odpowiedzialy. Powiedzialam im: ,,Jezeli widzieliscie, ze byta
Zywa, proszg o nig zywa, a jezeli nie zyje, to chce wiedzie¢ kto ja zabit i chee, by mor-
derca znalazt si¢ w wigzieniu. Jezeli proszg o jej zwloki, to tak jakby to nie zabojca,
ale jakbym to ja sama jg zabita”?".

26. Dzigki wytrwalym staraniom organizacji Bab¢ znanej jako Abuelas de Plaza de Mayo
(grupa kobiet organizujaca poszukiwania, identyfikacje i przywrocenie rodzinom wnukow —
na okoto 400 szacuje si¢ liczbe dzieci, ktore urodzity sie w wigzieniach, i ktore — po zafatszowaniu
pochodzenia — przeznaczano do nielegalnych adopcji), Videla i Massera oraz inni wysocy ranga
oficerowie zostali w 1998 roku powtornie aresztowani i oskarzeni o uprowadzenia dzieci urodzo-
nych w tajnych osrodkach odosobnienia. Zob. Rita Arditti, Searching for Live. The Grandmathers
of the Plaza de Mayo and the Disappeared Children of Argentina, University of California Press,
Berkeley 1999.

27. Wypowiedz Mercedes Mereno publikowana w ,,Madres, Monthly Newspaper”, March 1985
cytowana za: Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionizing Motherhood. The Mothers of the Plaza
de Mayo, SR Books, Wilmington 1994, s. 138—139.
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Jeszcze za rzadow junty, w sierpniu 1979 wprowadzono prawo, ktore stanowi-
lo, iz kazdy zarejestrowany jako zaginiony w okresie od 6 listopada 1974 do 12
wrzesnia 1979 moze zostaé przez panstwo uznany za zmartego. Chodzito zatem
o to, by zmienic status tych, ktorzy znikneli bez $ladu z desaparecidos na ,,przy-
puszczalnie zmartych” i w ten sposob pozby¢ si¢ roszczen Matek, zmieniajac
takze i ich status z ,,matek zaginionych” na ,,matki zmartych”. Prawo to pozwalato
tez panstwu wystawia¢ S$wiadectwa §mierci wbrew woli rodziny; sedzia mial tez
prawo uzna¢ osobe za zmarlg bez zbadania okolicznos$ci zaginigcia.

Dazac do potozenia kresu demonstracjom Matek, Prezydent Alfonsin zamienit
prawo o ,,domniemanej $mierci”’ na prawo przyznajace rodzinom zaginionych
odszkodowanie. Przystapiono takze do ekshumacji zwtok i wkrotce Matki zaczely
otrzymywac zawiadomienia o mozliwosciach odbioru szczatkow zaginionych
czlonkow rodziny. Jednej z nich — Beatriz Rubenstein, w listopadzie 1984 roku
doreczono przesytke, ktora zawierata kosci zidentyfikowane jako szczatki jej za-
ginionej corki wraz z nast¢pujacym listem:

Mar del Plata, listopad 1984
Szanowna Pani,

W odpowiedzi na Pani bezustanne poszukiwania corki Patrycji, postanowiliSmy przestaé
Pani cze$¢ jej szczatkow, ktore powinny usatysfakcjonowac Pani pragnienie spotkania
si¢ z ukochang corka. [...]

Decyzja ta zostata podjeta po dtugich dochodzeniach zwigzanych z jej dziatalno$cig
w szeregach uzbrojonej partyzantki. Jezeli nic Pani nie wiadomo o tej dziatalnosci,
wymieniamy przestepstwa, ktore popetnita wraz z m¢zem Carlosem Francesco:

— zdrada panstwa

— pomoc i ukrywanie wrogiej dziatalno$ci nieprzyjaciela

— czynna wspotpraca z mordercami Montoneros®.

Z tych powodow, zostata ona skazana na $mier¢. Niech Bog zmituje si¢ nad jej duszg.

Legion Condor — Szwadron 33 — Mar del Plata®

Analiza przestanych szczatkow wykazata, ze nalezg one do mgzczyzny w wieku
20-40 lat. W takiej sytuacji Rubenstein ponowanie o§wiadczyta, iz uzbrojona
grupa me¢zezyzn wzigta jej corke zywa i ze nie ma zamiaru przyjaé w zamian
kilku kosci.

Jednak dla wielu Matek sprawa odprawienia zatoby i odpowiedniego pogrzebu
szczatkow zaginionych dzieci byla fundamentalna. Odmiennie od Rubenstein,
Berta Schubaroff w ten sposob zareagowata na odnalezienie swojego syna Marcelo:

28. Perronistyczne skrzydto guerillas.
29. Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionizing Motherhood, s. 140.
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Zaczetam go catowac; catlowac wszystkie jego kosci, dotykac go 1 piescic. Jednak te uczucia
mieszaly si¢ z bolem, poniewaz teraz, jak juz go odnalaztam, wiedziatam, ze nie zyje.
[...] Przezytam czuwanie i pogrzeb, tak jakby zmart zaledwie wczoraj*.

Mimo zaznaczajacej si¢ roznicy stanowisk wobec ekshumacji, w 1984 roku
Matki wystapity z hastem aparicion con vida (zwrocenia desaparecidos zywych).
Wychodzity one bowiem z zaloZenia, iz uznanie krewnych za zmartych, wigzalo
si¢ ze zmiang formy oskarzenia postawionego mordercom. Dla Matek, ktére
wystepowaty przeciwko ekshumacji zwlok, od identyfikacji ofiar wazniejsza
byta identyfikacja i proces winnych ich $mierci.

Wiemy, ze tysigce desaparecidos zostato potajemnie wymordowanych i pogrzebanych —
mowi Graciela de Jager. Ekshumacja nie ujawni nam zatem nic, czego by$my przedtem

nie wiedzialy. [...] Nie zgadzamy si¢ na ekshumacje ciat. Odkopujac zwtoki, chcg usunaé

problem znikni¢¢; nie bedzie juz bowiem zaginionych, a tylko martwe ciata. Od Ma-
tek z Mar de Plata dowiedzialy$Smy sig, ze zwracaja ludzi, ktdrzy zagingli na ulicach,
znikali z doméw, twierdzac, ze zgingli oni w enfrentamientos [w zamieszkach]. Jezeli

w desperacji odzyskania szczatkow swoich bliskich, zaakceptujemy takie wyjasnienie,
stracimy wszelkie prawa. Nie chcemy nazwisk ofiar. Wiemy, kim byli. Chcemy nazwisk
mordercow. Chcemy, by powiedzieli nam, co si¢ zdarzyto. [...] W tym wiasnie tkwi

istota aparicion con vida®.

Z kolei Beatriz de Rubinstein powiedziata:

Nie interesuja nas kosci. Co niby mamy z nimi zrobi¢? Otrzymanie cial, zanim dowiemy
sig, kto jest odpowiedzialny za $mier¢, jest forma punto final. Jest to tym bardziej nie-
sprawiedliwe, jezeli bedziemy pamigtac, jak wiele matek, nigdy nie dostanie szczatkow.
Naleza do nich wszystkie te, ktorych ciata dzieci, zostaty wrzucone do morza, wysa-
dzone w powietrze czy spalone i nigdy nie zostang odnalezione. Ekshumacja nie ma
nic wspodlnego ze sprawiedliwosciag??.

W kwietniu 1985 roku Matki sformutowaty nowe hasta, z ktérymi maszerowaty
na Plaza de Mayo w kolejne czwartki, manifestujac trzy razy nie: nie przeciwko
ekshumacji, nie przeciwko posmiertnym hotdom i nie przeciwko odszkodo-
waniom. Kategorycznie sprzeciwiaty si¢ uznaniu desaparecidos za zmartych.
Sprzeciwiaty si¢ zwlaszcza — poczatkowo chaotycznie i pospiesznie przepro-

30. Cyt. za Zoé€ Crossland, Buried Lives. Forensic Archaeology and the Disappeared in Ar-
gentina, ,,Archaeological Dialogues”, vol. 7, no 2, 2000, s. 154.

31. Wypowiedz Gracieli de Jager opublikowana w: Jo Fisher, Mothers of the Disappeared,
South End Press, Boston 1989, s. 128-129.

32. Wypowiedz Beatriz de Rubinstein opublikowana w: Jo Fisher, Mothers of the Disappe-
ared, s. 129.
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wadzanym — ekshumacjom zwlok, co — ich zdaniem — umozliwiajac pogrzeby
szczatkow, leczyto rany i zamykato problem zaginionych. Konsekwentnie, kiedy
Prezydent Alfonsin obwiescit potrzebg uleczenia ran narodu, Matki opowiedziaty
si¢ za utrzymaniem otwartych ran, ktore krwawig i tym samym nie pozwalaja
zapomnie¢ o zbrodniach. Wkrotce okazato sie, iz miaty racje. Poswiadczyty
to tagodne wyroki skazujace cztonkéw junty.

Wobec ro6znicy zdan wsrdd Matek dotyczacej procesow 1 kwestii ekshumacii,
w 1986 doszto wsrod nich do roztamu. Dwanascie z dziataczek sformowato gru-
pg, ktorg okreslity jako Linea Fundadora, co miato wskazagé, iz niektore z nich
nalezaty do zatozycielek organizacji (m.in. Maria Adela Antokoletz i Renée
Epelbaum). Jakkolwiek nie zgadzaty si¢ one z punto final i obediencia debida,
to wyrazaty ogolne poparcie dla rzadu Alfonsina. Popieraty one takze ekshumacje
zwlok desaparecidos, ktore miaty udowodnic, iz zmarli po uprzednich torturach,
zostali zamordowani*.

Martwe ciato jako swiadectwo zbrodni i przedmiot zatoby

Opisany wyzej przypadek Argentyny stanowi jeden z wielu przyktadow ist-
nienia ,,instytucji zaginionych” oraz wzbudzajacego wiele kontrowersji problemu
ekshumacji ich cial**. Istotng kwesti¢ stanowi ambiwalentny status desaparecidos
1ich nieobecnych zwtok. Juz sama kategoria czlowieka, ktéry zniknat bez $ladu
(a tym bardziej zaginionego ciata), ma — jak zauwazyta Zoé€ Crossland — widmo-

33. Ekshumacje prowadzone byty pod kierunkiem znanego amerykanskiego naukowca
Clyde’a Snowa i wyksztatcong przez niego grupe argentynskich specjalistow. Snow znany jest
m. in. z tego, iz uczestniczyt w badaniach, ktore doprowadzity do identyfikacji szczatow doktora
Mengele. Na temat prowadzonych przez niego ekshumacji, zob. Christopher Joyce and Eric Stover,
Witnesses from the Grave. The Stories Bones Tell, Little Brown, Boston 1991.

34. By nie wspomnie¢ chocby o rodzimym przyktadzie Katynia, wréd innych przyktadow
wymieni¢ nalezy zaginigcia w czasie dyktatorskich rzadow w Chile, Gwatemali, Urugwaju
i innych krajach Ameryki Lacinskiej; a ostatnio wojng¢ na terenie bylej Jugostawii i ekshumacje
zwlok jej ofiar czy ekshumacje prowadzone po masakrze Hutu w Rwandzie. Relacje tropigcego
swiadkow masowych mordow na Albanczykach z Kosowa dziennikarza belgradzkiego tygodni-
ka Vreme — Milosza Vasi¢a przypominaja relacje dotyczace argentynskich desaparecidos. Pisze
on o tysigcach ,,zaginionych w Kosowie”, o przewozeniu ciat z Kosowa do Serbii i ich grzebaniu
w zamaskowanych masowych grobach, o traktowaniu zwlok jak nieczystosci, a takze o pozbawia-
niu dokumentow deportowanych do Macedonii, Albanii i Czarnogory kosowskich Albanczykoéw
tak, by ,,stworzy¢ jak najwigksza ilo$¢ »0sob niezidentyfikowanych«, aby utrudni¢ przyszte proby
ustalenia liczby zaginionych”. Badania podobnych zjawisk sktaniaja do pesymistycznej konkluzji,
iz mimo ze zyjemy w czasie deklaracji Nunca mas (Never Again, Nigdy wigcej), takty ludobojstwa
stale si¢ powtarzajg. Milosz Vasi¢, Dowody zbrodni. ,,Gazeta Wyboracza”, 29 czerwca 2001, s. 6.
Por. tez $wietng ksigzke Erica Stovera (tekst) i Gillesa Peressa (zdjecia): The Grave. Srebrenica
and Vukovar, Scalo, Zurich, Berlin, New York 1998.
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wy charakter®. Dlatego tez, wazna w ich analizie kategorig jest jak sadz¢ Freu-
dowska kategoria ,,niesamowitego”*®. Liminalno$¢ i ,,potwornos$¢” zaginionego,
o ktorym nie wiemy czy jest zywy czy martwy, nie pozwala uleczy¢ rytuatami
rany braku. Ambiwalentny status zaginionych nadaje im duza moc i wladzg.
Szukajgce sprawiedliwosci Matki wykorzystywaly go wiedzac, iz zbrodnie
junty nie zostang wybaczone i zapomniane tak dtugo, jak dlugo krewni, kt6-
rych szukaja utrzymaja status desaparecidos znajdujacego si¢ w przestrzeni
,pomiedzy”. Dlatego tez, jak zaznaczylam wyzej, niektore z nich opowiadaly si¢
za ekshumacjq i identyfikacjg zwtok, ktorych badania pos§wiadczaty, ze zaginiony
nie uciekt za granicg i nie zmart $miercig naturalna, jak utrzymywata junta, inne
z kolei nie cheiaty pogodzi¢ si¢ ze $miercig bliskich i widziaty w ekskawacjach
cze$¢ konspiracyjnego planu majacego na celu zafatszowanie prawdy o zbrod-
nicznych dzialaniach wladzy. Matki uwazaty, iz przeksztalcenie desaparecidos
w zidentyfikowane szczatki, pozwalalo na odprawienie rytuatow, zaleczenie ran,
uzdrowienie i odbudowe spotecznosci, co — ich zdaniem — oznaczato po prostu
zamknigcie bolesnego rozdziatu historii Argentyny czyli ,,grubg kreske”.
Nieobecno$¢ ciata i pusty grob nie pozwalat zamknaé sprawy desaparecidos.
Aby ich historia si¢ skonczyta, jak napisat Frank Graziano, ,,groby musza ostatecz-
nie zosta¢ wypetnione”?”. Utrzymywanie liminalnego stanu zaginionych dawato
wiec argumenty tym, ktorzy bardziej zainteresowani byli ,,zbrodnia, wing i karg”
(procesami i ukaraniem winnych), niz ,,zatoba, przebaczeniem i zapomnieniem”

35. Zob. Zoé Crossland, Buried Lives, s. 1521 155.

36. W znanym eseju Niesamowite (1919), Sigmund Freud pisze, Ze uczucie lgku, przerazenia
i trwogi, wywolane jest przez przebywanie w nawiedzonych domach, w wyniku kontaktu z mar-
twym ciatem, figurami woskowymi, automatycznymi lalkami, mozna okresli¢ jako ,,niesamowite”
(unheimlich). ,,Niesamowite” przeraza poniewaz jest nieznane i nieudomowione, ale w istocie
odczuwamy je wobec czegos, co kiedys byto dla nas swojskie (heimlich), ale w wyniku procesu
wyparcia stato si¢ obce. Jest to wiec co$ obcego, dziwnego, demonicznego, czego doswiadcze-
nie paralizuje. Definiujac to pojecie, Freud przywotuje sformutowanie Schellinga, dla ktorego

,niesamowite” to wszystko, co powinno pozosta¢ w ukryciu, a uyjawnito si¢. Jako jedno ze zrodet

tego uczucia, niemiecki psychoanalityk wymienia ponadto niepewno$¢ wywotang ambiwalencja
rzeczy, co do ktdrej nie mamy pewnosci czy jest martwa, czy zywa, czy jest maszyng czy czlo-
wiekiem, itd. Zob.: Sigmund Freud, Niesamowite, w: Pisma psychologiczne, (Dzieta, t. I11), przet.
Robert Reszke, KR, Warszawa 1997.

37. Frank Graziano, Divine Violence. Spectacle, Psychosexuality, and Radical Christianity
in the Argentine ,,Dirty War”, Westview Press, Boulder-San Francisco-Oxford 1992, s. 188.
Warto zwréci¢ uwagg na te niezwykle interesujaca i kontrowersyjng ksigzke, ktora rozwazania
historyczne stawia w kontekscie psychoanalitycznych analiz relacji: religia—przemoc—psycho-
seksualnos¢. ,,Moje badania majg swe zrédlo w romantycznym przeswiadczeniu — pisze autor,
ze mozemy poddac erozji witalno$¢ przemocy Panstwa, ujawniajac psychoseksualne struktury,
ktore je konserwuja i demitologizujac polityczno-religijng maskarade, ktoéra wyposaza [Panstwo]
w eschatologiczng konieczno$¢”. (s. X).
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(ukojeniem wspomnien i wspolnym budowaniem nowej rzeczywistosci). Klucz
do sprawy stanowi zatem funkcja, ktérag spetnia martwe ciato jako swiadectwo
zbrodni (retoryka sprawiedliwosci) i jako punkt odniesienia pracy zatoby (reto-
ryka pamigci).

Casus nieobecnych cial desaparecidos wskazuje, ze zarowno dyskurs hi-
storyczny (dostarczajacy oficjalnej wizji przesztosci), jak i dyskurs pamieci
(dostarczajacy indywidualnej, osobistej wersji przesztosci testujagcej te pierwszg),
interesuje si¢ zagadnieniem ,,pozytkow i szkodliwosci szczatkow dla zycia”, bo-
wiem punktem odniesienia refleks;ji sg dla nich w istocie nie martwi, lecz zywi,
nie $mier¢, lecz zycie, nie przeszto$é, lecz przysztos¢ i nie jej nieobecnosé, ale jej
uobecnienie. W rozliczeniach z przesztoscia, martwe ciato przedstawia warto$¢
o tyle, o ile jest ,,cialem dowodowym”, konkretnie ,,dowodem zbrodni” — corpus
delicti — stanowigcym $wiadectwo doswiadczen, ktore przechodzit cztowiek
przed $miercig (tortury) i samego sposobu $mierci (zabdjstwo) i o ile moze zostac
politycznie wykorzystane lub tez o ile jest przedmiotem zatoby, dzieki ktorej
spoteczno$¢ konsoliduje si¢ i odradza. ,,Trup jest narz¢dziem skutecznym” —
napisat Louis-Vincent Thomas — ,,jesli tylko wiadomo, jak si¢ nim postugiwac:
wywiera duze wrazenie i znakomicie spetnia wszystkie oczekiwania”*®. Martwe
ciato jest swiadkiem (,,Swiadkiem zza grobu”) i Swiadectwem zarazem. Jest
takze alternatywng formg zeznania. W ten sposob stuzy ono zywym stajac si¢
przestrzenia $cierania si¢ r6znych interesow wladzy, wiedzy i sacrum. Ciato zo-
staje upolitycznione, staje si¢ instytucja, a sama $mier¢ okazuje si¢ by¢ bardziej
faktem politycznym, niz indywidulanym doswiadczeniem.

Skoro szczatki okreslane sa jako $wiadectwa, to naturalng rzeczg jest, ze od-
kopujacy je archeolog, badajacy je antropolog i piszacy o nim historyk, spetnia
role detektywa i tak zreszta czgsto okreslany bywa przez media. Takie rozumienie
jego pracy, dehumanizuje proces ekshumacji, bowiem prowadzenie naukowego
dochodzenia przez profesjonalnego badacza i traktowanie martwych ciat jako
dowodow, wprowadza zasadniczy dystans migdzy badaczem (podmiotem) i przed-
miotem analizy (cialem), wtlaczajac rozwazania na ten temat w scjentystyczne
schematy dyskursu o prawdzie naukowej, obiektywnosci, logice argumentacji itd.,
prowadzonej w imi¢ walki o sprawiedliwos¢. Odkad zatem szczatki zaczyna si¢
traktowac jako ,,przedmiot badawczy” lub jako ,,przedmiot Zatoby” — przy czym
juz samo okreslenie ,,przedmiot” sugeruje ,,bezsilno$¢” martwego ciata wobec
przemocy réznego rodzaju dyskursow, zostaja one niejako odseparowane od kon-
kretnej osobowosci; staja si¢ rzeczg. Nawet bowiem identyfikacja zwlok, zmiana
ich statusu z anonimowych szczatkéw pozbawionego tozsamosci cztowieka NN,
na szczatki konkretnego XY oraz zatoba nad nim, nie chroni od instrumentalnego

38. Louis-Vincent Thomas, Trup, s. 109.
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ich wykorzystywania. Jak bowiem napisat Mike Parker Pearson: ,,obchodzenie
sie ze zmartym, czy to wspolczesnym, czy tez starozytnym, musi nieuchronnie
stuzy¢ zywym”¥,

Martwe ciato rozpatrywane jako materiat dowodowy 1 obiekt zatoby, miesci
si¢ zatem w ramach szeroko pojetych rozwazan o wiedzy, a nie o bycie. W re-
fleks;ji historycznej nie ma miejsca na pytania ,,dlaczego sa raczej szczatki niz
nic?” czy tez o bycie martwego ciata (szczatkow, prochow, popiotéw). Rzadko
zdarza si¢, by badacz (historyk, archeolog, antropolog) zajmujacy si¢ tak obcig-
zonymi egzystencjalnie tematami jak $mier¢, wina, kara itd. podejmowat nad
nimi glebsza refleksje filozoficzng*’. Dyskurs historyczny ogranicza si¢ zatem
do sfery zainteresowan sladem-bytem, chodzi jednak o to, by znalez¢ pomost
odsylajacy nas do sladu-bycia.

Non-absent past, czyli przesziosc, ktdra nie chee odejsc

Jak wskazatam wyzej, ambiwalentny status zaginionego (zywego lub mar-
twego) nie poddaje si¢ dychotomicznym kwalifikacjom obecny — nieobecny.
Z tego punktu widzenia, zaginione cialo stanowi niejako paradygmat samej
przesztosci, ktora zarazem jest i nie-jest. Skoro brakuje odpowiednich kategorii
analizy ich ambiwalentnego statusu, sprobuje¢ ich poszukaé famigc binarng opo-
zycje: obecna-nieobecna, do ktérej odnosimy si¢ czesto rozwazajac przesztosé.
W tym celu postuzg si¢ kwadratem semiotycznym Algirdasa Juliena Greimasa.

Oparty na kwadracie Arystotelesowskim model Greimasa obrazuje zasadg
tworzenia si¢ pol semantycznych. Jest on uzytecznym instrumentem, ktory pozwala
obserwowa¢ mechanizm kreowania znaczen, kiedy binarne pojg¢cia poddamy
operacjom budowania opozycji, sprzecznos$ci i implikacji. Relacje fundowane
na napigciach wystepujacych pomigdzy binarnymi pojeciami oraz pojeciami
drugorzednymi, formutujg oparty na czterech pojgciach dialektyczny schemat,
ktory stanowi alternatywe dla tréjpojeciowego modelu Hegla. Model Greimasa
otwiera w ten sposob mozliwos¢ tworzenia nowego systemu znaczen, odwotu-
jacego sie do zbudowanych dzigki niemu poje¢ sekundarnych.

Interesuja mnie nie zwykle uzywane w odniesieniu do przesztosci okresle-
nia: obecna (present) i nieobecna (absent), ale pojecia drugorzedne, a zatem
przeszto$é, ktora jest non-absent [non-absent past| (przesztosé, ktora nie jest
nieobecna, tzn. ktdrej nicobecnos¢ si¢ jawi) czy tez non-present [non-present

39. Mike Parker Pearson, The Archaeology of Death and Burial, s. 192.
40. Z tego wlasnie powodu, Jacques Derrida krytykuje historykow $mierci (Philippe Ariés.

Michel Vovelle). Zob.: jego Apories. Mourir-s attendre aux ,,limites de la vérité”, Galilée, Paris
1996, s. 871 94.
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past] (przeszto$¢, ktdra jest nie-obecna, tzn. ktdrej obecnos¢ si¢ nie jawi). Poje-
cia te chciatabym przy tym widzie¢, nie jako opozycyjne, ale jako konkurujace
ze soba. Wspotczesne dyskusje na temat wiedzy historycznej, toczg si¢ wokot
przesztosci, ktora jest non-present, tj. wokot nie jawigcej sie obecnosci przesztosci
(w ramach dyskusji 0 mozliwosci prezentyfikacji przesziosci i jej przedstawiania,
rozwazana jest kwestia, jak mozna osiagna¢ wiedze o czyms, co juz nie istnieje).

Proponuje¢ odnies¢ non-present past do kwestii modyfikacji terazniejszosci.
Poniewaz badacze wcigz borykaja si¢ z niedostatecznym jawieniem si¢ przesztosci,
pozostatosci po niej (ich interpretacja) tatwo stajg si¢ instrumentami manipulacji
pomocnymi w tworzeniu jej pozadanej wizji. Za kazdym wiec razem, kiedy mamy
do czynienia z przedstawieniem nie-obecnego, jesteSmy narazeni na szczegolna
manipulacje interpretacji. Non-present past jest przestrzenia Heideggerowskie-
g0 bytowania-tu-oto (Da-sein), ktora zajmuje $lad-byt — cialo jako §wiadectwo
zbrodni i przedmiot Zzatoby wraz z calym dyskursem sprawiedliwos$ci i pamieci.

Jakkolwiek bardziej interesujaca wydaje si¢ by¢ powstata z podwdjnej negacji
kategoria non-absent past (przesztosci, ktorej nieobecnos¢ jawi si¢), ktora na-
biera w koncu pozytywnego znaczenia (podwojny minus daje plus). Skupiajac
si¢ na niej, unikamy pragnienia uobecnienia przesztosci, jej przedstawienie
(re-prezentacji), a zwracamy si¢ ku przesztosci, ktora w jakis sposob jest ciagle
obecna, nie chce odej$¢ — czy raczej nie mozna si¢ jej pozby¢*'. Owa non-absent

41. Mimo atrakcyjnosci zaproponowanych tutaj poje¢ drugorzednych, chciatabym jednak
podkresli¢, ze nie traktuje ich jako nowych poje¢ podstawowych, bazowych, fundujacych nowy
sposob myslenia. Raczej widzg je jako ,,material wybuchowy”, ktory umiejscowiony w zastanej
strukturze znaczenia, moze spowodowac jej rozsadzenie.
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past, jest ambiwalentng i liminalng przestrzenia ,,niesamowitego’; jest prze-
sztoscia, ktora krazy jak widmo i jako taka nie poddaje si¢ kontroli i opiera si¢
ostatecznym interpretacjom. Okupuja ja ,,niesamowite”, ,,widmowe artefakty”,
ktore wytracaja nas ze swojskosci, z poczucia bezpieczenstwa. Tam wlasnie
chciatabym widzie¢ miejsce zaginionych ciat desaparecidos. Jest to takze miejsce
otwierania si¢ bycia. Owe ,,widmowe artefakty”, nieobecne martwe ciata, staja
si¢ tam pomostem mi¢dzy cztowiekiem a byciem; pomostem mi¢dzy $miercig
(koniec indywidualnego dyskursu, ostateczny dla jednostki fakt ontologiczny)
a Smiercig (continuum)*®. Dla potrzeb tego tekstu mysle zatem o $ladzie-bycie
— 0 zaginionym ciele — w konteks$cie swoistej mocy nieobecnosci, przy czym ce-
lowo stosuje stowo ,,moc”, bowiem odsyta ono do swoistej magii i tajemniczosci
przesztosci, ktora nie jest nieobecna.

W przestrzeni non-absent past znajduje swoje odniesienie takze wzbudzajacy
groze ,,pusty grob”. Przy czym nie tylko zajmuje on okreslone miejsce, lecz takze
sam w sobie jest miejscem i tworzy miejsce; jest — by odwolac si¢ do Arystotele-
sa — nieruchomym naczyniem, ,,tym, co obejmuje”*, chciatoby si¢ powiedzie¢:
matryca. Jest to zminiaturyzowana wersja miejsca, ktore Platon w Timajosie na-
zwat zywicielka, schronem; tym, w czym si¢ tworzy odbicie, chorg** Oryginalne
znaczenie stowa chora, ktorej tacinskim odpowiednikiem jest locus, to przestrzen,
w ktorej znajduje si¢ rzecz (w sensie przestrzeni czgsciowo zajgtej), miejsce, czy-
jes miejsce, odpowiednie miejsce itd. Mozna takze powiedzie¢, iz chéra znaczy
miejsce kairotyczne; miejsce aktywne, dynamiczne, posiadajace potencjalnosé.
Czyz mozna powiedzie¢, iz jest to miejsce, gdzie chroni si¢ $mier¢ i gdzie znaj-
duje ona ochrong? Miejsce, gdzie nie si¢gaja rozpaczliwe ludzkie pragnienia
zachowania utudnej cigglosci zycia (historia, pami¢¢, pomniki — niesmiertelnosc),
a ujawnia si¢ ciggtos$¢ smierci? Wracajac do inspiracji heideggerowskich mozna
tez powiedziec, ze choretyczne migjsce to takie, ktore bycie wybiera i zniewala,
by moc si¢ otworzy¢. Jest to miejsce, ktore razem z zaginionym cialem stanowi
ostateczne odniesienie namystu nad przeszto$cia, a takze punkt wyjscia nadziei
na przysztosc.

42. Odnoszg si¢ tutaj do Bataillowskiej idei ciagtosci Smierci wobec nieciggtosci zycia.
Zob. Georges Bataille, Erotyzm, przet. Maryna Ochab, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999.

43. Zob.: Arystoteles, Fizyka, przet. Kazimierz Lesniak, w: Dziela wszystkie, t. II, PWN,
Warszawa 1990, s. 82-93 (Ks. IV: Miejsca, proznia, czas).

44. Mimo interesujacych analiz Julii Kristevy i Derridy, odwotuje si¢ tutaj tylko do Platon-
skiego rozumienia chéry. Platon, Timajos, przet. Pawet Siwek, w: Timajos, Kritias albo Atlantyk,
PWN, Warszawa 1986, s. 62 (49b), 64 (50b—e), 67—68 (52a—b; 52d—e). Zob.: Jacques Derrida, Xwpa/
Choéra, przet.. Maria Gotebiewska, KR, Warszawa 1999.
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Zakonczenie

Proponujac kontemplacyjne podejscie do przesztosci zajmujace si¢ m. in. re-
fleksja nad réznymi aspektami istnienia i funkcjonowania martwego ciata, artykut
ten wpasowuje si¢ w opisany na wstepie ideologem nowego/innego poczatku. To,
ze przetom postmodernistyczny ujawnit ograniczenia historii, rozumianej jako
dominujgce podejscie do przesztosci, wskazujac na jej rézne centryzmy (zwlasz-
cza europocentryzm — krytyka prowadzona w ramach studiéw postkolonialnych
i fallocentryzm — badania z zakresu studiéw nad dziejami pici) oraz polityczne
uwiklania, nie znaczy, ze nalezy odejs¢ od historii, lecz ze mozna probowaé
szuka¢ dla niej alternatywy, lub co najmniej wzbogacajacego ja suplementu.
Podjecie takich poszukiwan, zawiodto mnie na styk archeologii i historii, gdzie
rozwazanie problemu statusu kultury materialnej i zroédet historycznych, tacza
przedstawicieli tych dyscyplin. W ramach najnowszych propozycji archeologow
(archeologia heideggerowska czy kontemplacyjna), powr6t do pytan ontologicznych
odnoszacych si¢ do pozostatosci z przesztosci, wydaje si¢ by¢ waznych symptomem
zmian zachodzacych w mysleniu o przesztosci. Sygnalizuje on bowiem odcho-
dzenie od tekstualizmu, a zainteresowanie pytaniami o materialno$¢ przesztosci
stawianymi w kontekscie filozoficznych (Heideggerowskich) rozwazan o bycie.
W konsekwencji wskazuje on na zmiang hierarchii waznosci stawianych pytan
i prymat pytan o byt nad pytania o wiedze. Dla historyka, przyjecie takiej perspek-
tywy, zwigzane jest z koniecznoscia przemyslenia problemu zrodta historycznego,
czy tez — jak sugeruje — wprowadzenia alternatywnego w kontekscie tego typu
rozwazan okreslenia §lad-byt i §lad-bycie oraz zmiany repertuaru stawianych
mu pytan. Za punkt odniesienia przyj¢tam rozwazania na temat martwego ciata
i r6znych aspektéw jego istnienia. Odwotujac si¢ do przyktadu argentynskich
desaparecidos, pisatam o martwym ciele jako Swiadectwie zbrodni i przedmiocie
zaloby (§lad-byt) oraz o nicobecnych szczatkach, ktore odsytaja do niepoddajacej
si¢ uobecnieniu ,,przesztosci absolutnej” (Slad-bycie). Ich istnienie umiejscowitam
W przestrzeni non-absent past, ktorej ambiwalentny i1 liminalny status chroni je
od wszechogarniajgcych dyskursow zywych. W kontekscie sprowokowanych
archeologig heideggerowska prowadzonych tutaj rozwazan, staratam si¢ wskazac,
ze myslenie w kategoriach non-absent past oraz zwrdcenie si¢ ku problemowi

,ontologii prochow”, moze otworzy¢ cickawe pola dla rozwazan o przesztosci,
ktore zwracaja si¢ ku a- czy nie-historycznym podej$ciom i dla ktérych punktem
odniesienia jest przysztos¢-ktdra-nadchodzi.
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Liliana Barakonska

Okruchy. O ksigzkach 1 strawie

Jednym z wielkich projektéw retoryki doby Renesansu jest ten wylozony przez
Erazma z Rotterdamu, w ktérym mysliciel, uciekajac si¢ do metafory trawiennej,
postuluje wytworzenie nowego, oryginalnego i indywidualnego stylu nie tyle
poprzez samo czytanie literatury klasycznej, ile, jak podkresla, poprzez jej tra-
wienie. Tak wigc, wypracowanie nowego stylu jest uwarunkowane uprzednia
lektura noszacg znamiona trawienia.

Tym wtasnie zalozeniem kieruje si¢ Robert Burton, kiedy po opublikowaniu
swej Anatomii melancholii w 1621 roku nie przerywa pisania ale, czerpiac z in-
nych dziel — cytujac za nimi, zapozyczajac z nich, badz streszczajac je — stale
rozszerza wlasne. Tak wiec, kazde nastepne wydanie Anatomii (1624, 1628, 1632,
1638 oraz po$miertne z 1651 zawierajace poprawki autora) jest zmienione: nic zen
nie zostaje wykreslone, natomiast nowe lektury pozostawiajg slad w postaci
nadwyzki pisma. Powotujac si¢ na autorytet Seneki, Burton opisuje 6w proces,
ktéry wymaga nieustannego przetwarzania cudzego stowa, w sposob nastepujacy:

Materia nalezy do nich, a jednak jest moja apparet unde sumptum sit [oczywistym jest
skad pochodzi] (co popiera Seneka), aliud tamen quam unde sumptum sit apparat [a jed-
nak staje si¢ czym innym w nowym otoczeniu]; podobnie jak — zgodnie z naturalnym
porzadkiem rzeczy — nasz organizm wchtania, trawi, przyswaja, ja rtowniez concoquere
quod hausi [przyswajam to, co potknagtem], przetwarzam, co spozytem'.

Zaleznos¢ pomiedzy pisaniem a jedzeniem staje si¢ najbardziej oczywista
w chwili, gdy ksiazki zostajg przedstawione w jezyku zapozyczonym z wszelkiego
rodzaju bankietoéw, uczt, fet, kiedy to o ksiazkach méwi si¢ jako o ,,secundas
mensas et bellaria, drugie danie i leguminy, jako ze byly czytane w arystokra-
tycznych domach podczas uczty” (11, 88). Porownanie to, ustanawiajac analogie
pomiedzy ksigzkami a pozywieniem, uktadajac je obok siebie na biesiadnym stole,
przy ktoérym kazdy delektuje si¢ zarazem stowem jak i pokarmem, przywotuje
kulture, w ktorej czytanie i jedzenie byty czynnos$ciami, w ktdrych uczestniczy-
ly te same narzady, narzady mowy jak i jedzenia: usta, jezyk, zeby. Tak wigc
bliskos$¢, jaka ksiazki i pozywienie dzielg w przestrzeni stotu jest tu odbiciem

1. Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, t. 1, J. M. Dent i Dutton, Everyman’s Library,
London, New York 1932, s. 25. Dalej oznaczany numerem tomu i strony w teksécie glownym.
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bliskosci jaka stowa i pokarm dziela w przestrzeni ludzkiego ciata. Lezac na stole
posrod biesiadnych dan, ksiazki maja moc zacie$niania wiezi miedzyludzkich:
czytelnik nie jest tu odizolowanym od $wiata samotnikiem, lecz jest jednym
z wielu zgromadzonych przy wspdlnym stole gosci.

Ze strony Burtona postuzenie si¢ porownaniem przywotujacym oralne pod-
waliny kultury jest raczej gestem nostalgii, za pomocg ktoérego Burton usituje
wpisac swoje dzieto w kulturg stowa méwionego. Jednoczesnie jest to pewien
zabieg, ktory ma uporzadkowa¢ dzieto Burtona: autor pragnie zawtaszczy¢
dla swego dzieta zasady obowigzujace w kulturze stowa méwionego.

Totez szczegdtem anatomicznym czesto przywotywanym w dziele jest podnie-
bienie, organ smaku niezbedny dla prawidlowej artykulacji stow; stow smakowanych
tu w sposob w jaki smakuje si¢ potrawy. W przeciwienstwie do innych utwordéw
tego okresu, ktore w swej konstrukeji adresata redukuja jego/jej anatomie do tak
podstawowych dla cichego czytania szczegdtow jak oko i dlon, przy czym jest
to zazwyczaj oko i dton wyimaginowanej i niedostepnej jednostki bedacej jedynie
figura myslowa podmiotu lirycznego, Burton dokonuje w swej Anatomii sekcji
narzadu smaku, sugerujac, iz czytanie jego dzieta jest wydarzeniem biesiadnym,
gromadzacym a nie oddalajagcym od siebie jednostki (odseparowanie, izolacja
i oddalenie czytelnika jest, jak juz wspominaliSmy, funkcja cichego czytania).
Rozwazajagc kwesti¢ smaku, Burton podnosi tym samym kwesti¢ odbioru, a do-
ktadniej, kwesti¢ wielogtosowosci odbioru swego dzieta. Dopuszcza réznorodne
a nawet sprzeczne sady, bowiem sg one wyrazane w ramach pewnej wspolnoty
ukonstytuowanej aktem owego biesiadnego czytania, gdzie ksigzki i okruchy
stanowig wspolng aczkolwiek niejednorodng przestrzen.

Utozsamiajac swojego czytelnika z biesiadnikiem (,,nasze pisma sg niczym
rozliczne dania, a nasi czytelnicy sa biesiadnikami” [, 27]), sprowadzajac jego
anatomie¢ do narzadu smaku (,,nasze opinie sg tak réznorodne jak nasze podniebie-
nia” 1, 27]), Burton przeksztatca przestrzen swojego dzieta w przestrzen gospody:

,»Skoro ci nie smakuje, wynos si¢ do innej gospody: tak wiasnie uwazam, skoro
nie podoba ci si¢ moja ksiazka, poszukaj innej” (I, 28). Tak oto ksiega stanowi
pewnego rodzaju schronienie, u Burtona zawsze jednak tymczasowe; chociaz,
dodajmy, poza ksiega, dla Burtona, istnieje tylko kolejna ksigga. Walter Benjamin
w swoich rozwazaniach poswigconych niemieckiemu dramatowi tragicznemu
okresu Baroku odnajduje w ksiedze figure myslowa epoki: ,,Renesans penetruje
wszech$wiat, barok — biblioteki. Jego myslenie przybiera forme ksiazki. [...] »Ksigga
natury« i »Ksiega czaséw« byty przedmiotem barokowej refleksji, w nich miata
ona swg siedzibe i ostong”2. Nalezy jednak pamietac, ze u Burtona ksiega defi-

2. Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, przet. J. Osborne, Verso, Lon-
don 1992, s. 141.
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niowana jako gospoda jest miejscem na wskro$ publicznym, rozbrzmiewajacym
nieznajomymi glosami, gdzie trudno odnalez¢ wlasciwe schronienie: ,,gospody
oraz tym podobne niespokojne miejsca nie sg przeznaczone do spania” (11, 100).
Niemniej, ksigga powinna by¢ odczytywana jako przestrzen goscinno$ci gotowa
na przyjecie swego czytelnika/biesiadnika/podroznika, ktory, jak powiada Burton,
zawsze znajdzie tu ,,wikt i opierunek, etc.” (I, 28). Aby wlasciwie spetnia¢ swoja
funkcje gospody, ksigga, podobnie jak i biblioteka, ktorej przestrzen zostaje przez
Burtona ustanowiona tym samym co ksigga gestem porownujacym czytanie
i trawienie, winna by¢ odpowiednio zaopatrzona. Ksigga powinna wiec przy-
pomina¢ ,,wielkie biblioteki wspaniale wyposazone w rozmaite dzieta niczym
w dania przygotowane, by zaspokoi¢ najrézniejsze podniebienia” (I, 89).

Wypetnienie tego zadania wigze si¢ dla Burtona z wykonywaniem zmudnej
pracy zbieracza, ktorej zakres wyznacza podwdjny ruch selekcjonowania i ko-
lekcjonowania. Etymologicznie rzecz ujmujgc, zarowno selekcja jak i kolekcja
wywodzg si¢ z facinskiego stowa legere oznaczajacego migdzy innymi lekture,
a wigc sg one niejako wpisane w praktyke czytania. Rezultatem owego po-
dwadjnego gestu jest niejednorodna przestrzen, powstata w wyniku barokowego
kumulowania najwyborniejszych wyimkow, wycinkow, wypisow: powstawala
rzeczywisto$¢ nieciagla, umykajaca klasyfikacji, gdzie obok siebie znajdowatly
si¢ niespojne odtamki Innego, przestrzen okreslona przez Foucault mianem
heterotopii, w ktorej to

rzeczy sa ,,potozone”, ,,ustawione”, ,,rozmieszczone” w miejscach tak bardzo réz-
nych od siebie, ze niemoznoscia jest znalezienie dla nich jednej goscinnej przestrzeni

i okreslenie jednego, wspolnego pod nimi miejsca. Utopie pocieszaja: bo cho¢ nie maja

zadnego rzeczywistego miejsca, to jednak rozkwitaja w przestrzeni rowno obsadzonych

ogrodéw, pigknie potozonych krain. Heterotopie niepokoja tym niewatpliwie, iz tajemnie

podkopuja jezyk, przeszkadzaja nadac t¢ czy inna nazwe, niszczg imiona lub je mieszaja,
tym, ze zawczasu niszcza sktadnie, i to nie t¢ tylko, ktora tworzy zdania — Lecz sktad-
ni¢, mniej jawna, ktora ,,przytrzymuje” stowa i rzeczy (obok siebie i naprzeciw siebie).
Dlatego utopie umozliwiaja fabuty i dyskursy: mieszcza si¢ w gtdwnym nurcie jezyka,
w podstawowym wymiarze fabulae; heterotopie (tak czgsto spotykane u Borgesa) wy-
suszaja mowe, powstrzymujg stowa w miejscu, kwestionujg u samych zrodet wszelka

mozliwos$¢ gramatyki; rozwigzujg mity i wyjatawiajg liryzm zdan?.

Jest to przestrzen, ktdra cze$ciowo znajduje swoj odpowiednik w bardzo wow-
czas znaczacym dla statusu spolecznego elemencie wyposazenia wnetrz, elemencie
o do$¢ specyficznym przeznaczeniu, bo stuzgcym do gromadzenia wszystkiego,

3. Michel Foucault, Les mots et les choses, w: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty,
Marek Bienczyk, Sic, Warszawa 2000, s. 43.
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co miato charakter unikatowy, kuriozalny, egzotyczny. Byla to gablota, miejsce

eksponowania wybranych fragmentow innej, obcej, dalekiej rzeczywistosci

Nowego Swiata z jednej strony, a z drugiej, — przestrzen czesciowo zagospodaro-
wana przez panig domu, a w szczegolnosci, miejsce przechowywania zamorskich

produktow (takich jak na przyktad cukier), ktore miaty zmieni¢ nawyki kulinar-
ne Europy. Owa wylaczona z codziennosci, a jednocze$nie majaca §wiadczy¢

o wyjatkowym statusie jej gospodarzy wyizolowana przestrzen, miata poddaé

dyscyplinie i kontroli dyskursu kolonizacyjnego i ekonomicznego to, co dla owe;j

codziennosci jawilo si¢ jako obce, 1 jeszcze nie nazwane. Podobienstwa wynika-
jace ze sposobu uporzadkowania przestrzeni z jednej strony kulinarnej (niemniej

Scisle powiazanej z ekspansjg kolonialng), z drugiej kuriozalnej (czyli przestrzeni

stanowigcej zalgzek przestrzeni muzealnej) a dzietem Burtona moze znaczy¢

o uwiktaniu dyskursu Burtonowskiego w dyskurs kolonialny, ekonomiczny,
terytorialny, a przede wszystkim, kulinarny.

Wytwarzajagc swe dzieto Burton twierdzi, iz postepuje zgodnie ze wskazoéwka-
mi Seneki, ktory w stosowanej przez siebie metodzie pisania zaleca wchtanianie,
trawienie, przyswajanie cudzych dziel. By po krotce przyblizy¢ podstawowe
zalozenia owego warsztatu pisania, ktory Seneka wyktada w Listach moralnych
za pomocg metafory trawienia, nalezy przede wszystkim zaznaczy¢, iz celem
tego typu pisania jest zdefiniowanie wlasnej tozsamos$ci. Aby praktykowac
wlasne ja niezb¢dnym okazuje si¢ cudzy tekst, czy tez cudze stowo: sposrod
réznorodnych tekstow nalezy wybrac jeden, by moc go przetrawic, a efektem
maja by¢ hypomneumata, czyli osobiste zapiski sporzadzone na podstawie
lektury, a trzymane zawsze pod rekg, by moc czesto do nich zagladaé. Podmio-
towos¢ jest tu ksztaltowana poprzez odwotanie do zapisanej w cudzym stowie
przesztosci, ktora, wedtug Seneki, legitymuje si¢ daleko wyzszym autorytetem
anizeli przeniknigta niepokojem terazniejszoS¢. Stowa juz-wypowiedziane czy tez
juz-napisane majg zosta¢ wchtoniete, przyswojone, strawione, by wytworzy¢
nie tyle nowe pismo, ile nowego czlowieka: czytajacy/piszacy powinien przyjac
cudze stowa za whasne. Tak wigc, nierozdzielny gest czytania i pisania nie ma
prowadzi¢ do skonstruowania tozsamosci, ktora bylaby jedynie kompilacjg
oderwanych cytatéw, lecz do utworzenia utopijnej wrecz jednosci z wielosci.
Korpus, jaki w wyniku tych zabiegdw ma powstac, korpus pism, czy tez korpus
ludzki, jawi si¢ jako miejsce niemozliwego zawieszania, zamazywania granic
pomiedzy cudzymi tekstami.

Gdy Burton przywotuje postulaty Seneki, jednoczesnie ukrywajac si¢ za maska
greckiego filozofa Demokryta, by w koncu o$wiadczy¢, iz jest nikim przema-
wiajacym do nikogo, nalezy wzia¢ pod uwagg fakt, ze Burton nie tylko powotuje
sie na Seneke, ale przywotanie to stanowi juz przyktad wcielania tego projektu
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w korpus dzieta Burtona, przyktad, ktory poglebia jedynie dystans pomigdzy
projektowanym tekstem a aktualnym dzietem Burtona.

Tym, co zostaje tu podkreslone jest fakt, iz kazda wypowiedZz ma swe zrodto
w cudzym stowie. Wystarczy przytoczy¢ tu inny komentarz Burtona: ,,Co mozna
jeszcze powiedziec, co nie zostato juz powiedziane?” (11, 127). Wydaje si¢, ze jezyk
wyczerpat juz swoje mozliwosci wytworcze, jako Ze nic nowego nie mozna za jego
posrednictwem wygenerowac: osiagnat punkt, po ktorym kazda wypowiedz moze
by¢ juz tylko interpretowana jako cytat. Tym sposobem, Burton jest §wiadkiem
jezyka, ktory nie stara si¢ juz ukry¢ swej kondycji, jezyka, ktory jest w gruncie
rzeczy cytatem, a ktory moze podjaé probe komunikacji tylko poprzez powtorze-
nie tego, co juz-powiedziane: ,,Mimo, ze moze okazaé si¢ to znow tym samym,
powiem to; wbrew wszystkiemu, sprobuj¢” (11, 127). Dla Burtona postugiwanie
si¢ jezykiem niesie za soba ryzyko popadnigcia w tautologie, ale stanowi tez wy-
zwanie rzucone ciszy, ktora Shakespeare drazy, zapytujac w jednym z Sonetow:

Why write I still all one, ever the same [...]?*

—co w jednym z polskich przektadow piora Jerzego S. Sito brzmi:
Czemu jedna rzecz piszg i weiaz przepisuje [...]?°

A wigc pytanie o to samo w jezyku jest tez pytaniem o cisze. Angielskie stowo
still, ktore Shakespeare tu uzywa implikuje ciagtosé, statosé, ale tez niemozno$¢
wprowadzenia zmian; z drugiej strony, ewokuje ono cisz¢, bezruch, martwote.
Jezyk, ktory moze zaistnie¢ jedynie w formie cytatu, znajduje si¢ na krawedzi
milczenia i bezruchu. Dla pisarza z poczatku siedemnastego wieku, Scieranie si¢
z jezykiem oznacza koniecznos$¢ sprawienia, by jezyk ten przemowit pomimo,
albo raczej za posrednictwem, owej ciszy, ktora go przenika i paralizuje.

Cytat, znak powtorzenia, pozornie generuje wcigz ten sam tekst, jednak
jego stowa ,,Wydaje po raz drugi to, czego juz nie mam” (Spending again what
is already spent)®, przemawiajg, z punktu widzenia ekonomii, co podkresla
Shakespeare, jezykiem defraudacji i bankructwa. Zatozenie, iz cytat jest prosta
figurg powtdrzenia, a wiec, ze jest rownie wartosciowy, co oryginat, ze jego sita
przekazu jest wspOtmierna z oryginatem, a co za tym idzie, Ze cytat reprezentuje
oryginal, jest czczg ekstrawagancjg. Cytowanie wytwarza pismo, ktorego poten-

4. William Shakespeare, Sonnet 76, w: The Sonnets and A Lover’s Complaint, red. John Ker-
rigan, Penguin Books, London 1986.

5. William Shakespeare, Sonet 76, w: Sonety, przet. Jerzy S. Sito, PIW, Warszawa 1982.

6. Shakespeare, Sonet 76.
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cjal znaczeniowy ulega powolnej erozji, pismo, ktore z kazdym powtdrzonym
aktem cytowania pojawia si¢ jako coraz mniej czytelna kopia; a wigc, odwotujac
sie do jezyka ekonomii, mozna stwierdzic¢, iz, cytowanie oznacza zaciggniecie
stale rosnacego dhugu, ktory jednakze nigdy nie zostanie uregulowany, bowiem
dla pisarzy takich jak Burton oryginat jest juz niedostepny, zuzyty, rozproszony,
a moze nawet nigdy nie istniat. Co zostaje wprowadzone to jedynie pusty gest
powtorzenia. Istnieje wige grozba, iz powstang jedynie dzieta zbgdne, wtorne:

,,dojdziecie zapewne do wniosku, zZe jest to actum agere, niepotrzebne dzieto,
cramben bis coctam apponere, innymi stowy, nieustanne mowienie tego same-
20” (I, 22). Energia zostata wydatkowana tylko po to, by ponownie wytworzy¢
to samo, by jeszcze raz podac to samo podgrzewane danie.

Rozwazajac kwestig cytatu, Burton raz jeszcze postuzy si¢ metaforg trawienia:
aby pisanie mogto nastgpi¢, cytat musi zosta¢ postrzezony jako gotowa do kon-
sumpcji strawa. Zanim mozna przystapi¢ do pisania, nalezy najpierw zostac
czytelnikiem cytatow. Dla Burtona, jednak, trawienie, na ktore si¢ powotywal,
piszac o Senece okazuje si¢ procesem problematycznym: jego ,,zle skompono-
wane” dzieto ztozone jest z cytatow ,,zebranych na zwatach gnoju”, jest to dzieto
powstate z ,,ekskrementow autoréw”, jest ono ,,nicokrzesane, surowe, prostackie,
dziwaczne, absurdalne, zuchwate, nierozwazne, zle skomponowane, nie prze-
trawione” (I, 26).

11

Tak wiec Burton, piszac w 1621 roku, przygotowuje uczte ze sktadnikow
zupetnie odmiennych od tych, o ktérych pisat w 1579 roku Stephen Gosson
w swoim traktacie The Schoole of Abuse. Wedtug Gossona pisarz zawsze dyspo-
nuje oryginalnym materiatem: $wiat jawi mu si¢ w calej petni, bez jakichkolwiek
zaposredniczen, jakby widziany byl po raz pierwszy i jeszcze nigdy przez nikogo
nie zostal opowiedziany. Obrazem owej petni ma by¢ przedstawienie wykwint-
nego bankietu, na ktory sktadajg si¢ wylacznie Swieze potrawy:

Syrakuzanczycy zwykli byli przygotowywacé takg roznorodno$¢ dan na swoje bankiety,
ze kiedy juz zasiadali do suto zastawionych stotow, czgstokro¢ nie mogli zdecydowac,
ktore z dan powinni probowac jako pierwsze, a ktore jako ostatnie. Tak tez, wedtug
mnie, $wiat otwiera si¢ w calej swej okazatosci przed kazdym pisarzem. Pisarz bowiem,
nim wezmie pidro do reki, istnieje w Swiecie niczym go$¢ na uczcie w Syrakuzach,
niepewny od czego zacza¢ ani na czym skonczy¢’.

7. Stephen Gosson, The Schoole of Abuse, London 1579.
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Natomiast uczta przygotowana przez Burtona jest parodig wytwornych bankietow
z przeszlosci: jest to uczta celebrujaca resztki, okruchy, odpady. Skatologiczna
wizja Burtona wyklucza wszelka idealizacje: tym, czym jego dzieto si¢ zywi —
sg ekskrementy.

W odréznieniu od epoki elzbietanskiej, czestym zabiegiem retorycznym
literatury okresu jakobinskiego jest obrazowanie za pomoca przedstawien roz-
ktadu, gnicia, butwienia. To, co jest tu wyeksponowane to cztowiek definiowany
poprzez pokarm, ktory spozywa: ,,Zemsta psom, co zyja, karmiac si¢ padling”®.
Wynaturzenie cztowieka ukazane jest poprzez rodzaj spozywanego pokarmu:
to wlasnie pokarm staje si¢ znakiem degradacji czlowieka, zrownania go z bestia,
odczlowieczenia, a wreszcie zredukowania jego samego wiasnie do roli pokarmu,
nie zawsze zresztg strawnego.

Twoi towarzysze

Polknawszy ciebie jak mumige, cztowieku,
Dostali zgagi po tym wstretnym leku

I wyrzygali cig¢ wprost do kanatu®.

Produktem, ktory ma charakteryzowac kobiete jest cukier. To wtasnie cu-
kier oraz wszelkie wyroby cukiernicze sg domeng kobiety. Zwyczaj nakazywat,
o czym wspomina George Puttenham w swoim traktacie na temat poezji The Arte
of English Poesie, by owe wyroby cukiernicze, stanowiace integralng, aczkolwiek
serwowang po lub pomiedzy daniami gtéwnymi, cze$¢ uczty, byty dodatkowo
uswietnione stowem pisanym — zwigzlym rymem, epigramem, czy tez mottem,
ktore w tym wyjatkowym wypadku nalezalo do kobiety. To ona ksztaltowata
zarébwno zmyst smaku jak i dowcipu, jednakze zawsze w oparciu o to, co nictrwate,
ulotne, a nawet zbyteczne. Wtasnie t¢ nietrwalo§¢ demaskuje i obnaza Webster.
Podczas gdy kobieta stara si¢ skoncentrowa¢ na utamku chwili, izolowa¢ owa
chwilg, nawet przy pomocy tak trywialnych srodkow jakimi dysponuje, Webster
postrzega kobiete jedynie w kategoriach przemijania. Kobieta jest tu kojarzona
ze zhudng przyjemnoscia, ktora, wedtug Webstera, niczym cukier, w nieodwracalny
sposob dokonuje spustoszen wewnatrz cztowieka, szerzac chorobe i $mieré. Sko-
jarzenie to funkcjonuje zarowno w odniesieniu do kobiety, ktora petni role wiernej
aczkolwiek niekochanej zony (,,0, twodj oddech / Karmiony cukrem, z zapachem
lekarstwa, / Zaraza, zono”!'?), jak i tej, ktora okreslana jest mianem ladacznicy

8. John Marston, Antonio and Mellida, w: The Plays of John Marston In Three Volumes,
red. H. Harvey Wood, Oliver and Boyd, Edinburgh and London 1934, t. I, akt 2, s. 24.

9. John Webster, Biala Diablica, przet. Wanda Melcer, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw, Warszawa, Krakow 1968, akt I, scena 1.

10. Webster, Biala Diablica, akt 11, scena 1.
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(jednym z wielu sposobow przyblizenia stowa ,,ladacznica” jest stwierdzenie,
iz jest ona niczym ,,Cukry, od ktérych gnije, kto je zjada”!"). Kobieta, tradycyjnie
odpowiedzialna za sfer¢ kulinarna, tu przedstawiana jest jako pokarm nie tyle
zaspokajajacy gtod, ile wywotujacy procesy gnilne i chorobowe.

Nawet jezeli samo jedzenie nie jest akurat przedstawiane jako ,,Przygrzane /
Resztki przysmakow z pogrzebowej stypy [ktore to] / Daty traktament na uczte
weselng”'?, to i tak, bankiety czy uczty, w mniej lub bardziej bezposredni
sposob, moga by¢ zaktocone widmami przesztosci (jak na przyktad dzieje si¢
to w Hamlecie czy w Makbecie). Przeszto$¢ powraca jako widmo — podobna
do siebie ale inna, nigdy jednak tozsama z sobg. Powtorzona, przenika pustka
czas obecny, wprowadzajac inny rygor, rygor $mierci. Terazniejszos¢ jest przed-
stawiana jako figura powtdrzenia czasu minionego, ktorego widocznymi $ladami
sa jedynie odpady, resztki, widma.

Czas, ktory nastaje po $mierci krolowej Elzbiety I nie jest postrzegany jako czas
nowy, czy tez jako czas otwierajacy nowe mozliwosci. Okres rozkwitu odszedt
wraz z Elzbietg, a nawet juz koniec jej panowania byt naznaczony poczuciem
czasu, ktory wypadt z kolein. Réznica pomiedzy epoka elzbietanska a jakobin-
ska nabiera specyficznego charakteru, jesli rozwaza¢ ja pod wzglgdem sposobu
obrazowania monarchy. W odniesieniu do postaci wtadcy, literatura tego okresu
postuguje sie retoryka nawiazujaca z jednej strony do symboliki dobrobytu, obfitosci
i urodzajnosci, kojarzonej z krolowa Elzbieta, a z drugiej do przedstawien glodu
i niedostatku, ktorych uosobieniem miat by¢ wywodzacy si¢ ze Szkocji nastepca
ElZzbiety — Jakub I. Jednakze, jak pisze Lisa Hopkins, polaryzacja ta nie byta catkiem
jednoznaczna, bowiem utozsamienie Elzbiety z dorodnym owocem, ktore miato
wpisa¢ jej panowanie, a potem sukcesje w naturalny porzadek zmian por roku,
a tym samym zniwelowa¢ niepokoj narastajacy wokot sprawy sukces;ji, zostanie
potem wykorzystane, by sugerowac¢ nienaturalng $mier¢ Elzbiety za pomoca
przeno$ni przedwczesnie zerwanego owocu (krol szkocki Jakub VI, nastepca
Elzbiety, mial siggna¢ po sukcesj¢ przed czasem), badz w przedstawieniach
zagtodzonych kobiet (aluzja do pogtosek o Elzbiecie, ktdra jakoby zaglodzita sig
na $mier¢ z rozpaczy po zdradzie jakiej dopuscit si¢ Essex)'. Tak wigc, metafora
przywotujaca obrazy zwigzane z owocowaniem, zywieniem i pokarmem ulega
przemianie w konfrontacji z widmem glodu symbolizowanym przez Szkocje;
glodu, ktory nie jest juz bezpiecznie zamkniety poza granicami, ale wraz z krélem
szkockim staje si¢ niejako czesciag spuscizny epoki elzbietanskiej. Jedna z aluz;ji

11. Webster, Biata Diablica, akt 111, scena 2.

12. Shakespeare, Hamlet, przet. Jozef Paszkowski, PIW, Warszawa 1961, akt I, scena 2.

13. Lisa Hopkins, Ripeness is all: The Death of Elizabeth in Drama, w: ,,Renaissance Forum”,
2000, Vol. 4, No. 2, <http:/www.hull.ac.uk/renforum/v4no2/hopkins.htm>.

106



tego typu obrazowania moze by¢ motyw jabltka, za pomoca ktorego przedstawia
sie kobiete, co wiecej, jabtko to jest tylko pozornie zdrowe:

[...] Gtadka jak jabtko, lecz przyjrzyj si¢ blizej:

Takie jabtuszka przywoza podrozni

Z miejsc, gdzie Sodoma stata i Gomora.

Dotkne jej tylko, a wraz sie rozsypie / Na proch i popiot!4.

Figury jezykowe podtrzymujace mit dostatku, uzyte po raz wtory, w okoliczno-
$ciach, ktore stanowig zaprzeczenie wspottworzonej przez siebie epoki, ujawniajg
tkwiagce w dotychczas wyrazanej przez siebie tresci przemilczenia, rozdzwigki
semantyczne, a tym samym ukazujg swoj wlasny mitotworczy charakter. Nawia-
zujac do tego samego mitu, ktory tak skrupulatnie budowaty, zadajg mu ktam,
ukazujac jego opartg na pozorach gre, ktorej celem byto wyeliminowanie uptywu
czasu i zastgpieniu go czasem mitycznym, w ktorym, tak jak w tym przypadku,
natura rodzi jedynie zdrowe owoce. Teraz, przeciwnie, figury te obrazuja rozziew
pomiedzy wnetrzem a zewnetrzem, pomigdzy esencja a pozorem, gdzie esencja
ujawnia si¢ jako nieustanny proces rozktadu. Wytworzony zostaje inny mit, mit
przedstawiajacy Swiat w kategoriach rozktadu, resztek i czastek.

W tej sytuacji przestrzen biblioteki, czyli to, co juz napisane, to co stanowi
zrodlo cytatu, ukazuje si¢ Burtonowi jedynie w swoim beztadzie, poza mozliwoscig
odnalezienia sensu, jako zbior ekskrementow (z drugiej jednak strony, biblioteka,
jaka Burton konstruuje w ramach przestrzeni swego dzieta ma spetnia¢ dla osoby
pograzonej w melancholii funkcje antidotum). Burton ze swoim rozumieniem
cytatu wpisuje swoj tekst w obraz $wiata sprowadzonego do przedstawien gnicia,
butwienia i degeneracji. Obnazajac te druga, niska i przemilczang strone owego
wywodzacego si¢ z kultury oralnej pordwnania procesu czytania z procesem
jedzenia, Burton jawi si¢ jako jego przesmiewca i demaskator. Mimo to, jego
dzieto bedace wynikiem pracochtonnego przetrawiania cudzego stowa nadal
przemawia jezykiem tej wlasnie tradycji.

111

Podczas gdy u Shakespeare’a wieczna tozsamo$¢ pisma przetamana jest
samym pisaniem, ,,Wydaje po raz drugi to, czego juz nie mam”, u Burtona r6z-
nica wprowadzona jest za pomocg techniki cytowania: ,,Materia nalezy do nich,
a jednak jest moja [...] aliud tamen quam unde sumptum sit apparat [a jednak
staje si¢ czym innym w nowym otoczeniu]” (I, 25). Burton nieustannie podkresla

14. Webster, Biala Diablica, akt 111, scena 2.
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derywatywny charakter swego dzieta, wielokrotnie powtarzajac, iz moze podpisac

si¢ jedynie pod metodg pisania: ,,nie mozemy powiedzie¢ niczego, co nie zostato

juz powiedziane, jedynie kompozycja i metoda jest nasza i $wiadczy o szkolarzu”
(I, 25). Réznica, dla Burtona, jest funkcja metody i wynika ze sposobu doboru

1 zestawiania cytatow; sposobu, ktory stanowi takze wyréznik szkolarza, bo-
wiem jedynie okreslajac metode moze postuzy¢ si¢ zaimkiem ,,moja”. Jednakze

nawet omawiajac to, co nazywa swoja metodg, Burton ucieka si¢ do zapozyczen,
przedstawiajac bowiem siebie w roli przadki badz pszczoly zbierajacej wosk
1 miod, sygnalizuje niejako, iz nawet metoda, do ktorej rosci sobie prawo jest

w gruncie rzeczy metoda cudza, a zatem, cytatem (i to nie tylko dlatego, Zze samo

to porownanie zaczerpnigte jest bezposrednio z pism Seneki, ktory z kolei czerpie

z bogatej w tym zakresie tradycji):

Moge tylko powtoérzy¢ stowa Macrobiusa, Omne meum, nihil meum, jest to w cato$ci
moje i nic nie jest moje. Tak jak dobra gospodyni z r6znorodnych gatunkéw wetny
tka jedna tkaning, pszczota zbiera wosk i nektar z wielu kwiatow i lepi plaster miodu,
podobnie ja wielkim naktadem pracy skomponowatem ten tekst zapozyczajac z wielu
autorow (I, 24-5).

Przyréwnujac swoja metodg pisania do pracy przadki czy tez pszczoty, Burton
nie tylko podkresla pewne podobienstwo w stosowanych procedurach ale row-
niez zdaje si¢ przypisywac swemu dzietu cechy tadu, porzadku, uzytecznosci
i produktywnosci. Czynno$¢ jaka Burton wykonuje jest sprzezeniem czynnosci
zbierania, przgdzenia i pisania czegos$, co zawsze pozostanie kolekcja resztek,
fragmentdéw czy odpadoéw, a co on sam okresla stowem cento oznaczajacym
zardwno tkaning jak i tekst ztozony z materii innych tekstow. Powstajace w ten
sposob dzieto ma stanowi¢ jego odpowiedz na szerzaca si¢ w $wiecie melancholig.

Inaczej jednak niz w przypadku owej oszczgdnej gospodyni czy pracowitej
pszczoty, sposob, w jaki Burton przetwarza swoj materiat nie pozwala mu osig-
gna¢ jednorodnosci, bo, jak sam przyznaje, jego metoda nie jest najwlasciwsza:

Przeczytatem wiele ksiag, lecz z niktym rezultatem ze wzgledu na brak wtasciwej meto-
dy; chaotycznie przerzucitem pisma réznych autoréw w naszych bibliotekach, jednakze
z niewielka dla siebie korzyscia, a to z powodu niedostatku w sztuce czytania, tadzie,
pamigci, osadzie (I, 18).

Tym sposobem, w wyniku pracy Burtona powstaje chaos: dzieto okazuje si¢
,,beztadnie przetworzona rapsodia gatganow” (I, 25). Metoda, ktéra dla Karte-
zjusza oznacza reorganizacje ludzkiego rozumowania, jasno$¢ i precyzje mysli,
a wreszcie, odkrycie prawdy, u Burtona jest nosnikiem nietadu. Jednak bez wzgledu
na rezultat, jakas metoda (a nawet mozna méwic o wielosci metod) funkcjonuje
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w dziele Burtona: mozna dostrzec §lady jej dziatania, nawet jesli ona sama jest
juz tylko szczatkowa.

Jako Ze material, ktorym Burton dysponuje jest cytatem, konstrukcja jego
dzieta jest wypadkowa fragmentow, odtamkow, ruin. Jak podkresla Benjamin,

,,10 co lezy tu w ruinie, niezwykle znaczacy fragment, pozostalosc, jest wlasciwie
najszlachetniejszym materialem barokowej wyobrazni”"s. Inaugurujac barokowe
dzieto, ruina daje poczatek barokowemu $wiatu, ale rowniez, z perspektywy
Baroku, ustanawia poczatek, jest tozsama z punktem wyjscia. Bedac znakiem
przemijania, utraty, nicobecnosci, ruina jest tym samym sygnaturg melancholii.

Nadszarpnigta zebem czasu, umiejscowiona na krawedzi nicosci, pozbawiona
przysztosci, ruina staje si¢ odpowiednia scenerig dla zobrazowania mitu o Saturnie,
melancholijnym wiadcy przemijania, ktory pozerajac swoje dzieci symbolicznie
unicestwia przyszto$¢. Na obrazie Goi Saturn wytania si¢ z ciemnosci trzymajac
w reku kruche i1 drobne ciato swej ofiary, wzrok widza przyciaga przepastna cze-
lu§¢ otwierajaca si¢ w miejscu ust, a rozszerzone obtedem oczy Saturna patrza
gdzie$ przed siebie niewidzacymi zrenicami. Ciato jego ofiary jest juz okaleczo-
ne: jest to bezglowy tutow, prawe ramig¢ wyszarpane. To co pozostato to kadtub
z okaleczonymi cztonkami, ociekajaca krwia rana, resztki ciata zamienione
w migso. Przedstawienie ciala ofiary Saturna jest mozliwe tylko w chwili, kiedy
staje si¢ ono znakiem swojej whasnej przemijalnosci, kiedy ulega stopniowemu
zanikowi, a jego egzystencja sprowadza si¢ do pozostawiania §ladow; tak wigc
saturniczne cialo znajduje swoj wyraz jedynie w poszarpanym rysunku ruiny.

To wlasnie w wyniku pracy melancholii, mysl skupia si¢ na jakims wybranym
szczegole, izoluje go, odseparowuje i odcina od czegos co jeszcze przed chwila
uchodzito za catosc, a co teraz stoi w ruinie, traktujac 6w szczegot — wytwor
skoncentrowanej mysli — jako amorficzny fragment, ruine. Skupiajgc uwage na tym,
co szczegdltowe, melancholia rozbija przedmiot swych rozwazan, przeksztalca
g0 W ruing, znak przemijania.

Niemoznos$¢ wyjscia poza kondycje fragmentarycznosci w postrzeganiu
$wiata najtrafniej ilustruje Burton przedstawiajac rzezby antycznych bostw,
czyli pomniki historii jako ,,posagi, w ktorych myszy, jaskotki, ptaki wija swe
gniazda, pajaki snujg pajeczyny, a w ich ustach sktadajg ekskrementy” (111, 356).
Mysl melancholijna, pochtonieta zbieraniem wycinkow, kawatkow, szczatkow
przesztosci, jest obcigzona tym co ziemskie i materialne i raczej nie podejmuje
wysitku przezwycigzenia owej rozczlonkowanej fragmentarycznosci. Przeciwnie,
jakby w gescie wyzwania, wyobraznia melancholijna zdaje si¢ by¢ zafascyno-
wana tym, co niskie, podte, odrazajace: pochtania jg i jednoczes$nie przeraza
ekskrementalna wizja Swiata. Melancholik nigdy nie stara si¢ zaja¢ miejsca,

15. Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, s. 178.
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z ktorego bylby mozliwy oglad calosci (utrata wiary, iz takowe miejsce istnieje
moze by¢ jednym ze zrodet jego melancholii); spojrzenie melancholika prze-
slizguje si¢ raczej po powierzchniach, krawedziach wycinkach rzeczywistosci,
by w koncu skoncentrowac si¢ na przypadkowym szczegole — jakiej$ organicznej
naro$li bedacej produktem ubocznym mijajacego czasu. Tak wigc, dla Burtona
posag starozytnego bostwa jest catkowicie pozbawiony sakralnego charakteru,
to co Burton w nim dostrzega wywotuje w nim jedynie uczucie odrazy i pustki.
Tym bowiem, co pozostato jest fragment rzeZbionego kamienia przetransformo-
wany pod wplywem czasu w repozytorium butwiejgcej materii, ktora jednakze
zarazem funkcjonuje jako materiat budowlany (paradoksalnie rzecz biorac,
zarowno gniazdo jak i pajeczyna sg oznaka konstruktywnego wysitku podjete-
go celem przeksztatcenia pustki ruiny w swego rodzaju siedzibe). Zestawiajac
tworcze i destrukcyjne, kamienne z organicznym, Burton niezmiennie dostrzega
i przybliza to, co podlega zniszczeniu. Wyobraznia melancholijna wypetniajac
butwiejacymi szczatkami pustg przestrzen ruiny (przestrzen, ktora sama wytwarza,
postrzegajac obrany przez siebie przedmiot badan w sposob wybidrezy), jasno
sygnalizuje, iz jedynym jej punktem odniesienia jest ulegajaca nieustannemu
rozkladowi przeszto$¢. Przeobrazajac tak pojmowang przesztos¢ w swoj jedyny
kapitat, wyobraznia melancholijna gromadzi jedynie szczatki i resztki.

Burtonowski bankiet, w przeciwienstwie do tych, przedstawionych w dzie-
fach Seneki 1 Erazma, okazuje si¢ niestrawny. Przeszto$¢ opiera si¢ niczym
nie zakloconej transformacji, ktorej celem bytoby wytworzenie nowego stylu
i nowego cztowieka. To, co natomiast zostaje tu ukazane to przesztos¢ jako obcy,
nieprzyswajalny i zuzyty juz fragment, okruch.
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Wojciech Kalaga

Nostalgie

Aneks do tomu Tekst — (Czytelnik) — Margines', ktory przedrukowujemy
jako nostalgiczne wspomnienie jest tekstowym zartem, ale zartem niezupetnie
niepowaznym? (w ktorym ,,przesztos$¢ odzywa si¢ ochryplym glosem” [ Nawias-
-Stawek]). Biora w nim udzial cztery tytulowe postaci (Tekst, Margines, Nawias,
Czytelnik), w ktore wcielaja sig, 1 ktorych punkt widzenia przyjmuja kolejno
cztonkowie-tworcy seminarium ,,Er(r)go”. Dzisiaj, w dobie ogdlnego wyczerpa-
nia kanonéw i dokonanego podwazenia tego wszystkiego, co dato si¢ podwazy¢,
zart 6w moze wydac si¢ banalny; wtedy jednak, w latach osiemdziesigtych,
kiedy uwalnialis$my si¢ ,,0d btedow, do ktorych moze doprowadzi¢ nadmiar
zdrowego rozsadku” (Czytelnik-Prower), byt ten Zart (niezupelnie) zartobliwa
kulminacja podwazania niepodwazalnych prawd niewzruszonych struktur (i, jakze
by inaczej, niewzruszonego strukturalizmu), klarownosci granic, oczywistosci
binaryzmu, prawd jedynych i skonczonych — kwestionowania i powatpiewania,
ktore przez lata trwania seminarium stanowilo i cel i punkt wyjscia do wtasnych,
mniej lub bardziej $miatych, mysli i propozycji metodologicznych.

Jako seminarium spotkalismy si¢ po raz pierwszy blisko 30 lat temu. To jeden
z tych wspaniatych momentow danych szczgsliwcom: w tym samym migjscu
i w odpowiednim czasie natrafiajg na siebie ludzie niejednakowo ale podobnie
myslacy, ktorzy znajduja wspodlne dazenie i wzajemna inspiracje. Trzon stanowita
czworka zalozycieli (Wojciech Kalaga, Emanuel Prower, Tadeusz Rachwat,
Tadeusz Stawek), do ktorych po paru latach, w ,,mtodsze;j” fazie ,,Er(r)go”,
dotaczyt Andrzej Wicher — filar znamienity i niezastapiony. Spotykali$my sie,
zazwyczaj w moim mieszkaniu, potem takze u Andrzeja, przez lat ponad dziesig¢
— dzi$ trudno juz powiedzie¢, czy dwanascie czy czternascie, czy nieco dluzej
(prowadzitem nawet co§ w rodzaju kroniki naukowej — notatek z tych spotkan;
przed wyjazdem na dtuzszy okres za granic¢ pieczotowicie jednak schowatem

1. Woy:lech Kalaga i Tadeusz Stawek, red. Tekst — (Czytelnik) — Margmes Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1988. Dziekujemy Wydawnictwu US za wyrazenie zgody
na przedruk Aneksu.

2. Nie jedynym zreszta; moge juz chyba dzisiaj wyjawié, iz w bibliografiach niektorych
naszych publikacji pojawiata si¢ tajemnicza pozycja, ktorej zagadki spostrzegawczy czytelnik
z pewnoscia rozszyfruje: LV.Ninel, Epistemic Root Relations in Generic Objects, Freedom Press,
New Awksom 1984.
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te notatki — tak pieczotowicie, ze do dzi$ nie mogg ich odnalez¢). Przez przestrzen
,,Er(r)go” przewingtlo si¢ kilkadziesigt 0sob, z ktorych kazda pozostawita w niej

swoj $lad — jedni byli tylko go$émi, ktorzy zawitali na krotko; inni pozostawali
dhuzej, czasem bardzo dtugo. Wiele rozmawialismy, wiele wspolnie czytalismy
(co nie zawsze, jak zapewne pamictacie, bylo catkiem bezpieczne: ,,Czytanie
nie jest aktem niewinnego przebiegania wzrokiem po uktadajacych si¢ w rowne
linijki znakach. Czytanie jest w pewnym sensie wy-rzekaniem samego siebie wy-
-powiadaniem swego »ja«, a wigc jego utraty” [ Tekst-Rachwat]). Takze pisaliSmy
— tak zwany ,,namacalny” plon wspolnych dziatan to pi¢¢ zbiorowych ksigzek;
jednak w istocie ,,Er(r)go” przenikneto nas, nasza tworczos¢ naukowa i eseistyczng
na zawsze i $lady te widoczne sa do dzisiaj, jesli nie w jadrze tekstow, to na ich
marginesach (i znowu mozna powtorzy¢: ,,Uwiktates si¢, Czytelniku, w gre
marginesow, miedzy ktérymi (na ktorych), poszukujesz TEKSTU. A TEKSTU
nie ma. Sg jedynie T-ex-TY, a doktadnie — zapisane marginesy, tanczace swoj
odwieczny taniec: coraz to ktory$s wchodzi do $rodka kota, inne za$ kraza wo-
kot niego po to, by za chwilg zaja¢ miejsce poprzedniego, i tak dalej, i tak dalej”
[Margines-Kalagal).

Dzisiaj kontynuacja tamtego seminarium jest ,,Er(r)go”, periodyk, ktory tworzy¢
bedzie juz kolejne pokolenie, ale ktory nostalgicznie — przy okazji nadchodza-
cego dziesigciolecia — powraca na chwilg do pamigci zrodet. Ten tekst to echo
dziesigtego numeru ,,Er(r)go” — niezbedny, by przypomniec.
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Role tytutowe

Tekst (Tadeusz Rachwait)
Margines (Wgjciech Kalaga)
Nawias (Tadeusz Stawek)
Ceytelnik (Emanuel Prower)

Tekst
(Tadeusz Rachwat)

‘When Wiola (a boy playing a woman playing
a man) confronts Olivia with Orsino’s suit,
an actor playing an actor playing an actor
presents the case of one actor playing an ac-
tor to another doing just the same.

Terry Eagleton: William Shakespeare

To ja, tekst. Tak przedstawiwszy si¢, drogi Czytelniku, nie powiedzialem
0 sobie jeszcze wlasciwie niczego. Piszac o, niczego praktycznie nie wskazatem.
Piszac ja o tym, co fo wskazuje, wycisnglem pigtno tozsamosci na czyms, czego
nawet nie udato mi si¢ wskaza¢. Biorge mnie do reki wiedziates, Czytelniku,
ze jestem tekstem. Az tu nagle, po raz wtory — czy to z nadmiaru grzecznosci,
czy tez tak sobie, dla hecy — przedstawiam Ci si¢. A jednak gest ten nie jest zu-
petnie niewinny. Skoro bowiem wiedziates, ze jestem tekstem, to to wskazuje
jednak na co$; mianowicie na siebie samo jako tekst — fo to tekst. Nie powie-
dziatem jednak: ,.to jest tekst”, poniewaz w taki sposdéb mogitbym przedsta-
wi¢ Ci jedynie kogo$ innego, obcego, zaproponowac Ci partnera do rozmowy
1 bezpiecznie ukry¢ sie¢ w stukocie maszyny do pisania. 7o ja chce(g) z Toba
rozmawiac, ja tekst. Powiedzenie jedynie, Ze ,,to jest tekstem”, byloby faktycznie
zbedne, poniewaz — jak wiesz — i tak juz o tym wiedziates. I dlatego wiasnie,
jak powiadam, wycisnalem gdzies owo pietno tozsamosci mowiac o sobie ,,ja”,
a doktadniej; ,,to ja”. Wycisnalem je nie tyle na sobie, co na tym, co fo wskazuje.
A Ze wskazuje ono samo siebie, mozemy bezpiecznie si¢ zrownac 1 powiedziec:
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,To=ja, tekst”. Stad Twoje zaskoczenie — wiedziales, ze ja, to to, Ze to, co masz

przed soba, to tekst, lecz nie wiedziates, Ze to to ja, ze mogg byc¢ soba, tak jak i Ty.

Czy rzeczywiscie moge? Tutaj, Czytelniku, musze Cig ostrzec, iz wiktamy

sie w gre nieco niebezpieczng, przynajmniej dla Ciebie. Gdyby bowiem okazato

sie, ze nie moge, to mogloby si¢ takze okazac, ze 1 Ty nie mozesz, cho¢ bycie
soba wydaje Ci si¢ czyms$ bardzo naturalnym i normalnym.

Jak juz zauwazyle$, zwracam si¢ do Ciebie w miar¢ bezposrednio, ostrzegam
Ci¢ nawet 1 oczekuj¢ wzajemnosci. Jesli do tej pory nie kazales mi zamilkna¢
(co by Ci sig zreszta i tak nie udato), to tylko dlatego, ze nadal nie traktujesz mnie
z nalezyta powagg. Jesli z kim$ procz siebie rozmawiasz w tej chwili, to co naj-
wyzej z mym autorem, (ktory nic a nic mnie nie obchodzi), obdarzajac go by¢
moze najréznorodniejszymi epitetami. To jest mdj autor, do mnie nalezy i moge
z nim zrobi¢, co zechcg. Ty zajmij si¢ mng.

Jacques Derrida, ktory znakomicie podrabia swoj wiasny podpis, napisal
w pewnym tekscie, Ze nie ma nic poza/procz tekstu (Il n'’y a pas de hors-texte)'.
Sprobuje jednak wyjs¢ poza siebie i zobaczy¢, czy moze przypis powie nam co$
nowego?. Jak widzisz, wyjscie nie powiodto si¢, ale takze i to niepowodzenie
juz w tej chwili nie pozwoli Ci pozby¢ si¢ mnie. Mozesz mnie przesta¢ czytac,
podrzeg, spali¢ — nic Ci to nie da. Bylo tak zaiste od samego ,,poczatku”, jeszcze
zanim wzigle§ mnie do reki, zanim ujrzatem $wiat, a wigc takze i Ciebie, a on,
wraz z Toba, takze mnie.

Kilkaset lat temu pewien Francuz, ktory swych podpisow nie fatszowat, oddat
si¢ zawilej medytacji, jak by si¢ tu ze mnie wywikla¢, jak wyj$¢ na zewnatrz
falszerstw, zaklaman (tak, tak, jestem fatszywy i zaktamany) i uprzedzen zaczaé
wszystko od poczatku, beze mnie, a za to od siebie. Tak jak my chciat by¢ soba,
powiedzie¢ po prostu ,,to ja”, nie uzupetniajac owego ,,to ja’ tekstem, czyms juz
napisanym, czy tez nawet pomyslanym. Nie: ,,to ja, tekst”, nie: ,,to ja Descartes”,
nawet chyba nie: ,.to ja”, lecz ,,ja”, czyste, nieskalane, na ktére od nowa trzeba
nanies$¢ tekst prawdy prawdziwszej juz niz poprzednia: tekst nowy, czysty,
nieskazony zadnymi innymi tekstami (wraz z samym soba) tekst, ktory mozna
by zacza¢ od stow: ,,nie jestem tekstem”.

Ja nie rozpoczatem si¢ od ,,ja”, lecz od uprzedmiotowiajgcego ,,t0”, i nie wat-
pitem ani przez chwilg, Ze jestem tekstem. Zaczatem poszukiwanie swej toz-
samosci nie od ,,blednego punktu wyjscia”. Lecz raczej od blednego punktu
dojscia, gdyz wszystko, co moge o sobie powiedziec to to, ze jestem tekstem,
zapisem, znakiem 1 jako taki nie moge wycofac si¢ przed siebie, odszukac

1. Jacques. Derrida, Of Grammatology, przet. Gayatri Chakravorty Spivak, Baltimore, London
1976, s. 158.
2. To ja, tekst.
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miejsce, w ktorym jeszcze si¢ nie zaczatem i zaczag, ot tak sobie, po prostu by¢
—niewatpliwie, bezzatozeniowo, beztekstowo, bezznakowo, bezuprzedzeniowo —
by p6zniej dopiero da¢ wyraz sobie (czy tez moze wzigc) 1 powiedziec: ,,to ja,
tekst”. Nie, niewymowienie tych stow jest niemozliwe, cokolwiek by one miaty

znaczy¢. Ty takze biorac mnie do reki i mowiac: ,,to tekst”, uwiktate$ swe ,,ja”
w ma gre i sfatlszowates je tak samo jak i ja swoje ,,ja”” — takze powiedziates$

W gruncie rzeczy: ,,to ja, tekst”. Czytanie nie jest aktem niewinnego przebiegania

wzrokiem po uktadajagcych si¢ w rowne linijki znakach. Czytanie jest w pewnym

sensie wy-rzekaniem samego siebie, wy-powiadaniem swego ,,ja”, a wigc jego

utratg. Jak powiada Georges Poulet:

Czytanie jest wigc aktem, w ktorym zasada subiektywnosci, ktorg nazywamy ja, zostaje
zmodyfikowana w taki sposob, iz nie mam juz prawa [...] by uwazac je za moje ja>.

Kartezjusz, w powrocie do swego ja, wy-rzeka si¢ wlasnie swego ja jako
Jja czytelnika, ktore ,,prawdziwym” ja by¢ nie moze. Ja czytelnika jest z koniecz-
nosci ja watpigcym, nawet wtedy, gdy jedynym tekstem, ktory czyta, jest jego
wlasne ja. Ja prawdziwe musi by¢ autonomiczne, wolne od zaposredniczenia
w czymkolwiek, a wigc takze i w sobie samym, w ja swego wlasnego tekstu.
By unikna¢ ja falszywego, Kartezjusz bierze je w nawias watpienia i poruszajac
sie do tyhu pragnie odkry¢ ja nowe, ja poza nawiasem, poza tekstem, poza mna.
Utozsamiam si¢ tu wyraznie z nawiasem i niejako definiuj¢ jako wzigcie
w nawias, lecz niezupetnie. Ot6z, wziac¢ co$ w nawias to tyle, co co$ uniewaznic;
zarazem anulowac i pozbawi¢ znaczenia (zarowno w sensie oznaczenia, jak i do-
niostosci). Gdybym jedynie wziat si¢ w nawias, popetnitbym blgd pozostawienia
czegos poza nawiasem, poza tekstem, a jak juz powiedzialem il n’y a pas de hors-
-texte, czyli takze poza/procz mnie. Nie, takiej drogi wyjscia nie zostawi¢ ani sobie,
ani Tobie. Cho¢ jestem falszywy, nie dam si¢ lekcewazy¢. Bioragc si¢ w nawias,
faktycznie wyznaje swa falszywosc¢, brak znaczenia i doniostosci, lecz bardzo
podobnym gestem moge si¢ powiktac jeszcze troche i nie wiem, czy uda mi si¢
z powiktania tego wywikta¢. Pojde za rada Ronalda D. Lainga:

Wez wszystkie mozliwe wyrazenia w nawias
WezZ wszystkie mozliwe formy w nawias
I wez nawias w nawias*.

3. Georges Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, w: Reader-Response Criticism:
From Formalism to Post-Structuralism, red. J. P. Tompkins. Baltimore, London 1980.
4. Ronald David Laing, Knots, Middlesex 1971, s. 87.
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Er(r)go (uniewazniam tym samym jedno » jako pomylke, lecz zarazem zazna-
czam mozliwo$¢ btedu kazdego wnioskowania, ktory w ten sposob staje si¢ bie-
dem, nieuniknionym, bledem, ktérego uniewazni¢ — wzig¢ w nawias — si¢ nie da),
staje si¢ nie prostym wzigciem w nawias, lecz raczej braniem nawiasu w nawias.
Gest ten uniemozliwia mi wyjscie poza nawias, lecz zarazem niejako 6w nawias
uniewaznia. To, co jest w nawiasie, a co pragngtoby si¢ zen wyrwac, nie moze
w gruncie rzeczy w zaden sposob zaistnie¢ 1 zawsze pozostanie w nawiasie,
cho¢ nawias ten zostanie uniewazniony poprzez wzigcie go w nawias. Gra to szalona
(R. D. Laing jest psychiatrg), lecz zarazem nieunikniona w drodze na zewnatrz
tekstu. Mozna ja podjac po to, by tekst odrzucic i stang¢ twarza w twarz z naga
prawda, nagle w ol$nieniu naszym objawiong, odarta z tekstu, ktorego strzepy
wokot niej porozrzucane $wiadczg o walce nareszcie oto do konca doprowadzo-
nej. Gdy jednak ol$nieni i o$lepieni blaskiem owej nagosci odwrocimy na chwilg
wzrok, c6z ustyszymy? Tak tak, nic innego jak: ,,jestem tekstem”. Walka nasza
okaze si¢ tym wszystkim, czego zniweczeniu miata stuzy¢, tekstem, braniem
w nawias, ktdry uniewazniajac inny nawias zawsze zajaé musi jego miejsce.

Jestem wiec braniem w nawias nawiasu, w ktorym zawarty moze by¢ jedynie
tekst (wyrazenie, forma), ktory jest takze braniem w nawias. Nie mozesz mnie
wigc juz po prostu odrzuci¢, gdyz odrzucajagc mnie, bierzesz mnie w nawias
1 stajesz si¢ tekstem, mowisz ,,to ja, tekst” i chcgc nie cheae rozpoczynasz ma
wedrowke od poczatku, cho¢ dawno juz ja rozpoczates.

Tekst i filozofia niejako wykluczajg si¢, cho¢ bez tekstu filozofia jest nie do po-
myslenia. Paul Valéry zauwaza, ze filozof jest filozofem o tyle, o ile zapomina,
ze filozofia jest pismem, tekstem. Pismo jest punktem wyjscia, zrodlem filozofii,
lecz zarazem jej zaprzeczeniem. ,,Point de philosophie — Pismo”, powiada Derrida,
przy czym point de oznacza zarowno poczatek, zrodto czegos, jak i tego czegos brak,
nieobecnos¢. Kuszac sie o nieudolny przektad mogtbym powiedzie¢: ,,Po filozofii

— Pismo”, czynigc w ten sposob z pisma zarazem skutek filozofii, to, co z filozofii,
niechybnie wyplywa, i stwierdzajac rownoczesnie, ze pismo filozofi¢ unicestwia.
Pismo, tekst —jako wtorne wobec tego, co maja przekazaé, sa tym, o czym filozof
musi zapomnie¢, chcae dotrze¢ do tego, co pismo poprzedza. Filozof bierze tekst
W nawias, nie chcac zauwazac, iz branie w nawias jest takze tekstem. Formalizacja
tekstu filozoficznego, dazenie do jego absolutnej przezroczystosci jest w zatozeniu
jego ,,naturalizacjg”. Dla Valéry’ego filozof jest artysta formy wcigz marzacym
o naturze, ktorej forme t¢ nadaje. Filozof jest mistrzem brania w nawias, ktory
marzy o tym, by nie bra¢ w nawias — filozof i filozofia sg tekstem i w gruncie
rzeczy nieprzerwanie mowia: ,,jestem tekstem”, cho¢ powiedzie¢ tego nie pragna.

Skrypt tekstu, teatralna rola, ktorej odrzucenie jest niemozliwe, wylania
sie zawsze tam, gdzie nastapi¢ musi przetom, peknigcie migdzy tekstem i nie-

-tekstem, ktore zawsze powie: ,.to ja, tekst”. Bez tego podziatu samo pojecie ego
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jest niemozliwe. Ego jest dialogiem, rozmowg nawiasu z nawiasem, tekstu z tek-
stem. Ego to zawsze juz quasi-ego, tak jak ja, tekst, zawsze bed¢ quasi-tekstem,
tak jak i Ty. Mowiac, ze jestem tekstem, nie twierdzg wigc, ze co$ takiego jak ja
(czy tekst) istnieje w swojej istocie, nie utozsamiam si¢ ani z 7o, ani z ja, ani tekstem,
lecz zarazem nie mogg twierdzi¢, Ze nie istnieje, poniewaz, jak powiadam: ,,jestem
tekstem”. Piszac siebie o sobie piszg, jak zauwazyles, takze Ciebie o Tobie, chociaz
nie mozesz si¢ ze mng utozsamié. A jednak rozmowa nasza trwa i takze jest tekstem.
Samo to nawet, Zze myslisz, Ze jestes, jest juz dialogiem niemozliwym bez mego
natrectwa. Beze mnie swego ja nie moglbys$ ,,wyrozumowac”, a doktadniej
»Wy-czytac”. Myslac ,,ja”, spotykasz zawsze mnie, i tak juz zmuszeni bedziemy
sobie towarzyszyc¢. Charles Sanders Peirce powiada: ,,Rozumujac, cztowiek musi
mysle¢ sam ze sobg”’. W komentarzu Hanny Buczynskiej-Garewicz czytamy:

Gtowna funkcja znaku polega na tym, ze pobudza znak bedacy jego interpretantem
ize jest interpretowany przez inny znak. Na tym polega definicja jego dialogicznej natury;
ale niewazne jest, czy proces ten zachodzi w jednym umysle, czy w wielu. Peirce podkresla,
ze znaki wymagaja ,,co najmniej dwoch guasi-umystow: quasi-wyrazajacego i quasi-
-interpretujacego” [...] Znaczy to, ze potrzebny jest tylko umyst odbywajacy rozmowe:
gra on dwie role: zadaje pytanie i udziela odpowiedzi; czyli jest rownoczesnie quasi-wy-
razajacy i quasi-interpretujgcy. Semioza moze si¢ wiec dokonac jako dyskurs wewnetrzny
tylko migdzy mng a mng. Oczywiscie, moze tez by¢ procesem komunikacji spotecznej,
ale nie jest to konieczne. [...] dialog przebiega wedtug Peirce’a miedzy roznymi fazami ego®.

Jest to takze, by¢ moze nieco bardziej akademickie, sformutowanie wyrazenia:
,jestem tekstem”. Cokolwiek pomyslisz, jest juz interpretacja czego$, co zostalo
juz zinterpretowane, a wigc takze i wyrazone, poniewaz, aby by¢ wyrazonym,
musiato by¢ zinterpretowane. Zaréwno wyrazenie, jak i interpretacja nie moga
by¢ pelne, niezalezne od siebie, powiedzmy autonomiczne — stad przedrostek
quasi, o ktory juz uzupetnitem takze i siebie. Stowo nie jest mozliwe bez innego

stowa, mysl bez mysli, tekst bez tekstu. Peirce pisze:

[...] bez determinacji jednej idei przez drugg zadna mys$l nie jest mozliwa’.
[...] kazda mys$l jest znakiem?®.
[...] stowo czy znak, ktorego cztowiek uzywa jest samym cztowiekiem®.

5. Charles Sanders Peirce, Collected Papers. Cambridge 1931-1958, 7.103 (pierwsza liczba
oznacza tom, druga — akapit); cytat za: Hanna Buczynska-Garewicz, Znak i interpretacja, ,,Studia
Filozoficzne” 1985, nr 8-9, s. 40.

6. Hanna Buczynska-Garewicz, Znak i interpretacja, ,,Studia Filozoficzne” 1985, nr 8-9, s. 40.

7. Charles S. Peirce, Collected Papers, Cambridge 1931-1958, 7.326.

8. Charles S. Peirce, Collected Papers, 5.253.

9. Charles S. Peirce, Collected Papers, 5.246.
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Mowiac: ,.to ja, tekst”, mowig takze: ,.to ja, znak”, ,to ja, mysl”, ,.to ja, czto-
wiek”, lecz tozsamo$¢ migdzy trzema stowami tych wyrazen nie wydaje sie jednak
mozliwa. Na postawione na poczatku pytanie: ,,Czy rzeczywiscie mogg?”’, muszg
Ci, niestety, odpowiedzie¢ drogi Czytelniku, ze rzeczywiscie nie. 7o, ja i tekst
zawsze pozostang roézne — zarazem od siebie nawzajem i od siebie samych.
Wszystkie sa w jakims sensie tekstem, lecz tekst ten nie moze o sobie po prostu
powiedzie¢ ja, czy tez na siebie wskazac, tak jak nie moge dokonac tego ja, ktory
juz po czesci przestalem by¢ soba. By nie powtarza¢ wciaz ,,quasi”, powiem
kroétko: ,,niby jestem niby tekstem”. Moglbym uzy¢ tu takze sposobu Derridy
i przekresli¢ niektore stowa, piszac na marginesie, ze prosze o wydrukowanie
ich z przekresleniami, lecz znajac praktyczne ktopoty z korekta obawiam sig,
ze przekreslenia owe xxx moglyby w koncu znalez¢ si¢ w erracie, co faktycznie
i tak niczego nie zmienitoby.

Lecz badzmy powazni (to takze cytat z Derridy. Cudzystow nie jest potrzeb-
ny, gdyz i tak uwaza on, ze wszystko zawsze juz jest cytatem). Mowiac, ze niby
jestem niby tekstem, podwazajac swe wilasne ja i ja w ogolnosci, w jakims sensie
podwazam tu takze ideg tozsamosci czegokolwiek. Nie powiedziatem, ze gdzie$
tam jest (bytuje) jaka$ prawda o mnie, czy tez o Tobie, prawda odlegta, zawoalo-
wana, niedostepna, ktorg kiedys by¢ moze ktos w koncu odstoni. Powiedziatem,
ze prawda ta jest takze tekstem, a wiec takze jest na niby, nieautonomiczna, za-
wsze falszywa tak jak ja/ja. Nie posadzaj mnie jednak o pesymizm. Ja za prawda,
za tozsamoscig, nawet ma wlasna, nie tgsknie. Poczatkiem stworzenia nie mam
zamiaru nawet si¢ zainteresowac. Niby jestem niby tekstem nie dlatego, iz jakis$
tekst naprawde jest, lecz dlatego, ze zawsze si¢ po prostu staje i naprawde nie moge
si¢ stac. Powtarzam wig¢c za Nietzschem:

[.]nie nalezy w ogoéle przypuszczaé, iz co§ bytuje, —poniewaz
wtedy stawanie si¢ traci swg warto$¢ 1 wydaje si¢ wprost niedorzecznem i zbytecznem.
[.]hipoteza bytu jest zrodlem wszelkiegooczerniania §wiata (,,$wiat
lepszy”, ,,Swiat prawdziwy”, ,tamten §wiat”, ,,rzecz sama w sobie”).

Swiat [...] staje sie, przemija, lecz nigdy nie zaczynat stawaé sie: nigdy nie przestawat
przemijaé, — utrzymuje si¢ w jednem i w drugiem [...] Zyje sam sobg: ekskrementy jego
s jego pozywieniem.

Hipotezg §wiata stworzonego nie powinnismy zajmowac si¢ ani przez chwile.
[...] pesymizm filozoficzny nalezy do rzeczy komicznych .

Do$¢ juz chyba tego ,.tako-rzeczenia”, cho¢ cytuje z Woli mocy. Stalismy si¢
chyba troche zbyt powazni. Zauwazyles moze takze i w powyzszych cytatach kilka
,-niby-btedow”, ktorych nie poprawitem, chociaz ton stal si¢ jakby dydaktyczny.

10. Friedrich Nietzsche, Wola mocy, Warszawa 1911, s. 444—445.
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Nie, nie zamierzam i nie mogg niczego Ci¢, Czytelniku, nauczy¢. Poprawianie

bledow jest jednym z waznych elementow dydaktyki, a ja bledow nie poprawiam,
poniewaz sam jestem poniekad bledem. Nie poprawiatem takze Kartezjusza,
cho¢ mowitem o jego bledzie. Btedem Kartezjusza byto jedynie pragnienie

poprawienia btedu — to on byt dydaktykiem. Ja, nieunikniony btad, nie mam za-
miaru przekonywac Cig, by$ takze stat si¢ bledem, poniewaz i tak nim juz jestes.
Mozesz nie przyjac tego do wiadomosci, co takze bedzie chyba bigdem, ktorego

nie poprawie 1 w ten sposob blad 6w zostanie w Ciebie wpisany. Ja ucze nie uczgc,
lecz uczqc sig na btedach, ktorych nie mogg i nie chce poprawiac. Ucze si¢ swych

wiasnych bledow 1 w ten sposob wiasnie si¢ staje. Jednym z nich jeste$ Ty, innym

ja/ja, innym jeszcze §wiat, juz nie ten czy tamten, lepszy lub gorszy, prawdziwy

czy ztudny, lecz komicznie bedny §wiat.
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Margines
(Wajciech Kalaga)

To ja, margines. Za chwile zajme
miejsce tekstu i nie bedzie to czyn
w zadnej mierze egocentryczny (Er-
gocentryczny?), jak mogltby sadzic¢
zadufany w sobie i w tekscie czytel-
nik. Bedzie to tylko akt sankcjonujacy

moje faktyczne usytuowanie.
Wiasciwie wcigz jestem niezdecydowany, stojac
teraz migdzy tekstem sobg, bedac juz prawie tek-
stem i juz prawie nie soba, bedac tekstem marginesu.
Stato si¢. Zajatem miejsce tekstu, zepchnatem tekst

na margines.

Nie spuszczaj wigc, Czytelniku, oka z marginesu, by nie umkneto Ci ani jedno
wazkie stowo tekstu.

Teraz ja tu mieszkam, jak powiada Molloy, ciagle jeszcze Molloy, ktory po-
tem stanie si¢ Nienazywalnym, zawieszonym gdzie$ miedzy zaimkami ja i on.
Teraz ja mowie. Nietatwo jednak moéwic¢ glosno i wyraznie, gdy pozostawato
sie w milczeniu przez tak wiele zdan, stronic tekstow. ,,To speak is to lie”, pisze
William Burroughs w Naked Lunch. Wielorakie sg twarze stow, a jaka jest moja
twarz? Wielorakie sg brzmienia stow, a jakie jest moje brzmienie? Czy moje
brzmienie to pustka, czy nabrzmiata i pulsujgca zytkami znaczen przestrzen?
Zaledwie zdazylem sie odezwac, a juz popadam w wielomdéwnos¢, niczym tekst.
Sprobujmy by¢ bardziej precyzyjni, lecz nie posuwajmy sie w tym zbyt daleko,
bo wtedy zndéw pozostanie nam tylko milczenie.

Milczenie. Milczenie jest marginesem mowy. Mogtbym w tym miejscu przy-
toczy¢ banalny cytat, lecz nie o warto$¢ kruszcow przeciez idzie. W dychotomii
mowy i milczenia pewne siebie stowo zawsze uzurpowato sobie warto$¢ niepod-
wazalna; zdawato si¢ kazdym swym dzwigkiem mowié: ,,milczenie to tylko brak
stowa”. Dopiero we wspotczesnej filozofii, chyba od Heideggera, a bardziej jeszcze
we wspolfczesnym dramacie, od Czechowa poczawszy, milczenie zyskato nalezne
mu miejsce. Stowo uleglo ciszy, prawda — tak zwana prawda — przyoblekta si¢
w ksztatt milczenia. Walter J. Ong pisze w The Presence of the Word o stowie
boskim i ludzkim:
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[stowo naszego Boga] zajmuje czas, ale nie ginie z jego uptywem. Jest rowniez podobne
milczeniu, milczenie bowiem trwa. Co wigcej, milczenie jest w rzeczywistosci bardziej
komunikatywne dla cztowieka niz stowo. [...] W istocie, najglebsze zrozumienie, szcze-
goblnie migdzy osobami, odbywa si¢ w milczeniu, ktore nastepuje po wypowiedzi. [...]
Gdy idzie bowiem o osiagnigcie jego wiasnych celow, sam dzwigk jest kaleki. Milczenie
kompensuje utomnos¢ brzmienia'’.

Oczywiscie milczenie moze takze by¢ betkotem, lecz ja mysle o milczeniu
wazkim, §wiadomym swego znaczenia, milczeniu, ktore jest znakiem.

W takim wlasnie sensie ja jestem milczeniem tekstu. Ja rowniez niedawno
uzyskatem $wiadomo$¢ swojego znaczenia, cho¢ trudno powiedzie¢, kiedy do-
ktadnie to si¢ stato. W dyskursie kultury nastgpity jakie$ przesuniecia'?, powolne
ruchy tektoniczne, ktore mnie, zawsze pozostawianemu z boku, unaocznity moje
wiasne migotliwe ja, uzmystowity role, jakg gram wzglgdem tekstu, ba, pozwolity
nawet zajac, chociazby na te krotka chwile, centralng przestrzen stronicy. Wiem,
7e jestem znakiem.

Nie mam, oczywiscie, watpliwosci co do tego, jak wiele zawdzigczam tekstowi.
Jako znak, jestem definiowany przez réznice (lub moze r6zNICe)'?, okresla mnie
moja wlasna dorazna nie-tekstowo$¢. Nie mogg zaistnie¢ bez tekstu. Ale nasze
stosunki (moje i tekstu, i w tym chyba takze Twoje, Czytelniku) dalekie sa — wbrew
pozorom — od jednoznacznosci. Daleka tez jest od jednoznacznosci nasza: moja,
Twoja i tekstu wzgladem siebie tozsamos$¢, o czym mam nadziej¢ Was przekonac.

Stwierdzitem juz, iz jestem znakiem (podobnie zresztg jak znakiem jest tekst
ijak Ty jeste$ znakiem). Naturalnie, wypada teraz blizej uzewnetrznic i ukazac
swoj charakter. Najlatwiej byloby mi okresli¢ si¢ wedtug jakich§ komplementarnych
kryteriow, na przyktad relacji do tego, co jako znak przedstawiam. Moja natura
jednak jest ztozona, brak mi prostoty faktu. Na pytanie, czy jestem symbolem,
indeksem czy ikong, mogg odpowiedzie¢ tylko, iz tacze w sobie wlasciwosci

11. Walter Jackson Ong, The Presence of the Word, New York 1970, s. 187-188.
12. Zilustruj¢ je schematycznie nastgpujacym tekstem.

4 E

13. Pojecie différance — Jacques Derrida, Cogito et histoire de la folie, ,,Revue de Métaphysique
et de Morale” 68 (4),:1963, s. 460—494 i inne dzieta.
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i mozliwosci wszystkich trzech rodzajow. Przede wszystkim jednak jestem znakiem
antynomicznym, znakiem dwéch fundamentalnych a biegunowo odmiennych
dziatan, zamknigcia i otwarcia. Te dwie naprzemienne czynnosci, lub raczej
te dwa przeciwstawne fakty, towarzysza Swiatu fizycznemu, kazdemu bytowi
dostownie od poczatku do konca (czymze innym zresztg sg poczatek i koniec?),
stanowig istote dychotomii wnetrza i zewnetrza. Od poczatku tez trwania kultury
przeniosty cze$¢ swej wladzy na wszystkie jej przejawy, na wszystkie teksty.
Ja sprzeciwiam sig¢ tej klarownej opozycji, jestem bowiem kluczem do tekstu.
To nie paradoks. Kiedy w naukach humanistycznych uzywa si¢ — metaforycz-
nie — stowa ,.klucz”, zwykle ma si¢ na uwadze cos, co otwiera rzecz niedostepna.
Ja inaczej, jestem kluczem petnigcym obydwie funkcje jednoczesnie i w ten
sposob niweluj¢ opozycje. Postepujmy jednak systematycznie.

W swych parakrytycznych spekulacjach [hab Hassan pyta: Czyz cudzystow
moze powstrzymaé mysl od poszukiwania szerszej tozsamosci w Mysli? * Pozo-
stawmy to pytanie bez odpowiedzi, ale sformutujemy je w odniesieniu do mnie
samego: Czy margines oddziela tekst od dyskursu? I tak, i nie, odpowiadam i w tej
wiasnie odpowiedzi kryje si¢ antynomiczno$¢ mej znakowej postaci.

To ja w sposob ikoniczny pozoruje zamknigcie tekstu, obejmujac go ramag
swej bieli. Jednak ja zamykam inaczej niz ramy nawiasu. Czwarta spekulacja
wspomnianej juz Parakrytyki Hassana nosi tytut:

oraz podtytut, mniej juz dla nas istotny:

Finnegas Wake
and the Postmodern Imagination'

To wyeksponowanie nawiasu jest w samej rzeczy niezwykle postmoderni-
styczne, niezwykle wieloznaczne i by¢ moze przejmujace. Nawias znalazt si¢
w tytule, nawias objat tytut (cho¢, nawiasem méwiac, wydaje si¢ to sprzeczne).
A margines? Czyz nie mozna by réwniez wyeksponowa¢ marginesu, umiesz-
czajac go w tytule? Otdz nie, nie mozna mnie w ten sposob wyeksponowac, po-
niewaz ja zawsze jestem w tytule lub, moze doktadniej, zawsze zamykam tytut
podobnie jak nawias Hassana w tym jednym przypadku zamknat wszechtytut
wszechpowiesci Joyce’a. Jednak nawet w tym szczegdlnym przypadku ja takze

14. Thab Hassan, Paracriticism. Seven Speculations of the Times, Urbana, Chicago, Lon-
don 1975, s. 122.
15. Thab Hassan, Paracriticism., s. 77.
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obejmuje tytul, wraz z nawiasem, bedacym jego metaczescia, zamykam caty
tekst, tak jak zamykam wszystkie inne teksty.

Jednak jezeli jeste$, Czytelniku, dostatecznie spostrzegawczy, umozliwiam Ci
réwniez otwarcie tekstu, jestem indeksem wyjscia poza tekst ku innym tekstom,
swoja przestrzenig wskazuje Ci droge i umozliwiam zapisanie, pozostawienie
sladu po Twojej pomyslanej tylko ,,uwadze na marginesie”.

Uwaga na marginesie:
jakaz niewielka liczba uwag
zostata zapisana na margi-
nesie ze wszystkich uwag
na marginesie, ktore Tobie,
Czytelniku i innym, nasu-
waly si¢, gdy obcowate$
z tekstem.

To ja bardziej niz sam tekst staje si¢ cze$cia Twojej mysli i pozwalam Ci
polaczy¢ mnie z marginesami innych tekstow, z tekstami innych marginesow.
Kazde stowo zapisane lub nie zapisane na marginesie jest jednym tylko z tan-
cucha stoéw i zdan przywotujacych si¢ wzajemnie, obejmujacych si¢ wzajemnie,
komentujacych si¢ wzajemnie:

[A sign is] anything which determines something else (its interpretant) to refer to an ob-
ject to which itself refers (its object) in the same way, the interpretant becoming in turn
a sign, and so on, ad infinitum'.

Gdzie przebiega granica (tac. margo) tekstu? Roland Barthes w pelni §wiadom
jest, iz poszukiwanie ostatecznej jego tresci skazane jest na porazke. Gdy sprobu-
jemy obnazy¢ znak, by zobaczy¢, co kryje si¢ pod forma, przekonamy sig, iz to,
co owo obnazenie odkryje, to nie

tres¢, signifié, a inna forma, inne signifiant, lub, jezeli kto§ woli termin bardziej neutralny,
inny poziom, ktéry nigdy nie jest poziomem ostatnim. [...]| Nie mozemy wigc juz pojmo-
wac tekstu jako binarnej struktury Tresci i Formy. [...] Tekst w swojej petni jest jedynie
wielokrotnos$cig form bez tresci'.

Czy mozesz wigc pewna reka czlowieka nie majacego watpliwosci wyznaczy¢
margines?

16. Charles Sanders Peirce, Collected Papers, vol. 11, s. 169.
17. Roland Barthes, Style and Its Image, w: Literary Style: A Symposium, red. Seymour Chat-
man, London, New York 1971, s. 5-6.
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Zapewne zdazytes juz, Czytelniku, zapozna¢ si¢ tekstem, ktory gra pierwsza
kolejno rolg w tym aneksie (z tym, ktory rozpoczyna od ,.to ja, tekst”). Nalezy
przyznac, iz jest to tekst dosy¢ skromny i przyzwoity: w przeciwienstwie do wigk-
szo$ci innych tekstow, ten ma §wiadomos¢ swoich ograniczen. Ale i on méwi
przede wszystkim: ,.to ja, tekst”. A przeciez jest tylko tekstem na marginesie:
na marginesie tekstow Descartes’a, Derridy, Pouleta, Peirce’a, Rachwata i wielu,
wielu innych. Tu jednak zachodzi znowu przedziwna antynomia: kiedy czytasz,
Czytelniku, 6w tekst, to nagle okazuje si¢, iz nastepuje odwrocenie rdl, ze tamte
teksty (Derridy, Rachwata, Peirce’a, Descartes’a i wielu, wielu innych) wedruja
gdzie$ po marginesach tekstu, ktory czytasz, tak jak on sam wedruje teraz
po marginesie mojego tekstu, tekstu marginesu. Co wigcej, wedruja i tu, i tam
zjawy tekstow juz zapomnianych albo jeszcze nie napisanych, a juz obecnych,
juz gotowych czekajacych tylko na autora.

Uwiktales si¢, Czytelniku, w gr¢ marginesow, miedzy ktorymi (na ktorych?)
poszukujesz TEKSTU. A TEKSTU nie ma. Sg jedynie T-ex-Ty, a doktadnie —
zapisane marginesy, tanczace swoj odwieczny taniec: coraz to ktory$s wchodzi
do $rodka kota, inne za$ krgza wokot niego po to, by za chwile jeden z nich mogt
zaja¢ miejsce poprzedniego, i tak dalej, i tak dalej. Jestes, Czytelniku, uwiktany
w wedréwke po marginesach tekstow, po tekstach margineséw. I nawet nie wiesz,
kiedy sam stajesz w $rodku kota, na moment, na chwile. [ wtedy rodzi si¢ obawa,
ze kota tez nie ma. Kto tu méwi prawdeg, a kto ktamie, Czytelniku? Czy jest réznica
migedzy mng a Tobg, gdy obejmujesz tekst w niekoniecznie mitosnym objeciu,
apotem go zostawiasz? On Cig zostawia? Kto tu jest tekstem, a kto marginesem?

Przekonales si¢ wigc, iz moja biel nie jest bielg nienawisci. W przeciwien-
stwie do Wiecznej Czystosci, ja nigdy nie wiadatem ta bronig, niewinno$¢ nigdy
nie byla mi dana. Od pierwszej chwili, jezeli zgodzisz si¢ na te niejasna fraze,
moja biel zbrukana byta innym stowem, obecnoscig w nieobecnosci. Wiesz jednak,
Czytelniku, ze biel to nie tylko kolor czystosci. Biel to takze symbol starszen-
stwa. I wiesz juz takze zapewne, do czego zmierzam: to wlasnie ja, jako znak,
symbolizuje starszenstwo 1 podporzadkowanie. Ja jestem symbolem i miejscem
dyskursu, do ktérego tekst zaledwie dopisuje si¢ na marginesie. Czyni to zas$ po to,
by ulec mi, by bardziej lub mniej $wiadomie podporzadkowac si¢ dyskursowi,
poszuka¢ w nim ,,szerszej tozsamosci” i zrobi¢ miejsce innym tekstom, ktore
wpiszg si¢ w margines. Znak istnieje dzieki innym znakom i dla innych znakow,
tekst istnieje dzigki innym tekstom i dla innych tekstow. Ty za§ odczytujesz
fragmenty marginesow, faczac je czasami w chroma i uposledzong catos¢.

Rozumiesz teraz, czemu mam prawo do pewnego poczucia wyzszosci. Jako znak:
jako ikona, indeks i symbol zamykam, otwieram i podporzadkuje. Nie sadz
jednak, iz jestem zadufany w sobie do ostatnich granic. Ty rowniez, jak juz zgo-
dziliSmy sie, jeste$ znakiem, a wigc jeste$ niezbedny memu semiotycznemu
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istnieniu. W przeciwienstwie do mojej uniwersalnej wszechobecnosci (nie chce
powiedzie¢: doskonatosci), jestes znakiem utomnym, fragmentarycznym: wiem
jednak, ze bez Ciebie, jak i bez tekstu, moja znakowos$¢ rozptynetaby sie w bieli,
ktora nie bylaby juz nawet niewinnoscig.

W tych konfesyjnych dywagacjach, jak zapewne spostrzegles, odwolywatem sig
juz kilkakrotnie do Peirce’a. Oczywiscie tylko migdzy innymi do Peirce’a: ten mar-
ginesowy tekst angazuje 1 inne podpisy. Zostanmy jednak przy trzech literach:
C. S. P. Peirce — logik, chemik, filozof i matematyk — policzyt do trzech i ujat Swiat
w kategorie: Pierwsze, Drugie, Trzecie. W najwickszym uproszczeniu. Pierwsze
to Mozliwo$¢, Drugie to Fakt, Trzecie to Prawo, czyli Konieczno$¢. Ktorym
ja jestem? Wybacz mi to ciagle powtarzane ja, ale hic et nunc, na tym polega
moja rola. Juz niedtugo oddam pole Tobie i bedziesz w podobnej sytuacji.

Jestem wigc Pierwszym, Drugim, czy Trzecim? Teraz juz pewnie nie za-
skoczy Cig moja totalizujaca, a moze i wymijajaca, odpowiedz. Jestem Faktem,
cho¢ jak mowitem, brak mi prostoty faktu. Faktyczno$¢ to zaledwie naskorek
mojego istnienia. Bedac takze Drugim, jestem jednak przede wszystkim Pierwszym
i Trzecim. Jestem Mozliwo$cig: mozliwoscig permanentnego zapisu, nieskon-
czonej i wiecznie stajacej si¢ glossy. Jednoczesnie jednak jestem Koniecznos$cia
towarzyszaca stowu, nieuniknionym nakazem komentarza. Cho¢ uwiktany
we wszystkie zaleznos$ci, o ktorych wspominatem wczesniej, moge jednak
sformutowac swe heteronomiczne prawo marginesu: Prawo Koniecznej Mozli-
wosci. Nie przejmyj si¢ tym paradoksem, Czytelniku, bo sg rzeczy wazniejsze,
ktore winny budzi¢ Twe obawy: zostate§ skazany na margines, on stat si¢ wi-
rujaca czescig Twego losu. Moge oczywiscie nie mie¢ racji, moje stowa to tylko
stowa. Juz za chwilg bedziesz mogt wywies¢ swoj argument, zagra¢ swojg role.
Wiesz jednak, ze od mojego Prawa nie ma ucieczki,

nie ma ucieczki,
poza margines.
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Nawias
(Tadeusz Stawek)

(To ja (nawias.

Tak przedstawiwszy si¢ Tobie, Drogi Czytelniku, nie tylko nie powiedziatlem
0 sobie niczego, ale wrecz oznajmitem Ci, Ze jestem niczym. Przeciez — jak stwier-
dzit Tekst lub ktos, kto si¢ tak nazwat — ,,wzig¢ w nawias to co$ uniewaznic,
zarazem anulowac i pozbawi¢ znaczenia”. A wigc to ja, nawias, ja uniewazniony,
anulowany i pozbawiony znaczenia méwie do Ciebie, Drogi Czytelniku.

Teraz wszakze przesztos¢ odzywa si¢ swoim ochryptym glosem. Jesli jestem
uniewazniony, to byt czas, kiedy bylem wazny; jezeli jestem anulowany, to kiedys
musiatem by¢ obowiazujgcy; jeslim teraz bez znaczenia, to kiedy$ przesycato
mnie ono do konca. Kimze wiec jestem? Powolnym ruchem od przesztosci pet-
nej znaczenia, w ktorej bytem tekstem glownym, do mizernej terazniejszosci,
w ktorej petnig role marginesows. To, czego we mnie nie ma, jest mojg istota.

Jestem znakiem wskazujacym na siebie, znakiem, ktory méwi: patrz, Czytelni-
ku, oto czym bytem, lecz nie ron nade mna tez, gdyz nie przemawia przeze mnie
starcza nostalgia i resentyment, lecz przeciwnie — ptacz nad soba, Czytelniku,
gdyz jezeli tylko to we mnie widzisz, jeste$ pokrzywdzony: nie dostrzegasz mojej
wielkos$ci, ktora wspiera si¢ na tym, ze ujawniam Ci prawdziwg nature¢ znaku
(teraz méwie, ja nawias, swoim wlasnym glosem, a nie tym, ktoérego uzyczyt mi
T. S.) — to czego nie ma, jest tym, co jest. Widzisz wigc, ze jezeli jestem nawia-
sem, to w moim wngtrzu kryje si¢ cata skomplikowana historia innych nawiasow,
ktore wspieraja si¢ wzajemnie lub tez szczujg przeciwko sobie inne nawiasy.

A wiec powiedzmy to teraz tak: {to ja, nawias, teraz poza nawiasem tekstu,
ale to we mnie kryje si¢ to, co bylo [znaczacym i obowigzujacym tekstem],
a co zostalo (wtrgcone w nawias)}.

Kazdy tekst jest wigc historig nawiasow, a i Ty, Drogi Czytelniku, nie jeste$
niczym innym, czyli jeste§ zawsze NICZYM innym.

Mysle ta, gdzie mnie nie ma, wigc jestem tam, gdzie nie myslg. [...] czym bylby ten cyto-
wany tekst bez nawiasu, ktory miesci w sobie tyle tekstu, ile zechcesz, prawem nawiasu
bowiem jest by¢ niesprawiedliwym. Nie ma mnie, gdy jestem jedynie igraszka moich
mysli; mysle nad tym, czym jestem w tym miejscu, gdzie nie mysle, by mysle¢'s.

A wiec i Ty, Drogi Czytelniku, i ja jeste§my kolejnymi postaciami NICZEGO
(juz styszymy nazwisko pewnego filozofa, lecz jedynie w nawiasie, gdyz nawias

18. Jacques Lacan, Ecrits, Paris 1966, s. 166.
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ma ksztatt ucha), NICZEGO, ktére méwi wieloma glosami zgodnie z uwagami
scenicznymi umieszczonymi — gdziezby indziej — w nawiasie.

Kiedy Ty, Czytelniku jeste$ mon semblable, mom fiére (cet I est mon sem-
blable", mowi Francis Ponge, do ktorego jeszcze wrocimy), bytes Jazonem
i zdawalo Ci sie, ze juz zdobyle§ Ztote Runo, ktore pozwolitoby Ci na rzetelne,
raz na zawsze ustalone rozréznienie miedzy tym, co wazne, a tym, co niewaz-
ne, mi¢dzy tym, co ztote, a tym, co srebrne, kiedy byle$ na najlepszej drodze
do zostania tyranem, ja Ci pokazatem jednym tukiem, jednym prostokatnym
obramowaniem i jedng chirurgiczng klamra zatozong na rang Twojego ciata,
7e bladzites. Nie bytes argonauta, lecz er(r)gonauta, co jest zreszta losem o wiele
bardziej interesujacym. Odtad musisz juz wedrowac migdzy swoimi tukowatymi,
prostokatnymi i klamrowatymi brzegami. To ja, Czytelniku, nawias, brat Margi-
nesu, ktory dyktuje Prawo Koniecznej Mozliwosci. Mozliwo$c¢ ta jest konieczna,
poniewaz nie mozna nie pisa¢ na marginesie (w tym sensie margines jest forma
Nietzscheanskiego ,,wiecznego powrotu”, ktory nie dgzy do zadnej totalizacji
ani do budowania dialektycznych opozycji:

Wystrzegajmy si¢ tez mowic, ze Smier¢ jest przeciwna zyciu. Co zyje, jest tylko rodzajem
tego, co martwe, i to rodzajem bardzo rzadkim. Strzezmy si¢ mysli, ze Swiat wiecznie
stwarza co$ nowego?’, tak jak nie mozna nie bra¢ w nawias.

A ty sam, Czytelniku, czym jestes, jak nie nawiasem, Ty, ktory, jak pisat
Margines, ,,obejmujesz tekst w niekoniecznie mitosnym objeciu”, czy biorac tekst
w objecia nie bierzesz go rownoczesnie w nawias? Juz widzg, jak si¢ denerwujesz.
Taki cios dla Twej mitosci whasnej, ktora utwierdza Ci¢ w przekonaniu, ze jestes
postacig centralng, nie marginesem, nie nawiasem, ale glownym tekstem.

Jeste$ podwojnie nieostrozny, Czytelniku. Raz dlatego, ze wierzysz w swoja
uprzywilejowang pozycje jako cztowieka. By Ci¢ ostudzi¢, nie trzeba siggaé
po Swifta, wystarczy przytoczy¢ krotka historyjke mlodego Nietzschego:

W pewnym odlegtym kacie wszech§wiata rozproszonego mi¢dzy niezliczone mrugajace
systemy stoneczne byta sobie raz gwiazda, na ktérej rozumne zwierz¢ta wymyslity
wiedzg. Byl to najbardziej bezczelny i ktamliwy moment w historii Swiata [...]. Nastapito
kilka gtgbokich oddechéw natury, po ktorych gwiazda ostygta i skamieniala i rozumne
stworzenia musiaty umrzec [...] pojmujac, ze ku swemu rozgoryczeniu wszystko zrozu-
miaty falszywie. Umarly wigc, a umierajac przeklinaly prawde?'.

19. Jacques Derrida, Signéponge, New York 1984, s. 29.

20. Friedrich Nietzsche, Wiedza radosna, przet. Leopold Staff, Warszawa 1910, s. 151.

21. Friedrich Nietzsche, On the Pathos of Truth. w: Selections from Nietzsche’s Notebooks
of the Early 1870’s, przet. Daniel Breazeale, New Jersey 1979, s. 65.
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(Jezeli dalej obstajesz przy swoim pigknie, powiem Ci, ze si¢ mylisz, ze jestes
pokraczny jak Quasimodo, a Twe nogi sa patakowate jak nawiasy [tu as les jam-
bes en paranthéses)). To pierwszy powdd Twojej nieostrozno$ci. Drugim jest to,
iz nie widzisz, ze takie prze§wiadczenie o wtasnej uprzywilejowanej pozycji
niemilosiernie podwaza (czyli bierze w nawias) swoje wtasne podstawy. Sko-
ro wierzysz, ze jeste$ tekstem gtownym, zasadniczym przestaniem, przeciez
musisz réwnoczes$nie uwierzy¢ w to, ze jeste$ wlasnie tekstem, napisem, in-
skrypcja, przechodzeniem jednej historii w druga; jestes tekstem, zatem jestes
marginesem i nawiasem.

Czytelniku: matematyk, fotograf, pisarz, humorysta, filozof, profesor, wiel-
biciel matych dziewczynek, ktore bral w (,,niekoniecznie mitosne”) objgcia
swoich historii Lewis Carroll/Charles Dodgson (nawias musi zapyta¢, kim byt
on ,,naprawdg”, i odpowiedzieé, ze byt tym wszystkim naraz, byt przepychaniem
si¢ najrozmaitszych narracji, a wigc nastgpstwem nawiasow) powiedzial jedne;j
ze shuchajacych go panienek: ,,Jestes$ tylko byle czym z jego snu”?2. Z czyjego snu?
Ze snu Czerwonego Krola, ktory byt czgscig snu Lewisa Carrolla, ktory byt
czescia snu Charlesa Dodgsona, ktory byl czgscig snu Kartezjusza. A sen jest
niczym innym jak wtargnieciem Stlumionego, tego, co swiadomos¢ wzigta
W nawias; sen jest ujawnieniem si¢ nawiasu w tekscie, kazdy tekst jest bowiem
snem o nawiasach, jest snem nawiasow.

Pojecie pierwiastkow marzenia sennego formujemy w ten sposob, ze kazdy sktadnik jest
czyms niewtasciwym, namiastkg czego$ innego, a $nigcemu nieznanego [...], zastepuje
ono cos$, o czym wprawdzie $nigcy wie, co mu jednak pozostaje niedostepne?.

To ja, Czytelniku, nawias, czyli sen, czyli tekst. Mam, jak widzisz, wiele
postaci (kwadratowa, tukowata, klamrowa) i wiele imion. Bog jeden wie, ile.
Bog; postuchajmy wiec:

Drogi Panie Profesorze, w gruncie rzeczy o wiele chetniej bytbym profesorem w Bazylei
niz Bogiem; nie o$mielilem si¢ wszakze posunag¢ mego prywatnego [prywatnego, czy-
li er(r)gocentrycznego — T.S.] egoizmu (e[r](r)goizmu — T.S.) tak daleko, by zaniedbaé
z jego powodu tworzenia $wiata?*.

22. Lewis Carroll, O tym, co Alicja odkryta po drugiej stronie lustra, przet. Maciej Stomczynski.
Warszawa 1972, s. 60.

23. Sigmund Freud, Wstep do psychoanalizy, przet. S. Kempnerowna, W. Zaniewicki,
Warszawa 1958, s. 94.

24. Friedrich Nietzsche do J. Burkhardta, cyt. za: Pierre Klossowski, Turynska euforia
Nietschego, przet. Krzysztof Matuszewski, ,,Pismo”, 1986, nr 10, s. 126.
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Bog jest pisarzem, filozofem, muzykiem, neurotykiem, aforysta tworzagcym
swiat. Czas terazniejszy jest tu niezbedny. Bog tworzy Swiat (w przeciwienstwie
do raz dokonanego i skonczonego stworzenia), Bog jest bowiem takze podmuchem
wiatru wiosennego i bykiem:

Wiatr wiosenny, 6w byk, co wolem do orki nie jest, byk rozwS$cieczony, burzyciel,
co gniewnym rogiem 16d rozbija [...]*.

Bog ma wiele imion; moze nazywac si¢ Nietzsche, ale takze (Wiktor Emma-
nuel) czy (Carlos Alberto). Jakkolwiek nie nazywatby sig¢, imiona owe, cale serie
rozmaitych tozsamosci, pojawiaja si¢ w nawiasie:

Tymczasem zarezerwowalem sobie maty studencki pokoj ulokowany naprzeciwko
Palazzo Carignago (gdzie urodzitem si¢ jako Wiktor Emmanuel) [...]

Tej zimy Bog jest ,,wiatrem wiosennym” rozbijajacym ,,nauke zimowa” utrzymujaca,
7e W ,,gruncie rzeczy wszystko w miejscu stoi”? [...] uczestniczytlem dwa razy z rzedu
w moim wlasnym pogrzebie, najpierw jako Hrabia Robilant (nie, ten jest moim synem,
skoro ja jestem Carlosem Alberto, wiarotomnym wobec wlasnej natury), lecz sam bytem
Antonellim?’.

Czy Bog, ow supertekst wszech$wiata, bedacy — jak kazdy tekst — NICZYM
innym, czyli serig nawiasow, mogt nie uczestniczy¢ w swoim wlasnym pogrzebie?
Sam Nietzsche stwierdzit, ze ,,B6g umarl”, lecz przeciez w ostatnim liscie pisat,
ze ,,wolalby by¢ profesorem w Bazylei niz Bogiem”, z czego wynika, ze Bog
(Nietzsche) (Wiktor Emmanuel) (Hrabia Robilant) (Ariadna) (Ukrzyzowany)
(Dionizos) nadal zyje.

Bog umart, gdyz jako najwigkszy z mozliwych do pomyslenia nawiasow
nie mogt nie umrzec, Smier¢ jest bowiem braniem w nawias, zwlaszcza w tradycji
chrzescijanskiej, w ktorej Smierc jest jakby chwilowym zawieszeniem, stanem
przejsciowym, dygresja w procesie kosmicznego zbawienia. Lecz, jak powie-
dzielismy, Bog zyje, cho¢ uczestniczyt w swoim wlasnym pogrzebie, gdyz jako
nawias Bog wie, ze nie ma konca procesu stawiania nawiasow. Nie ma rzeczy
bardziej doniostej niz Bég, wigc czy Bog mogltby pozostaé poza nawiasem, uznajac
si¢ tym samym za niepotrzebnego? Tylko Bog mogt powiedzie¢, ze Bog umart;
tylko nawias mogt stwierdzi¢, Zze nie ma juz nawiasu, otwierajgc kolejny nawias.
Smieré Boga jest dopuszczalna nie centralnie, nie w gldownym tekscie filozofii,
lecz jedynie nawiasowo, jako (dionizyjski) taniec nawiaséw. Tym samym Bog

25. Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przet. Leopold Staff, Warszawa 1908, s. 283.
26. Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 283.
27. Friedrich Nietzsche do J. Burkhardta...
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znowu staje si¢ zasadnicza postacia, tekstem gtownym filozofii. Bog umiera
jedynie nawiasem moéwigc. Jest On wiecznym stawaniem si¢, nietrwaloscig
znakow, nawet tych uznanych za pozornie najbardziej trwate — imion wlasnych.

Czy obok Kierkegaarda Nietzsche nie byl jednym z tych wielkich myslicieli, ktorzy nie-
ustannie przybierali nowe imiona bawiac si¢ podpisami, tozsamo$ciami, nawiasami,
maskami??

Niepotrzebnie wiec si¢ uniostes Czytelniku. Kiedy nazwatem Ci¢ nawiasem,
NICZYM innym, cho¢ lepiej bytoby powiedzie¢: innym NICZY M, nazwalem
Cie¢ tym samym Bogiem. Nawiasem mowiac (czy istnieje inna droga do Boga,
ktéry sam jest nieustannym powielaniem si¢ nawiasow?), jeste§ Bogiem. Lecz,
miedzy Bogiem a prawda (w nawiasie miedzy Bogiem, bedacym nawiasem,
a prawda, bedaca zbiorem metafor, retorycznych nawiasow, ktore zapomniaty,
7e s3 nawiasami), miedzy Bogiem a prawdg (co jest powiedzeniem nadzwyczaj
trafnym, gdyz jako czytelnik jeste§ zawsze umieszczony w nawiasie miedzy
Bogiem a prawda, ktore to poj¢cia same sa juz nawiasami), miedzy Bogiem
a prawdg (zwrdo¢ uwagg, Czytelniku, jak dtugo zwlekam z powiedzeniem tego,
co mam na mysli, by uzmystowi¢ Ci, ze to, co rzekomo jest poza nawiasem
nigdy nie nastepuje), wigc migdzy Bogiem a prawda jeste§ nawiasem. Jestes
wiec Bogiem, niczym i Nietzschem, NICZYM innym (différance: rézNICa),
cho¢ by¢ moze wolatby$ by¢ profesorem w Bazylei i uzurpowac sobie prawo
do bycia w centrum i wyrokowac¢ w sprawach dobra i zla.

Na czym polega zadanie wszelkiego wyzszego szkolnictwa? — Uczyni¢ z cztowieka
maching. Co jest srodkiem do tego? — Winien si¢ uczy¢ i nudzi¢. Jak si¢ to osigga? —
Za pomocg pojecia obowigzku. Kto jest jego wzorem? — Filolog, gdyz uczy ku¢. Kto jest
cztowiekiem doskonatym? — Urzednik panstwowy?.

Tekst jest wigc historia nawiasow, ktore wzajemnie biorg si¢ w nawias, nawias
jest ,,wirujaca czescia (naszego tekstowego) losu”, jak stwierdzit Margines, moj brat,
mon frere. Jezeli tak jest, w takim razie tekst jest nie tylko historig nawiasow,
lecz rowniez histErig nawiasow, ktorych tozsamosc¢ jest nietrwata, podszyta
zawsze wieloma odniesieniami.

Problem nawiasu to problem tozsamosci, ktory zostat wziety w nawias, o ktorym
zapomniano, ze jest w ogole problemem. Rolg nawiasu jest przewartosciowanie
histErii jako niezbednego, uzdrawiajgcego elementu histOrii.

28. Jacques Derrida, Interpreting Signatures. (Nietzsche/Heidegger): Two Questions, ,,Philosophy
and Literature”, 1986, No. 10, s. 256.
29. Friedrich Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, przet. Stanistaw Wyrzykowski, Warszawa 1906, s. 89.
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Uzyskanie tozsamosci jest niezwykle waznym motywem w mechanizmie histerii i jej symp-
tomow; ta drogg pacjenci moga wyrazi¢ nie tylko wasne symptomy i whasne do§wiadczenia,
lecz takze doswiadczenia duzej grupy osob; moga cierpied [...] za calg grupe ludzi i wlasnymi
przybieranymi osobowosciami wypetnia¢ wszystkie role dramatu®.

Jak widzisz, Czytelniku, jestem drobny jak bibelot, a m¢j ksztatt przypomina
nogi rzezbionych konsoli (bracket po angielsku te wtasnie konsola) Ludwika XV,
ale to ja wspieram cata konstrukcja tekstu, jestem belka podtrzymujaca strop
czy wykusz balkonu (bracket to takze kroksztyn). To ja, ktdry jestem znakiem
dtoni ostaniajacych $wiatlo, lecz swiatlo to jest zawsze odbite w lustrze innego
nawiasu; to ja, nawias-kinkiet.

A wigc jestem proba nieuchronnego wprowadzenia pewnej formy szalenstwa
w powsciagliwy dyskurs narracji; jak pisal mon frere Margines, wszystko jest
sprawa tanca. Moja madros¢ jest dionizyjska, nie bedgca wrogiem ,,boskich
tancow” ani tez ,,ndzek dziewczecych o pigknych kostkach”3!. Istote jej stanowi

[...] tatwos¢ metamorfozy, niezdolno$¢ do nieoddziatywania (na podobienstwo niektorych
histerykow, ktorzy takze na kazde skinienie kazdg przejmuja si¢ rolg). Dla cztowieka
dionizyjskiego jest niepodobienstwem jakiejkolwiek sugestii nie zrozumiec [...] posiada
[on] w réwnie niedo$cigtym stopniu instynkt rozumienia i odgadywania jak sztuke
oddziatywania na drugich®.

Jak widzisz, tylko ja jestem powazny (,,przejmuje si¢ rolg”), tylko ja jestem
czynny (cho¢ czyn moj jest nawiasowy, czyli ,,histeryczny”) tylko ja rozumiem
sugestie, ktore sg niczym innym jak nawiasem, czyli NICZYM innym. Dlaczego
tak si¢ dzieje? Dlatego, ze skoro zajmuje miejsce gtdownego tekstu, przeto zdejmuje
z niego maske powagi. Nie znaczy to, ze jestem niepowazny; przeciwnie —jestem
tak powazny, Ze az staje si¢ $mieszny. Jak Buster Keaton. Wszyscy wielcy komicy
byli m¢zczyznami, lecz $mieszyli nas tym, ze uwidaczniali dylemat kobiecosci:
postawieni poza nawiasem (a jest to to samo, co wzigci w nawias, obydwa te sfor-
mulowania oznaczaja wyrzucenie poza pewien wspolny obszar) glownego tekstu
spoteczenstwa (przez nieudolno$¢, ngdze lub cechy fizyczne) odgrywaja role,
w ktorych dochodzi do glosu ten element, ktorego sg pozbawieni (jak oberwany
Charlie grajacy i uderzajagcy manierami arystokraty). Oto histOryczno-histEryczny
dylemat kobiety: postawiona poza zasiggiem dyskursu fallocentrycznego (czy-
li wzigta w nawias) dramatyzuje histEryczne zachowania tych, ktorzy wzigli

30. Sigmund Freud, The Interpretations of Dreams, w: The Basic Writings of S. Freud,
red. A. A. Brill, New York 1938, s. 227.

31. Friedrich Nietzsche, Tako rzecze..., s. 146.

32. Nietzsche, Zmierzch..., s. 74.
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ja w nawias po to, by ocali¢ swe pragnienia. Co wigc pozostaje do zrobienia,
by wyrwac si¢ z nawiasu? Gra¢, nasladowaé, dramatyzowac tak, by wydoby¢
calg parodystyczna potege nawiasu; nalezy wiec jeszcze intensywniej wzigc si¢
W nawias: wzig¢ nawias w nawias. Pozostaje to, co jedna kobieta (Toril Moi)
moéwi o drugiej kobiecie (Luce Irigaray):

Zgadzajac si¢ na co$, co nieuchronnie musi sta¢ si¢ nasladownictwem, Irigaray jakby
zwracala calg potgge owej mimikry przeciwko niej samej, podnoszac jej pasozytnictwo
do drugiej potegi. Oto teatralizacja przedstawienia mimicznego: nasladujac to, co zosta-
1o kobiecie narzucone do nasladowania, strategia Irigaray [...] zmierza do podwazenia
dyskursu fallocentrycznego przez jego ekstremalizacje™®.

Jak wiec widzisz, moja historia, ktora jest rOwnocze$nie histErig, nie posia-
da swojego podmiotu, ktory miatby okreslong ple¢: jestem mezczyzng (mowia
o mnie: ten), ale przeciez utozsamiam si¢ z kobieta. Zreszta chyba Cie to juz nie dzi-
wi: powiedziatem Ci przeciez, ze jestem niczym, Nietzschem. NICZYM innym,
Dionizosem i Ariadng rownoczesnie.

Mowi¢ nawiasem oznacza wiec tyle, co interpretowac, a wigc wypowiadac
si¢ Koniecznie Nie Wprost. Ruch interpretacyjny wspiera si¢ na zawieszeniu
oczywistosci znaczenia i prawdy w imi¢ prawdy. Zawieszenie (a wigc wzigcie
w nawias) prawdy jest strategig samej prawdy. Lecz, jak powiedzielismy juz,
nawias nie oznacza uniewaznienia, lecz jedynie mowi o tym, ze nie ma waznosci
bez potencjalnego zawieszenia waznosci, a porzadek jest niemozliwy bez cha-
osu. Méwiac jako nawias przemawiam jako pewna forma chaosu, tzn. miejsca,
gdzie potencjalnie istniejg wszelkie formy, a jej ksztalty przechodza wzajemnie
jedne w drugie. Praktycznie interpretacja (czyli ruch nawiasow) oznacza wigc
nie porzadkowanie, lecz przeciwnie — wpuszczenie chaosu w obszary do-
mniemanego tadu tak, aby 6w pierwotny porzadek (tekst) wydat si¢ nietadem,
a wprowadzony chaos nagle ujawnit si¢ jako pewna przemijalna postac porzadku.
Mowi¢ nawiasem oznacza pozostawaé w stanie braku jednoznacznej decyzji,
przesuwac nieustannie dwa systemy (fadu i chaosu), operowac réwnoczesnie
na obydwoch ptaszczyznach (porzadku niezbednego dla komunikacji i chaosu
niezbednego dla prawdy).

7 praktycznego punktu widzenia mowimy tu o konieczno$ci nawiasu nie tyl-
ko jako tego miejsca, ktore pomiesci narracj¢ o jakim$ wydarzeniu, a wiec nie tylko
nawiasu obejmujacego prawde jakiegos wydarzenia (czyli jakiej$ partii tekstu;
w tym przypadku nawias mozna by bylo przyrownac do czytania miedzy wier-
szami). Teraz nawias w sposob posredni (a zatem nawiasowy) jest prawdg pewnej

33. Toril Moi, Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory, Methuen, London 1985, s. 140.
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dziwnej narracji bez wydarzenia (etrange récit sans événement®*), czyli zostaje
umieszczony tuz po jednym tylko stowie (jak w tym eseju, w ktérym , ,to” musiato
zosta¢ ujete w nawias, skoro — jak powiedziat nam Tekst — [to] jest nie tylko tek-
stem, ale takze tym, co stoi poza jego granicami, przemawia z przypisow, czyniac
niechybnie ,,to” réwniez z ,,tamtego”) lub nawet w jego obrgbie, jak na przy-
ktad w stowie Er(r)go. Jeszcze nic nie zdazyto si¢ staé, a juz pojawit si¢ nawias
jako chaos. Lub inaczej: NIC juz zdazyto si¢ stac i pojawit si¢ nawias jako chaos.

IT a traité le I de toutes les manicres, dans toutes les langues en majuscules I (i), J (je),
I (un) [...]. Chaos de la matiére de I'I (un) [...]. Cet I est mon semblable™.

Nawias jest zatem domeng chaosu i maski, w ktorej ,,ja” staje si¢ zarazem
liczebnikiem (un), spdjnikiem (7) po polsku lub literg w innych jezykach (7) i pod-
miotem ( je). Pierwotny chaos materii jest wigc pierwotnym chaosem osobowosci.
Takze Twojej, Drogi Czytelniku.

Naturalny tekst natury stanowi wigc chaotyczne istnienie, przejawiajgce si¢ jako obda-
rzony znaczeniem proces. Jego ksztalty okreslaja nie tyle system czy kosmos, lecz maske.
Natura i maska warunkujg istnienie zjawisk i okreslajg je jako chaos. W swej istocie
natura i maska sg tym samym i najgorszym bledem, jaki mogliby$my popehic; byloby
to przeciwstawienie sobie tych poje¢?®.

(To ja, Czytelniku, nawias: to ja — Twoj ,,.komicznie (0)btedny Swiat™.)

34. Jacques Derrida, Signéponge..., s. 101.

35. Jacques Derrida, Signéponge..., s. 29.

36. Jean Granier, Nietzsche’s Concept of Chaos, w: The New Nietzsche, Contemporary Styles
of Interpretation, red. David B. Allison. London 1979, s. 137.
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Ceytelnik
(Emanuel Prower)

To ja, czytelnik. Do mnie zwracaja si¢ Tekst, Margines i Nawias. Zwracajac si¢
do mnie, zaktadajg moje istnienie. Zarazem jednak kazdy z nich na swoj sposob
kwestionuje mojg tozsamo$¢. Tekst przeistacza mnie w tekst, Margines spycha
mnie na margines, Nawias bierze mnie w nawias. Tym samym, cho¢ zaktadaja
moje istnienie, rownoczesnie, kwestionujac moja tozsamosc, zdaja si¢ moje
istnienie podawa¢ w watpliwos¢. Bo czyz mozna istnie¢ nie majac tozsamosci?
Taki stan rzeczy stawia mnie, czytelnika, w wysoce niejasnej sytuacji.

Zdrowy rozsadek zdaje si¢ podpowiadaé: przeciez jestem zywym czytelni-
kiem z krwi i ko$ci, czego oni chca ode mnie? Niestety, chcac by¢ uczciwym
wobec siebie jako czytelnika, musze choc¢by po czgsci przyznac racje Tekstowi,
Marginesowi i Nawiasowi, ze moja tozsamos¢ 1 istnienie sg problematyczne.
Na przyktad, kazdy tekst zaktada swoje istnienie; moze ponadto, jak czynig
Tekst, Margines i Nawias, zwracac¢ si¢ do mnie bezposrednio. Ja natomiast ta-
kiego przywileju nie mam. Gdy tylko zechcg zwrocic si¢ do kogos, tym samym
trace swoja tozsamosc¢ jako czytelnika i przeistaczam si¢ w autora. Paradoksal-
no$¢ mojej sytuacji uwidacznia si¢ jeszcze bardziej, gdy zwrdcg si¢ do siebie
samego, co przez zadanie sobie pytania ,,kimze wigc jestem” niniejszym czynig.
W ten sposoOb przeistaczam si¢ w autora pytania, a wiec trace moja tozsamosc
czytelnika. Rdwnocze$nie moje pytanie zaktada istnienie jego czytelnika, inaczej
nie zadawalbym go. Poniewaz pytanie jest skierowane do mnie samego, nieja-
ko powotuje do istnienia siebie jako czytelnika mojego pytania. Er(r)Go, moje
istnienie i tozsamos¢ czytelnika uzaleznione sg od istnienia tekstow, ktore si¢
do mnie zwracaja. Ponadto, zgodnie z dialogiczng strukturg myslenia, do czego
nawigzuje Tekst, sam stwarzam i unicestwiam siebie jako czytelnika i autora.
Jako czytelnik istnieje, i nie istniej¢ rownoczesnie.

Czy jest dla mnie wyjscie z tej paradoksalnej gry tekstow, marginesow i na-
wiasow? Czy istnieje moje czyste autonomiczne ja, nie skalane gra, ktora mnie
stwarza 1 unicestwia rownoczesnie? Czy istniej¢ poza moimi przypadkowymi
tozsamos$ciami czytelnika swoich i cudzych tekstow? Ale czyz zadajac takie
pytania, nie pogarszam jeszcze dotkliwiej paradoksalnosci mojej sytuacji? Prze-
ciez, im wigcej mnozg takich pytan i wystuchuje/wyczytuje swoich i cudzych
odpowiedzi, tym bardziej wciggam si¢ w paradoksalng gre tekstow, margineséw
i nawiasow. Er(r)Go, tym bardziej moje istnienie i tozsamos¢ obarczone sg przy-
padkowoscia. Zatem, dalszy krok na drodze uczciwosci wobec siebie nakazuje
mi porzucic¢ tego typu pytania, gdyz niewatpliwie oddalaja mnie one jedynie
od mojego autonomicznego, nieprzypadkowego ja, jezeli takowe w ogole istnieje.
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Co w takim razie mi pozostaje? Wydaje mi sig, ze istnieja dwie drogi radzenia
sobie z sytuacja, w ktorej si¢ znalaztem. Po pierwsze, moge przesta¢ mowié/pisac
i stuchac/czyta¢ — pograzajac si¢ w zewnetrznej 1 wewnetrznej ciszy, wylaczam
si¢ z paradoksalnej gry. Po drugie, moge usitowac chocby troche rozjasni¢ sobie
sytuacje, w ktorej si¢ znajduje, poprzez przyjrzenie si¢ grze tekstow, marginesow
1 nawiasow, ktorym zawdzigczam swoja quasi-tozsamosc i problematyczne istnienie.

Powodowany lojalnosciag wobec Tekstu, Marginesu i Nawiasu czuje si¢ zobo-
wigzany jako czytelnik, choc¢by przez chwile, pdjs¢ druga droga. Podejmujac taka
decyzje, tym samym godze si¢ (bo czyz, nawiasem mowigc, mam inne wyjscie)
na quasi-tozsamos¢ i problematyczne istnienie, ktore mi przypisali. Wszyscy trzej
zgodni sg co do tego, ze moja quasi-tozsamos¢ 1 problematyczne istnienie zasadzaja
sic na mojej tekstowosci lub — szerzej — znakowos$ci. A zatem podlegam prawom,
ktérym podlegaja wszystkie teksty: moge zosta¢ napisany, zepchnigty na margines,
wzicty w nawias, anulowany, przywotany do tekstowego istnienia w innym ksztal-
cie i czasie. W tym wzgledzie Tekst, Margines i Nawias sg w stosunku do mnie
wzglednie przyzwoici, bo méwig jedynie o ogolnych prawach, ktorym podlegam.
Poniewaz, co kazdy z nich explicite stwierdza o sobie, podlegaja tym samym
prawom, maja zatem do mnie iscie partnerski stosunek.

Jednakze gra tekstow, w ktdra jestem jako czytelnik uwiktany, rzadko kiedy jest
tak przyzwoita. Rzadko teksty usitujg mnie jedynie informowac. Znacznie czesciej
usitujag mnie pouczac, naktania¢ i mng manipulowac. Kazdy tekst, czy si¢ zwraca
do mnie bezposrednio czy nie, zaktadajac moje istnienie, rowniez jakos$ okresla
moja quasi-tozsamos¢; moze to czyni¢ po partnersku, przymilnie, z wyzszo$cia
czy — powiedzmy — potraktowa¢ mnie z buta. Takie okreslenie i usytuowanie mnie
wewngtrz tekstu znalazlo juz swoja nazwe. Jest nig odbiorca wirtualny:

W takim ujeciu przedmiotem zainteresowania badacza jest ,,wpisana w tekst” czy ,,zaprogra-
mowana” w nim osobowos$¢ odbiorcy [...] jego wewnatrztekstowy ,,portret”, zespot elementow
tekstu, okreslajacych miejsce i role czytelnika (stuchacza, widza, itp.) w tym elementarnym
procesie komunikacyjnym, jaki zawigzuje si¢ wokot danego tekstu kultury”.

Znajdujac sic wewnatrz tekstu, kazdego tekstu, quasi-tozsamo$¢ odbiorcy
wirtualnego jest zarazem najbardziej elementarna, potencjalna, by tak rzec,
forma mojego istnienia.

Zapyta kto$, powodowany zdrowym rozsadkiem, co majg ze soba wspolnego
moja quasi-tozsamos¢ wewnatrztekstowa z moja (jego?) tozsamoscia zywego czy-
telnika z krwi i kosci. Tekst powiedziat o mnie, za Georges Pouletem, ze w akcie
czytania ,,zasada subiektywnosci, ktorg nazywamy ja, zostaje zmodyfikowana

37. Stanistaw Baranczak, Czytelnik ubezwtasnowolniony, Paryz 1983, s. 29.
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w taki sposob, iz nie mam juz prawa [...] by uwazac je za moje ja”. Dalej Poulet
pisze: ,,Jestem ja, ktore mysli cudze mysli. Moja §wiadomos$¢ zachowuje si¢
tak, jakby byta swiadomoscig kogos$ innego”*. Na marginesie Tekstu i Mar-
ginesu mogg tu jeszcze dodac za C. S. Peirce’m, ze: ,,[...] kazdy znak [...] musi
by¢ okresleniem quasi-umystu. Ten quasi-umyst sam jest znakiem, znakiem
podlegajacym okresleniu”¥. A zatem, skoro kazdy tekst-znak musi okresli¢
swoj quasi-umysl, zwigzek migdzy moja quasi-tozsamoscia wewnatrztekstowa
amoja tozsamoscig zywego czytelnika jest taki, ze ta pierwsza projektuje, okresla
te druga. Ta pierwsza istnieje w kazdym tekscie w stanie potencjalnym, ta druga
jest jej faktyczna realizacja (jej przezyciem?), gdy kto$ zechce wiaczy¢ sie do gry
tekstow 1 odegra¢ moja role.

Uwaga na marginesie: Nawet kto§ powodowany najzdrowszym rozsadkiem
przyzna, mam nadzieje, racje Pouletowi, ze jego ,.tak jakby” jest uzasadnione,
jest on w nim skromny. Usituje jedynie wykaza¢ mi, ze moje ja (czym/kim/
kolwiek ono by nie bylo) nie jest tozsame z mojg quasi-tozsamoscia czytelnika.
Gdyby tak nie bylo, tj. gdyby przyjac tozsamos¢ mojego ja ,,z krwi i kosci” z moja
quasi-tozsamoscia czytelnika, wtedy nalezatoby podzieli¢ pesymizm G. Orwella
wyrazony w jego Regutach Nowomowy, ze mozliwe jest catkowite zamkniecie
(zniewolenie) mnie w granicach specjalnie do tego celu skonstruowanego jezyka.
Lepiej (a moze tatwiej?) przyjac, ze moja quasi-tozsamos¢ czytelnika jest projek-
towana i okre$lana przez tekst, ktory akurat w danym (tym?) momencie czytam
1 ze sama jest tekstem powstajacym w akcie czytania. Na marginesie uwagi
na marginesie oraz na marginesie marginesu niech przypomng, ze skoro moja
quasi-tozsamo$¢ czytelnika jest tekstem, tj. znakiem, musi ona z kolei okresli¢
swoja quasi-tozsamos¢ czytelnika, ktdora z kolei musi okreslié... itd.

Skoro godzg si¢ na moja przygodna tekstowa quasi-tozsamo$¢, a nawet widze
pewne zalety takiego ukrycia si¢ za maska tekstu (a czy mam inne wyjscie?),
pozostaje mi nastepny krok na drodze uczciwosci wobec siebie. Czy mozna ja-
kos$ uchwyci¢, opisa¢ moja quasi-tozsamos$¢ projektowang i okreslang przez gre
tekstow, ktorg C. S. Peirce nazywa procesem semiozy, tj. nieskonczonym pro-
cesem interpretacji znakow przez znaki? Na pierwszy rzut oka zdrowy rozsadek
bedzie sktonny uznaé tak postawione pytanie za inng forme porzuconego przeze
mnie wczesniej pytania o moje czyste ja; istniejace poza gra tekstow. Biorac
w nawias problem Kartezjusza, do ktérego nawiagzuje Tekst, zauwaze tu tylko
na marginesie mojej uwagi na marginesie, ze uzywajac poroéwnania Alfreda

38. Georges Poulet, Criticism and the Experience of Interiority, w: Reader-Response Criticism:
From Formalism to Post-Structuralism, red. J. P. Tompkins. Baltimore, London 1981, s. 45.

39. Charles S. Hardwick, red., The Correspondence Between C. S. Peirce and Victoria Lady
Welby, Bloomington 1977, s. 195.
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Korzybskiego utozsamitbym w ten sposob mape z terytorium, do ktérego ona
si¢ odnosi, tj. utozsamitbym mojg przygodng tekstowa quasi-tozsamos¢ z moim
hipotetycznym, autonomicznym i czystym ja, co jak zasygnalizowatem w uwa-
dze na marginesie, mogtoby mie¢ fatalne skutki dla mojego autonomicznego ja,
wlasnie: jeszcze go nie odkrywszy, juz bym unicestwil jego autonomig.

Uwolniony od btedow, do ktorych moze doprowadzi¢ mnie nadmiar zdrowego
rozsadku, mogg teraz odpowiedzie¢ na wyzej postawione pytanie. Skoro kazdy
tekst projektuje czy okresla mojg potencjalng quasi-tozsamos¢, mam quasi-tozsa-
mosci tyle, ile jest tekstow, czyli nieskonczong liczbe. Jaka zatem zachodzi relacja
miedzy moimi potencjalnymi wewnatrztekstowymi quasi-tozsamosciami a ich
faktycznymi realizacjami, gdy kto$ wigcza si¢ do gry tekstow i przyjmuje moja
role czytelnika? Jezeli przyjme, Ze moja quasi-tozsamo$¢ wirtualnego odbiorcy
jest rownoznaczna z C. S. Peirce’a pojgciem interpretanta bezposredniego, nato-
miast moja faktycznie realizowana przez kogo$ quasi-tozsamosc¢ rzeczywistego
odbiorcy jest rownoznaczna z C. S. Peirce’a pojeciem interpretanta dynamicznego,
relacja miedzy nimi jest nastepujaca:

Interpretant (bezposredni) [...] jest tym wszystkim, co jest explicite dane w znaku, nie-
zaleznie od kontekstu i okolicznosci jego wypowiedzenia®.

Interpretant dynamiczny jest tym, co jest dos§wiadczane w kazdym akcie interpretacji
i w kazdym z nich jest inny*'.

Idac w $lad za rozroznieniem S. Baranczaka moge zatem powiedzie¢, ze pro-
by opisywania mojej quasi-tozsamosci potencjalnej 1 faktycznej przynaleza
do dwoch roznych poetyk odbioru: pierwsza postuguje sie analizg samych tekstow
i probuje zrekonstruowac projektowane przez te teksty moje quasi-tozsamosci.
W tym przypadku jestem ,,Scisle okreslony przez leksykalng i syntaktyczna or-
ganizacj¢ tekstu: tekst jest niczym innym jak tylko semantyczno-pragmatyczng
produkcja swego wlasnego modelowego czytelnika”*2. Druga probuje opisa¢
interpretacyjne zachowania réznych moich wcielen, tj. teksty, jakie na margine-
sach tekséw tworzg one w trakcie ich lektury (odbioru).

Z powyzszego nalezy wysnu¢ wniosek dotyczacy mojej quasi-tozsamosci
dynamicznej, tj. ,,faktycznej”, ze jej przypadkowos¢ jest krancowo dotkliwa.
Ten banalny wniosek opiera si¢ na rownie banalnej obserwacji, ze ta forma mojej
quasi-tozsamosci jest okreslana zardwno przez moja potencjalng quasi-tozsamos¢
projektowang przez tekst, ktory aktualnie czytam, jak tez przez takie okolicznosci,

40. Charles Sanders Peirce, Collected Papers. Vol. V, akapit 5.473.
41. Peirce, Selected Writings. Values in a Universe of Chance, red. P. P. Wiener, New York 1958, s. 414.
42. Umbero Eco, The Role of the Reader. Explorations in the Semiotics of Texts, Bloomington 1979, s. 10.
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jak naukowe, literackie i polityczne mody, czy chocby przez samopoczucie mojego

aktualnego wecielenia. Czy zatem rekonstrukcje moich potencjalnych quasi-

-tozsamosci mniej sg narazone na kaprysna przypadkowosc? Teoretycznie mozna

mnie podda¢ nastepujacemu zabiegowi idealizacyjnemu: z danych o aktualnym
stanie systemu jezykowego (W najszerszym znaczeniu, rowniez semiotycznym

oraz socjo- i etnolingwistycznym), w ktorym zostat zrealizowany tekst, mozna

zrekonstruowa¢ model mojej potencjalnej quasi-tozsamosci. Poniewaz szeroko

pojety system jezykowy podlega ciggtym przemianom, model taki bedzie wzglednie
adekwatny tylko synchronicznie dla danego tekstu, tj. w odniesieniu do jednego

punktu w czasie. Cho¢ mniej dotkliwa, przypadkowo$¢ moich tekstowych quasi-
-tozsamosci nie zostaje wige przezwycigzona.
Gwoli uczciwosci wobec czgsto tu przywotywanego C.S. Peirce’a musze

powiedzie¢ na koniec, ze wyrdznia on jeszcze trzecig forme¢ mojej quasi-tozsa-
mosci — interpretanta ostatecznego:

Interpretant ostateczny jest tym jedynym wynikiem interpretacji, do ktorego kazdy
interpretator jest zmuszony dojs¢, jezeli znak zostanie wystarczajaco zbadany*®.

A zatem mozliwe jest wedtug Peirce’a takie okreslenie mojej quasi-tozsamosci
czytelnika, ktore bedzie ostatecznym interpretantem danego tekstu, tj. przysztym
idealnym stanem petnej informacji o tym tekscie, a zarazem jego prawdziwa
reprezentacja. Stan ten, bedac logicznie koniecznym, bytby rowniez wzglednie
nieprzypadkowy. Taka mozliwos$¢ popycha mnie do ostatniego juz kroku na drodze
uczciwosci wobec siebie. Jezeli moze w przysztosci zaistnie¢ okreslenie mojej
quasi-tozsamosci przez jakis$ tekst, ktore bedzie prawdziwe w odniesieniu do tego
tekstu, to czy moze zaistnie¢ okreslenie mojej quasi-tozsamosci jako czytelni-
ka wszelkich tekstow, w tym rowniez tekstow, ktorych jestem autorem, ktore
bedzie prawdziwe 1 zarazem nieprzypadkowe w odniesieniu do mnie samego?
Zarys takiego przyszitego stanu samo-wiedzy o mnie jako o tek$cie uwiktanym
w nieustajaca gre tekstow ujal Peirce nastepujaco:

[...] cztowiek moze mysle¢ tylko przy pomocy stow lub innych zewnetrznych symboli
[...] Zatem fakt, iz kazda mysl jest zewn¢trznym znakiem dowodzi, ze cztowiek jest
zewngtrznym znakiem [...] czlowiek i zewnetrzny znak sg tozsami w tym samym sensie,
w jakim cztowiek i homo sa tozsame*.

43. Charles S. Peirce, Selected Writings. .., s. 414.
44. Charles. S. Peirce, Collected Papers.. ., akapity 5.313; 5.314.
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Rafat Borystawski

Po drugiej stronie ust:
pornografia i polityczna (mie)poprawnosc
w fabliaux

Podczas prac archeologicznych prowadzonych z poczatkiem lat dziewigc-
dziesigtych ubiegtego wieku przy ujsciu Skaldy w poblizu granicy belgijsko-
-holenderskiej odkryto szereg drobnych, lecz szalenie ciekawych przedmiotow,
datowanych na koniec XIV i poczatek XV w. Na pierwszy rzut oka nie wydawaty
si¢ one by¢ niczym innym, jak tylko tanimi, cynowymi odznakami czgstokroc¢
noszonymi wowczas przez patnikow jako swiadectwa odbytych pielgrzymek.
Nie byloby w tym nic dziwnego, skoro caty obszar delty pomiedzy Brugia,
Gandawa a Antwerpia byt miejscem, gdzie schodzity si¢ szlaki handlowe 6wcze-
snego $wiata. Byl to przeciez jeden z najbardziej kosmopolitycznych regionéw
owczesnej Europy, bez watpienia zwigzany z narodzinami zachodnioeurope;j-
skiej burzuazji, czy klasy $redniej. Jednakze po oczyszczeniu z blota i osadow
mate znaleziska okazaty si¢ o wiele bardziej intrygujace i niezwykte, niz si¢
to wezesniej wydawato. Figurki, ktére poczatkowo przypominaty podpierajace
si¢ laskami i niosgce roézance postaci pielgrzymow w patniczych kapeluszach,
odstonity swoje prawdziwe oblicza. Zdumionym oczom archeologow ukazaty
sie postaci, ktore bynajmniej nie nalezaly do $wiata chrze$cijanskich wartosci
i ko$cielnego porzadku, lecz do jego przeciwienstwa — do $wiata wartosci
dostownie postawionych do géry nogami, $wiata Bachtinowskiego karnawatu,
operujacego w obszarze dyskursu politycznej niepoprawnosci sredniowiecza.
W humanoidalnych ksztattach archeolodzy ujrzeli miniaturowe waginy i fallusy,
paradujace w pozach i przebraniach czternastowiecznych patnikow. Niektore niosg
na sobie pielgrzymie kapelusze, inne wrecz korony; waginy krocza o wlasnych
sitach na wyrastajacych z nich nogach, badz sg niesione w lektykach przez pary
fallusow. Gdzie indziej jeszcze fallusy udaja pielgrzymow i koronowane sa
przez malenkie postaci kobiet'.

1. Odznaki te, nalezace do kolekeji H.J.E. van Beuningena, zostaty w 1991 r. przekazane przez
niego muzeum Bojimans w Rotterdamie, gdzie znajduja si¢ do dzi$. Zob. tez Jos Koldewelij, Shame-
less and Naked Images: Obscene Badges as Parodies of Popular Devotion, w: Art and Architecture
of Late Medieval Pilgrimage in Northern Europe and the British Isles, red. Sarah Blick and Tekippe
Rita, Brill, Leiden 2004, s. 492-510. Kilka reprodukcji owych odznak dostepnych jest w internecie,
pod adresem Medieval Badges Foundation (Stichting Middeleeuwse Insignes), <http:/www.medie-
valbadges.org/pages/1/index.htm>.
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Cokolwiek by nie powiedzie¢ o spotecznych i kulturowych skojarzeniach
niesionych przez semiotyczne odczytywanie owych odznak jako sladéw nie-
oficjalnego $wiata warto$ci odwroconych, trudno jest nie spostrzec, jak bardzo
owe przesmiewcze figurki sa obsceniczne, czy tez po prostu pornograficzne.
Megskie 1 zenskie genitalia w swoich groteskowych przedstawieniach sa oddane
tam z anatomiczng wrgcz wierno$cia, a odgrywane przez nie sceny sg czesto
jednoznacznie frywolne. A zatem ikonografia, ktora mogta by¢ zwigzana z wy-
wotywaniem seksualnego podniecenia, zapewne istniata w kulturze zachodniej
Europy na dobre przed pojawieniem si¢ dziewigtnastowiecznej fotografii porno-
graficznej. Co wigcej, na swego rodzaju ironi¢ dziejow zakrawa fakt, ze region,
skad pochodza te obsceniczne figurki i odznaki, do dzisiaj stynie z wyjatkowej
otwarto$ci na sprawy ludzkiej seksualno$ci, a pornografia jest tam na ogét bar-
dziej akceptowana niz w innych czgsciach Europy.

Cofajac si¢ do czasow, z ktorych pochodza owe figurki, natrafiamy wigc
na pytania o pornografi¢ w sredniowieczu. Jesli w ogole mozna mowic o jej
miejscu w tamtejszej kulturze, to dyskurs pornograficzny, tak jak i dzi$, musiat
funkcjonowaé wowczas na marginesach tego, co okresliliby$my jako 6wczesna

,kultura popularna”. Wydaje si¢ jednak, Zze najmocniej byt on zaznaczony i widoczny
W swej czgsci zwigzanej z graphein, z pisaniem, a wigc w tym, co w pewnych
swoich warstwach funkcjonalnych mogto istnie¢ jako literatura pornograficzna
wiekow $rednich. Pomimo obecnosci obscenicznych reprezentacji w wizualnej
warstwie kultury sredniowiecza, sprosnos¢ stanowita wartos¢ niejako samag
dla siebie w szczego6lnej grupie tekstow zwanych fabliaux i przez nie wkraczata
w sfery dwcezesnej politycznej poprawnosci, badZ niepoprawnosci. A skoro sama
idea poprawnosci politycznej jest wypadkowa komunikacji i jezyka, to wlasnie
przesledzenie zwigzkow, wystepujacych pomiedzy nimi a pornografiag w celowo
obscenicznych fabliaux, stanowi¢ bedzie glowny cel niniejszej analizy. Pytanie
stawiane w niniejszym eseju jest dwojakiej natury: z jednej strony wigze si¢ ono
z mozliwoscia definiowania dyskursu fabliaux jako dyskursu pornograficznego,
a z drugiej z okresleniem, czy dyskurs taki funkcjonowat jako jeden ze spotecz-
no-kulturowych wyznacznikéw niepoprawnosci politycznej tamtego okresu.

Wiele sposrod zachowanych do dzisiaj fabliaux badz w catosci, badz we frag-
mentach mogto funkcjonowac jako teksty stymulujace podniecenie seksualne.
Lecz, co wydaje si¢ o wiele wazniejsze i intrygujace, wasnie te fabliaux w szcze-
g0lny sposob traktowaty kwestie komunikacji przedstawianej tam czesto jako
anatomiczna i kulturowa odwrotnos¢ zwyktej mowy. Jest to mowa, ktdra zupetnie
dostownie pojawia si¢ tam ,,po drugiej stronie ust” i ktdra bede tu nazywat ,,mowa
na opak”, lub ,,mowa opaczng”. Dla Michaita Bachtina odwrotno$¢ mowy, czy tez

,,mowa na opak”, jest §wiadectwem istnienia karnawatowego swiata postawionego
na glowie, gdzie cielesno$¢ przejmuje role intelektualnych i duchowych aspektow
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egzystencji®. Dyskurs pornograficzny pojawiajacy sie w fabliaux jest takim wia-
$nie przyktadem odwrotno$ci aktu komunikacji. Jest on oparty na komunikacji
a l'envers, odwroconej, ktorej uczestnicy sg zainteresowani jedynie jednostronnym
okresleniem, a potem zaspokojeniem swoich cielesnych zadz. Tak wigc dyskurs
pornograficzny stanowi jeden z elementow wykorzystywanych przez fabliaux
do kwestionowania ustalonych i zastanych hierarchii. Mozna by wrecz uznac,
ze zachwiana, badZ opaczna komunikacja jest jednym z podstawowych zatozen
gatunkowych fabliaux podkreslajacych ich parodystyczne i komiczne funkcje,
a zwigzki pomiedzy ,,opaczng mowg”, a pornografig pojawiaja si¢ w tekstach
fabliaux pochodzacych z r6znych okresow $redniowiecza i z roznych regio-
néw Europy. Czy méwimy tu o braku werbalnej komunikacji powodowanym
przez udawanie niemowy, czy tez o obscenicznej, ,,opacznej mowie” dzwickow
wydawanych przez genitalia albo inne organy ludzkiej anatomii, zasada odwro6-
conej komunikacji jest atrybutem sredniowiecznego dyskursu pornograficznego.
Sprosne odznaki i figurki, ktore pojawity sie jako swego rodzaju wizualne motto
do ponizszego tekstu, wydaja si¢ szczegolnie dobrze ilustrowac §redniowieczne
powiazania migdzy pornografia, a ,,mowa na opak”. Ucztowieczone wizerunki
genitaliow krocza 1 gestykuluja, lecz ich ,,usta”, jakiekolwiek by one nie byty,
pozostaja zamknigte. I cho¢ nie ma migdzy nimi zwerbalizowanej komunika-
cji, ich mowa to nie tylko gesty, ale wlasnie tez brak jezyka, ktory prowadzi
do ,,opaczno$ci” komunikacji: to co w zwyklym $wiecie jest mowa, w $wiecie
,opacznym” jest nienazywalne poprzez swojg obscenicznosc.

Podobny mechanizm pojawia si¢ we fragmentach fabliaux, ktore mozna okresli¢
mianem ,,pornograficznych”. Zanim jednak przejdziemy do omowienia trzech
takich przyktadow, nalezy przyjrze¢ si¢ samemu gatunkowi fabliau, oraz $re-
dniowiecznym pogladom na seksualno$¢ cztowieka. Obsesyjne zainteresowanie
obsceniczng zmystowoscig, stanowigce podstawe pornografii jako takiej, pojawia
sie w literaturze Sredniowiecznej Europy w siedemnastowiecznej Francji, a sam
termin fabliau (1. mn. fabliaux) wywodzi si¢ zapewne z trzynastowiecznego dia-
lektu pikardyjskiego, od stowa fablel, ktorego zrodtostowem jest tacinska fabula,

»opowies¢, opowiastka”?. Polskie sredniowiecze zachowato jedynie pojedynczy

2. Michait Bachtin, Tworczosé¢ Franciszka Rabelais’go, przetl. Anna i Andrzej Goreniowie,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975, s. 68.

3. Tony Davenport, Medieval Narrative, Oxford University Press, Oxford 2004, s. 154—155.
Przeglad i obszerna bibliografia starofrancuskich fabliaux jest przedstawiona w: Charles Muscatine,
The Old French Fabliaux, Yale University Press, New Haven 1986; R. Howard Bloch, The Scandal
of the Fabliaux, The University of Chicago Press, Chicago, London 1986; Mary Jane Stearns Schenck,
The Fabliaux. Tales of Wit and Deception, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam,
Philadelphia 1987; Norris J. Lacy, Reading Fabliaux, Garland Publishing, New York, London
1993. Porownanie i analiza zwigzkow pomigdzy starofrancuskimi, a §rednioangielskimi fabliaux
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przyktad takiego tekstu z poczatkdw XV w., okreslanego jako Cantilena inho-
nesta, ,,pies$n swawolna’*, ale ich popularno$¢ musiata by¢ ogromna — okoto stu

pieédziesieciu francuskich fabliaux przetrwato w réznych zrodtach pisanych.
Fabliaux opieraty si¢ na komicznej bufonadzie oraz igraniu ze spotecznymi

i moralnymi hierarchiami, a wigc w taki, czy inny sposob zwigzane byty z cie-
lesnoscia i marginesami 6wczesnego spoleczenstwa. I chociaz czgsto ubierane

byty w forme exemplum, ich naczelng zasadg byt bardziej lub mniej wyrafino-
wany przesmiewczy komizm, ktory przejawial si¢ najczesciej w groteskowym

przedstawianiu ciata, co stanowi chyba najwyrazniejsze odroznienie fabliaux
od innych typow tekstow sredniowiecznych. Michait Bachtin przedstawit zapew-
ne jedno z dogtebniejszych studidw groteskowe;j cielesnosci obecnej w kulturze

sredniowiecza jako manifestacji alternatywnego $wiata ,,na opak™>. O wadze

groteskowosci w fabliaux wspomina rowniez amerykanski mediewista, R. Howard

Bloch. Piszac o ich erotyzmie, zauwaza, ze opiera si¢ on gldwnie na groteskowej

deformacji ciata, ktora tym samym przeradza si¢ w samg opowie$¢®. A skoro

kwestia poprawnosci politycznej i dzi$ ksztattowana jest przez kulturowe i spo-
teczno-lingwistyczne normy oraz tabuizacje cielesnosci i seksualnosci, punkty
stycznos$ci pomiedzy cielesno$cig obecng w fabliaux, a poprawnoscig polityczng
sa rownie wyraznie widoczne.

Fabliaux przypuszczalnie miaty réznorakich odbiorcéw, i pomimo pewnych
kontrowersji wsrod badaczy’, wydaje sig, ze krazyty one zaréwno posrod niz-
szych, jak i wyzszych klas spoteczenstw Sredniowiecznych. Amour courtois,

,-mito$¢ dworna”, i amour villain, ,,mitos¢ chamska”, istniaty zapewne obok siebie.
Z kolei autorstwo i1 gloszenie fabliaux generalnie przypisuje si¢ grupie, ktorg naj-
prawdopodobniej stanowili ludzie zwani vagantes, ,,wagantami”, clercs errants,

,wedrownymi klerkami”, lub goliards, ,,goliardami”, z ktérych znaczna czes¢
rekrutowata si¢ ze zdeklasowanych intelektualistow, mieszczacych si¢ na pery-
feriach spotecznosci sredniowiecznych®. Uzywajac wspoltczesnej terminologii,
mozna uznac, ze wspolnym mianownikiem autordw i glosicieli fabliaux byta ich
polityczna niepoprawno$¢, zaznaczana poprzez opozycje wobec $wiata ustalo-

w: Thomas D. Cooke, The Old French and Chaucerian Fabliaux: A Study of Their Comic Climax,
University of Missouri Press, Columbia, London 1978. Analiza i bibliografia $rednioangielskich
fabliaux w: John Hines, The Fabliau in English, Longman, London, New York 1993.

4. Zob. Teresa Michalowska, Sredniowiecze, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2002, s. 562-568.

5. Michait Bachtin, Tworczos¢ Franciszka Rabelais'go, s. 422—500.

6. R. Howard Bloch, The Scandal of the Fabliaux, s. 87.

7. Tony Davenport, Medieval Narrative, s. 154.

8. Por. Stephen L. Wailes, Vagantes and the Fabliaux, w: The Humour of the Fabliaux.
A Collection of Critical Essays, red. T.D. Cooke, B.L. Honeycutt, University of Missouri Press,
Columbia 1974, s. 43-58.
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nych hierarchii, a funkcje jej przypisywane w spoteczenstwach sredniowiecza
przypominatyby zatem funkcje zwigzane z politycznie niepoprawnym dyskursem
dnia dzisiejszego. I chociaz istnieja dowody, ze posrod autorow fabliaux mozna
tez spotkac przedstawicieli klas wyzszych, a jeden z tekstow takiego autorstwa
zostanie omoéwiony ponizej, to takie dokonania zawsze stawiaty ich autorow
na marginesie oficjalnego $wiata i dominujacego dyskursu.

Termin ,,pornografia”, cho¢ odnoszacy si¢ do wytwordw, ktore istniaty juz
znacznie wezesniej, pojawit si¢ w jezykach europejskich w XIX w. jako okreslenie
tekstow 1 obrazow, ktorych celem bylo wywolanie seksualnego podniecenia. Te spo-
$rod fabliaux, ktore wykorzystuja opisy stosunkow seksualnych i opisy genitaliow,
w sposéb naturalny wydaja si¢ pasowa¢ do kategorii tekstow pornograficznych.
Jednakze to, czy okreslony fragment takiego tekstu rzeczywiscie mogt wowczas
stymulowac podniecenie seksualne wérod swoich odbiorcow, jest oczywiscie
kwestig sporna. Thomas D. Cooke przedstawit najbardziej chyba doglebne stu-
dium fabliaux w ich aspekcie pornograficznym, odnoszac je jednoczesnie do ich
komicznego charakteru®. Porownat on szereg fabliaux do tego, co wspotczesnie
okresla si¢ mianem pornografii, znajdujac wiele punktéw wspolnych. A zatem,
konkluduje Cooke, pozadanie pojawiajace si¢ w fabliaux jest zwykle zmaskulini-
zowane i charakteryzuje si¢ stanem cigglego podniecenia seksualnego, dominuja
tam fizyczne aspekty seksualnosci, a podkreslanie roli fallusa i jego potenciji jest
szczegoblnie czeste. Cooke nazywa to pozadanie ,,niedojrzatym” i poréwnuje
je z zachowaniem nastoletnich chtopcéw i mtodych mezczyzn. Niedojrzatose
mgeskiego pozadania jest widoczna w fabliaux na przykladzie sytuacji, gdzie
mezczyzna posiada, badz dazy do posiadania uprzedmiotowionych i anonimo-
wych kobiet!’. T wreszcie pornograficzno$¢ fabliaux przejawia si¢ w obecnych
tam fantazjach seksualnych, ktore sa podstawowym elementem dyskursu porno-
graficznego. W fabliaux fantazje te wigzg si¢ z genitaliami, ktoére obdarzone sa
tam wlasnym zyciem i, tak jak to ma miejsce w pornografii, czesto majg wladze
nad ich wlascicielami'l. Lecz, pomimo wszelkich podobienstw pomi¢dzy dys-
kursem pornograficznym a dyskursem fabliaux, Cooke zauwaza podstawowa
réznice migdzy nimi. Ot6z pornografia pozbawiona jest wedtug niego poczucia
humoru i sama w sobie jest dosy¢ ponura. ,,Opowiesci te”, mowi Cooke o fabliauzx,

,»hie sg zatem wyltacznie pornograficzne dzigki swej Smiesznosci, ktora wynika

9. Thomas D. Cooke, Pornography, the Comic Spirit and the Fabliaux, w: The Humour
of the Fabliaux..., s. 147-151

10. Por. tez Raymond Eichmann, The Antifeminism of the Fabliaux, ,,French Literature Series”
6, 1979; Lesley Johnson, Women on Top: Antifeminism in the Fabliaux, ,,Modern Language Review”
78, 1983; Ruth Mazo Karras, Sexuality in the Middle Ages, w: The Medieval World, red. Peter
Linehan i Janet L. Nelson, Routledge, London, New York 2001, s. 284-285.

11. Cooke, Pornography, the Comic Spirit and the Fabliaux, s. 147—151.
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z ich zaskakujgcych zakonczen i sprawia, ze nastgpuje w nich kanalizowanie
pornografii przez komizm”'2. Z drugiej jednak strony R. Howard Bloch uwaza,
ze przejawiane przez fabliaux demonstracyjne wregcz zainteresowanie organami
plciowymi mogto prowadzi¢ do wywotywania ekscytacji, czy podniecenia:

Nie chodzi tu o zaprzeczanie ani prawdziwosci, ani roli owej obsesji na punkcie orga-
néw plciowych [posrod fabliaux]. Obsesja ta jest prawie nie do odroznienia od moty-
wu kastracji, ktory rownie czgsto pojawia si¢ w tekstach gatunku. Sktaniam si¢ tutaj
do twierdzenia jednakze, ze narracyjna obsesja na punkcie genitaliow lezy u podstaw
pozadania seksualnego w opowiesciach komicznych, a nie odwrotnie. Zainteresowanie
organami plciowymi jednocze$nie wynika z opowiesci i jest jej fascynacja, a nie jej
gléwnym odniesieniem. Opowies¢ jest zatem katalizatorem pozadania, a nie jedynie
jego prostym odbiciem, jak to bylo tradycyjnie przedstawiane, gdzie fabliaux okreslane
byty mianem ,.tekstow naturalistycznych”, ,,tekstow pozbawionych literackiego sprytu”,
badz ,,czystych manifestacji /‘esprit gaulois” .

A zatem Bloch podkres$la rowniez fakt, ze fabliaux nie byty catkowicie
pozbawione potencjatu pornograficznego. Wspomina tez o motywie kastracji,
czesto pojawiajacym sie w starofrancuskich fabliaux. Motyw ten jest szczegolnie
dla nas interesujacy, gdyz moze tworzy¢ metaforyczne potaczenie z kwestiami
pozbawiania jezyka, a przez to uciszania i uniemozliwiania komunikacji. Jest on
rowniez znakiem kary za ztamanie zasad oficjalnego, politycznie poprawnego
dyskursu, przypominajacym o stowach Chrystusa, ktory w groteskowy sposob
nakazywat amputowa¢ sobie konczyny, ktore prowadzity cztowieka do grzechu'.

Sredniowieczne rozwazania na temat concupiscentia, ,,pozadania cielesnego”,
oraz seksualnosci, cudzotostwa i popedow taczyty sie z nowotestamentowym
przestaniem Chrystusa z Ewangelii §w. Mateusza, ktory rzekt: ,,A Ja wam po-
wiadam: kazdy, kto pozadliwie patrzy na kobiete, juz si¢ w swoim sercu dopuscit
znig cudzotostwa” . Chrystus mowit o cudzotostwie intencjonalnym, lecz nie do-

12. ,,These tales are finally saved from being pornographic by their humour, which flows out
of the surprise endings and redirects the pornography into comic channels”. Cooke, Pornography,
the Comic Spirit and the Fabliaux, s. 146 (przet. R. Borystawski).

13. ,,This is not to deny either the reality or the importance of the all too obvious obsession with
sexual organs. Such a fixation is virtually indistinguishable from the theme of castration writ so large
across the genre as a whole. What I am suggesting, on the other hand, is that the narrative fixation
upon the partial object is at the origin of sexual desire within the comic tale and not the reverse.
The preoccupation with sexual members is at once the product of and a fascination with narrative
and not its referent. Narrative is the catalyst of desire and not its simple reflection or representation,
as per the traditional view of the fabliaux as »natural texts«, »texts without literary artifice«, pure
manifestations of [ ‘esprit gaulois”. Bloch, The Scandal of the Fabliaux, s. 90 (przet. R. Borystawski).

14. Mat. 5: 20-30.

15. Mat. 5: 28.
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konanym, czyli o akcie niezaistnialym, potencjalnym, ktéry mimo wszystko
przez grzeszno$¢ swych intencji staje si¢ aktualny. Cudzotdstwo zamierzone
jest oczywiscie jednym z podstawowych zatozen w dyskursie pornograficznym.
Dyskurs ten oparty jest bowiem na nieobecnosci elementu znaczonego (signifié),
czyli seksualnego spetnienia z partnerem lub partnerka, i na obecnosci elementu
znaczacego (signifiant), czyli pornograficznej ikonografii jako takiej. Analiza
przyktadéw pojawiajacych si¢ w fabliaux bedzie rowniez opierac si¢ na analizie
zwigzkow pomigdzy ideg obecnosci i nicobecnosci z karnawatowym przefor-
mulowaniem mowy w jej odwrotnos¢, a wigc w milczenie ust, ktorych role
w komunikacji zostang przejete przez ich ,,druga strong”, czyli przez genitalia.

Obecnos¢ i brak cupiditas, ,,pozadliwosci”, byly jednym z gtéwnych tematow
rozwazan w $redniowiecznej dyskusji o naturze cztowieka. Dla $w. Augustyna
pozadanie stanowito kare za grzech pierworodny i pojawialo si¢ ono nie w ciele
cztowieka, lecz w jego umysle. W O panstwie bozym Augustyn rozgranicza
pozadanie, ktore pojawia si¢ w umysle, od pozadania cielesnego jako potencji
seksualne;j:

Tymczasem nawet sami mitosnicy takiej rozkoszy nie zawsze, kiedy zechcg, moga si¢
podnieci¢, czy do stosunku matzenskiego, czy tez do nieczystej rozpusty. Niekiedy
podniecenie takie zjawia si¢ nie w porg, gdy si¢ go wcale nie pragngto. Niekiedy znow
opuszcza pozadajacego i chociaz w duszy plonie ogien zadzy, ciato chtodnie’®.

Pozadanie pojawiajace si¢ w §wiecie intencji taczy Augustyn z brakiem
potencjatu sprawczego, co tym samym bliskie jest symbolicznej kastracji, ktora
czesto pojawia si¢ jako jeden z motywow fabliaux. Dwoistos¢ i kontrast pomiedzy
tym, co potencjalne, a tym, co aktualne, jest czgscig dyskursu pornograficznego.
Aktualno$é¢, czyli ikonografia pornograficzna, jest sama w sobie potencjalnoscia
pewnych zachowan seksualnych, lecz jednoczesnie ikonografia ta jest jedynie
potencjalnie pornograficzna — staje si¢ pornografig tylko wtedy, jezeli aktuali-
zuje sie, wywotujac podniecenie erotyczne. To, co potencjalne i to, co aktualne
odgrywaja wazna rolg w $redniowiecznych dociekaniach na temat grzesznosci
cielesnego pozadania i ludzkiej seksualnosci. W tekstach §w. Tomasza z Akwinu
sa to jedne z wazniejszych kwestii, ktorym Akwinata poswieca rozdziat w Summa
theologiae, zastanawiajac si¢, czy przyjemno$¢ w rozmyslaniu o cudzotostwie
jest juz grzechem witasciwym, czyli czy to, co potencjalne, jest réwniez aktualne.
Whioski, do ktorych §w. Tomasz dochodzi, zbudowane sa w oparciu o rozwazania
na temat potencjalnosci i aktualnosci:

16. Sw. Augustyn, O paristwie bozym, XIV, Rozdz. 16, przet. Wiktor Kornatowski, PAX,
Warszawa 2003, s. 216.
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Skoro bowiem przyjemnos¢ jest nastepstwem pewnego dziatania, zgodnie z naukg Filozofa
[tj. $w. Augustynal, i skoro kazda przyjemno$¢ odnosi si¢ do jakiegos$ przedmiotu, mozna
ujmowac jg zarowno ze wzgledu na dziatanie, ktorego jest nastepstwem, jak i ze wzgledu
na przedmiot, ktéry sprawia komu$ przyjemnosé. [...] Tak wigc, np. myslac o grzechu
nieczystym, mozna znajdowaé przyjemno$¢ w dwoch rzeczach: w samym mysleniu,
oraz w grzechu pomyslanym"”.

Konkludujac swe rozwazania, Akwinata mowi, ze cho¢ grzech popetniany
w mysli nie jest grzechem $miertelnym, lecz powszednim, to sama przyjemnos¢
osiggana w akcie cudzotozenia grzechem $§miertelnym jest ,,kiedy za$ ktos roz-
myslnie postanawia uzgodni¢ swe uczucie z tym, co z istoty swej jest grzechem
$miertelnym, popelnia grzech $miertelny. Tego wigc rodzaju przyzwolenie
na przyjemnos$¢ grzechu $miertelnego jest grzechem $miertelnym [...]” 8. Od-
mawianie Modlitwy Panskiej jest wedtug $w. Tomasza jednym ze sposobow
zapobiegania takim grzechom.

Jesli zatem polityczna poprawnosc¢ sredniowiecza wigzata si¢ nie tylko z pra-
wami §wieckimi, lecz przede wszystkim z prawami boskimi, Ojcowie Kosciota
W jasny sposob okreslali jej granice, méwigc o grzechu intencji, jako o grzechu
niepostuszenstwa wobec Boga, ktory to grzech stawat si¢ wobec tego aktem
politycznie niepoprawnym. Potepienie grzesznej intencji musiato wiec oznaczac
dla nich réwniez potepienie przyjemnosci pojawiajacej si¢ podczas czytania
lub stuchania fragmentow, gdzie cielesno$¢ pojawiala si¢ szczegolnie wyrazi-
$cie, co musiato rzecz jasna dotyczy¢ i samych fabliaux. 1 jakkolwiek obecnie
pornografia taczona jest gtdwnie ze sferg wizualng, Sredniowieczna moralnos¢
chrzescijanska od swych poczatkdéw nauczala o grzesznej potencjalnosci dyskursu
stownego. To, co obecnie nazywamy pornografia, wkraczato w $wiat cztowieka
sredniowiecza przez jego uszy. Autor czternastowiecznej Book of Vices and Virtues,
Ksiegi wad i cnot, potepiajac wszelkie praktyki seksualne nie wiodgce do pro-
kreacji, opisuje stopniowy wzrost grzesznos$ci zakazanych czyndw. Jest to opis,
ktéry powtarzany jest tu za Grzegorzem Wielkim i jego komentarzem do Ksiegi
Hioba, zwanym Moralia, gdzie potencjalna grzeszno$¢ komunikacji stownej jest
wymieniana jako druga po zmysle wzroku:

Széstym zatem z nich [tj. z grzechéw §miertelnych] jest cudzotostwo, czyli nienasycona
mito$¢ i zto, co to bierze si¢ z rozkoszy ledzwi, albo tez z zaspokajania cielesnej chuci.
A w grzechu tym, jak to rzecze Swicty Grzegorz, kusi diabel czleka na pigé sposobow:
najsampierw zatem przez plugawe spojrzenia. A potem przez plugawe stowa. A potem

17. Sw. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, Tom 12, VIILS5.3, przet. O. Feliks Wojciech
Bednarski OP, Veritas, Londyn 1964, s. 82.
18. Sw. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, s. 83.
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przez plugawy dotyk. A potem przez plugawe pocatunki. A potem popetnia cztek czyn
lubiezny. Gdyz plugawe spojrzenia wioda czteka do mowy plugawej, a od mowy do doty-
kania, a od dotykania do pocatunkow, a od pocatunkéw do plugawego czynu grzesznego .

Wynika stad wniosek, ze stymulacja seksualna nie mogta by¢ oparta wylacznie
na obrazach, a grzech wzbudzania pozadliwosci nie mogt si¢ pojawiac bez sty-
mulacji stowem. Gatunek fabliau udowadnia to niejako podwojnie. Obrazowos¢
mogaca budzi¢ seksualng ekscytacje pojawia si¢ tam jako fragmenty tekstu, ktore
byty czytane, badz stuchane. Jednak, co istotniejsze z punktu widzenia relacji
migdzy jezykiem, a pornografia, w tych momentach fabliaux, ktore mozemy
nazwac pornograficznymi, czegsto pojawiaja si¢ rowniez wariacje dotyczace
samego porozumiewania si¢.

Spojrzmy zatem na role przypisywane mowie w pornograficznym dyskursie
fabliaux. Analiza przyktadow pojawiajacych sie w trzech roznych tekstach bedzie
miala na celu podkreslenie sposobu przeformutowania jezyka politycznie popraw-
nego w jezyk pornografii, a zatem w manifestacje niepoprawnosci politycznej
sredniowiecza. Teksty, ktore postuza tutaj za ilustracje motywu odwroconej
komunikacji pochodza z trzech r6znych okreséw sredniowiecza i tym samym
moga by¢ przykladem rozwoju samej formy fabliau. Wszystkie trzy jako swoj
centralny watek wykorzystuja motyw ,,mowy na opak” i motyw genitaliow jako
swego rodzaju ,,drugiej strony ust”, lub nawet ,,odwrotno$ci ust”. Pojawia si¢
on tam jako zaréwno potencjalnie pornograficzny element oraz jako podstawa
rozwoju akcji. Pierwszym przyktadem bedzie tu wiersz z poczatku XII w. znany
ze swego incipitu jako Farai un vers, pos mi somelh, Rymy te ztozytem we snie,
napisany przez Wilhelma IX, ksigcia Akwitanii (Guilhem de Peiteus), pradziada
Ryszarda Lwie Serce. Wilhelm z Akwitanii (1071-1127) uznawany jest za pierw-
szego poete piszacego o mitosci w jezyku prowansalskim, ktorego teksty dotrwaty
do dnia dzisiejszego, stad czgsto okreslany jest mianem ,,0jca poezji trubadurow”.
Mimo, ze gatunek fabliau osiagnat swa popularnos¢ wiele lat po $mierci Wilhel-
ma, jednoznaczna erotyka tego akurat wiersza niewatpliwie zwiastuje obecnosc¢

»hieprzyzwoitych” motywow w literaturze $redniowiecza®. Drugim tekstem,

19. ,.,The sixte heved of this best is lecherie, that is outrajeous love and yvel ordeyned in lykyng
of reyns or in delyt of fleschely lustes. And in this synne tempteth the devel a man in fyve maneres,
as Seynt Gregory seith: First in folily lokes. And after in foule wordes. And after in foule touchynges.
And after in foule kissynges. And after cometh a man to do the dede. For thurgh the folily lokes cometh
aman to speke, and fro speche to touchynge, and from touchynge to kissynge, and fro the kissynge
to the foule dede of synne”. The Book of Vices and Virtues, fol. 16v, w: Middle English Literature. A Hi-
storical Sourcebook, red. Matthew Boyd Goldie, Blackwell, Oxford 2003, s. 115 (przet. R. Borystawski).

20. Peter Dronke przedstawit teze, ze wiersz ten moze by¢ uznany za wezesny przyktad fabliau.
Zob. Peter Dronke, The Rise of Medieval Fabliau, ,,Romanische Forschungen” 85, 1973, s. 287-288.
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do ktorego sie tutaj odwotamy, bedzie fabliau whasciwe, ktorego juz sam tytut

jest wystarczajaco obsceniczny. Du Chevalier qui fist les cons parler, O rycerzu,
co sprawial, ze cipki mowity, przypisywany nieznanemu autorowi, przedsta-
wiajagcemu si¢ w tek$cie imieniem Garin, to swego rodzaju dwunastowieczne

Monologi waginy. 1 wreszcie trzecim tekstem bedzie tutaj jedno z nielicznych
angielskich fabliaux, Opowies¢ mtynarza, autorstwa Geoffrey’a Chaucera, ktora
przedstawia tu pdzniejszg faze rozwoju gatunku. Fantazje seksualne pojawiajace

si¢ w tych trzech tekstach petnia dominujace role i sa bez watpienia poréwny-
walne z motywami pojawiajagcymi si¢ w pozniejszej pornografii. U Wilhelma

z Akwitanii jest to fantazjowanie o mitosci z dwiema kobietami jednocze$nie.
W O rycerzu, co sprawial... jest to dar umiejgtnosci prowadzenia niezwyktej

rozmowy z kobietami i sprawiania, ze ich waginy wymowia prawdziwe zyczenia

i mysli swych wiascicielek. Natomiast w Chaucerowskiej Opowiesci miynarza

to fantazja o spedzeniu nocy z cudza zong i by¢ moze dodatkowo jeszcze mez-
czyzna, gdyz pojawiajg si¢ tam zawoalowane odniesienia homoerotyczne.

Wiersz autorstwa Wilhelma z Akwitanii, znany tez czasem jako En Alvernhe,
part Lemozi, Do Limuzynu sobie z Owerni, to rymowana opowie$¢ mezczyzny,
pono¢ samego Wilhelma, ktory wybral si¢ na pielgrzymke do grobu $w. Leonarda
w Limousin przebrany za biednego patnika. Wszystko, co si¢ wydarza, zastrzega
sobie bezpiecznie autor, dzieje si¢ w jego sennej fantazji — Wilhelm twierdzi,
ze skomponowal ten wiersz we $nie. Wedrujac do Limousin, napotyka dwie sa-
motne, szlachetne i zam¢zne damy, ktore go nie rozpoznajg i biorg za zwyktego
pielgrzyma. Bardzo szybko jednak okazuje si¢, ze Wilhelm-pielgrzym powi-
nien raczej przypia¢ odznake przypominajacg owe obsceniczne figurki opisane
we wstepie do niniejszego eseju. Wilhelm bowiem nie wspomina o dotarciu
do celu swej pielgrzymki, ale konczy w 16zku z obiema kobietami, zaspokajajac
je cen e quatre vint at ueit vetz, ,,sto osiemdziesiat osiem razy”, w ciggu tygodnia.
Dzieje si¢ tak, gdyz na uprzejme powitanie i zapytanie o cel wedrowki Wilhelm
odpowiada damom betkotliwie babriol, babariol, babarian, co nie oznacza nic.
Wobec tego kobiety biorg go za niemowe niespetna rozumu, ktory nie wyjawi
nikomu zaplanowanych przez nie t6zkowych figli.

Wprawdzie niektore cechy obecne w pdzniejszych fabliaux nie sa jeszcze zbyt
wyraziscie zarysowane w wierszu Wilhelma, nie jest to oczywiscie przyktad
literatury dwornej, ktora ksigze Akwitanii rowniez uprawiat, i nie jest to przy-
ktad tekstu, ktory mozna by uznaé za poprawny politycznie. Wreez przeciwnie

— Wilhelm skomponowal wiersz oparty na fantazji erotycznej, ktérego gtéwnym
celem, procz samego zartu, sg przechwatki o meskiej jurnosci. Cielesno$¢ po-
jawia si¢ tu z petng moca — zanim narrator spedzi tydzien w 16zku z dwiema
damami, zjada suty positek i bierze kapiel wraz z obiema kobietami. Wszystko
to jednakze moze mie¢ miejsce tylko i wylacznie, gdy cielesno$¢ bierze gore
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nad mowa, to jest, gdy kobiety upewniaja si¢, ze ich wybranek jest rzeczywiscie
niemy. Brak werbalnej komunikacji umozliwia zatem popenienie grzechu, czyli
wedlug $sredniowiecznej filozofii aktu, ktory mogliby$my okresli¢ jako poli-
tycznie niepoprawny. Niemota narratora — a raczej jego ,,mowa na opak”, gdyz
stowa, ktore wypowiada, sg aktem komunikacji odwroconej — jest wigc rowniez
potencjalnie grzeszna, a wigc politycznie niepoprawna. Cielesno$¢ raz jeszcze
wykorzystana jest tutaj przez obie kobiety ironicznie i opacznie, jako bolesna
préba prawdy, ktorej celem jest upewnienie si¢, ze mgzczyzna rzeczywiscie
nie méwi. Przynoszg zatem un gat ros, ,,yudego kocura”, i jego pazurami wodza
po obnazonych plecach narratora, co przydaje jeszcze tekstowi wrecz sadoma-
sochistycznej pieprznosci, ale co jednoczesnie metonimicznie prowadzi¢ moze
do odczytywania obu kobiet jako czarodziejek, czy wiedzm, ktdre rzucaja urok
na mezezyzng. Spojrzmy zatem na zakonczenie wiersza w ttumaczeniu Edwarda
Porgbowicza, dokonczonym przez Jerzego Lisowskiego:

Per la coa de mantenen Za ogon wzigwszy mego tyrana,

Tira.l gat et el escoissen: Druga, co zwala si¢ Ermessana,

Plajas mi feron mais de cen Z $miechem wodzita po moim grzbiecie,
Aquella ves; A ja skrwawiony,

Mas eu no.m mogra ges enguers, Bo mi si¢ w ciato wbijaty szpony,

Wui m’ausizes. Milczatem przecie?'.

“Sor, diz n’Agnes a n’Ermessen, Rzecze Agnieszka do Ermessany:
Mutz es, qe ben es conoissen; ,,Niemowa z niego nie udawany.
Sor, del banh nos apareillem Nuze sposobi¢ nam si¢ do tazni
E del sojorn”. 1 pod pierzyng”.

Ueit jorns ez encar mais estei Tak przez niedziel¢ uzytem krzyng
En aquel forn. Ichniej przyjazni.

Tant les fotei com auzirets: Zadowolitem je bez urazy

Cen e quatre vint et ueit vetz, Sto osiemdziesiat i osiem razy,

Qu’a pauc no.i rompei mos coretz Ze juzem myslat: spodnie mi pekna,
E mos arnes; Sprzet si¢ zepsowa.

E no.us puesc dir lo malaveg, A chocia srodze bolata glowa,

Tan gran m’en pres*. Anim nie jeknat®.

Fabuta wiersza w swej prostocie i podstawowym zatozeniu byta i jest powtarzana
w pornografii do dzisiaj. Co jednak szczegolnie interesujace, zaréwno frywol-
nos¢ jak i polityczna niepoprawnos¢ tego utworu wynikaja z potgczenia kontroli

21. Guilhem, En Alverhne..., s. 34. (Przet. Edward Por¢bowicz).

22. Guilhem, En Alverhne, part Lemozi / Do Limuzynu sobie z Owernii, w: Antologia poezji fran-
cuskiej. Anthologie de la poésie frangaise, Tom. 1, red. Jerzy Lisowski, Czytelnik, Warszawa 2001, s. 34.

23. Guilhem, En Alverhne..., s. 35. (Przet. Jerzy Lisowski).
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nad ciatem z kontrolg nad jezykiem i jednoczes$nie z odwrdcenia 6wczesnych
hierarchii spotecznych przypisanych mezczyznie i kobiecie. Czy rzeczywiscie
mozemy przypuszczaé, ze damy rozpoznane przez narratora same go nie po-
znaja? Czy kobiety rzeczywiscie wierza, ze m¢zczyzna jest niemy? 1 wreszcie
kto kogo wykorzystuje w tym frywolnym wierszu? Betkotliwa odpowiedz,
ktorej Wilhelm udziela Agnieszce i Ermessanie przy ich pierwszym spotkaniu,
sprawia, ze catla historia moze si¢ wydarzy¢. Odpowiedz Wilhelma przypomina
wiec zaklecie, ktorego w rozny sposob uzyja obie strony, by przekroczy¢ granice
politycznej poprawnosci i wkroczy¢ do $wiata ,,na opak”, w ktérym to, co byto
wczesniej zakazane, jest dozwolone, do §wiata, gdzie erotyczne fantazje tworzone
s z przyjemnego bolu i bolesnej przyjemnos$ci. Babariol, babariol, babarian,
stowa przywodzace na mysl greckie okreslenie barbaros i jego zrodta w niezro-
zumieniu mowy obcych, sg tu przyktadem ,,mowy na opak”, ktéra nie powinna
1 nie moze by¢ zrozumiana.

W przewrotny sposob, stowa i czyny, do ktorych one prowadza, sa politycznie
niepoprawne w $wiecie ustalonych hierarchii, lecz politycznie poprawne w Swie-
cie na opak. Dzieje si¢ tak, gdyz skoro komunikacja stowna nie ma tu miejsca,
grzech cielesny nie jest powigkszony o grzech ,,plugawej mowy”, a wiec nie jest
tak powazny, jak moglby potencjalnie by¢. Takie rozumienie wiersza Wilhelma
jest oparte na rozdzwigku miedzy logos, ,,stowem”, a ergon, ,,czynem”?, stano-
wigcym odzwierciedlenie rozwazanej przez $w. Augustyna i Akwinatg rozbiez-
nosci pomigdzy tym, co potencjalne, a tym, co aktualne. Lecz wiersz Wilhelma
jest jeszcze bardziej przewrotny. Pojawia si¢ w nim bowiem komunikacja, jednak
nie komunikacja werbalna, a wiec komunikacja tego, co potencjalne, ale komu-
nikacja cielesna, czyli komunikacja tego, co aktualne — grzech cudzotostwa jest
w wierszu przeciez popelniany. Jednakze fakt, ze caly incydent w koncu zostat
ujawniony przez Wilhelma jako poete, powoduje, Ze to, co w wierszu bylo aktualne,
czyli akt cudzotostwa, staje sie potencjalne, gdyz pornograficzny aspekt tego tekstu
staje si¢ jedynie wyrazem pewnej seksualne fantaz;ji.

W odréznieniu od wiersza Wilhelma drugi z przyktadow przywotywanych
tutaj odnosi si¢ do mowy w sposob szczegolnie otwarty i nieprzyzwoity, uzywajac
w swym tytule stowa politycznie bardzo niepoprawnego i przewrotnie taczac je
z zasadg komunikacji werbalnej. O rycerzu, co sprawial, ze cipki mowily krazyt
w wielu kopiach we Francji i Anglii epoki anglo-normanskiej. Nie mniej, niz
siedem manuskryptow zawierajacych to fabliau przetrwato do naszych czasow,
z ktorych najstarszy to anglo-normanska wersja z poczatkow XIII wieku, prze-

24. Zob. tez Goddard Elliott Alison, The Manipulative Poet: Guilhem IX and the Fabliau
of the Red Cat, ,,Romance Philology” 38, 1985, s. 293.
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chowywana w Bibliotece Brytyjskiej. Fabliau przedrzeznia kulture rycerska
swym stylem i trescig — jest to zwariowana historia biednego rycerza,

Qui tot le mont a sormonté Ktory tym swiat zadziwiat caty,
Quar il a si grant poesté Ze z nim cipki chetnie rozprawiaty,
Quil fait a lui le con parler® Gdy czarem swym komendg dawal.

Rycerz otrzymat dar prowadzenia rozmowy w ten szczeg6lny sposob od trzech
kapiacych si¢ dziewic, zwrdéciwszy im ubrania skradzione przez swego stugg.
Pojawia sie tu zatem czesty motyw szlachetnego zachowania wynagradzanego
przez kobiety wyjawieniem sekretu, magicznym darem lub umiejgtnosciami,
ale przewrotno$¢ tej opowiesci zasadza si¢ na politycznej niepoprawnosci poda-
runku. Dodatkowo, co jeszcze bardziej absurdalne i nieprzyzwoite, rycerz wraz z da-
rem naktaniania wagin do przemawiania ludzkim glosem ma mie¢ tez umiejetnosc¢
sprawiania, ze przemowi cul, ,,siedzenie” damy, w wypadku, gdyby wagina miala
by¢ przez nig uciszona. Swe nowo nabyte umiejetnosci sprawdza na hrabiowskim
zamku, do ktorego dociera, najpierw w obecnosci panny, ktorg hrabina podsyta mu
do tozka:

[..] li cheualiers [...] 'embrace [...] Rycerz [...] damg objat,

La bouche libaise et la face Catowa¢ w usta i w policzek poczat,
Et il tastone les mameles A piers$ jej biala, gtadka i ochocza
Qu’el auoit mout blanches et beles Gladzit. Jej cipke zaraz potem dotknie,
Et sor le con la mein li mist Dtonia ja ujawszy,

Et emprés li cheualiers dist tak prawi jej sromotnie:

Sire cons or parlez a moi...2 Panie cipko, mowze teraz do mnie...

Nastepnie sztuka komunikacji z drugg strong ust staje si¢ faktem w obecnosci
catego dworu, a rycerz wygrywa zaklad z hrabing, ktora nie chciata uwierzy¢
W jego niesamowite umiej¢tnosci. Mimo tego, ze na wszelki wypadek zabezpie-
czyla sig, kneblujac swoja wagine, i tak przegrywa zaktad, gdy ku jej zdumieniu
i niedowierzaniu styszy stowa wypowiadane spomiedzy swych posladkow.
Opowies¢ wydaje si¢ niedorzeczna i wrecz jawnie obrazliwa, ponownie jednak
jej obrazliwo$¢ powodowana jest przez odwracanie funkcji jezyka i drwienie
z werbalnej komunikacji. Wprawdzie rycerz otrzymuje dar od kobiet wiasnie,
dyskurs tego fabliau jest dyskursem zmaskulinizowanym tak bardzo, ze prawdziwa
1 szczera mowa kobiet jest przedstawiona w niej jako ,,mowa’ ich wagin i ich od-

25. Du Cheualier qui fist les cons parler, MS D, cytowany w: Laurence de Looze, Sex, Lies
and Fabliaux: Gender, Scribal Practice and Old/New Philology, w: Du Cheualier qui fist les cons
parler, ,,The Romanic Review” 85, 1984, s. 495515 (wersy 385-387, przet. R. Borystawski).

26. Du Cheualier qui fist les cons parler, s. 495-515. (wersy 413—419, przet. R. Borystawski).
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bytow. Kobiety sa zatem zredukowane do roli dodatkow do swych genitaliow.
Ponadto, niejako by wzmocnic jeszcze mizoginizm opowiesci, waginy, ktore sa
absolutnie niezdolne do ktamstwa wobec magicznego daru rycerza, pojawiaja
sie¢ w fabliau w rodzaju me¢skim. Rycerz zwraca si¢ do nich z atencja godna roz-
mowcey szlachetnego stanu: sire con, ,,panie cipko”. Polityczna niepoprawnos¢
dyskursu, ktora sprowadza si¢ do drwin z romanséw rycerskich opiewajacych
fin’ amor, ,,mitos¢ dworng”, miesza si¢ tu ze sSredniowieczng poprawnoscia
polityczng dyskursu mizoginistycznego. W $wietle tego fabliau mizoginizm
zasadza si¢ na twierdzeniu, Ze kobieta, tak jak hrabina z O rycerzu, co sprawiat...,
jest bardziej sktonna do ktamstwa, ale jej con zawsze powie prawdg, jesli tylko
wiadomo jak si¢ do niej (niego) zwracac i jak ja (jego) sktoni¢ do komunikacji.

Pornograficznemu fantazjowaniu o meskiej dominacji towarzyszy tu jeszcze
jedna fantazja erotyczna, w ktorej ciato kobiety przedstawiane jest jako bezpo-
srednio komunikujace si¢ z mg¢zczyzna, z pominigciem jej rozumu i intelektu.
Jednakze, gdy zastanowic si¢ nad tym, czy i kogo wlasciwie obraza parodiujgca
seks oralny pornograficzna mowa wagin i tytkow, to przewrotno$¢ pojawia si¢
w tym fabliau raz jeszcze. To, co wydaje si¢ by¢ przyktadem oficjalnego dys-
kursu mizoginistycznego, jest jednoczesnie skierowane przeciw niemu. Podczas
gdy pornografia obecna w fabliau jest z jednej strony politycznie poprawna
jako wizualizacja §redniowiecznego mizoginizmu, z drugiej strony, gdy spojrze¢
na t¢ opowies¢ przez pryzmat dyskursu obecnego w romansach rycerskich, por-
nograficzne elementy fabliau s politycznie niepoprawne jako parodia i drwina
ze $wiata romansow i mitosci dwornej. Kiedy rycerz zwraca si¢ do con w sposob,
w jaki zwracatby si¢ do kogo$ rownego sobie lub do swego feudalnego seniora,
wkracza w $wiat, gdzie obelzywos¢ i uwielbienie, uleglos¢ i wladza maja ze soba
zaskakujaco wiele wspdlnego. Fabliau konczy si¢ komentarzem, ktory rownie
przewrotnie moze by¢ odebrany jako drwina. Rycerz bowiem nigdy nie zostanie
zapomniany 1 bedzie wielbiony do konca swych dni, jednak bedzie tak nie z po-
wodu jego rycerskich cnot, lecz jego niedorzecznej umiejetnosci.

I wreszcie Opowies¢ mlynarza, jedna z najbardziej znanych i popularnych
Opowiesci kanterberyjskich Geoffreya Chaucera, rowniez wykorzystuje motyw
podobny do motywu pojawiajacego si¢ w O rycerzu, co sprawiat, Ze cipki mowity.
Pojawia si¢ on w epizodzie z chybionym pocalunkiem Absolona, ktory miast
pocatowa¢ Alison w usta, ucatowat jej siedzenie. Opowies¢ méynarza, ktora
przypada na okres, kiedy fabliaux nie pojawiaty si¢ juz tak czesto w zrodlach
pisanych, przedstawia humorystyczng historyjke o tym, jak pewien sprytny
student, Nicholas, przechytrzyl starego, bogatego stolarza po to, by spedzi¢ noc
z jego mtoda zona, Alison. Alison wzbudzita réwniez pozadanie parafialnego
urzednika, Absolona, lecz Nicholasowi udato si¢ wystrychna¢ i jego na dudka:



Absolon catuje tytek Alison, myslac, Ze to jej usta. Zamierzajac pomsci¢ zniewage,
Absolon styszy obelzywa ,,mowe na opak”, ktdra jest mowa ,,drugiej strony ust™:

This Nicholas was risen for to pisse,

And thoughte he wolde amended al the jape

He [Absolon] sholde kisse his ers er that he scape. [...]
And therwith spak this clerk, this Absolon,
,.Spek, sweete bryd, I noot nat where thou art”,

This Nicholas anon leet fle a fart

As gret as it had been a thonder-dent,

That with the strook he [Absolon] was almost yblent?.

Nikolas 6w, co wyszczac si¢ i tak zamierzat,

Chciat dowcip ulepszy¢ na chutliwym klesze

Myslac rzy¢ mu swa wystawi¢ ku wlasnej uciesze [...]
A ten ja ucatuje. Gdy wige Absalon zawota:
,,Mow do mnie, ptaszyno, bo ciemno dookota”,
Nikolas zapierdzial w twarz mu przerazliwie,

Glosno, jakoby piorun uderzyt straszliwie,

Tak, ze Absalona $lepcem malo nie ostawit.

Tym razem to Nicholas, ktory chciatby, by Absolon pocatowat i jego siedzenie,
,,mOwi” do niego, uzywajac swych ,,opacznych ust”, czyli po prostu bezczelnie
puszczajac wiatry.

To, ze chybiony pocatunek pojawiajacy si¢ w Opowiesci miynarza byt zara-
zem elementem karnawatowej kultury ,,na opak™ i sprawa polityczna, nie ulega
watpliwosci. Po pierwsze motyw ten pojawia si¢ w kilku innych, wczesniejszych,
francuskich fabliaux i stoi w wyraznej opozycji do wyrafinowanych sposo-
boéw wyznawania mito$ci obecnych w poprzedniej opowiesci pierwszej czesci
Opowiesci kanterberyjskich, tj. Opowiesci rycerza. Po drugie jednak motyw
ten tgczyt si¢ z kolejnym aspektem politycznej niepoprawnosci sredniowiecza.
Pocatunki takie byty jednymi ze znakow tego, co okreslano wowczas mianem
sodomii, czyli homoerotycznych zwigzkéw migdzy mezczyznami. Przykladem
niech bedzie tutaj los Templariuszy oskarzonych w procesie przeciwko Zakonowi
Swigtyni miedzy innymi o sodomie. Artykuly Oskarzenia wysunicte przez fran-
cuska korone w roku 1308 wymieniaty praktyki, ktorym podobno poddawani
byli kandydaci do Zakonu: ubiegajacy si¢ o przyjecie mieli catowa¢ posladki
rycerzy-zakonnikow podczas specjalnej, heretyckiej ceremonii?s,

27. Geoffrey Chaucer, The Miller’s Tale, w: The Riverside Chaucer, red. Larry D. Benson,
Oxford University Press, Oxford 1988, s. 76 (wersy 3798—3808, przet. R. Borystawski).

28. The Articles of Accusation, 12 August 1308, w: Malcolm Barber, The Trial of the Templars,
Cambridge University Press, Cambridge 1993, s. 248-249.
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U Chaucera wigc owe na wpot pornograficzne elementy fabuty sa nie tylko
obsceniczne, ale moga wregcz zawierac realne niebezpieczenstwo utraty zycia.
Homoseksualizm wsréd mezczyzn w sredniowieczu byt niewatpliwie politycznie
bardzo niepoprawny, a mezczyznie, ktoremu go udowodniono, grozita okropna
$mier¢, ktora przypadia w udziale krolowi Edwardowi II w roku 1327: cum vero
ignito inter celanda confossus?, ,,rozpalonym zelazem, w odbyt wrazonym”.
Co ciekawe, Absolon rozpalonym zelazem zamierzat potraktowaé posladki Alison,
w zemsScie za odwrocony pocatunek. Jednak to Nicholas, ktory pragnat jeszcze
raz zabawic si¢ kosztem Absolona, i ktory ,,odezwal” si¢ do niego ,,druga strong”
ust, zostaje przez niego naznaczony. Sprawia to wtasnie owa pornograficzna i po-
litycznie niebezpieczna, bo zabarwiona homoseksualnym podtekstem, ,,mowa
na opak”, ktora styszy Absolon i ktora w koncu doprowadza do komicznego
zakonczenia calej opowiesci. Poparzony Nicholas krzyczy o wodg, nie jest to jed-
nak woda drugiego Potopu, jak mysli zerwany ze snu stolarz, majaca przyniesc¢
oczyszczenie z grzechow, a woda, ktoéra ma po prostu obmy¢ poparzony tylek
rozpustnego studenta. Polityczna niepoprawnos$¢ raz jeszcze pojawia si¢ w wy-
niku ,,mowy na opak”. Towarzyszy jej $miech: $mieja si¢ wszyscy ze wszystkich.
I, podobnie jak to miato miejsce w poprzednim fabliau o rycerzu i jego niezwyklej
umiejetnosci, nie jest to jedynie smiech skierowany przeciwko Opowiesci ryce-
rza i dyskursowi mitosci dwornej, ale $miech, ktory wciaga, poniza i oczyszcza
zardwno bohaterow opowiesci jak 1 jej chichoczacych odbiorcow.

Trzy rozne teksty, ktorymi sie tu postuzylem, ilustruja nie tylko rozwoj samej
formy fabliau, ale przede wszystkim to, co dzieje si¢ w dyskursie Sredniowiecznym,
gdy ludzkie usta sg zamkniete, a komunikacja nastepuje przez ich ,,druga strong”,
gdy ludzie méwig swym cialem, a cialo mowi za nich. Fabliaux sa wigc niero-
zerwalnie zwigzane z dwiema dziedzinami: seksualnoscia, czesto wkraczajaca
w obszary, ktore dzisiaj nazwaliby$§my pornograficznymi, i tym, co mozna okresli¢
mianem 6wczesnej politycznej poprawnosci. Obie te ptaszczyzny, tak jak to ma
z reszta miejsce i dzi$, byly ze soba Scisle potaczone poprzez igranie mow3a i jej
cielesnymi odwrotno$ciami. Zwiazki te byty tak silne, Ze rozgraniczenia miedzy
nimi czesto ulegaly zatarciu: sredniowieczne poglady na seksualnos¢ cztowieka
wptywaly na polityczna poprawnos¢, a polityczna poprawno$¢ miata wptyw
na kulturowe pojmowanie seksualnosci. Ostatecznie jednak trzeba pamigtac,
ze zardwno to, co okreslilismy tutaj jako Sredniowieczny dyskurs pornograficzny
1 reprezentowang przez niego sredniowieczng niepoprawnosc¢ polityczng, mogto
pojawic si¢ wylgcznie w sferze potencjalnosci, a nie aktualnosci. Innymi stowy,
polityczna niepoprawno$¢ sredniowiecznej pornografii miata swe miejsce tylko
wewnatrz politycznie poprawnych, a wiec akceptowalnych granic, wyznaczaja-
cych spoteczne i literackie normy.

29. Plantagenet Somerset Fry, Kings and Queens of England and Scotland, Dorling Kindersley,
London, New York, Stuttgart 1990, s. 59.
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Stawomir Maston

Terapeutyczny recykling
/ Niesamowite powtorzenie

Problemy, ktore nowoczesno$¢ ma z powtorzeniem, a tym samym z kulturowym
recyklingiem, czgsto rozpatrywane sg jako blisko zwiazane z funkcjonowaniem
pamieci. Dylematy tu odnajdywane mozna by podsumowac stawiajac naprzeciw
siebie stwierdzenia dwdch myslicieli kluczowych, jesli chodzi o t¢ tematyke.
Podczas gdy psychoanaliza Freuda prébuje pokazac, ze powodem powtdrzenia
(przymusu powtarzania) jest nasza niezdolnosc wpisania czegos w pamig¢ (trauma),
znane twierdzenie Adorno glosi, Ze, przynajmniej jesli chodzi o produkty kultury,
powtarzamy, poniewaz nie istnieje nic, co mozna by zapamietac. To wlasnie brak
jakiejkolwiek substanciji, z ktorym mamy do czynienia w dziele (kultury masowej),
pozwala nam przeslizgiwac si¢ od jednego produktu kulturowego do drugiego
w fatszywej ekstazie reklamowanej nowosci. Co wigcej, praktyka taka posiada
wymiar przymusu, poniewaz na niej wlasnie opierajg si¢ (po)nowoczesne wiezy
spoteczne (okreslenie Adorno jest znacznie bardziej ztowieszcze: tworzy ona
,»Spofeczny cement”). Czy jednak intuicje te nawzajem si¢ wykluczaja?

Do pewnego czasu powtdrzenie nie bylo postrzegane jako problem kulturo-
wy; co wiecej, bylo uwazane za oczywista procedure dochodzenia do prawdy.
Stwierdzenia takie jak: ,,Hipokrates powiedziat...”, ,,Pliniusz opisuje...” bylty uwa-
zane za autorytatywne sady, nie potrzebujace dalszego rozwijania. Takze sama
nowoczesno$¢ ze wszystkimi swoimi pretensjami do naukowej obiektywnosci
i odrzuceniem niekwestionowanych autorytetow w pewnym sensie rozpoczyna si¢
jako prdéba powtdrzenia — chociaz nazwa ta zostata wymyslona znacznie pdzniej,
sam sposob okreslania poczatkéw nowoczesnej Europy jako Odrodzenia méwi
tu wszystko. A jednak u zrodet tego projektu przywrécenia do zycia dawnych
wzoréw kryje si¢ pewna dwuznaczno$¢. Z jednej strony, jego rezultatem byto
na przyklad powstanie na przetomie szesnastego i siedemnastego wieku opery
w skutek podjetej w duchu powagi proby ozywienia antycznej tragedii greckiej
we Wloszech przez Camerate, florenckie stowarzyszenie poetow, muzykow
i myslicieli, a ktora okazata si¢ by¢ w opinii Schellinga (bedacego tu chyba repre-
zentantem wigkszosci filozofow) ,,najnizsza karykatura najwyzszej formy sztuki,
greckiego teatru”!. Z drugiej strony, dat nam on Don Kichota Cervantesa, ktory

1. Mladen Dolar, If Music Be the Food of Love, w: Opera’s Second Death, Slavoj Zizek i Mladen
Dolar, London 2002, s. 1. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia autora.
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jest w duzej mierze satyra na tego rodzaju probe powtorzenia. Cho¢ o$mieszona
zostaje tam (miedzy innymi) absurdalno$¢ wspoélczesnej literatury popularne;,
w szczegdlnosci romansow rycerskich, skutkiem czytania ktdrych biedny Alonso
Quijano probuje pojs¢ w slady Amadisa z Galii, mozna sobie rowniez wyobrazi¢
katastrofalne konsekwencje jego lektur, gdyby Alonso byt bardziej wyksztatconym
typem renesansowego szlachcica i probowat nasladowac na przyktad Orfeusza
lub Juliusza Cezara. Jednakze, pomimo pobudzania nas do $miechu, los Don
Kichota jest tez w pewnym sensie tragiczny: czy jego szalenstwo wywotane
rycerskimi opowiesciami tak bardzo rozni si¢ od szalenstwa Leara pograzonego
w ojcowskiej fikcji?

Widzimy zatem, ze sama proba powtorzenia odrywa dzieto od niego samego,
wprowadza pewnego rodzaju rozbieznos¢, rozszczepienie w jego fundament,
co nie pozwala dzietu pokrywac si¢ ze swa intencja — wydaje sig, ze sama intencja
imitacyjna jest, paradoksalnie, przeszkoda w imitowaniu, bedac jednoczesnie
tym, co umozliwia imitacje, cho¢ tylko na sposob komiczny (ktory nie wyklucza
gorzkiego podtekstu). ,,Powazna” proba powtdrzenia osiggnieé tragedii antycz-
nej skutkuje niezamierzong $miesznos$cia opery, bedaca wynikiem komiczne;j
rozbiezno$ci pomiedzy modelem i jego nasladowaniem, podczas gdy proba
komiczna odstania tragiczne konsekwencje niemozliwosci uniknigcia komizmu
(jesli nie jesteSmy w stanie powtorzyc¢ tragicznego gestu, czy jeste$my skazani
na bycie btaznami?). W tym sensie wickszos$¢ oryginalnych dziet stworzonych
pomiedzy szesnastym a osiemnastym wiekiem zawdzigcza swg oryginalnosé
pewnego rodzaju ,,fatszywej perspektywie”. Cho¢ probowaty one doréwnac
wzorom antycznym, mogly by¢ tylko ich parodig — i jest to ich komiczna strona,
ktdérag samoswiadomy gest Don Kichota bardzo dobrze ukazuje. Jednak, pomimo
swego komizmu w tym wzgledzie, najlepsze z nich w zadnym razie nie sg nieuda-
ne, jesli rozpatrywac je wedlug ich wlasnych kryteriéw. Innymi stowy, wiasnie
to pole, ktore Cervantes przedstawia jako domeng szalenstwa powtorzenia jest
polem, na ktoérym staje si¢ mozliwa oryginalno$¢ Don Kichota —tym, co pozwala
na przetamanie zuzytych konwencji swych czasow (np. konwencji rycerskiej)
jest beznadziejna proba wkroczenia w obszar niemozliwego (osiggnigcia statusu
poetow starozytnych, ktory jest z definicji nieosiagalny). A zatem niemozliwo$¢
bycia oryginalnym (jestesSmy skazani na powtarzanie starozytnych, cho¢ nigdy
nie wzniesiemy si¢ do ich poziomu) staje si¢ tu warunkiem mozliwosci orygi-
nalnosci (przetamanie skostniatych konwencji wspotczesnych jako ,,falszywe”
powtdrzenie).

Dwuznacznos$¢ tej pozycji mozna postrzegac jako to, co ostatecznie doprowa-
dzito do historycznej §wiadomosci Romantyzmu, ktéra zmienita wyznaczniki
rozumienia oryginalno$ci. Gestem zatozycielskim ,,Athenaeum” jest porzucenie
starozytnosci jako modelu ze wzgledu na jej niedostgpnos$é z powodow histo-

1566



rycznych: nowoczesny umyst nie moze stworzy¢ niczego duchowo pokrewnego
wielkim dzietom antyku, poniewaz zostal on inaczej uksztattowany (na przyktad:
nowoczesnos¢ jest dzielaca i analityczna, podczas gdy starozytnos¢ byta tacza-
ca i holistyczna). Skoro antyczna wrazliwo$¢ byta skutkiem catkowicie innych
warunkow, na ktore odpowiedziata ona swym wysitkiem tworczym, w ktorym
jej specyfika znalazta bezposredni wyraz, to samo musi sta¢ si¢ zadaniem no-
woczesnosci, ktora powinna wynalez¢ odpowiednie artystyczne $rodki do wy-
razenia siebie, w ten sposob tworzac dziela doréwnujace antykowi, jesli chodzi
o ich jakos¢ (powtdrzenie greckiego ,,wzlotu ducha”), nie bedace jednak jego
nasladowaniem. W ten sposob idea bezposredniej imitacji zostaje odrzucona,
a celem sztuki staje si¢ ,,nowos$¢”.

Jednak ideal romantycznej oryginalno$ci rowniez kryje w sobie dwuznacz-
nos$¢. Probuje on potaczy¢ dwie rzeczy, ktore wydaja sie by¢ nie do pogodzenia:
dzieto geniusza ma rzekomo wciela¢ w siebie Absolut (Prawde) a jednoczesnie
by¢ radykalnie osobistg ekspresja, tak ze przeciwstawnos¢ tego, co obiektyw-
ne i tego, co subiektywne powinna zosta¢ w nim przezwyci¢zona. Jak jednak
tego dokona¢? Cho¢ pdzniejsza teoria romantyczna (np. Coleridge w Anglii)
przedstawi ideg organicznego dzieta sztuki i w ten sposob bedzie utrzymywac,
ze przezwyciezylta przepas¢ pomiedzy tym, co ludzkie a Absolutem dzigki Na-
turze, wezesna intuicja Friedricha Schlegla jest znacznie bardziej interesujaca
(i radykalna): poniewaz nieskonczona Idea Absolutna z definicji nie moze by¢
zrozumiale wyrazona w skonczonym jezyku, artysta moze tylko probowac
uchwycic jej ,,odbicie” w skonczonosci, ktore z koniecznosci bedzie musiato
przybra¢ forme fragmentaryczna (wskazujaca na nieskonczong catos¢, do ktorej
si¢ odnosi) i zawiera¢ ,,transcendentalne blazenstwo” (niezrozumiatos¢, ktéra
jest refleksem nieskonczonego sensu w obrebie skonczonego umystu). Innymi
stowy, wielkie dzielo przysztosci jest w pewnym sensie z definicji porazkq, jed-
nakze, paradoksalnie, nie umniejsza to w niczym jego wielkosci. W ten sposob
Absolut (obiektywno$¢) i to, co ludzkie (subiektywnos¢) mogg zosta¢ pogodzone
bez watpliwego odwotywania si¢ do organiczno$ci: nieosiggalna Prawda znaj-
duje swe odbicie w wielkim dziele sztuki w sposob, ktory z konieczno$ci musi
by¢ chaotyczny, nieudany, partacki, lecz to wlasnie 6w sposob, w ktory artyscie
nie udaje si¢ oddac catej Prawdy nosi slady jego wielkiej osobowosci (tylko wielki
artysta ma intuicyjny dostep do Absolutu). Cho¢ wszelkie proby estetycznego
przedstawienia Prawdy sa z gory skazane na porazke (a zatem dzieto zawsze
bedzie fragmentem, ruing, nonsensem), porazka taka moze zarazem by¢ wspa-
niatym osiggnigciem — to wlasnie sposob w jaki artysta zostaje przez Prawdg
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pokonany czyni go wielkim. Ponownie mamy tu do czynienia z niemozliwoscia
(absolutnej) oryginalnosci, ktora jednoczesnie warunkuje oryginalnos$é?.

Pod tym wzgledem duza czeg$¢ literatury modernistycznej charakteryzuje
sie tylko czyms$ w rodzaju trzezwiejszej postawy romantycznej, jesli wezmiemy
pod uwagge jej cele, a nie srodki, jako ze jezyk modernistéw oczywiscie znacznie
odbiega od retoryki romantycznej. Cho¢ w swych powiesciach Virginia Woolf
powoduje rozproszenie wiktorianskiego §wiata $cisle okreslonych przedmiotow,
tworzac z niego impresjonistyczng mglawice rzeczywistosci przefiltrowang przez
indywidualne stany umystu protagonistow, jej celem jest jednak przedstawienie
czegos stabilnego, co stanowi fundament rzeczywistosci przedmiotowej, a co,
wedtug niej, nie mogto zosta¢ uchwycone i oddane za pomocg realistycznych
srodkow powiesciopisarzy wiktorianskich. Podobnie zachowuje si¢ D. H. Lawrence,
ktory ,,rozpuszcza” to, co uwaza si¢ za stabilne jadro spotecznie wytworzonej
tozsamosci, ale tylko po to, by pokazac, Ze istnieje co$ bardziej pierwotnego i sil-
niejszego niz dyskurs (,,rytmy krwi”) i ztudna rzeczywistos¢ fenomendw. W obu
przypadkach to wiasnie ,,zewnetrze” jest zrodtem prawdziwej oryginalno$ci: Lily
Briscoe w koncu dana jest artystyczna wizja czegos ,,niepodlegajacego zmia-
nom, co stale I$ni jak rubin [...] na tle rzeczy ulotnych, ztudnych, chybotliwych’,
podczas gdy Lawrence chce przela¢ libido na strony swych ksiazek, by odréznic¢
si¢ od przeintelektualizowanych, sztucznych, zniewiesciatych i dekadenckich
artystow Bloomsbury.

Istnieje jednak znacznie bardziej samoswiadomy i interesujacy gest moder-
nistyczny, ktory wykracza poza romantyczng idee¢ transcendentnego zrodla ory-
ginalnos$ci, wyrazony w Ziemi jatowej T. S. Eliota. Pierwszy krok Eliota w tym
kierunku wydaje si¢ mato obiecujacy. Cho¢ w swym stynnym eseju z roku 1919
Tradycja i talent indywidualny znajduje si¢ kilka interesujacych spostrzezen,
jego koncepcja tradycji jest tu organicystyczna — tworzy ona spdjng strukture,
ktora jest zawsze kompletna, a zatem kazde nowe wchodzace do niej dzieto
z konieczno$ci musi zmieni¢ catg konfiguracje, nic z niej jednak nie usuwajac.
Po tej konceptualizacji tradycji nadchodzi jednak chwila prawdy, gdy Eliot musi
przetozyc¢ na poetycka praktyke idee wypracowane krytycznie w celu uzasadnienia
wlasnych gustoéw literackich. Rezultaty tego okaza si¢ by¢ wielce zaskakujace,
wydaje sie, ze rowniez dla samego poety.

2. Oprocz tego w sztuce romantycznej mamy oczywiscie opisy ,,.transcendentalnych” stanow
wyrazone w rzekomo organicznych dzielach sztuki, jednak, jak zauwaza Hermann Broch w swym
eseju Kilka uwag o kiczu, tego typu utwory najczesciej zeslizguja si¢ w domeng ,.transcendentalnego
kiczu” (komedianckiego melodramatuy), czgsto dodatkowo ubranego w starozytny kostium, Hermann
Broch, Kilka uwag o kiczu i inne eseje, przet. Danuta Borkowska, Jan Garewicz, Ryszard Turczyn,
Czytelnik, Warszawa 1998.

3. Virginia Woolf, Do latarni morskiej, przet. Krzysztof Klinger, Czytelnik, Warszawa 2005, s. 118.
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Krytyczne echo tego, czego doswiadcza Eliot wprowadzajac w praktyke
swa teori¢ literackg (czyli piszac Ziemig jalowg) mozna odnalez¢ w jego stynnej
recenzji Ulissesa Joyce’a. Przyznaje on tam, ze projekt Joyce’a jest catkowicie
sztuczny (przeciwienstwo organicznos$ci) — bedac paradygmatyczng powiescig
modernistyczng Ulisses posiada strukture, ktora jest wynikiem catkowicie arbi-
tralnego narzucenia antycznych ram na kompletnie heteronomiczny (i heteroge-
niczny) materiat wspotczesnego Dublina: ,,Odwotujac sie do tego mitu [Odysei],
manipulujgc ciagla paralela pomiedzy wspotczesnoscia a starozytnoscig, pan
Joyce uzywa metody, ktorg musza nasladowac inni. [...] Jest to po prostu sposob
na kontrolowanie, uporzadkowanie, nadanie ksztattu i znaczenia tej ogromne;j
panoramie daremno$ci i anarchii, ktora jest wspotczesna historia™*. Ziemia jatowa,
wydana niedtugo po Ulissesie, cho¢ w pewnym sensie udaje co$ przeciwnego,
jest doktadnie tego rodzaju dzietem, w ktérym autor za pomoca manipulacji
catkowicie sztucznymi (i czesto wzajemnie si¢ wykluczajacymi) uktadami od-
niesienia (legendy arturianskie, Tarot itd.) probuje okietzna¢ kulturowy chaos,
ostatecznie przyznajgc si¢ do porazki (,,Te fragmenty wspartem o moje ruiny”>),
a zatem wskazujac na daremnos¢ samej proby. Choc¢ Joyce uzyt Odysei jako na-
rzedzia narzucenia chaosowi wspotczesnego zycia estetycznej struktury, w Ziemi
Jjatowej trudno dopatrzy¢ si¢ podobnego porzadku — mamy tu przede wszystkim
do czynienia z recyklingiem mnoéstwa fragmentow kanonu kultury zachodnio-
europejskiej (od Biblii po Baudelaire’a i Wagnera), ktore ulegaja ,,desublimacji”
poprzez wiaczenie ich w ,,degradujacy” kontekst obejmujacy bezmyslny seks,
aborcje, zepsute z¢by, Smieci itp.

Ten tchnacy pustka i rozktadem krajobraz kulturowy zostaje przez Eliota ze-
stawiony z rzekomo stabilnym i silnym kontekstem tradycji wedyjskiej (,,dawaj,
wspotczuj, panuj nad sobg”®), ktoéra w odpowiednio uduchowiony sposob kon-
trastuje z rozktadajacg si¢ kraing zatrutych rzek 1 nadciggajacej rewolucji, gdzie
kroélewski autorytet, a zatem i hierarchia wartosci, cierpi od $miertelnej rany.
Jednakze obraz takiego wzniostego zewnetrza kultury zachodnioeuropejskie;j,
to oczywiscie nic innego niz fantazja naszego rozczarowanego poety: nie majac
zielonego pojecia o Wschodzie, poza tym, co mogta mu zaoferowac réwniez
wowczas modna fascynacja azjatycka ,,duchowoscia” (Madame Blavatsky itd.),
projektuje on utracony raj zdrowej stabilnosci nieskazonej nowoczesnym zepsuciem
poza znang mu ram¢ kulturowa’. Jednak nie nalezy nie docenia¢ (nieswiadome;j?)

4. Thomas Stearns Eliot, Ulysses, Order and Myth, w: Selected Prose of T. S. Eliot, red. Frank
Kermode, Harvest, New York 1975, s. 177.

5. Thomas Stearns Eliot, Wybor poezji, Ossolineum, Wroctaw 1990, s. 131; przektad Czestawa Mitosza.

6. Eliot, Wybor poezji, s. 128.

7. Co dziwniejsze, Eliot jest w tym naszym wspotczesnym: dla nas rowniez azjatyccy buddysci
(iinne ,,uduchowione” kultury) zyja dobrym i zréwnowazonym zyciem, podczas gdy my cierpimy
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uczciwosci gestu Ziemi jalowej. W poemacie tym Eliot probuje za pomoca tego,
co nazywa metoda mityczng zrekonstruowac dla siebie tradycje, czyli ramy,
ktore mogtyby nada¢ jego poezji znaczenie, a zatem zrealizowac §rodkami po-
etyckimi pojecie tradycji, ktore wypracowat w swych wczesniejszych pracach

krytycznych. Poniewaz jednak postrzega on kulturg w sposob ,,organicystyczny”,
nie moze mu si¢ to udaé, a znakiem tej porazki jest wiasnie wschodnia fantazja,
ktora jest mu potrzebna, by dostarczy¢ poematowi jakiego$ rodzaju strukturujacej

granicy i w ten sposob pozwoli¢ na melancholijne rozwigzanie ,,akcji”.

Chociaz ustanowienie fantazmatycznego zewnetrza jest strategia obronna,
ktoéra pozwala Eliotowi na udawanie, ze zdrowy porzadek nie jest jeszcze catko-
wicie stracony na swiecie, gest Ziemi jatowej jest mimo wszystko czyms jedno-
razowym w dorobku poety, czyms$ do czego nigdy juz nie powrdci: w poemacie
tym odwotywanie si¢ do najbardziej cenionych fragmentow kultury zachodniej
nie prowadzi do ustanowienia jakiej$ ,,wyzszej”, ,,pionowej” transcendencji
(W Tradycji i talencie indywidualnym byt to ,,umyst Europy”), tylko do ,,poziome;j”
transcendencji innej kultury (tradycji wedyjskiej, niewazne jak wyidealizowanej).
Innymi stowy, Eliot likwiduje tu wczesniej wspomniane ,,substancjalne” zewngtrze,
rzekome zrodlo oryginalnosci, z ktorym mieli$my do czynienia w modernizmie
np. Woolf'i Lawrence’a, i ustanawia kulturowego ,,innego” jako jedyne mozliwe

,niewystawialne” (jednak poniewaz ,,inno$¢” ta jest ,,tylko” kulturowa, jej ,,sub-
stancjalno$¢” jest rowniez podejrzana, pomimo wszystkich idealizacji). A zatem,
Eliot zdobywa si¢ na wykonanie pierwszej czgsci gestu postmodernistycznego:
likwidujac zewngtrze pozbywa si¢ on zrodia romantycznej oryginalnos$ci abso-
lutnej 1 dlatego nie jest przypadkiem, ze Ziemia jatowa to tylko wielki agregat
do recyklingu wybranych (rozbitych) fragmentéw tradyciji, ktore nie sktadajg si¢
na zadna (organiczng) calosc.

Ten stan ,,rozbicia” jest dla Eliota bolesny — a nawet tragiczny, i to niewatpliwie
czyni z niego moderniste®. Druga czescig gestu postmodernistycznego jest afir-
macja stanu rzeczy, beztroskie rozkoszowanie si¢ kultura wyczerpania, radosne
zabawy resztkami tradycji, ktora — jako ze zostata obnazona jako wewnetrznie
niespojna — nie moze by¢ juz narzedziem dyscypliny itd. Stawia si¢ tu diagnoze,
Ze poniewaz nie ma nic poza tekstem (nie ma zewnetrza), oryginalnos¢ to wadliwy
koncept, gdyz co$ takiego po prostu nie istnieje — cata kulturowa praktyka opiera
si¢ na recyklingu dawnych Zrédet i uzywaniu ich na rézne sposoby. Cho¢ do tej

z powodu niezdrowego nadmiaru pragnien.

8. Jednakze nastepnym krokiem, ktory Eliot czyni jest zaprzeczenie temu rozbiciu — mozna
nawet powiedzie¢, ze to, czego dokonat w Ziemi jatowej przestraszyto Eliota tak bardzo, iz musiat
oglosié si¢ rojalista, anglikaninem i klasycysta, by odzyskaé¢ rownowage. Zatosne tego konsekwencje
dla jego pisarstwa sa znane.
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pory probowano ukry¢ szwy potrzebne do utrzymywania razem heterogenicznych
fragmentow, nie jest to juz potrzebne — praktykowanie mieszania dyskursow
na oczach rozumiejacej te praktyki i pelnej podziwu publicznosci dostarcza
nawet wigkszej frajdy. Ponownie jednak mozemy si¢ zastanowi¢, czy powyzsze
stwierdzenie niemozliwosci oryginalnosci (,,nie istnieje zewngtrze”), nie moze
by¢ réwniez uznane za warunek jej mozliwosci.

Lacanowska koncepcja funkcjonowania jezyka moze nam by¢ tutaj pomocna.
Wedtug niej nie istnieje przyczynowo-skutkowa relacja w reprezentacji rzeczy
przez stowa. W jezyku mamy do czynienia z peknigciem, ktdre uniemozliwia
dostowne jego funkcjonowanie. W rezultacie jezykowi nigdy nie udaje si¢ odnies¢
do tego, co chce powiedzie¢ — w procesie konstytucji znaczenia jedno znaczace
zawsze odsyta nas tylko do drugiego znaczacego (i tak dalej w nieskonczonosc).
Wynika stad, ze jezyk wytwarza soba pewien nadmiar, poniewaz zawsze moéwi
zar6wno wigcej (W tym, co mowi¢ zawsze pojawia si¢ cos, czego nie zamierza-
lem powiedzie¢) jak i mniej (nigdy nie wyrazam doktadnie tego, co chciatem),
a nigdy doktadnie to, co chce powiedzie¢. Lacan nazywa ten nadmiar sensu
Realnym, ktoére, wbrew popularnemu nieporozumieniu, nie stanowi jakiego$
substancjalnego, niedostepnego ,,zewnetrza” (np. obecnego jako presja substancji
nie dajacej si¢ uja¢ symbolicznie), lecz jest produktem jezyka rozszczepiajacym
jezyk, czyli powodujacym wspomniany wyzej brak tozsamosci jezyka z samym
sobg. W ten sposob granica (zewnetrze) jezyka zostaje wpisana w sam jezyk®.
To wiasénie Realne — o ktorym Lacan méwi, ze ,,roi si¢ pustka”, czyli pustka,
ktora jest produktywna — umozliwia oryginalno$¢. W tym kontekscie mozemy
na potrzeby tego eseju wprowadzi¢ rozréznienie pomi¢dzy dwoma terminami,
ktorych do tej pory uzywali§my zamiennie. Z jednej strony mozemy mowic o re-
cyklingu jako reprodukowaniu tego samego (Adorno), a z drugiej o powtorzeniu,
jak uzywa tego terminu Kierkegaard.

Dla Kierkegaarda przypomnienie to sokratejski proces odczytywania, w ktorym
czlowiek stara si¢ odkry¢ prawdg tego, kim juz i ,,naprawde” jest. W przeciwien-
stwie do tego, esencja powtdrzenia jest konfrontacja z czyms$ traumatycznym,
co przychodzi z zewngtrz i uderza w samo jadro naszej tozsamosci. Przyktadem
Kierkegaarda jest oczywiscie wiara. W wierze nie istnieje logika przyczyny
i skutku, poniewaz nie da si¢ nikogo nawroci¢ argumentami; wiara jest zawsze
slepym skokiem pozostajacym poza $wiadoma kontrolg. Jednak wiara, o ktorej
tu méwimy nie jest wiarg ,,oswojona”, gloszong jako co$, co dobrze wptywa
na osobowos¢, moralno$¢, ,.cztowieczenstwo™ i duszg, lecz wiarg w swej naj-
bardziej traumatycznej postaci, wiarg amoralna, nieludzka i niestrawna, z ktorg

9. Joan Copjec, Imagine There’s No Woman: Ethics and Sublimation, The MIT Press,
Cambridge 2002, s. 96-97.
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mamy do czynienia w boskim nakazie, by Abraham zlozyt w ofierze swego
jedynego syna lub w historii Hioba'?. Chodzi tu oczywiscie o to, ze cho¢ ostatecz-
nie Abraham nie musiat zabi¢ 1zaaka, a dobrobyt zostal przywrocony Hiobowi,
po swych doswiadczeniach stali si¢ innymi ludzmi. W pewnym sensie Abraham
zabit swego syna, poniewaz podjat decyzje, ze to zrobi, a podejmujac ja, musiat
zniszczy¢ samo jadro swej tozsamosci, poniewaz syn byt dla niego najwyzszym
dobrem. Abraham dokonat tego, co niemozliwe (w swym horyzoncie wartosci),
lecz aby tego dokona¢ musiat zniszczy¢ swe Ja, musiat sta¢ sie kims innym niz byt.
Cho¢ Kierkegaard taczy przypomnienie z prawda tozsamosci, ktora znajduje
sie poza dyskursem, z chwila gdy umie$cimy przypomnienie w ramach kontek-
stu postmodernistycznego natychmiast przybierze ono forme recyklingu: jako,
ze prawda miata pochodzi¢ z jakiego$ substancjalnego zewngtrza, kiedy zewnetrze
to zostanie zdemaskowane jako fikcja, gwarancja prawdziwej tozsamosci znika
— a poniewaz nie posiada ona zadnego innego wsparcia, pozostaje nam tylko gra
masek, ktére mozemy zaktada¢ i zdejmowac wedle woli. W ostatecznym rozra-
chunku, jesli nie istnieje substancjalna tozsamos¢, nie istnieje rowniez prawdziwa
oryginalnos$¢, jedynie przetasowywanie tego, co juz znamy, bricolage itd. Innymi
stowy, estetyka i polityka réznicy z radoscig witaja warunki, w ktoérych nareszcie
istnieje pelna dowolnos¢ wyboru, czyli recyclingu, poniewaz (przynajmniej teo-
retycznie) umozliwia nam to bycie kim chcemy i jak dtugo chcemy. Jeszcze raz
odwolujac si¢ do Kierkegaarda mozemy powiedzie¢, ze napotykamy tu logike
Don Giovanniego (jak analizowana jest ona w Albo-albo) dla ktorego zycie jest
niekonczacym si¢ katalogiem podbojow, gra, w ktorej dana estetyczna konfiguracja
zadowala tylko raz, a zatem musi by¢ szybko porzucona i zamieniona na inna.
Estetyczna logika recyklingu prowadzi do powstania dzieta sztuki typu
katartycznego, ktorego glowna cechg niekoniecznie jest to, ze wytwarza lito§¢
i strach (cho¢ moze robic i to), lecz to, ze oparte jest na terapeutycznym rozu-
mieniu roli kultury (przywracanie osobistej lub grupowej rownowagi poprzez
pozbycie si¢ negatywnych emocji) — wszystkim rodzajom tozsamosci, wlaczajac
W to tozsamosci poprzednio cenzurowane, pozwala si¢ przebywac na kulturo-
wym forum, by mogty wyrazi¢ swe prawo do uznania i szacunku i kontestowac
dyskursy, ktore uwazaja za opresyjne za pomocg tworzenia nowych produktow
kulturowych. Paradoksalnie jednak za najwyzsze wcielenie tego rodzaju logiki
kulturowej mozemy uznac nie dzieto, ktdre chce w jakis sposob rekompensowac
histori¢ dawnych niesprawiedliwosci, lecz Finnegans Wake Joyce’a, ktore do-
konuje czego$ doktadnie przeciwnego. Jest to beztroska kakofonia wielorakich,
beztadnie zmagajacych si¢ ze sobg glosow, ktora neutralizuje wszelkie hierarchie

10. Slavoj Zizek, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, Verso, London
2000, s. 212.
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sensOw umieszczajac je w ramach pulapki zastawionej na pokolenia przysztych
krytykdéw zmuszonych do wytwarzania nieskonczonej serii interpretacyjnych
masek i nigdy nie bedacych w stanie wyczerpa¢ mozliwosci pola: zawsze bedzie
mozna odnalez¢ jeszcze jeden ,,nowy” glos posrod mgltawicowych tozsamosci
wcigz zmieniajgcych ksztatty i przeksztatcajacych sie jedna w druga.

Konfrontacja z Realnym kieruje si¢ inng logika, poniewaz nie mamy tu do czy-
nienia ze spotkaniem z tozsamoscia, lecz z miejscem peknigcia w ramach tozsa-
mosci, ktore jest przemilczane przez dyskursy katartyczne. Jej skutkiem nie jest
oczyszczenie (katharsis), ktore pozwala powroci¢ do swiata spraw codziennych
Z nowa energia i optymizmem: powtdrzenie wytwarza uczucie niesamowitosci,
ajak juz zauwazyt Freud to, co pojawia si¢ jako niesamowite (unheimlich) nie jest
przeciwienstwem ,,samowitego” (heimlich), czyli czego$ dobrze znanego, ,,niesa-
mowite [...] neguje to, co znajome nie z zewnatrz, nie przez to ze powraca skadinad,
lecz ograniczajac znajome od wewnatrz. Wysysa to, co znane ze znajomego™''.
Innymi stowy, uczucie niesamowitos$ci wskazuje na niespdjnos$¢ miejsca, w kto-
rym czujemy si¢ jak w domu (kazdego dyskursywnego miejsca, a w ostatecznym
rozrachunku samego jezyka czy kultury), czyli przypomina nam, ze rzekomo
szczesliwy obszar swobodnie mnozacych sig¢ roznic jest terenem fundamentalnego
antagonizmu (pekniecia). W tym sensie w konteks$cie powtorzenia nie mozemy
moéwic o katharsis, lecz o sublimacji, ktora Lacan definiuje jako to, co ,,podnosi
obiekt [...] do godnosci Rzeczy” 2. Innymi stowy, dzigki sublimacji znany obiekt
(lub pole) ulega rozszczepieniu i pojawia si¢ samemu sobie jako wiasny sobowtor:
doktadnie taki sam, a jednak (ze wzgledu na nadmiar doswiadczany w takim
podwojeniu) catkowicie nieznajomy.

To, co niesamowite nie pozwala na utozsamienie, poniewaz jego skutkiem
jest wlasnie zamet wprowadzony w mechanizm tozsamosci. Dlatego mamy
tu do czynienia z czyms$ catkowicie roznym od katharsis, ktora postuguje si¢
idealizacjg, czyli utozsamieniem si¢ podmiotu z (estetycznym) przedmiotem ",
co zawsze wzmacnia pozadang tozsamos$¢. Poniewaz podwojenie, ktore wy-
woluje uczucie niesamowito$ci, jest wtasnie tym, co usuwa oparcie spod stop
naszym utozsamieniom, w kontakcie z dzielem wykorzystujacym powtdrzenie
doswiadczamy czego$ przypominajgcego podmiotowe spustoszenie, to znaczy
nasze utozsamienie si¢ z jakims$ dyskursem lub zestawem dyskursow, ktoére mo-
wig nam kim jesteSmy — a zatem takze, co znaczy pisa¢ lub doswiadcza¢ dzieta
sztuki — ulega w tym doswiadczeniu dezintegracji. W efekcie przestajemy by¢

11. Copjec, Imagine...,s. 97.

12. Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis (Seminar VII), przel. Dennis Porter, W.W. Norton,
New York 1997, s. 112.

13. Lacan, The Ethics of Psychoanalysis..., s. 111.
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sobg i musimy w jaki$ sposob ponownie ztozy¢ to, co po nas zostatlo w nowa

tozsamosc, ktora bedzie jednak czyms innym niz dawna. Dlatego nie ma niczego

radosnego w powtorzeniu, w tym, gdy nagle czujemy, ze tracimy swoj Swiat —
nie ma w tym nic ,,afirmatywnego”, poniewaz w momencie realnego ,,mocowania

si¢” z dzietem nie istnieje nikt, kogo mozna by ,,afirmowac”, gdyz wlasnie wtedy

rozklada si¢ nasza dotychczasowa tozsamosc.

Tak jak Finnegans Wake bylo paradygmatycznym przykladem dzieta katar-
tycznego, najlepszym przyktadem sublimacji jest pisarstwo Kafki. Sktadajg si¢
na nie mylgco proste historie, ktore okazujg si¢ by¢ nieinterpretowalne — to wia-
$nie owa niesamowita oczywisto$¢ dziet Kafki blokuje interpretacje a wszystkie
metadyskursy do nich dofaczane (np. sugestie, ze Zamek jest metafora obojetnego
Boga itd.) ukazujg tylko swa zatosng bezsilno$¢. Stosunek arcydzieta Joyce’a
do krytyka jest doktadnie odwrotny: otwarcie zaprasza go ono, by wykazat swa
zmys$Inos¢ —a gdy juz to zrobi rados$nie i bez wahania ratyfikuje nowa interpretacje
(,ta tez jest niezta!) i wlacza ja w swe pole znaczeniowe. W przeciwienstwie
do takiego wszechobejmujgcego i nieskonczonego recyklingu tego, co mozliwe

— recyklingu, ktory rzekomo jest wolnos$cig samg — strategia Kafki opiera si¢
na znalezieniu szczeliny w tym, co znane i nie pozwoleniu na jej zatarcie, poki
cala symboliczna struktura interpretacyjna nie ulegnie rozchwianiu powodujac
otwarcie si¢ na niemozliwy wymiar, nicobecny we wszystkich istniejacych dyskur-
sach, ktory niecierpliwie czeka pod lodem, by pojawi¢ si¢ w $wiecie zalewajac go
tym, co niewyobrazalne. Jest to strategia sublimacyjna odrzucajaca terapeutyczng
role sztuki, co sam Kafka jednoznacznie wyraza w jednym ze swych listow:

Jesli ksigzka, ktora czytamy nie budzi nas, jakby walgc pigscig w czaszke, to po co jg czy-
tamy? Abysmy byli szczgsliwi? Dobry Boze, byliby$my szczesliwi nawet bez ksigzek,
a te ktore sprawia, ze bedziemy szczesliwi, mozemy, jesli trzeba, napisa¢ sami. Musimy
jednak mie¢ ksigzki, ktore spadaja jak nieszczescie i dotykaja nas gleboko, jak $mier¢
kogos, kogo kochamy bardziej niz siebie samych, jak samobojstwo. Ksigzka musi by¢
jak czekan, by rozbi¢ zamarznigte w nas morze .

A zatem — w rzekomo oburzajacym twierdzeniu Karlheinza Stockhausena,
ze atak na World Trade Center byt najwyzszym przejawem dziela sztuki kryje
si¢ jednak okruch prawdy: w pewnym sensie nie dokonato si¢ tam nic nowego
(nie postuzono si¢ nowg bronia, jak w przypadku Hiroszimy; scenariusz, w kto-
rym terrorysci uzywajg samolotu pasazerskiego jako pocisku byl juz znany
z Hollywoodzkich thrillerow), a jednak w momencie upadku wiez symboliczny
porzadek kazdego Amerykanina na moment legt w gruzach: na ich oczach do-
konywato si¢ co$ niemozliwego.

14. George Steiner, Language and Silence, Yale University Press, New Haven 1998, s. 67.
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Marta Zajac

Teologlia czy teologia feministyczna’
Mary Daly, Beyond God, the Father

W opublikowanej w 1973 roku ksigzce o znaczaco brzmigcym tytule Beyond
God the Father (Bez Boga Ojca)' Mary Daly, jedna z gtéwnych postaci radykal-
nego odtamu nowego ruchu kobiet, z wyksztatcenia filozof i teolog, poddaje ostrej
krytyce katolicyzm i jego doktryne. W swojej ksigzce Daly wskazuje miedzy
innymi na spoteczne podtoze tak zwanych prawd wiary chrzescijanskiej. Odwraca
tym samym wpisany w ich genezg porzadek, ktorego podstawe miatoby stanowic¢
objawienie o naturze nadprzyrodzonej. Wedtug Daly to na ptaszczyznie wytacz-
nie ludzkich relacji i interesow spotecznych nastepuje projekcja pewnych pojec
w sfer¢ domniemanych dogmatoéw i prawd wiary: ,,Dane spoteczenstwo dokonuje
projekcji obrazow i1 wartosci sobie wlasciwych w sfere dogmatow i tak zwanych
prawd wiary, te z kolei stanowia nastepnie uzasadnienie dla tych samych spotecz-
nych uwarunkowan, ktorych sg wytworem’?. Celem i skutkiem owej projekcji
jest uprawomocnienie systemu wartosci, ktory stuzy $cisle okreslonym grupom
spotecznym. Sztucznie zakorzenione w nieistniejgcym — bo generowanym na po-
trzeby cztowieka — sacrum, idee danego spoteczenstwa nabieraja pozoru prawd
odwiecznych. I jako takie trudniej poddaja si¢ one krytyce. Owa nietykalnos¢
pewnych poje¢ wlasnie jest wedtug Daly przejawem obecnosci kultu religijnego
w zyciu spoteczenstw. Przy czym zycie spoteczenstw naszego obszaru kulturo-
wego w sposob jednoznaczny sprowadza sie dla niej do dominacji m¢zczyzny
nad kobieta. Kosciot katolicki w owym procesie wykluczenia i podporzadkowania
kobiety ma takze swoj niematy udziat. Przyjeta przez Daly perspektywa jest
okreslana jako typowa dla ,.teologii feministycznej” w jej wydaniu najbardziej
radykalnym. I temu wiasnie pojeciu, pojeciu teologii feministycznej, cheiatabym

1. Dostowne ttumaczenie stowa beyond w omawianym tytule brzmialoby ,,poza zasiggiem
wplywow”, ,,poza zasiggiem oddziatywania”, ,,z dala od”. Jednoczes$nie, biorac pod uwage catos¢
argumentu Daly, okreslen tych nie nalezy rozumie¢ w sposob statyczny. Wskazujg one raczej
na kierunek pewnego procesu, gdzie celem i punktem doj$cia jest whasnie rzeczywisto$¢ bez Boga
Ojca, czyli rzeczywisto$¢ poza obszarem wplywow tegoz pojecia.

2. ,,The images and values of a given society have been projected into the realm of dogmas
and »Articles of Faith« and these in turn justify the social structures which have given rise to them”.
Mary Daly, Beyond God the Father. Toward a Philosophy of Women’s Liberation, Beacon Press,
Boston 1985, s. 13.

165



przyjrzec si¢ blizej. Zmiana, ktora dokonala si¢ w samym rozumieniu teologii
jako dyscypliny naukowej poprzez probe jej potaczenia z krytyka stricte femi-
nistyczng, zashuguje na uwage i moze stanowi¢ osobne zagadnienie. Co wigcej,
w moim przekonaniu mechanizm, ktéry za tym stoi, pozostaje w Scistym zwigzku
z opisywanym przez Daly procesem projekcji. Chce zacza¢ od prostego pytania:
czym jest teologia i kiedy tak zwana teologia feministyczna teologia juz nie jest.
Jednoczesnie nalezaloby wowczas rozwazy¢ kwesti¢ zachowania samego terminu
teologia” w odniesieniu do dyscypliny uprawianej przez krytyke feministyczna
w chwili, gdy jego znaczenie zdecydowanie odchodzi od swego pierwowzoru.
Przywotujac podstawowe znaczenie teologii jako dyscypliny naukowe;j,
odwotuje si¢ do tradycji ale w wymiarze wspotczesnosci, czyli w tym samym
wymiarze czasowym, do ktdrego przynalezg powstate i powstajace teksty teologii
feministycznej. Ponadto, uznajac obecnos$¢ tradycji, chce oddac glos autorytetom
w rozwazanej dziedzinie (majac $wiadomos¢, iz samo juz wskazanie na obecnosc¢
autorytetu moze zosta¢ zaklasyfikowane jako gest konserwatywny i tradycjo-
nalistyczny). Maty stownik teologiczny, ktorego wspotautorem jest Karl Rahner
(niemiecki jezuita, jeden z najwigkszych teologow wspotczesnych, uczestnik
studium filozoficznego u Martina Heideggera, profesor dogmatyki i historii
dogmatow, Swiatopogladu chrzescijanskiego i filozofii religii), definiuje pojgcie
teologii w nast¢pujacy sposob: ,,W Scistym sensie (w odréznieniu od filozofii,
metafizyki, mitologii i naturalnej wiedzy o Bogu) teologia w swojej istocie jest
to $wiadomie podjety przez osobg wierzaca wysitek stuchania autentycznego,
historycznie ogloszonego stowa objawienia Bozego, wysitek poznania tego stowa
za pomoca metod naukowych i refleksyjnego rozwijania osiggnigtych w ten spo-
sOb rezultatow. Teologia zaktada zatem objawienie w stowie, a nie stwarza go™>.
Powyzsza definicja jasno okre$la prymat objawienia nad stowem, a $cislej prymat
stowa objawienia nad stowem podazajacego za objawieniem komentarza i refleksji.
U podstaw takiego porzadku lezy wiara w objawienie jako dane cztowiekowi
stowo Boga. Stowo komentarza nie ma wyprzedzac¢ ani konstruowac objawienia,
ale pozostaje mu postuszne. Przy czym, jak podkreslaja Rahner i Vorgrimler,
6w wysitek podjety przez osobe wierzaca ma charakter rozumowy i winien by¢
podporzadkowany dyscyplinie myslowej wiasciwej studiom naukowym. O ko-
niecznym (nie tylko w teologii) zwiagzku miedzy wiarg a rozumem przekonywujaco
pisze Joseph Ratzinger we Wprowadzeniu w chrzescijanstwo.
Nazwa teologia wywodzi si¢ z greckiego theologeia, ,,mowa o Bogu”. Zgodnie
ze swoim zrodtostowem teologia odwotuje sie do greckiego pojecia logosu i stanowi,
jak uymuyje to Ratzinger, ,,rozumiejace, trzymajace si¢ logosu (=racjonalne, rozumnie

3. Karl Rahner i Herbert Vorgrimler, Maly Stownik Teologiczny, przet. Tadeusz Mieszkowski
i Pawel Pachciarek, PAX, Warszawa 1987, s. 466.
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pojmujace) méwienie o Bogu”. Co wiecej, tak pojmowana teologia, mowa o Bogu,
jest ,,podstawowym zadaniem wiary”*. Tak wigc, cho¢ wiara zawsze pozostanie
wpisana w krag oddziatywania tajemnicy, nie staje si¢ przez to, niejako z defi-
nicji, §lepa i bezmyslna (,,wiara ze swej natury nie jest gromadzeniem na $lepo
niezrozumiatych paradoksow [...] jest rzecza zdrozna, iz gdy rozum nie dopisuje,
uciekamy si¢ [...] do tajemnicy [...] »misterium [...] nie oznacza negacji rozumu’).
Wiara, teologia i rozum nie powinny podazac kazde w swoja strone, bo dopiero
ich wspotobecnos¢ czyni poznanie (,,méwienie o Bogu”) mozliwym. Ten ro-
zumowy pierwiastek wiary (i zarazem teologii) staje si¢ czyms$ nieusuwalnym
i przynaleznym chrzescijanstwu w chwili, gdy niejako wbudowato ono w swoja
metafizyczng strukture pojecie logosu, wezesniej juz przeciez istniejace w filozofii
greckiej. Co ciekawe, 0w zabieg poszerzenia terytorium filozofii chrzescijanskiej
o istotny element mysli greckiej znajduje wedtug Ratzingera swoja zapowiedz
w samym tekscie biblijnym. Dzieje Apostolskie przedstawiaja widzenie Pawla,
w ktorym styszy on blaganie Macedonczykow ,,Przepraw sie¢ do Macedonii
i pom6z nam”, a jednoczesnie Duch Swiety nie pozwala glosi¢ Pawtowi stowa
Bozego w Azji®. Jak komentuje to Ratzinger, owo pierwsze spotkanie ,,oredzia
ewangelicznego” z Grekami jest czgscia ,,Bozego nakazu” i moze zatem stanowic
tajemnicze zawigzanie si¢ relacji miedzy teologia a historig biblijng’.

Powyzsze rozumienie teologii jako dyscypliny podporzadkowanej objawie-
niu (a nie dowolnie je przekraczajacej) nalezatoby jeszcze uzupetnic o jeden
istotny aspekt. Jak piszg Rahner i Vorgrimler, ,,teologia [...] jest to Swiadomie
podjety przez osobe wierzaca wysitek stuchania autentycznego, historycznie
ogloszonego stowa objawienia Bozego®. Nie wystarczy wigc powierzchowny
1 zewnetrzny gest uznania objawienia. Starotestamentowe ,,Shuchaj, Izraelu” zostaje
powtoérzone w ewangeliach, gdzie przynalezy mu to samo szczegdlne miejsce
w strukturze Bozych nakazow°. Stuchanie oznacza ukierunkowanie woli i uwagi
na rzeczywistos¢ zewnetrzna w stosunku do tej danej cztowiekowi bezposrednio,
bez jego woli i uwagi. Wszedzie w Biblii wezwanie ,,Stuchaj, [zraelu” stanowi
wstep do wyrazenia najwyzszych a jednoczesnie najbardziej podstawowych
ludzkich powinnosci. Warunkuje bowiem jakiekolwiek sensowne i znaczace
dziatanie ze strony cztowieka. Takze stowo wypowiedziane przez czlowieka

4. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, przet. Zofia Wtodkowa, Krakow,
Znak 2007, s. 76.

5. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 75.

6. Dz 16, 6-9.

7. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 76, n. 16.

8. Karl Rahner i Herbert Vorgrimler, Maty stownik teologiczny, s. 75, podkreslenie moje.

9. Por. Pwt 5, 1; Pwt 6, 4; Mk 12, 29.
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ma by¢ odpowiedzia na stowo usfyszane. W przeciwnym razie rozlega si¢ ono
w ontologicznej pustce, ktora probuje nazwac i utrwaliC.
Przywotana definicja teologii jasno ukazuje wewnetrzng sprzecznos¢ terminu
Lteologia feministyczna” w odniesieniu do wspomnianej i tak wtasnie klasyfikowanej
ksiazki Mary Daly. Jednoczes$nie, niejako z drugiej strony, mozna zada¢ pytanie,
czemu nalezatoby przyjmowac tradycyjne rozumienie teologii, sformutowane
w zgodzie z doktryng katolicka, 1 odnosi¢ je do tych krytycznych przedsigwzigc,
ktore wypowiadaja si¢ w duchu catkowitego z nig zerwania? Czemu w stosun-
ku do terminu ,,teologia” wlasnie Logos miatby zachowa¢ swoje metafizyczne
brzmienie? Takie rozumienie nie musi by¢ przeciez i nie jest powszechne. Podobnie
jak w kazdej innej dyscyplinie, Logos roéwniez w teologii moze stac si¢ logosem,
czyli niezobowigzujacym i zewngtrznym w stosunku do dziatan tej dyscypliny
odniesieniem etymologicznym. Czemu stuzy przywotanie biblijnego znaczenia
Logosu, jesli w argumentacji Daly Bog to stowo, ktére mozna zastapi¢ kazdym
innym (chocby, gdy czytamy: ,,Zadanie, jakie stawia sobie ta ksigzka to od-rze-
czowienie »Boga, przejécie od pojgcia/percepciji boga jako »najwyzszej istoty«
do pojmowania boga jako Bytu w formie ciaglej”'?). Wydaje si¢ wigc, Zze mozna
1 teologie podporzadkowac walce politycznej kobiet z wszystkimi tego konse-
kwencjami (czy tez konsekwencji brakiem).

Takie rozumowanie mogtoby si¢ wydac stuszne, a przynamniej dopuszczal-
ne, z jednym jednak zastrzezeniem. O ile w przypadku socjologii, antropologii,
studiow filmoznawczych, literaturoznawczych i kazdych innych, ich upolitycz-
nienie nie wptywa przynajmniej na sam obszar badan, to w wypadku teologii
feministycznej Mary Daly sprawa juz si¢ komplikuje. Bez wzgledu na polityczne
zaangazowanie 0sob podejmujacych studia w danej dziedzinie, socjologia po-
zostaje nauka o spoleczenstwie, psychologia bada zycie wewngtrzne jednostek,
a teatrologia kieruje swoja uwagg ku formom ekspresji wlasciwym sztuce teatru.
Nie dochodzi do swoistego ,,przekres§lenia” obszaru badan. Daly natomiast
w swojej teologii dokonuje gwattownego zwrotu, przekreslajac istnienie Boga,
a jednoczes$nie wcigz pisze o Bogu, a $cislej postuguje sie stowem ,,Bog”. Bo cho-
ciaz Boga nie ma, wcigz pozostaje stowo ,,B6g”, niczym juz teraz nie ograniczone
i pojemne, a pustka po dawnym Bogu, Bogu Ojcu, Bogu patriarsze, domaga
si¢ wreez, by ja wypetni¢ nowymi znaczeniami. Mozna wigc teraz to stowo
dowolnie podporzadkowac interesom kolejnej grupy spotecznej. I tak stowo

,B0Og” staje si¢ obszarem politycznych zmagan w imi¢ wyznawanej przez Daly
zasady ,,1 uczynmy sobie Boga na swoje podobienstwo”. Nie formutuje jej ona
dostownie w powyzszy sposob, ale przeciez stynne (bo proste) stwierdzenie

10. ,,This book takes on the task of de-reifying »God, that is, changing the conception/perception
of god from »the supreme being« to Be-ing”, Daly, Beyond God the Father, s. xvii.
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,,jesli Bog jest megzczyzna, to mgzczyzna jest bogiem™!! taki wiasnie odwrocony
porzadek stawania si¢ narzuca.

Jest w politycznym zaangazowaniu Daly pewna putapka, miejsce, w ktorym jej
teologia staje si¢ dwuwymiarowym i uproszczonym obrazem $wiata, i to Swiata
wiasnie a nie Boga. Poczatkiem tych uproszczen nie jest bynajmniej odrzucenie
wiary w transcendencje, tylko dokonane przesunigcie samego pojgcia wiary
z plaszczyzny teologicznej na filozoficzng. W filozofii myslenie jest autonomicz-
ne, autonomiczna pozostaje tez myslaca osoba. Umyst sam konstruuje pojecia,
odrzuca je i przyjmuje zgodnie z kryteriami racjonalnosci i/lub wewnetrznym
przekonaniem. Tak wiec filozof moze poddac takze i pojgcie Boga swoim wiasnym
procesom mys$lowym, przyjmujac, iz obraz $wiata w nich wtasnie si¢ zawiera
i wyczerpuje. Filozofia nie zaktada przyjecia postawy wiary i stara si¢ w obrgbie
wyznaczonego pola rozumowania rozstrzygac o naturze rozwazanych zjawisk.
Przy czym ostatecznym punktem odniesienia pozostaje tutaj rozstrzygajacy
umyst. Teologia z kolei, jak pisatam, zaklada wzajemne konieczne odniesienie
wiary i rozumu. I tak, przy catej swojej racjonalnosci, teologia wychyla si¢
niejako, ,,wyglada”, poza ramy wyznaczone przez jednostkowy, rozumujacy
umyst. (,,W filozofii mysl wyprzedza stowo [...] wiara [...] jest [...] tym, co [...]
nie zostato ani nie mogto by¢ przeze mnie wymyslone'?). Moze dlatego w ujeciu
teologicznym granica miedzy tymi, co wierza a tymi, co nie wierza, przebiega
W sposob nieostry. Jak pisze o tym Ratzinger, ,,Nikt nie moze unikna¢ catkowicie
watpienia ani calkowicie wiary [...] zarbwno wierzacy, jak i niewierzacy, kazdy
na swoj sposob, doswiadczajg zwatpienia i wiary” 3. Watpienie wpisane w wiarg
1 wiara wpisana w watpienie tworza pomost mi¢dzy wierzacymi i niewierzgcymi.
Granica miedzy tymi dwoma postawami sprowadza si¢ wigc w gruncie rzeczy
do roéznicy miedzy powiedzeniem: ,,a moze to jednak jest prawda” lub ,,a moze
to jednak nie jest prawda”. Na poziomie formalnym nie jest wigc to granica
szczegoblnie wyrazista ani znaczaca. Zarowno wierzacy jak i niewierzacy, o ile
chea pozosta¢ w zgodzie z faktami, a $cislej, z rzeczywistoscig im dang (,,jesli [...]
nie ukrywajg si¢ sami przed sobg i przed prawda swego istnienia”'¥), nie moga
powiedzie¢ nic wigcej ani nic innego jak owo ,,moze to jest / moze to nie jest
prawda”. Te dwa stwierdzenia wyznaczajg ramy, w ktorych zawiera si¢ postawa
zardwno osoby wierzacej jak i niewierzacej. Jednakze, chociaz jest to ten sam
obszar, moze on zosta¢ ré6znie wypetniony. Bedzie to poczatek poglebiania si¢
réznic i rozchodzenia si¢ tych dwoch pozornie podobnych do siebie stwierdzen.

11. Mary Daly, Beyond God the Father, s. 19.

12. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s.

13. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 43.
14. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 43.
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Przytoczone zdanie: ,,a moze to jednak prawda” cytuje Ratzinger za Martinem
Buberem. W jednej ze swoich zydowskich opowiesci Buber opisuje, jak pewien
,;o$wiecony cztowiek wielkiej nauki”, wybrawszy si¢ do stynnego rabina, aby roz-
prawic¢ si¢ z jego przestarzatymi pogladami, przypadkiem styszy, jak rabin sam
do siebie mowi ,,A moze to jednak prawda”. Przy czym pytanie to nie brzmi
wcale sucho i beznamigtnie. Czytamy w historyjce Bubera o tym, jak rabin wy-
powiada te stowa ,,ogarniety zachwyceniem” i o tym, jak ,,straszliwie brzmiato
jego proste powiedzenie” w uszach przypadkowego stuchacza. Rabin thumaczy
p6zniej ,,oswieconemu cztowiekowi”, iz ulegt on pewnemu ztudzeniu, probujac
wdac si¢ w dyspute z uczonymi w Pismie: ,,na prézno z tobg rozmawiali [...]
Nie mogli wylozy¢ ci na stot Boga i jego Krolestwa”'>. Ratzinger podchwytuje
to zdanie i powtarza ,,Nikt nie moze drugiemu wyltozy¢ na stot Boga i jego
Kroélestwa!e, Na czym wiec miataby polegaé roznica miedzy wierzacym a nie-
wierzacym, jesli oboje wydaja si¢ by¢ zawieszeni migdzy wiarg a watpieniem?
Nie jest to na pewno sprawa ustalenia wtasciwych proporcji migdzy tymi dwoma
postawami, szukania, ktora przewaza, ani tez znalezienia innych, rownie niewy-

miernych i absurdalnych w gruncie rzeczy kryteriow.
Osoba wierzaca, pisze Ratzinger, wypowiadajac swoje credo zaczyna od stowa
,wierze” ale konczy je stowem ,,amen”. Amen z kolei, czyli hebrajskie ‘mn, wyraza
podobne tresci jak grecki logos: przywotuje konieczny zwigzek migdzy stowem,
sensem, rozumem i prawda'”. Amen, wpisane w postawe wiary, przekracza cho¢
nie uniewaznia wahania owego ,,moze”, ktorego nie sposob uniknac. Jako nieunik-
nione wahanie wiary staje si¢ wreszcie czyms naturalnym, oczywistym, i wzrok
siega dalej, poza pole widzenia, poza ramy rozumu. I tam wilasnie, poza ramami
rozumu, znajduje dla siebie punkt oparcia. Tak mniej wigcej wydaje si¢ przedsta-
wiac Ratzinger ,,odwrocenie” wlasciwe wierze, ktore czgsto nazywa si¢ ,,nawro-
ceniem” osoby wierzacej '®. Takie jest pelne znaczenie ,wierz¢”, znaczenie credo
uzupetnione o koncowe amen. ,,| W] stowie credo zamyka si¢ zasadniczy wybor
naszej postawy wobec rzeczywistosci jako takiej; nie oznacza ono stwierdzenia
tego czy owego |[...] oznacza opowiedzenie si¢ za tym, ze [...] to, czego nie moz-
na ujrzec, jest wlasciwg rzeczywistoscig, ktora utrzymuje i umozliwia wszelka
rzeczywisto$¢” . Poniewaz cztowiek w sposOb naturalny cigzy w kierunku
tego, co widzialne i w polu jego widzenia, w wierze chodzi o przede wszystkim
o przetamanie tego naturalnego cigzenia ku oczywisto$ciom w zasiegu naszej

15. Martin Buber, Opowiesci chasydow, ttum. P. Hertz, Poznan 2005, s. 157. Cyt. za: Joseph
Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 42.

16. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 42.

17. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 75, n. 15.

18. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 47—48.

19. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 47.
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reki, wzroku i wladzy rozumu, o ciagle ,,odwracanie si¢” od nich. To wlasnie
czynig, mowiac ,,wierzg”?’. Wowczas tez rozum zaczyna postrzegac sens sto-
wa, ktoremu si¢ powierzyt. Moéwiac inaczej, jesli rozum (poprzez wiare) trwa
przy tej rzeczywistosci, ktora go przekracza, stopniowo odkrywa jej znaczenie.
Rzeczywisto$¢ ta okazuje si¢ by¢ bezwzglednym fundamentem: ,,tym, co nadaje
sens [...], odpowiednim gruntem, na ktorym mozna stana¢ [...] prawdg”?'. Wiedza
nie pyta o prawd¢ w znaczeniu wszechogarniajgcego sensu; rozumienie tej prawdy
sic domaga. Przy czym trzeba nadmienic¢, iz odstonigcie sensu nie dokonuje si¢
na ptaszczyznie abstrakceji ale w konkretnej przestrzeni jednostkowego zycia,
w chwilach kolejnego ,,odwrdcenia”, kiedy rozum odmawia postuszenstwa oczy-
wisto$ciom. I tak wiara, cho¢ bliska w sensie samego brzmienia temu, co okresla
si¢ jej brakiem, na konkretnej ptaszczyznie egzystencjalnej otwiera lub zamyka
cato$ciowe spojrzenie na rzeczy i zjawiska.

W tym miejscu chce powrocic do wspomnianych uproszczen, ktorych moim
zdaniem dopuszcza si¢ w swoim rozumowaniu Daly, a ktore wydaja si¢ sta-
nowi¢ naturalng konsekwencj¢ dokonanego przez nig gestu odrzucenia Boga.
Nie ma tego, ktory przekracza ludzkie poznanie, i ktoremu ludzkie poznanie winno
by¢ podporzadkowane. Mozna wigc teraz swobodnie ksztattowac 1 wypetniaé
materialne slady zdemaskowanej Bosko$ci. Domniemana przestrzen metafizyki
okazata si¢ by¢ tylko zrecznie ukrytym polem walki o dominacje jednej pici
nad druga. Jak juz wspominatam, podstawowym przejawem takiego pojmowania
sacrum jest w argumencie Daly sposob, w jaki postuguje si¢ ona stowem Bog.
Bo to Bég w pierwszym rzedzie (z definicji zreszta a nie poprzez wysitek wiary)
oznacza rzeczywisto$¢, ktorej cztowiek w naturalnym miejscu swego bytowania
nie jest w stanie dojrzec¢. Jedng z konsekwencji wiary, czyli uznania, iz istnieje
rzeczywistosc¢, ktora nas przekracza, jest uznanie innosci stowa Bdg. Pisze o tym
Rahner w swoim dziele Podstawowy wyktad wiary, gdzie rozwaza on paradoks
istnienia w jezyku stowa Bog.

Wedhug Rahnera stowo Bdg to jedyne stowo w jezyku, ktérego podstawowsq
funkcjg jest milczenie; stowo Bog komunikuje cos jedynie poprzez swoja mil-
czacg obecnose. Jest to bowiem stowo, ktdre w pewnym sensie nic nie znaczy:
nie ma ono bowiem zadnego odniesienia do rzeczywistosci, ktorg znamy i poj-
mujemy. Rzeczywisto$¢ ta, cho¢ nigdy nie zaistnieje dla nas w petni nie-nazwana,
to jednak niejako domaga si¢ nazwania przez sam fakt wystapienia w polu naszych
doswiadczen?. Inaczej dzieje si¢ ze stowem Bdg, ktore jest jak ,,puste oblicze”,

20. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 48.

21. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 74-75.

22. Karl Rahner, Podstawowy wyktad wiary. Wprowadzenie do pojecia chrzescijanstwa, przet.
Tadeusz Mieszkowski, Warszawa, PAX 1987, s. 42.
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nic bowiem znajomego soba nie wyraza?. Jednoczesnie, uznajac paradoks stowa
Bdég, przyznajac, iz stowo Bog nic nie znaczy / niczego nie oznacza**, Rahner
pyta, co przy catym tego stlowa nieusuwalnym milczeniu wcigz znaczy jednak
sama jego obecnos¢. I stwierdza, iz obecno$¢ stowa Bog okresla w jakis sposob
istnienie czlowieka. Bez stowa Bog cztowiek pozostatby ,,niezwykle pomystowym
zwierzeciem”, innymi stowy wolny od smutku i niepewnosci przestatby stawia¢
pytania o calos¢ i podstawe swojego istnienia: ,,nigdy nie stanagtby bezradny,
milczacy i niespokojny wobec catoéci §wiata i catosci samego siebie”*. Rahner
zaklada wigc, iz Bog istnieje, a doktadniej zaktada istnienie absolutnej tajemnicy,
do ktdrej odnosi nas stowo Bog — i ktdre poza tym odniesieniem do tajemnicy
nic wiecej juz nie znaczy*. Nastepnie rozwaza on, jak istnienie tej tajemnicy
przejawia si¢ w skonczonym $wiecie cztowieka, i twierdzi, iz tajemnica nazywa-
na Bogiem, cho¢ w swej istocie dla cztowieka niedostepna, okresla i ksztattuje
ludzka egzystencje.

Mozna uznaé, iz podejscie Daly wykazuje pewne cho¢ jedynie zewnetrzne
podobienstwa. Dla Daly stowo Bog jest rowniez puste, a jednoczes$nie obecnosé
tego stowa wiele znaczy w zyciu spoleczenstw i jednostek. Stowo Bog cho¢ pu-
ste (gdyz nie wskazuje ono na zadng przekraczajgca ramy naszej egzystencji
tajemnice) odstania jednak swoje prawdziwe oblicze. Jest to twarz Boga Ojca,
Boga patriarchy. Oblicze to, poprzez instytucje Kosciota katolickiego, sprawuje
milczacg kontrole nad ustanowionym przez m¢zczyzn porzadkiem. Jednoczesnie
tak postrzegane stowo Bdg niczym si¢ nie wyrdznia, jest to stowo podlegajace tym
samym prawom i mechanizmom, jak kazde inne stowo jezyka. Mowa ludzka z kolei
jest obszarem manipulacji, ksztaltowania znaczen, a przez nie — i rzeczy wistosci.
W ten schemat stowo Bog wpisuje si¢ nader wyraznie, cho¢ wcigz otaczane mgta
transcendencji, ktéra ma ostoni¢ prawdziwe zrodta jego pojawienia si¢ w Swie-
cie ludzkich doswiadczen. Niejako powtdrzeniem powyzszego stanowiska jest
podejscie Daly do tekstow biblijnych. Tekst biblijny niczym si¢ nie wyrdznia,
jest to tekst jak kazdy inny, podlega tym samym schematom interpretacyjnym.
Nie ma swojej tajemnicy. Do niczego nie odsylta. Jedyne jego dopowiedzenie
stanowi kontekst kulturowy.

Co ciekawe, zachowana tutaj przez Daly jedno$¢ migdzy Bogiem a Jego sto-
wem jest poprawna teologicznie. Stowo Bog milczy, ale Bog ,,mowi”, objawia

23. Por. Karl Rahner, Podstawowy wyktad wiary. s. 43.

24. Cytowane tu rozwazania Rahnera odnosza si¢ oczywiscie tylko do ptaszczyzny czysto
lingwistycznej. Nie podejmuje on w tym miejscu zagadnienia réznych imion Boga, objawianych
czlowiekowi zarowno w Starym Testamencie (np. Elohim i Jahwe) jak i w Nowym (Osoba Jezusa
Chrystusa). Por. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 103—136.

25. Karl Rahner, Podstawowy wyktad wiary. s. 45.

26. Karl Rahner, Podstawowy wyktad wiary. s. 42.
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swoje oblicze jako Logos, druga osoba Trojcy Swietej. Jedng z form objawienia
si¢ Boga-Logosu jest przekaz biblijny. Rahner i Vorgrimler ujmuja t¢ jedno$¢
nastgpujaco:

stowo Boze oznacza Logos, druga osobe Trojcy Swietej [...] Jezeli byt moze by¢ wypo-
wiedziany, jezeli sam moze by¢ dla siebie swoim wlasnym ,,wyrazem”, swoim ,,obrazem”,
swoim ,,sfowem” [...] to taka mozliwo$¢ znajduje swoja podstawe i swojg najwyzsza,
niepowtarzalng i absolutng realizacj¢ w Logosie. [...] Jezeli to samowyrazenie si¢ Boga
przyjmuje forme ludzkiego stowa, to mamy do czynienia z tym, co si¢ nazywa po prostu
stowem Bozym [takze] w Pigmie Swigtym?’.

Bog objawil si¢ w stowie, bo Bog (druga osoba Trojcy Swietej) jest Stowem,
amaterialny wymiar tego objawienia stanowig zwoje Pisma (greckie biblia oznacza
zapisane karty, zw0j*®). Trzeba jeszcze zwroci¢ uwage na fakt, iz przytoczona
definicja objawienia podkresla rozréznienie miedzy pelnym (,,najwyzsz[ym],
niepowtarzaln[ym)] i absolutn[ym]”’) samowyrazeniem si¢ Boga w Logosie i formag
ludzkiego stowa, jakie to samowyrazenie przyjmuje. Podobnie wigc, jak to zostato
powiedziane wczesniej o stowie Bog, takze i stowo Boze poprzez to, co widzialne,
odsyta do tego, co niewidzialne i tam znajduje swoje dopekienie. Owe zwoje,
ksiegi, pisma, podane cztowiekowi w obrebie jego jednostkowego rozumowego
doswiadczenia, tworzg przekaz niepelny i domagajg si¢ niejako ,,wyjscia na pu-
styni¢”, uprzywilejowane miejsce samoobjawiania si¢ znaczen. W tym sensie
wiasnie uznaje si¢ symboliczny, a nie dostowny charakter tekstow biblijnych.

Ratzinger przywotuje znaczenie symbolu w chrzescijanstwie, gdy pisze
o symbolicznym wymiarze wiary. Powoluje si¢ on na greckie symballein, ktore
znaczy ,,zbiegac sig, sktada¢”. I tak w starozytnosci symbolem nazywano kawatek
przetamanego przedmiotu, ktory nabierat znaczenia dopiero w momencie ztozenia
roznych jego czesci: ,,Wedtug starozytnego zwyczaju, dwie pasujace do siebie
czesci pierscienia, laski czy tabliczki stuza za znak rozpoznawczy dla goscei, postow,
partnera umowy; posiadanie drugiej potowy danego przedmiotu upowazniato
do odbioru jakiej$ rzeczy albo po prostu do korzystania z goscinno$ci”’?’. Wiara
jako symbolon wskazuje na aspekt wspolnotowy Kosciola (,,kazdy cztowiek ma
w reku wiare tylko jako symbolon, jako niepetna, odtamang czastke”*°), ale po-
jecie to odnosi sie rowniez do kwestii odkrywania znaczen, poszukiwania sensu
(,,réwniez sam Kos$ciodt [...] posiada wiarg zawsze jako symbolon — odtamang
potowe, ktora mowi prawde jedynie wskazujac nieustannie ponad siebie, na co$

27. Karl Rahner i Herbert Vorgrimler, Maty stownik teologiczny, s. 419.
28. Karl Rahner i Herbert Vorgrimler, Maly stownik teologiczny, s. 327.
29. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 95-96.

30. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 97.

173



catkiem innego™"). Stowa credo czy jakiekolwiek inne uznawane za stowo Boze,
za objawienie, nabierajg znaczenia dopiero w ztoZeniu z rzeczywistoscig, kto-
ra przekracza ramy rozumu (chociaz si¢ ich jednoczesnie domaga), i ktora staje sie
udzialem cztowieka poprzez akt a nie samo wyznanie wiary.

Powyzsze rozwazania o naturze objawienia chciatabym ponownie odnie$¢
do przytoczonego na poczatku fragmentu z Beyond God the Father. Niewatpli-
wie ksigzka ta zastuguje na wigksza krytyczng uwagg, ale wybrana przeze mnie
wypowiedz Daly wydaje si¢ okresla¢ catos¢ jej podejscia i wskazuje jednocze-
$nie na watpliwe w nim miejsca. W opisanym schemacie (powtdrzmy: ,,Dane
spoteczenstwo dokonuje projekcji obrazdéw i wartosci sobie wlasciwych w sfere
dogmatdw i tak zwanych prawd wiary, te z kolei stanowia nastepnie uzasadnienie
dla tych samych spotecznych uwarunkowan, ktoérych sg wytworem™) Daly od-
stania pozornie ukryte dla oka mechanizmy. Wskazuje na duchowa nadbudowe
zycia spoteczenstw i ich intymna wiez. I tu tylko dostrzega ztozono$¢ ludzkich
relacji czy wrecez bytu. Natomiast w swoim odczytaniu tekstu biblijnego odrzuca
porzadek symbolu i przyjmuje porzadek dostownosci. I tak, przyktadowo, w duchu
przyjetego przez Daly porzadku dostownosci Maryja to kobieta, ktdra uniza si¢
przed swoim synem, i ktorej wielko$¢ bedzie zawsze jego wielkoscig®?, dogmat
o wniebowzigciu, poprzez przeciwstawienie wniebowziecia Maryi biblijnemu
opisowi wniebowstgpienia Jezusa, staje si¢ kolejnym komunikatem o kobiece;j
pasywnosci®, a fizyczna niemozliwo$¢ dziewiczego macierzynstwa stuzy
uwiktaniu kobiet w poczucie wiecznego niespetnienia®*. Tak wiec problemem
Daly wydaje si¢ by¢ nie tylko sposob, w jaki postuguje si¢ ona terminem Bog,
ale 1 sposdb odczytania Pisma, ktdre jest dla niej tekstem jak kazdy inny. Dla-
czego jednak nazywam to podejscie problemem? Trudno oprzec¢ si¢ wrazeniu,
iz przy catym bogactwie i zrecznosci swoich analiz Daly przyktada do wydarzen
biblijnych, do dogmatow i prawd wiary, do wydarzen z zycia Kosciota, ten sam
prosty, dwubiegunowy szablon krytyki feministycznej. Cato$¢ jej analiz pozo-
staje podporzadkowana réznicy i walce plci. Brak jest krytycznego dystansu,
zastepuje go drobiazgowe potwierdzanie meskiej dominacji w $wiecie wpisanym
w przejrzyscie nakreslong tabele.

Przy czym, trzeba wyraznie to powiedzie¢, sama Daly przedstawia podjete
w swojej ksigzce przedsigwzigcie w kategoriach ruchu, zmiany i przekraczania
istniejgcych struktur?® a nie, jak sugerowatby powyzszy komentarz, zamknigcia

31. Joseph Ratzinger, Wprowadzenie w chrzescijanstwo, s. 97.

32. Mary Daly, Beyond God the Father, s. 82.

33. Mary Daly, Beyond God the Father, s. §7.

34. Mary Daly, Beyond God the Father, s. 81.

35. Juz we wstepie, jako zapowiedz kierunku i klimatu dalszej czg$ci argumentu, pojawiaja
si¢ m. in. takie jego okre$lenia jak ,,adventure of boundary living (przygoda zycia na granicy)”,
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w schemacie. Jak czytamy we wstepie, Beyond God the Father to nie tyle analiza
doktryny czy zwigzana z nig refleksja, co podroz ku zupetie nowym horyzontom
mysli, porzucanie wszelkich ograniczen, przenoszenie znaczen poza ustalone
dla nich granice. Warto jednak zauwazy¢, iz istniejg jednak obszary, gdzie mysl
Daly pozostaje niewzruszona. Cho¢by wspomniane granice, ktore zostaty w prze-
konaniu Daly wyznaczone w sposob jednoznaczny i absolutny przez seksistowski
i patriarchalny sposob postrzegania rzeczywistosci*. Co wiecej, w tak wyznaczo-
nych granicach zawiera si¢ teraz dla niej wszystko: cztowiek, religia, wiara, Bog.
Dlatego, nie tracac z oczu ksztaltu i formy owych ograniczen, Daly podejmuje
wytrwate proby ich przekroczenia. Stuzy temu wysitek, jak czytamy, ,,spiralnej
podrozy”?. ,,Spiralna podrdz”, sposob na znalezienie $ciezki pomiedzy istnie-
jacymi schematami (poprzez petniejszg ich sSwiadomos$¢), ma pozwoli¢ unikngé
krecenia si¢ w kotko [martwe kregi powtorzen, droga donikad]”>*).

Tak nakreslona przez Daly metoda ma swdj rozmach i impet. Ten sam roz-
mach wida¢ w historycznych, antropologicznych, religioznawczych a nawet
teologicznych odniesieniach. Bardziej jednak imponuje sama ich ilo§¢ niz traf-
nos¢ dokonanych tam analiz, nie wspominajac juz o zgodnosci z doktryna™®.
Moze warto w tym miejscu zadac czysto teoretyczne pytanie o istote ,,martwego
kregu powtorzen”, o ktérym pisze Daly i ktoremu pragnie si¢ przeciwstawic.
Czy jedng z form tak nazwanej i nakre$lonej linii argumentacji nie bedzie ana-

.unwind[ing] the bindings of [...] mummified words (zdejmowanie bandazy ze zmumifikowanych
[...] stéw)”, ,,moving [...] counterclockwise (poruszanie si¢ [...] w kierunku przeciwnym do ruchu
wskazowek zegara)”. Daly, Beyond God the Father, s. xi—xxix. Wlasciwa tym i innym wyrazeniom
swoista ich ,,wybujato$¢” z jednej strony jest dos¢ typowa reprezentacja stylu, jakim si¢ postuguje
radykalny feminizm, z drugiej, jak sadze¢, ma podkresli¢ rewolucyjny charakter dokonujacych si¢
przemian.

36. Patrz Mary Daly, Beyond God the Father, s. 4. ,,To summarize briefly the situation: the entire
conceptual systems of theology and ethics, developed under the condition of patriarchy, have been
the products of males and tend to serve the interests of sexist society” (,,Mowiac krotko, systemy
pojeé, jakimi postuguje si¢ teologia i etyka, rozwijane w warunkach patriarchatu, sag w catosci
dzielem mezczyzn i stuzg interesom seksistowskiego spoteczenstwa”).

37. Mary Daly, Beyond God the Father, s. Xii—xiii, xvii.

38. ,,[D]ead circles of repetition, going nowhere [...]”, Mary Daly, Beyond God the Father, s. xiii.

39. Kwestia ta, czyli zwiazek Beyond God the Father z doktryng Kosciota katolickego jawi sig
bez watpienia jako jeden z trudniejszych i bardziej wymagajacych momentow przy omawianiu
ksigzki Daly. Stanowi bowiem punkt przecigcia wielu problemow, a kazdy z nich nalezatoby
przede wszystkim wpierw nazwac i zobaczy¢. Z tego cho¢by wzgledu zagadnienie to wymaga
osobnego omowienia, na ktore nie pozwalajg juz ramy niniejszego artykutu. Niemniej chciatabym
przynajmniej zwroci¢ uwage na rzecz oczywista: sposob potraktowania przez Daly elementow
doktryny katolickiej, ktore swobodnie tacza si¢ w jej wywodzie z mitami, pogladami myslicieli
niechrzescijanskich, gnoza, psychologia i historiozofia. I tak, przyktadowo, gtéwna plaszczyzne
odniesienia dla przedstawienia wspomnianego juz dogmatu o wniebowzieciu Maryi stanowi
dla Daly gnoza C. G. Junga. Mary Daly, Beyond God the Father, s. 87-90.
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liza, w ktorej punkt wyjscia i dojscia sg ze sobg tozsame? Na przyktad wtedy,
gdy wychodzac z zatozenia o antyfeminizmie Biblii (i temu zatozeniu wszystko
bezwzglednie podporzadkowujac), formutujemy ostatecznie przekaz o antyfe-
minizmie Biblii wlasnie. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ,,spiralne podroze” Mary
Daly koncza si¢ wszystkie tak samo, a swoja energie czerpia tez z tego samego
zrédta: przekonania o seksistowskich podstawach kultury Zachodu we wszystkich
jej przejawach. W ramach tak przyjetej postawy nie ma oczywiscie wigkszego
sensu przywolywanie doktryny (u Daly zawsze dyskredytowanej jako ,,doktry-
na”) i zgodnego z nig rozumienia teologii, bo nic, co nie narodzito si¢ w trakcie
wspomnianych ,,spiralnych podrézy”, na uwagg nie zastuguje. Jest tutaj wyrazny
konflikt we wspomnianym punkcie wyjscia, roznica na tyle istotna, iz odniesienie
Beyond God the Father do doktryny Kos$ciota katolickiego jest niemal niemozli-
we. Rownie trudne jest przyjecie terminu ,,teologia” na okreslenie zawartej tam
refleksji. Postawa samej Daly w tym wzgledzie nie jest jednak jednoznaczna.

Z jednej strony zachowuje ona ostroznos¢, wahajac si¢ uznaé swoja ksigzke
za przyktad teologii, w tym nawet teologii ztagodzonej przez okreslenia ,,nowa”
czy ,,radykalna”. Nie zadawala jej tez mys$l, by umiejscowi¢ swoje poglady
na pograniczu teologii i filozofii (w duchu §miato juz dzisiaj podejmowane;j
interdyscyplinarnosci). Ostatecznie Daly zgadza si¢ jednak na t¢ pod wieloma
wzgledami klopotliwg etykietke, ale pod jednym warunkiem: ,,jesli termin
»teologia« bedzie mozna oddzieli¢ si¢ od ograniczonego i ograniczajacego ja
kontekstu, jesli bedzie mozna termin ten oddzieli¢ od zasadniczej jego funkcji
uprawomocnienia patriarchatu”*’. Teologia moze wigc i powinna by¢ tworzona
na nowo i od podstaw. W sposdb catkowicie swobodny, autonomiczny, anarchiczny,
bez koniecznosci odwotywania si¢ do jakiejkolwiek doktryny, nauki Kosciota,
tradycji i tym podobnych ,,ograniczajacych kontekstow”. Sg to bowiem tylko
proby ukrycia podstawowej funkcji, jaka teologia peini, a jest nig potwierdzanie
i utrwalanie meskiej dominacji. Wracamy wigc do przedstawionego juz sche-
matu, gdzie punkt wyjscia i dojscia sa tozsame. Teologie mozna potraktowac
i zdefiniowac jak si¢ chce, poniewaz jest antyfeministyczna. 7eo i logos, duch
i litera, stoja na strazy dawnego porzadku. Na tej podstawie przeksztalcona
1 w ten sposob przystosowana do nowych zadan ,,teologia” (teraz ja postuze si¢
cudzystowiem) odstoni ukryta prawde, iz tradycyjna teologia (,,mowa o Bogu”)
jest— antyfeministyczna i stoi na strazy dawnego porzadku. Trudno nie zauwazyc,
ze nie do konca jest to wszystko przekonywujace.

Czy wystarczyloby zatem zmieni¢ termin ,,teologia feministyczna” na socjo-
logia religii, filozofia wiary czy jakikolwiek inny? Byloby to na pewno uzasad-

40. ,,[T]f the word »theology« can be torn free from its usual limited and limiting context, if it can
be torn free from its function of legitimating patriarchy [...]”, Mary Daly, Beyond God the Father, s. 6.
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nione, a ksigzka Daly tylko by na takiej zamianie zyskata. Wiele jest w niej uwag
(odnos$nie funkcjonowania konkretnych poje¢ i zachowan religijnych Kosciota
katolickiego w spoteczenstwie zachodnim), ktére mozna by uzna¢ za trafne.
Ale moim zdaniem w zachowaniu terminu teologia przez tak ukierunkowang
krytyke feministyczng jest glebszy sens. Chodzi o podporzadkowanie sobie
swiata we wszystkich jego przejawach, sprowadzenie rzeczywistosci do jednego,
prostego wymiaru, tak by tatwiej poddawala si¢ ona koniecznym redefinicjom.
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Informacje dla Autorodow

Problematyka,

Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktow; metodologia badan literaturoznaw-
czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo poréwnawcze; tendencje
w kulturze/literaturze; zwigzki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatdw; trendy i konteksty;
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze — oraz obszary zblizone.

Polityka wydawnicza,

Z wyjatkiem tekstow zamawianych oraz nowych i pierwszych thumaczen tek-
stow obcojezycznych Er(r)go nie drukuyje tekstow uprzednio publikowanych. Prze-
druki sg dopuszczalne w numerach tematycznych, jezeli tekst jest szczegolnie istot-
ny merytorycznie dla catosciowej koncepcji numeru. Nadestane teksty podlegaja
procedurze podwdjnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), ktorej
wynik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redak-
cja nie zwraca materialow nie przyjetych do druku ani nie zaméwionych.

Horma tekstu

1. Teksty nalezy nadsyta¢ jednocze$nie poczta elektroniczng w edytowalnym
formacie MS Word lub RTF (nie: PDF) oraz w postaci wydruku A4. Na adres Re-
dakcji nalezy nadesta¢ dwa egzemplarze

2. Zasady formatowania tekstu sa nastgpujace:
* interlinia: podwojna
* marginesy: 3 cm (lewy, prawy, gorny i dolny)
» font: Times New Roman CE 12 punktow
* wcigcie akapitu: 1,25 cm
* justowanie: obustronne
» cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyncza, bez cudzystowu, wcigcie
bloku — 1,25 c¢m, odstep od tekstu glownego — jedna linia z gory i z dotu, font 9,5 pkt.
* cytat w cytacie blokowym: cudzystow podwojny (,,Tekst™)
» cytat w tekécie: maksimum trzy linie — cudzystow podwadjny
* cytat w cytacie w tekscie: odwrocony cudzystow francuski (,,Tekst »tekst« tekst™.)
* wyrazy uzyte w specjalnym sensie: cudzystow podwojny
* motto: maksimum 1/5 strony, wylacznie pod gtownym tytutem
e tytul artykutu: maksimum trzy linie
*  $rodtytuty: maksimum dwie linie, naglowki nie numerowane
* wyroznienia: wylacznie kursywa (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)
o elipsa: [...]
» przecinki i kropki: za cudzystowem (,,Tekst »tekst« tekst™.)
* odsylacze przypisu: przed znakiem przestankowym (,,Tekst »tekst« tekst™!.)

179



3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekscie nalezy nadestac takze
w postaci osobnych plikéw o jednoznacznych nazwach, w rozdzielczos$ci mini-
mum 300 dpi. Do ilustracji nalezy dotgczy¢ licencje wlasciciela praw autorskich
na wykorzystanie materiatu w druku i w wersji online lub, w przypadku ma-
terialow na licencjach otwartych, okreslenie typu licencji 1 wskazanie zrodta.

4. Przypisy nalezy przygotowa¢ w formie przypisow dolnych, wedle nizej
podanych wskazowek i przyktadow:

* Ksigzka: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wydawca,
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut rozdziatu, w: Tytul
ksigzki lub tomu zbiorowego, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

* Artykut w periodyku: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut artykutu, ,,Tytut czasopisma”
rok wydania, tom, numer, s. strony.

*  Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imi¢ Na-
zwisko autora, Tytut artykutu lub postu, ,,Tytul czasopisma”, rok wydania, tom, numer,
<http:/ www.XXx.XXXX.XXx> (data dostepu).

» Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii lub stow-
nika, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii
lub stownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostgpu).

*  Wiersz lub rozdzial w ksiazce jednego autora: Imi¢ Nazwisko autora, Tytuf wier-
sza lub rozdziatu, w: Tytul tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

* Film: Tytul filmu, rez. Imi¢ Nazwisko rezysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj,
rok premiery.

» Cytat za innym autorem: Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tyruf, przet. Imig
Nazwisko ttumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za:
Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytul, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrocony #ytut artykutu... lub ksigzki..., s. strony.

5. Przyktady
» Ksigzka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30-31.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Robert Cieslak, Od Griinewalda do Bacona. Gra o toz-
samos¢ w poezji Tadeusza Rozewicza, w: Ponowoczesnos¢ a tozsamosé, red. Bozena
Tokarz i Stanistaw Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86—87.

* Artykul w periodyku: Ewa Szczesna, Tozsamosé¢ hybrydyczna, ,,Er(r)go”, 2004,
2/2004, nr 9, s. 10-11.
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Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:
Artur Wolski, Nauka i przemyslenia, ,,Forum Akademickie” 01/2006 <http://foruma-
kademickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Rozum”, w: Stownik synonimow, red. An-

drzej Dabréwka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993,
s. 115-116.

Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

Wiersz lub rozdziat w ksigzce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658),
w: Majolika, Wydawnictwo Slask, Katowice 2012, s. 5.

Film: The Pillow Book, rez. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja—Holandia—Wielka Brytania, 1996.

Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., RzeZnia numer piec, przel. Lech
Jeczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz,
Jeszcze kilka stow na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzezni numer pig¢,
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykanskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo
Uniwersytetu Sla,skiego, Katowice 2001, s. 71.

Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., RzezZnia..., s. 22.; Vonnegut, s. 132
6. Nie stostujemy skrotow: ,,ibid./ibidem”; ,,op.cit™.; ,tamze”; ,,tegoz”.

7. Skrot: ,,Zob”. stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrét ,,Por”. stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest

komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym
zrodtem.

8. Do kazdego tekstu prosimy dolaczy¢ jednoakapitowe streszczenie w je-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytutem w jezyku angielskim) — objetos¢ ok.
200 stow.

Jastrzezenie

Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-
stu nie naruszajacych merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega
sobie prawo do przedrukow tekstu w numerach rocznicowych Er(r)go.

Korespondengcja,

Manuskrypty i1 korespondencje prosimy kierowac na adres:

Wojciech Kalaga, Er(r)go, Instytut Kultur i Literatur Anglojezycznych,
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec,

tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us.edu.pl
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