Ewa Domanska

Ku archeontologii martwegdo ciata
(Kontemplacyjne podegjscie do przesztosci)

Wielu badaczy interesuje si¢ obecnie mozliwoscig zbudowania alternatywy
dla historii i zaproponowania odmiennego sposobu myslenia o przesztosci i od-
miennego stownictwa méwienia o niej. Pomyst ten dla historyka moze wydawac
sie nie mniej heretycki, niz dla archeologéw idea jednego z wiodacych i najcie-
kawszych wspotczesnych archeologow — Christophera Tilleya, ktory stwierdzit,
ze kopanie jest patologig archeologii, a prowadzenie prac wykopaliskowych
jest nicodpowiedzialne?.

We wspoélczesnej refleksji nad przeszioscia istnieje wiele naktadajacych sie
na siebie sposobow podejscia do niej wsérdd ktdorych wymieni¢ mozna: doku-
mentacyjne podejscie do przeszlosci opierajace si¢ na autorytecie dokumentu
(historia); podejscie komemoratywne, interesujace si¢ réznego rodzaju upa-
migtniajagcymi przesztos¢ pomnikami; podejscie opierajace si¢ na autorytecie
$wiadectwa (historia oralna). Obok nich wyr6znitabym kontemplacyjne podejscie
do przesziosci, ktore m. in. — jak proponuje — zajmuje si¢ refleksja nad réznymi
aspektami istnienia i funkcjonowania martwego ciala.

1. Artykut ten wykorzystuje motywy referatow: Traces of the Past (przygotowany z Wlodzi-
mierzem Raczkowskim), wygloszonego na konferencji: Time, Space and the Evidence of Experience.
Interdisciplinary Approaches to the Past (10 marca 2000, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza,
Poznan); Six Thesis on the Arachaeology-to-Come, przedstawionego na konferencji Narrative
Pasts/Past Narratives (16—18 lutego 2001, Stanford University) oraz The Dead Body as Evidence
of Experience wygloszonego podczas szkoty letniej pt. History and Memory: Twentieth Century
in Retrospect na Central European University, Budapeszt (12 lipca 2001). Wyrazam wdzigczno$é
Profesorom oraz kolezankom i kolegom, ktérzy swoimi konsultacjami, krytyka oraz cennymi
uwagami przyczynili si¢ do ksztattu tego tekstu. Byli to: René Girard, Hans Ulrich Gumbrecht,
Ian Hodder, Arkadiusz Marciniak, Wojciech Kalaga, Andrzej P. Kowalski, Piotr Piotrowski,
Wilodzimierz Raczkowski, Richard Rorty, Michael Shanks, Edward Skibinski, Ewa Skwara, Ellen
Spitz, Agata Stankowska, Hayden White, a zwlaszcza Robert Harrison. Szczegolne podzigkowa-
nia winna jestem Profesorom i przyjaciotlom z Argentyny, ktorzy podzielili si¢ ze mng trauma
przesztosci, ktora nie chee odejs¢ i nostalgia za ta przesztoscia, ktora bezpowrotnie mingta. Cri-
stinie Godoy, Alejandro Gomez, Gustavo Politis oraz wielu innym, ktérych nazwisk nie sposob
wymieni¢ — dzigkuje.

2. Idea ta koresponduje z dominujacymi, zdaniem Michaela Shanksa, zainteresowaniami
wspolczesnej archeologii. Uwaza on, ze archeologia zajmuje si¢ obecnie bardziej problemem
kolekcjonowania artefaktow (muzea) i badaniem przestrzeni (archeologia krajobrazu, turystyka,
zagadnienie performing the site, czyli wykorzystywania stanowisk archeologicznych dla odpra-
wiania rytuatow, wystawiania dziet sztuki czy wprost zamieniania stanowisk i obiektow arche-
ologicznych w dzieta sztuki), niz kopaniem.
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Konce/kresy 1 nowe/inne poczatki

W humanistyce przetomu wiekow wspoélistniejg i przenikajg sie ideologie,
ktorych aspekty w swych skrajnych wersjach formutujg ideologemy , . koncow”
1,,nowych poczatkéw”. Ideologemy, zdefiniowane przez Fredrica Jamesona jako

,.hajmniejsze, mozliwe do uchwycenia jednostki zasadniczo antagonistycznych
zbiorowych dyskurséw klas spotecznych™?, odzwierciedlajg obawy, pragnienia
1 nadzieje uwidaczniajgce si¢ w wyobrazeniowych relacjach migdzy grupami
ludzkimi (ptciowymi, etnicznymi, rasowymi, kulturowymi, spotecznymi itd.),
ktore okreslaja siebie (i swoj stosunek do ,,innych”) w kategoriach przynaleznosci
do roznych ,,koncow” i/lub ,,poczatkéw”. Deklaracje o koncach czesto speiniajg
przy tym funkcje performatywu, ktory umozliwia zwiastowanie ,,nowych” po-
czatkdéw. Dlatego tez, czesto podtoze dla budowania ideologemu koncow daja
ci sami dekonspirujacy i dekonstruujacy ,,stary” (nowozytny) system myslenia
o $wiecie badacze, ktdrzy stuza rowniez glosicielom poczatkow (m. in.: Fryderyk
Nietzsche, Walter Benjamin, Martin Heidegger, Jacques Derrida, Michel Foucault,
Jacques Lacan, Jean-Francois Lyotard).

W refleksji historycznej ,,endyzm” przejawia si¢ w sceptycyzmie, z ktorym
coraz cze¢sciej patrzy si¢ na histori¢, zaznaczajac, ze jest ona specyficznym
podej$ciem do przeszlosci noszacym pietno antropocentryzmu, europocentry-
zmu, etnocentryzmu i fallocentryzmu. Coraz cz¢sciej, zamiast Cyceronskiej
formuty ujmujgcej histori¢ jako mistrzynig zycia, przywotywana jest Heglow-
ska metafora ,,dziejow jako rzezni”, ktorej towarzyszy cytowana przez wielu
wspolczesnych badaczy uwaga niemieckiego filozofa, iz historia nauczyta nas
jedynie tego, ze w istocie nic nas nie nauczyta. Ewidentne jest jednak, ze mamy
tutaj do czynienia nie tyle z koncem historii rozumianej jako zinstytucjonalizo-
wane podejscie do przesziosci, ktore oferuje oficjalng jej wizje, ile z jej kresem,
osiggnigciem pewnej granicy, spetnieniem roli, ktora dyscyplina ta odgrywata
zwlaszcza w ciggu ostatnich dwustu lat stuzac polityce panstwa narodowego®.
W tej erze historii dyscyplinarnej/zdyscyplinowane;j, historycy czgsto stawali
si¢ urzednikami panstwowymi, a historia — jak trafnie zauwazyt Foucault — dys-
kursem wtadzy. Dlatego tez, dla wielu, bada¢ przeszto$¢ znaczy obecnie badaé
historykow (kto, w jakim celu i za czyje pienigdze zajmowat si¢ historia) i hi-
storiografi¢ (co 1 w jaki sposob pisano o przesztosci, by zalegalizowac istniejacy

3. Zob. Fredric Jameson, The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act,
Cornell University Press, Ithaca, New York 1981, s. 76 (por. tez zapozyczone z tej ksiazki rozu-
mienie ideologii, roz. 1, On Interpretation: Literature as a Socially Symbolic Act).

4. Zob. Ewa Domanska, O réznych konicach historii, ,,Czas Kultury”, nr 6—1, 1999/2000.
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w danym czasie system wiadzy). Problem upolitycznienia i instrumentalizacji
wiedzy historycznej stat si¢ dla jej przysztosci kluczowy.

Podejmujac nad nim dyskusjg, zwolennicy ideologemu ,,nowych” poczatkow
rozwazaja, czy nie lepiej by bylo, by w §wiecie trzeciego millenium, istniala
nie tyle historia i historycy, ile mys$lenie (Denken Heideggera) o przesztosci i za-
interesowani nim badacze, ktorzy zajmuja si¢ namystem nad $miercig, zmartymi
iich szczatkami. Idea ta wpasowuje si¢ w ogolny projekt tworzenia potencjalno-
sci dla nieprzewidywalnej alternatywy wobec panujacej wizji kosmosu, natury,
$wiata, cztowieka i rzeczy, ktorej zarysy probuje si¢ sformutowa¢ w ramach
wspolczesnej humanistyki. Inspiracji dla zbudowania takiej alternatywy dostarcza
m. in. filozofia pre-sokratejska, badaczki identyfikowane z mysla feministyczna,
antropologiczna filozofia nauki, ekofilozofia, filozofia dialogu, fenomenologia,
psychoanaliza, poststrukturalizm i dekonstrukcja, neo-ewolucjonizm, studia
post-kolonialne, sztuka wspotczesna i jej krytyka, coraz czgséciej takze filozofia
Martina Heideggera.

Pytania o bycie i byty, powr6t do pre-sokratejskich rozwazan o arché (woda,
powietrze, ogien, ziemia), reinterpretacja kategorii czasu i przestrzeni, odejscie
od rezimu wzrokowosci, a zwrocenie si¢ ku roli innych zmystéw (dotyk, smak,
wech), ciato, gender, potwornos¢ oraz monstra, cyborgi i klony, androgynizm,
powr6ét mocnego (nie-humanistycznego i nie-kartezjanskiego) podmiotu, auto-
poesis, kulturowe taboo (kanibalizm, kazirodztwo, pierwotna agresja), utopia,
archetypy, mit, rytual, performatywno$¢, Smier¢, pamig¢, nostalgia, trauma,
zaloba i melancholia®, wzniosto$¢, nieprzedstawialne — to m. in. problemy okre-
Slajace zainteresowania przedstawicieli ideologemu nowych poczatkéw. Patrza
oni na przeszto$¢ z perspektywy przysztosci, stad interesuje ich nie tyle prawda
o przesztosci, ile mys$lenie o niej, ktore oscylujac wokot wymienionych wyzej
kwestii, przygotowuje miejsce dla przysztosci-ktdra-nadchodzi.

Stworzenie potencjalnosci - cel dzisigjszego pisarstwa,
Twoércza moc przejawia si¢ w tym, ze jest w stanie by¢ zaréwno potencja

jak 1 impotencja — pisze Giorgio Agamben w La communit che viene. W obecnej
sytuacji impasu wynikajgcego z prob przekroczenia nowozytnego sposobu my-

5. Podsumowujacy dyskusje na temat pamigci Kerwin Lee Klein wskazuje, iz popularno$é
tematu pamigci wynika z faktu, iz dla wielu badaczy stanowi ona alternatywe dla historii (dys-
kurs pamigci jako dyskurs anty-historyczny). Wyrdznia on takze dwa podejscia do pamigci jako

,,pOWtornego zaczarowania Swiata”: terapeutyczne, ktore aplikuje Sigmunda Freuda i nawigzuje
do ideologii New Age, oraz awangardowe, zwigzane z poststrukturalistycznymi tropami apoka-
lipsy i fragmentu (Benjamin). Zob. Kerwin Lee Klein, On the Emergence of Memory in Historical
Discourse, ,,Representations”, no 69, Winter 2000.
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slenia wobec braku konkretnych pomystow na jego alternatywg, warto przyjac
rozumienie, ktore potencjalnos¢ niemoznosci, stawia wyzej od potencjalnosci
czynu. Mimo wigc widocznego pragnienia odej$cia od modernistycznego wi-
dzenia $wiata, od historii, od historycznej epistemologii, lepiej by¢ §wiadomym
niemozliwosci dokonania takiego kroku w chwili obecnej. Paradoksalnie bowiem,
wielu z nas chce uciec z wiezienia jezyka, postugujac sie jezykiem; ,,walczy”
z epistemologia, epistemologicznymi instrumentami; wprowadza alternatywne
pojecia, zonglujac starymi itd. Wpasowujemy si¢ zatem w ideologem nowych
poczatkow o tyle, o ile jako badacze, przygotowujemy miejsce dla innej wizji
$wiata, nie mogac jednak wydostac si¢ ze starej. Ta impotencja staje si¢ jednak
moznoscig, bowiem nasze dziatania nie przektadaja si¢ na prosta relacje de po-
tentia ad actum, ale sg cierpliwym tworzeniem lozyska dla przysztosci. Przema-
wia przez nie mozliwo$¢ nie-bycia, ktore wota o pomoc. Owa grozba nie-bycia,
wyznacza cel tworzonego w duchu poczatkéw pisarstwa, kierowanego utopijnym
pragnieniem chory, ktora tworzy miejsce, umozliwia; jest nadzieja zapowiedzi
poczatku, jednak innego poczatku. Przy czym owo pragnienie poczatku wypet-
nione jest nadziejg przysztosci, ktora bardziej — jak bysmy chcieli — nas zadziwi,
niz spetni oczekiwania lub cel, ktory jej si¢ przypisuje.

Chodzi zatem o to, by —jak w jednym ze swoich esejow pisze Richard Rorty —
miast martwi¢ si¢ tym, czy dane prze$wiadczenia sg dobrze uzasadnione, zaczac
przejmowac si¢ tym, czy mamy na tyle wyobrazni, by zaproponowac interesujace
pomysty, ktore stanowilyby alternatywe dla panujacych przekonan. Prowokacyj-
ne teorie i idee tworzg przestrzen, konteksty i stanowig — wykorzystajmy dalej
argument, ktory podsuwa nam pragmatyzm — instrumenty powodujgce zmiany;
narzedzia, ktorych wydajnos¢ mierzy sie nie ich adekwatnoscia opisu, wyjasnia-
nia czy przedstawiania przedmiotu, ale efektywnos$cig powodowania zmian®.

Wspolczesne dyskusje toczone w tonie m.in. archeologii i historii wykazaty,
ze problemy wiedzy historycznej nie moga zosta¢ rozwiazane tylko na poziomie
epistemologii. Istotny jest tutaj wktad Foucaulta — i odwotujacych si¢ do jego
teorii studiow postkolonialnych i badan nad dziejami ptci kulturowej (gender),
ktory analizujac relacje pomigdzy wladzg i wiedzg wykazal, ze sg one ze sobg
nierozerwalnie zwigzane i ze ideologia poprzedza epistemologie. Na upadek
mitu nauki obiektywnej, a takze idei nauki jako dominujgcego sposobu osiggania

6. Zob. Richard Rorty, Truth without Correspondence to Reality (1994) i A Spectre is Haun-
ting the Intellectuals: Derrida and Marx (1995), w: Philosophy and Social Hope, Penguin Books,
London 1999, s. 34 i 221.
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wiedzy, naktadaja si¢ rozwazania, odzwierciedlajace obawy i nadzieje dotyczace
glebokich zmian zachodzacych we wspolczesnym §wiecie (zmiany relacji miedzy
plciami, inzynieria genetyczna, klonowanie, globalizacja, rewolucja informatyczna,
itd.). Wymagaja one zasadniczego przeformutowania sposobu, w jaki cztowiek
mysli o sobie i ponownego zadania pytan: kim jest cztowiek? co to znaczy by¢
cztowiekiem? czym jest ludzkie i nie-ludzkie? Efekty tych rozwazan, uwidocz-
nity sie najpierw w tzw. ,,zwrocie etycznym”’, a dzisiaj wskazujg na ,,zwrot
ontologiczny”, sktaniajac do postawienia tezy, iz pytania o byt nalezy obecnie
przedtozy¢ nad pytania o wiedze. Znaczy to, iz w zorientowanej na przysztosé
humanistyce, na kwestie dotyczace przesztosci, nie mozna da¢ satysfakcjonujacej
odpowiedzi bez odwotania si¢ do rozwazan myslicieli zajmujacych si¢ egzysten-
cja, przemijaniem i $§miercig i bez ponownego zadania pytania o bycie bytow.
Stowem, nie ma nadziei na ozywienie myslenia o przesztosci bez odwotania si¢
do ontologii. Nie znaczy to oczywiscie, ze nalezy zaniechac refleks;ji epistemo-
logicznej, a jedynie, Ze obecna sytuacja wymaga zmiany hierarchii i udzielenia
priorytetu pytaniom ontologicznym.

Zwrot ku archeologii/zwrot ontologiczny

Przysztos¢, takze przysztos¢ sposobow myslenia o przesztosci, w duzym stopniu
zalezy 1 nalezy do archeologow. Zaleze¢ bedzie ona m. in. od tego, jak poradza
sobie oni z przeformutowaniem swojego stosunku do bytow, do materialnych
pozostatosci (rzeczy, ludzkich, zwierzecych i roslinnych szczatkow), ktore badaja®.

7. Na poczatku lat dziewi¢édziesigtych, kiedy angloamerykanska teori¢ historii opanowatly
dyskusje na temat problemu przedstawiania, mozna mowic o ,,estetycznym zwrocie” (wyrazit
si¢ on m. in. w koncepcjach Franka Ankersmita), ktory stykajac si¢ m. in. z szeroko zakrojonymi
studiami nad Holocaustem (problem przedstawiania Holocaustu), spowodowal, ze na famach
czasopism zajmujacych si¢ teorig i historig historiografii coraz czg¢sciej pojawiac si¢ zaczety
rozwazania etyczne. Nie jest to jednak zjawisko charakterystyczne tylko dla historii. Podobne,
lecz na szersza skalg, obserwow¢ mozna w archeologii i antropologii. Kiedy zatem niedawno
Dominick LaCapra wysungt postulat ,,etyczego zwrotu”, zwerbalizowat jedynie istniejacy juz
stan rzeczy. Zob. Dominick LaCapra, Conclusion: Psychoanalysis, Memory, and the Ethical
Turn, w: History and Memory After Auschwitz, Cornell University Press, Ithaca and London 1998,
s. 199. Por. takze: What Happens to History. The Renewal of Ethics in Contemporary Thought,
red. Howard Marchitello, Routledge, New York, London 2001; numer tematyczny czasopisma

»Rethinking History”, vol. 2, nr 3, Autumn 1998, pt. The Good of History: Ethics, Post-Structu-
ralism and the Representation of the Past.

8. Symptomy podobnych zainteresowan mozna znalez¢ w teoriach filozofow nauki, a zwtasz-
cza Bruno Latoura, ktory pisze o zachodzacych w naukach spotecznych zmianach przez pryzmat
zmiany myslenia o relacjach miedzy §wiatem spolecznym i $wiatem materialnym. Zob. numer
tematyczny ,,The British Journal of Sociology”, pt. Sociology Facing the Next Millennium, vol. 51,
no 1, January/March 2000 (tam artykut Latoura: When Things Strike Back: a Possible Contribution
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Toczace si¢ obecnie na ten temat dyskusje, wydaja si¢ ujawnia¢ powazng zmia-
ne, porownywalng do tej, ktora nastapita w XVII wieku, kiedy to empirycyzm
wskazat, iz przedmioty sa bardziej godne zaufania od cztowieka; przedmioty
swiadczg, stanowig dowody.

W archeologii anglo-amerykanskiej pojawito si¢ ostatnio kilka prac, ktore bu-
dujg projekt okreslany jako ,,archeologia heideggerowska’. Julian Thomas — jeden
z jej przedstawicieli, twierdzi, iz inspiracje ptynace z filozofii (wczesnego) Martina
Heideggera, pozwalaja nie tylko przetamac¢ kartezjanskie myslenie o $wiecie
w kategoriach binarnych opozycji (kultura/natura, umyst/ciato) oraz przemy-
sle¢ kategorie czasu, przestrzeni i temporalnego wymiaru ludzkiej egzystencji,
lecz takze zmieni¢ myslenie o archeologicznych artefaktach. Nie sg juz one
widziane jako zastygle produkty przesztych spotecznosci, jako uprzedmiotowio-
ne, wyalienowane obiekty na ktorych badacz dokonuje ,,analitycznego mordu”,
ale jako posiadajacy wiasne zycie, aktywni — cho¢ pozbawieni intencjonalnosci

— aktorzy, uczestniczy ,,bycia-w-$wiecie”, integralne elementy stosunkow mig-
dzyludzkich, ktére pozwalajg nam wejs¢ w skomplikowane relacje ze Swiatem.

Propozycja Thomasa przedstawiona w ksiazce Time, Culture and Identity
(1996) miesci si¢ w granicach archeologii tekstualnej, interpretatywnej czy post-

-procesualnej (ujmujacej archeologi¢ jako praktyke czytania tekstow, a narracje
jako substytut przesztosci), 1 posiada wynikajace z tego ograniczenia. Jednakze
aplikujacy do swoich badan filozofi¢ (zwtaszcza) poznego Heideggera Hakan
Karlsson idzie juz dalej parafrazujac pytanie niemieckiego filozofa: ,,Dlaczego
jest w ogole kultura materialna, a nie raczej nic?”, co — podobnie jak kiedy$
Heideggera — zmusza go do postawienia nastgpnego pytania: ,,przeszta kultura

of ,,Social Studies” to the Social Sciences). Por. takze: Bruno Latour, Pandora’s Hope. Essays
on the Reality of Science Studies, Harvard University Press, Cambridge 1999.

9. Jakkolwiek pierwszym studium aplikujagcym na szersza skale filozofi¢ Heideggera do in-
terpretacji materiatu archeologicznego byta ksigzka Christophera Gosdena Social Being and Time
(Oxford University Press, Oxford 1994), to dopiero praca Thomasa wywotata wigksza dyskusje.
Zob. Julian Thomas, Time, Culture and Ildentity. An Interprative Archaeology, Routledge, Lon-
don, New York 1996 — oraz dyskusja: Towards a Heideggerian Archaeology?, ,,Archacological
Dialogues”, vol. 3, nr 1, 1996 oraz vol. 4, nr 1, 1997. Nalezy jednak zwrdci¢ uwage na deklaracje
Thomasa, ze jego ksigzka nie jest proba zbudowania nowego paradygmatu w archeologii, ale testem
sprawdzajacym efekty aplikacji wybranych watkow filozofii Heideggera do refleks;ji archeolo-
gicznej. Zob. Julian Thomas, Anthropocentrism Without a Centre? A Reply to Hdkan Karlsson,

,»Archaeological Dialogues”, vol. 4, no 1, 1997, s. 121. W Polsce archeologi¢ w duchu filozofii
Heideggera — cho¢ wychodzac z innych przestanek niz Thomas czy Karlsson — uprawia Andrzej
P. Kowalski. (Zob. Andrzej P. Kowalski, Symbol w kulturze archaicznej, IF UAM, Poznan 1999;
Andrzej P. Kowalski, Myslenie przedfilozoficzne. Studia z filozofii kultury i historii idei, Huma-
niora, Poznan 2001; Andrzej P. Kowalski, Marian Kwapinski, Kultura archaiczna w zwierciadle
wyobrazen, stow i rzeczy, Muzeum Archeologiczne w Gdansku, Gdansk 2000).
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materialna, z ktérg my archeologowie mamy do czynienia, jest przed naszymi
oczami, ale co z jej byciem?”!°,

Karlsson wskazuje, ze stosunek archeologdéw do kultury materialnej nie zmieni
sie tak dtugo, jak dtugo nie zdadza sobie oni sprawy z fundamentalnej ontolo-
gicznej roznicy migdzy byciem a bytami oraz z zalezno$ci pomi¢dzy mysleniem
a byciem (bycie jako dzieje). Niezadowolony z antropocentrycznej, osadzonej
w po-sokratejskiej metafizyce archeologii post-procesualnej, ktora zreszta jeszcze
do niedawna traktowana byta przez wielu jako postmodernistyczny wybryk, za-
proponowat projekt ,,archeologii kontemplacyjnej” (contemplative archaeology).
Podejscie to moze — jak twierdzi — wzbogaci¢ archeologi¢, bowiem uswiadamia
archeologom osadzenie ludzkiej egzystencji i myslenia w byciu (jako dziejach);
zadaje pytania o myslenie, a te z kolei wychodza na przeciw prawdy bycia i tworza
potencjalnos¢ dla jego nadejscia i wskazuje, iz kontemplacja bycia jako fundamentu
wszystkiego, co istnieje, a takze wszelkich interpretacji ontologicznego statusu
bytow, pozwala wyj$¢ poza antropocentryzm i binarne opozycje. ,,Archeologia
kontemplacyjna” pozwala takze jego zdaniem na reinterpretacje rozumienia bytow
(byty w formie rzeczy czy artefaktow traktowane sa nie jako bierne, ,,przedmio-
ty badawcze”, ale jako byty, ktore maja swoje niemozliwe do bezposredniego
uchwycenia bycie)'!. Przy czym archeologia ta nie omija kwestii politycznego
uwiktania dyscypliny, ale kieruje uwagg na jej fundamenty; zwraca si¢ ku my-
sleniu o mysleniu; traktuje kontemplacje jako metode, ktéra wychodzi naprzeciw
prawdy bycia i otwiera si¢ na wysytane przez niego postania'2,

10. Zob.: Hakan Karlsson, Why Is There Material Culture Rather than Nothing? Heideggerian
Thoughts and Archaeology, w: Philosophy and Archaeological Practice. Perspectives for the 21st
Century, red. Cornelius Holtorf and Hakan Karlsson, Bricoleur Press, Géteborg 2000, s. 69. W $wietle
prowadzonych na wstepie tego tekstu rozwazan o ideologemach koncow i poczatkdw, nie sposob
w tym miejscu nie przywotac stow Heideggera, dla ktorego ,,pytac, jak si¢ rzeczy maja z byciem,
to wreez od-zyskiwaé [(powtarzac) — R.M.] (wieder-holen) poczatek naszego dziejowo-duchowego
jestestwa, by przeobrazi¢ go w inny poczatek”. Martin Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki,
przet. Robert Marszatek, KR, Warszawa 2000, s. 35 1 40.

11. Oczywiscie idea, ze produkty przesztych spotecznosci posiadajg wlasne zycie jest w re-
fleksji archeologicznej obecna juz od dawna, jednakze méwienie o byciu rzeczy (w $wietle filozofii
Heideggera) jest zjawiskiem nowym. W archeologii postprocesulanej, rzeczy rozpatrwane sg
w konteks$cie mozliwosci odczytania ich znaczen (artefakt jako tekst, ktory podlega interpretacji
tekstualnej). Karlsson natomiast pisze o archeologii kontemplacyjnej, ktora pozwala bytom by¢.

,,Byty — pisze — nie istnieja dla naszego pozytku, przyjemnosci czy uzytku. Najwspanialsza rzecz
w artefaktach przeszto$ci miesci si¢ nie w tym, czym sg, ale ze sa. To wiasnie te byty, a raczej
ich bycie, ustanawia ramy naszej orientacji w $wiecie”. Hakan Karlsson, Anthropocentrism Revi-
sited. A Contemplative Archaeological Critique, ,,Archaeological Dialogues”, vol. 4, no 1, 1997,
s. 118. W tym wiasnie tekscie, ktory jest polemika z ksiazka Thomasa, Karlsson po raz pierwszy
naszkicowat projekt archeologii kontemplacyjne;.

12. Por. Martin Heidegger, Co zwie si¢ mysleniem?, przet. Janusz Mizera, PWN, Warszawa,
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Propozycja Karlssona prowokuje reinterpretacje rozumienia terminu archeologia.
Greckie arché nie tylko znaczy poczatek, pierwsza zasadg, lecz takze od poczatku,
od nowa; z kolei logos, ktdre zazwyczaj rozumiemy jako stowo, rozmowe, dyskurs,
wiedze, zgodnie ze swym oryginalnym znaczeniem, do ktorego wraca Heidegger,
znaczy skupia¢, kolekcjonowaé, zbiera¢'®. Ponadto warty zastanowienia jest fakt,
iz kiedy porownamy w pewien sposob pokrewne dyscypliny: paleontologig i ar-
cheologie, z ktorych pierwsza definiowana jest jako badanie wezesnych form Zycia,
a druga jako badanie poczatkow, to zauwazymy, ze termin archeologia zagubit
czastke ,,onta” oznaczajaca istniejace byty (gr. ontos dopetniacz od on — forma
czasownika einaia — ,,by¢”). Wyzej naszkicowane zmiany, umozliwiaja zatem
przeformutowanie archeologii w archeontologie, ktorg mozna zdefiniowac¢ jako
zbieranie istniejacych rzeczy i kontemplacj¢ ich bycia, co ma na celu probeg od-

-zyskania poczatku. Takie przeformutowanie, wskazywataby na zmiane punktu
ciezko$ci rozwazan z knowing na being, z epistemologii na ontologi¢. Perspek-
tywa ontologiczna pozwalataby takze mowi¢ nie tyle o badaniu (analizowaniu),
ile o otwierajacym si¢ na bycie mysleniu o przesztosci.

Zdefiniowana w ten sposob archeontologia nastawiona by byla nie tyle na prze-
szlo$¢, ile na przysztosc; byta by dyscypling ,,profetyczng”. Stosujac okreslenie

,,dyscyplina profetyczna”, nie chodzi mi o to, iz archeontolog ma prorokowaé
przyszto$¢ na podstawie jakiej$ danej przez sity wyzsze wiedzy lub wlasnych
ponadludzkich zdolnosci, lecz ze swoimi stowami moze niejako wyprzedzac
przysztos¢ (forthtell the future)'. Bedac swojego rodzaju krytykiem wspotcze-
snej kultury (odnosze si¢ tutaj do toczacych si¢ dyskusji na temat zabezpieczania
i ochrony dziedzictwa kulturowego, jego wykorzystywania w celach turystycz-
nych, polityki organizowania ekspozycji muzealnych itd., co jest jednym z do-

Wroctaw 2000, s. 30, 66—67 oraz tego samego autora, List o ,, humanizmie”, przet. Jozef Tischner,
w: Znaki drogi, Spacja, Warszawa 1996, s. 160, 168, 132, 130. Warto w tym miejscu zaznaczyc,
iz nieche¢¢ Karlssona do antropocentrycznosci archeologii trudno bedzie przezwycigzy¢ przy pomocy
filozofii Heideggera, poniewaz nosi ona znamiona antropocentyzmu, jakkolwiek wychodzacego
z innych zalozen, niz antropocentryzm tradycyjny. Tym, co jest interesujace i pozwala na poglebienie
rozumienia tej idei, jest specyficznie Heideggerowski antropocentryzm ontologiczny, ktory jako
punkt wyjscia przyjmuje ludzkie zaangazowanie w bycie oraz wzajemna zaleznos$¢ bycia i czto-
wieka. Nie mamy juz zatem do czynienia z blednym, zoologicznym rozumieniem cztowieka jako
animal rationale, lecz z istotg ludzka, ktora jest partnerem bycia. To wtasnie nieche¢ Heideggera
do antropologicznego pytania o cztowieka oraz — przede wszystkim — podniesiona przez niego
relacja migdzy byciem i cztowiekiem i jej ontologiczny wymiar, moze stac si¢ punktem wyjscia
dla rozwazan o fizycznym zwigzku cztowieka ze $wiatem, do ktorego wroce w dalszej czgsei tekstu.

13. Zob.: Heidegger, Wprowadzenie..., s. 116—117.

14. Zapozyczam ten neologizm (forthtell) z ksiazki: Deborah J. Haynes, The Vocation
of the Artist, Cambridge University Press, Cambridge 1997.
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minujacych tematow we wspolczesnej archeologii ), archeontolog, kontemplujgc
przeszto$¢ 1 gromadzac byty — analizowataby takze terazniejszo$¢ oraz polityke
manipulacji przesztoscig i jej reliktami, wskazujac na mozliwe skutki obecnie
podejmowanych dziatan, bedac przy tym glosem obaw i nadziei spotecznosci,
ktore reprezentuje i spoteczenstwa, w ktorym zyje.

To krotkie streszczenie ostatnich zdobyczy mysli archeologicznej, wydaje si¢
swiadczy¢, ze podjeta przez archeologdw proba reinterpretacji kultury material-
nej w duchu mysli Heideggerowskiej, wspottworzy ideologem nowego poczatku
i wraz z badaniami prowadzonymi w nurcie archeologii $mierci (archaeology
of death), archeologii ptci (gender archaeology), archeologii krajobrazu (land-
scape archaeology) i ,,archeologii teatralnej” (theatre archaeology), wprowadza
archeologie w $wiat nowego millenium'®. Oczywiscie mozna projekt archeologii
heideggerowskiej czy kontemplacyjnej uznac za jeszcze jedng (rozpaczliwg)
probe poszukiwan pozaludzkich mocy (bycie) i dostrzegaé w niej krazace po hu-

15. Sposrod masy publikacji, ktore pojawity si¢ na ten temat zwlaszcza w ciggu ostatnich
dziesieciu lat, warto wymieni¢: Archaeology Under Fire: Nationalism, Politics and Heritage
in the Eastern Mediterranean and Middle East, red. Lynn Meskell, Routledge, London, New York
1998; Russell W. Belk, Collecting in a Consumer Society, Routledge, London,New York 1995;
Barbara Krishenblatt-Gimblett, Destination Culture: Turism, Museums, and Heritage, Univer-
sity of California Press, Berkeley 1998; David Lowenthal, The Heritage Crusade and the Spoils
of History, Cambridge University Press, Cambridge 1998; Susan M. Pearce, Museums, Objects
and Collections: A Cultural Study, Smithsonian Institution Press, Washington, DC 1992; Kevin
Walsh, The Representation of the Past. Museums and Heritage in the Post-Modern World, Ro-
utledge, London, New York 1992.

16. Warto zainteresowac si¢ ostatnimi osiggni¢ciami teorii archeologicznej, bowiem arche-
olodzy nie tylko wychodzg z coraz to ciekawszymi propozycjami problemowymi i badawczymi,
lecz takze z sukcesem adaptujg je do swoich badan. Zob. Disability and Archeology, numer
tematyczny ,,Archaeological Review from Cambridge”, vol. 15, no 2, 1999; Archaeology of Per-
ception and the Senses, numer tematyczny ,,Archacological Review from Cambridge”, vol. 15,
no 1, 1998; Archaeology and Folkore, red. Amy Gazin-Schwartz and Cornelius Holtorf, London
iNew York 1999; Archaeologies of Landscape. Contemporary Perspectives, red. Wendy Ashmore
i A. Bernard Knapp, Blackwell, Oxford 1999; Mike Pearson, Michael Shanks, Theatre/Archaeology,
Routledge, London 2001; Christopher Tilley, Metaphor and Material Culture, Blackwell, Oxford
1999. Przywotujac w tym kontekscie archeologie $mierci czy krajobrazu nie cheg oczywiscie
powiedzie¢, iz sa to tematy w archeologii nowe, ktore $wiadcza o przetomie, bowiem to w istocie
nie tematy, ale sposob prowadzonych nad nimi rozwazan, odmienna perspektywa badawcza i opcja
teoretyczna, zestaw stawianych materiatlowi pytan, a takze inny jezyk przedstawiania, sygnalizuje
zmiany. A zatem istnieje istotna roznica pomiedzy scjentystyczng The Archaeology of Death
(red. Robert Chapman, Jan Kinnes, Klavs Randsborg, Cambridge University Press, Cambridge
1981), a odzwierciedlajaca dylematy wspotczesnosci i wykorzystujaca nowe zdobycze mysli hu-
manistycznej pracag Mike’a Parkera Pearsona The Archeaology of Death and Burial (Texas A&M
University Press, College Station 1999). Znjadujemy w niej rozwazania na temat odczytywania
ciata, feminizmu i tozsamosci piciowej, polityki martwego ciata, relacji migdzy pamiecia i $miercia,
oraz etyki i przepisow prawnych zwiazanych z ekshumacja, ktore w pracy z 1981 nie byty obecne.
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manistyce metafizyczne widma, ale mozna tez uznac, ze zwlaszcza badaczom
zajmujacym si¢ przeszloscia, oferuje ona alternatywe dla wszechobecnych dyskusji
na temat narracji i przedstawiania, ktore nuza juz nawet samych jej inicjatorow.
W tym sensie, projekt ten — obojetnie czy si¢ z nim identyfikujemy czy nie, zdaje
si¢ otwiera¢ przestrzen rozwazan, ktorych przedstawiciele innych dyscyplin
humanistycznych, pragnac unikna¢ oskarzenia o metafizyke, wola nie ruszac.

II

W kontekscie powyzszych rozwazan, postawienie pytan o ontologiczny status
pozostatosci po przesztosci i ich bycie, stanowi kwesti¢ kluczowa dla rekoncep-
tualizacji badan nad przesztoscia.

Jako badacz przesztosci probujacy wyjs¢ poza dyskusje o problematycznej
relacji migdzy jezykiem (tekstem, narracjg) a rzeczywistoscia (przesztoscia),
mozliwosci ozywienia refleksji nad przesztoscia, upatruje dzisiaj w przesunigciu
zrodet teoretycznych inspiracji z krytyki literackiej 1 antropologii na sztuke (krytyke
sztuki), archeologie i psychoanalize oraz w nawigzaniu do podjetego juz migdzy
innymi przez archeologdw wyzwania reinterpretacji trzech podstawowych kate-
gorii myslenia historycznego: czasu, przestrzeni i zrodta'”. W dalszej czesci tekstu,
skupig¢ si¢ na kwestii szeroko pojetych zrodet historycznych. Interesowaé mnie
przy tym bedzie z jednej strony zmiana jgzyka, ktorym postugujemy si¢ moéwiac
o reliktach przesztosci, a z drugiej postawienie pytan o ich status ontologiczny.

Pgjecie zrodia historycznego - relikt pozytywizmu

Na problem zrodet historycznych mozna spojrze¢ z réznych perspektyw:
najbardziej oczywista wigze si¢ z debata, ktora w teorii historii rozpoczeta si¢
trzydziesci lat temu w atmosferze lingwistycznego i dyskursywnego zwrotu
w humanistyce. W tym kontekscie, status zrodta historycznego rozwazany byt
z punktu widzenia relacji istniejacej pomiedzy jezykiem i §wiatem. Badacze
okreslani mianem narratywistow (m. in. Arthur C. Danto, Hayden White, Frank
Ankersmit) analizowali, jak teorie dyskursu, tekstu i narracji wplynety i zmienity
rozumienie poznawczego statusu zrodet historycznych. Osiagneli oni znaczne
sukcesy w zmianie $wiadomosci historykéw. Po wielu latach wprowadzania
do myslenia historycznego idei konstruktywizmu, tekstualizmu i dyskursywizmu;

17. Nie znaczy to oczywiscie, ze badania takie nie byly — czy nie sg — przez historykow
i archeologow podejmowane. Na przyktad w zakresie systematyzacji zrodel, ich poznawczego
statusu i interpretacji, do klasycznych prac naleza studia Gerarda Labudy i Jerzego Topolskiego
oraz Gabrielli Maetzke, Stanistawa Tabaczynskiego i Przemystawa Urbanczyka.
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po latach wspodlnych, cho¢ czgsto niezaleznie prowadzonych badan nad retoryczng

strukturg tekstow historycznych (tekstow szeroko rozumianych: pisanych, ma-
terialnych, wizualnych, gestow itd.), metodologicznie u§wiadomiony historyk
nie opowiada si¢ juz za tradycyjnym rozumieniem zrodta, ktére ujmowato go jako

transparentne medium umozliwiajace bezposredni kontakt z przesztoscia i wiodto

nas do prawdy o faktach. Jezeli jednak tak jest, to zastanawia, iz historycy stale

uzywaja metafory zrodta jako adekwatnego okreslenia pozostatosci z przesztosci,
poniewaz samo to pojecie jest (by¢ moze ostatnim) reliktem pozytywistycznego

rozumienia historii.

Stowo ,,zrédto” znaczy ,,poczatek rzeki”; to, skad co$ pochodzi, wywodzi sie;
to, co stanowi poczatek czegos$ — i rozumiane jako takie, w konteks$cie ostatnich
dyskusji na temat badan historycznych jest ,,martwa metaforg”. Po pierwsze,
odsyta nas bowiem do jednego z fundamentalnych mitéw tradycyjnego myslenia
o historii — mitu genezy (Marc Bloch pisal o fetyszu genezy) i zwigzanej z nim
idei genealogicznej oraz idei rozwoju czy ewolucji, przy czym wszystkie one
uznawane sg za baz¢ badan historycznych'®. Po drugie, metafora zrodta sugeruje
mozliwos¢ dotarcia do ,,faktow bazowych”, w ktorych na odkrycie czeka prawda
historyczna; po trzecie zas, pojecie zrodia historycznego przywotuje skojarzenia
z czystos$cia, przezroczystoscia pozostalosci po przesztosci uznawanych za zro-
dta, ktore sg jak oddziclajaca nas od przesztosci szyba, poprzez ktdrg jestesmy
w stanie zobaczy¢ ja taka, jaka byta —nie znieksztatcong. Watpliwosci wzbudza
takze sama przydawka [zrodto] ,,historyczne”. Wobec widocznych coraz wyraz-
niej prob wyjscia poza ograniczajace widzenie przesztosci myslenie historyczne,
okazuje si¢ on takim samym reliktem jak i sam termin ,,zrédto”.

Tak wigc, po krytykach tradycyjnego rozumienia zrodta historycznego wycho-
dzacych od konstruktywistycznej i narratywistycznej filozofii historii, idea Zrodta,
ktora odwotuje sie do ,,niewinnos$ci”, przezroczystosci, genezy i fundamentow
nie moze stanowi¢ odpowiedniej metafory, ktora figuratywnie okresla pozosta-
losci przesztosci. Warto ponadto zaznaczy¢, ze kiedy teoretycy i metodolodzy
historii rozwazaja problem zrddet historycznych, skupiaja si¢ przede wszystkim
na ich statusie epistemologicznym: definiujg pojecie zrodta, przeprowadzajg ich
kategoryzacje itd. Epistemologiczny imperializm dyskursu naukowego blokowat
i,,chronit” rozumienie zrodta przed mozliwymi ontologicznymi, estetycznymi
1 etycznymi rozwazaniami. Znacznie ograniczyto to mozliwosci jego interpretacii.

18. Pisze o tym Robert Nisbet w artykule, History, Sociology and Revolutions, w: The Hi-
storian Between the Ethnologist and the Futurologist, red. Jerdome Demoulin i Dominique Moisi,
Mouton, Paris, Hague 1973, s. 114. O uniwersalnej metaforze rozwoju i genezy pisze takze Wojciech
Wrzosek w: Historia, Kultura, Metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Leopoldinum,
Wroctaw 1995, s. 40—43.
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Probujac znalez¢ termin, ktory bardziej pasuje do dzisiejszego ,,horyzontu
oczekiwan” okreslajacego mozliwg przysztos¢ badan nad przesztoécia, mozna
zaproponowac¢ termin $lad (przesztosci) jako komplementarny i alternatywny
dla pojecia zrodta (historycznego). Wazne jest jak sadzg, iz slad zwraca uwagg
na ambiwalentny status przesztosci jako takiej (jej ,,Sladowa” obecnos¢) i na-
znaczony jest filozoficznym kontekstem, w ktéorym czesto pojawia si¢ w pra-
cach m. in. Emmanuela Lévinasa i Jacquesa Derridy. Z tego punktu widzenia,
propozycja taka manifestowataby probe wyjscia poza rzeczywisto$¢ rozumiang
jako (tekstualny) konstrukt i zwrocenia si¢ ku ontologicznemu statusowi sladu
i namystu nad jego bytem i byciem.

W dalszej czesci tekstu skupie si¢ na roznych formach istnienia martwego
ciala probujac analizowac je w kategoriach $ladu przesztosci.

111

Dyskurs $mierci i ,,polityka martwych cial” stala si¢ jednym z kluczowych
tematow humanistyki ostatnich dekad!®. W ciggu ostatnich kilku lat, jednym
z najbardziej kontrowersyjnych tematow dyskusji, stal si¢ problem zasadnosci
odkopywania szczatkdw, ich badania prowadzonego w celach naukowych i po-
litycznego wykorzystywania. Konflikty ujawniaja si¢ zwlaszcza w zwigzku
z oczekiwaniami zywych, a prawami zmartych, dla ktorych — jak si¢ czesto
zaktada — ciato nie ma juz znaczenia. Rzadko jednak brana jest pod uwage
kwestia martwego ciala jako takiego i relacji migdzy cialem zmarlego a nim
samym analizowana nie z punktu widzenia dyskursu tych, ktérzy zyja, ale sa-
mych martwych. Znane jest rzecz jasna rozroéznienie na trupa-rzecz i trupa-osobg,
ale nawet mowienie o osobowosci zwlok w kontekscie ich nietykalnosci (prawo)
1 pamigci (czczenie zmarlego), zwigzane jest z poczuciem zagrozenia zywych
i pragnieniem zabezpieczenia porzadku spotecznego?.

Poniewaz zadeklarowatam prymat pytan ontologicznych nad pytaniami
epistemologicznymi, interesuje mnie ontologia martwego ciata i ontologia pro-

19. Literatura thanatologiczna jest niezwykle bogata. W Polsce, wérod ciekawych i szcze-
goblnie inspirujacych prac — obok znanych i prowadzonych od lat badan w zakresie literatury
i kultury zwlaszcza Romantyzmu Marii Janion, wymieni¢ nalezy ksigzke Stanistawa Rosieka,
Zwloki Mickiewicza. Proba nekrografii poety, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1997. Wéréd
nowszych pozycji anglojezycznych na uwage zastuguje: Katherine Verdery, The Political Lives
of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist Change, Columbia University Press, New York 1999.
Por. takze podejmujacy te same zagadnienia artykut Marcina Zaremby, Nieboszczyk w stuzbie
partii, ,Mowig Wieki”, t. 43, nr 11, 1999.

20. Louis-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przekt. Krzysztof Kocjan,
Wydawnictwo Lodzkie, £.odz 1991, s. 100—125.
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chow?!.Zdaje sobie oczywiscie sprawg, iz pytania ontologiczne wiodag do epi-
stemologicznych, ale — podkresle jeszcze raz — poprzez zmiang hierarchii pytan,
chodzi mi o stworzenie potencjalnosci i otwarcie refleksji nad przesztoScig na jej

rdzen. Za Robertem Harrisonem zaktadam, iz Heidggerowskie bycie-ku-smierci

oznacza w istocie bycie-ku-zmartym czy dokladniej: bycie-ku-martwemu cia-
fu*?. Pamigtam ponadto, ze lament nad martwym ciatem rodzi dyskurs $mierci,
ktory jest dyskursem historycznym. Mowigc o zwlokach, dotykamy zatem

samej istoty tego dyskursu, ktory w nich wtasnie ma swoje zrodto. Bez smierci

nie byltoby historii. Historia zywi si¢ $miercig. Historia zaczyna si¢ w grobie.
Jezeli na poczatku pisalam o kresie historii i o jej krytyce, to przemyslenie jej

ontologicznego zrddta — martwego ciala — moze, jak sadze, okazaé si¢ pomocne

w przeformutowaniu tego specyficznego podejscia do przesztosci, ktdre moze

wskaza¢ drogi ku a- czy nie-historycznym podej$ciom.

Inspirujac si¢ Derridianskimi rozwazaniami o $§ladzie, zaktadam, iz zanim
zaczniemy analizowac¢ szczatki jako §lady w sensie dowodow i manifestacji
istnienia konkretnego bytu, najpierw nalezy dokona¢ namystu nad martwym
cialem w kategoriach $ladu, ktory odsyta do ,,przesztosci absolutnej”. Ow $lad,
jak pisze Jacques Derrida,

zmusza nas do pomyslenia przeszlosci, ktorej nie mozna juz zrozumie¢ pod postacia
terazniejszosci zmodyfikowanej, jako czego$ obecnego-przesztego. Otdz poniewaz prze-
szlo$¢ zawsze oznaczata terazniejszosc¢-przeszla, przeszio$é absolutna, ktora zachowuje
sie w $ladzie, nie zastuguje juz $cisle na miano ,,przesztosci”. To inna nazwa, ktorg nalezy
przekresli¢, tym bardziej, ze osobliwy ruch $ladu zapowiada wigcej, niz przywotuje:
réznico$¢ (différance) odwleka (différe)®.

W kontekscie owej ,,przesztosci absolutne;j”, ktora opiera si¢ prezentystycznym
tendencjom jej rozumienia, $lad (martwe ciato, szczatki, prochy), istnieje zatem

21. Bedac swiadoma zasadniczych roznic migdzy martwym ciatem, zwlokami, szczatkami
i prochami, stosuj¢ te terminy wymiennie na ogolne okreslenie roznych form ciata cztowieka
(form jego rekorporacji), ktore przybiera ono po $mierci. Unikam okreslen trup, nieboszczyk,
kosci — ze wzgledu na ich ,,semantyczng abjektywnosc¢”.

22. Robert Pogue Harrison, Heidegger: An Anthropological Supplement, maszynopis referatu
wygloszonego na: Collogium: Bay Area Heidegger, 20 kwietnia 2001 roku, Stanford University,
USA. Zob. takze tego samego autora: The Names of the Dead, ,,Critical Inquiry”, vol. 24, Autumn
1997 oraz Hic lacet, ,,Critical Inquiry”, vol. 27, Spring 2001.

23. Jacques Derrida, O gramatologii, przet. Bogdan Banasiak, KR, Warszawa 1999, s. 100.
Zob. takze: Jacques Derrida, O gramatologii, s. 75, 95-98. W Feu la cendre Derrida pisze, ze naj-
lepszym paradygmatem tego, co okresla on mianem $ladu, sa popioty. Popiot jako maison de I étre,
utrzymuje w otwarto$ci przestrzen, w ktorej prawda o bycie moze nadejs¢. Jacques Derrida,
Cinders/Feu la cendre (wydanie dwujezyczne), przetozyl, zredagowat i opatrzyt wstepem Ned
Lukacher, University of Nebraska Press, Lincoln, London 1991.
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na podobienstwo Heideggerowskiego bycia, bedac ostatecznym odniesieniem,
ostatecznym zrodlem sensu.

Zdajac sobie sprawe, jakie trudnosci nastrecza filozoficzny namyst nad szczat-
kami w sensie $ladu-bycia odsytajacego do przesztosci absolutnej prowadzony
w stylu Heideggera/Derridy, poprzestane na probie stworzenia potencjalnosci
dla tego typu rozwazan. W dalszej cz¢sci tekstu, odwolam sie do przyktadu
zaginionych w czasie ,,brudnej wojny” w Argentynie, co pomoze wyodrebnic¢
rézne podejs$cia do martwego ciata rozumianego w sensie $ladu-bytu.

Sprawea, argentynskich desaparecidos

...el silencio de la incertidumbre
cubrio un cuerpo desvanecido...
Marjorie Agosin

Po $mierci Juana Perona w 1974 roku, prezydentem Argentyny zostata
jego druga zona — Isabel. 24 marca 1976 roku miatl miejsce zamach, w wyniku
ktorego whadze przejeta junta wojskowa, do ktorej nalezeli m.in. generat Jorge
Rafael Videla, admiral Emilio Massera, generat Roberto Viola, admirat Armando
Lambruschini, Ramoén Agosti. Rozpoczeta si¢ tzw. ,,brudna wojna”. Represje
skierowane byly najpierw przeciwko wrogom rezimu: ,,partyzantom”, dziala-
czom zwigzkow zawodowych, intelektualistom, studentom, dziennikarzom itd.
Wkrotee jednak dotykac one zaczety coraz czgéciej przypadkowych obywateli
bez wzgledu na pte¢, wiek, pochodzenie czy wykonywany zawdd. Powszechne
stato sie porywanie ludzi i umieszczanie ich w tajnych wiezieniach — statystyki
podaja ok. 340 takich miejsc, gdzie byli oni poddawani torturom i mordowani.
W Argentynie pojawila si¢ kategoria ludzi, ktorych okreslano mianem desapare-
cidos (,,ci, ktorzy znikneli bez §ladu”). Znana z zaangazowania w walke o prawa
cztowieka, chilijskiego pochodzenia poetka — Marjorie Agosin, zdefiniowata
desaparecidos jako: ,,ofiary porwan dokonywanych w ich wlasnych domach,
miejscach pracy lub w miejscach publicznych przez niezidentyfikowanych,
uzbrojonych m¢zezyzn w cywilnych ubraniach”?*.Ich doktadna liczba nie jest
znana. Szacuje sig, ze w latach 1976—1983 w Argentynie zagineto bez §ladu okoto
30 tysiecy osob, zas dla calej Ameryki Lacinskiej od roku 1964 liczba ta wynosi
okoto 90 tysiecy. Owo znikanie (czy wymuszone zagini¢cie) przeciwnikow
rezimu (a potem przypadkowych osob), stato si¢ w tej cze$ci $wiata czestym
i skutecznym mechanizmem represji. Kiedy w grudniu 1983 roku Raul Alfonsin

24. Marjorie Agosin, The Mothers of Plaza de Mayo (Linea Fundadora). The Story of Renée
Epelbaum 1976—1985, przet. Janice Molloy, The Red Sea Press, Inc., Trenton 1990, s. 13.
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przejat fotel prezydenta, natychmiast powotano Comision Nacional sobre la De-
saparicion de Personas (CONADEP), na ktorej czele stanat znany pisarz Ernesto
Sabato. Jej zadaniem bylo jednak nie wydawanie sagdow, ale zbieranie informacji
o losach zaginionych. W listopadzie 1984 opublikowano oficjalny raport Komisji
pt.: Nunca mas (Nigdy wiecej), zawierajacy statystki, Swiadectwa tych, ktorzy
przezyli tortury, zeznania $wiadkow 1 wspomnienia krewnych osob zaginionych.
W ksigzce znalazla si¢ takze lista blisko 9 tysigcy nazwisk zaginionych. Dokument
okreslat badang sprawe jako zbrodni¢ przeciwko ludzkosci®.

Proces dziewigciu cztonkow junty, ktora rzadzita Argentyng od 1976 do 1982
roku, rozpoczal si¢ w Buenos Aires w kwietniu 1985 roku. Problem jednak sta-
nowit fakt, ze nie mogli oni zosta¢ skazani za morderstwa poniewaz nie byto ciat,
ktore stuzy¢ by mogty jako swiadectwa zbrodni. Ciata pomordowanych chowano
bowiem w zbiorowych grobach znaczonych jako ,,NN”’ (non nombre — bez imienia,
z tac. non nominatus) lub pod istniejacymi juz grobami, palono lub wyrzucano
z helikopteréw do Rio de la Plata albo do morza. By utrudni¢ identyfikacje, czesto
zwlokom odcinano dlonie lub miazdzono szczgki i deformowano twarze. Stra-
tegia pozbywania si¢ ciat byla istotng czescia ,,polityki znikania”, bowiem brak
zwlok pozostawiat rodzing i krewnych w niepewnosci co do losu zaginionych.

W wyniku procesu pieciu z cztonkéw junty uznano za winnych: Generat
Videla oraz admiral Massera zostali skazani na dozywotnie wigzienie; Agosti
na 4.5 roku pozbawienia wolnosci, Viola na 17 lat, a Lambruschini na 8. Lagodne
wyroki rozczarowaty wszystkich. W grudniu 1986 weszta w zycie ustawa znana
jako punto final, ktéra konczyta seri¢ proceséw przeciwko wojskowym. Stanowita
ona, iz po uptywie 60 dni od wejscia w zycie ustawy, sad nie bedzie rozpatrywat
wigcej oskarzen przeciwko zbrodniom popetnionym w czasie ,,brudnej wojny”.
Stanowita ona takze, ze w ciggu 60 dni sad musi zadecydowac, czy istnieja
wystarczajace dowody dla wydania wyroku skazujacego; jezeli przed sadem
nie stawig si¢ swiadkowie zbrodni i nie zostanie przedstawione zwtoki jako jej
dowod, to sad nie bedzie rozpatrywal sprawy jako sprawy o zabojstwo. Ustawa
moéwita ponadto, Zze po uplywie tego czasu, procesu nie moga by¢ wznawiane,
nawet jezeli znajda si¢ nowe dowody. W ciggu kilku tygodni, Kongres przegto-
sowat inne prawo znane jako ley de obediencia debida (wykonywanie rozkazow),
ktoére ograniczato odpowiedzialno$¢ do czotowki wojskowych (prawo to nie do-
tyczylo jednak przypadkow gwattéw i uprowadzen dzieci oraz ich nielegalnych

25. Raport zawierat m.in. statystyke zawodowa zaginionych. Na 8960 udokumentowanych
przypadkow, 30,2 % stanowili robotnicy, 21% — studenci, 17,9% urzednicy, 5,7% — nauczyciele
itd. 1/4 zaginionych stanowity kobiety, wsrod ktorych 10% w chwili aresztowania byto w cigzy.
Zob. Nunca mas: Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Editorial
Universitaria de Buenos Aires, Buenos Aires 1984.
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adopcji). W 1990 roku Prezydent Carlos Saul Menem utaskawit zarowno bytych
prezydentow junty: Jorge Videla i Roberto Viola, jak i Emilio Massera®.

Niezwykle wazny wktad w naglo$nienie problemu desaparecidos wniosty
matki zaginionych, ktére stworzyty grupe znang jako las Madres de Plaza
de Mayo. Od kwietnia 1977 roku zbieraty si¢ one w kazdy czwartek na jednym
z gtownych placow Buenos Aires i w ciszy krazyly wokot znajdujacego sig
w centrum placu obelisku. Na czele ruchu stata Hebe Bonafini — Zona robotnika,
poszukujaca dwoch zaginionych synow. Kobiety miaty zawieszone na szyi tablice
ze zdjeciem, nazwiskiem i datg zaginigcia krewnego. Potem symbolem Matek
stata si¢ biata chustka, ktorg kazda z nich nosita na glowie. Ten zainicjowany
przez pochodzace w przewazajacej wiekszosci z nizszych warstw spotecznych
kobiety protest byt jedynym protestem publicznym przeprowadzonym w imi¢
bezprawnego wigzienia, torturowania i mordowania tysiecy niewinnych mez-
czyzn, kobiet i dzieci.

Matki: miedzy sprawiedliwoscig a zatobg,

Po przejeciu wladzy przez Alfonsina, ujawnit si¢ konflikt miedzy oczekiwaniami
Matek i rzagdem: podczas, gdy wtadza zainteresowana byta zamknigciem sprawy
zaginionych, przyznaniem, iz sg oni martwi, ekshumacjg zwtok i odpowiednim
ich pogrzebem, Matki wcigz miaty nadzieje, ze ich krewni zyja i domagaty sig
ich uwolnienia. Odmowa akceptacji ich $mierci, wigzala si¢ tez ze stusznym po-
dejrzeniem, ze oznaczataby ona niejako akceptacje samej zbrodniczej przesztosci.
Jedna z Matek — Mercedes Mereno — powiedziata:

Wzigli mojg corke, kiedy byta z dzie¢mi. Pytam moje wnuki, ,,Czy widzieliscie jak matke
wzieli zywa?” ,,Tak” — odpowiedzialy. Powiedzialam im: ,,Jezeli widzieliscie, ze byta
Zywa, proszg o nig zywa, a jezeli nie zyje, to chce wiedzie¢ kto ja zabit i chee, by mor-
derca znalazt si¢ w wigzieniu. Jezeli proszg o jej zwloki, to tak jakby to nie zabojca,
ale jakbym to ja sama jg zabita”?".

26. Dzigki wytrwalym staraniom organizacji Bab¢ znanej jako Abuelas de Plaza de Mayo
(grupa kobiet organizujaca poszukiwania, identyfikacje i przywrocenie rodzinom wnukow —
na okoto 400 szacuje si¢ liczbe dzieci, ktore urodzity sie w wigzieniach, i ktore — po zafatszowaniu
pochodzenia — przeznaczano do nielegalnych adopcji), Videla i Massera oraz inni wysocy ranga
oficerowie zostali w 1998 roku powtornie aresztowani i oskarzeni o uprowadzenia dzieci urodzo-
nych w tajnych osrodkach odosobnienia. Zob. Rita Arditti, Searching for Live. The Grandmathers
of the Plaza de Mayo and the Disappeared Children of Argentina, University of California Press,
Berkeley 1999.

27. Wypowiedz Mercedes Mereno publikowana w ,,Madres, Monthly Newspaper”, March 1985
cytowana za: Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionizing Motherhood. The Mothers of the Plaza
de Mayo, SR Books, Wilmington 1994, s. 138—139.
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Jeszcze za rzadow junty, w sierpniu 1979 wprowadzono prawo, ktore stanowi-
lo, iz kazdy zarejestrowany jako zaginiony w okresie od 6 listopada 1974 do 12
wrzesnia 1979 moze zostaé przez panstwo uznany za zmartego. Chodzito zatem
o to, by zmienic status tych, ktorzy znikneli bez $ladu z desaparecidos na ,,przy-
puszczalnie zmartych” i w ten sposob pozby¢ si¢ roszczen Matek, zmieniajac
takze i ich status z ,,matek zaginionych” na ,,matki zmartych”. Prawo to pozwalato
tez panstwu wystawia¢ S$wiadectwa §mierci wbrew woli rodziny; sedzia mial tez
prawo uzna¢ osobe za zmarlg bez zbadania okolicznos$ci zaginigcia.

Dazac do potozenia kresu demonstracjom Matek, Prezydent Alfonsin zamienit
prawo o ,,domniemanej $mierci”’ na prawo przyznajace rodzinom zaginionych
odszkodowanie. Przystapiono takze do ekshumacji zwtok i wkrotce Matki zaczely
otrzymywac zawiadomienia o mozliwosciach odbioru szczatkow zaginionych
czlonkow rodziny. Jednej z nich — Beatriz Rubenstein, w listopadzie 1984 roku
doreczono przesytke, ktora zawierata kosci zidentyfikowane jako szczatki jej za-
ginionej corki wraz z nast¢pujacym listem:

Mar del Plata, listopad 1984
Szanowna Pani,

W odpowiedzi na Pani bezustanne poszukiwania corki Patrycji, postanowiliSmy przestaé
Pani cze$¢ jej szczatkow, ktore powinny usatysfakcjonowac Pani pragnienie spotkania
si¢ z ukochang corka. [...]

Decyzja ta zostata podjeta po dtugich dochodzeniach zwigzanych z jej dziatalno$cig
w szeregach uzbrojonej partyzantki. Jezeli nic Pani nie wiadomo o tej dziatalnosci,
wymieniamy przestepstwa, ktore popetnita wraz z m¢zem Carlosem Francesco:

— zdrada panstwa

— pomoc i ukrywanie wrogiej dziatalno$ci nieprzyjaciela

— czynna wspotpraca z mordercami Montoneros®.

Z tych powodow, zostata ona skazana na $mier¢. Niech Bog zmituje si¢ nad jej duszg.

Legion Condor — Szwadron 33 — Mar del Plata®

Analiza przestanych szczatkow wykazata, ze nalezg one do mgzczyzny w wieku
20-40 lat. W takiej sytuacji Rubenstein ponowanie o§wiadczyta, iz uzbrojona
grupa me¢zezyzn wzigta jej corke zywa i ze nie ma zamiaru przyjaé w zamian
kilku kosci.

Jednak dla wielu Matek sprawa odprawienia zatoby i odpowiedniego pogrzebu
szczatkow zaginionych dzieci byla fundamentalna. Odmiennie od Rubenstein,
Berta Schubaroff w ten sposob zareagowata na odnalezienie swojego syna Marcelo:

28. Perronistyczne skrzydto guerillas.
29. Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionizing Motherhood, s. 140.
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Zaczetam go catowac; catlowac wszystkie jego kosci, dotykac go 1 piescic. Jednak te uczucia
mieszaly si¢ z bolem, poniewaz teraz, jak juz go odnalaztam, wiedziatam, ze nie zyje.
[...] Przezytam czuwanie i pogrzeb, tak jakby zmart zaledwie wczoraj*.

Mimo zaznaczajacej si¢ roznicy stanowisk wobec ekshumacji, w 1984 roku
Matki wystapity z hastem aparicion con vida (zwrocenia desaparecidos zywych).
Wychodzity one bowiem z zaloZenia, iz uznanie krewnych za zmartych, wigzalo
si¢ ze zmiang formy oskarzenia postawionego mordercom. Dla Matek, ktére
wystepowaty przeciwko ekshumacji zwlok, od identyfikacji ofiar wazniejsza
byta identyfikacja i proces winnych ich $mierci.

Wiemy, ze tysigce desaparecidos zostato potajemnie wymordowanych i pogrzebanych —
mowi Graciela de Jager. Ekshumacja nie ujawni nam zatem nic, czego by$my przedtem

nie wiedzialy. [...] Nie zgadzamy si¢ na ekshumacje ciat. Odkopujac zwtoki, chcg usunaé

problem znikni¢¢; nie bedzie juz bowiem zaginionych, a tylko martwe ciata. Od Ma-
tek z Mar de Plata dowiedzialy$Smy sig, ze zwracaja ludzi, ktdrzy zagingli na ulicach,
znikali z doméw, twierdzac, ze zgingli oni w enfrentamientos [w zamieszkach]. Jezeli

w desperacji odzyskania szczatkow swoich bliskich, zaakceptujemy takie wyjasnienie,
stracimy wszelkie prawa. Nie chcemy nazwisk ofiar. Wiemy, kim byli. Chcemy nazwisk
mordercow. Chcemy, by powiedzieli nam, co si¢ zdarzyto. [...] W tym wiasnie tkwi

istota aparicion con vida®.

Z kolei Beatriz de Rubinstein powiedziata:

Nie interesuja nas kosci. Co niby mamy z nimi zrobi¢? Otrzymanie cial, zanim dowiemy
sig, kto jest odpowiedzialny za $§mier¢, jest forma punto final. Jest to tym bardziej nie-
sprawiedliwe, jezeli bedziemy pamigtac, jak wiele matek, nigdy nie dostanie szczatkow.
Naleza do nich wszystkie te, ktorych ciata dzieci, zostaty wrzucone do morza, wysa-
dzone w powietrze czy spalone i nigdy nie zostang odnalezione. Ekshumacja nie ma
nic wspodlnego ze sprawiedliwosciag??.

W kwietniu 1985 roku Matki sformutowaty nowe hasta, z ktérymi maszerowaty
na Plaza de Mayo w kolejne czwartki, manifestujac trzy razy nie: nie przeciwko
ekshumacji, nie przeciwko posmiertnym hotdom i nie przeciwko odszkodo-
waniom. Kategorycznie sprzeciwiaty si¢ uznaniu desaparecidos za zmartych.
Sprzeciwiaty si¢ zwlaszcza — poczatkowo chaotycznie i pospiesznie przepro-

30. Cyt. za Zoé Crossland, Buried Lives. Forensic Archaeology and the Disappeared in Ar-
gentina, ,,Archaeological Dialogues”, vol. 7, no 2, 2000, s. 154.

31. Wypowiedz Gracieli de Jager opublikowana w: Jo Fisher, Mothers of the Disappeared,
South End Press, Boston 1989, s. 128-129.

32. Wypowiedz Beatriz de Rubinstein opublikowana w: Jo Fisher, Mothers of the Disappe-
ared, s. 129.
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wadzanym — ekshumacjom zwlok, co — ich zdaniem — umozliwiajac pogrzeby
szczatkow, leczyto rany i zamykato problem zaginionych. Konsekwentnie, kiedy
Prezydent Alfonsin obwiescit potrzebg uleczenia ran narodu, Matki opowiedziaty
si¢ za utrzymaniem otwartych ran, ktore krwawig i tym samym nie pozwalaja
zapomnie¢ o zbrodniach. Wkrotce okazato sie, iz miaty racje. Poswiadczyty
to tagodne wyroki skazujace cztonkéw junty.

Wobec ro6znicy zdan wsrdd Matek dotyczacej procesow 1 kwestii ekshumacii,
w 1986 doszto wsrod nich do roztamu. Dwanascie z dziataczek sformowato gru-
pg, ktorg okreslity jako Linea Fundadora, co miato wskazagé, iz niektore z nich
nalezaty do zatozycielek organizacji (m.in. Maria Adela Antokoletz i Renée
Epelbaum). Jakkolwiek nie zgadzaty si¢ one z punto final i obediencia debida,
to wyrazaty ogolne poparcie dla rzadu Alfonsina. Popieraty one takze ekshumacje
zwlok desaparecidos, ktore miaty udowodnic, iz zmarli po uprzednich torturach,
zostali zamordowani*.

Martwe ciato jako swiadectwo zbrodni i przedmiot zatoby

Opisany wyzej przypadek Argentyny stanowi jeden z wielu przyktadow ist-
nienia ,,instytucji zaginionych” oraz wzbudzajacego wiele kontrowersji problemu
ekshumacji ich cial**. Istotng kwesti¢ stanowi ambiwalentny status desaparecidos
1ich nieobecnych zwtok. Juz sama kategoria czlowieka, ktéry zniknat bez $ladu
(a tym bardziej zaginionego ciata), ma — jak zauwazyta Zoé€ Crossland — widmo-

33. Ekshumacje prowadzone byty pod kierunkiem znanego amerykanskiego naukowca
Clyde’a Snowa i wyksztatcong przez niego grupe argentynskich specjalistow. Snow znany jest
m. in. z tego, iz uczestniczyt w badaniach, ktore doprowadzity do identyfikacji szczatow doktora
Mengele. Na temat prowadzonych przez niego ekshumacji, zob. Christopher Joyce and Eric Stover,
Witnesses from the Grave. The Stories Bones Tell, Little Brown, Boston 1991.

34. By nie wspomnie¢ chocby o rodzimym przyktadzie Katynia, wréd innych przyktadow
wymieni¢ nalezy zaginigcia w czasie dyktatorskich rzadow w Chile, Gwatemali, Urugwaju
i innych krajach Ameryki Lacinskiej; a ostatnio wojng¢ na terenie bylej Jugostawii i ekshumacje
zwlok jej ofiar czy ekshumacje prowadzone po masakrze Hutu w Rwandzie. Relacje tropigcego
swiadkow masowych mordow na Albanczykach z Kosowa dziennikarza belgradzkiego tygodni-
ka Vreme — Milosza Vasi¢a przypominaja relacje dotyczace argentynskich desaparecidos. Pisze
on o tysigcach ,,zaginionych w Kosowie”, o przewozeniu ciat z Kosowa do Serbii i ich grzebaniu
w zamaskowanych masowych grobach, o traktowaniu zwlok jak nieczystosci, a takze o pozbawia-
niu dokumentow deportowanych do Macedonii, Albanii i Czarnogory kosowskich Albanczykoéw
tak, by ,,stworzy¢ jak najwigksza ilo$¢ »0sob niezidentyfikowanych«, aby utrudni¢ przyszte proby
ustalenia liczby zaginionych”. Badania podobnych zjawisk sktaniaja do pesymistycznej konkluzji,
iz mimo ze zyjemy w czasie deklaracji Nunca mas (Never Again, Nigdy wigcej), takty ludobojstwa
stale si¢ powtarzajg. Milosz Vasi¢, Dowody zbrodni. ,,Gazeta Wyboracza”, 29 czerwca 2001, s. 6.
Por. tez $wietng ksigzke Erica Stovera (tekst) i Gillesa Peressa (zdjecia): The Grave. Srebrenica
and Vukovar, Scalo, Zurich, Berlin, New York 1998.
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wy charakter®. Dlatego tez, wazna w ich analizie kategorig jest jak sadz¢ Freu-
dowska kategoria ,,niesamowitego”*®. Liminalno$¢ i ,,potwornos$¢” zaginionego,
o ktorym nie wiemy czy jest zywy czy martwy, nie pozwala uleczy¢ rytuatami
rany braku. Ambiwalentny status zaginionych nadaje im duza moc i wladzg.
Szukajgce sprawiedliwosci Matki wykorzystywaly go wiedzac, iz zbrodnie
junty nie zostang wybaczone i zapomniane tak dtugo, jak dlugo krewni, kt6-
rych szukaja utrzymaja status desaparecidos znajdujacego si¢ w przestrzeni
,pomiedzy”. Dlatego tez, jak zaznaczylam wyzej, niektore z nich opowiadaly si¢
za ekshumacjq i identyfikacjg zwtok, ktorych badania pos§wiadczaty, ze zaginiony
nie uciekt za granicg i nie zmart $miercig naturalna, jak utrzymywata junta, inne
z kolei nie cheiaty pogodzi¢ si¢ ze $miercig bliskich i widziaty w ekskawacjach
cze$¢ konspiracyjnego planu majacego na celu zafatszowanie prawdy o zbrod-
nicznych dzialaniach wladzy. Matki uwazaty, iz przeksztalcenie desaparecidos
w zidentyfikowane szczatki, pozwalalo na odprawienie rytuatow, zaleczenie ran,
uzdrowienie i odbudowe spotecznosci, co — ich zdaniem — oznaczato po prostu
zamknigcie bolesnego rozdziatu historii Argentyny czyli ,,grubg kreske”.
Nieobecno$¢ ciata i pusty grob nie pozwalat zamknaé sprawy desaparecidos.
Aby ich historia si¢ skonczyta, jak napisat Frank Graziano, ,,groby musza ostatecz-
nie zosta¢ wypetnione”?”. Utrzymywanie liminalnego stanu zaginionych dawato
wiec argumenty tym, ktorzy bardziej zainteresowani byli ,,zbrodnia, wing i karg”
(procesami i ukaraniem winnych), niz ,,zatoba, przebaczeniem i zapomnieniem”

35. Zob. Zoé Crossland, Buried Lives, s. 1521 155.

36. W znanym eseju Niesamowite (1919), Sigmund Freud pisze, Ze uczucie lgku, przerazenia
i trwogi, wywolane jest przez przebywanie w nawiedzonych domach, w wyniku kontaktu z mar-
twym ciatem, figurami woskowymi, automatycznymi lalkami, mozna okresli¢ jako ,,niesamowite”
(unheimlich). ,,Niesamowite” przeraza poniewaz jest nieznane i nieudomowione, ale w istocie
odczuwamy je wobec czegos, co kiedys byto dla nas swojskie (heimlich), ale w wyniku procesu
wyparcia stato si¢ obce. Jest to wiec co$ obcego, dziwnego, demonicznego, czego doswiadcze-
nie paralizuje. Definiujac to pojecie, Freud przywotuje sformutowanie Schellinga, dla ktorego

,niesamowite” to wszystko, co powinno pozosta¢ w ukryciu, a uyjawnito si¢. Jako jedno ze zrodet

tego uczucia, niemiecki psychoanalityk wymienia ponadto niepewno$¢ wywotang ambiwalencja
rzeczy, co do ktdrej nie mamy pewnosci czy jest martwa, czy zywa, czy jest maszyng czy czlo-
wiekiem, itd. Zob.: Sigmund Freud, Niesamowite, w: Pisma psychologiczne, (Dziela, t. I11), przet.
Robert Reszke, KR, Warszawa 1997.

37. Frank Graziano, Divine Violence. Spectacle, Psychosexuality, and Radical Christianity
in the Argentine ,,Dirty War”, Westview Press, Boulder-San Francisco-Oxford 1992, s. 188.
Warto zwréci¢ uwagg na te niezwykle interesujaca i kontrowersyjng ksigzke, ktora rozwazania
historyczne stawia w kontekscie psychoanalitycznych analiz relacji: religia—przemoc—psycho-
seksualnos¢. ,,Moje badania majg swe zrédlo w romantycznym przeswiadczeniu — pisze autor,
ze mozemy poddac erozji witalno$¢ przemocy Panstwa, ujawniajac psychoseksualne struktury,
ktore je konserwuja i demitologizujac polityczno-religijng maskarade, ktoéra wyposaza [Panstwo]
w eschatologiczng konieczno$¢”. (s. X).
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(ukojeniem wspomnien i wspolnym budowaniem nowej rzeczywistosci). Klucz
do sprawy stanowi zatem funkcja, ktérag spetnia martwe ciato jako swiadectwo
zbrodni (retoryka sprawiedliwosci) i jako punkt odniesienia pracy zatoby (reto-
ryka pamigci).

Casus nieobecnych cial desaparecidos wskazuje, ze zarowno dyskurs hi-
storyczny (dostarczajacy oficjalnej wizji przesztosci), jak i dyskurs pamieci
(dostarczajacy indywidualnej, osobistej wersji przesztosci testujagcej te pierwszg),
interesuje si¢ zagadnieniem ,,pozytkow i szkodliwosci szczatkow dla zycia”, bo-
wiem punktem odniesienia refleks;ji sg dla nich w istocie nie martwi, lecz zywi,
nie $mier¢, lecz zycie, nie przeszto$é, lecz przysztos¢ i nie jej nieobecnosé, ale jej
uobecnienie. W rozliczeniach z przesztoscia, martwe ciato przedstawia warto$¢
o tyle, o ile jest ,,cialem dowodowym”, konkretnie ,,dowodem zbrodni” — corpus
delicti — stanowigcym $wiadectwo doswiadczen, ktore przechodzit cztowiek
przed $miercig (tortury) i samego sposobu $mierci (zabdjstwo) i o ile moze zostac
politycznie wykorzystane lub tez o ile jest przedmiotem zatoby, dzieki ktorej
spoteczno$¢ konsoliduje si¢ i odradza. ,,Trup jest narz¢dziem skutecznym” —
napisat Louis-Vincent Thomas — ,,jesli tylko wiadomo, jak si¢ nim postugiwac:
wywiera duze wrazenie i znakomicie spetnia wszystkie oczekiwania”*®. Martwe
ciato jest swiadkiem (,,Swiadkiem zza grobu”) i Swiadectwem zarazem. Jest
takze alternatywng formg zeznania. W ten sposob stuzy ono zywym stajac si¢
przestrzenia $cierania si¢ r6znych interesow wladzy, wiedzy i sacrum. Ciato zo-
staje upolitycznione, staje si¢ instytucja, a sama $mier¢ okazuje si¢ by¢ bardziej
faktem politycznym, niz indywidulanym doswiadczeniem.

Skoro szczatki okreslane sa jako $wiadectwa, to naturalng rzeczg jest, ze od-
kopujacy je archeolog, badajacy je antropolog i piszacy o nim historyk, spetnia
role detektywa i tak zreszta czgsto okreslany bywa przez media. Takie rozumienie
jego pracy, dehumanizuje proces ekshumacji, bowiem prowadzenie naukowego
dochodzenia przez profesjonalnego badacza i traktowanie martwych ciat jako
dowodow, wprowadza zasadniczy dystans migdzy badaczem (podmiotem) i przed-
miotem analizy (cialem), wtlaczajac rozwazania na ten temat w scjentystyczne
schematy dyskursu o prawdzie naukowej, obiektywnosci, logice argumentacji itd.,
prowadzonej w imi¢ walki o sprawiedliwos¢. Odkad zatem szczatki zaczyna si¢
traktowac jako ,,przedmiot badawczy” lub jako ,,przedmiot Zatoby” — przy czym
juz samo okreslenie ,,przedmiot” sugeruje ,,bezsilno$¢” martwego ciata wobec
przemocy réznego rodzaju dyskursow, zostaja one niejako odseparowane od kon-
kretnej osobowosci; staja si¢ rzeczg. Nawet bowiem identyfikacja zwlok, zmiana
ich statusu z anonimowych szczatkéw pozbawionego tozsamosci cztowieka NN,
na szczatki konkretnego XY oraz zatoba nad nim, nie chroni od instrumentalnego

38. Louis-Vincent Thomas, Trup, s. 109.
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ich wykorzystywania. Jak bowiem napisat Mike Parker Pearson: ,,obchodzenie
sie ze zmartym, czy to wspolczesnym, czy tez starozytnym, musi nieuchronnie
stuzy¢ zywym”¥,

Martwe ciato rozpatrywane jako materiat dowodowy 1 obiekt zatoby, miesci
si¢ zatem w ramach szeroko pojetych rozwazan o wiedzy, a nie o bycie. W re-
fleks;ji historycznej nie ma miejsca na pytania ,,dlaczego sa raczej szczatki niz
nic?” czy tez o bycie martwego ciata (szczatkow, prochow, popiotéw). Rzadko
zdarza si¢, by badacz (historyk, archeolog, antropolog) zajmujacy si¢ tak obcig-
zonymi egzystencjalnie tematami jak $mier¢, wina, kara itd. podejmowat nad
nimi glebsza refleksje filozoficzng*’. Dyskurs historyczny ogranicza si¢ zatem
do sfery zainteresowan sladem-bytem, chodzi jednak o to, by znalez¢ pomost
odsylajacy nas do sladu-bycia.

Non-absent past, czyli przesziosc, ktdra nie chee odejsc

Jak wskazatam wyzej, ambiwalentny status zaginionego (zywego lub mar-
twego) nie poddaje si¢ dychotomicznym kwalifikacjom obecny — nieobecny.
Z tego punktu widzenia, zaginione cialo stanowi niejako paradygmat samej
przesztosci, ktora zarazem jest i nie-jest. Skoro brakuje odpowiednich kategorii
analizy ich ambiwalentnego statusu, sprobuje¢ ich poszukaé famigc binarng opo-
zycje: obecna-nieobecna, do ktérej odnosimy si¢ czesto rozwazajac przesztosé.
W tym celu postuzg si¢ kwadratem semiotycznym Algirdasa Juliena Greimasa.

Oparty na kwadracie Arystotelesowskim model Greimasa obrazuje zasadg
tworzenia si¢ pol semantycznych. Jest on uzytecznym instrumentem, ktory pozwala
obserwowa¢ mechanizm kreowania znaczen, kiedy binarne pojg¢cia poddamy
operacjom budowania opozycji, sprzecznos$ci i implikacji. Relacje fundowane
na napigciach wystepujacych pomigdzy binarnymi pojeciami oraz pojeciami
drugorzednymi, formutujg oparty na czterech pojgciach dialektyczny schemat,
ktory stanowi alternatywe dla tréjpojeciowego modelu Hegla. Model Greimasa
otwiera w ten sposob mozliwos¢ tworzenia nowego systemu znaczen, odwotu-
jacego sie do zbudowanych dzigki niemu poje¢ sekundarnych.

Interesuja mnie nie zwykle uzywane w odniesieniu do przesztosci okresle-
nia: obecna (present) i nieobecna (absent), ale pojecia drugorzedne, a zatem
przeszto$é, ktora jest non-absent [non-absent past| (przesztosé, ktora nie jest
nieobecna, tzn. ktdrej nicobecnos¢ si¢ jawi) czy tez non-present [non-present

39. Mike Parker Pearson, The Archaeology of Death and Burial, s. 192.
40. Z tego wlasnie powodu, Jacques Derrida krytykuje historykow $mierci (Philippe Ariés.

Michel Vovelle). Zob.: jego Apories. Mourir-s attendre aux ,,limites de la vérité”, Galilée, Paris
1996, s. 871 94.
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past] (przeszto$¢, ktdra jest nie-obecna, tzn. ktdrej obecnos¢ si¢ nie jawi). Poje-
cia te chciatabym przy tym widzie¢, nie jako opozycyjne, ale jako konkurujace
ze soba. Wspotczesne dyskusje na temat wiedzy historycznej, toczg si¢ wokot
przesztosci, ktora jest non-present, tj. wokot nie jawigcej sie obecnosci przesztosci
(w ramach dyskusji 0 mozliwosci prezentyfikacji przesziosci i jej przedstawiania,
rozwazana jest kwestia, jak mozna osiagna¢ wiedze o czyms, co juz nie istnieje).

Proponuje¢ odnies¢ non-present past do kwestii modyfikacji terazniejszosci.
Poniewaz badacze wcigz borykaja si¢ z niedostatecznym jawieniem si¢ przesztosci,
pozostatosci po niej (ich interpretacja) tatwo stajg si¢ instrumentami manipulacji
pomocnymi w tworzeniu jej pozadanej wizji. Za kazdym wiec razem, kiedy mamy
do czynienia z przedstawieniem nie-obecnego, jesteSmy narazeni na szczegolna
manipulacje interpretacji. Non-present past jest przestrzenia Heideggerowskie-
g0 bytowania-tu-oto (Da-sein), ktora zajmuje $lad-byt — cialo jako §wiadectwo
zbrodni i przedmiot Zzatoby wraz z calym dyskursem sprawiedliwos$ci i pamieci.

Jakkolwiek bardziej interesujaca wydaje si¢ by¢ powstata z podwdjnej negacji
kategoria non-absent past (przesztosci, ktorej nieobecnos¢ jawi si¢), ktora na-
biera w koncu pozytywnego znaczenia (podwojny minus daje plus). Skupiajac
si¢ na niej, unikamy pragnienia uobecnienia przesztosci, jej przedstawienie
(re-prezentacji), a zwracamy si¢ ku przesztosci, ktora w jakis sposob jest ciagle
obecna, nie chce odej$¢ — czy raczej nie mozna si¢ jej pozby¢*. Owa non-absent

41. Mimo atrakcyjnosci zaproponowanych tutaj poje¢ drugorzednych, chciatabym jednak
podkresli¢, ze nie traktuje ich jako nowych poje¢ podstawowych, bazowych, fundujacych nowy
sposob myslenia. Raczej widzg je jako ,,material wybuchowy”, ktory umiejscowiony w zastanej
strukturze znaczenia, moze spowodowac jej rozsadzenie.
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past, jest ambiwalentng i liminalng przestrzenia ,,niesamowitego’; jest prze-
sztoscia, ktora krazy jak widmo i jako taka nie poddaje si¢ kontroli i opiera si¢
ostatecznym interpretacjom. Okupuja ja ,,niesamowite”, ,,widmowe artefakty”,
ktore wytracaja nas ze swojskosci, z poczucia bezpieczenstwa. Tam wlasnie
chciatabym widzie¢ miejsce zaginionych ciat desaparecidos. Jest to takze miejsce
otwierania si¢ bycia. Owe ,,widmowe artefakty”, nieobecne martwe ciata, staja
si¢ tam pomostem mi¢dzy cztowiekiem a byciem; pomostem mi¢dzy $miercig
(koniec indywidualnego dyskursu, ostateczny dla jednostki fakt ontologiczny)
a Smiercig (continuum)*®. Dla potrzeb tego tekstu mysle zatem o $ladzie-bycie
— 0 zaginionym ciele — w konteks$cie swoistej mocy nieobecnosci, przy czym ce-
lowo stosuje stowo ,,moc”, bowiem odsyta ono do swoistej magii i tajemniczosci
przesztosci, ktora nie jest nieobecna.

W przestrzeni non-absent past znajduje swoje odniesienie takze wzbudzajacy
groze ,,pusty grob”. Przy czym nie tylko zajmuje on okreslone miejsce, lecz takze
sam w sobie jest miejscem i tworzy miejsce; jest — by odwolac si¢ do Arystotele-
sa — nieruchomym naczyniem, ,,tym, co obejmuje”*, chciatoby si¢ powiedzie¢:
matryca. Jest to zminiaturyzowana wersja miejsca, ktore Platon w Timajosie na-
zwat zywicielka, schronem; tym, w czym si¢ tworzy odbicie, chorg** Oryginalne
znaczenie stowa chora, ktorej tacinskim odpowiednikiem jest locus, to przestrzen,
w ktorej znajduje si¢ rzecz (w sensie przestrzeni czgsciowo zajgtej), miejsce, czy-
jes miejsce, odpowiednie miejsce itd. Mozna takze powiedzie¢, iz chéra znaczy
miejsce kairotyczne; miejsce aktywne, dynamiczne, posiadajace potencjalnosé.
Czyz mozna powiedzie¢, iz jest to miejsce, gdzie chroni si¢ $mier¢ i gdzie znaj-
duje ona ochrong? Miejsce, gdzie nie si¢gaja rozpaczliwe ludzkie pragnienia
zachowania utudnej cigglosci zycia (historia, pami¢¢, pomniki — niesmiertelnosc),
a ujawnia si¢ ciggtos$¢ smierci? Wracajac do inspiracji heideggerowskich mozna
tez powiedziec, ze choretyczne migjsce to takie, ktore bycie wybiera i zniewala,
by moc si¢ otworzy¢. Jest to miejsce, ktore razem z zaginionym cialem stanowi
ostateczne odniesienie namystu nad przeszto$cia, a takze punkt wyjscia nadziei
na przysztosc.

42. Odnoszg si¢ tutaj do Bataillowskiej idei ciagtosci Smierci wobec nieciggtosci zycia.
Zob. Georges Bataille, Erotyzm, przet. Maryna Ochab, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999.

43. Zob.: Arystoteles, Fizyka, przet. Kazimierz Lesniak, w: Dziela wszystkie, t. II, PWN,
Warszawa 1990, s. 82-93 (Ks. IV: Miejsca, proznia, czas).

44. Mimo interesujacych analiz Julii Kristevy i Derridy, odwotuje si¢ tutaj tylko do Platon-
skiego rozumienia chéry. Platon, Timajos, przet. Pawet Siwek, w: Timajos, Kritias albo Atlantyk,
PWN, Warszawa 1986, s. 62 (49b), 64 (50b—e), 67—68 (52a—b; 52d—e). Zob.: Jacques Derrida, Xwpa/
Choéra, przet.. Maria Gotebiewska, KR, Warszawa 1999.
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Zakonczenie

Proponujac kontemplacyjne podejscie do przesztosci zajmujace si¢ m. in. re-
fleksja nad réznymi aspektami istnienia i funkcjonowania martwego ciata, artykut
ten wpasowuje si¢ w opisany na wstepie ideologem nowego/innego poczatku. To,
ze przetom postmodernistyczny ujawnit ograniczenia historii, rozumianej jako
dominujgce podejscie do przesztosci, wskazujac na jej rézne centryzmy (zwlasz-
cza europocentryzm — krytyka prowadzona w ramach studiéw postkolonialnych
i fallocentryzm — badania z zakresu studiéw nad dziejami pici) oraz polityczne
uwiklania, nie znaczy, ze nalezy odejs¢ od historii, lecz ze mozna probowaé
szuka¢ dla niej alternatywy, lub co najmniej wzbogacajacego ja suplementu.
Podjecie takich poszukiwan, zawiodto mnie na styk archeologii i historii, gdzie
rozwazanie problemu statusu kultury materialnej i zroédet historycznych, tacza
przedstawicieli tych dyscyplin. W ramach najnowszych propozycji archeologow
(archeologia heideggerowska czy kontemplacyjna), powr6t do pytan ontologicznych
odnoszacych si¢ do pozostatosci z przesztosci, wydaje si¢ by¢ waznych symptomem
zmian zachodzacych w mysleniu o przesztosci. Sygnalizuje on bowiem odcho-
dzenie od tekstualizmu, a zainteresowanie pytaniami o materialno$¢ przesztosci
stawianymi w kontekscie filozoficznych (Heideggerowskich) rozwazan o bycie.
W konsekwencji wskazuje on na zmiang hierarchii waznosci stawianych pytan
i prymat pytan o byt nad pytania o wiedze. Dla historyka, przyjecie takiej perspek-
tywy, zwigzane jest z koniecznoscia przemyslenia problemu zrodta historycznego,
czy tez — jak sugeruje — wprowadzenia alternatywnego w kontekscie tego typu
rozwazan okreslenia §lad-byt i §lad-bycie oraz zmiany repertuaru stawianych
mu pytan. Za punkt odniesienia przyj¢tam rozwazania na temat martwego ciata
i r6znych aspektéw jego istnienia. Odwotujac si¢ do przyktadu argentynskich
desaparecidos, pisatam o martwym ciele jako Swiadectwie zbrodni i przedmiocie
zaloby (§lad-byt) oraz o nicobecnych szczatkach, ktore odsytaja do niepoddajacej
si¢ uobecnieniu ,,przesztosci absolutnej” (Slad-bycie). Ich istnienie umiejscowitam
W przestrzeni non-absent past, ktorej ambiwalentny i1 liminalny status chroni je
od wszechogarniajgcych dyskursow zywych. W kontekscie sprowokowanych
archeologig heideggerowska prowadzonych tutaj rozwazan, staratam si¢ wskazac,
ze myslenie w kategoriach non-absent past oraz zwrdcenie si¢ ku problemowi

,ontologii prochow”, moze otworzy¢ cickawe pola dla rozwazan o przesztosci,
ktore zwracaja si¢ ku a- czy nie-historycznym podej$ciom i dla ktérych punktem
odniesienia jest przysztos¢-ktdra-nadchodzi.
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