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Roland Barthes

Dyskurs historii1

Formalnego opisu zbiorów słów wykraczających poza zdanie (dla wygody 
nazwiemy je dyskursami) nie dokonano bynajmniej dopiero dzisiaj. Od Gorgia-
sza po wiek XIX stanowił on przedmiot badań starożytnej retoryki. Niedawny 
rozwój nauki językoznawczej przydaje mu jednak aktualności i dostarcza 
nowych narzędzi badawczych. Należy sądzić, że niebawem możliwym okaże 
się stworzenie językoznawstwa dyskursu. Z powodu następstw, jakie wywoła 
to w dziedzinie analizy literackiej (a rola tej ostatniej w nauczaniu jest znana), 
stworzenie tej dyscypliny jest wręcz jednym z najistotniejszych zadań semiologii.

Owa druga lingwistyka winna poszukiwać uniwersaliów dyskursu (jeżeli 
istnieją) pod postacią jednostek i ogólnych reguł kombinacji a jednocześnie 
rzecz jasna zadecydować, czy analiza strukturalna pozwala zachować tradycyj-
ną typologię dyskursów, czy zasadnym jest przeciwstawianie zawsze dyskursu 
poetyckiego dyskursowi powieściowemu a opowieść fikcyjną relacji historycznej. 
Pragnę zaproponować tutaj kilka refleksji dotyczących tego ostatniego zagad-
nienia: czy istotnie jakaś specyficzna cecha, jakaś nie budząca najmniejszej 
wątpliwości zasada różni narrację o zdarzeniach minionych, od czasów greckich 
powszechnie w naszej kulturze podporządkowaną sankcji „nauki” historycznej, 
opatrzoną bezdyskusyjną rękojmią „rzeczywistości” i usprawiedliwioną zasadami 

„racjonalnego” przedstawiania, od narracji o zdarzeniach wyobrażonych, takiej, 
jaką odnaleźć można w epopei, powieści czy dramacie? Próbując zasugerować 
odpowiedź na to pytanie, poddamy tu swobodnej i bynajmniej nie dogłębnej 
obserwacji dyskurs kilku wielkich klasycznych historyków, takich jak Herodot, 
Machiavelli, Bossuet czy Michelet.

Akt wypowiedzenia

Po pierwsze zatem, jakie okoliczności skłaniają historyka klasycznego – 
czy też sprawiają, iż czuje się on upoważniony – do wskazywania w swoim 
dyskursie na akt wyartykułowania go? Innymi słowy, jakie są na poziomie 

1.  Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Éditions Seuil, Paris 1984.
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dyskursu szyftery (w jakobsonowskim znaczeniu słowa 2 ) zapewniające przejście 
od wypowiedzi do aktu wypowiedzenia (lub odwrotnie)?

Jak się wydaje, dyskurs historyczny zawiera dwa rodzaje typowych dla siebie 
szyfterów. Typ pierwszy obejmuje te z nich, które nazwać by można szyfterami 
nasłuchu. Kategorię tę, dostrzeżoną przez siebie na poziomie języka, nazwał 
Jakobson testimonial i wyraził za pomocą formuły CeCa1/Ca2: poza przywołanym 
zdarzeniem (Ce), dyskurs wskazuje zarazem na akt przekazania wiadomości 
przez informatora (Ca1), jak i na odnoszące się do niego słowa podmiotu wypo-
wiedzi (Ca2). Szyfter ten odsyła do wszelkiej wzmianki o źródłach, świadectwach, 
do każdego przywołania nasłuchu dokonanego przez historyka zbierającego 
to, co w jego dyskursie pochodzi skądinąd, i o tym informującego. Ujawnienie 
nasłuchu jest wyborem, gdyż można go nie ujawniać. Gdy historyk powołuje się 
na swego informatora, upodabnia się do etnologa, stąd szyfter nasłuchu występuje 
obficie u historyków-etnologów takich jak Herodot. Formy szyfterów nasłuchu 
są zróżnicowane, od zdań wtrąconych typu: jak słyszałem; wedle tego, co wiemy, 
po czas teraźniejszy historyka zaświadczającego o interwencji wypowiadającego 
czy też po wszelką wzmiankę odnoszącą się do osobistego doświadczenia histo-
ryka: tak jest w przypadku Micheleta, który „wsłuchuje się w” Historię Francji 
począwszy od subiektywnego objawienia (rewolucji lipcowej 1830) i relacjonuje 
to w swym dyskursie. Rzecz jasna, szyfter nasłuchu nie jest typowy wyłącznie 
dla dyskursu historycznego: często uwidacznia się w rozmowie i w pewnych 
zabiegach stosowanych w ekspozycji powieści (anegdoty przytaczane za wzmian-
kowanymi fikcyjnymi informatorami).

Drugi typ szyfterów obejmuje wszystkie uwidocznione znaki, przy pomocy 
których autor wypowiedzi (w tym przypadku historyk) organizuje swój dyskurs, 
nawiązuje do niego i modyfikuje go w trakcie wytwarzania, jednym słowem 
rozmieszcza w nim widoczne punkty odniesienia. To istotny szyfter, a „organiza-
tory” dyskursu mogą zawierać rozmaite wyrażenia, wszystkie je da się wszakże 
sprowadzić do funkcji przywołania ruchu dyskursu w odniesieniu do materii 
tego ostatniego, czy też wyrażając się bardziej precyzyjnie, w czasie rozwijania 
jego materii, na sposób czasowych i przestrzennych wyrażeń wskazujących: 
tu oto / tam oto. Powoduje to względem toku wypowiedzenia unieruchomie-
nie (  jak powiedzieliśmy wyżej), powrót (lecz powracając do naszego wywodu, 
stwierdzam, że...), zatrzymanie (nie będziemy już do tego powracać), zapowiedź 

2.  Roman Jakobson, Essais de linguistique generale, Tome I: Les Fondations du langage, 
Les Editions de Minuit, Paris 1963, rozdział IX. Polskie brzmienie terminu „szyfter” przyjmujemy 
za przekładem artykułu Szyftery, kategorie czasownikowe i czasownik rosyjski, przeł. Elżbieta 
Janus (wraz z Lindą Waugh), w: Roman Jakobson W poszukiwaniu istoty języka. Wybór pism, t. 1., 
wybór, redakcja naukowa i wstęp Maria Renata Mayenowa, PIW, Warszawa 1989 (przyp. tłumacza).
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(a oto inne czyny, jakich dokonał w czasie swych rządów). Szyfter organizacji 
stawia istotny problem, o którym możemy w tym miejscu jedynie wspomnieć: 
chodzi o implikacje współistnienia, czy też mówiąc dokładniej o następstwa 
ocierania się o siebie dwóch czasów: czasu aktu wypowiedzenia i czasu materii 
wypowiedzi. Owo ocieranie się wywołuje ważne zjawiska dyskursywne, z któ-
rych wymienimy tu trzy. Pierwsze odsyła do wszelkich zjawisk przyspieszenia 
historycznej relacji: ta sama liczba „stron” (jeżeli przyjmiemy taką przybliżoną 
miarę czasu wypowiadania) posłużyć może do zrelacjonowania różnych odcinków 
czasowych (czasu materii wypowiedzi): w Historiach florenckich Machiavellego 
ta sama miara (rozdział) w jednym przypadku streszcza kilka wieków, w innym 
zaś około dwudziestu lat; im bliżej czasu historyka, tym silniejszą odczuwa się 
presję aktu wypowiedzenia i tym większemu spowolnieniu ulega bieg opowiada-
nych zdarzeń; nie zachodzi izochronia, co jest implicytnym atakiem na linearność 
dyskursu i ujawnia potencjalną „paragramatyczność” wypowiedzi historycznej 3. 
Drugie zjawisko również na swój sposób przypomina, że dyskurs, chociaż 
materialnie linearny, w konfrontacji z czasem historycznym, jak się wydaje, 
ma za zadanie wgłębiania się w czas: chodzi o to, co można by określić mianem 
historii spisywanej zygzakiem, czy też wedle schematu przypominającego zęby 
piły. Tak postępuje Herodot w Dziejach, gdy przy wprowadzaniu do swego dzieła 
każdej kolejnej postaci, cofa się, aby opisać jej antenatów, po czym powraca 
do punktu wyjścia i podejmuje relację od miejsca, w którym ją przerwał, by przy 
kolejnej postaci powtórzyć ten sam zabieg. Trzecie zjawisko to ważny zabieg 
dyskursywny zaświadczający o destrukcyjnej roli szyfterów organizacji dyskursu 
w odniesieniu do chronologii opowiadanej historii: mowa tu o rozpoczynaniu 
dyskursów historycznych, o miejscach, gdzie nakładają się na siebie początek 
materii wypowiedzi i exordium aktu wypowiedzenia 4. Dyskurs historyczny zna 
dwie podstawowe formy rozpoczynania się: przede wszystkim to, co nazwać 
wypada uwerturą performatywną, albowiem słowo jest tu w istocie uroczystym 
aktem erekcyjnym; to model poetycki odpowiadający stosowanemu przez poetów 
incypitowi śpiewam. Do tego typu inauguracji dyskursu odwołuje się Joinville 
rozpoczynając swą relację od religijnej apostrofy („W imię Boga wszechmogoącego, 
ja Jehan, pan na Joinville, spisać każę żywot Świętego Króla naszego, Ludwika”). 
Początek wszelkiej wypowiedzi kryje w sobie coś tak trudnego do zrealizowania, 

3.  Za Julią Kristevą (Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman, „Critique”, no 239, kwiecień 
1967, s. 438–465) paragramatyzmem (termin wyprowadzony z Saussurowskich anagramów) 
nazywać będziemy przejawy pisma podwójnego zawierające dialog tekstu z innymi tekstami 
i postulujące nową logikę.

4.  Exordium (wszelkiego dyskursu) stawia jeden z najbardziej interesujących problemów 
retorycznych w tej mierze, w jakiej stanowi kodyfikację przerywania ciszy i zmaganie się z afazją.
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coś – rzec by można – sakralnego, że oczyszczającym introitem 5 nie pogardzi 
nawet socjalista Louis Blanc. Formą drugą, dużo częściej spotykaną, jest przed-
mowa, akt dla wypowiedzenia typowy, prospektywny wówczas gdy zapowiada 
dyskurs mający nastąpić, lub retrospektywny, gdy ocenia dyskurs już zaistniały 
(to przypadek wielkiej Przedmowy, którą Michelet ukoronował swą Histoire 
de France po tym, jak dzieło to zostało w całości napisane i opublikowane). 
Przypomnienie tych kilku typów zmierza do zasugerowania, iż wejście aktu 
wypowiedzenia w historyczną wypowiedź poprzez szyftery organizacji dyskursu 
ma na celu w mniejszym stopniu obdarzenie historyka możliwością wyrażenia 
swojej „subiektywności”, jak to się zazwyczaj powiada, w większym zaś „skom-
plikowanie” kronikarskiego czasu historycznej relacji, zderzając go z czasem 
innym – samego dyskursu, który można tu skrótowo określić jako papierowy. 
W sumie obecność w narracji historycznej wyraźnych znaków wypowiedzenia 
zmierzałaby do „dechronologizacji” „biegu” historii i do odtworzenia, choćby 
tylko jako nostalgicznej reminiscencji, złożonego, parametrycznego i bynajmniej 
nie linearnego czasu, którego pogłębiona przestrzeń przypominałaby mityczny 
czas pradawnych kosmogonii, również w istocie swej związany z wypowiedzią 
poety czy wróżbity; szyftery organizacji dyskursu zaświadczają bowiem w gruncie 
rzeczy – chociażby poprzez pewne pozornie racjonalne wybiegi – o predyktywnej 
funkcji historyka: tylko w tej mierze, w jakiej wie o tym, co jeszcze nie zostało 
opowiedziane, historyk – podobnie jak ten, kto opowiada mit – odczuwa potrzebę 
dublowania relacjonowanych przez siebie po kronikarsku zdarzeń przywołaniami 
do czasu swego własnego aktu wypowiedzenia.

Znaki (lub szyftery), o których mowa wyżej, odnoszą się wyłącznie do samego 
procesu wypowiedzenia. Istnieją wszakże i inne, przywołujące już nie akt wy-
powiedzenia jako taki, lecz, wedle terminologii Jakobsona, jego protagonistów 
(Ta): adresata lub wypowiadającego. Jest rzeczą godną uwagi i dosyć tajemniczą, 
że dyskurs literacki bardzo rzadko zawiera znaki „czytelnika”; można wręcz 
powiedzieć, iż wyróżnia go właśnie fakt, że jest – pozornie – dyskursem bez „ty”, 
chociaż w rzeczywistości cała jego struktura implikuje istnienie „podmiotu” od-
czytania. W dyskursie historycznym regułą jest, że znaki odbiorcy są nieobecne: 
znaleźć je można jedynie wówczas, gdy Historia ukazana została jako lekcja. 
Tak jest w przypadku Uwag nad historią powszechną Bossueta, dyskursu, któ-
ry preceptor adresuje imiennie do swego ucznia; na dodatek w pewnym sensie 
schemat ten staje się możliwy wyłącznie w tej mierze, w jakiej dyskurs Bossueta 

5.  „Zanim wziąłem do ręki pióro, surowo się osądziłem i ponieważ nie znalazłem w sobie 
ani interesownych afektów, ani nieprzejednanej nienawiści, doszedłem do wniosku, że mógłbym 
oceniać ludzi i rzeczy nie uchybiając sprawiedliwości i nie zdradzając prawdy” (Louis Blanc, 
Révolution française, histoire de dix ans, 1830–1840, Pagnerre, Paris 1842, 6 vol.).
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ma homologicznie odtwarzać dyskurs, jaki sam Bóg udostępnia ludziom właśnie 
w formie danej im Historii. Dlatego, że Historia ludzka jest Bożym Pismem, 
Bossuet – przekaziciel owego pisma – może ustanowić relację mediacji pomiędzy 
sobą a młodym księciem.

Znaki wypowiadającego (lub nadawcy) są rzecz jasna dużo liczniejsze; na-
leży zaliczyć do nich wszelkie fragmenty dyskursu, w których historyk, pusty 
podmiot aktu wypowiedzenia, stopniowo wypełnia się różnymi predykatami 
mającymi na celu ustanowienie go osobą obdarzoną psychologiczną pełnią, 
lub też kontenansem (by użyć słowa cennego swą wieloznacznością) 6. Zwróćmy 
tu uwagę na szczególną formę owego „wypełniania”, którym w sposób bardziej 
bezpośredni zajmuje się krytyka literacka. Chodzi o taki przypadek, gdy wypo-
wiadający pragnie „unieobecnić się” w swoim dyskursie i gdy w konsekwencji 
systematycznie brakuje w nim jakiegokolwiek znaku odsyłającego do nadawcy 
przekazu historycznego: opowieść zdaje się opowiadać sama. Tak jest najczęściej, 
albowiem odpowiada to jak najbardziej dyskursowi historycznemu zwanemu 

„obiektywnym” (w którym historyk nie zaznacza swojej obecności). Istotnie, 
gdy tak się dzieje, wypowiadający usuwa się z dyskursu jako osoba obdarzona 
namiętnościami, zastępując ją jednocześnie osobą inną, „obiektywną”: podmiot 
istnieje w całej pełni, lecz jako podmiot obiektywny – Fustel de Coulanges nazywał 
to w znaczący (acz nieco naiwny) sposób „dziewiczością Historii”. Na poziomie 
dyskursu obiektywność – czyli nieobecność znaków wypowiadającego – jawi 
się wówczas jako szczególna forma wyobrażonego, jako wytwór tego, co można 
by nazwać złudzeniem referencjalnym, ponieważ historyk stwarza wrażenie, 
że pozwala, aby desygnat przemawiał sam. Iluzja owa nie jest właściwa dyskur-
sowi historycznemu: iluż powieściopisarzy – w epoce realizmu – wyobrażało 
sobie, że są „obiektywni”, gdyż usuwali z dyskursu znaki „ja”! Językoznawstwo 
wespół z psychoanalizą pozwalają nam dziś dużo bardziej przenikliwie spojrzeć 
na wypowiedzenie prywatywne: wiemy, że znaczący jest także brak znaków.

Aby nie zatrzymywać się dłużej nad aktem wypowiedzenia, należy wspomnieć 
o szczególnym przypadku – przewidzianym przez Jakobsona na poziomie języka 
w zaproponowanej przez niego klasyfikacji szyfterów – w którym wypowiadający 
dyskurs jest jednocześnie uczestnikiem procesu wypowiedzi, a zatem wówczas, 
gdy protagonista wypowiedzi jest tożsamy z protagonistą aktu wypowiedze-
nia (Te/Ta), gdy historyk będący aktorem zdarzenia staje się jego narratorem, 
jak Ksenofont, uczestnik odwrotu Dziesięciu Tysięcy, który później relacjonuje 
to zdarzenie jako historyk. Najsłynniejszym przykładem takiego połączenia ja 
wypowiadanego i ja wypowiadającego jest niewątpliwie zaimek on stosowany 

6.  Francuski rzeczownik contenance oznacza zarówno „zawartość”, jak i „postawę”, „pewność 
siebie”, „kontenans” (przyp. tłumacza).
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przez Cezara: to słynne on przynależy do wypowiedzi; natomiast gdy Cezar 
eksplicytnie przyjmuje funkcję wypowiadającego, przechodzi do my (ut supra 
demonstravimus). On Cezara jawi się na pierwszy rzut oka jako zanurzone w ma-
sie innych uczestników akcji wypowiedzi i z tego powodu upatrywano w nim 
najwyższy wyznacznik obiektywności; wydaje się wszelako, że posiada formę 
wyróżniającą go od innych; jak? – zauważmy, że jego predykaty są bezustannie 
selekcjonowane: on Cezara występuje wyłącznie w połączeniu z pewnymi syn-
tagmami, które można by nazwać syntagmami przywódcy (wydawać rozkazy, 
obradować, dokonywać przeglądu, spowodować coś, gratulować, wyjaśniać, my-
śleć). Są one w gruncie rzeczy zbliżone do pewnych wyrażeń performatywnych, 
w których słowa stają się równoznaczne z czynami. Istnieją inne przykłady tego 
typu użycia trzeciej osoby liczby pojedynczej na oznaczenie niegdysiejszego 
uczestnika zdarzeń i obecnego historyka (zwłaszcza u Clausewitza): ukazują 
one, że wybór zaimka nieosobowego jest jedynie retorycznym alibi, jak również, 
że prawdziwa sytuacja wypowiadającego objawia się w wyborze syntagm, jakimi 
otacza on swe przeszłe dokonania.

Wypowiedź

Wypowiedź historyczna musi zawierać wewnętrzny podział mający na celu 
wytworzenie jednostek treści, które będzie można następnie sklasyfikować. 
Owe jednostki treści przedstawiają to, o czym mówi opowieść; jako elementy 
znaczone (signifiés) nie są ani czystym desygnatem, ani kompletnym dyskursem; 
ich ogół składa się z desygnatu wycinkowego, nazwanego, już zrozumiałego, 
lecz jeszcze nie podporządkowanego składni. Nie podejmiemy się tu szczegółowej 
analizy tych kategorii jednostek, gdyż byłoby to przedwczesne; ograniczymy się 
tu jedynie do kilku wstępnych uwag.

Wypowiedź historyczna, podobnie jak wszelka wypowiedź frastyczna, zawiera 
„egzystenty” i „okurenty”, byty, całostki i ich predykaty. Już wstępna analiza 
pozwala przewidzieć, że jedne i drugie (traktowane osobno) mogą tworzyć 
listy stosunkowo zamknięte, a w konsekwencji możliwe do ogarnięcia, jednym 
słowem kolekcje, których jednostki okresowo się powtarzają po wyczerpaniu 
się, zmiennych rzecz jasna, kombinacji. Tak jest u Herodota, gdzie egzystenty 
sprowadzają się do dynastii, władców, dowódców, żołnierzy, ludów i miejsc, 
zaś okurenty do czynności takich jak pustoszenie, podporządkowywanie sobie, 
sprzymierzanie się, odbywanie wypraw, panowanie, stosowanie forteli, zasię-
ganie rady wyroczni, itd. Wziąwszy pod uwagę, że kolekcje te są (stosunkowo) 
zamknięte, powinny podlegać pewnym regułom substytucji i transformacji, 
można też założyć, że da się je ustrukturyzować, co – oczywiście w zależności 
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od historyka – byłoby zadaniem mniej lub bardziej łatwym, np. całostki typowe 
dla Herodota podporządkowane są z grubsza rzecz ujmując leksyce militarnej. 
Ciekawe, czy po historykach współczesnych należało by się spodziewać bardziej 
złożonych asocjacji leksykalnych i czy w ich przypadku dyskurs historyczny 
nie jest zawsze w ostatecznym rozrachunku ufundowany na kolekcjach dominu-
jących (lepiej mówić o kolekcjach niż o leksykonach, gdyż rozważamy problem 
wyłącznie na płaszczyźnie treści). Machiavelli zdawał się intuicyjnie przeczuwać 
istnienie tej struktury: na początku swych Historii florenckich prezentuje własną 

„kolekcję”, czyli listę prawnych, politycznych i etycznych przedmiotów, które 
następnie w swej narracji zmobilizuje i podda rozmaitym kombinacjom.

W przypadku kolekcji ustalonych w sposób mniej sztywny (u historyków, 
którzy nie są tak archaiczni jak Herodot), dominująca strukturyzacja może być 
uwarunkowana nie leksykalnie, lecz osobistą tematyką autora; te powtarzające 
się tematyczne przedmioty (rekurenty) licznie występują u historyków roman-
tycznych jak Michelet, lecz równie dobrze można je znaleźć u autorów cieszą-
cych się reputacją intelektualistów: taka typową dla Tacyta jednostką jest fama, 
zaś Machiavelli swą historyczną relację wyprowadza z opozycji tematycznej 
pomiędzy mantenere (czasownik przywołujący podstawową energię człowieka 
władzy) a ruinare (termin, który – przeciwnie – implikuje logikę upadku rzeczy) 7. 
Jest samo przez się zrozumiałe, że poprzez te jednostki tematyczne, najczęściej 
zamknięte w jednym słowie, odnajduje się jednostki dyskursu (a nie samej treści); 
dociera się tym samym do problemu nazywania przedmiotów historycznych: 
słowo może zastąpić całą sytuację lub ciąg zdarzeń; uprzywilejowuje struktury-
zację w tej mierze, w jakiej – rzutowane na treść – samo stanowi małą strukturę. 
Na tej zasadzie Machiavelli posługuje się terminem spisek, aby zaoszczędzić 
sobie wyjaśnień złożonej sytuacji oznaczającej jedyną metodę walki, jaką moż-
na zastosować w walce z rządem, który odniósł zwycięstwo nad wszystkimi 
jawnymi przeciwnikami. Nominalizacja, pozwalając na silną artykulację dys-
kursu, wzmacnia jego strukturę; historie silnie ustrukturyzowane to opowieści 
substantywalne: Bossuet, dla którego historia ludzka jest strukturyzowana przez 
Boga, często stosuje ciągi rzeczownikowych skrótów 8.

7.  Zob. Ezio Raimondi, Opere di Niccolo Macchiavelli, Ugo Mursia Editore, Milano 1966.
8.  Przykład: „Widać w tym przede wszystkim niewinność i mądrość młodego Józefa 

[…]; jego tajemnicze sny […]; jego zazdrosnych braci […]; sprzedanie tego wielkiego człowieka […]; 
wierność, jaką zachowuje względem swego pana […]; jego godną podziwu czystość; prześladowania, 
jakie na niego ściąga; jego uwięzienie i stałość […].” (Jacques-Bénigne Bossuet, Discours sur l’histoire 
universelle, w: Oeuvres (Bibliothèque de la Pléiade), Gallimard, Paris 1961, s. 674). Przekład 
polski autorstwa Zygmunta Linowskiego pt. Uwagi nad historią powszechną (W. 1772–93 I–IV, 
wyd. 2., W. 1788–93 I–III cz. 1).
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Uwagi te odnoszą się zarówno do okurentów, jak do egzystentów. Same pro-
cesy historyczne (niezależnie od stopnia ich terminologicznego rozwoju) stawiają 

– między innymi – pewien interesujący problem, a mianowicie kwestię swego 
statusu. W zasadzie status procesu może być asertywny, negatywny, bądź inter-
rogatywny, ale przecież status historycznego dyskursu jest jednolicie asertywny, 
konstatywny; fakt historyczny jest językowo związany z przywilejem bycia: 
relacjonuje się to, co było, nie zaś to, co nie zaistniało lub to, co wątpliwe. Jed-
nym słowem, dyskurs historyczny nie zna negacji (lub stosuje ją bardzo rzadko 
i marginalnie), co w sposób zastanawiający, acz znaczący da się odnieść do dys-
pozycji, jaką odnaleźć można u podmiotu wypowiedzi bardzo się od historyka 
różniącego, jakim jest osobnik dotknięty psychozą, niezdolny do przekształcenia 
wypowiedzi przez nadanie jej formy przeczącej 9. Rzec by można, że w pewnym 
sensie dyskurs „obiektywny” (tak jest w przypadku historii pozytywistycznej) 
upodabnia się do dyskursu schizofrenicznego; zarówno w jednym, jak i w drugim 
istnieje radykalna cenzura aktu wypowiedzenia (tylko świadomość tego pozwala 
na przekształcenie go w negację) i masowy odpływ dyskursu ku wypowiedzi 
a nawet (w przypadku historyka) ku desygnatowi: nie ma nikogo, kto bierze 
na siebie akt wypowiedzenia.

Aby przystąpić do omawiania innego, zasadniczego aspektu wypowiedzi 
historycznej, należy powiedzieć słowo o klasach jednostek treści i ich kolejności. 
Jak na to wskazuje ich wstępny przegląd, to klasy takie same jak te, których można 
się było spodziewać w opowieści fikcyjnej 10. Pierwsza klasa zawiera wszystkie 
segmenty dyskursu odsyłające do implicytnego signifié zgodnie z zasadami two-
rzenia metafory; w ten sposób Michelet opisuje różnobarwność ubiorów, naprze-
mienność tarczy herbowych i pomieszanie stylów architektonicznych na początku 
XV wieku jako zbiór elementów znaczących (signifiants) odsyłających do jednego 
signifié – moralnej niejednorodności późnego Średniowiecza; jest to zatem klasa 
oznak (indices), czy dokładniej mówiąc znaków (klasa ta jest bardzo licznie re-
prezentowana w powieści klasycznej). Drugą klasę jednostek tworzą fragmenty 
dyskursu posiadające cechy rozumowania, sylogizmu, czy dokładniej mówiąc 
entymematy, gdyż prawie zawsze chodzi o niedoskonałe, przybliżone sylogizmy 11. 
Entymematy nie są specyficzne wyłącznie dla dyskursu historycznego; są często 

9.  Luce Irigaray, Négation et transformation dans le langage des schizophrènes, „Langages”, 
no 5, marzec 1967, s. 84–98.

10.  Zob. Introduction à l’analyse structurale du récit, „Communications”, no 8, listopad 1966 
(przedruk w zbiorze Points, Éditions Seuil, Paris 1981).

11.  Oto sylogistyczny schemat wybranego fragmentu z dzieła Micheleta (Histoire du Moyen 
Âge, t. III, księga VI, rozdz. II): 1) Aby odwieść lud od buntu, należy go czymś zająć. 2) Najlepszym 
sposobem jest rzucenie mu na pastwę jakiegoś człowieka. 3) Zatem książęta wybrali starego 
Aubriota, itd.
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spotykane w powieści, gdzie rozwidlenia anegdoty są na ogół usprawiedliwione 
w oczach czytelnika pseudo-rozumowaniem typu sylogistycznego. Entymemat 
jest interesujący dlatego, że rozdysponowuje w historycznym dyskursie nie-

-symboliczne intelligibilia: czy przetrwał w najnowszych dziejach historycz-
nych, których dyskurs usiłuje zerwać z klasycznym modelem arystotelejskim? 
Wreszcie trzecia i bynajmniej nie najmniejsza klasa jednostek odpowiada temu, 
co Propp nazywa „funkcjami” opowiadania. Są to punkty zwrotne, w których 
anegdota może zmienić dotychczasowy bieg. Funkcje te łączą się syntagmatycznie 
w zamknięte ciągi logicznie nasycone, czyli sekwencje. U Herodota kilkakrot-
nie występuje sekwencja Wyrocznia złożona z trzech etapów, z których każdy 
zawiera alternatywę (zasięgnąć rady lub nie, odpowiedzieć lub nie, zastosować 
się do rady lub nie). Jedne od drugich mogą być oddzielone innymi jednostkami 
obcymi dla sekwencji: jednostki te są bądź etapami innej sekwencji i wówczas 
mamy do czynienia z zachodzeniem na siebie dwóch schematów, bądź rozwinię-
ciami niższego rzędu (informacje, oznaki), a wówczas jest to schemat katalizy 
wypełniającej szczeliny między węzłami (noeuds) dyskursu.

Uogólniając – być może nadmiernie – tych kilka uwag o strukturze wypo-
wiedzi, zasugerować wypada, że dyskurs historyczny oscyluje pomiędzy dwo-
ma biegunami w zależności od stopnia wzajemnej gęstości ich oznak i funkcji. 
Gdy u jakiegoś historyka dominują jednostki oznakowe (odsyłając w każdej chwili 
do jakiegoś implicytnego elementu znaczonego), Historia skłania się ku formie 
metaforycznej łącząc liryzm z symbolizmem, jak to jest w przypadku Micheleta. 
Natomiast kiedy przeważają jednostki funkcjonalne, Historia przyjmuje formę 
metonimiczną upodabniając się do epopei: czystym przykładem tej tendencji 
historii narracyjnej jest historia w wydaniu Augustina Thierry’ego. Prawdę 
powiedziawszy, istnieje jeszcze trzeci typ Historii: ta, która strukturą dyskursu 
usiłuje odtworzyć strukturę wyborów dokonanych przez protagonistów rela-
cjonowanego procesu. Dominuje w niej element uogólniającego rozumowania, 
to historia refleksyjna, którą można również określić jako historię strategiczną 

– jej największym przedstawicielem jest Machiavelli.

Znaczenie

Aby Historia nie znaczyła, dyskurs musi ograniczać się do czystej nieustruk-
turyzowanej serii zapisów: tak jest w przypadku chronologii i annałów (w formie 
czystej). W pełnym dyskursie historycznym (by tak rzec „polukrowanym”) rela-
cjonowane fakty nieodwołalnie funkcjonują bądź jako oznaki, bądź jako węzły, 
których już samo następstwo posiada wartość oznak, zatem nawet jeżeli fakty 
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byłyby przedstawione w sposób nieuporządkowany, oznaczałyby przynajmniej 
anarchiczność i odsyłały do pewnej negatywnej idei historii ludzkiej.

Elementy znaczone dyskursu historycznego mogą występować na przynajmniej 
dwóch poziomach. Istnieje po pierwsze poziom immanentny względem materii 
wypowiedzi. Poziom ten zawiera wszelkie sensy, jakie historyk świadomie nadaje 
relacjonowanym faktom (pstrokatość piętnastowiecznych ubiorów u Micheleta, 
ważność niektórych konfliktów u Tukidydesa, itd.). Takimi mogą być „lekcje” 
moralne lub polityczne, jakie narrator wysnuwa z niektórych relacjonowanych 
wydarzeń (jak u Machiavellego i Bossueta). Jeżeli „lekcja” ma charakter ciągły, 
następuje przejście na poziom drugi – poziom signifié transcendującego dyskurs 
historyczny jako całość, wyłożony w tematyce przekazywanej przez historyka, 
co uprawnia do zidentyfikowania go jako formy elementu znaczonego. W ten sposób 
niedoskonałość struktury narracyjnej u Herodota (zrodzona z wprowadzonych 
do dzieła serii „niedomkniętych” faktów) odsyła ostatecznie do pewnej filozofii 
Historii mówiącej o świecie ludzi podporządkowanym prawom boskim. Podob-
nie, jeszcze u Micheleta, bardzo silna strukturyzacja poszczególnych elementów 
znaczonych, zespolonych w pary przeciwieństw (antytezy na poziomie elementów 
znaczących), jest w ostatecznym rozrachunku wyrazem manicheistycznej filozofii 
życia i śmierci. W historycznym dyskursie naszej cywilizacji, proces nadawania 
znaczenia zmierza zawsze do „wypełniania” sensu Historii: historykiem jest ten, 
kto gromadzi w mniejszym stopniu fakty, a bardziej znaczenia i relacjonuje je, 
to znaczy organizuje, aby ustalić jakiś pozytywny sens i zagospodarować pustkę 
czystej serii.

Jak zatem widać, poprzez samą swą strukturę i bez odwoływania się do substan-
cji treści, dyskurs historyczny jest przede wszyskim wytwarzaniem ideologii lub, 
ściślej rzecz ujmując, wyobrażonego, jeżeli uznamy, że wyobrażone jest językiem, 
poprzez który wypowiadający dyskurs (jednostka czysto językowa) „wypełnia” 
podmiot aktu wypowiedzenia (jednostkę psychologiczną lub ideologiczną). Po-
zwala to zrozumieć, że pojęcie „faktu” historycznego często budziło nieufność. 
Już Nietzsche mawiał: „Nie istnieją fakty same w sobie. Żeby mógł zaistnieć fakt, 
zawsze trzeba najpierw wprowadzić jakiś sens”. Gdy w grę wchodzi język (a kiedy 
tak nie jest?), fakt można zdefiniować jedynie w sposób tautologiczny: to, co za-
pisane, wywodzi się z tego, co zapisania godne, lecz począwszy od Herodota, 
w którego dziele słowo utraciło swe mityczne znaczenie, godnym zapisania jest 
już tylko to, co jest godnym zapamiętania. W ten sposób dochodzimy do owego 
paradoksu decydującego o zasadności dyskursu historycznego (w odróżnieniu 
od innych typów dyskursów): fakt istnieje wyłącznie na płaszczyźnie językowej 
(jako element dyskursu, a przecież jest tak, jakby owa dyskursywna egzystencja 
faktu była jedynie zwykłą „kopią” innego istnienia usytuowanego w jakimś 
poza-strukturalnym polu, czyli „rzeczywistości”. Dyskurs ów jest bez wątpie-
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nia jedynym, w którym desygnat wskazywany jest jako względem dyskursu 
zewnętrzny, choć przecież nigdzie poza owym dyskursem nie jest on osiągalny. 
Należy zatem bardziej precyzyjnie zbadać, jakie jest miejsce „rzeczywistości” 
w strukturze dyskursywnej.

Dyskurs historyczny zakłada, jeśli tak można powiedzieć, dwuetapową, wiel-
ce przemyślną operację. W pierwszej fazie (analiza ta ma oczywiście charakter 
czysto metaforyczny), desygnat jest oddzielony od dyskursu, staje się względem 
niego zewnętrzny, funduje go, jest traktowany tak, jakby decydował o treści dys-
kursu: to czas res gestae, a sam dyskurs jawi się po prostu jako historia rerum 
gestarum. Jednakże w fazie drugej odrzucony zostaje element znaczony, który 
zlewa się z desygnatem; desygnat wchodzi w bezpośrednią relację z elementem 
znaczącym, zaś dyskurs, obdarzony wyłącznie zadaniem wyrażania rzeczywi-
stości, zachowuje się jakby nie potrzebował owego fundamentalnego składnika 
struktur wyobrażeniowych, jakim jest znaczone (signifié). Podobnie jak wszelki 
dyskurs pretendujący do „realizmu”, dyskurs historii zdaje się zawierać tylko 
dwuskładnikowy schemat semantyczny: desygnat i znaczące (signifiant). Jak wia-
domo (pozorne) zlanie się desygnatu i znaczonego cechuje dyskursy sui-referen-
cjalne takie, jak dyskurs performatywny. Można zatem powiedzieć, że dyskurs 
historyczny jest fałszywym dyskursem performatywnym, w którym pozorny 
element konstatywny (aspekt opisowy) jest w istocie elementem znaczącym aktu 
werbalnego traktowanego jako akt woli12.

Innymi słowy, w historii „obiektywnej”, „rzeczywistość” nie jest nigdy niczym 
poza niesformułowanym elementem znaczonym ukrytym za pozorną wszech-
mocą desygnatu. Sytuacja owa charakteryzuje to, co można by nazwać efektem 
rzeczywistości. Usunięcie elementu znaczonego z „obiektywnego” dyskursu, 
które pozornie wywołuje konfrontację „rzeczywistości” z jej opisem (expression), 
niezawodnie doprowadza do wytworzenia nowego sensu, albowiem zarówno 
w tym, jak i we wszelkich innych przypadkach, w każdym systemie brak jakie-
goś elementu jest sam w sobie znaczący. Tym nowym sensem – wykraczającym 
poza wszelki dyskurs historyczny i w ostatecznym rozrachunku określającym 
jego zasadność – jest sama rzeczywistość ukradkiem przekształcona w niepewny 
swej roli element znaczony: dyskurs historyczny nie podąża za rzeczywistością, 
a jedynie nadaje jej sens powtarzając bezustannie to się zdarzyło, chociaż asercja 

12.  Thiers bardzo dobitnie i z dużą dozą naiwności wyraził to referencjalne złudzenie, czyli zlanie 
się desygnatu z elementem znaczonym ustalając tym samym ideał historyka: „Być po prostu 
prawdziwym, być tym, czym sa same rzeczy, nie być niczym ponad to, czym są, być tylko poprzez 
nie, tak jak one, w tej samej mierze, co one”. (Cyt. za Camille Jullian, Historiens français du XIXe 
siècle, Hachette, Paris 1897, s. LXIII).
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ta nie może być nigdy czymkolwiek innym poza, będącym nośnikiem signifié, 
rewersem narracji historycznej jako całości.

Prestiż sformułowań typu to się zdarzyło obdarzony jest prawdziwie historyczną 
wagą i okazałością. Cała nasza cywilizacja ma słabość do efektu rzeczywistości 
udokumentowaną rozwojem specyficznych gatunków, jak powieść realistycz-
na, dziennik intymny, literatura dokumentalna, wzmianka prasowa, muzeum 
historyczne, ekspozycje dawnych przedmiotów, a przede wszystkim masowy 
rozwój fotografii, której jedyną cechą wyróżniającą (w odniesieniu do rysunku) 
jest poświadczenie, że przedstawione zdarzenie rzeczywiście miało miejsce 13. 
Zeświecczona relikwia nie zawiera już składnika sakralnego, z wyjątkiem 
owego sacrum, jakie związane jest z zagadką tego, co było i co już nie istnieje, 
a co przecież dane jest do odczytania jako obecny znak umarłej rzeczy. I przeciw-
nie, profanacja relikwi jest w gruncie rzeczy zniszczeniem samej rzeczywistości 
zainspirowanym intuicją, że rzeczywistość jest jedynie sensem, który można 
unieważnić, gdy wymaga tego historia domagając się całkowitego obalenia 
samych podstaw cywilizacji 14.

Jeśli odrzuci się traktowanie rzecywistości jako element znaczony (czy też je-
śli przyjmie się, że desygnaty oderwały się od prostej asercji, do której winny 
przynależeć), zrozumiałym staje się, iż w owym dogodnym okresie, gdy histo-
ria podjęła wysiłek, aby ukonstytuować się jako gatunek czyli w wieku XIX, 
w „czystej” relacji faktów upatrywać zaczęła najlepszy dowód na owych faktów 
istnienie, a co za tym idzie nadała narracji charakter uprzywilejowanego elementu 
znaczącego (signifiant) rzeczywistości. Teoretykiem tej narracyjnej historii stał 
się Augustin Thierry upatrujący „prawdy” uprawianej przez siebie historii w fak-
tograficznej dokładności swojej narracji, w architekturze jej elementów i w ob-
fitości rozwinięć (określanych w tym przypadku jako „konkretne szczegóły” 15. 
W ten sposób dokonuje się zamknięcia owego paradoksalnego koła: struktura 
narracyjna wytworzona w tyglu fikcji (za pośrednictwem mitów i pierwotnych 
epopei), staje się zarazem znakiem i dowodem rzeczywistości, toteż zrozumia-

13.  Zob. La rhétorique de l’image, „Communications”, no 4, listopad 1964 (przedruk w L’Obvie 
et l’Obtus, 1982. Zob. także Światło obrazu, 1980; wyd. pol. 1996 (przypis redakcji francuskiego 
wydania uzupełniony odniesieniem do polskiego wydania).

14.  Niezależnie od wszelkiej subwersji religijnej, taki sens wypada bez wątpienia nadać 
gestowi chińskich czerwonogwardzistów profanujących świątynię wzniesioną w miejscu narodzin 
Konfucjusza (styczeń 1967). Przypomnijmy, ze określenie „rewolucja kulturalna” jest bardzo 
niedoskonałym przekładem wyrażenia „destrukcja podstaw cywilizacji”.

15.  „Ktoś powiedział, że celem historyka jest opowiadać, nie udowadniać. Ja jestem przekonany, 
że w historii najlepszym rodzajem dowodu, najbardziej zdolnym do zafrapowania i przekonania 
wszystkich umysłów, dowodem, który wywołuje najmniej podejrzliwości i pozostawia najmniej 
wątpliwości, jest kompletna relacja […].” (Augustin Thierry, Récits des temps mérovingiens, vol. II, 
Furne, Paris 1851, s. 227).
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łym jest, że następstwem zatarcia się (jeżeli nie wręcz zaniknięcia) narracji 
w obecnej historii pragnącej mówić bardziej o strukturach niż o chronologiach, 
jest coś więcej niż zwykła zmiana szkoły naukowej: to prawdziwa ideologiczna 
transformacja; historyczna narracja zamiera, ponieważ znakiem Historii jest 
odtąd w mniejszym stopniu rzeczywistość, bardziej natomiast zrozumiałość 16.

[przełożył Krzysztof Jarosz]

16.  Information sur les sciences sociales, 1967




