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Fredric Jameson

Lacan i dialektyka: fragment

W tym, co ma nastąpić chciałbym dokonać trzech albo nawet czterech rzeczy 
w dowolnej kolejności. Chcę podjąć próbę czytania Lacana gatunkowo, to zna-
czy spojrzeć na tekst Seminarium jako na szczególny przypadek gatunku formy 
literackiej, formy, którą mogą, lecz nie muszą, łączyć więzi pokrewieństwa 
z ogromnymi, fragmentarycznymi, niedokończonymi książkami, takimi, jak Pa-
saże Benjamina, Zeszyty filozoficzne Gramsciego, Myśli Pascala czy nawet Pieśni 
Pounda. Skupienie się na gatunkowości w szczególności oznacza, że nie podejmę 
się rekonstrukcji systemu myśli, by go streścić w formie pojęć, którymi łatwiej 
byłoby się później posługiwać. Z pewnością zajmować nas będzie myśl Lacana, 
ale tylko jako mówienie czy wypowiedź. Oznacza to, że tradycyjnie pojmowana 
zależność między językiem a myślą ulegnie tutaj odwróceniu: nie chodzi o język 
jako instrument bądź środek służący do wyrażania pojęć, ale raczej o sposób, 
w jaki uwarunkowania zewnętrzne i forma reprezentacji (mówienie i pisanie) 
wywierają wpływ na same pojęcia a równocześnie stanowią o tym, w jakich 
warunkach mogą one zaistnieć i gdzie leżą ich granice, modulując ich kształt 
i rozwój. Nie chcę z góry osądzać rezultatów czy przepowiadać powyższej inwencji 
gatunkowej sukcesu poza tym tylko, że zarzucenie (albo przynajmniej wzięcie 
w nawias) takich obciążonych terminów, jak niedokończony, fragmentaryczny, 
bez możliwego zakończenia i im podobnych wydaje mi się pożądane.

Mało tego, chciałbym również wykorzystać dzieło Lacana w jeszcze inny 
sposób jako wyznacznik konstruowania teorii samej w sobie. Słowo teoria, któ-
re przyjęło swe charakterystyczne – powiedzmy postwspółczesne – znaczenie 
w latach 1960-tych i w erze strukturalizmu, znaczy nie tylko coś zupełnie innego 
niż tradycyjna filozofia, ale również innego niż ta część nowożytnej filozofii, 
która dążyła do zerwania z tradycyjnym filozofowaniem (powiedzmy, Heidegger, 
pragmatyzm, czy Wittgenstein). Podobne podejście bez wątpienia degraduje La-
cana do statusu zwykłego przykładu, ale w inny sposób niż uczyniłaby to analiza 
gatunkowa. W tym miejscu rozważany przykład podlega rekonstrukcji w celach 
historycznych po to, by zilustrować w jaki sposób działała logika danego okresu 
historycznego bądź też, w najgorszym razie, by ukazać tendencję historyczną. 
Takie postępowanie nie musi koniecznie być oparte na przekonaniu, że spośród 
wszystkich tak  zwanych pism teoretycznych najbogatsze są pisma Lacana, 
i że na wiele sposobów, z których nie wszystkie jeszcze doczekały się zbadania 
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i udokumentowania, stanowiły one źródło otaczającej go aktywności intelek-
tualnej oraz ówczesnych publikacji czy też publikacji, które od tamtej pory się 
ukazują. Pytanie o strukturę i dynamikę takiej formy pisania, którą nazwano 
teorią, zupełnie nie jest też pytaniem o to, czy Lacan był czy nie był strukturali-
stą (pytanie, które również będziemy musieli postawić); wreszcie jego związek 
z tekstem Freudowskim (a całe Seminarium ma rzekomo stanowić do niego jeden 
wielki komentarz) wydaje się na pierwszy rzut oka wykazywać osobliwości nie-
spotykane w wielu innych tekstach „teoretycznych” (chociaż wypadałoby w tym 
miejscu wspomnieć o analogicznej pozycji Althussera w odniesieniu do Marksa).

Trzeci obszar dociekań wydaje się być nawet jeszcze bardziej odległy od kwestii 
poruszanych na początku i nawet jeszcze mniej istotny dla kierunków, w które 
mogą nas one prowadzić. Z braku lepszego słowa nazwę ten obszar krytyką 
literacką Lacana, o której można sądzić, że zajmuje pozycję na tyle marginalną, 
na ile marginalne wydają nam się być momenty literackiej egzegezy w dziele 
samego Lacana. Dzieje się tak dlatego, że wszystkie te momenty noszą znamiona 
ilustracji teorii, i że we wszystkich przypadkach zwrot ku tego rodzaju tekstom 
może być udokumentowany jako czysty przypadek albo wynik na pozór swo-
bodnych skojarzeń. Alegoryczne odczytanie Skradzionego listu wciąż się ceni 
w znacznej mierze dzięki naleganiom Lacana, aby umieścić je na początku Écrits; 
natomiast o wiele bardziej zdumiewającej interpretacji snu samego Freuda o Irmie 
nie poświęcono wiele uwagi. Istotnie, fakt, że analiza snów zajmuje centralne 
miejsce w teorii Freuda, powinien był umieścić problem interpretacji narracji 
w przestrzeni, której zadaniem byłoby wydobycie tak zwanej krytyki literackiej 
z jej marginalnego miejsca. Jednocześnie, równie istotne odczytania Hamleta 
i Joyce’a stawiają kolejne pytanie, wielokrotnie już zadawane, o Freudowską 

„krytykę literacką” i o jej tradycyjny związek z kompleksem Edypa w ogóle. 
Interpretacja Antygony wywołała wiele komentarzy, zarówno w przeszłości, 
jak i obecnie, ale żaden z nich nie był komentarzem literackim. Wreszcie, prawie 
wcale nie odnoszono się do najbardziej niezwykłego komentarza Lacana dotyczą-
cego Uczty Platona. Taki zbiór wzorcowych interpretacji (w podwójnym znacze-
niu), powinien więc przyjść z pomocą, z jednej strony w rozstrzygnięciu czy jest 
to tylko przypadek przestarzałej Freudowskiej krytyki, której rodzaj sugerowałby, 
że Lacan na własne życzenie sprowadza się do poziomu staromodnego doktrynera, 
a z drugiej strony w ocenie czy pojęcie alegorii nie mogłoby stanowić bardziej 
skutecznego, i na ogół niedocenianego, narzędzia analizy oraz pojęcia struktury 
niż znacznie już nadużyte pojęcie metaforyczności, którego rozpowszechnienie 
można po części przypisać samemu Lacanowi.

Na koniec, jakby tego było mało, powinno się postawić pytanie o dialektyczną 
naturę myśli Lacana, które z założenia pociąga za sobą odwieczne pytanie o dialek-
tyczną naturę myślenia jako takiego. Takie pytanie z pewnością obejmuje, ale też 
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znacznie przekracza, kwestię wpływu Hegla nad wyraźnym wpływem dialektyki 
pana i niewolnika w odczytaniu Kojeve’a, szczególnie przy formułowaniu hipo-
tezy o stadium lustra, oraz wpływu Sartrowskiej (w równej mierze Heglowskiej) 
koncepcji Spojrzenia i relacji z Innym. Ale też mówi się i to, że dojrzała i późna 
myśl Lacana porzuca i Hegla, i Heglowski egzystencjalizm – najpierw na rzecz 
strukturalizmu, a później na rzecz swych własnych niepowtarzalnych sformułowań 
na temat niemożliwego, jouissance, objet petit a, czy też płci kulturowej (gender).

Ale może takie ujęcie nie bierze pod uwagę ważnej zasady pojawiającej 
się właśnie w późnej myśli Lacana: mianowicie lekcji o czterech dyskursach, 
a w szczególności doktryny o dyskursie uniwersyteckim. Doktryna ta zakłada, 
że ten szczególny rodzaju dyskursu (bądź strukturalnej permutacji) czerpie swą siłę 
napędową z uprzedmiotawiania Innego za pomocą nazwy własnej. A zatem dyskurs 
uniwersytecki dąży zawsze do utożsamienia danej myśli bądź prawdy z nazwą 
własną i nieustannie zajmuje się klasyfikacją danej myśli (co może, ale nie musi, 
obejmować zagadnienia wpływu, początku, ukierunkowania, ideologii i tym po-
dobnych), określając ją jako heglowską, lacanowską, sartrowską, strukturalistyczną 
(co możemy potraktować jak skrót odnoszący się do Lévi-Straussa), freudowską 
i tak dalej. Ci z nas , którzy są oskarżani o „eklektyzm” stanowią niepokojący 
problem dla takiego dyskursu o tyle, że dyskurs ów obserwuje, jak kryjące się 
pod różnymi nazwiskami koncepcje dryfują w dół strumienia, jedna za drugą, 
bezładnie, jak niepogrzebane zwłoki, i nadaremno poszukuje uspakajającej jedności 
podobieństw rodzinnych. Ale jeśli historia jest zrekonstruowaną narracją, może 
ów problem wcale nie jest ciekawy i równie dobrze można by prześledzić rozwój 
danej koncepcji bez nałogowego przypisywania jej nazwisk. Albo może, z dru-
giej strony, wprowadzanie takiej nazwy własnej należałoby na powrót powiązać 
z problematyką gatunkowości, od której wyszliśmy, oraz potraktować ów gest 
jak specyficzny gatunkowy element stały bądź podformę, jak kontrolowaną dygresję 
służącą za ozdobnik bądź też rozwinięcie argumentacji w sposób, który dopiero 
należałoby określić. Z pewnością kilka takich nazw własnych przewija się przez 
Seminarium ze znaczącą regularnością: Platon, to raz (Menon), etyka Arystote-
lesa, dwa; Kartezjusz zwykle wyłania się w tych momentach, kiedy pojawia się 
fałszywy problem świadomości (Lacan dixit!); występują tam też w pomniejszych 
rolach bądź tylko w epizodach Merleau-Ponty, Wittgenstein, sam Lévi-Strauss, 
nie wspominając o świętym Anzelmie, Kancie, Benthamie, mistykach czy świętym 
Augustynie. Wiele z tych odniesień daje się wyjaśnić uciekając się do materialnej 
analizy zmian w składzie słuchaczy Seminarium, stopniowego zastępowania bądź 
zasilania szeregów publiczności, na początku złożonej z przechodzących szkolenie 
młodszych analityków, przez grupę studentów zorientowanych filozoficznie 
(althusserowsko i maoistowsko), skupionych wokół École normale. Dlatego wła-
śnie pojawienie się wielu odniesień można wyjaśnić dzięki dynamice czynionych 
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odwołań, koniecznych, by przyciągnąć innego rodzaju słuchacza i spowodować 
„napływ świeżej krwi” do grupy. Stąd też nawiązania do Marksa odgrywają 
rolę w konstruowaniu nowej psychoanalitycznej teorii wartości, ale również 
służą jako sygnały i konotacje, będąc równocześnie przykładem nowej formy 
teoretycznego imperializmu i wszystkożerności. Oczywiście pojawiają się tam 
także nazwani i nienazwani wrogowie: psychologia ego, szkoła relacji z obiektem, 
neofreudyści, Amerykanie, Marie Bonaparte, Hartmann i Kris; przypuszczalnie 
jednak, odgrywana przez nich gatunkowa rola w ramach lekcji pokazowych jest 
troszkę innego rodzaju.

A zatem, w kontekście tych końcowych dociekań, należałoby zadać pytanie 
nie o heglizm Lacana, ale raczej o otwartość jego myśli na nowe osiągnięcia 
myśli dialektycznej w ogóle. W tym, co dalej nastąpi pogrupuję swoje obserwacje 
wokół następujących zagadnień: funkcji nieobecności i paradoksów kastracji, 
niewspółmierności, dialektyki osunięć semantycznych (semantic slippage) – 
i wreszcie relacyjności oraz totalności.

I

Jedno z głównych zagadnień dialektyki Lacana zasadza się na samej nieobec-
ności, a szczególnie na jednym rodzaju nieobecności, najbardziej skandalicznym 
ze wszystkich. Oczywiście chodzi tutaj o kastrację. Można powiedzieć, że mamy 
tu do czynienia z podwójnym skandalem, powstałym na dwa odrębne sposoby. 
Hipoteza kastracji i kompleksu kastracji była zawsze źródłem kłopotów u samego 
Freuda: prawdopodobnie można by zrelacjonować historię czy mit o komplek-
sie Edypa bez uciekania się do groźby kastracji, tak ściśle z nim powiązanej. 
W tym miejscu bardzo konkretna groźba odnosząca się do sfery seksualności 
poddana zostaje metafizycznemu uogólnieniu, że się tak wyrażę, i przekształca się 
w szerzej rozpowszechnioną groźbę śmierci, w obraz okaleczenia, kary bądź też, 
w znaczeniu jeszcze bardziej figuratywnym, stanowi zagrożenie dla autonomii 
psychicznej dziecka i staje się źródłem strachu, który w późniejszych latach 
okaleczy podmiot. Ale powiązanie takiej groźby z pożądaniem matki zazwyczaj 
umieszcza ją na powrót w ogólnej sferze tego, co seksualne albo przynajmniej 
w sferze wczesnodziecięcej seksualności.

W tym miejscu – i zawsze pozostając w kontekście pism samego Freuda 
– prawdopodobnie można się natknąć na kilka zarzutów i uwag krytycznych. 
Zarzuty owe są wyrazem zmęczenia, którego swego czasu wielu z nas doświad-
czyło w obliczu czegoś, co można by było nazwać krytyką literacką w duchu 
ortodoksyjnego freudyzmu (najbardziej oczywisty przykład interpretacji postę-
pującej według „przypadku ostatecznie determinującego odczytanie”, bądź też 
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„nadrzędnego kodu”): to przewidywalność występowania motywu Edypa w całym 
spektrum klasycznych tekstów od Hamleta po Braci Karamazow, przewidywal-
ność, która z pewnością powraca w „krytyce literackiej” Lacana, bez względu 
na to, jak dobrze maskuje się pod strukturalnym przebraniem, czy też jak dobrze 
jest zmodernizowana (Imię Ojca). Z dużą siłą przekonywania taki zarzut postawili 
Deleuze i Guattari, których Anty-Edyp niestrudzenie (a dla niektórych pewnie 
nużąco) protestuje przeciwko redukowaniu wszystkiego do sytuacji „Mama-Tata” 
z dzieciństwa. Jest to zarzut, którego prawdopodobnie nie sposób uniknąć poprzez 
odwołanie się do faktu (a prawie wszyscy to czynią), że przecież sam Edyp nie miał 
kompleksu Edypa. Jeśli prawdzie zawsze towarzyszy wstrząs defamiliaryzacji 
i demistyfikacji oraz objawienie się wypartych bądź zapomnianych rzeczywistości, 
to bez wątpienia fakt wszechobecności Freuda i kompleksu Edypa w dzisiejszej 
świadomości kulturowej już dawno pozbawiły ów motyw jego pierwotnej wartości 
jako prawdy i aby ją odzyskać musielibyśmy powrócić do Studiów nad histerią. 
Lacan z pewnością się do tego przyczynia, szczególnie wtedy, kiedy podkreśla 
większe prawdopodobieństwo pojawienia się groźby kastracji ze strony matki 
niż ze strony ojca oraz fakt, że stanowi ona raczej odpowiedź na najwcześniejsze 
formy dziecięcej masturbacji.

Nie uszlachetnia to jednak szczególnie kastracji jako problemu natury filo-
zoficznej; takie postawienie sprawy przybliża nas do drugiego, poważniejszego 
zarzutu, a mianowicie zarzutu zupełnej przygodności. Obdarzenie biologicznego 
faktu, jakim są narządy rozrodcze człowieka (co przynajmniej w kontekście 
fantastyki naukowej mogłoby być wyobrażone inaczej w wiarygodny sposób) 
tego rodzaju determinującą siłą, poddaje w wątpliwość filozoficzne abstrakcje 
poprzez skonfrontowanie ich z pewną nieredukowalną zawartością, której nigdy 
nie uda się wyabstrahować i przełożyć na pojęcia filozoficzne bez równoczesnego 
pozbawienia jej mocy i wpędzenia się w najgorszego typu metafizykę. Ale być 
może rzuca to wyzwanie filozofii jako takiej – można powiedzieć, że nie da się 
jej pogodzić z ustanowioną przez freudyzm (tak samo jak i marksizm) jednością 
teorii i praktyki. Nawet w owym niezwykłym (drugim) kontekście rola przypisana 
zwyczajnemu narządowi może jednak poruszyć kwestię przygodności w inny, 
lecz niemniej problematyczny, sposób.

Można powiedzieć, że Lacanowi udaje się uniknąć tego zarzutu dzięki 
dramatycznie odmiennemu potraktowaniu cielesnego narządu: stwierdza on, 
jak powszechnie wiadomo, że przedmiotem zagrożenia kastracją nie jest wcale 
narząd zwany penisem, ale raczej coś całkiem odmiennego zwanego fallusem, 
który, podobnie jak penis w stanie erekcji, nie powinien być dalej traktowany 
jako narząd, ale raczej jako coś pokrewnego wydarzeniu (albo może władzy), i któ-
ry Lacan określa teraz jako znaczące (albo nawet Znaczące, jako uprzywilejowane 
znaczące, na podstawie tego, że jest to jedyne znaczące pozbawione znaczenia 
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czy znaczonego – cecha, która może na powrót przemienić je w coś bliższego 
przygodnemu narządowi). Jak dotąd taki zabieg można przyjąć (albo odrzucić) 
jako jeszcze jedną „strukturalizację” Freuda, z serii których Lacan słynie, jako 
przekład na mgliście lingwistyczne kategorie, na modłę wspomnianego wyżej 
przekształcenia edypalnego ojca w „Imię Ojca”: róża strukturalna w miejsce 
botanicznej.

Ale nawet takie podejście pociąga za sobą przeoczenie najbardziej skandalicz-
nych momentów Lacanowskiego „przepisywania” Freuda. Jest to skandal nie za-
uważany z powodu nadmiernej znajomości rzeczy, a przeoczenie to wzmacnia 
jeszcze zbyt dobra znajomość paradoksu Bataille’a, który skandal ten wykorzystuje 
i odwraca: chodzi tutaj o zależność między transgresją i Prawem, które potrze-
bują siebie nawzajem, by każde mogło działać. Jest to rodzaj pewnego dziwnego 
chiazmu negatywności, gdzie siła negacji zależy od reafirmacji tego, co neguje. 
Jednak moim zdaniem powyższa zależność nie jest dialektyką, ale raczej błęd-
nym kołem, albo jeszcze lepiej, rodzajem dreptania w miejscu (co nawet nie jest 
powtórzeniem w nie-dialektycznym Freudowskim sensie); w każdym razie myślę, 
że częste interpretowanie siódmego Seminarium Lacana (Etyka) w kategoriach 
Bataille’a i transgresji jest błędem i podąża w złym kierunku.

Wszystko to być może można objaśnić poprzez powrót do pierwszego ru-
chu w tym osobliwym procesie, a mianowicie do podkreślania przez Lacana 
konieczności kastracji (odkładając na razie na bok oczywiste zastrzeżenie, 
że chodzi tutaj o „kastrację” symboliczną). Musimy podjąć próbę przywróce-
nia pierwotnej skandaliczności stanowisku wysuwającemu twierdzenia, któ-
rych nie sposób doszukać się u samego Freuda (którego cechował uparcie zdrowy 
rozsądek mający niewiele wspólnego z powyższymi paradoksami), a konkretnie, 
twierdzenie, że „normalny” rozwój seksualny wymaga uprzedniego przejścia, 
w odpowiednim momencie, przez kastrację; albo, jeśli mielibyśmy unikać słów 
takich jak normalny, że najgorszego rodzaju problemy psychiczne – od neuroz 
począwszy, na psychozach skończywszy – pojawiają się w efekcie nieudanego 
przejścia przez stadium kastracji (albo próby uchylenia się przed nią). Łatwo 
domyślić się psychologicznych czy antropologicznych odpowiedników tej dok-
tryny: konieczność występowania lęku przed śmiercią w procesie formowania 
się jednostkowości czy też różnorakie praktyki rites de passage, przypadki 
rytualnego znęcania się i tym podobne. Choć z pewnością takie odpowiedniki 
nie znajdują się na poziomie prawdy czy pojęciowości, do którego Lacan usiłuje 
dotrzeć, on sam niejednokrotnie utożsamia kastrację ze śmiercią, na różne sposoby, 
które zapraszają do podobnych obsunięć w stronę antropologii czy psychologii.

By zrozumieć funkcję kastracji w ujęciu Lacana oraz to, co powstrzymuje 
ten termin przed obsunięciem się w stronę czegoś w rodzaju absolutnej me-
taforyczności, jednocześnie obdarzając go tą szczególnie symboliczną rolą, 
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którą z oczywistych względów musi pełnić, najlepiej nawiązać do specyfiki 
zastępczego pojęcia fallusa występującego u Lacana. Patrząc z tej perspektywy 
można powiedzieć, że to właśnie groźba kastracji wymierzona w penisa, w ten 
przygodny organ, przekształca go w fallusa; albo jeszcze lepiej, wytwarza to zna-
czące, które jest fallusem, i które umożliwia cielesnemu narządowi pełnienie 
od czasu do czasu takiej funkcji znaczeniowej. Nie chodzi tutaj o empiryczną 
lekcję, że istnieje coś takiego jak fallus (i że mężczyzna go posiada, a kobieta 
nie);  chodzi raczej o lekcję nieobecności: mianowicie, że nikt nie posiada fallusa, 
ani mężczyzna, ani kobieta, ale że oboje od czasu do czasu uczestniczą w owym 
znaczącym, jeśli wolno mi będzie to tak niewinnie ująć. Lacan często wspomina, 
że jest zawsze coś niedorzecznego w męskiej pewności siebie oraz że postawom 
machismo, z konieczności performatywnym, zawsze zagraża element komiczny. 
(Takiej męskiej performatywności odpowiada kobieca maskarada rozpoznana 
przez Hélène Deutsch, która równie dobrze uwydatnia podstawę doktryny 
Lacana, który twierdzi, że w powyższym sensie „płcie” (sexes or genders) 
nie tylko nie są naturalne, ale są również pozbawione znaczenia i niemożliwe.) 
Dla męskiego rozwoju płynie z tego wniosek, że oto właśnie „doświadczenie” 
kastracji (innymi słowy, zdanie sobie sprawy, że nikt nie „posiada” fallusa 
w sensie własności) umożliwia osobnikowi płci męskiej funkcjonowanie w roli 
mężczyzny; albo jeszcze lepiej – gdyż mam nadzieję, że będzie się stopniowo 
stawać jasne, do jakiego stopnia negatywne sformułowania są zawsze wierniejsze 
doktrynie Lacana, niż jakiekolwiek pozytywne twierdzenia czy zapewnienia – 
w momencie, gdy takiego doświadczenia zabraknie, mężczyzna cierpi na wszel-
kiego rodzaju zaburzenia. (Można by było w tym miejscu z jakiejś klinicznej 
czy rozwojowej perspektywy dalej rozwodzić się na temat uprzywilejowanej 
relacji z matką, o której już nadmieniałem w związku z tym „doświadczeniem”, 
jako że pierwsze odkrycie możliwości kastracji dokonuje się przez nią, przez jej 
cielesną anatomię, jak również przez groźbę jaką stwarza; dotyczy to również 
sposobu, w jaki dziecko doświadcza samego czy samej siebie jako libidalnego 
substytutu matki, nie wspominając o niezliczonych i odmiennych sytuacjach, 
kiedy to matka wydaje się kastrować ojca, powodować jego nieobecność bądź 
jeszcze większe oddalenie 1).

Ale chciałbym tutaj głównie zaakcentować konstytutywny związek z nieobec-
nością – niekoniecznie nawet do brakiem, chociaż z pewnością jest to bardzo ważna 
kategoria (pochodząca od Sartre’a) – która zajmuje centralne miejsce w myśli 
Lacana, i która potwierdza jej dialektyczny status. Fallus jest nieobecnością i wła-
śnie ten fakt obdarza go potencją jako znaczące. Właściwie, struktura samych 

1. Jacques Lacan, Les formations de l’inconscient: Le Séminaire, livre V, red. Jacques-Alain 
Miller, Seuil, Paris 1998, s. 208.
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znaczących jest skonstruowana dialektycznie, wokół nieobecności: podążając 
raczej za lingwistyką Jakobsona niż Saussure’a, a z pewnością w duchu Hegla, 
jeśli nie Mallarmé’go, przykłady Lacana w kółko pokazują, że znaczące może 
jedynie zaistnieć mocą swej nieobecności albo przynajmniej nie będąc obecne 
przez cały czas; to jest właśnie najgłębsze znaczenie znanego przykładu fort-da 2.

I właśnie ten dialektyczny wymóg wyznaczy kierunek i strategię najbardziej 
fundamentalnej polemiki Lacana: ataku na szkołę relacji z obiektem (oficjalny 
temat czwartego Seminarium). Ducha tej polemiki można w skrócie podsumować 
tak: zasadza się ona na pojęciu obiektu pożądania – uznanie, że taki obiekt rze-
czywiście istnieje równocześnie implikuje, że wywołane przez niego pożądanie 
może zostać całkowicie zaspokojone (podaje się przez to przepis na normalność, 
zupełnie odmienną od tego, co sugerują strukturalistyczne objaśnienia Lacana). 
Ale w jaki sposób możemy wciąż kłaść akcent na pożądaniu i równocześnie 
uniknąć niepożądanych następstw pojawienia się pojęcia obiektu? Można 
by na przykład obstawać przy metonimicznym pojęciu pożądania, jako że po-
dąża ono nieskończoną trajektorią substytucji jednego przedmiotu przez inny, 
począwszy nie od jakiegoś oryginalnego, początkowego obiektu, ale od czegoś, 
co już od razu stanowiło rodzaj substytucji (tak zwane Vorstellungsrepräsentanz 3). 
Albo można też zaproponować zagadkowy objet petit a, coś w rodzaju pozosta-
łości, która przybiera różnego rodzaju formy w trakcie trwania Seminarium (nie 
przyznając nawet, że małe a pojawiające się w stadium lustra to zalążek owej 
pozostałości). Położenie fundamentalnego nacisku na kwestię pożądania pociąga 
za sobą równie fundamentalne twierdzenie, że pożądania nigdy nie sposób za-
spokoić (dowodzi tego fakt, że momenty zaniku pożądania – aphanisis 4 – mają 
katastroficzne następstwa). Jednakże takie postawienie sprawy będzie powoli 
prowadzić do stopniowego odchodzenia od posługiwania się terminologią zwią-
zaną z obiektem w dwie różne strony: po pierwsze, wartość obiektu (objet petit 
a) będzie od tej pory określana na podstawie jego położenia w przestrzeni szer-
szego narracyjnego mikrokosmosu, którym jest fantazmat: oznacza to, że próby 
odwoływania się do „obiektu pożądania” w kategoriach czysto przedmiotowych 
tracą sens.

2. Odnosi się to do zabawy, podczas której wnuk Freuda odgrywał znikanie i powrót matki 
(„precz”/„tu”). W: Zygmunt Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. Jerzy Prokopiuk, PWN, 
Warszawa 1994, s. 13–14.

3. Czasem tłumaczone jako „reprezentant reprezentacji”, owo enigmatyczne pojęcie (rozwi-
nięte w metapsychologicznych esejach Freuda Wyparcie i Nieświadomość) wydaje się oznaczać 
reprezentację, której przedmiotem jest nie kolejny obiekt, ale raczej popęd jako taki (to znaczy 
coś z zasady opierającego się przedstawieniu).

4. Termin ukuty przez Ernesta Jonesa na określenie zaniku pożądania.
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Z drugiej strony, może to doprowadzić do poczynienia nowych rozróżnień 
w obrębie samego pojęcia pożądania: w tym miejscu właśnie pojęcie jouissance 
(wszechobecne w późniejszych Seminariach) oddziela się od pojęcia przyjemności 
(pozostawiając „zasadę przyjemności” poza nawiasem rozważań) i, dokładnie 
rzecz biorąc, zostaje zdefiniowane jako „coś różnego od przyjemności w tym sen-
sie, że wytycza ono rejon leżący poza nią” 5. Fakt, że jouissance nie zadowala 
się zwykłą przyjemnością, że nieustannie wychodzi poza proste zaspokojenia 
i zdobycze przyjemności jako takiej, najwyraźniej ma coś wspólnego z najbardziej 
znaną wersją formuły syntaktycznej („poza” albo jenseits) u Freuda, a mianowicie 
z instynktem śmierci lub Tanatosem.

Wyznacza to również zupełnie nowy retoryczny rozwój samego Lacana, kie-
dy to wielkiej wagi pojęcie wymiaru „poza” skolonizuje cały gatunek wizualnych 
jenseits, w formie zasłon lub kuszących okryć różnego rodzaju, które uwodzą 
nie dlatego, że przysłaniają konkretny obiekt, ale raczej dlatego, że dramatyzują 
jego nieobecność, i że istnieją jedynie jako znaki i substytuty w miejscu bra-
kującego przedmiotu. W kwestii jego centralnego znaczenia Lacan powoła się 
na wczesny, niepublikowany tekst Projektu 6 Freuda i tkwiącą w nim zapowiedź 
późniejszej doktryny. (Inny wizualny odpowiednik, z Seminarium IX, słynna 
anamorfoza, obrazuje raczej szczególną naturę fallusa). W ten sposób otwiera 
się możliwość pewnego rodzaju estetyki – architektura jako kreowanie próżni, 
jako kształtowanie nieobecności; i można tu odwołać się do ogromnego bogactwa 
kulturowych i literackich przykładów 7. Miłość dworską można teraz pojmować 
w kategoriach bardzo szczególnego eksperymentu polegającego na podsycaniu 
doświadczania nieobecności w samym sercu pożądania, podczas gdy mistycy 
ułatwiają zrozumienie jak nieobecność i negatywność rozciągają się aż do same-
go fundamentalnego wielkiego Innego lub Boga, który, jak Freudowska figura 
pierwotnego ojca, musi być koniecznie martwy, aby wypełniać swoją funkcję. 
Chciałbym tutaj podkreślić i wykazać słuszność twierdzenia, że powyższe su-
rowce kulturowe należy traktować nie jako objawy zapadania się Lacana w religię 
czy mistycyzm, ale jako przykłady w obrębie zasadniczo dialektycznego posłu-
giwania się nieobecnością. Podobne przykłady stają się symptomami idealizmu 

5. Jacques Lacan, La logique du fantasme: Le Séminaire, 31 maja 1967.
6. Najbardziej ambitna praca Freuda należąca do okresu przed psychoanalizą, Projekt psycho-

logii (Entwurf einer Psychologie), której pierwsza wersja powstała w 1895 roku, a która ukazała 
się drukiem dopiero w roku 1950. Komentarz Lacana do niej znajduje się w La moi dans la théorie 
de Freud et dans la technique de la psychoanalyse: Séminaire, livre II, red. Jacques-Alain Miller, 
Seuil, Paris 1978 .

7. Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalys: Le Séminaire, livre VII, red. Jacques-Alain 
Miller, Seuil, Paris 1986, s. 226, 148–152.
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tylko wtedy, kiedy pojmujemy je na pozytywistyczną bądź empiryczną modłę; 
można je jednak z powodzeniem wykorzystać dialektycznie.

II

Fakt, że Lacan jest świadom istnienia niewspółmierności, najbardziej wymow-
nie świadczy o dialektycznym charakterze jego myśli, co nie zawsze wydaje się 
być dostrzegane. Termin ten zapożyczam z matematyki 8, mimo że sam Lacan 
oczywiście wykorzystuje liczby niewymierne i problematykę z nimi związaną 
w swych podstawowych analogiach (do czego jeszcze wrócimy). Posługuję się 
tym terminem w szerokim znaczeniu radykalnej niezgodności między różnorodnymi 
systemami czy kodami objaśniającymi, czyli czegoś na kształt nieprzekładalności 
jednego systemu na inny. Należy tutaj dodać również i to, że nie istnieje możliwość 
dokonania wyboru między owymi systemami; skandalem więc nie jest tak na-
prawdę ich wzajemna niezgodność, ale raczej przekonanie, że niezbędne nam są 
obydwa (albo wszystkie trzy, wszystkie cztery) naraz, i że nie sposób je połączyć 
w sposób systematyczny – innymi słowy, że nie sposób skonstruować z ich różnic 
spójnej maszyny. Zarysowane w takim świetle, pojęcie niewspółmierności może 
po prostu odzwierciedlać frustrację akademickiego eklektyzmu, który nie potrafi 
czerpać z rozmaitych, odmiennych filozofii jednocześnie, nie tęskniąc za syntezą. 
Rzeczywiście, już sam pseudo-koncept niewspółmierności (który nie zawiera 
pozytywnej treści, ale jedynie rejestruje konieczność porażki i oswaja nas z nią) 
można by odczytywać jako przejaw owej tęsknoty, która równie dobrze może 
stanowić błędną, ale zarazem nieodzowną siłę napędową projektu filozoficznego 
jako takiego 9. Jedno, uniwersalność, system, totalność, synteza – to owa mnogość 
nazw na oznaczenie powyższego pragnienia, obecnie napiętnowanego. Kto jednak 
odważy się powiedzieć, że wszystkie te sprytne post-współczesne (post-con-
temporary) teoretyczne mechanizmy, obmyślone, by hamować czy nawet tłumić 
owo pragnienie, to coś lepszego? Są one przecież dowodem na to, że nie sposób 
wyzbyć się odruchu unifikacji. (Mamy tu do czynienia z czymś podobnym 
do związku Prawa i jego transgresji w innym znanym paradygmacie).

Wszystko to może być prawdą, lecz stawka znacznie się zwiększy, kiedy za-
czniemy dostrzegać w niewspółmierności kodów i teorii znaki i symptomy się-
gającej znacznie głębiej, ontologicznej niewspółmierności, jeśli wolno mi to tak 

8. Arkady Plotinsky, The Knowable and the Unknowable, University of Michigan, Ann Arbor 
2002, s. 118–119. Jednakże podejrzewam, że zamierzone przeze mnie znaczenie bliższe jest temu, 
co Bohr nazwał „komplementarnością”.

9. Zobacz na przykład: Alain Badiou, Lacan et Platon, w: Lacan avec les philosophes, red. Mi-
chel Dequy, Albin Michel, Paris 1991, s. 135–154.
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niewłaściwie ująć. Wtedy to sama rzeczywistość zacznie się jawić jako współ-
istnienie nie pasujących do siebie elementów, wobec których wciąż jeszcze żywi 
się nadzieję, że zostaną one połączone za pomocą jakiejś „teorii jednolitego 
pola”. Ale taka nadzieja wydaje się od razu sprowadzać nas na powrót w obręb 
myśli ludzkiej i za podobne niewspółmierności winić raczej zrodzone z owej 
myśli teorie, niż istotę samej rzeczywistości.

W tym miejscu należałoby coś powiedzieć na temat Lacanowskiej koncepcji 
nauki, status której chce on nadać psychoanalizie, biorąc równocześnie udział 
w tej już raczej wyczerpanej i konwencjonalnej krytyce nowoczesności i no-
wożytnej nauki w stylu Kryzysu nauk europejskich Husserla czy nawet eseju 
Heideggera o światoobrazach. Powinno się jednak w tym miejscu wspomnieć 
(w obronie Lacana?), że jego krytyka naukowego zeświecczenia nie jest zabar-
wiona nostalgią za jakąś formą powrotu do wielkiego Innego, ale że jedynie dąży 
(a sądzę, że w nieciekawy sposób) do ukazania różnicy między tradycjonalizmem 
– statusem psychiki i Innego w okresach, gdy dominowała religia – a dylema-
tami psychicznymi, przed którymi staje nakierowana na naukę epoka świecka. 
Z drugiej strony obrona nauki, na podstawie której Lacan domaga się uznania 
naukowości psychoanalizy, nie wydaje się sugerować podobnego rodzaju histo-
rycyzmu i kulturowej krytyki dłuższych okresów historycznych, ale raczej ma 
przyjść z pomocą w atakach na psychologię i filozofię: innymi słowy, nie po to, 
aby podkreślić specyfikę myśli Freuda, ale raczej po to, aby obalić koncepcje 
spójnego systemu, które są milcząco zakładane szczególnie w psychologii, 
ale również w filozofii. Uważa się, iż za formalizacjami Lacana – nie tylko 
grafami, ale późniejszymi matmami i topologiami, włączając w to węzły i pier-
ścienie – stała chęć dążenia do ścisłych sformułowań, pragnienie uniknięcia 
takiego typu humanizmu i metafizyki, które cechują w dużej mierze „ortodok-
syjny freudyzm”, jak również próba pozostawienia po sobie spuścizny odpornej 
na tego rodzaju rewizje, jakim poddano myśl Freuda 10. Może to i prawda, ale myślę, 
że nie wolno nam lekceważyć przestrzennej pasji, która towarzyszyła kreśleniu 
owych wieloznacznych hieroglifów czy też „znaków” (characters), tak samo, 
jak nie sposób nie dostrzec w nich szczególnego rodzaju pragnienia, pragnienia 
zwanego formalizacją, które wydaje mi się być czymś odrębnym od naukowości 
oraz roszczeń do tego miana. Fakt, że wszystko to odbywa się w epoce écriture 
przydaje tej kwestii dodatkowych bądź uzupełniających historycznych konotacji; 
jednakże nie należy sprowadzać wspomnianych formalizacji wyłącznie do tego 
poststrukturalistycznego motywu.

Co się tyczy niewspółmierności, nieistotne czy pojmowanej naukowo czy nie, 
myślę również, że należy w tym miejscu wysunąć twierdzenie, iż dialektyka ro-

10. Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan, Fayard, Paris 1993, s. 476.
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dzi się z uświadomienia sobie i uznania powyższego dylematu, zarówno w jego 
formie subiektywnej jak i obiektywnej. Jeśli istnieje dla Hegla synteza, należałoby 
obstawać przy kluczowym twierdzeniu, że jest ona tylko jedna, synteza końca, 
bądź tak zwanego Absolutnego Ducha 11. Mamy tu do czynienia z punktem 
zatrzymania tak tajemniczym, że wszelkiego rodzaju zaproponowane interpretacje 
nie zdołały nikogo usatysfakcjonować: hubris Hegla, sam Hegel jako filozoficzny 
odpowiednik Napoleona, państwo pruskie, koniec historii albo po prostu nowy 
historyczny ogląd świata i moment, kiedy to cała przeszłość ludzkości staje się 
dostępna dla myśli (nie wspominając o późniejszych interpretacjach, gdzie pojawia 
się ona w postaci praxis albo jedności teorii i praktyki, jako socjalizm bądź ko-
munizm, czy coś jeszcze innego). Na ogół, odkładając na bok kwestię formalną 
owego „finalnego” momentu (oraz problem końca, który kwestia ta skrycie 
porusza tak jak wielka Przedmowa otwarcie stawia problem początku), sprzecz-
ności, o których mówi Hegel, stanowią właśnie elementy niewspółmierne, które, 
choć z jednej strony należą do przeszłości, wciąż przewijają się i powtarzają 
w nowych sprzecznościach. „Metajęzyk nie istnieje”, głosi jeden z bardziej zna-
nych antyfilozoficznych sloganów Lacana; wulgarny heglizm jest z pewnością 
rodzajem metajęzyka. Ale dialektyka nim nie jest – a przynajmniej moim celem 
jest właśnie to pokazać – i niezależnie od tego, jak ją nazwiemy, jest ona udręczo-
nym rodzajem języka, usiłującym oddać istnienie elementów niewspółmiernych, 
nie dążącym jednak do ich pogodzenia poprzez jakieś łatwe przydawanie nazw 
bądź też poprzez upraszczanie to tego, to tamtego spójnego kodu filozoficznego. 
Taką właśnie prowizoryczność nazywa się czasem refleksyjną (jeśli określenie 
to sugeruje język świadomości, jest ono również niezadowalające); pożądana 
byłaby próba oddzielenia jej od innej, bardziej współczesnej, strategii językowej, 
tak często zwanej teorią (coś czego nie będę w tym miejscu próbował).

Na chwile obecną, właściwą strategią radzenia sobie z niewspółmiernościami 
może być próba wyrwania ich z domeny pojęć (gdzie wydają się współistnieć 
pod postacią wielu odrębnych kodów) i postrzegania ich w kategoriach projekcji 
i sygnałów, symptomów, głębszych ontologicznych luk i pęknięć. Łatwiej będzie 
nam to uczynić, kiedy przejdziemy z rejonu nauk przyrodniczych nieco bliżej 
w stronę tak zwanych nauk humanistycznych. Wtedy, w minimalnym stopniu, 
może nam się wydać możliwe uchwycenie, powiedzmy, w sposób subiektywny 
i obiektywny, niewspółmierności takich, jak na przykład te miedzy Marksem 
a Freudem: uchwycenie ich teorii jako niewspółmiernych, czyli teorii, które rów-

11. Skłonny jestem stanąć po stronie Slavoja Žižka zniecierpliwionego standardowymi rozu-
mieniem „syntezy”: „czyż Fenomenologia Ducha Hegla nie powtarza w kółko tej samej historii 
o powtarzającej się klęsce, jaką podmiot ponosi przy próbach zrealizowania swojego projektu 
w społecznej materii [...]?” W: The Ticklish Subject, Verso, London 1999, s. 76.
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nocześnie świadczą o jakiejś głębszej niewspółmierności wewnątrz historycznego 
świata społecznego. Jednoczesne utrzymanie tych dwóch perspektyw, subiek-
tywnej i obiektywnej, nie równa się złożeniu ich na powrót w ramy pojedynczego 
systemu, ale być może pozwala również uniknąć ich zastygnięcia i uwiecznienia 
w postaci jakiejś bezczasowej, metafizycznej opozycji.

W każdym bądź razie Seminarium Lacana zaczyna się od podobnego typu 
niewspółmierności i chcę wskazać na to, że bez względu na późniejsze modyfi-
kacje (oraz nowe pojęcia takie jak jouissance lub popęd, które zdają się odgałę-
ziać pod pewnym kątem, który już nie rozpoznaje wcześniejszego „systemu” 12), 
problem ontologicznej nieprzystawalności jest utrzymany przez całe Seminarium, 
a podobne różnorodne sformułowania służą właśnie do oznaczenia takiego 
dylematu, a nie do jego rozwiązania: „raczej do wyjaśnienia niż do zrozumienia”, 
jak to wielokrotnie ujmuje Lacan. Tabu dotyczące metajęzyka może być rozumiane 
jako przestroga nie tylko dla słuchaczy, ale i dla niego samego.

Wydaje się bowiem jasne, że początkowe rozróżnienie miedzy porządkiem 
wyobrażeniowym i porządkiem symbolicznym (Realne zawsze czai się niewyraźnie 
gdzieś w tle) ma w szczególności za zadanie udramatycznić niewspółmierność 
podobną do już omawianych – a właściwie niewspółmierność podstawową 
w Lacana rozumieniu „ludzkiej rzeczywistości”. Albo – by ująć rzecz odwrotnie 
(jak zawsze należy to robić) – to właśnie łączenie tych dwóch wymiarów w jeden 
rodzi pseudo-systemy psychologiczne i filozoficzne (kiedy te ostatnie oferują 
teorie „ludzkiej natury”), jak również różnorodne postfreudowskie „ortodoksyj-
ne” rewizjonizmy. A zatem krytyka strategii interwencji w sytuację analityczną 
tych ostatnich jest, jak zobaczymy, umotywowana nowymi rozróżnieniami wy-
nikającymi z owego wyjściowego oddzielenia tego, co wyobrażeniowe i symbolu.

Porządek wyobrażeniowy jest systemem dualistycznym, który wiąże ze sobą 
elementy czysto pozytywne, w szczególności te, które narastają wokół jaźni 
i innego (lub podmiotu i obiektu). Same relacje wyobrażeniowe można więc poj-
mować jako pewną ilość elementów pozytywnych (czy empirycznych realności), 
które da się pogrupować w spójne systemy czy to epistemologiczne, czy interper-
sonalne. W wymiarze Wyobrażeniowego występują liczne konflikty i antagonizmy 
(przede wszystkim dochodzi tutaj do wyłonienia się agresywności jako funkcji 
stadium zwierciadła), ale żaden z nich nie zakłada dialektycznej nieobecności 
czy niewspółmierności. Bez wątpienia powiązanie Heglowskiej dialektyki pana 
i niewolnika ze stadium lustra (pierwszym momentem wyłonienia się Wyobraże-
niowego, kiedy to mniej więcej ośmiomiesięczne niemowlę wizualnie odkrywa 

12. Podążając za Jacques-Alainem Millerem, Žižek proponuje przydatny (rewizjonistyczny) 
opis różnych stadiów w nauczaniu swej doktryny przez Lacana – zobacz: Wzniosły obiekt ideologii, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 160–163.
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swoje drugie ja w lustrzanym odbiciu), zaowocowało postrzeganiem wczesnego 
Lacana jako heglisty, który w późniejszych latach zupełnie porzuca dialektykę 
– najpierw dla strukturalizmu, później zaś dla swego rodzaju idiosynkratycznej 
poststrukturalnej teorii transgresji.

Ale taki ogląd ignoruje naukę numerologii: ponieważ w rzeczywistości to „Hegel” 
reprezentuje widmo Trzeciego (jak to było również w przypadku jego amerykań-
skiego zwolennika, C.S. Peirce’a); i to właśnie wraz z tym Trzecim terminem napo-
tykamy wymiar, którego nie sposób sprowadzić do dualizmów Wyobrażeniowego, 
z którymi jest on radykalnie niewspółmierny. Tym wymiarem jest oczywiście 
porządek symboliczny, który możemy postrzegać albo w kategoriach wielkiego 
Innego (A), zupełnie odrębnego od małych innych (a) występujących w relacjach 
wyobrażeniowych, albo w kategoriach języka (domena znaczących). W tym miej-
scu zaczyna działać dziwna, nowa dialektyka, w której te dwa wymiary nie mogą 
być ani oddzielone, ani zredukowane do siebie nawzajem, ani też przełożone 
na jednolity metajęzyk. Z genetycznego lub rozwojowego punktu widzenia trudno 
jest więc nie pomyśleć tu o fazach czy też stadiach, co umożliwiłoby wprowadzenie 
rozróżnienia między momentem pojawienia się porządku symbolicznego i języka 
a doświadczeniem stadium lustra, które ma inaugurować porządek wyobrażenio-
wy. Lacan oczywiście posługuje się terminami stadium czy fazy, w szczególności 
w swej analizie różnorodnych neuroz i psychoz, ale jest on również bezlitosnym 
krytykiem podobnego „historycyzmu” dotyczącego rozwoju i bardzo niechętnie 
stosuje pojęcia takie jak „regresja”, które wydają się nieuchronnie przynależeć 
do jakiegoś rodzaju historycystycznej perspektywy. Proponuje on klasyczne –  
chociaż niezupełnie satysfakcjonujące – rozwiązanie rozwinięte przez strukturalizm, 
gdzie jawnie historyczną bądź opisującą rozwój narrację traktuje się jakby w istocie 
była ona rezultatem rzutowania na skalę czasu permutacji możliwych w ramach 
owej „bezczasowej” struktury. A zatem normalna psychika nie istnieje, istnieją 
jedynie elementy i relacje, których modulowanie, zniekształcanie czy tłumienie 
generuje różne rodzaje „nieprzystosowania” (by posłużyć się najbardziej neutralnym 
terminem z możliwych). Owe (czasem doprowadzające do szału) typologie nerwic, 
perwersji, psychoz, są zatem nie tylko niezbędne dla strategii leczenia i momentu 
interwencji; są one także blisko powiązane z samymi strukturalnymi hipotezami. 
(Warto jednak odnotować fakt, iż strukturalistyczny rozdział synchronii od dia-
chronii nie tylko wywołuje podobne diachroniczne iluzje lub projekcje rozwoju, 
ale mści się również w momencie, kiedy „strukturalista” wreszcie decyduje się 
wziąć pod uwagę czasowość. W tym miejscu napotykamy figury logicznych cza-
sowości Lacana, zilustrowane takimi przykładami jak ten o trzech więźniach 13, 

13. Jacques Lacan, Le temps logique et l’assertion de certitude anticipee. w: Écrits, Seuil, 
Paris 1966.
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które, ponieważ są tak uderzająco odmienne od analiz „strukturalnych”, czasem 
wydają się być formą „powrotu wypartego” wyłączonej czy też „wykluczonej” 
czasowości).

Nie sposób zatem rozdzielić wymiaru wyobrażeniowego od symbolicznego 
na tyle, aby zbadać każdy z tych wymiarów niezależnie od drugiego (lub też od trze-
ciego – Realnego – którego nie daje się nawet określić bądź obrysować w sposób, 
w jaki uczyniliśmy to z dwoma powyższymi). Słynne pierścienie boromejskie 
z ostatnich lat Lacana stanowią emblemat wzajemnej zależności, gdzie wszyst-
kie pierścienie muszą być ze sobą połączone po to, aby ludzkie zwierzę mogło 
funkcjonować nawet tak, jak to „normalnie” czyni 14. Dlatego możemy jedynie 
mówić o dominacji jednego wymiaru nad drugim oraz o sytuacjach, kiedy to je-
den wymiar przywłaszcza sobie funkcję pozostałych albo, przeciwnie, występuje 
jedynie w niedostatecznie rozwiniętej formie. Wydawałoby się, że udało nam się 
w tym miejscu uzyskać jedną fundamentalną filozoficzną (albo, jeśli kto woli, 
antyfilozoficzną) przesłankę: a mianowicie, że nigdy nie będziemy w stanie 
zbudować teorii któregokolwiek z owych wymiarów w izolacji od pozostałych. 
Porządek symboliczny wydaje się jednakże stanowić wyjątek od tej zasady (ofi-
cjalnie uprawniając Lacana do zajęcia miejsca w szeregach teoretyków „struktu-
ralistycznych”), gdyż utożsamia się go z językiem jako takim, a przecież istnieje 
kilka systemowych teorii języka bądź też pretendentów do miana naukowego 
językoznawstwa. Przypuszczalnie jednak, z filozoficznego punktu widzenia, 
już sam projekt językoznawstwa jest bardziej problematyczny i wewnętrznie 
sprzeczny niż może się to wydawać niespecjaliście (zobacz, na przykład, prace 
Jean-Claude Milnera). Jako że nigdy nie znajdujemy się poza językiem, zawsze 
już jesteśmy w języku, wydawałoby się, że mamy tu do czynienia ze zjawiskiem, 
którego nie da się zdefiniować, gdyż nigdy nie doświadczymy jego nieobecności 
(definicja jest przecież negacją). (Etologia proponuje w najlepszym razie jedynie 
podejście hipotetyczne poprzez tak zwane języki zwierzęce). W każdym razie 
późniejsza myśl Lacana zrzuca te i tak już dość luźne pęta przy pomocy anty-
strukturalistycznego pojęcia lalangue, nieustannego szmeru naszego własnego 

14. Oto w jaki sposób Jean-Claude Milner rozpatruje owe trzy porządki z perspektywy onto-
logicznej: „Dane są trzy założenia: pierwsze, albo raczej, jedno (gdyż porządkowanie ich w jakiejś 
kolejności to już za wiele, byłoby to arbitralne) głosi, że dane jest (there is). Jest to twierdzenie 
tetyczne, które nie posiada żadnej innej treści poza swą własną pozycją, pozycją, która jest gestem 
cięcia, bez którego nie ma nic, co mogłoby być. Zostanie ono nazwane realnym albo R. Następne 
założenie, nazwane symbolicznym bądź S, głosi, że dany jest język (il y a de la langue), założenie 
bez którego nic, a w szczególności żadne założenie, nie mogłoby zostać wypowiedziane. Kolejne 
założenie, w końcu, głosi, że dane jest podobieństwo, na którym zasadza się wszystko, co się łą-
czy: jest to wyobrażeniowe (imaginary) bądź I”. Jean-Claude Milner, Les nomes indistinct, Seuil, 
Paris 1983, s. 7.
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języka narodowego i naszych idiotismes wychodzących daleko poza granice, 
które każda szanująca się teoria lingwistyczna musiałaby dla niego wytyczyć. 
Czym jeszcze jest Symboliczne, wkrótce zobaczymy.

Co się tyczy Wyobrażeniowego, możemy stwierdzić obecność tego wy-
miaru, mimo że w jeszcze mniejszym stopniu niż język dostarcza nam ono 
domeny czy też elementu, które można by samodzielnie opisać. Zobaczyliśmy 
już, że podwójność czy dwoistość jest czymś, co je określa, w wyniku czego 
znacznie poszerza ono filozoficznie pojęcie dualizmu jako ideologii (oraz ide-
ologii jako dualizmu), opisując wszystkie dualizmy jako relacje wyobrażeniowe, 
a przez to jako „fałszywe” lub „złe” koncepcje, by posłużyć się powszechnie 
znaną Heglowską (czy Deleuzjańską) retoryką. Dość przekonujące byłoby opi-
sanie Wyobrażeniowego jako czegoś, co zajmuje miejsce Błędu, albo jeszcze 
lepiej, miejsce koniecznego, nieuniknionego, nieomal ontologicznego Błędu, 
które Verstand zajmuje w systemie Hegla: chodzi o to, że taki szczególny status 
Błędu sprawia, że zadaniem dialektyki jest nie tylko likwidacja, demistyfikacja 
albo nawet dekonstrukcja istniejącego wcześniej pola błędu lub iluzji, ale również 
zakładanie realności takiego pola, jego ontologicznej konieczności, przynajmniej 
w ramach strukturalnej organizacji ludzkiej myśli i doświadczenia; a w związku 
z tym, zagwarantowanie czasowego charakteru prawdy, do której nie można 
dotrzeć poprzez dekret bądź bezbłędne rozumowanie, lecz wyłącznie poprzez 
przejście przez moment błędu, który jest jej warunkiem koniecznym. W tym sen-
sie, czasowość psychoanalitycznej sesji szkoleniowej wydawałaby się zajmować 
miejsce różnorodnych dialektyk historii pojawiających się u Hegla.

Już stadium lustra wydaje się zapowiadać inne jeszcze znamiona obecno-
ści Wyobrażeniowego w sferze samej percepcji, a szczególnie w wizualności. 
Właśnie w tym sensie ideały fenomenologii jawią się nam jako pewnego ro-
dzaju miraż konkretności, jako złudzenie cielesnej pełni, którą można osiągnąć 
percepcyjnie jako Utopię naszego bycia-w-świecie (Merleau-Ponty). Złudzenia 
wizualności, tak często mylnie brane za uprzywilejowaną formę bezpośrednio-
ści (także przez empiryków), otwierają przed nami obszar bogaty w możliwości 
demistyfikacji Wyobrażeniowego i bez wątpienia mogą one również wyjaśnić 
paradoksalne komplikacje związane z tym zmysłem w Lacanowskim opisie 
spojrzenia (gaze) jako obiektu częściowego w Seminarium XI (gdzie, właściwie, 
coś, co luźno traktujemy jako wizualne zostaje ponownie przeanalizowane 
i rozłożone na części z perspektywy Symbolicznego).

Mój wywód był jednak dotąd nieco przewrotny, ponieważ zostawiłem na sam 
koniec coś, co jest dla Lacana najsilniejszym przejawem wyobrażeniowego 
méconnaissance: chodzi tutaj oczywiście o Ja jako najtrwalszy i nie dający się 
wykorzenić efekt stadium lustra. Lacan występuje przeciwko Ja już na samym 
początku, w pierwszym Seminarium, i można uważać tę polemikę za źródło najbar-
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dziej fundamentalnego ze wszystkich powszechnie znanych strukturalistycznych 
doxa, a mianowicie tego, które często nazywa się „decentracją” podmiotu (albo, 
mniej poprawnie, śmiercią podmiotu, a także „śmiercią” autora, antyhumani-
zmem i tak dalej). Polemika ta z kolei – i dla niektórych zapewne jest to mocno 
podejrzane – wskrzesza znacznie starszą tradycję teologiczną, w której to grzech 
pychy zostaje taktycznie potępiony, a ja strategicznie i terapeutycznie umniejszone 
(le moi est haïssable): doktryna i mądrość ta jest obecna w takiej czy innej postaci 
w historii największych religii. W ujęciu socjologicznym, niewątpliwie jesteśmy 
tutaj świadkami zmierzchu przedsiębiorczego indywidualizmu w dwuznaczny 
sposób czczonego przez triumfującą burżuazję pod postacią stworzonego przez nią 
systemu prawnego oraz jej politycznych i społecznych ideologii. W tym sensie 
moda na zdecentrowany podmiot odzwierciedla rzeczywistość coraz bardziej 
korporacyjnego systemu instytucji ekonomicznych, która pierwszego (bar-
dziej pozytywnego) wcielenia doczekała się w duchu korporacyjno-kolektywnym 
lat trzydziestych dwudziestego wieku, w faszyzmie, komunizmie sowieckim 
i w programie Nowego Ładu. Bez wątpienia także „kopernikańska rewolucja” 
samego Freuda (w przeciwieństwie do rewolucji kantowskiej, która jako wyraz 
dumy i biurokratycznych osiągnięć postfeudalnych Prus zapowiada Rewolucję 
Francuską) jest powiązana nie tylko z pojawieniem się histerii w postaci społecznie 
rozpoznawalnego zaburzenia, ale również z podupadaniem Austrii jako mocar-
stwa, którego energiczni i „nowocześni” obywatele nie znajdują już spełnienia 
w wykonywaniu wyznaczonych im przemysłowych i imperialnych zadań 15.

Degeneracja doktryny Freuda o nieświadomości do postaci „terapii ego” 
głoszonej przez jego następców (dixit Lacan) z pewnością podstawia Lacanowi 
wprost pod ostrze krytyki podobne konceptualizacje Ja i jaźni. Musimy jednak 
na samym początku postawić pytanie o przekładalność, albo innymi słowy, 
o możliwość podstawienia w miejsce wymiaru Wyobrażeniowego pewnego 
rodzaju pseudo-obiektu jakim jest Ja. Wiadomo, że Freud narysował obraz tej na-
rośli (przypominający trochę wyobrażenie Europy jako maleńkiego przylądka 
wielkiego kontynentu azjatyckiego), obraz, z którego Lacan pozwala sobie kpić, 
gdyż sformułowanie takie jak chociażby słynne Wo es war, soll ich werden –  
cokolwiek ono rzeczywiście znaczy – w większości odczytań wyraźnie zagraża 
jego własnemu przedsięwzięciu i twierdzeniom, że patronuje mu właśnie Freud. 
Osuszanie bagien nieświadomości i przekształcanie tak pozyskanego obszaru 
w twardy grunt świadomości, a nawet samoświadomości: oto zalecenie w tym 
samym stopniu oświeceniowe i ego-centryczne, co stare „poznaj samego siebie” 
Sokratesa; przynajmniej przy pierwszym odczytaniu i bez dobrodziejstwa zna-
jomości zniekształceń, którym poddają je Lacanowskie przekłady i alternatywne 

15. Czytelnik zauważy socjologiczne interpretacje Adorna w trakcie tej dyskusji.
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sformułowania, desperacko próbując je sobie przywłaszczyć (z czego najsłyn-
niejsze to: là où c’était, dois-je advenir).

Wydaje się jednak jasne, że podobne myślenie obrazami jak druga topique – 
która brutalnie wyznacza właściwe miejsca Ja i Temu w przestrzeni geograficznej, 
a której sposób posługiwania się przestrzennością można pouczająco skontra-
stować z późniejszymi „topologiami” samego Lacana – reifikują funkcję zwaną 
Ja oraz sugerują, iż poddanie jej terapii jest czymś na kształt próby skurczenia 
guza. Z drugiej jednak strony, modele podobne do modelu stadium lustra mają 
fatalną tendencję do sugerowania, iż Ja jest czymś na kształt iluzji, co może 
stanowić pokusę do przypuszczenia, że można się go w zupełności wyzbyć. 
Ale nawet jeśli Ja jest iluzją albo mirażem, zwyczajną projekcją czy też obrazem, 
mimo wszystko pozostaje ono czymś realnym; sformułowanie, które sugeru-
je, że możemy się obyć bez niego jest równie mylącą reprezentacją jak znana 
już „śmierć podmiotu”. Być może to właśnie znajomość działania mechanizmu 
reprezentacji wyznacza bieg jednej z najbardziej skomplikowanych wczesnych 
demonstracji Lacana: eksperymentu ze złudzeniem optycznym odwróconego 
bukietu 16, który przywodzi na myśl całą tradycję perspektywicznych analiz, do-
tyczących również camera obscura i jej inwersji (jak i ich filozoficznych czy me-
taforycznych zawłaszczeń na potrzeby teorii ideologii). Niezależnie od sposobu, 
w który chcielibyśmy ponownie go przeprowadzać w całej jego złożoności, myślę, 
że powyższy eksperyment został zaprojektowany, by zasugerować nam pewien 
fundamentalny wniosek, a mianowicie, że projekcja, obraz, błędnie postrzegany 
bukiet prawidłową stroną do góry w pustym wazonie, jest mimo wszystko real-
nym obrazem; nie jest on jakąś ulotną nicością, nawet jeśli stanowi czystą iluzję. 
Jeśli ktoś chciałby powiedzieć, że jest fałszem, to jest to fałsz konieczny, w dużej 
mierze tak samo jak dla Hegla zjawisko – przeciwieństwo istoty – jest również 
niezbędne i obiektywne. Przypomina to trudny spacer po linie; reprezentacja 
może przechylić się w którąkolwiek ze stron: fikcji, której całkowite zniknięcie 
można sobie wyobrazić, bądź w stronę uprzedmiotowionej funkcji mentalnej 
obdarzonej ontologiczną solidnością ciała.

Uważam jednak, że wartość bardziej konsekwentnego przekładu języka Ja 
na język porządku wyobrażeniowego leży w skierowaniu naszej uwagi na tekst, 
a nie na jakiś uprzedmiotowiony obraz funkcji mentalnych, jak to sobie może 
przedstawiać Verstand. Przekład taki ponownie stawia dialektyczną zależność 
w centrum analizy, jako że nie sposób myśleć o porządku wyobrażeniowym 
bez równoczesnego mierzenia go względem porządków symbolicznego i realnego, 
których nie da się od niego oddzielić. Jest to zabieg umysłowy znacznie różniący 

16. Zobacz rozdział X i XI w: Les écrits techniques de Freud: Le Séminaire, livre I, Seuil, 
Paris 1975.
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się od projektowania swego rodzaju autonomii przez rzeczownik, który twierdzi, 
że nazywa ja bądź jaźń.

Ale może warto by było w tym miejscu dotknąć kwestii, która była jedynie 
przelotnie tutaj poruszona, ale która zazwyczaj – to znaczy, z punktu widzenia 
filozofii lub zdrowego rozsądku – staje się kwestią kluczową, a mianowicie kwestii 
świadomości jako takiej. Choć zazwyczaj świadomość zdaje się być „własnością” 
towarzyszącą Ja, a właściwie czymś nierozerwalnie z Ja powiązanym, to już tego 
samego nie da się powiedzieć o dialektycznym zestawieniu Wyobrażeniowego – 
w skrócie: percepcji i Symbolicznego – w skrócie: języka. Gdzie znajduje się tutaj 
świadomość? Widzimy więc jasno, że wprowadzenie w tym kontekście języka 
z konieczności obala każde tradycyjne pojmowanie świadomości, czyli takie, 
w którym myślenie za pomocą słów pojmowane jest jako wprawianie w ruch 
jakiegoś zapożyczonego z zewnątrz systemu – systemu, który dodatkowo zagraża 
czystości i bezpośredniości samego postrzegania (jak to ma miejsce w słynnych 
systemach kolorów Lévi-Straussa, gdzie nazewnictwo danego języka modyfikuje 
sposób w jaki badamy to, co widzimy). Ujmując to z przeciwnej strony, możemy 
zapytać czy taki schemat, w stopniu adekwatnym, proponuje nam nową teorię 
świadomości (albo czy faktycznie psychoanaliza i dzieło samego Freuda odnosi 
na tym polu sukces).

Postawienie takiego pytania świadczy zatem o zrozumieniu faktu, że Lacan 
zdecydowanie odmawia uznania jego założeń (i twierdzi, że Freud również 
to czyni). Można się pokusić o następujące podsumowanie tej pozycji: psycho-
analiza jako nauka opiera się na tym, iż na samym wstępie bierze w nawias 
czy też zawiesza domniemany „problem świadomości”. Zostaje on wykluczony 
z problematyki, którą interesuje się psychoanaliza; i w ujęciu Lacana Freud do-
chodzi do takiego stanowiska już w swej nieopublikowanej pracy Entwurf z 1895 
roku 17, w której zarzuca takie zainteresowania i zwraca się w nowym kierunku. 
Właśnie ten ważny ruch z kolei wyjaśnia, dlaczego debata z Kartezjuszem zaj-
muje kluczowe miejsce w problematyce seminariów (co pociąga za sobą mniej 
znaczącą polemikę z jego zwolennikami w obrębie fenomenologii Husserlowskiej, 
prowadzoną w mniej lub bardziej otwarty sposób). Przypuszczalnie moglibyśmy 
wyrazić sens owego ruchu następująco: w tradycji filozoficznej odwoływano się 
do danych świadomości, jej egzystencjalnego doświadczania i tym podobnych, 
aby jakoś zdefiniować, czym jest jaźń lub podmiot; świadomość była najbardziej 
bezpośrednio odczuwaną i w każdej chwili dostępną rzeczywistością, na któ-
rą można się było powołać, podczas gdy jaźń, podmiot myślący, Ja (ego), czy też 
ja (I), pozostawały w ukryciu, tajemnicze, opierające się wszelkim próbom 
zamknięcia w jakiejkolwiek formule. Kartezjańskie cogito zbiera i skupia dane 

17. Zobacz przypis 7.
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świadomości, aby zainscenizować moment wyłonienia się podmiotu w swej 
istocie. U Lacana (gdyż naprawdę nie można przypisać podobnych spekulacji 
Freudowi) zachodzi coś zupełnie odwrotnego: podmiot jest całkowicie namacalny 
i w każdej chwili dostępny; jest to po prostu podmiot gramatyczny. Jednocześnie 
Ja jest również odrębne i znacznie bardziej dostępne niż by się to mogło wyda-
wać na podstawie dyskusji pełnych domysłów na temat tożsamości, jaźni i tym 
podobnych: Ja pojawia się jako produkt stadium lustra i jest czymś na kształt 
obiektu dla świadomości, a nie jej fundamentem (należy zawsze w tym miejscu 
wspomnieć, że Lacan opiera się tutaj na Transcendencji Ego Sartre’a z 1936 
roku). Można odnieść wrażenie, że w tym punkcie otwiera się przed nami bar-
dziej pewna droga do zbadania zjawiska świadomości niż ta zaproponowana 
przez Sartre’a w postaci hipotez o jaźni czy też Ja. Tylko że spekulacje na temat 
świadomości jako takiej wydają się już zbędne czy pozbawione jakiegokolwiek 
znaczenia – świadomością rządzą pływy: z najniższym jej poziomem mamy 
do czynienia w snach (nie wspominając o problemie świadomości zwierząt), 
podczas gdy w momentach podejmowania egzystencjalnych decyzji (jako cogito), 
narasta ona w na fali intensywnego przypływu.

Ale teoria świadomości jest już nam niepotrzebna, gdyż odtąd nieświadomości 
nie będzie się definiować jako jej przeciwieństwa, lecz w zupełnie inny sposób. 
(Konieczność mówienia o tym, że nieświadomość jest świadoma takiej czy innej 
traumy może wprowadzać w błąd; biorąc jednak pod uwagę stary podział, trudno 
wyobrazić sobie, że można będzie uniknąć podobnych sformułowań).

Być może więc należałoby podkreślić dwuznaczność gestu wykluczenia 
świadomości i pozostawić ją bez definitywnego rozstrzygnięcia 18. Z jednej strony 
moglibyśmy przyjąć, że ów gest staje się aktem inauguracji bądź też ustanowienia 
samej psychoanalizy jako nauki; w tym sensie byłby to akt analogiczny do ra-
dykalnych gestów oddzielenia, przy pomocy których inne dyscypliny zakreślały 
swe pole (mam tutaj, na przykład, na myśli oszałamiający gest Carla Schmitta, 
którym „definiuje” on politykę jako ustanowienie rozróżnienia przyjaciel-wróg). 
W tej postaci zatem wykluczenie problematyki świadomości figurowałoby tutaj 
jako akt niedialektyczny, gest nadający autonomię specyficznie określonej dzie-
dzinie, a mianowicie psychoanalizie.

Ale moglibyśmy się również zastanawiać czy wspomniane wykluczenie 
świadomości nie odbywa się w pewien sposób wewnątrz psychoanalizy, pojmo-
wanej już teraz nie w kategoriach konstytuującej się dziedziny nauki, ale raczej 
jako Freudowski bądź Lacanowski „system”. W takim ujęciu dopuszczalne byłoby 

18. Byłbym skłonny zgodzić się z absolutnym sceptycyzmem Colina McGinna w The Myste-
rious Flame (Basic Books, New York 1999) gdyby nie jego heglowska doktryna granicy i pewność, 
że sceptycyzm również może zostać przekształcony w metafizykę.
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mówienie o substytucji, w której w miejsce fenomenologicznej idei świadomości 
podstawia się zupełnie inne Znaczące Mistrza, takie jak pragnienie. Przejście 
od problematyki, w której naczelne miejsce przypada pojęciu świadomości, 
do problematyki, gdzie kluczową pozycję zajmuje kwestia pragnienia, przybiera 
wtedy wyraźne cechy dialektycznej restrukturyzacji tej pierwszej: elementy cze-
goś, co było wcześniej pojmowane jako świadomość, przechodzą w inny obszar 
i jawią się nam jako nowy rodzaj problemów, z którymi musi się borykać każda 
teoria pragnienia, szczególnie jeśli chodzi o sublimację. Jeszcze inne elementy 
przechwytuje porządek symboliczny, gdzie powracają one w formie syntaktycznych 
albo, w bardziej ogólnym ujęciu, gramatycznych i lingwistycznych problemów 
(jak na przykład problem samego podmiotu).

Najlepszą konkluzją powyższych rozważań na temat niewspółmierności wydaje 
się być pytanie dotyczące reprezentacji, które towarzyszyło nam przez cały czas 
(i wciąż będzie nam towarzyszyć): czy nazwanie wymykającego się myśli zjawiska, 
takiego jakim jest zjawisko niewspółmierności, nie oznacza czasem, że albo uciekli-
śmy od problemu zamiast się z nim zmierzyć (ignorując fakt, że przecież z definicji 
nie może on nawet zostać nazwany), albo że przedstawiliśmy je za pomocą pojęcia, 
które przecież miało nazywać niemożliwość jego reprezentacji.

Być może dałoby się na chwilę w tym miejscu powołać na to, co nazwałem 
krytyką literacką Lacana, przynajmniej po to, by położyć silniejsze podwaliny 
pod nasz problem. Pamiętamy przecież, że sinthome, idea rozwinięta dla Joyce’a 
(w Seminarium z lat 1975–1976), narodziła się właśnie jako dodatkowy pierścień 
spajający ze sobą trzy niewspółmierne pierścienie boromejskie i niepozwalający 
im się rozpaść, czego rezultatem byłoby szaleństwo podmiotu. Z pewnością poj-
mowanie sztuki jako zintensyfikowanej formy terapii to nic nowego, ale Lacan 
sugeruje przynajmniej, że sztuka musi mieć coś wspólnego z każdym z tych trzech 
wymiarów, a zarazem, by tak rzec, musi również wykraczać poza nie, by móc je 
ze sobą zespolić – co, za pomocą języka abstrakcyjnego, usiłował również oddać 
termin „niewspółmierność”.

Do pojęcia alegorii nie jest już stąd daleko; i wszyscy uchwycili, z różną 
dozą podziwu bądź irytacji, alegoryczną naturę odczytania Skradzionego listu. 
Ale większość interpretacji tego odczytania nie jest kompletnych, ponieważ ujmują 
je one tylko jako alegorię Symbolicznego, trójdzielny system pozycji, a o mo-
mentach, w których zajmuje się podwojeniami wspominają jedynie, by oskarżyć 
Lacana o to, że zupełnie pomija poziom struktury 19. Naprawienie tego pomięcia 
przywraca szersze znaczenie alegorycznej interpretacji Lacana, która ukazuje 
jak Wyobrażeniowe (podwojenia) ulega Symbolicznemu (strukturze trójdzielnej).

19. Esej Derridy Le Facteur de la vérité można znaleźć w przydatnym zbiorze The Purloined Poe, 
red. John B. Muller i William J. Richardson, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1988.
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Ale skoro ten przykład jest nazbyt znany lepiej będzie odwołać się do innego, 
a mianowicie do odczytania snu o Irmie pojawiającego się w pierwszym Seminarium. 
Biograficzne interpretacje tego pierwszego poddanego analizie snu przyczyniły 
się do poszerzenia kontekstu osobistego, czego Freud nie był zbytnio skłonny sam 
uczynić na forum publicznym: stąd wiadomo, że poczucie winy, które dręczyło 
Freuda w związku z błędnym leczeniem Irmy (a co za tym stoi, własnego ojca), 
w dużym stopniu tłumaczy rodzaj życzenia, którego ów sen był spełnieniem. 
Nie tak dawno pojawiła się sugestia, że w rzeczywistości było to poczucie winy 
odczuwane przez Fliessa, co świadczyłoby o tym, że spełnienie życzenia samego 
Freuda musi objąć jeszcze jego faktyczne alter ego (analitycy nigdy do końca 
nie mieli pewności, czy potraktować to jako ideał Ja czy może jako Ja idealne). 
Lacan obiera tutaj całkowicie inny kurs, gdyż po kolei wylicza namnożone w śnie 
o Irmie triady, poczynając od podrzędnych postaci męskich, poprzez postacie 
żeńskie, aż do pojawienia się zagadkowej formuły trimetylaminy (na której sek-
sualne zabarwienie wskazuje jako pierwszy). Dla Lacana, podobne trójdzielne 
zależności – których zwieńczeniem będzie sam triumfujący matem wymazujący 
wszelkie ślady pierwszoosobowej czy wyobrażeniowej narracji – stanowią alegorię 
momentu ukonstytuowania się porządku symbolicznego oraz jego hegemonii 
nad porządkiem wyobrażeniowym. W tym miejscu okazuje się, że alegoria 
opiera się raczej na wydarzeniu niż na strukturze, co znajduje potwierdzenie 
w nadzwyczajnych odczytaniach Dziesięciu Przykazań 20, które strukturalnie 
zajmują u Lacana pozycję odlegle analogiczną do tych z Totemu i Tabu u Freuda. 
Ustanawiają one zakaz kazirodztwa, ale według Lacana błędem byłoby sądzić, 
że są one jedynie negatywnymi konkretyzacjami Prawa; w rzeczywistości (podob-
nie jak w kanonicznych interpretacjach strukturalistycznych zakazu kazirodztwa) 
wszystkie przykazania (chociaż omawia on jedynie kilka) świadczą o triumfie 
Symbolicznego jako takiego. Zakaz tworzenia idoli „eliminuje funkcję Wyobraże-
niowego” 21; nakaz przestrzegania szabasu stwarza pustą przestrzeń nieobecności, 
która, jak już widzieliśmy, jest niezbędna dla skonstruowania Znaczącego; zakaz 
dawania fałszywego świadectwa prowadzi do powstania sprzecznych ze sobą 
językowych poziomów nieświadomości jako takiej, i tak dalej. Takie alegoryczne 
odczytania pierwotnego wydarzenia czy objawienia znacznie różnią się duchem 
od konwencjonalnej funkcji transgresji, omówieniem której Lacan zamyka 
swoje wyliczenia (przykazanie przeciwko pożądliwości, które ma powoływać 
ją do życia). W każdym bądź razie, wydaje się, iż powyższa, bardzo nowoczesna 
reorganizacja strukturalna alegorii ze zwykłego systemu paralelizmów w nową, 
złożoną metodę rejestrowania wydarzenia, którego różne poziomy w innym 

20. Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse, s. 97–100.
21. Jacques Lacan, L’éthique de la psychanalyse, s. 81.
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wypadku są ze sobą niewspółmierne i o tyle właśnie wymykają się reprezentacji, 
wyznacza moment wyjścia poza Nietzcheańską metaforyczność, którą – jak się 
za chwilę przekonamy – niektórzy komentatorzy przypisują Lacanowi.

III

Nadszedł jednak moment, by przejść do ostatniej grupy cech dialektycznych 
zapowiedzianej już jako pojawienie się (lub ponowne pojawienie się) alegorii 
bądź też inaczej, jako problem namnażających się znaczonych. W mojej ocenie jest 
to jeden z fundamentalnych czynników warunkujących wynalezienie dialektyki 
jako takiej w późnym wieku osiemnastym (jeszcze inny czynnik – wyczuwalny 
jako stopniowe rozpoznawanie problemu sposobów produkcji, od Adama Fer-
gusona począwszy – można by określić jako nową treść historyczną pozyskaną 
przez język i reprezentację w wyniku zniesienia feudalizmu). W innym miejscu 
już sugerowałem, że przytoczona poniżej, pamiętna uwaga Rousseau może być 
użyteczna, gdyż w odkrywczy sposób ujmuję istotę problemów językowych, 
z których dialektyka się wyłania: 

Stokrotnie zwracałem uwagę, że niemożliwe jest w obszernym dziele nadawać zawsze 
to samo znaczenie tym samym słowom. Nie istnieje język dość bogaty, by dostarczyć 
tylu wyrażeń, zwrotów i zdań, ile odmian mieć mogą nasze myśli. Sposób polegający 
na określeniu wszelkich wyrażeń i na stałym podstawianiu definicji na miejsce tego, 
co ma być określone, piękny jest, ale nie dający się zastosować; bo jak uniknąć koło-
wania? Określenia mogłyby być dobre, gdyby nie używało się do nich słów. Pomimo 
to przekonany jestem, że można być ścisłym, nawet przy ubóstwie naszego języka, 
nie przez to, że nadaje się stale te same znaczenia tym samym słowom, ale postępując 
w ten sposób: ilekroć używa się danego słowa, znaczenie, które mu się nadaje, ma być 
dostatecznie wyraźnie określone przez myśli, które stosują się do niego; każdy okres, 
w którym znajduje się słowo, ma mu służyć niejako za definicję. Raz powiadam, że dzieci 
nie zdolne są do rozumowania, to znowu każę im rozumować dość przenikliwie. Nie są-
dzę, żebym w ten sposób przeczył własnym myślom, ale przyznać muszę, że przeczę 
sobie często w wyrażeniach 22.

Jakim sposobem jeden zestaw słów posiada na raz kilka różnych znaczeń 
w semantycznej grze słów, która nie tylko nie ulega dezintegracji w idiosyn-
kratyczny bełkot (lalangue), ale wręcz systematycznie otwiera kilka odrębnych 
pół semantycznych równocześnie, odgrywając rolę elementu zarządzającego 
ich wzajemnymi relacjami? Wydaje się, że dokonane przez Lacana omówienie 

22. Jan Jakub Rousseau, Emil czyli o wychowaniu, przeł. Wacław Husarski, Ossolineum, 
Wrocław 1995, t. I, s. 113. 



278

metafory i metonimii – symptomu i pragnienia, kondensacji i przemieszcze-
nia – dostarczyło niektórym krytykom narzędzia, przy pomocy którego zdołali 
oni odwrócić teorię Lacana i odczytać ją jako prosty przykład bądź podzbiór 
zupełnie innej problematyki – tekstualności. W klasycznej już pracy 23 Lacoue-

-Labarthe i Nancy uogólniają „system” Lacana jako pewien rodzaj inspirowanej 
Nietzschem, choć nie przyznającej się do tego, metaforyczności, która domaga 
się uznania istotności i pierwszeństwa swego pozorowanego przedmiotu za-
miast stawiać (co ich zdaniem jest ważniejsze) bardziej fundamentalne pytanie 
o różnicę pomiędzy literaturą i filozofią. Ale zjawisko osuwania się znaczonych, 
które jest tutaj głównym przedmiotem prezentacji, dla Lacana stanowi raczej cechę 
charakterystyczną metonimii niż metafory. W zamyśle miało ono oznaczać nie-
skończoną substytucję nowych obiektów pragnienia oraz, de facto, przekraczanie 
przez jouissance takiej czy innej konkretnie określonej przyjemności i sięganie 
przez nią coraz dalej w zawsze nieobecną domenę „poza”, którą jest Tanatos. 
Nie jest też metafora – symptomatyczne zapadnięcie się znaczonych w samo 
ciało – właściwym Lacanowi określeniem nazywającym obszar, który tutaj 
funkcjonuje jako przestrzeń literacka. Sądzę, że taki problem nie jest tu proble-
mem kluczowym, ale na pewno na wstępie domagałby się on poświęcenia nieco 
uwagi powiązanej z nim zagadce sublimacji.

By przywołać nie tak dawny przykład: jedna z głównych krytycznych polemik 
w książce Antigone’s Claim autorstwa Judith Butler 24 opiera się na założeniu, 
że Lacan radykalnie oddziela porządek symboliczny od sfery społecznej: oznacza 
to ( pozostawiając na boku Freuda), iż strukturalna psychoanaliza Lacana będzie 
zawsze, wprost czy nie wprost, z założenia ahistoryczna, a w związku z tym 
anty-polityczna – co często stwierdza się w kontekście „tragicznej wizji” Lacana, 
a także na podstawie pewnych jego polemik skierowanych przeciwko marksizmo-
wi. Niepokój Butler ma również związek ze strukturalnymi współzależnościami 
istniejącymi pomiędzy pojęciem znaczącego w ujęciu Lévi-Straussa a relacjami 
pokrewieństwa w „normalnej” czy heteroseksualnej rodzinie. Ta z pozoru poboczna 
polemika z konieczności musi ustosunkować się do znajdującego się w słynnym 
Seminarium XX (Encore) schematu płci (gender) 25, który często uważany jest 

23. Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, Le titre de la lettre, Éditions Galilée, Paris 1973.
24. Judith Butler, Antigone’s Claim, Columbia University Press, New York 2002. Anne Garréta 

poddała również krytyce godne ubolewania posługiwanie się pojęciem le Symbolique we francu-
skich debatach politycznych na temat małżeństw homoseksualnych, gdzie to nawet dla niektórych 
lewicowych intelektualistów funkcjonowało ono jako normatywne pojęcie odnoszące się do natury 
człowieka: zobacz Re-enchanting the Republic: Pacs, Parité and the Symbolique, „Yale French 
Studies” 2000, 100, s. 145–166.

25. Jameson ma tu namyśli formuły seksuacji (patrz: Bruce Fink, Wiedza i jouissance, w tym nu-
merze), które nie odnoszą się w żaden prosty sposób do tzw. płci kulturowej (gender) – przyp. tłumaczki.
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za wyraz stosunkowo bardziej poststrukturalistycznej pozycji niż wcześniejsze 
przypadki częstego powoływania się na Lévi-Straussa i na „elementarne struk-
tury pokrewieństwa” jako jedną z najważniejszych przestrzeni Symbolicznego.

Sądzę, że najlepiej będzie, jeśli postaramy się ocenić obydwie (dość nie-
współmierne) te krytyki – formalistyczną z Le titre de la lettre i polityczną 
Butler – w kategoriach różnorodnych znaczeń dużego A (wielkiego Innego), 
pojawiających się w całym Seminarium. Wielki Inny bowiem to rzekomo zarów-
no język, jak i społeczeństwo, zarówno porządek symboliczny, jak i społeczny, 
i dlatego też staje się on punktem węzłowym w oskarżeniu Butler. Być może 
jednak kierunek jej ataku powinien zostać odwrócony, by uderzyć najefektyw-
niej: albowiem słabością Lacana nie okazuje się tutaj rozdzielenie języka i sfery 
społecznej, ale zbyt wielkie zespolenie tych dwóch elementów i utożsamienie 
jednego z drugim, dokładnie w ten sam sposób, jak to miało miejsce w relacjach 
pokrewieństwa, które dla Lévi-Straussa ujawniały istnienie związku między kla-
syfikacją małżeństwa a samym językiem. Takie utożsamienie potęguje wrażenie, 
że dla Lacana to, co społeczne organizuje się wokół heteroseksualnej rodziny, 
i że to właśnie taki rodzaj normatywności leży u podstaw porządku symbolicz-
nego Lacana. Chciałoby się więc cofnąć ruchy Butler i ponownie je wykorzystać 
na potrzeby innej strategii: najpierw by potwierdzić, że duże A dla Lacana mieści 
się w sferze między Symbolicznym a społecznym, a potem, by ponownie wpro-
wadzić ruch historii i zmiany historyczne w sferę społeczną po to, aby odciąć 
ją od starszych historycznie form rodziny, nie wspominając już o strukturze 
klanowej Lévi-Straussa. Odczucie Butler, że jakakolwiek afirmacja tego kon-
kretnego Lacanowskiego poglądu na temat Prawa jawi się jako kapitulacja przed 
ruchem powrotu do porządku w erze post-AIDS i przed neo-konfucjanizmem 
politycznych podmiotów zbiorowych na całym świecie jest z pewnością uza-
sadnione; należy je powtarzać i podkreślać, równocześnie demonstrując w jaki 
sposób teorię ciągle przekształca się w ideologię. Ale podobna demonstracja 
jest czymś odmiennym od teoretycznej czy filozoficznej krytyki; wydaje mi się 
jednak, że dałoby się wykorzystać powyższą Lacanowską tematykę (porządek 
symboliczny i społeczny) dla innych celów i mogłoby się to okazać bardziej 
produktywne niż zwyczajne jej oskarżanie.

Poprzez przełożenie dużego A (Innego) na porządek symboliczny, a później 
społeczny, Lacan stwierdza, że niemowlę otacza element języka, rozmowy, 
eksklamacje, szmer, co idzie w parze z wyczuwaniem nieokreślonej społecznej 
sieci powiązań, w ciągłym ruch wokół niego, od samego początku. Obydwa 
te aspekty zlewają się w jedno i dopiero później jawią się jako możliwe do roz-
różnienia w postaci fizycznych jednostek z jednej strony i artykułowanego języka 
z drugiej. Język pojawia się na zewnątrz tak jak jednostkowość (która dla jaźni 
nastaje wraz ze stadium lustra i ukształtowaniem się Ja). Ale jak dotychczas 
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– jest to jedynie charakterystyka z perspektywy empirycznej czy rozwojowej, 
która nie bierze pod uwagę tego, co odmienne, szczególne i niewspółmierne 
w pojęciu A (czy porządku symbolicznym). Nie daje nam to również żadnej wska-
zówki, w jaki sposób można by ująć teoretycznie procesy zanikania i powstawania 
różnic, identyfikacji i separacji zachodzące pomiędzy tymi różnymi domenami.

A nie jest bowiem tylko wspomnianym wyżej szmerem; jest, miedzy innymi, 
Innością znacznie wykraczającą poza wyobrażeniowy dualizm ciała matki bądź 
innych dorosłych, bez względu na płeć, trzymających niemowlę. Taka Inność 
krystalizuje się zatem w postać Ojca, ale również Boga, Pana, Mistrza, czy „pod-
miotu założonej wiedzy”. A więc jest to w pełni miejsce wiedzy, w tym samym 
stopniu co miejsce języka, władzy i autorytetu (ale czy u Lacana siłą sprawczą 
jest tu fallus czy też jego utrata i groźba utraty, kastracja?). Poza tym, czy coś 
się tam w ogóle znajduje? Czy może duże A jest od dawna martwe, a przestrzeń 
symboliczna jest pusta: pozbawiona treści, a jednak niezbędna funkcja, jak He-
glowska monarchia. Poziomy te, ich zawartość i wzajemna przekładalność tworzą 
tu oczywiście substancję samej doktryny.

W tej chwili bardziej interesuje mnie mechanizm przejścia z jednego poziomu 
na drugi: nie tylko reguły rządzące ową przekładalnością, ale również sam proces 
jako taki (a może dopiero w dalszej kolejności, jego filozoficzna zasadność). Szybko 
można wykazać, że mamy tutaj do czynienia z czymś znacznie różniącym się 
od metafory i metonimii Jakobsona. Przesunięcia przekładni, w wyniku czego 
duże A przestaje być swego rodzaju odległym, jednakże wciąż antropomorficz-
nym Innym i zostaje utożsamione z Językiem, nie da się przedstawić jako me-
tonimicznego przechodzenia od jednego obiektu pragnienia do kolejnego, który 
zastępuje wcześniejszy. Z pewnością zachodzi tutaj proces substytucji, w wyniku 
którego jeden dyskurs (discussion), czy pewien cały kod, zastępuje inny, dając 
nam jednocześnie pewność, że mimo wszystko wciąż mówimy o tej samej 
rzeczy; ów ruch nie jest jednak ruchem pragnienia, nie zostawiamy również 
za sobą poprzedniego obiektu, z ponownie rozbudzonym odczuciem niemalże 
romantycznej tęsknoty, nieskończoności tego, co leży poza naszym zasięgiem 
i niemożliwości zaspokojenia pragnienia. Ten szczególny rodzaj substytucji 
to również utożsamienie poszerzające poprzednią tematykę, która koncentruje się 
teraz zupełnie na czymś innym: przypomina to fenomenologiczne Abschattungen, 
gdzie najpierw jeden „aspekt”, a później kolejny, radykalnie odmienny – skóra 
słonia, potem kły i ogon – po kolei nam się ukazują.

Czy możemy zatem opisywać ów proces w kategoriach pewnej ilości „pozio-
mów” psychicznego zdarzenia i sytuacji strukturalnej, której jest odegraniem. 
Nie do końca, gdyż tego rodzaju scalenie się działa raczej poprzez rozdział i od-
separowanie poziomów, kodów, tematów niż poprzez akt poetycki, który wydaje 
na świat zupełnie nowy obiekt.
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W rzeczywistości sądzę, że ów proces, na mocy którego tożsamy obszar 
przekształca się w identyczne, a jednak odrębne przestrzenie, stanowi połączenie 
metafory i metonimii w sensie Lacanowskim: swego rodzaju utopijne określenie 
tego dualizmu i opozycji, które łączą w sobie kondensację i przemieszczenie 
w ten sposób, że przemieszczają kondensując i kondensują przemieszczając. 
Wydaje mi się, że na powyższy proces istnieje również określenie w retoryce 
i nazwę go tu alegorią: myślę jednak, że ważniejsze jest pokazanie, w jaki sposób 
umożliwia on tworzenie samej teorii, a jednocześnie dowiedzenie, że jest on klu-
czowy dla dialektyki.

Możemy na przykład zaobserwować w jaki sposób działa kwadrat semiotyczny 
Greimasa, który obejmuje przeciwieństwa swych synonimów, jak na przykład 

„wrogowie moich przyjaciół”. Z tego względu właśnie opisywanie tego zjawiska 
jako procesu translacji nie jest w pełni opisem poprawnym, gdyż przechodzimy 
tu raczej od jednego terminu – względnie biernego, nie posiadającego wewnętrz-
nego dynamizmu, niezbędnego, jeśli chcemy uruchomić cały system wzajemnych 
relacji – do najbliższego mu wyrazu pokrewnego, obdarzonego potrzebnym 
dynamizmem, wraz z jego elementami przeciwstawnymi, przeciwnymi, kon-
tradykcyjnymi (opposites, contraries, contradictories), które mogą przyśpieszyć 
ów proces. Pozwala nam to odnosić się do dwóch rzeczy równocześnie: filozo-
ficzny nakaz by posługiwać się rygorystycznymi definicjami i wystrzegać się 
wieloznaczności zostaje tutaj unieważniony w sposób skandaliczny. Jest to raczej 
pewien rodzaj semantycznej gry językowej, która pozwala nam przenosić siłę 
napędową danej dyskusji na kolejną, dotyczącą już czegoś innego. Ale nie nale-
ży sądzić, że chodzi tutaj o jakąś odmianę analogii: nie stwierdzamy po prostu 
formalnego podobieństwa między dwoma procesami zachodzącymi na dwóch 
odrębnych obszarach, ale dokańczamy tworzenie mapy pierwszego procesu, 
w swym kontekście niekompletnego, na obszarze drugiego, dzięki pewnego 
rodzaju konceptualnemu połączeniu, które jest równocześnie nowym rodzajem 
powtórzenia. Nie jest to również w pełni chiazm, ponieważ ten ostatni oferuje 
spektakl biernego, chociaż nie pozbawionego energii, transferu, który jednak 
nie wytwarza niczego nowego. W tym sensie chiazm możemy postrzegać 
jako metaforyzację metonimii (jeśli w rzeczywistości nie jest odwrotnie), pod-
czas gdy w procesie alegorycznym, z którym mamy tutaj do czynienia, zasady 
wyznaczające funkcjonowanie dwóch tropów zbiegają się w czasie, co jest cha-
rakterystyczne dla dialektyki.

Lepiej więc byłoby postrzegać osuwanie się znaczenia w przestrzeni A w ka-
tegoriach zmiany (shifting) z jednego biegu władzy czy logiki na inny, gdyby 
nie ukuty przez Jakobsona termin „szyfter” (shifter) na oznaczenie zjawiska syn-
taktycznego, które nie ma żadnego związku z powyższym procesem. Właściwości 
poprzednio wykorzystywanej przestrzeni zostają przeniesione w obszar nowej tak, 
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że na przykład definiująca pozycja Symbolicznego w „systemie” trójdzielnym zo-
staje przekazana dużemu A jako opozycji do małego a (czy też Wyobrażeniowego), 
co jednocześnie powoduje pojawienie się odrębnego i bardziej metafizycznego 
wymiaru będącego wynikiem opozycji pomiędzy Symbolicznym i Realnym.

Wydaje mi się, że ten ostatni wymiar (na który nie można spojrzeć wprost 
– a co dopiero zbudować jego teorię, który daje się przelotnie dostrzec jedynie 
z ukosa, kątem oka) najlepiej pojmować w kategoriach sartrowskiego en-soi, 
bytu-w-sobie, poza jakąkolwiek świadomością (pour-soi). O naturze bytu-w-

-sobie da się stwierdzić zaledwie trzy rzeczy: że jest, że jest tym, czym jest, 
i że jest sam w sobie 26. Na to masywne, niezróżnicowane Realne w jakiś sposób 
oddziałuje język, tak że każde zróżnicowanie w jego obrębie możemy nazwać 
rozróżnieniem językowym albo „symbolicznym”. Cokolwiek więc, co powoduje 
pęknięcie w bycie Realnego, z góry i właściwie z definicji należy do wymiaru 
Symbolicznego; co pociąga za sobą wniosek, że pierwszą formą Symbolicznego 
będzie prawdopodobnie forma arytmetyczna. Już samo słowo „jeden” natych-
miast rozszczepia Byt, rodząc równocześnie podstawowe dylematy filozofii 
i matematyki. Ale może nawet w tym przykładzie słowo musi poprzedzać i za-
wierać liczbę: w końcu to przecież terminologia umożliwia kolonizację Realnego 
przez Symboliczne. Nazwy przynoszą pierwsze i ostateczne rozróżnienia; i może 
również dlatego utożsamienie Symbolicznego Lacana wyłącznie z systemami 
pokrewieństwa Lévi-Straussa wydaje się Judith Butler nadmiernie ograniczające 
(chociaż z pewnością systemy te odegrały decydującą rolę w powstaniu teorii 
Symbolicznego). Każdy rodzaj terminologii opisującej związki, bez względu 
na swój sposób funkcjonowania i bez względu na to, jakiego rodzaju porządek 
czy nieporządek społeczny stwarza, stanowi przykład porządku symbolicznego; 
jedynie brak terminologii (albo powrót do porządku czysto wyobrażeniowego 
czy relacji dualistycznych) umożliwiłby ucieczkę od niego, ale jedynie za cenę 
tego, co da się jedynie określić jako traumatyczne Verwerfung bądź wykluczenie. 
W każdym bądź razie, jak jasno wynika z tego częściowego omówienia, nawet 
w obrębie łańcucha osuniętych znaczonych wystąpią jeszcze dodatkowe przesu-
nięcia wewnątrz każdego z pojęć, w zależności od tego, jak definiują je relacje, 
w których owe pojęcia pozostają.

Tymczasem sam ów proces może podsunąć wskazówkę, jak podchodzić 
do formy Seminarium jako całości, gdy w innym przypadku jawi się ono niczym 
stosunkowo bezcelowy wykład, gdzie to (podobnie jak w przypadku klasycz-
nych seriali) dotarcie do sedna sprawy zawsze odkładane jest na później, i gdzie 
podstawową kategorię, obok podsumowań minionych lekcji, wydaje się stanowić 
dygresja. Ale jeśli podobne dygresje pojmować w kategoriach przerzucania bie-

26. Zobacz sformułowanie Milnera w przypisie 15.
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gów dostępnych na „łańcuchu czy drabinie znaczonych”, o czym już mówiliśmy, 
wtedy staje się jasne, że stanowią one raczej poszerzenie tematu niż odstępstwa 
czy też nie związane z tematem incydenty, że są to ruchy w dół i w górę pomiędzy 
różnymi wersjami tej samej przestrzeni. Całe seminarium zatem, z obowiązkową 
nową ideą czy matemem każdego roku, z lokalnymi nawrotami i proleptyczny-
mi tematami, wyznacza niepowtarzalną i rozległą trajektorię przez czas i lata, 
której pokrewieństwo z czasowością sesji analitycznej Lacan sam podkreślał.

IV

Wydaje mi się, że Lacan rzuca wyzwanie dialektyce (jak można było prze-
widzieć) na dwa różne sposoby. Jeśli założymy, że dialektyka jest sposobem 
na powiązanie ze sobą elementów niewspółmiernych, to niewątpliwie różne ujęcia 
tego samego dylematu mogą okazać się błędne w momencie, gdy albo nie docenią 
niewspółmierności danych elementów, albo też nadmiernie ją uwypuklą. Powyższe 
drogi uchylania się przed dialektyką same w sobie nie są ze sobą tak niezgodne, 
jakby się to wydawać mogło na pierwszy rzut oka. Jeśli więc nazwiemy ironią 
tę pierwszą drogę, dzięki której to, co już wyodrębnione zdoła się jednak w jakiś 
sposób bez problemu utożsamić z tym, od czego ma się odróżniać, wtedy warto 
też zwrócić uwagę na fakt, jak wiele z tego, co w dzisiejszym świecie jest anty-

-dialektyczne czerpało swą inspirację z tych niemieckich romantyków, którzy 
pierwsi uczynili z Ironii fetysz. Zdaje się, że tradycja „ironiczna” niższej rangi 
(poprzez Tomasza Manna) stanowiła dla Niemców sposób na oczyszczenie źródła 
ich dialektycznej inspiracji z elementów niosących dla nich największe zagrożenie 
i na przekształcenie niewspółmierności z powrotem w zwykłą wieloznaczność 
czy ambiwalencję.

Z drugiej strony, obstawanie przy twierdzeniu, że jakiekolwiek pogodzenie 
ze sobą elementów niewspółmiernych jest niemożliwe wydaje się być stanowi-
skiem francuskim, które tradycyjnie przyjmowało formę dualizmu (od Kartezjusza 
po Bergsona) a dziś wyraża się w żarliwym odrzuceniu „totalizacji”, jak najdo-
bitniej wyraża to Deleuze (Différence et répétition na dobrą sprawę jest zarazem 
manifestem i summą takiej pozycji; ale należy również wspomnieć o Différend 
Lyotarda). Przypuszczalnie dałoby się wyodrębnić dwie główne odmiany tego 
drugiego antydialektycznego stanowiska: pierwsza utrzymuje, że totalizacja 
nie jest możliwa, że jakakolwiek wizja systemu bądź Jedni (the One) musi być 
z konieczności wizją subiektywną. Według mnie słychać tu w dużej mierze ton 
kantowski (podobnie jak w tak wielu antyheglowskich polemikach), kiedy postuluje 
się, że Jedno czy też system, totalność, stanowi noumenon; chyba że, przechodząc 
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do Fichtego, uznamy, iż noumenon, a zatem i totalność, nie istnieje (co, można 
by pomyśleć, już samo w sobie jest stwierdzeniem dość metafizycznym).

Jednak druga odmiana antydialektyki przyznaje, że niemożliwe jest niedążenie 
do totalności – uznaje konieczność uniwersaliów, nieustannego zsumowywania, 
nieodpowiedzialnej refleksyjności, która sprawia, że to, co empiryczne wznosi 
się niejako na wyższy poziom wbrew sobie – z jednym zastrzeżeniem: że po-
dobny zabieg nigdy się w pełni nie udaje, ponieważ zawsze pozostawia po sobie 
jakąś niedającą się zasymilować „resztkę”. Wydawało by się, że jest to ze wszech 
miar posunięcie Lacanowskie, gdzie owa „resztka” przybiera postać objet petit 
a, i dzięki któremu dialektyka zostaje popchnięta w innym kierunku, by mogła 
uznać owo nieprzyswajalne x za swe nowe filozoficzne przedsięwzięcie, całkiem 
różniące się formą i strukturą od starego zadania wykraczania poza wszystko 
i pójścia dalej. Oczywiście istnieją różnego rodzaju figury na określenie owej 
tajemniczej pozostałości, której postać ewoluuje od na zawsze utraconego obiektu 
do czegoś w rodzaju obscenicznego lub nienazywalnego obiektu częściowego. 
Nie jest również zbyt jasne, dlaczego nie należy jej łączyć z owym tajemniczym 
statusem tego, co zdaniem Hegla pozostaje wciąż po sytuacji, gdy jakiś termin 
zostaje aufgehoben – poza tym, że akurat ta figura wzbudziła poetycko mniejsze 
zainteresowanie.

Jednak prawdziwie Heglowskie zastrzeżenie wobec powyższego zastrzeżenia 
polega na czymś innym i można je odnaleźć w klasycznej doktrynie granicy Hegla 
skierowanej pod adresem noumenonu Kanta. Chodzi o proste, aczkolwiek dialek-
tyczne spostrzeżenie: moment rozpoznania granicy stanowi równocześnie moment 
wyjścia poza nią – nazwanie czegoś granicą jest więc sposobem na przekroczenie 
owej granicy i znalezienie się na płaszczyźnie, gdzie owa „granica” nie jest ni-
czym więcej niż jedną z kategorii i nie stanowi już autentycznego ograniczenia. 
A więc wszystko, co uznaliśmy za nieprzyswajalne, zostaje przyswojone za pomocą 
samego aktu identyfikacji.

Stanowi to zagrożenie i paradoks, który nie działa w ten sam sposób z per-
spektywy egzystencjalnej: w takim ujęciu nagi fakt przeżywanego doświadczenia 
wykracza poza to wszystko, co może być o nim pomyślane; doświadczenie pra-
gnienia demonstruje nieadekwatność pojęcia pożądania, ból sprzeczności opiera 
się wszystkim wyobrażalnym rozwiązaniom, a coś na kształt gęstości istnienia 
nieodwracalnie opiera się najmocniejszym i najbardziej władczym hipotezom. 
Ale nie widzę w jaki sposób mogłoby to stanowić wyjście dla psychoanalizy Lacana.

Ta ostatnia z pewnością zakłada pewien egzystencjalny stopień zerowy: „ból 
istnienia” 27, z którym jesteśmy konfrontowani zawsze, kiedy pragnienie ustaje 
(sama funkcja pragnienia jest nawet czasem określana przez Lacana jako masko-

27. Jacques Lacan, Le désir et son interpretation: Le Séminaire VI, 10 grudnia 1958.
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wanie owego stopnia zerowego). Rzeczywiście jest to bardzo sartrowska koncep-
cja, i jak u Sartre’a, ból istnienia i ból śmierci trudno czasem od siebie odróżnić 
jako formy skończoności. Jednak, w bardziej ogólnym ujęciu, dla Lacana afekt, 
chociaż realny w każdym egzystencjalnym znaczeniu, jest również efektem 
struktury, a jego egzystencjalna gęstość, w tym samym stopniu, jest produktem 
ubocznym jak i przyczyną: afekt często wydaje się być wieloznaczny w ten sam 
sposób, co Ja, które, mimo że jest złudzeniem, jest także realne.

Z tego powodu pojęcie resztki – koncept strukturalny – wciąż podpada 
pod ograniczenia heglowskiej granicy oraz pod prawa dialektyki, która je po-
chłania w momencie rozpoznania i nazwania. Ale takie przyswojenie poprzez 
język podsuwa nam dwie kolejne kwestie, które należałoby uzna za część owego 
problemu. Pierwsza dotyczy Lacanowskiego pojęcia symbolizacji w oczywi-
sty sposób związanego z porządkiem symbolicznym. Wciąż chcielibyśmy się 
dowiedzieć, co symbolizacja ma wspólnego, z jednej strony, z wytwarzaniem 
znaczących oraz, z drugiej strony, z językiem jako takim. (Druga kwestia, niezu-
pełnie przeciwieństwo tej pierwszej, dotyczy matemu albo przynajmniej języka 
matematycznego, grafów, węzłów i tym podobnych: wrócę do tego za chwilę).

U Lacana symbolizacja wiąże się z dwoma dramatycznymi momentami: 
pierwszym z nich jest sama „definicja” Realnego jako „czegoś, co opiera się 
symbolizacji w sposób absolutny” 28. Taka definicja zgadza się z naszym wcze-
śniejszym omówieniem Realnego (w kontekście metafizycznym) jako czegoś, 
co jeszcze nie zostało zorganizowane czy skolonizowane przez język (a w szcze-
gólności przez liczbę). (Podobna zgodność nie zaskakuje skoro właśnie ów opór 
przed symbolizacją zainspirował to drugie sformułowanie). W tym miejscu 
jednakże powracają ze zdwojoną siłą kwestie podniesione przez wprowadzenie 
modelu resztki: bo czy Realne w tym przypadku nie działa dokładnie w ten 
sam sposób, co owa rzekoma resztka? Realne znajduje się poza językiem lub go 
poprzedza, uchwytne jedynie na tyle, na ile mamy do dyspozycji pojęcie grani-
cy języka i na ile jesteśmy w stanie sobie wyobrazić, co ewentualnie mogłoby 
leżeć poza nią (jako „stawiające opór symbolizacji”); ale musi to być również 
coś, co czasem nas dotyka jako element nieprzyswajalny przy pomocy języka: 
milczenie Wittgensteina, opierające się wszelkim sformułowaniom traumy, afekty 
niezwiązane z żadnym systemem czy terminologią uczuć i w istocie niewytłuma-
czalne nawet strukturalnie. Wciąż jednak pojawia się pytanie postawione przez 
Hegla: czy sam fakt nazwania powyższych zjawisk Realnym nie jest pierwszym 
krokiem do ich oswojenia i wyznaczenia im miejsca w procesie symbolizacji. 
Czyż sam opis niewysławialnego i nienazywalnego nie jest już przydaniem na-

28. Jacques Lacan, Le réel ou ce qui est perçu comme tel, est ce qui résiste absolument à la sym-
bolization, w: Les écrits techniques de Freud, s. 80.
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zwy? I czyż mistycy, adepci owej wysoce wyspecjalizowanej dialektyki języka 
tego, co nienazywalne, nie są tymi, którzy po mistrzowsku władają językiem 
właśnie i jego elastycznymi, by nie rzec nieskończonymi, zewnętrznymi granicami.

Chciałbym poczynić jeszcze jedną uwagę na temat znaczących, uwagę, 
którą należałoby wliczyć w każdą polityczną dyskusję o Lacanie, mimo że jest 
to problem historyczny. Ważne jest, by odnieść się do tego, że Lacan wielokrotnie 
podkreśla, iż nowe elementy znaczące wyłaniają się w procesie historycznym. 
Z jednej strony, jest to zupełnie oczywisty i empiryczny fakt: Mistrz, zafascyno-
wany oświetleniem elektrycznym, komentuje kontemplatywny bezruch Sokratesa 
(w Uczcie) w ciemnościach antycznego świata pozbawionego elektryczności. 
Zarówno historia życia codziennego, jak i natura nowoczesności są w domyśle 
teoretycznie wpisane w tego rodzaju zainteresowania. Ale na płaszczyźnie bar-
dziej metafizycznej – przypominającej powiedzmy idee Platońskie czy kategorie 
Logiki Hegla – Lacan zaproponuje następnie, że cykl dnia i nocy dał początek 
jednemu z najbardziej fundamentalnych znaczących człowieka, które łatwo 
rozpoznać po strukturze obecne/nieobecne (znane nam już fort-da) 29, dzięki któ-
rej funkcjonują: innymi słowy, nie posiadalibyśmy idei nocy (ani dnia), gdyby 
nie istniały momenty, w których byłaby ona nieobecna.

Są to jednak znaczące, które pojawiły się na przestrzeni ludzkiej historii 
wraz z „rozwojem” języka (jeśli wolno nam w taki sposób mówić o czymś, 
co albo istnieje od razu, w całości, w postaci systemu, albo wcale nie istnieje). 
Ale właśnie w kontekście najoczywiściej centralnego Znaczącego w psychoanalizie 
– a mianowicie fallusa – wszystko to staje się sugestywne i wywołuje oddźwięk. 
Nacisk, jaki Lacan kładzie na historię i na możliwość pojawiania się znaczących, 
które są historycznie oryginalne i nowe, wydaje się oddalać go od zupełnie trans-
historycznego przekonania Freuda o wiecznym występowania kompleksu Edypa 
(z wyjątkiem jego mitycznych początków wśród konwulsji pierwotnej hordy); 
ostatnio zaś przedstawiane, mało przekonywujące argumenty na rzecz stopnio-
wego wypierania fallusa przez objet petit a w myśli Lacana mogą być ponownie 
skrojone przez seksualnych utopistów w ten sposób, by dopuścić w lacanizmie 
możliwość wyłonienia się nowego znaczącego, które wyparłoby zupełne fallusa 
w społecznej organizacji związków międzyludzkich, przez co freudyzm stałby 
się równie przestarzałą doktryna jaką stał się marksizm, jak starano się wykazać, 
pod wpływem socjalizmu (Lukács, Gramsci).

Prawdopodobnie możliwości autentycznie historycznej transformacji należałoby 
poszukać gdzie indziej, w refleksyjności, którą mają szansę wygenerować same 
systemy i odkrycia Freuda oraz Lacana. Rzadko można zauważyć taką utopijną 
perspektywę w uwagach Lacana na temat psychoanalizy czy pod adresem swych 

29. Jacques Lacan, Les psychoses: Le Séminaire, livre III, s. 226.
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własnych uczniów, z których wielu przechodziło u niego szkolenie analityczne; 
zdają się jej również nie potwierdzać zawsze interesujące spostrzeżenia Lacana 
na temat Freuda, w których nigdy nie kwestionuje on swego własnego przeniesienia, 
nigdy też nie upora się z zerwaniem z „podmiotem założonej wiedzy”. Ale utopijnej 
ciekawości, jeśli nie przekonania, można doszukać się w najbardziej interesującym 
i pouczającym momencie, a mianowicie w wizycie, którą złożył Seminarium Ro-
man Jakobson w 1967 roku, podczas której to Lacan nie mógł oprzeć się pokusie 
wypytania Jakobsona o ten nowy rodzaj refleksyjności czy samoświadomości, 
którą, miałby być obdarzony językoznawca, jako ktoś pozostający w szczególnej 
relacji z Symbolicznym – relacji porównywalnej jedynie z relacją zachodzącą 
w psychoanalizie. Jakobson skromnie zaprzecza, ale sam fakt, że takie pytanie 
padło, otwiera perspektywę przynajmniej strukturalnej możliwości wyłonienia 
się nowych istot ludzkich – mutacji naszego gatunku obdarzonej większą kontrolą 
nad ową obcą i nieludzką siłą – językiem – która poddaje torturom i przydaje 
blizn naszej egzystencji jako ludzkim zwierzętom.

Nic z tego jednak nie wydaje się przychodzić z pomocą w bardziej już konkret-
nych seksualno-politycznych kwestiach fallusa i „relacji seksualnych” (czy płci 
kulturowej i kłopotów z nią związanych; język francuski nie czyni rozróżnienia 
między płcią biologiczną (sex) i płcią kulturową (gender) w taki sam sposób, 
jak robi to język angielski). Z jednej strony, fallusem, jako Znaczącym, zawia-
duje dynamika obecności-nieobecności bądź też wspomnianej wyżej zależności 
fort-da (dla Świętego Augustyna, fakt, iż erekcji nie kontroluje wolna wola, 
to znamię grzechu pierworodnego); ale również, być może do pewnego stopnia 
zdeterminowany konstrukcją samej psychoanalizy jako dyscypliny, jest on nad-
rzędną i uprzywilejowaną manifestacją istoty znaczącego. Jest to tym bardziej 
nietypowe, że przypuszczalnie język nie jest z tym związany. Prawdopodobnie 
dlatego właśnie Lacan twierdzi, że fallus jest jedynym Znaczącym pozbawionym 
znaczonego, czyli znaczenia: nie zachodzi tutaj żadne semantyczne osuwanie 
się znaczenia, nie może on być częścią metonimicznego łańcucha substytucji. 
Być może, ale zwolennicy tego systemu mogliby wysunąć mocne argumenty 
przeciwko każdemu z powyższych twierdzeń, odwołując się do fetyszyzmu 
czy też przytaczając projekcje seksualne i alegorie. Myślę więc, że najlepszym 
wyjściem będzie mówienie o tym Znaczącym w sposób negatywny, w kategoriach 
braku jego kobiecego odpowiednika, a to dlatego że właśnie owa nieobecność, 
zarówno w sensie dosłownym jak i w przenośni, obdarza fallusa przywilejem 
w świecie znaczących. Narząd kobiecy nie zna symbolizacji – nie znaczy to, 
że jak Realne, opiera się jej; jednak pod wieloma względami takie zestawienie 
i wniosek są pouczające i warte odnotowania, gdyż pozostawiają sferę „kobiecego” 
(Was will das Weib? – pytał Freud) w stanie podobnego, równie tajemniczego, 
a jednak wpływowego i groźnego, niezróżnicowania jak Realne.
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Jest to, w końcu, przyczyną dlaczego – jak głosi słynna teoria Lacana – „zwią-
zek seksualny nie istnieje”. Graf z Seminarium XX jasno pokazuje, że mamy 
tu do czynienia, podobnie jak w przypadku wielu opisów intersubiektywności 
u Lacana, z wyraźnym nawiązaniem do Sartrowskiego stwierdzenia, że ontolo-
gicznie miłość jest niemożliwa (jednak istnieje ona egzystencjalnie): a mianowicie, 
chodzi tutaj o to, że obie strony chcą tego samego, chcą „bycia kochanym”. Jednak 
jest to potrzeba, która nie może zostać zaspokojona przez swe lustrzane odbicie.

U Lacana każda z płci (genders) chce czegoś innego – i jest to źródłem niejed-
noznaczności jego stanowiska, które może być postrzegane jako feministyczne 
o tyle, że zakłada, pierwszy raz w tradycji psychoanalizy, istnienie autentycz-
nego kobiecego pragnienia, które różni się od pragnienia mężczyzny; lub też, 
alternatywnie, jako stanowisko seksistowskie, ponieważ wydaje się, że kobiecej 
seksualności (tak samo jak męskiej) przypisuje się istotę (essence). Istnienie 
kwitnących odmian feminizmu zainspirowanego myślą Lacana (w większości 
francuskich), jak również istnienie feminizmów ostro występujących przeciwko 
Lacanowi (w większości amerykańskich) świadczy o produktywności powyższej 
niejednoznaczności, a już na pewno o jej nierozstrzygalności.

W każdym razie, wspomniany graf ma ilustrować, że „kobieta jest sympto-
mem mężczyzny”, co oznacza, że w owej rzekomej relacji seksualnej, mężczyzna 
pragnie objet petit a, innymi słowy, swego fantazmatu, podczas gdy „kobieta” 
pragnie tego, co podzielone, według grafu, między fallusa i Absolutnego Innego, 
czy też Boga. Do tego jeszcze należałoby przypomnieć, że Kobieta nie istnieje, 
istnieją jedynie ludzie czy też jednostki płci żeńskiej. Nikt zatem nie może powie-
dzieć, że Lacan nie podjął swojego własnego wyzwania, przypominając tak wie-
le razy, że nikt jeszcze w całej tradycji psychoanalizy – a w szczególności żadna 
z wielkich kobiet analityków – nie odważył się udzielić odpowiedzi na pytanie 
Freuda o kobiecą jouissance.

Być może nadszedł już czas, by powrócić do naszego wyjściowego przedmiotu 
rozważań, zadając kilka pytań o dialektykę i o to, czy podobny ogląd seksualności 
zasługuje, by go tym mianem określać. Napotykamy w tym miejscu dwie odrębne 
formy opozycji binarnych: w pierwszej istnieje tylko jedno pojęcie wraz z jego 
nieobecnością (fallus jako znaczący), w drugiej, dwa odrębne pojęcia zostają ze sobą 
skonfrontowane, jeśli nie dokładnie w pozycji przeciwieństw, to przynajmniej 
w formie niewspółmiernego współistnienia (związek seksualny).

Co oznaczałoby udzielenie odpowiedzi na takie pytanie? Ja sam skłaniam się 
ku sugestii, że obydwie powyższe formy są dialektyczne, jednak na różne sposoby 
(nie chciałbym ich tutaj zestawiać w tabelach czy kodyfikować), a to z fundamen-
talnego powodu, że z obydwoma związana jest kwestia relacyjności, że obydwie 
skupiają się raczej na relacyjności niż na substancji. Najbardziej ogólnie, zatem, 
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dialektycznym możemy nazwać każdy rodzaj myśli, której przedmiot, pojęcia 
bądź elementy podlegają definiowaniu, określaniu, modyfikacji za pomocą 
zależności, w których z założenia występują. Bez wątpienia jest to stosunkowo 
strukturalistyczna redefinicja dialektyki; ale obstawałbym przy tym, że histo-
rycznie rzecz biorąc – za wyjątkiem kilku wpływowych pozostałości, takich jak, 
na przykład, położenie nacisku na relację pana i niewolnika przez Kojeve’a 
w latach trzydziestych dwudziestego wieku – to właśnie strukturalizm umożli-
wił powrót do myślenia dialektycznego, pomimo jego własnych, okazjonalnie 
występujących prób stosowania niedorozwiniętych bądź to zablokowanych form 
dialektycznej opozycji. Zawsze miałem wrażenie, że rozbudzenie świadomości 
istnienia antynomii samo w sobie nie jest dialektyczne (i w rzeczy samej często 
bywa antydialektyczne), ale ma przynajmniej tę zaletę, iż sprawia, że stopnio-
wo ponownie przyglądamy się z uwagę naturze sprzeczności (o której można 
powiedzieć, że jest centralną kategorią dialektyczną).

W takim oto duchu chciałbym podejść do Lacanowskich formalizacji albo przy-
najmniej dokonać ich charakteryzacji. Nie kładę żądnego szczególnego nacisku 
na ich naukowość ani nawet na ich pretensje do ścisłych sformułowań (chociaż 
nie protestuję, gdy inni to robią lub przypisują Lacanowi podobne dążenie). 
Zastrzeżenia dotyczące równań czy nawet samych grafów z pewnością płyną 
z faktu, że różnią się one od twierdzeń wypowiadanych za pomocą języka. 
Pomimo tego, co twierdzi logiczny pozytywizm (a mówię to jako ktoś, kto nigdy 
nie nabył kultury matematycznej), wydaje mi się jednak, że formuła matema-
tyczna jest bardziej otwarta i niejednoznaczna niż każde filozoficzne twierdzenie, 
które oferowałoby nam werbalne przełożenie owej formuły.

Ale nie ma to być zarzut – wręcz przeciwnie. Chciałbym podzielić się swoim 
przekonaniem, że równania i grafy są dialektyczne dokładnie dlatego, że mogą 
być odczytywane na wiele różnych sposobów, albo jeszcze lepiej, dlatego że dra-
matyzują relacje pomiędzy różnorodnymi pojęciami, a nie po prostu jedną wersję 
owej relacji. By podkreślić to raz jeszcze, właśnie relacyjność jest tutaj w centrum 
uwagi, a nie żadna konkretna forma, którą może ona przybrać w takim czy in-
nym konkretnym przypadku. Grafy zatem pozwalają nam na poruszanie się tam 
i z powrotem między pojęciami i na wyobrażenie sobie różnych ich wariantów: 
nie przez przypadek, na przykład, słynny schemat L ma tyle wspólnego z kwa-
dratem semiotycznym Greimasa; ale gdy jednak ten ostatni jest pustą, czysto 
formalną mapą wszystkich możliwych, semantycznych wariantów zbioru, graf 
Lacana nakazuje traktować wszystkie cztery kąty w kategoriach złożonych, 
lecz niezbędnych, wzajemnych zależności. Sami musimy wymyślić owe za-
leżności, ale mam nadzieję, że nie zostanie to potraktowane jako zaproszenie 
do lenistwa, jeśli powiem, że nie jest szczególnie ważne, jaką konkretną treść 
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zdecydujemy się im przyznać. Również formy samego pisania Lacana, w któ-
rym mamy do czynienia z dialektycznym podziałem na epigram z jednej strony, 
a matematyczną formalizację z drugiej, otwierają przestrzeń, w której może się 
odbywać ruch i rozwój dialektyki.

(ciąg dalszy nastąpi) 30.

[przełożyła Karolina Lebek;
przekład przejrzał Sławomir Masłoń]

30. Uwaga autora (przyp. tłumaczki)


