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Er(»®go...,

...anglistycznie, czyli zanurzamy si¢ we witasne zrodto — ,,Er(r)go” bowiem
z anglistyki si¢ wylonito — a potem podazamy odnogami, doptywami, odptywami.
A wigce $wiadectwa intelektualnych nastrojéw z czaséw wezesnego naporu cultural
studies; z jednej strony kiedys$ owoc zakazany, z drugiej strachy i obawy: a to utrata
tozsamosci literaturoznawczej i kulturowej , a to marksizm niebezpieczny, a to za-
gubienie wartoS$ci estetycznych i rozmycie w egalitaryzmie. I problem zblizony:
jaka jest rola anglistow — fachowcow od propagowania obcej kultury i obcego
jezyka — wobec tozsamosci jezykowej narodu? Zatapiajg ten ojczyzniany statek
(to Sienkiewicz) dopompowujac jezykowe skazenia zamiast je wypompowywac,
czy tez pomagaja mu si¢ utrzymac na burzliwych falach przemian? Ambiwalentny
zatem mit anglisty. Anglista w Polsce jako Robinson Crusoe na wyspie zarostej
r6znymi kontekstami, polskimi i niepolskimi? I oczywiscie problemy przektadu.
Thumacz jako element trzeci — posrednik miedzy dwoma rzeczywisto§ciami,
ktore zaposredniczeniu si¢ nie poddaja; subiektywno$¢ w translacji 1 thumacza
skok wiary. Desubiektywizacja i przemyst thtumaczeniowy; masowe oszustwo.
I co tu czytad, skoro btazny i totry tworza listy lektur. Zatem fundamentalna kwe-
stia kanonu: rowno czy elitarnie? Kanon jako fundament i emanacja tozsamosci.
Precz zatem z Martwymi Biatymi Europejskimi Me¢zczyznami! Ale czy Zulusi
dadza nam Totstoja? Jest przynajmniej pornologia Markiza de Sade’a, a poza tym
,,nicos¢, puste miejsce niemozliwosci identyfikacji”. Ratunkiem edukacja huma-
nistyczna? Ale jaka? Prawicowa, czyli poszukiwanie jednej prawdy, czy lewi-
cowa, czyli ksztalcenie niezalezno$ci intelektualne;j. I tu anglista odwotuje sig
do Rorty’ego i idzie ze soba na kompromis, cho¢ nie bez wahan, tar¢ i polemik.
Angielski tacing dnia dzisiejszego?

Numer ten zostat przygotowany pod opieka Leszka Dronga.

Wojciech Kalaga



Er(»go...,

...on English studies. And so we submerge into our own spring—since Er(r)go
emerged from English studies—and then we follow the arms, the tributaries,
the tides. Thus the substantiation of the intellectual mood of the times of the early
onset of cultural studies; on the one hand, once a forbidden fruit, on the other,
anxieties and fears: it could mean the loss of cultural identity and identity of li-
terary studies; could mean dangerous Marxism, could mean losing aesthetic
values and diffusion in egalitarianism. And a related problem: what is the role
of English philologists—professionals in promoting foreign culture and foreign
language—towards linguistic identity of their nation? Are they sinking the na-
tional ship (that’s Sienkiewicz) pumping in linguistic contamination instead
of pumping it out, or are they helping the ship to stay afloat on the stormy seas
of change? Thus, the ambivalent myth of the English philologist. The English
philologist as Robinson Crusoe on an island overgrown with different contexts,
Polish and not Polish. And, of course, the problems of translation. The translator
as the third element — the mediator between two realities, which do not yield
to mediation; subjectivity in translation and the translator’s leap of faith. Desu-
bjectification and the translation industry; a mass fraud. What is there to read,
if fools and knaves create reading lists? Thus the fundamental question of canon:
equality or elitism? The canon as the foundation and the emanation of identify.
Thus away with Dead White European Males! But will the Zulu give us Tolstoy?
At least there remains Marquise de Sade’s pornology, but apart from that “no-
thing, an empty space of the impossibility of identification.” Humanist education
as possible salvation? But of what kind? Right-winged, or the search for the only
truth, or left-winged, the shaping of intellectual independence? And here the En-
glish philologist calls upon Rorty and chooses a compromise, albeit not without
hesitations, tensions and polemics. English as Latin of today?

The present issue was prepared under the supervision of Leszek Drong

Wojciech Kalaga
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Wojciech Kalaga

Miedzy kulturami:
cultural studies a konteksty ideologiczne

Napisalem ten artykul przed ponad dziesieciu laty, ale z powodu ré6znych
zaniedban nie zostal on nigdy opublikowany. Cho¢ uptyw czasu mogliby do-
magac si¢ w nim korekt i zmian, pozostawiam tekst w jego pierwotnej formie
jako swiadectwo intelektualnego nastroju, towarzyszacemu 6wczesnej ekspansji
cultural studies na grunt polski. Niektore przypisy zostaty dodane kilka lat
po powstaniu szkicu.

W ciagu kilku ostatnich dekad jestesmy swiadkami przesuniecia akcentow
1 zainteresowan z problematyki tradycyjnie uznawanej za wtasciwa dla badan
literackich w obszary interdyscyplinarne, ogolnokulturowe, ideologiczne i poli-
tyczne. Proces ten jest zaprzeczeniem wielkiej fali immanencji ubiegtego wieku,
niesionej m. in. przez formalizm rosyjski, fenomenologiczne studia nad dzietem
literackim Romana Ingardena, amerykanska Nowa Krytyke, potege strukturali-
zmu, by wymieni¢ tylko nurty najwazniejsze. Owa fala immanencji przejawiata
si¢ na dwa sposoby: zwrotowi ku usytuowaniu gwaranta znaczenia we wnetrzu
tekstu towarzyszyt zwrot ku uwewnetrznieniu i obrysowaniu klarowna granica
— przez wykluczenie tego, co do niej ze swej natury nie nalezy — samej problema-
tyki literaturoznawczej. Jednak tej internalizacji znaczenia towarzyszyty niemal
od poczatku bardziej lub mniej podpowierzchniowe prady subwersywne, ktorych
celem bylo przekroczenie, sperforowanie lub wymazanie granic, majacych okresla¢
tekstowe wnetrze jako siedlisko znaczenia; towarzyszyly im takze transgresje
metodologiczne i tematyczne wykraczajace poza Scisle okreslone procedury lite-
raturoznawcze i literackie zjawiska (wymienmy tylko, posrod wielu czynnikow,
heterogeniczna i heteroglottyczng mysl Michata Bachtina, transgresywne pisma
Rolanda Barthesa, antystrukturalistyczne watki w semiotyce czy wienczace
te tendencje¢ dzieto Jacquesa Derridy i kontekst jego francuskich poprzednikow).
W chwili obecnej literaturoznawstwo jako dyscyplina zwrocona do wewnatrz —
jako dyskurs skupiony na przejrzyscie wyodrebnionej, Scisle literackiej problematyce
i zamkniety przed ingerencja innych dyscyplin czy poza-, literackich” zagadnien
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— odchodzi raczej do przesztosci lub obszarow dziatalnosci przyczynkarskie;.
Problemy trzecioosobowego narratora czy struktura czasu przedstawionego
w powiesci autora X niewielu juz dzi$ zainteresuja, o ile nie prowadza do szer-
szych, ideologicznych czy kulturowych spostrzezen lub wnioskéw. Owa zmiana
paradygmatu, ktora nastgpita w literaturoznawstwie, polega na rozszerzeniu pola
analizy i krytyki literackiej w dwoch kierunkach: teoretycznoliterackim, kiedy
analiza czy interpretacja jest jednoczesnie refleksja teoretyczna (filozoficzna,
autopoetyczna, antropologiczng, feministycznag, kulturoznawcza, etc.) i jej aspekt
metateoretyczny jest nie mniej, a czesto bardziej istotny niz aspekt analityczno-

-interpretacyjny oraz w kierunku interdyscyplinarnym, a doktadniej w kierunku
Scistej kolaboracji, by nie powiedzie¢ wymieszania z badaniami kulturowymi
(z tym, co w humanistyce anglosaskiej nazywa si¢ cultural studies). Symptoma-
tyczny w tym wzgledzie — chociaz moze przesadny w postulowaniu catkowitej
przemiany — jest tytut ksigzki zmartego niedawno Anthony Easthope’a Literary
into Cultural Studies'.

W tym szkicu, skupi¢ si¢ mniej na sprawach teoretycznoliterackich, a bar-
dziej na zwigzkach literaturoznawstwa z cultural studies oraz miejscu i roli tych
ostatnich w polskiej humanistyce. Rzecz jest interesujaca z dwoch powodow:
po pierwsze, w wezszym konteks$cie anglistyki, studia kulturowe przez wiele
lat byly owocem niemal zakazanym, a w kazdym razie nieuznawanym. Istniat
wprawdzie przedmiot o nazwie ,,Wiedza o krajach angielskiego obszaru jezyko-
wego”, ale jego program obejmowat rzeczywiscie wiedze w znaczeniu wezszym,
a przez wielu uznawanym za jedyne, czyli wiedzg faktualng i informacyjna, da-
lekg od problematyzowania zjawisk kulturowych. To, co bylo trescig brytyjskich
cultural studies, trzeba byto do programu zaje¢ ,,szmuglowac”, jak dramatycznie
okreslit to jeden z moich kolegow. Drugim powodem jest dosy¢ wyjatkowy status
cultural studies w naszej humanistyce, bowiem, w przeciwienstwie do osadzo-
nej w dtugiej tradycji rodzimej nauki o kulturze, jest to dziedzina (a zarazem
i metodologia i przedmiot dydaktyki uniwersyteckiej) do naszego obszaru im-
portowana z humanistyki brytyjskiej. By¢ moze tez zwykla fascynacja owym

,,Zakazanym owocem” stgpita nieco nasz krytycyzm i uwage jako konsumentow
tego owocu, a uwaga ta powinna przeciez by¢ szczegdlnie wyostrzona chocby
Z racji na oczywiste i bynajmniej nie nieistotne réznice miedzy kultura w obszarze
ktorej cultural studies powstaly i rozwingty si¢ a kultura, w obszar ktérej zostaty
przetransponowane. Przedstawi¢ najpierw najwazniejsze z tych miedzykulturo-
wych roznic, a potem skupig si¢ na trzech istotnych aspektach cultural studies,
ktore moim zdaniem domagaja si¢ krytycznego ogladu.

1. Anthony Easthope, Literary into Cultural Studies, Routledge, London — New York 1991.
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Réznice migdzy obszarami kulturowymi, miedzy ktorymi nastgpita transpozy-
cja cultural studies, obejmuja sfery o wielorakim charakterze. Przede wszystkim
relacje z Obcym/Innym (bgdacym nie tylko stata obecnoscia w cultural studies,
ale tez jednym z ich mechanizméw motywacyjnych) i na poziomie historyczno-

-politycznym i na poziomie spotecznym uksztattowaty si¢ w sposob radykalnie
odmienny. Nie moge tu przeprowadza¢ szczegotowej analizy wszystkich aspek-
tow tej relacji, ale zwroce uwage na dwa szczegodlnie uderzajace. Otoz cultural
studies zostaly importowane z obszaru (historycznego), w ktorym obca inwazja
z zewnatrz od setek lat jest czyms nieznanym, wyjawszy podniesione do rangi
wydarzen epizody (np. naloty na Londyn w czasie 11 wojny $wiatowej) do obszaru,
ktorego geopolityczne uwarunkowania uczynity inwazj¢ nieodtaczng czescig
historii i zycia pokolen. Posta¢ przybywajacego z zewnatrz Innego przez stulecia
ksztattowata si¢ tu jako posta¢ wroga lub co najmniej niebezpiecznego i zawsze
zagrazajacego Obcego. Z tego powodu Innos¢ 1 Obcos¢ majg w obydwu kulturach
odmienne znaczenia (szczegodlnie w sferze historycznie ksztaltowanych konotacji,
czy — odwolujac si¢ do terminu Fredericka Jamesona — w obszarze ,,zbiorowe;j
politycznej nieswiadomosci”). By¢ moze stad bierze sie drugi, wspotczesny aspekt
odmiennosci relacji z Innym. Cultural studies przyszty do nas z kraju niezwy-
kle otwartego na imigracjg, nie tylko politycznie i administracyjnie, ale przede
wszystkim spotecznie, do kraju przez dziesi¢ciolecia komunizmu zamknigtego
dla innych narodowosci, pozbawionego mozliwosci ksztattowania tolerancji, gdzie
najpopularniejszym rodzajem migracji byla emigracja wewngtrzna. Dorzuémy
do tego tradycje imperialne, kolonialne z jednej strony, za$ z drugiej prawie
zupeych ich brak, jezeli nie liczy¢ (zndw podniesionych do rangi narodowych
wydarzen) epizodoéw agresji skierowanej na zewnatrz, a bardziej lub mniej wy-
muszonych przez histori¢. Produktem tych uwarunkowan jest nierzadka w tamtej
kulturze ekspiacyjno$¢ wobec uprzednio uci§nionych Innych, paradoksalnie
ufatwiajaca wspotczesna ich akceptacje i absorpcje, za$ nieustajgce poczucie
krzywdy i zagrozenia przez Inno$¢ w kulturze naszej, rodzaca postawy wrogie
1 antagonistyczne.

W okreslaniu relacji z Innym nieposlednia rolg odgrywaja dwa czynniki, ktore
takze same w sobie stanowig o radykalnej odmiennos$ci kulturowo-politycznej
obydwu obszaréw. Jednym z nich jest pojecie granicy, ktora dla Brytyjczykow —
z racji na insularne usytuowanie — ustanowiona jest tak niepodwazalnie i trwale,
iz bardziej niz fizyczna linie demarkacyjna stanowi ona legitymizowane potoze-
niem naturalnym abstrakcyjne pojecie kulturowe, ktorego fizyczno$¢ najwyrazniej
moze przejawia si¢ obecno$cig urzednika imigracyjnego na lotnisku Heathrow
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(pomijam tu nie wplywajace na istotg rzeczy historyczne zasztosci wewnetrzne
miedzy Szkocja, Anglia, Irlandig i Walig). Jesli ta insularna granica wywierata
jaki$ wptyw na tozsamo$¢ Brytyjczykéw, to raczej jako wzmocnienie wykonstru-
owanego politycznie, ekonomicznie i kulturowo poczucia wiasnej wyjatkowosci,
niz jako jeden z kluczowych warunkéw utrzymania tozsamosci w ogole, jak miato
to miejsce w obszarze polskim, gdzie granica do niedawna przynajmniej, zawsze
krucha i wielokrotnie przemieszczana, tworzy¢ miata polityczny mur obronny,
oddzielata i chronita przed wrogim Innym, za$ jej utrzymanie w niezmienionych
zarysach (po wielokro¢ nieskuteczne) decydowato o honorze i tozsamosci naro-
dowe;j. Likwidacja granic oznaczata tu zawsze unicestwienie panstwa.

Nie mniej istotna w okreslaniu stosunku do $wiata — tego, co w studiach
kulturowych stanowi¢ winno jeden z glownych probleméw badawczych — jest
rola jezyka i jego miejsce na lingwistycznej mapie ziemi. Rodzimy jezyk cultural
studies byt niemal od poczatkéw swego istnienia jezykiem kosmopolitycznym,
powstatym po bitwie pod Hastings z mariazu anglosaksonskiego i normandzkiego.
Co najwyzej podlegajac geograficznym mutacjom (jak American English) czy de-
wiacjom (wszelkie twory kreolskie czy formy pidgin), jezyk ten nigdy nie czul si¢
zagrozony, a przeciwnie, od setek lat jest jednym z dominujacych jezykow globu
1 wlasciwg lingua franca kultury Zachodu. Jezyk polski za$§ — kraju, do ktorego
przyjelismy brytyjskie cultural studies — niejednokrotnie poddawany obcej in-
wazji, nigdy w $wiadomosci narodowej nie byt bezpieczny, zas posrod jezykow
swiata jest jednym z jezykow marginalnych, a nawet — z powodu swej trudnosci

— egzotycznych. Gdyby Jozef Conrad Korzeniowski pozostat przy swym jezyku
ojczystym, nasza duma bytaby moze wigksza, ale $wiat utracitby wielkiego pisarza.

Jednak nie tylko ksztatt relacji z Innoscig r6zni ugruntowanie cultural studies
w obydwu kulturach. Pamigta¢ musimy, zwazywszy na ideologiczne przesy-
cenie, geneze i nastawienie cultural studies, 1z przetransponowane one zostaty
z obszaru cywilizacyjnego, w ktorym marksizm, oglednie méwigc, uwazany jest
za ozywczy prad intelektualny i inspirujacy ferment, za gtéwna pozytywna site,
ktora pchngta (i nadal pcha) mysl spoteczng i kulturotworcza na postgpowe tory.
Transpozycja ta miata miejsce do kregu cywilizacyjnego, w ktérym marksizm,
dostownie wprowadzony w zycie, stat si¢ przyczyna jego dogtebnego skazenia,
i w istocie okazat si¢ najwicksza po hitlerowskim nazizmie klgska cywilizacyj-
na, ktorej skutki odczuwane sa do dnia dzisiejszego w postaci nieuleczalnego
homo sovieticus (i chyba, cho¢ na szcze$cie w mniejszym zakresie, rownie nie-
uleczalnego obsesyjnego opozycjonisty). Podobnie r6zni si¢ w obydwu kregach
charakter tzw. walki klas: w obszarze, w ktorym narodzily si¢ cultural studies,
owa walka klas w istocie miata miejsce i w istocie ksztattowata znaczng czgsc
historii spoteczno-politycznej. W obszarze, do ktorego cultural studies zostaty
importowane, walka klas przez ponad pi¢¢dziesiat lat byta parodig samej siebie,
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propagandowa karykatura, ktéra w koncu przeciw samej sobie si¢ obrocita — ka-
rykatura, ale nie komedia, bowiem w tej klasowej walce robotnikow z wtasng
partig dziesiatki z nich stracity zycie.

Z powodow wspomnianych wyzej warto przyjrze¢ si¢ temu momentowi trans-
pozycji cultural studies miedzy kulturami, bowiem moment 6w stanowi¢ moze
dobrg okazj¢ do poddania tej dyscypliny krytycznej (auto-)refleks;ji. Jest to moze
propozycja nieco oksymoroniczna, bowiem z jednej strony ,,zapraszamy” przed-
miot do whasnego curriculum, z drugiej zas traktujemy go podejrzliwie. Poniewaz
jednak podejrzliwos¢ lezy takze u metodologicznych podstaw przedmiotu naszych
uwag, mozemy czuc si¢ cho¢ w czesci usprawiedliwieni. Usprawiedliwia nas
takze dwojaka korzys¢ z takiego ogladu wynikajaca: po pierwsze, krytyka korzeni
cultural studies pozwala na lepsze i bardziej tworcze ich zakorzenienie na na-
szym gruncie kulturowym, po drugie zas wskaze na motywy i motywacje malo
widoczne lub niedostrzegalne w otoczeniu kulturowo-ideologicznym, w ktérym
si¢ narodzily. Chee zatem podda¢ cultural studies krytycznej refleksji whasnie
jako ,,produkt importowany” z trzech perspektyw: ideologicznej, aksjologicznej
i metodologicznej. To krétkie omowienie w zadnej mierze nie wyczerpuje pro-
blematyki, a jedynie wskazuje na pewne obszary, ktore wydajac si¢ catkowicie
oczywiste w jednym kontekscie kulturowym, zupelnie t¢ oczywistos¢ traca
w kontekscie innym.

Rozpoczng od ideologii, przy czym juz na poczatku potrzebne jest zastrze-
zenie, iz skupimy si¢ na ideologii nie jako przedmiocie badania cultural studies
a jako na spiritus movens, sile sprawczej stojacej za idea 1 metodologia tej dys-
cypliny. Rzeczg oczywistg dla wszystkich jest, iz owa ideologia motywujaca
cultural studies w wydaniu brytyjskim, a nawet w szerszym sensie anglosaskim,
jest wspomniany juz marksizm. Rownie oczywiste jest, iz stosunek do tej glownej
inspiracji metodologicznej jest w dwoch obszarach kulturowych radykalnie odmien-
ny?2. Te rozbiezno$ci w sposob emblematyczny ilustruje fragment sprawozdania
z odbytej w roku 1997 w Debreczynie czwartej konferencji European Society
for the Study of English. Ponarzekawszy na nagto$nienie sali, autor kontynuuje:

2. Pomijam tu idiosynkrazje i egzotyke w rodzaju wypowiedzi Marka Siemka w ,,Trybunie
Ludu” (), ktora nota bene potwierdza sceptycyzm wobec Karola M.: ,,Nie mingl czas anatemy.
W Polsce od roku 89 ukazaty si¢ zaledwie cztery ksigzki o Marksie. Trzy z nich [Isaiaha Berlina,
Terry Eagletona i Andrzeja Walickiego] sa thumaczeniami z jezyka angielskiego [...]”. Kto si¢ boi
Karola M. Z prof. Markiem J. Siemkiem rozmawia Przemystaw Wielgosz, <http://www.trybuna.
com.pl/aneks/aneks.htm?id=25401>.
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Dla wielu obecnych akustyka niestety nie zdotata zagtuszy¢ [...] programowego wyktadu

Terry Eagletona, ktorego temat, ,,Krytyka marksistowska dzisiaj”, mimo prob dokonania

koniecznych rozréznien, zostat przez niektorych delegatow przyjety jako bezpardonowa

zniewaga. W konferencji wzigto udziat wielu przedstawicieli dawnych krajow komu-
nistycznych, ktorzy swa obecnoscia poparli decyzje¢, by konferencja odbyta si¢ wlasnie

w jednym z tych krajow. Jak jednak niektorzy z obecnych gorliwie potem zapewniali,
marksizm nie byt dla nich ideg a dolegliwym faktem?>.

Kolegéow z Anglii nie zawsze jednak cechuje arogancja; czasami — gdy mo-
wimy o marksizmie — jest to taktownie wyrozumialy paternalizm, ktéry mozna
by, upraszczajac nieco, stresci¢ w sposob nastepujacy: my jestesmy swiadomi,
iz dla was ,,marksizm” to dirty word, rozumiemy wasze nim rozczarowanie
i niecheg, ale jednoczesnie jestesmy tez Swiadomi tego, ze posiadamy wicksza
albo szersza wiedz¢ (Swiadomos$¢ klasowa?), ktéra pozwala nam dostrzec to,
czego wy nie dostrzegacie. Wasz marksizm upadt z powodu wypaczen. My wie-
my, ze doznaliscie bolesnych skutkéw tych wypaczen, ale nasz nowy marksizm,
marksizm krytyczny (critical Marxism), uniknie starych btedow i wolny jest
od prymitywnych koncepciji takich jak totalny determinizm przez baze ekono-
miczng etc.

Zarysowana tu schematycznie postawa — reprezentowana przez wielu zachodnich
intelektualistow 1 wiekszos$¢ badaczy wywodzacych si¢ z anglosaskich cultural
studies — przypomina nieco wyzszg wiedze¢ partii, ktora wie lepiej niz masy
i dlatego musi by¢ jej silg przewodnia. W perspektywie nowego, krytycznego
ujecia marksizmu nawet Lenin pozostaje wiecznie zywy, o czym $wiadczy
ponizszy cytat z sekcji Revaluations cytowanego juz periodyku ,,The European
English Messenger” sprzed kilku zaledwie lat. Autor rozpoczyna swoj szkic
nastepujacymi stowy:

Gorzko zatuj¢ dnia, w ktorym — w nastroju po-mtodzienczej prowokacji — zaproponowatem,
iz powroce do Lenina, poddam go ponownej ocenie i wskrzesze. Uczynitem to z czystej

nostalgii za dniami swej mtodosci, kiedy rewolucja byta tuz za rogiem, marksizm byt po-
wietrzem, ktorym oddychali$my, a Lenin byt krytykiem literackim. Powinienem byt po-
zostawi¢ go w mauzoleum [...]. Wskrzeszanie Lenina nie tylko wyszto z mody, ale moze

by¢ w ztym guécie. Czyz nie jest on odpowiedzialny nie tylko za Gutag, ale takze za kleske
realizmu socjalistycznego?

a konczy tak:

3. ESSE/4 in Debrecen, Hungary, ,,The European English Messenger”, vol. VI, no 2, 1997,
s. 6. (Przektad — W.K.). Dzisiaj, szczegdlnie dla mtodszych pokolen humanistéw ponizsze uwagi
dotyczace marksizmu utracity swa aktualnosé.
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Dlatego Lenin zastuguje nie tylko, by do niego wracac, ale takze by go wskrzesi¢. Nadal
oferuje to, czego coraz bardziej brakuje nam w obecnej koniunkturze — petnej krytycznej
mocy marksizmu w jego nieskazitelnej pierwotnej Swietnosci®.

Pominmy jednak arogancj¢, pominmy paternalizm i zostanmy przy jakze
trafnym spostrzezeniu, iz w obszarze, do ktorego cultural studies zostaty prze-
transponowane, marksizm nie byt ideg a bolesnym faktem. W swietle tego faktu
6w moment transpozycji domaga si¢, spdznionego nieco ale nadal aktualnego
pytania, ktore — by uzy¢ kategorii marksisty Pierre Machereya — zostato przemil-
czane i pozostato w sferze niewypowiedzianego, a mianowicie pytania o cezure,
na ktore cultural studies (a szerzej takze 1 English studies) winny odpowiedzie¢
z wnetrza wlasnej dyscypliny. To pytanie o cezure rozumiem nastepujaco: czy i je-
$li tak, to w ktérym miejscu marksistowska teoria kultury zawiera mechanizmy,
ktére powstrzymaja ja przed tym, by nie stata si¢ spoteczng polityczng praktykg.
(Jesli pytanie takie zostato zadane, o czym nie wiem, to w momencie mi¢dzy-
kulturowej transpozycji cultural studies winno byto zosta¢ wyeksponowane
i postawione na pierwszym planie krytycznej debaty i ksztaltowania curriculum).
Inaczej mozna by to pytanie postawic¢ postugujac si¢ dynamiczng — a dla mnie,
jako mieszkanca obszaru, gdzie marksizm byt jednak faktem — niepokojaca
triadg wlasciwa postawie marksistowskiej, tj. postawie ciemi¢zonych i wiecznie
zbuntowanych, sformutowang przez Eve Tavor Bannett: opozycja—demolicja—
restytucja’. Zapytamy wtedy: czy wpisany jest w krytyczny marksizm mecha-
nizm, ktory zatrzyma dynamike tej triady na etapie opozycji? Czy wpisana jest
w krytyczny marksizm cezura, ktora nie pozwoli na to, by projekt marksistowski
obejmowal takze spoteczng demolicj¢? Mozna by rowniez zapytac, jesli cezury
tej brak, czym roznitaby si¢ restytucja od wspodtczesnych Chin, dzisiejszej Kuby
lub Polski lat siedemdziesiatych. A nawet jesli grozba demolicji i restytucji jest
znikoma lub odlegta, nie mozna odpowiedzialnie uprawia¢ nauki, skutkow takich
teoretycznie choc¢by nie przewidujac i o nie nie pytajac. To wlasnie by¢ moze
dlatego, ze powyzsze pytanie nie zostato zadane, cultural studies nie dokonaty
po upadku komunizmu wewngtrznych przewartosciowan swej ideologiczne;j
(z przeproszeniem) bazy ani krytycznego ogladu wlasnego paradygmatu®.

4. Jean-Jacques Lecercle, Revaluations: V. I. Lenin, ,,The European English Messenger”,
vol. VIII, no 1, 1999, s. 44, 46. (Przektad — W.K.).

5. Eve Tavor Bannett, Postcultural Theory: Critical Theory after the Marxist Paradigm,
Macmillan, London 1993, s. 27. Triad¢ opposition—demolition—restitution mozna by oczywi-
Scie poprawniej i by¢ moze zgrabniej przettumaczy¢ jako sprzeciw—obalenie—przywrécenie,
ale przektad ten nie oddatby dynamiki tej triady i onomatopeicznie zawartej w niej bezrefleksyjne;j
fatwosci niszczenia.

6. Jako anegdot¢ moge dorzucié, iz w czasie pigcioletniego ponad (po roku 1989) pobytu
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Druga sfera, ktora chee ,,poddac przestuchaniu” (interrogation, obok interven-
tion, jest jednym z ulubionych militarno-policyjnych terminéw wielu praktykow
cultural studies) jest sfera wartosci. Z pewnos$cia wielka zastuga cultural studies
jest skierowanie uwagi na kulture popularng i kulture codziennosci. Jest to nie-
jako produkt uboczny realizacji jednego z glownych celow tego kierunku badan,
a mianowicie rozmycia lub radykalnego zanegowania r6znicy miedzy tzw. kulturg
wysoka a kulturg niska. Cho¢ z pewnoscig skupienie si¢ na kulturze popularnej
jest wartosciowe poznawczo, w Anglii za$ stanowito swego rodzaju ideologiczng
kontestacje kultury burzuazyjnej i kanonow akademickich, to niektore skutki
tego przesunigcia zainteresowan mogg w sferze aksjologii budzi¢ zaniepokojenie.

To, co niepokoi szczegodlnie, to przede wszystkim relegacja problemu wartosci
estetycznych poza obszar zainteresowan cultural studies. Dobra ilustracja jest
tutaj ,,rewolucyjne” podejscie do kanonoéw literackich, w miejsce ktorych tworzy
si¢ (moéwig tu o postawach ekstremalnych, ale, podkreslmy, nierzadkich) listy
lektur, gdzie

[n]ajistotniejszym kryterium doboru tekstow jest to, w jaki sposob ilustrujg zjawiska, ktore
prowadzacy uwaza za interesujgce badz pozyteczne. Unika si¢ sadow wartosciujacych,
uznawania np. jednej powiesci za lepsza od drugiej, natomiast oczekuje si¢, ze zostang
przedstawione jasno sformutowane argumenty przemawiajgce za tym, ze akurat ta po-
zycja najlepiej spetnia funkcjonalne kryteria okreslonego kursu [...]"".

Emblematycznym przyktadem jest zastgpowanie w curriculum uniwersytec-
kim czy debatach pojecia literatura (literature), konotujgcym wartos$ci estetyczne,
pojeciem pisanie (bo raczej nie piSmiennictwo), np. Aboriginal writing, women’s
writing, workers’ writing, immigrant writing, etc. Wystarczy, ze takie pisanie jest
tworem grup ,,opresjonowanych”, a juz sam ten fakt nadaje mu warto$¢ pozy-
tywna, przy czym prymitywnie i pragmatycznie rozumiana ideologia zastepuje
tu kryteria estetyczne. Miast wypracowania krytycznego systemu warto$ciu-
jacego, stosuje si¢ proste dychotomie w rodzaju elitist—non-elitist, produkujac
populistyczng aksjologie kampusowa, w ramach ktorej oczywiscie kwalifikacji
elitist przypisuje si¢ ujemna za$ jej przeciwienstwu dodatnig warto$c®.

w Australii, gdzie pracowalem na Murdoch University, raz tylko spotkatem si¢ z pytaniem doty-
czacym skutkow upadku komunizmu, a pytanie to dotyczyto wptywu tego upadku na zachodni
konsumeryzm (!).

7. Tlona Dobosiewicz, niepublikowany wyktad habilitacyjny Zmieniajgcy si¢ kanon literatury
amerykanskiej: czterdziesci lat debat i kontrowersji. Autorka dokonuje interesujacego przegladu
i systematyzacji roznorakich stanowisk teoretycznych i praktycznych wobec zagadnienia kanonu.

8. Ze swych doswiadczen australijskich mogg tu zndéw przytoczy¢, teraz juz jako anegdote,
ale wtedy jako bardzo powazny zamyst, propozycje, ktora wyszta od przedstawiciela wydziatu
humanistycznego, by znie$¢ nagrody za osiagniecia dla najlepszych studentow, bowiem naruszaja
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Tego rodzaju postawa, szczegdlnie czesto spotykana w zwulgaryzowanej wersji
popularnej lub, jak ja nazywam, kampusowej, a wigc majacej bezposredni wptyw
na ksztattowanie horyzontow pojeciowych (w tym i aksjologicznych) studentow,
prowadzi w przypadkach skrajnych, cho¢ wcale nie nielicznych do egalitarne-
go (populistycznego?) anything goes 1 do promocji wulgarnosci i trywialnosci.
W koncu okazuje si¢, ze Hamlet 1 Big Brother jednakowo warte sg pochylenia
si¢ nad nimi, a z kanonu trzeba usuna¢ wszystkich dead white males, bo ich
zwloki zaczynaja ideologicznie (i elitarnie) cuchng¢. O ile nalezy si¢ zgodzic,
iz formula anything goes moze by¢ produktywna, jesli odnosi si¢ do przedmiotu
badan — wszystko bowiem, co stanowi wytwor kultury zastuguje na uwage jej
badacza — to z pewnos$cig formuta ta jest szkodliwa, gdy rozciaga si¢ ja na aparat
krytyczny i sfer¢ warto§ciowania. Zadziata¢ tu moze efekt teorii: jesli nastapi
ekstrapolacja zasady anything goes ze sfery poznania w sfer¢ warto$ciowania,
to anything goes samo moze stac si¢ wartoscia.

Moment przeniesienia cultural studies migdzy dwoma kulturami — z gruntu
anglosaskiego na grunt polski, czy post-komunistyczny — jest dobrg okazjg do ak-
sjologicznej refleksji. Obszar kulturowy, w ktorym wulgarno$¢ i trywialnosc¢
dominowaty przez dziesigciolecia komunizmu, bardziej potrzebuje elitaryzmu
niz egalitaryzmu i ustanowienia hierarchii aksjologicznych niz ich ,,demolicji”°.
Refleksja nad sferg aksjologii w cultural studies w tym nowym dla nich kontek-
scie kulturowym moze by¢ zroédlem owocnej debaty i wzbogaci¢ ten kierunek
badawczy rowniez na uzytek kontekstu rodzimego.

Trzeci obszar wart krytycznego ogladu przy okazji miedzykulturowej trans-
pozycji cultural studies to metodologia badan, a wlasciwie jej powigzania i okre-
slenie przez ideologi¢. Powracamy w ten sposob do marksizmu, w szczegdlnosci
za$ do kluczowego dlan pojecia walki klas, ktore ze swej pierwotnej, bardziej
wulgarnej formy (klasa robotnicza przeciw klasie burzujéw) przeewoluowato
1 przettumaczylo si¢ na bardziej pojemng i operatywng dychotomie przesladow-
cow 1 przesladowanych (cho¢ moze lepiej bytoby od angielskich pierwowzoréw
utworzy¢ neologizmy: opresoréw i opresjonowanych) stanowiagcg jedng z podstaw
metodologii cultural studies (1 pokrewnych im women’s studies, gender studies
czy postcolonial studies). Dychotomia ta przecina §wiat w najrozmaitszych

one zasade rownosci i promuja elitarno$¢ (elitism).

9. Noworoczna prasa informuje, iz istniejacy od 45 lat program kulturalny Pegaz, skutecznie
pretendujacy do wizytowki kultury wysokiej, zastapiony zostanie oSmiominutowym programem,
ktorego roboczy tytut brzmi Pegaz dla mas, ,,Gazeta Wyborcza” z dn. 31.12. 2004—02.01.2005.,
s. 11. Podzielam opini¢ zwigzle wyrazong na tej samej stronie w komentarzu Michata Chacinskie-
go: ,,Kultura zmienia si¢ w nich [programach w rodzaju Kiss i Parapet, a zapewne i w Pegazie
dla mas] w produkt kulturopodobny”. Niedobrze byloby, gdyby tej opinii nie podzielali polscy
przedstawiciele cultural studies.
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konfiguracjach, zawsze jednak eksponujac uciemigzenie zmarginalizowanych.
Przejawia si¢ ona w wersji prostszej, gdzie wektor opresji bez zadnych subtel-
nosci skierowany jest na uciemi¢zonych, oraz w wersji bardziej wyrafinowane;,
odwotujacej sie do koncepcji hegemonii Gramsciego, gdzie wektor opresji jawi si¢
jako skutek ztozonego konglomeratu wspoétzaleznosci, cho¢ model w zatozeniu
nadal pozostaje dychotomiczny.

Uzupetnieniem tego mnogo-dychotomicznego podziatu $wiata — czy to w wersji
prostackiej czy bardziej ztozonej — jest oczywiscie wyrastajace z tej samej ide-
ologii przekonanie o potrzebie jego zmiany. Zmiana za$, przynajmniej w sensie
dyskursywnym, polega¢ by miata na przywroceniu albo obdarzeniu glosem
tych, ktorzy zostali go pozbawieni albo nigdy go nie mieli, a ktorzy teraz winni
moéce wyartykutowac swag ideologie i dgzenia. Owa potrzeba ,,obdarzenia gto-
sem” zdaje si¢ nie mie¢ granic rozsadku: nierzadko przybiera ona charakter
tzw. empowerment, o ktorym czytatem niedawno w jednej z analiz Conradow-
skiego Jgdra cienmnosci. Otdz celem tego odczytania opowiesci byto odkrycie
i ukazanie jej imperialistycznej ideologii, a tym samym empowering the reader

— danie czytelnikowi sity, mocy i wiary (w walce z autorem imperialista, mozna
si¢ domysli¢, bo jak zawsze chodzi przeciez o walke, opresje, uci$nienie, itp.).

Empowering the reader moze jawic si¢ jako zabawny skutek wynaturzone;j
lub przesadnej postawy ideologicznej. Mniej zabawne moga by¢ jednak skutki
takiego nasaczenia ideologia dla ksztaltu uniwersytetu i miejsca w nim nauk
humanistycznych. Ustawiczny nacisk na walke, na kreowanie ,,ognisk oporu”!
wobec obowigzujacych kanondéw moze w dhuzszej perspektywie prowadzi¢ do nie-
korzystnej moim zdaniem ewolucji uniwersytetu, a przynajmniej uniwersyteckiej
humanistyki, z siedziby wiedzy, poznania i rownoprawnej debaty w siedzibe
partyjnych intereso6w przetozonych na jezyk badan naukowych. Chcialbym
oddali¢ od siebie wizj¢ uniwersytetu, w ktérym z zatozenia kobiety zajmujg si¢
literaturg kobieca, osoby chude — anoreksja, lesbijki — literaturg lesbijska, mescy
homoseksuali$ci — queer studies, dzieci robotnikoéw — literaturg proletariacka, biali,
lekko wytysiali me¢zczyzni w $rednim wieku — Szekspirem, Miltonem i okolica-
mi, osoby pochodzenia zydowskiego — tylko holocaustem itd., itd. Oczywiscie
celowo karykaturalizuj¢ ten obraz, cho¢ w niektorych uczelniach w obszarze
anglojezycznym niekoniecznie musi on znacznie odbiegac¢ od rzeczywistosci.

Konkludujace, stwierdzmy, iz moment zetknigcia metodologii i ideologii —
zjawisko ztozone 1 frapujace — z pewnoscig warto poddaé krytycznej refleksji
z wnetrza cultural studies. Szczegdlnie domagajg si¢ tego miejsca pozostajace
dotychczas w polu slepej plamki tej dyscypliny: mozna przywroci¢ im widzialnosc,
badajac na przyktad opresyjng site opresjonowanych (to, co nazywam ,,terrorem

10. Pockets of resistance — nota bene zndw termin wojskowy.
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marginesu”), poddajac krytycznej analizie i eksponujac, gdzie nalezy, hipokryzje
politycznej poprawnosci'!, czy analizujac przyczyny, role i skutki paranoidalnej
ekspiacyjnosci kultury Zachodu, ktérej pozadaniem i pragnieniem (desire), mo-
wigc jezykiem Freuda-Lacana-Kristevej-Zizka-etc, staje sic samounicestwienie .

Mozemy tez powroci¢ do kluczowego dla tego eseju pytania o istotno$¢ i rolg
studiow anglistycznych w kontek$cie humanistyki polskiej. Widzimy, iz wykra-
czaja one istotnie poza rol¢ poznawcza, polegajaca na badaniu i szerzeniu wiedzy
o kulturze anglosaskiej, jej jezyku i literaturze. Rolg anglistow — szczego6lnie
anglistow o uksztaltowanej $wiadomosci teoretycznej i metodologicznej — moze
by¢ tworczy i nowatorski wktad, polegajacy na wypracowaniu konsekwencji
dla kulturoznawstwa i kulturowo zorientowanego literaturoznawstwa dwoch
odmiennych perspektyw kulturowych, ktore tu pokrétce zarysowatem, oraz kon-
sekwencji wynikajacych z ich zderzenia, a takze metodologicznych wnioskow,
ktore z tego zderzenia wynikaja. Mutatis mutandis, wnioski te nalezaloby nastgpnie
przenies¢ na szerszy kontekst ogdlnie rozumianej humanistyki.

11. Obchody rocznicy Auschwitz-Birkenau daty kolejny jaskrawy przyktad takiej hipokryz;ji.
Otz obozy te nazywa si¢ obozami polskimi. Na protesty przedstawicieli Polski w parlamencie UE
ipropozycje, by nazywac je niemieckimi obozami nazistowskimi strona niemiecka (przy wsparciu,
jakze by inaczej, lewicowych przedstawicieli Wielkiej Brytanii) ostatecznie zgodzila sig, ze ow-
szem — nazistowskie tak, ale nie niemieckie (czyli polskie — tak, niemieckie — nie). Na szczescie
w koncu rozsadek i przyzwoito$¢ zyskaly przewage nad polityczng poprawnoscia.

12. Dobrym, bo emblematycznym przyktadem jest tutaj okrzyk wznoszony przez studentow
elitarnego amerykanskiego uniwersytetu Stanforda, bedacego z pewnoscig jednym ze szlachet-
niejszych wytworow kultury zachodniej: Hey —hey, ho — ho, western culture’s got to go! (Cytuje
za Andrzejem Szahajem, ktory wybrat to hasto jako motto do swej ksiazki E pluribus unum?
Dylematy wielokulturowosci i politycznej poprawnosci, Universitas, Krakow 2004).
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Andrzej Wicher

Czy angielski zastgpit (w Polsce) tacing?
Kilka uwag o kwestil jezykowej

na kanwie Nowel i opowiadan

Henryka Sienkiewicza,

Andrzej Kijowski w eseju Granice literatury pisze o specjalnej roli, jak to na-
zywa ,,ideotworczej”, jaka literatura nabrata w Polsce (to jest w tzw. Krole-
stwie Kongresowym) po powstaniu styczniowym, gdy lokalne zycie polityczne,
mieszczace si¢ w waskich granicach autonomii przyznanej temu terytorium
przez Rosje, przestato istnie¢ w warunkach bezposrednich i despotycznych
rzadow administracji rosyjskie;:

Do nastrojow tych doskonale pasuje lektura Pana Tadeusza, deklamacja potgtosna
Reduty Ordona czy Smierci putkownika, albo wreszcie Statku Litwosa (Sienkiewicza),
jak to pysznie opisuje Maria Dgbrowska: Wszyscy do pomp — wola spizowym niemal
glosem pani Michalina. Stuchano w zadumie i goscie przyklasneli zawartej w utworze
mysli, zgodzono sie bez sporu, Ze teraz, kiedy wszelka bron zostata narodowi wytrgcona,
pozostaje prace u podstaw, wszyscy u swoich warsztatow, czyniqgc, co mozna, by sig
nie dac i przetrwad. I kazdy czuje si¢ wlasnie tym stojgcym przy pompie... Zaspiewano

piesh z ,,Dziadow’: ,, Zemsta, zemsta na wroga”...".

Nie jest moim zamiarem sugerowanie, jakoby dzisiaj sytuacja polityczna w Pol-
sce byta podobna do tej, jaka nastata po sttumieniu powstania styczniowego, cho¢
niewatpliwie istnieja dzi$ srodowiska polityczne, ktore ujmujg wstapienie Polski
do Unii Europejskiej w kategoriach klgski narodowej poréwnywalnej do upadku
ktoregos z powstan, lub do katastrofy rozbiorow. Nawet jednak tzw. euroentuzja-
stom trudno bytoby zaprzeczy¢, ze integracja europejska wigze si¢ z perspektywa
coraz silniejszych wptywow juz to obcych kultur narodowych, juz to niezwykle
poteznej miedzynarodowej kultury kosmopolitycznej, ktorej trudno przypisaé
doktadny adres, chociaz przewaznie kojarzy si¢ ja z tzw. Swiatem anglosaskim.

1. Andrzej Kijowski, Granice literatury. Wybor szkicow krytycznych i historycznych, Bi-
blioteka ,,Wigzi”, Warszawa 1991, tom 1, s. 38. (Kursywa w oryginale).
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Stowo ,wplyw” ma oczywiscie swoj wymiar metaforyczny, oznacza wlewanie

si¢ z jakiego$ zewngetrza do jakiego§ wnetrza. Stawia to przed nami problem

celnosci, lub tez absurdalnosci, przywotanej przez Kijowskiego, a weczesniej

przez Dabrowska, a jeszcze wezesniej uzytej przez Sienkiewicza, w opowia-
daniu Legenda zeglarska, metafory statku, noszacego dumne miano ,,Purpura”,
ktory tonie, bo wlewa si¢ w niego zbyt wiele z tego obcego zywiotu. Jak to dra-
matycznie ujmuje sam autor:

Wichry zmieszaty ocean z chmurami w jeden piekielny zamet. Wstaty stupy wodne
i leciaty z hukiem na ,,Purpure”, straszne, spienione, wrzace?>.

Jesli ta przenosnia w jakiejkolwiek mierze przystaje do rzeczywistosci, to na-
lezy by¢ moze powaznie rozwazy¢ hasto ,,wszyscy do pomp” rzucone przez
pania Michaling w powiesci Noce i Dnie Marii Dabrowskiej. Sienkiewicz zreszta
nie wspomina o pompach, opowiada natomiast najpierw o tym, jak to maryna-
rze ,,poczeli bi¢ z dziat do wichréw i fal spienionych”, a nastepnie ,,chwyciwszy
co kto miat pod r¢ka, poczeli chlosta¢ morze™:. Niestety wyzej opisane dziatania
nie przynosza oczekiwanych skutkéw i marynarze popadajg w rozpacz, nie majac,
najwidoczniej, lepszych pomystow. Wowczas to odzywaja si¢ tajemnicze glosy
moéwiace:

— O, zaslepieni! Nie z dzial wam bi¢ do burzy, nie fale chtostac, ale statek naprawiac!
Zstapcie na dno. Tam pracujcie. ,,Purpura” jeszcze nie zgineta.
Na owe stowa drgngli ci na wpdt umarli i rzucili si¢ wszyscy na spod i rozpoczeli prace
od spodu*.

Owo ,,naprawianie od spodu” nalezy sobie zapewne wyobrazi¢ przede wszyst-
kim jako uszczelnianie podwodnej czgsci statku, oraz usuwanie, prawdopodobnie
przy pomocy pomp, nagromadzonej tam wody. Tak czy owak, chodzi o eliminacje
zastanych, czy potencjalnych ,,wptywow”.

Jaka, na gruncie tej metafory, moze by¢ rola anglistow, fachowcow od pro-
pagowania obcej i jednoczesnie par excellence kosmopolitycznej kultury?
Nasuwa si¢ odpowiedz, ze bedzie to rola takich, co to odwracaja dziatanie owych
symbolicznych pomp, zamiast wypompowywac, oni wttaczaja w nieszczesny
statek jeszcze wigcej wody, kolaborujac w ten sposob z ,,wichrami” i ,,wodnymi

2. Henryk Sienkiewicz, Legenda Zeglarska, w: Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel i opowiadan,
red. Tadeusz Bujnicki, Zaktad Narodowy Imienia Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw—War-
szawa—Krakow—Gdansk—1.odz 1986, s. 421.

3. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel..., s. 422.

4. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel..., s. 422.
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stupami”. Oczywiscie, anglisci owi moga pocieszac si¢, ze ich dziatalnos¢ da si¢

opisac¢ przy pomocy jakiej$ innej, mniej kompromitujgcej metafory. Na przyktad

moga sobie pomyslec, ze sa ogrodnikami podlewajacymi wodg przyniesiona

z odlegtych, a wiec prawdopodobnie czystszych, zrodet watla roslinke miejscowej

demokracji, czy panstwa prawa, lub tez ,,prawdziwej”, ewentualnie ,,wyzszej”
kultury. Woda to oczywiscie niezwykle ambiwalentny symbol, jej zyciodajne

aspekty rownowazone sa przez skojarzenia z niszczycielskim zywiotem. Z dru-
giej strony, mowienie o ,,wyzszej” kulturze kojarzy si¢, zwlaszcza w naszych

czasach, bardzo brzydko, przywodzac na mysl, w najlepszym razie, bezwstydny
snobizm, a w najgorszym razie, aroganckie ,,kulturtregerstwo”, lub nawet teorie

o0 ,,nadcztowieku”, lub ,,rasie panow”.

Mozna tez probowac ,,dekonstruowaé” Sienkiewiczowska metafore siegnawszy,
na przyktad, do etymologii. Wowczas okaze si¢, ze stowo ,,purpura”, pochodze-
nia greckiego, odnosi si¢, w swej najpierwotniejszej warstwie, do wzburzonego
morza (pozniej zaczgto oznacza¢ mate rybki, z ktorych sporzgdzano barwnik
nadajacy tkaninom wysoko ceniony purpurowy odcien). W takim razie ,,Purpury’
nie trzeba broni¢ przed inwazjg morskich fal, bo fale te stanowig o jej glebo-
kiej istocie. Innymi stowy, to, co wlewa si¢ z zewnatrz, jest, w gruncie rzeczy,
tym samym, co ,,0d zawsze” nie tylko byto w srodku, ale i byto srodkiem. Jezeli
styszymy, na przyktad, polskiego angliste, lub mniej lub bardziej zanglizowanego
(czy zamerykanizowanego) polskiego kosmopolite, mowigcego rzeczy w rodzaju

,.ten sylabus apeluje tylko do dedykowanych studentow”, (co zapewne w jezyku
,bardziej polskim” brzmiatoby: ,,ten program studiéw podoba si¢ tylko gorliwym
studentom”), to mozna ten styl wypowiedzi opisa¢, w zgodzie z jezykoznawcza
terminologia, jako peten tzw. ,,barbaryzméw”, wzigtych ,.zywcem” z jezyka
angielskiego, nie sposob jednak nie zauwazy¢, ze sa to bardzo cywilizowa-
ne ,,barbaryzmy”, ktérych zrodta tkwig w tacinie i w grece, czyli w jezykach,
przy pomocy ktorych prébowano od wiekow, rowniez w Polsce i, generalnie,
w naszej czgsci Europy, walczy¢ z barbarzynstwem. Barbarzynstwo zas$ to cos,
co, z definicji, zawsze znajduje si¢ na zewnatrz.

)

11

Uzyta przez Sienkiewicza metafora zagrozonego zatonigciem na wzburzonym
morzu statku oznaczajacego ojczyzne, czy ,,nawe panstwowa’, jest oczywiscie
sama w sobie do$¢ kosmopolityczna i ma swoje szacowne zrodta w szeroko pojetej
tradycji srodziemnomorskiej. Metafory tej uzywa Dante w Boskiej komedii, gdzie
w opisie czy$cca jedna z dusz tam cierpigcych wydaje z siebie nastepujacy okrzyk:
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Ahi serva Italia, di dolore ostello, Biedna Italia, bolu goscinnica,
nave senza nocchiere in gran tempesta, Srod wielkiej burzy — bez sternika nawa;,
non donna di province, ma bordello! O juz nie pani ludow — nierzgdnica!®

Poezja Dantego wyrasta oczywiscie przede wszystkim z tradycji tacinskiej,
1 dlatego poréwnanie powyzsze znajdziemy takze, na przykiad, u Cycerona, ktory
w roku 55 przed Chrystusem w mowie przeciwko Kalpurniuszowi Pizonowi
przechwala si¢ nieco, mowiac: ,,[...] in maximis tempestatibus ac fluctibus rei
publicae navem gubernassem salvamque in portu collocassem” (,,wsrod wiel-
kich burz i powodzi nawg rzeczpospolitej kierowatem i pomyslnie ja do portu
przyprowadzitem”)¢. Bezpo$rednim jednak zrodtem inspiracji Sienkiewicza byta
prawdopodobnie Oda X1V Horacego — a wiadomo, ze Sienkiewicz doskonale znat
i thumaczyt jego utwory — ktorej pierwsza zwrotka brzmi nastepujaco:

O navis, referent in mare te novi Czyz trzeba, by cig nowa fala niosta
fluctus, o qui agis? fortiter occupa Na petne morze, w sinych wod zamecie?
portum, nonne vides, ut Lepiej tu w porcie, pozbawiony wiosta,
nudum remigio latus Zostan okrecie!”

Horacy nawet nie wzywa do ratowania tongcego statku, watpi czy statek
ten w ogole nadaje si¢ jeszcze do uzytku, dajac tutaj, by¢ moze, wyraz lekom
panujagcym w Rzymie przed konfrontacja z potega militarng reprezentowang
przez potaczone sity Antoniusza i Kleopatry, przy czym Kleopatra, krolowa
Egiptu, kojarzona byta, takze z racji swojej plci, z tajemniczym i rozwigztym
Wschodem wrogim w stosunku do patriarchalnych tradycji Rzymu.

Mamy tu oczywiscie do czynienia z figurg mowy zwang alegorig, ktora w reto-
ryce tacinskiej uwazana byta za pokrewna ironii, jako Ze opiera si¢ na poréwnaniu
dwoch roznych idei®, ktore z fatwoscia moga objawi¢ swoja nieprzystawalnose,
1 wowczas mozemy, §wiadomie lub nieSwiadomie, powiedzie¢ cos, nie moéwiac
tego wprost. Tak si¢ dzieje z alegorig Cycerona, ktéremu udato sig, jak sam
twierdzi, doprowadzi¢ republike rzymska do bezpiecznego portu na moment

5. Dante Alighieri, La divine comédie, Le Purgatoire, Purgatorio, przet. J. Risset, Flam-
marion, Paris 1988, s. 62. (Purg. VI, 76-78); polski przektad: Dante Alighieri, Boska Komedia
(wybor), przet. Edward Porgbowicz, Zaktad Narodowy Imienia Ossolinskich — Wydawnictwo,
Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk—1.6dz 1986, s. 187

6. Por. Heinrich Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przet. Albert
Gorzkowski, Wydawnictwo Homini s.c., Bydgoszcz 2002, s. 483.

7. Kwintus Horacjusz Flakkus, Dziela wszystkie, tom I (Ody i epody), oprac. Oktawiusz
Jurewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 98-99. Cytowany fragment prze-
tozyt L.H. Morstin.

8. Por. Kwintus Horacjusz Flakkus, Dzieta wszystkie, s. 482.
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przed jej faktycznym zatonigciem, czyli likwidacja w wyniku wojen domowych
1 powstania pryncypatu, czyli cesarstwa rzymskiego. Z kolei, utozsamiajacy
si¢ z pryncypatem Oktawiana Horacy zaniza warto$¢ militarng sit Oktawiana,
1w ten sposob, by¢ moze, przyczynia si¢ do mobilizacji sit panstwa rzymskiego.
To samo dzieje si¢ z alegorig Sienkiewicza, ktora zapewne niezgodnie z intencja
autora, sugeruje walke z wszelkimi zewnetrznymi wptywami, choc i tu mozemy
podejrzewac, jak w przypadku Horacego, celowa przesade, przy czym nie chodzi
tu o walke o panowanie nad §wiatem, ale o zachowanie podstawowej tozsamosci
kulturowej narodu.

Podobna nieprzystawalno$¢ wynika z zatozonego w tytule niniejszego opraco-
wania porownania, czyli postawienia niejako znaku rownosci, miedzy spoteczng
rolg i statusem jezyka angielskiego i facinskiego. Te dwa jezyki, mimo Ze czgsto,
zwlaszcza ostatnio, ze soba porownywane, taczy gtownie to, ze lacina kiedys,
a angielski obecnie, spetnia rol¢ /ingua franca, czyli jezyka miedzynarodowego
porozumienia. Warunki tego porozumienia sg jednak zupelnie inne. Mowiac
o miedzynarodowej roli taciny, nalezy rozr6znic, przede wszystkim, migdzy epoka
Republiki i Cesarstwa Rzymskiego, z jednej strony, kiedy to tacina, bedac jeszcze
jezykiem zywym, uzywana byla nie tyle obok, ile zamiast jezykow lokalnych,
ktore, pod jej wptywem czgsto po prostu znikaty z powierzchni ziemi, tak jak
jezyki celtyckie na terenach dzisiejszej Francji czy Hiszpanii; a, z drugiej strony,
epoka $redniowiecza i czaséw pozniejszych, kiedy to tacina, powoli przeksztat-
cajac sie w tzw. ,,jezyk martwy”, byta rzeczywiscie jezykiem ponadnarodowym
1 migdzynarodowym, funkcjonujacym w warunkach najpierw bardzo stabe;j,
a potem coraz silniejszej, konkurencji ze strony nowych jezykow regionalnych
inarodowych, czgsto zreszta wywodzacych sig, w przypadku jezykéw romanskich,
z tejze taciny. Ten stan rzeczy trwal, mniej wigcej, do potowy XVII wieku, czyli
do momentu, gdy francuski zluzowat tacing w roli jezyka dyplomaciji, ale trzeba
pamietac, ze w wielu innych dziedzinach zycia wysoki status taciny, na obszarze
wiekszosci krajow Europy, utrzymat si¢ az, mniej wigcej, do potowy XX wieku.

Jesli za$ chodzi o jezyk angielski, to nalezy podkreslic, Ze, chociaz i jemu udato
sie w fazie dynamicznej ekspansji zlikwidowac¢ szereg jezykoéw lokalnych, takich
jak wiekszos¢ jezykéw Indian poinocno-amerykanskich, to jednak panowanie
jego nigdy nie bylo, ani prawdopodobnie nie bedzie, tak absolutne i niezaprze-
czalne jak panowanie taciny w ramach tzw. Europy lacinskiej, zwlaszcza w epoce
glebokiego Sredniowiecza, gdy tacina byta nie tylko pomocg w kontaktach mig-
dzynarodowych, ale tez podstawg jakiegokolwiek wyksztatcenia, i jakiejkolwiek
kariery opartej na wyksztalceniu, takze wewnatrz poszczegdlnych spotecznosci,
niekoniecznie na tzw. arenie mi¢gdzynarodowej. Trudno tez nie wspomnie¢
o tym, ze lacina, az do drugiej potowy XX wieku, byta migdzynarodowym

»Jezykiem $wietym”, tj. uzywanym w obrzadkach, w $wigtych ksiegach, a czesto
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i w codziennym zyciu, ko$ciota katolickiego, ktory, jak wiadomo, byt bardzo
potezna, ponadnarodows instytucja w Sredniowieczu, i ktorego sita zaczeta dosé
gwaltownie stabna¢ poczynajac od pierwszej potowy XVI wieku. Tymczasem
angielski — ktory musiat bardzo dtugo czekac na, nieformalne zreszta, uznanie
go za pierwszy jezyk migdzynarodowy, co nastapito, paradoksalnie, dopiero
w czasach ostatecznego upadku stynnego Imperium Brytyjskiego, tj. po drugiej
wojnie $wiatowe]j — zawsze funkcjonowat, i wszystko wskazuje, ze tak tez bedzie
w przysztosci, jako, co najwyzej, tzw. primus inter pares, czyli pierwszy miedzy
réwnymi. Zmuszony on jest przeto do konkurencji z w petni wyksztatconymi
jezykami narodowymi, sposrod ktorych kilka od dawna mialo, i przewaznie
nadal ma, swoje wlasne ,,imperialne” ambicje migdzynarodowe. Uzytkownicy,
czy zwolennicy, tych wlasnie jezykoéw czesto nadal patrza na jezyk angielski
jak na parweniusza, ktoérego czotowa pozycja nie wynika z zadnej wyzszo-
$ci duchowej czy kulturowej, lub przynajmniej ze starszenstwa kulturowego
(jak to miato miejsce w przypadku taciny), a jedynie z dos¢ przypadkowego
uktadu sit politycznych, ekonomicznych i militarnych. Ponadto angielski niezbyt
si¢ nadaje do zastgpienia taciny w roli wspolnego jezyka Europy, za bardzo
kojarzy si¢ z pewnym transatlantyckim ,,supermocarstwem”, a wiec ci, catkiem
liczni i chyba coraz liczniejsi, ktorzy chcieliby podkresla¢ odrgbnos¢ Europy,
czy Unii Europejskiej, od tegoz mocarstwa patrzg i beda patrze¢ na przodujaca
role angielskiego, w najlepszym wypadku, z podejrzliwoscig i niewielkim entu-
zjazmem, nawet, jesli w praktyce beda si¢ z tg rolg godzié.

Ma to wszystko swoje praktyczne konsekwencje: w niewielu krajach, czy spo-
fecznosciach ludzie uczg si¢ angielskiego z podobnym zapatem, lub w warunkach
podobnej dyscypliny, w jakiej kiedy$ nauczano tacing — skutki, czyli poziom
znajomosci jezyka, tez sa na ogédt gorsze. Z drugiej strony, prawda jest tez, ze ta-
cina, nawet w okresie swojej najwigkszej potegi, miata do$¢ ograniczony zasieg
geograficzny i spoteczny, nie wychodzita daleko poza Europe, i poza do$¢ waska
elite, ktora sie nig postugiwata. Kobiety, na przyktad, nawet w Sredniowieczu

— i nawet, jesli nalezaty do warstw wysoce uprzywilejowanych — tacing znaty
bardzo rzadko, co zreszta walnie przyczynito si¢ rozwoju jezykow i literatur
narodowych. Pod tym wzgledem przewaga angielskiego nad facing jest wyrazna:
jest on jezykiem o wiele bardziej demokratycznym, a jego zasigg jest globalny,
rozprzestrzenia si¢ on, uzywajac znowu wodnych metafor, o wiele szersza,
ale tez 1 plytsza fala, niz jego poprzedniczka.

Jesli zas$ chodzi o alegorig statku — ojczyzny, to jest ona dobrze znana rowniez
w literaturze anglojezycznej i trudno, Zeby nie byla biorac pod uwage liczne i $ciste
zwigzki zarowno Anglii jak i innych krajow anglosaskich z morzem i jego sprawami.
W literaturze angielskiej najbardziej przekonujacym przyktadem wykorzystania
tej alegorii jest, moim zdaniem, wizja Anglii jako odwiecznego statku opierajacego
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sie falom oceanu, z ostatniego rozdziatu Murzyna z zatogi ,, Narcyza” Josepha
Conrada®. W literaturze amerykanskiej oczywistym przyktadem jest powies¢
Hermana Melville’a Moby Dick, ktéra jest w catosci rozbudowang alegorig Stanow
Zjednoczonych wyobrazonych jako statek wielorybniczy, mocniejszy niz statki
innych narodowych bander, ktorego zaloga jednak jest opanowana fatalng obsesja
zabicia, rowniez ze wszech miar alegorycznego, biatego wieloryba, czyli Moby
Dicka, co ostatecznie konczy si¢ katastroficzng wizja (tak typowa dla amerykan-
skiej kultury) zaglady statku wraz z jego zaloga. Nie jest chyba przypadkiem,
ze obydwa te przyktady, podobnie jak Legenda zeglarska Sienkiewicza, pochodza
z literatury drugiej polowy XIX wieku, ktory byt okresem wielkich osiagniec
w dziedzinie zeglugi morskiej traktowanych jako jeden z najbardziej dobitnych
dowodow potegi i zywotnosci zachodniej cywilizacji, a takze epoka rozgrza-
nych do biato$ci nacjonalizméow. Ciekawe, ze literackich korzeni tej fascynacji
motywem pokonywania morskiego zywiotu nalezy chyba szuka¢ w catkowicie
pozbawionej nacjonalistycznych akcentow stynnej piesni choru z Antygony
Sofoklesa, zaczynajacej si¢ od stow: ,,Sita jest dziwow, lecz nad wszystkie siega
/ Dziwy cztowieka potgga”.

111

Jest oczywiscie truizmem powiedzie¢, ze facina, a w mniejszym stopniu greka,
gleboko wrosta w tkanke jezyka polskiego, a takze innych jezykoéw europejskich,
nie wylaczajac oczywiscie angielskiego. Polacy epoki Baroku namigtnie przeplatali
polszczyzne cytatami tacinskimi, stosujgc tak zwany styl makaroniczny, ktorego
funkcja, wypetniang, przyznajmy, do$¢ niezdarnie, byto godzenie patriotycznego
obowiazku mowienia w jezyku narodowym, z wymogami czego$, co mozna
by nazwa¢ patriotyzmem wyzszego rzedu, polegajacym na utozsamianiu si¢
z pewna miedzynarodowg formacja kulturowa zwana ,,cywilizacja tacinska”,
do ktorej owcezesni Polacy, czyli szlachta polska, przyznawali si¢ bardzo chetnie,
widzac siebie jako przedmurze, czyli ,,awangarde”, tejze cywilizacji.

Dzisiaj Polska znowu jest, w $cisle geograficznym sensie, przedmurzem
Unii Europejskiej, jednak zdaje si¢, ze nikt nie probuje dorobi¢ do tego faktu
ani kultury ani filozofii, i nikogo nie na napawa to duma. Charakterystyczne jest,
ze przy okazji migdzynarodowego szczytu ekonomicznego w Warszawie w 2004
roku, prezydent Warszawy stwierdzit, ze takie wydarzenia umieszczajg stolicg
naszego kraju w centrum Europy i s3 odpowiedzia dla tych, co by ja jeszcze
widzieli na tejze Europy peryferiach. Nikt tez nie probuje porownywaé udziatu

9. Por. Joseph Conrad, The Nigger of the ,, Narcissus”, Penguin Books, London 1988, s. 120—121.
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polskich wojsk w operacji irackiej z wyprawa Jana II1 Sobieskiego pod Wieden
w 1. 1683, lub (nie daj Boze) z wyprawa Wiadystawa I1I pod Warng w r. 1444.
Wszystko to wyraznie pokazuje, ze myslenie w kategoriach reduty, przedmu-
rzy, i ,,kresowych stanic” nie dziata na wyobrazni¢ wspotczesnych Polakow,
cho¢ modne jest kultywowanie nostalgii za utraconymi ziemiami wschodnimi
1 ich specyficzna wielokulturowoscia.

Dos¢ czesto natomiast, i by¢ moze stusznie, porownuje si¢ wstgpienie Polski
do Unii Europejskiej w 2004 roku do tzw. Chrztu Polski w roku 966. W obydwu
tych wypadkach wychodziliSmy z prowincjonalnego cienia i zblizali$my sig,
przynajmniej zdaniem wielu, do centrum cywilizacji. Jest w tym jakis paradoks,
gdyz w dziesiatym wieku przyjelismy chrzescijanstwo w wersji tacinskiej, ktora
okazata si¢ niezdolna do objecia rowniez krajow lezacych na wschod od Polski,
tak jak zresztg i wspotczesna UE nie wydaje si¢ zdolna do przekroczenia linii
Bugu. Zaréwno wiec rok 966, jak 1 2004 umiescit nas dos$¢ jednoznacznie na skraju,
a nie w $rodku, i trzeba by si¢ chyba z tym jakos$ pogodzic.

W XVIi XVII wieku goscie z europejskiego Zachodu byli w Polsce zasko-
czeni dos¢ powszechng znajomoscig faciny 1 jej uzyciem w wielu sferach zycia,
podczas gdy w krajach takich jak Francja, czy Anglia, tacina cofala si¢ juz wtedy
bardzo wyraznie pod wptywem ekspansji nowozytnych jezykow narodowych'®.,
Jezyk starozytnych Rzymian, bedacy w Sredniowieczu symbolem przynaleznosci
do gléwnego nurtu cywilizacji Zachodu, zaczynat by¢ powoli kojarzony z kulturg
peryferii, nie tylko polskich zreszta. Na Wegrzech jeszeze w XI1X wieku obrady
parlamentu odbywaty si¢ po tacinie, a surowy rezim niemieckich gimnazjow
klasycznych, ktadacych gtéwny nacisk na tacing i greke, stusznie jest kojarzony
przede wszystkim z Prusami, czyli ze wschodnig, mniej cywilizowana, czgscig
Niemiec. Ten model edukacyjny nasladowany tez byt na ziemiach polskich,
a nawet i w glebi imperium rosyjskiego. Wyktady na uniwersytetach rosyjskich
w Moskwie 1 Petersburgu prowadzone byly po tacinie w czasach, gdy zwyczaj
ten niemal juz zanikl na Zachodzie.

Oczywiscie to zjawisko ,,prowincjonalizacji” faciny, oswajajac ja w oczach
lokalnych spotecznosci, nie odbierato jej waloru jezyka neutralnego i tagcznika
miedzy narodami. Jezeli pojedziemy do uzdrowiska Duszniki Zdro6j (dawniej
Bad Reinerz) na Dolnym Slasku to zobaczymy tam stara tablice upamictniajaca
pobyt w tej miejscowosci Fryderyka Chopina w roku 1826, tablica ta utozo-
na jest po tacinie, ktora byla jedynym jezykiem do zaakceptowania zaréwno
przez Polakow, ktérzy te tablice umiescili, jak i przez Niemcow, na ktorych
terytorium zostata ona umieszczona. W Kaliszu najstarszym mostem w miescie,

10. Jest na ten temat wiele $wiadectw; jedno z nich mozna znalez¢ w ksiazce Henryka Zinsa,
Polskaw oczach Anglikow XIV-XVIw., Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 271.
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spinajacym brzegi rzeki Prosny, jest most zwany Kamiennym, lub Aleksandryj-
skim, ukonczony w 1825 roku, a w jego srodkowej czgsci, po obydwu stronach
biegnacej tam jezdni mozemy odczyta¢ dtugi napis po lacinie stawigcy Aleksandra
Pierwszego Pawtowicza jako krola Polski i Imperatora Wszechrosji. Prawdopo-
dobnie i tu facina odegrata rolg jezyka neutralnego, do zaakceptowania zardwno
przez strong polska, jak i rosyjska. Oczywiscie w aktualnych przewodnikach
nie znajdziemy zadnej wzmianki o tych napisach, zapewne zgodnie z nowocze-
sng zasada, stanowiacg zaprzeczenie dawnej tradycji, ze Latinae non leguntur
(nie czyta si¢ tego, co napisane po lacinie).

Gdyby ktos jednak uwazat, ze tacina stuzyta gléwnie do uktadania uroczystych
napiséw, to mozna by mu poleci¢ ksigzke Aleksandra Wojciecha Mikotajczyka
Lacina w kulturze polskiej, ktora za§wiadcza, ze tacina bywata w Polsce uzy-
wana, cho¢ w znacznie wczesniejszych, bo pézno-$redniowiecznych, czasach
1 w Srodowisku krakowskich zakow, czyli studentéw UJ, takze do tworzenia
tekstow bardzo uzytkowych i ulotnych. W jezyku tym uktadano wiersze mitosne,
ale takze satyryczne i zawierajace niezbyt wybredne, cho¢ czgsto wierszowane,
wyzwiska i1 obrazliwe epitety pod adresem konkretnych osob, ale takze catych
narodow, o Niemcach, na przyktad, mowilto sig, ze sg zrodzeni de culo Pilati,
co pokazuje, po pierwsze, ze ,,dla krakowskich zakéw tacina w zadnym razie
nie byla jezykiem obcym”!, cho¢ byt to jezyk daleki od cyceronskiej czystosci,
i nie wolny od lokalnych polskich i srodkowoeuropejskich wptywow2, a po drugie,
ze shuzyta nie tylko migdzynarodowemu porozumieniu, ale i wyrazata brak takiego
porozumienia. Roéwniez dekret Wiadystawa Lokietka (z 1312?), nakazujacy pro-
wadzenie krakowskich aktow miejskich po tacinie'®, cho¢ niezbyt konsekwentnie
przestrzegany, mial ostrze jednoznacznie antyniemieckie. Takie samo ostrze miat
czternastowieczny tacinski poemat o sttumieniu buntu Niemcéw krakowskich
pod wodzg wajta Alberta De quondam advocato Cracoviensi Alberto (O pewnym
wojcie krakowskim Albercie), a takze nadzwyczaj patriotyczne, choc tez facinskie,
Annales seu cronicae incliti Regni Poloniae (Roczniki — czyli Kroniki stawnego
Krolestwa Polskiego) autorstwa Jana Dlugosza. Dtugosz pisat po tacinie w XV
wieku, co moze nam si¢ wydawac naturalne, ale pamigtac nalezy, iz we Francji
juz w wieku XIII powstaja wazne dzieta historyczne w jezyku narodowym.

Trzeba tez jednak pamietac i o tym, ze w XV wieku krol polski Kazimierz
Jagiellonczyk (uwazany przez niektorych za najwigkszego krola polskiego)
byt przeciwnikiem czeskich husytow, ktorzy propagowali uzywanie jezyka

11. Aleksander Wojciech Mikotajczyk, Lacina w kulturze polskiej, Wydawnictwo Dolno-
Slaskie, Wroctaw 1998, s. 126.

12. Por. Aleksander Wojciech Mikotajczyk, Lacina w kulturze polskiej, s. 126.

13. Aleksander Wojciech Mikotajczyk, Lacina w kulturze polskiej, s. 110.
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narodowego. W takiej sytuacji, paradoksalnie, za wigkszego polskiego patriote
mogt by¢ uwazany ten, kto nie pisat po polsku, niz ten, kto pisat, pod warunkiem,
oczywiscie, ze ten pierwszy pisal po tacinie, spetniajacej role glownego jezyka
urzedowego krolestwa. Tak wiec tacina w kulturze polskiej petnita, przynajmniej
w niektorych okresach i niektorych kregach spotecznych, dos¢ nieoczekiwang
funkcje jezyka obcego i rodzimego jednoczesnie. Ten paradoks zostat pozniej
niejako odzwierciedlony w specyficznym stosunku do ko$ciota rzymsko-kato-
lickiego traktowanego jednoczesnie jako koscidt powszechny i narodowy, cho¢
oczywiscie pogodzenie tych wymiarow nigdy tatwe nie bylo i nadal wynikaja
z tego konflikty, takze wewnatrz samego Kosciota.

Czy dzisiaj obserwujemy podobne zjawiska? Kiedy wchodze do ksiegarni
katolickich w Polsce i pytam si¢ o teksty religijne po tacinie, to stysze odpowiedz,
ze si¢ ich juz nie wydaje, bo role taciny przejat (rzekomo) angielski. Ale angiel-
skich ksigzek czy tekstow w tego typu ksiegarniach rowniez nie majg — i zreszta
nie twierdz¢ bynajmniej, ze powinni mie¢. W koncu, jak juz powiedzielismy,
angielski nie jest, i raczej juz nie bedzie, w przeciwienstwie do taciny, jezykiem
swigtym, mimo ze ,,Swigto$¢” taciny tez jest (czy byta) nieco paradoksalna,
gdyz — w przeciwienstwie do greki czy hebrajskiego — nie jest ona oryginalnym
jezykiem zadnej z biblijnych ksiag. ,,Nieswigto$¢” angielskiego wynika oczy-
wiscie przede wszystkim z faktu, ze jest on, jak si¢ zwyklo mowi¢, jezykiem
zywym. Bedac za$ jezykiem zywym wytwarza on rzecz jasna szacowne formy
archaiczne, jak na przyktad jezyk angielskiej Biblii Krola Jakuba z 1611 roku,
ale w swej istocie nie moze si¢ pochwali¢ hieratyczng statycznos$cia i niezmien-
noscig (czy raczej bardzo powolng zmiennoscig) charakterystyczng dla taciny
w jej poznej fazie rozwoju, gdy zostata na dobre przywiazana do wzorcow i regut
wyjetych z dziet pisarzy zyjacych w czasach Cezara i Augusta. Wrecz przeciw-
nie, angielski tym rézni si¢ miedzy innymi od francuskiego czy niemieckiego,
Ze nie istniejg instytucje, ktore mogtyby go w sposob jednoznaczny kodyfikowac,
czy reformowac, wigc rozwija si¢ w sposob dos¢ spontaniczny i chaotyczny, cho¢,
rzecz jasna, nie tak spontaniczny, jak w czasach Szekspira, gdy nie byto jeszcze
zadnych autorytatywnych angielskich stownikow, czy podrgcznikow gramatyki.

Nie bedac martwa, angielszczyzna rdwniez nie posiada niezwykle wazne-
go atutu kulturowej neutralnosci, nigdy nie bedzie wigc w pelnym tego stowa
znaczeniu jezykiem migdzynarodowym, gdyz dzieli ludzko$¢ na dwie razaco
nierowne klasy: tych (uprzywilejowanych), dla ktérych jest to jezyk ojczysty,
1 tych, dla ktorych jest jezyk wyuczony. Oczywiscie i tacina (podobnie zresz-
tg jak i esperanto) nie jest pod tym wzgledem catkiem neutralna, na pewno,
przynajmniej potencjalnie, fatwiej ja opanowywali przedstawiciele narodow
romanskich, niz innych. Ale tez dlatego to wtasnie ludzie wywodzacy si¢ z na-
rodow nieromanskich, przewaznie Niemcy i inni Germanie — tacy jak Erazm
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z Rotterdamu — cho¢ nie tylko, zrobili wiele (nie do konca zdajemy sobie sprawe,
jak wiele), by utrzymac¢ archaiczny charakter taciny, starajac si¢ w ten sposob
zapobiec, $wiadomie lub nieSwiadomie, swoistemu zawlaszczeniu jej przez
Wilochow, czy Francuzow.

Dzisiaj widzimy w $wiecie anglojezycznym dazenie do zdobycia dla angiel-
skiego tego waloru kulturowej neutralnosci. Probuje si¢ to osiggna¢ lansujac teze,
ze nie istnieje jeden jezyk angielski, ale wiele regionalnych jezykow angielskich
(the World Englishes). Ta swego rodzaju pluralizacja angielskiego ma doprowadzi¢
zapewne do powstania wrazenia, ze jezyk ten oderwat si¢ juz od swej tradycyjnej
geograficznej bazy i teraz unosi si¢ nad $wiatem niczym wielokolorowy balon.
Jest to oczywiscie postepowanie ryzykowne, gdyz moze oznaczaé rozmienienie
na drobne ogromnej materialnej i kulturowej potegi, ktora z reguly imponowa-
a tym, ktorzy decydowali si¢ na probe opanowania tego jezyka. Oczywiscie
ryzyko dotyczy tylko tych, ktorzy to wielokulturowe przebranie angielskiego
wezma za dobrg monete, a co lepiej zorientowani wiedza przeciez, ze istnieja
tylko dwie prestizowe odmiany jezyka angielskiego: brytyjska i amerykanska.
TBlko dwie i az dwie, z czego wynika szereg problemow, ktore jednak wykraczaja
poza zakres niniejszej pracy.

IV

Sienkiewiczowskie nowele i opowiadania z wezesnego okresu jego tworczosci,
od ktorych zaczgli$my niniejsze opracowanie, dostarczaja nam sporo materiatu
ukazujacego — w sposdb by¢ moze niezbyt obiektywny — relacje miedzynarodowe
i ,,miedzyjezykowe” na ziemiach polskich w epoce pozwalajaca si¢ z grubsza
okresli¢ jako lata sze$¢dziesiagte 1 siedemdziesigte XIX wieku, cho¢ autor rzadko
utatwia doktadne, czy nawet przyblizone, okreslenie czasu akcji. XIX wiek byt
niewatpliwie okresem niestychanie waznym dla ksztattowania si¢ jezykowego,
a co za tym idzie takze kulturowego, oblicza ziem polskich. Panstwo polskie
nie istniato, lub istniaty tylko jego dos¢ karykaturalne namiastki w rodzaju
Ksigstwa Warszawskiego, Krolestwa Kongresowego, czy autonomicznej Galicji.
Mozliwosci penetracji srodowisk polskich przez jezyki i kultury obce, nie ko-
niecznie tylko kojarzone z panstwami zaborczymi, byty ogromne, a perspektywa
zupetnego wynarodowienia, czyli zatopienia narodowego okretu, catkiem realna.
Caty wigc ten okres, z polskiego punktu widzenia, i nie tylko w zaborze pruskim,
byt jednym wielkim ,,kulturkampfem”.

Nie nalezy, co prawda, przecenia¢ znaczenia braku niepodlegtosci w tym kon-
tekscie. W Rosji, na przyktad, nie tylko niepodlegle;j, ale i mocarstwowej, rzadzaca
elita w XIX wieku (zwlaszcza w pierwszej jego potowie) byta mocno sfrancuziata,
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czego posredni dowod daje Aleksander Puszkin w swoim eposie pt. Eugeniusz
Oniegin. Glowna bohaterka tego poematu, Tatiana, jest osobg, ktéra pomimo
czysto rosyjskiego pochodzenia i zamieszkania w Rosji niepewnie si¢ czuje
na gruncie jezyka rosyjskiego, pisze listy do swego ukochanego po francusku,
a, co gorsza, ma problemy z wystowieniem si¢ po rosyjsku nawet w rozmowie 4.

Nowela Sienkiewicza Nikt nie jest prorokiem migdzy swymi (z roku 1872)
poswiecona jest w duzej mierze problemowi snobizmu jezykowego, ktory
w tamtych czasach przybierat formy o wiele bardziej ekstremalne, niz dzisiaj.
Juz sam poczatek nadaje ton catosci — autor, czy tez raczej ,,podmiot czynnosci
tworczych”, kierujac si¢ zasadami do$¢ nowoczesnego autotematyzmu, mowi
nam, ze o maty wlos nie postuchat rady swego przyjaciela, ktory uwazat, iz fran-
cuska wersja tytutu Nul n'est prophéete en son pays bytaby lepsza niz tytut polski,
gdyz wielu czytelnikow moze przychylnie potraktowac dzieto malo znanego
(podoweczas) pisarza, jesli tytut bedzie francuski. Ostatecznie autor decyduje
sie pozosta¢ przy polskim tytule, gdyz, jak mowi, ,,nie ma zasad” ani ,,punktu
wyjscia” — i nie potrafi naginac si¢ do ,,dobrego tonu”, ktory pozwala na wejscie
do ,,najlepszego towarzystwa”®.

W innej noweli tegoz autora pt. Hania, guwernantka, ktora, jak zwykle bywato,
jest rodowitg Francuzka i nazywa si¢ Mademoiselle d’Yves, odmawia uczenia
tytutowej bohaterki jezyka francuskiego, gdyz jest ona zaledwie wnuczka starego
stugi. Stuga ten byl szlachcicem, ale nie do$¢ wysokiego rodu i dlatego petnit
funkcje stuzebng, z czym zreszta, jako cztowiek starej daty i ,,znajacy swoje
miejsce”, byl doskonale pogodzony. Sama idea uczenia Hani francuskiego mogta
powstac zreszta dopiero po $mierci owego starego stugi, ktory — prawdopodobnie

— jako opiekun Hani, nigdy by na takie fanaberie nie pozwolit.

Jak wida¢ z powyzszego, i jak wiadomo z innych zrodet, w XIX wieku

(a gdzieniegdzie juz wezesniej) jezyk francuski w pewnym sensie zastapit facing
— i widac tez, ze nie odbywalo si¢ to bez powaznych oporow. Jeszcze w 1767 .
warszawskie pismo ,,Monitor” ostrzegalo przed porzuceniem facinskich klasykow:

[Z]le czynig ci, ktérzy zaniechawszy tych mistrzow, do samych francuskich czy innego
narodu autoréw czytania mtédz nasza zachecaja. Czystsza jest i zdrowsza woda w samym
zrodle, niz w strumykach z niego wyptywajacych's.

Oczywiscie, o ile francuski moze by¢, w pewnym sensie, opisany metafora
»strumyka wplywajacego z tacinskiego zrodia”, o tyle metafora ta stabo nadaje

14. Por. A. C. IlywmkuH, Eecenuti Oneeun. Poman ¢ cmuxax, Booking International, Paris
1994, s. 62—63.

15. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel..., s. 3—4.

16. Aleksander Wojciech Mikotajczyk, Lacina w kulturze polskiej, s. 237.
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si¢ do okreslenia relacji migdzy lacing, a angielskim, niemieckim, czy polskim.
Co prawda, to ,,zrodlane’” myslenie nie oznaczato, wbrew pozorom, jakoby najstarsze
formy uwazane byty za najlepsze, tzw. ,,facina archaiczna” ceniona byta o wicle
nizej, niz tzw. ,facina ztota” z czasdéw poznej Republiki i wezesnego Cesarstwa.

Francuskiemu brakowato neutralnosci i ,,dostojenstwa’ faciny, ktore to cechy
wynikaty w duzej mierze z jej ,,martwoty”. Trzeba w tym miejscu zauwazy¢,
ze wzglgdna neutralnosc¢ taciny byta nie tylko neutralnoscig w relacjach migdzy-
narodowych, ale, w duzej mierze, takze w relacjach ,,miedzyklasowych”. Wy-
nikalo to oczywiscie z faktu, ze byla ona jezykiem Kosciota, ktéry, poczynajac
od $redniowiecza, dostarczal mozliwosci kariery ludziom z nizszych stanéw.
W epoce po-sredniowiecznej (czy postmediewalnej) rolg te spetniaty w pewnej
mierze tzw. ,,wolne zawody”, takie jak prawo, czy medycyna, a takze, rzecz jasna,
kariera uniwersytecka, gdzie réwniez, mniej wiecej do XIX wieku, panowata
stara tacina, nie tylko jako zrodto fachowej terminologii (w tym sensie wazniejsza
od faciny byta, i nadal jest, greka), ale przede wszystkim jako $rodek ekspres;i,
czyli jezyk wyktadowy i jezyk prac naukowych.

Tymczasem francuski kojarzony byt dos¢ jednoznacznie z ,,najlepszym”,
czyli arystokratycznym, towarzystwem — i skojarzenie to nie jest wytworem
ani dziewietnastego, ani nawet osiemnastego wieku: byto ono juz dos¢ dobrze
utrwalone w wieku dwunastym. Jego miedzynarodowy, czyli kosmopolityczny,
charakter, (przejawiajacy si¢ w powszechnym, od XVII wieku, uzyciu fran-
cuskiego w dyplomacji), czynil z niego naturalnego sukcesora taciny, ale jego
zwiazki z konkretnym i bardzo ambitnym panstwem i narodem sprawiaty,
ze 6w kosmopolityzm (w przeciwienstwie do kosmopolityzmu, czy raczej uni-
wersalizmu, tacinskiego) miat mocno agenturalne i koniunkturalne zabarwienie.
Oczywiscie 1 facina niosta z sobg, na przyktad w okresie panowania polskiego
sarmatyzmu, pewne skojarzenia klasowe (wedtug Dantego tylko najlepsze rody
florenckie wywodzity si¢ od Rzymian) a w krajach protestanckich mogta takze
kojarzy¢ si¢ z wrogim $§wiatem rzymskiego katolicyzmu. Jest jednak do$¢ oczy-
wiste, ze klasowy, czy kulturowy ekskluzywizm laciny nigdy nie byt tak silny
jak w przypadku francuskiego, tak samo jak Kosciot i uniwersytet, czyli trady-
cyjne twierdze taciny, nigdy nie byly w tym samym stopniu zamkniete dla ludzi
Z nizin, co kregi wyzszej arystokracji kojarzone z francuszczyzng. Z drugiej
strony, francuski, przynajmniej pod jednym wzgledem, byt mniej ekskluzywny
od faciny, mianowicie, w przeciwienstwie do taciny, byt to jezyk do$¢ szeroko
znany wsrod kobiet, a w pewnym sensie byl nawet bardziej ,,wtasno$cig” kobiet,
niz mezezyzn. Wigzalo si¢ to z powszechnie znanym faktem, ze arystokratyczne
i literackie salony, poczynajac od XVII wieku, zdominowane byl przez majace
intelektualne ambicje niewiasty w rodzaju markizy de Rambouillet, czy pani
de Scudery we Francji, lub Elizabeth Montagu w Anglii. Ponadto model wy-

55



chowania oparty na tzw. ,,paplaniu po francusku”, tanczeniu, i grze na pianinie
stat si¢, zwlaszcza w X1X wieku, dos¢ powszechny w Europie zwlaszcza wérod
tzw. ,,panien z dobrych domow”, cho¢ i ,,panicze”, w mniejszym stopniu, bywali
w tym modelu wychowywani.

Pozytywistyczny pisarz polski Ludwik Powidaj w swoim artykule 1864
r. pt. Polacy i Indianie mowi, ze przewaga obcych kultur nad kulturg polska
nie byta grozna, dopoki te obce kultury wypowiadaty si¢ w ,,martwej tacinie™"”.
Z drugiej strony narzeka on na obowiazujacy w sferach szlacheckich model wy-
chowania, ktory wyksztatca w mtodych ludziach ,,lenistwo i pyche’ ,,Mtodzi
panicze staraja si¢ tylko o pozyskanie jakiej takiej oglady towarzyskiej, ktorej
alfg i omegg jest mniejsza lub wigksza biegto§¢ méwienia po francusku, taniec
i muzyka, o zamitowaniu [do] oszczednosci i pracy mowy nawet nie ma”'®. Eks-
kluzywnos$¢ francuskiego, ktoremu jako$ ani Rewolucja Francuska, ani francuski
republikanizm nie potrafity zaradzi¢, budzita wigc krytyke pisarzy nastawionych
zaré6wno pragmatycznie (czyli pozytywistycznie), jak i patriotycznie. Francuski
w ich umysle najwidoczniej ciagle si¢ taczyt z pasozytniczym ancien regime,
mimo ze sama ideologia pozytywizmu miata jak najbardziej francuskie korzenie.

Oczywiscie bywaly, zwlaszcza w Polsce, sytuacje, w ktorych ,,agenturalno$¢”
zwigzkoéw z Francija nie przeszkadzata. Ksigdz Robak w Mickiewiczowskim Panu
Tadeuszu jest agentem francuskim, ale nie rzuca to cienia na jego patriotyzm.
Jego dziatalnos¢ budzi w pewnym sensie podziw nawet hurra-patriotycznego
Macka Kropiciela, ktory wypowiada stynne stowa: ,,Co mi tam Robak! ot6z my
bedziem robaki, / I dalej Moskwe toczy¢”". Ideologia napoleonska widzaca
Polske zaprzezona do wojskowego i politycznego rydwanu Francji miata swoich
zwolennikow w czasach pozytywizmu, jak zaswiadcza o tym posta¢ subiekta
Rzeckiego z powiesci Bolestawa Prusa Lalka. Sam Mickiewicz rowniez, jak wia-
domo, byt tej ideologii wyznawcg: za otwarcie gloszony kult Napoleona stracit
stanowisko wyktadowcy w College de France®, Francj¢ widziat jako starsza
siostre Polski?', a w rozmowie z papiezem domagat sie, by Ojciec Swiety dostrzegt

,,ducha bozego” w bluzach ludu paryskiego?.

17. Ludwik Powidaj, Polacy i Indianie, w: Publicystyka okresu pozytywizmu 1860—1900
— antologia, red. Stanistaw Fita, Instytut Badan Literackich PAN — Wydawnictwo, Warszawa

2002, s. 34.

18. Ludwik Powidaj, Polacy i Indianie, s. 33.

19. Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, red. Stanistaw Pigon, Zaktad Narodowy Imienia Osso-
linskich — Wydawnictwo, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1996, s. 328-329. (Ksiega VII, 96-97).

20. Por. Jacek Lukasiewicz, Mickiewicz, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1996, s. 158—159.

21. Jacek Lukasiewicz, Mickiewicz, s. 155.

22. Jacek Lukasiewicz, Mickiewicz, s. 168.
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Wracajac do noweli Nikt nie jest prorokiem miedzy swymi, trzeba powiedziec,
7e ma ona zasadniczo charakter ,,prometejski”, tj. przedstawia, podobnie jak wiele
innych nowel i powiesci tamtego okresu, samotna i skazang na niepowodzenie
walke szlachetnej jednostki z obskurantyzmem oraz inercjg prowincjonalnego
spoteczenstwa. Bohater, Wilk Garbowiecki, przedstawiciel srednio zamoznej
szlachty, nie porywa si¢ pozornie na walke z wiatrakami, chce zorganizowac
powszechnie dostepng czytelni¢ w celu tzw. krzewienia o§wiaty miedzy ludem,
ale 1 to okazuje si¢ posunigciem wrecz rewolucyjnym, ktoére wywotuje wrogosc
miejscowych elit. Elity te reprezentuja poziom dos¢ niski, ale sg bardzo snobi-
styczne, czego przyktadem niech bedzie ponizszy fragment rozmowy migdzy
Wilkiem a lokalnym arystokrata panem Chtodno i jego rodzina:

W tej chwili wszedt pan Chtodno.
— Imaginez! — zawotata pani. — M. Wilk Grabowiecki connait notre cousin, le comte W...,
a co wiecej, bywal u niego na wtorkach.
Pan Chtodno u$miechnat si¢ pobtazliwie.
— Poczciwy, poczciwy ten nasz kuzyn hr. W.! Czy$ pan nie uwazal, jaki on podobny do lorda...
Nie uwazatem.

— Doskonaty, doskonaty! Powiadam mu kiedys$ w resursie. Hrabio! Wygladasz jak Pal-
merston! ,,You are block-head, m¢j drogi. Ty jestes kiep”, powiada mi. Jak on to przednio
wymawia: You are block-head!

Wilk usmiechnat sig.

— Pan rozumiesz po angielsku? — spytata skwapliwie pani Chtodno.

— Znam ten jezyk.

— I moéwisz pan nim?

— Tak.

— Ah! to taki niezbedny jezyk teraz — wtracita panna Lucy.

— Dlaczego teraz? — spytatl Wilk.

— Niezmiernie, niezmiernie modny. We wszystkich wyzszych domach panienki ucza
si¢ po angielsku.

— Na jaki cel?

— Taka moda.

— Czyzby nie lepiej poznaé niemiecki?

— Gdyby byta moda...

— Fidonc! panie Wilk. Kto dobrze wychowany méwi po niemiecku? Sami Niemcy lepiej
wychowani nie uzywajg tego jezyka.

— A literatura niemiecka?

— Les romans allemands sont insupportables! (powiesci niemieckie sg nie do wytrzymania)

— Moze. Ale nauka, ale poezja?

—Rzeczy powazne to nie dla nas kobiet, a poezja...

— Tyko w gltowach przewraca — przerwat pan Chiodno. —[...]

W tej chwili weszta mamsel Gilbert. Byla to mloda panna z twarza powazna i sym-
patyczna. Wejscie jej byloby bez znaczenia, gdyby nie to, ze od tej chwili rozmowa
zawrzala po francusku, przy czym Wilk zyskatl w oczach pan niezmiernie wiele.
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— To zdumiewajgce! — méwila po jego odejsciu pani Chtodno. — Ten cztowiek mowi
wybornym akcentem!

—Jamamie powiem, ze nawet grasejuje. Jak mamgkocham grasejuje grasejuje!
Lucy ma racj¢. Parole d’honneur grasejuje ..ehr..ehr..Tak, tak!?

Wida¢, ze panstwo Chiodno nie sg tak bogaci, lub tak otwarci na $wiat, jak pan-
stwo Unietyccy z noweli Hania, ktorzy utrzymywali rownocze$nie guwernantke
francuska i niemiecka. Uderzajace tu jest oczywiscie, ze o ile francuski funkcjo-
nuje nie tylko jako podstawa wyksztatcenia, ale rowniez stuzy, tak jak dawniej
facina, do wypowiedzi makaronicznych, polegajacych na statym mieszaniu
dwoch jezykow, o tyle angielski jest wyraznie traktowany jako wyzszy stopien
jezykowego wtajemniczenia majgcy walor czystego atrybutu wyzszego statusu
spotecznego (status symbol). Stad tez nie ma mowy o rzeczywistej i czynnej
znajomosci angielskiego.

Wspomniane ,,grasejowanie” to spolszczona forma francuskiego grasseyer,
co oznacza wymowe zgtoski ,,r”” zgodnie z tzw. wymowa paryska, czyli jako ,,r”’
jezyczkowe (uvulaire), lub tylnojezykowe (dorsal). W zasadzie mozna zamiast
tego francuskiego ,,r”” stosowac polskie ,.,r”” przedniojezykowe, ale, jak podkreslaja
niektore podreczniki, nie da si¢ wowczas osiagnaé nienagannej wymowy szere-
gu wyrazow?, Wymowa taka u nie-Francuza moze wynika¢ z wady wymowy,
i zwyklej niemozno$ci wymowienia ,,r”” przedniojezykowego, ale i tak kojarzy
si¢ ona z pewnym arystokratycznym stylem bycia.

Czesty u Sienkiewicza konflikt miedzy $rednig a bogatg szlachta, czy ma-
gnaterig, wyrazaltby si¢ wiec i w tym, ze ta pierwsza znala, oprocz polskiego,
francuski, a ta druga, oprécz polskiego i francuskiego, jeszcze i angielski. Jest to,
co prawda, w przypadku angielskiego, znajomo$¢ raczej teoretyczna. Sienkie-
wiczowska panna Lucy, mimo angielskiego imienia, i pobierania lekcji u pana
Wilka Grabowieckiego, nie wychodzi poza mechanicznie wkuwane i mato
pragmatyczne koniugacyjne paradygmaty typu I love, thou lovest, he loves®.
Podobnie funkcjonuje angielszczyzna w Lalce Prusa?, gdzie panna z wysokie-

23. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel.... s. 17-19.

24. Por. Zdzistaw Jankowski, Francuska wymowa potoczna, Panstwowe Zaklady Wydawnictw
Szkolnych, Warszawa 1966, s. 16—18.

25. Sienkiewicz, Wybor nowel.... s. 30. Oczywiscie forma drugiej osoby liczby pojedynczej
thou lovest jest, 1 byta juz w czasach Sienkiewicza, archaiczna, i, poza dialektami, nie uzywano
jej w jezyku mowionym, a i w pisanym uzywano jej bardzo rzadko poza poezja i jezykiem kultu
religijnego. Zapewne jednak odziedziczony po tacinie paradygmat koniugacyjny nie pozwalat
na zastapienie jej w owczesnych podrecznikach realnie wystepujaca forma drugiej osoby liczby
zardwno pojedynczej jak i mnogiej, czyli you are.

26. Ciekawe, ze w ksigzce Parafianszczyzna Aleksandra Dunina Borkowskiego wystepuje
dos¢ podobna scena. Jedna z odmalowanych tam satyrycznie eleganckich kobiet jest zrozpaczona,
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go rodu zaklada wrecz, ze zwykty szlachcic, czy mieszczanin, nie moze znac¢
angielskiego —1 stad uzywa tego jezyka do konspiracyjnych i kompromitujgcych
dla niej pogaduszek z panem Starskim, tak jakby francuski byl symbolem eks-
kluzywizmu spotecznego, a angielski oznaczal ekskluzywizm do kwadratu?,
bezposrednio zwigzany z ciemnymi sprawkami, bez ktérych snobizm spotecz-
ny istnie¢ nie moze?. Mowigc o anglofilskim snobizmie w tworczosci Prusa,
nie sposob nie wspomnie¢ o jego powiesci Emancypantki, w ktorej spotykamy
dos¢ nieprzyjemng posta¢ panny Howard. Panna Howard, bedac nauczycielka
na pensji zenskiej, ustawicznie stawia za przyktad postgpowego wychowania
,,mtode Angielki”, a jej nazwisko mogloby swiadczy¢, ze sama jest Angielka,
co nie jest do konca jasne®. W kazdym razie — panna Howard jest klasycznym
przyktadem fanatycznej, nienawidzacej mezczyzn i ,,politycznie poprawne;j” fe-
ministki, przedstawionej przez Prusa w jak najgorszym $wietle, co niewatpliwie
stanowi jeden z gtoéwnych elementéw generalnie konserwatywnego przestania
tej powiesci. Jest tez ta powies¢ przyktadem na to, ze juz w XIX wieku kojarzona
ze $wiatem anglosaskim dynamika przemian kulturowych wywolywata bardzo
mieszane odczucia. Nie posuwalbym si¢ jednak do tezy, ze negatywne skoja-
rzenia, jakie jezyk i kultura angielska budza w Lalce czy w Emancypantkach
stanowig dowod na to, ze Prus byt anglofobem — tak samo jak, delikatnie zreszta

gdy okazuje sig, ze jej rywalka, kobieta nieco nizszego stanu, rowniez zna francuski i zrozumiata
wypowiedzi, ktérych rozumie¢ nie miata. Widzac staba ekskluzywno$¢ francuskiego, pani
ta zabiera si¢ ostro za angielski, cho¢ nie wiadomo, czy osiaga w tej dziedzinie jakie$ sukcesy.
Por. Aleksander (Leszek) Dunin Borkowski, Parafianszczyzna, opr. Kazimierz Pecold, Zaktad
Narodowy Imienia Ossolinskich — Wydawnictwo, Wroctaw—Warszawa—K rakow—Gdansk 1972,
s. 114-115.

27. Dzisiaj sytuacja ulegta, w duzej mierze, odwroceniu, to znajomo$¢ angielskiego stata si¢
czyms$ normalnym wsrod wyksztalconej elity, a francuski stat si¢ symbolem kulturowego snobizmu
wyzszego stopnia, cho¢ w przysztosci w tej roli, zamiast francuskiego, moze wystapi¢ hiszpanski.

28. Nota bene, nie wiadomo, czy przypadkiem pan Wokulski nie zerwal z Izabela Lecka
przedwczesnie. Jedyne angielskie zdanie, jakie wypowiada: Farewell, miss Iza, farewell zawiera
w sobie btad, imi¢ Isabel, czyli [zabela, po angielsku nie tworzy zdrobnienia ,,Iza”, mozliwe formy
to: Isla, Bel, Bell, Bella, Belle, Ib, Ibbot, Ibby, Nib, Tib, Tibby. Swiadczy%oby to 0 jego niedoskonatej
znajomosci angielskiego, co by¢ moze dotyczy takze tak zwanego rozumienia ze stuchu, a trzeba
pamigtaé, ze Wokulski podstuchuje rozmowy Izabeli ze Starskim w bardzo niedoskonatych
warunkach — pociag, ktorym wszyscy podrozuja z Warszawy do Krakowa kotysze i podskakuje
na nieréwnosciach. Poza tym uderza¢ musi w tej scenie do$¢ mato prawdopodobna sprawnos$c
jezykowa panny Izabeli i Starskiego, ktorzy zdaja si¢ czu¢ w angielskim prawie tak swobodnie,
jak w polskim. Por. Bolestaw Prus, Wybor pism (wydanie w dziesigciu tomach ze wstepem Marii
Dabrowskiej), tom 6 (Lalka), Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 339-346.

29. W pierwszym rozdziale tej powiesci, podczas konwersacji miedzy pania Latter a panna
Howard okazuje sig, ze panna Howard nie tyle zna Anglig, ile ,,wiele o niej czytata”. Por. Bolestaw
Prus, Wybor pism, tom 7 (Emancypantki), s. 19.
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zarysowany*® i dos¢ komiczny anglofilski snobizm, przejawiajacy si¢ w postaci
Hrabiego z mickiewiczowskiego Pana Tadeusza nie $wiadczy z pewnoscia
o antyangielskiej postawie autora.

Wracajac do Sienkiewicza, trzeba podkreslic, ze u niego francuska makaronicz-
nos¢, tj. mieszanie jezyka polskiego z francuskim, symbolizuje powierzchownos¢,
proznose, a takze sktonnos¢ do ttamszenia jednostek wybitnych a nieuprzywi-
lejowanych, co tez zreszta nie koniecznie §wiadczy o jego frankofobii. Inaczej
troche funkcjonuje angielski, trzeba pamietac, ze jego jedynym w tej noweli
prawdziwym znawcg 1 propagatorem jest wlasnie Ow sttamszony przez arysto-
kracje bohater, podejmujacy si¢ roli nauczyciela angielskiego w domu panstwa
Chtodno. Zzyma si¢ on na naduzywanie francuszczyzny przez Lucy, w ktorej
sie zakochuje, jednak Lucy odrzuca go w sposob wysoce lekcewazacy i pogar-
dliwy wobec jego nizszego stanu, mimo ze wczesniej zdawata si¢ go rozumiec
1 popiera¢ jego dziatalno$¢ spoteczna.

ZYowr6zbnie brzmi tez jezyk francuski w ostatnich stowach zamykajacych
nowele Janko Muzykant, gdzie podkresla kompletne oderwanie polskich elit
od krajowej rzeczywistosci:

Nazajutrz powrocili panstwo do dworu z Wioch, wraz z panng i kawalerem, co si¢ 0 nig
starat. Kawaler mowit:
— Quel beau pays que I'ltalie. (Jakim pigknym krajem sg Wtochy)
— I coto za lud artystow. On est heureux de chercher la-bas des talents et de les protéger...
(Szczesciem jest wyszukiwac tam talenty i je popierac) — dodata panna.
Nad Jankiem szumiaty brzozy?'.

Francuszczyzna bytaby tu wiec swoistym ,,znakiem bestii”, znakiem nieprzekra-
czalnych barier klasowych i kastowych, podczas gdy angielszczyzna, ktérej panna
Lucy nijak nie potrafi sobie przyswoi¢, miataby, przynajmniej u Sienkiewicza,
walor swoistej odtrutki na miatko$¢, ghupote i nieuzasadniong wyniostos¢ polskiej
klasy uprzywilejowanej, i wigzalaby si¢ ze wspomniang przez Ludwika Powidaja
tak ,,mato-polska” warto$cig jak ,,zamilowanie [do] oszczgdnosci i pracy™.

30. Witasciwie Hrabia jest nie tyle anglofilem ile do$¢ fanatycznym mitosnikiem tzw.
literatury gotyckiej, ktora narodzita si¢ w Anglii i stamtad tez byla przewaznie importowana
do innych krajow europejskich. Z drugiej strony, nie wiadomo co Hrabia z tej literatury gotyckiej
rzeczywiscie czytatl; wiadomo tylko, ze kocha specyficzng atmosfere z nig zwigzana. Por. Adam
Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 104—106 (Ksiega 11, Zamek, wersy 365-396).

31. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel..., s. 174. Charakterystyczne jest, ze ci mtodzi ary-
stokraci swoje italofilstwo wyrazajg po francusku; zapewne nie przysztoby im nawet do glowy
nauczy¢ si¢ jezyka wloskiego, mimo Ze jeszcze w wieku XVII byt on w Polsce na ogoét lepiej
znany, niz francuski.
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Te pragmatyczne i demokratyczne skojarzenia, jakie nidst ze soba jezyk
angielski, zauwazalne sa w postawie zyciowej Josepha Conrada, czyli Jozefa
Konrada Korzeniowskiego, u ktorego daje si¢ dostrzec zasadg, ze bohaterowie
zdradzajacy sktonnosci demoniczne, tacy jak Kurtz z Jgdra ciemnosci, Verloc
z Tajnego agenta, Razumov z W oczach zachodu, czy Schomberg ze Zwyciestwa,
majg przewaznie nie angielskie nazwiska. Mowimy jednak o pisarzach takich
jak Conrad i Sienkiewicz, ktorzy byli zdecydowanymi anglofilami, cho¢ w mniej-
szym stopniu takze i frankofilami.

W jednej z pdznych powiesci tego ostatniego, czyli w Pustyni i w puszczy,
znajdujemy nastepujacy dialog migedzy Stasiem Tarkowskim a panem Rawliso-
nem, ojcem matej Nel:

— Jesli jednak wojska egipskie zostang zupetnie zniesione?

— Wowczas wystapig wojska angielskie, ktorych nie zwyciezyt nigdy nikt.

— A dlaczego Anglia pozwolita Mahdiemu zaja¢ tyle krajow?

— Skad wiesz, ze pozwolita — odpowiedziat pan Rawlinson. — Anglia nie $pieszy si¢ nigdy,
albowiem... jest wieczna®.

W innej rozmowie, miedzy Stasiem a kapitanem Glenem, juz w ostatnim
rozdziale ksigzki, sprawa postawiona jest jeszcze jasnie;j:

— Ale Abdullah jeszcze od Mahdiego okrutniejszy.

— Totez zaczely si¢ juz bunty i rzezie — odpowiedziat kapitan — i cata ta budowa, kto-
ra wzniost Mahdi, musi predzej lub p6zniej runa.

— A co potem nastapi?

— Anglia — rzekt kapitan®.

Stycha¢ w tych typowo imperialistycznych — i niewiele majacych wspolnego
z historyczna rzeczywisto$cig — deklaracjach wyrazne echa ,,wzorcowego” im-
perializmu starorzymskiego, przejawiajacego si¢ w takich formutach jak Roma
urbs aeterna (Rzym wieczne miasto), czy Imperium sine fine dedi (Dalem
[im] wtadze, ktora nie bedzie miata konca), jak w Eneidzie Wergiliusza mowi bog
Jowisz czyniac aluzje do panowania Rzymian nad $wiatem srodziemnomorskim?.

32. Henryk Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy, Res Polona, £6dz 1990, s. 16.

33. Sienkiewicz, W pustyni i w puszczy, s. 345.

34. Por. Wergiliusz, Eneida, przet. Zygmunt Kubiak, Oficyna Literacka, Krakow 1994, s. 41:
Wtadze nad narodem przejmie

Romulus [...] Marsowe

Wydzwignie mury, a od swego miana
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Tutaj wyraznie mozna zaobserwowac proces, ze tak powiem, wchodzenia Angli-
kow w buty starozytnych Rzymian, a w konsekwencji pasowania angielskiego
na prawowitego dziedzica starej taciny.

Oczywiscie mamy tu do czynienia ze starym pomystem tzw. translatio imperii,
czyli ,,przeniesienia imperium”, przy pomocy ktdrego jeszcze w §redniowieczu
thumaczono, ze nowymi Rzymianami stat si¢ narodd Frankéw w czasach cesar-
stwa Karolingdw, a pdzniej Niemcy — jako dominujaca narodowos¢ tak zwanego
Swictego Cesarstwa Rzymskiego Narodu Niemieckiego*. Tak samo po upadku
Konstantynopola w 1453 r. thumaczono na Rusi Moskiewskiej, ze Konstantyno-
pol byt drugim Rzymem, trzecim jest Moskwa, ,,a czwartego juz nie bedzie”*.
W podobny sposob we Francji, juz w wieku XII, twierdzono, ze centrum cywili-
zacji powstato najpierw w Atenach, potem przeniosto si¢ do Rzymu, by wreszcie
znalez¢ sig, juz na state, w Paryzu.

Imperialistyczne wypowiedzi w powiesci Sienkiewicza stanowig rzecz jasna
odbicie tego typu nastrojow w samej Anglii. Angielska pyche imperialng z czasow
wiktorianskich bezlito$nie wykpit Jules Verne, w swej powiesci Dzieci kapitana
Granta®, cho¢ oczywiscie nie mozemy wykluczy¢, ze i w powiesci Sienkiewicza
w wyzej cytowanych fragmentach przejawia si¢ pewna tagodna ironia wzgledem
angielskich swiatowtadczych pretens;ji i ksenofobicznych postaw, ktdre, warto
zauwazy¢, byly wykpiwane i w samej Anglii — na przyktad przez Dickensa.
Verne, jako Francuz, byt przedstawicielem konkurencyjnego imperium, ktore
wowczas pozostawato daleko w tyle za brytyjskim pod wzglgedem sity materialnej,
ale mialo o wiele rozleglejsze wplywy kulturalne. Niemniej jednak nawet Verne,
jako cztowiek gleboko zafascynowany nowoczesno$cia, czyni bohaterow swo-
ich powiesci przewaznie Anglosasami, cho¢ ze zrozumiatych wzgledow raczej
beda to Szkoci i Amerykanie, niz Anglicy. Widoczne jest i u niego przekonanie,
dos$¢ rozpowszechnione w drugiej potowie XIX wieku, ze przysztos¢ nalezy
do narodéw méwigcych po angielsku.

Lud Rzymianami nazwie. Im w przestrzeni

I w czasie zadnej granicy nie ktade:

Bezkresne datem panowanie (I, 375-381)

35. Koncepcje t¢, wraz z koncepcja translatio studii (przenesienia osrodka nauk) omawia E. R.
Curtius w swojej stynnej ksiazce Literatura europejska i tacinskie sredniowiecze, European Literature
and the Latin Middle Ages, przet. W. R. Trask, Princeton University Press, Princeton 1990, s. 28-29.

36. Por. Pawel Jasienica, Polska Jagiellonow, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1983, s. 152—-153.

37. Por. Juliusz Verne, Dzieci kapitana Granta, przet. 1zabela Rogozinska, Nasza Ksiegarnia,
Warszawa 1989, s. 294-297.

38. Klasycznym przyktadem takiej satyry jest posta¢ pana Podsnapa z powiesci Dickensa
Our Mutual Friend (Nasz wspolny przyjaciel) wydawanej w odcinkach od 1864 do 1865.
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Wiele uwag na temat problemu jezyka zawiera inna nowela Sienkiewicza —
Z pamietnika poznanskiego nauczyciela. W zasadzie przedmiotem noweli jest pro-
ces germanizacji w okupowanej przez Prusy czesci Wielkopolski. Istnieje jednak
przypuszczenie, ze Sienkiewicz umiescit akcje tej noweli w rejonie Poznania,
aby unikna¢ interwencji cenzury w zaborze rosyjskim, gdyz jego pierwotnym
zamiarem byto odmalowanie procesu rusyfikacji w jego rodzinnym Kroélestwie
Kongresowym. Tak czy owak, nowela ta rzuca pewne §wiatlo na znaczenie
i funkcjonowanie jezyka niemieckiego, ale tez i taciny, na ziemiach polskich
pod koniec XIX wieku.

Oczywiscie niemiecki jako jezyk mniej lub bardziej brutalnie narzucany
ludnosci polskiej przez zaborcow, podobnie jak rosyjski, miat nieco inny ,,sposob
istnienia” w tej czesci Europy, niz francuski, czy angielski. W przeciwienstwie
jednak do rosyjskiego, mogt on liczy¢ na spontaniczna, a nie tylko wymuszona,
popularnos¢ wsrod dosé licznej grupy germanofilsko (czy austrofilsko, w przypadku
Galicji) nastawionych Polakow, przewaznie zyjacych pod panowaniem pruskim
lub austriackim. Na pewno nie nalezat do nich Sienkiewicz, ktorego powies¢
KrzyzZacy znacznie przyczynita si¢ do rozbudzenia nastrojow antyniemieckich,
zwlaszcza wsrod ludnosci polskiej zamieszkatej w Prusach, czyli w tak zwanej
Rzeszy wilhelminskiej. Jak wida¢ juz w przytoczonym wyzej fragmencie dialogu
z noweli Nikt nie jest prorokiem miedzy swymi, do spoteczenstwa polskiego po-
woli docierata §wiadomo$¢, ze niemiecki, zwlaszcza po katastrofalnej dla Francji
wojnie prusko-francuskiej w latach 1870—1871, stat si¢ na Zachodzie jezykiem
traktowanym, przynajmniej teoretycznie, na rowni z francuskim i angielskim,
o czym $wiadcza, na przyktad, powiesci angielskiej powiesciopisarki Charlot-
te Bronté, a takze wspomniana juz powies$¢ Dzieci kapitana Granta Verne’a,
gdzie rozbitkowie wsadzaja do butelki list zredagowany wiasnie w tych trzech
jezykach, majac nadzieje, ze nie znajdzie si¢ na Swiecie cztowiek wyksztatcony,
ktory by nie znat cho¢ jednego z nich.

Wspomniany fragment §wiadczy tez jednak wyraznie, ze ten wzrost mie-
dzynarodowej pozycji jezyka niemieckiego spotykat si¢ wsrod spoteczenstwa
polskiego z wyrazna niechecig, ktorej zrodet, moim zdaniem, nalezy upatry-
wac nie tylko w zrozumiatej i dos¢ powszechnej wsrod Polakow germanofobii,
ale takze w uprzedzeniach klasowych — niemiecki kojarzyt si¢ zanadto z kultura
mieszczanska, lekcewazona przez duzg czes¢ polskiej inteligencji pochodzenia
glownie szlacheckiego, a z kolei arystokracja niemiecka byta, zwlaszcza w X VIII
wieku, bardzo sfrancuziata, czego $lad napotykamy w okrzyku pani Chtodno:
»Sami Niemcy lepiej wychowani nie uzywaja tego jezyka”.
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Rzecz jasna, myslenie w kategoriach trzech jezykow uprzywilejowanych ma
w Europie bardzo stare korzenie, chociaz, co najmniej do X VII wieku, tymi trzema
jezykami byty tacina, greka i hebrajski, a cztowiek nimi wladajacy okreslany byt
zaszczytnym tytutem homo trilinguis, cztowiek trdjjezyczny. Jezyki te wyrdznione
zostaty przez umieszczenie stynnego napisu ,,Jezus Chrystus, krol zydowski”,
zredagowanego w tych wlasnie trzech jezykach, u szczytu krzyza w stynnym
ewangelicznym opisie Ukrzyzowania. Przez wiele wiekow utrzymywano, ze tyl-
ko te trzy jezyki, jako jezyki $wicte (przez analogie do Trojcy Swietej) nadaja sie
do uzycia dla celow kultu religijnego — i tylko one mogg stuzy¢ do zapisywania
i czytania Pisma Swietego. W XIX wieku, mieliby$my wigc do czynienia z proba
zastapienia tej trdjcy martwych jezykow trojca jezykow zywych, kojarzonych
z nowozytnym wariantem $wigtosci, czyli z dynamicznym rozwojem, postgpem
cywilizacyjnym i — przede wszystkim — potega materialng. Bytaby to cze$¢ ruchu
modernizacyjnego, z ktorego pod koniec XIX wieku narodzit si¢ w Europie prad
myslenia zwany Modernizmem, bardzo juz oderwany od chrzescijanskich tradycji
starej Europy. W $wiecie do ktorego nalezy omawiana nowela Sienkiewicza trzy-
mat si¢ jeszcze mocno stary model wyksztatcenia, cho¢ oparty juz nie na trzech,
a jedynie na dwoch martwych jezykach: tacinie i grece, uczonych zreszta bez ja-
kiegokolwiek odwolywania si¢ do tradycji chrzescijanskie;.

Wracajac do opowiadania Z pamigtnika poznanskiego nauczyciela, zauwaz-
my, ze — jak czesto u Sienkiewicza — mamy tu do czynienia z opisem cierpienia
matego dziecka, ktoremu kres (podobnie jak w Janku Muzykancie, czy Jamiole),
przynosi dopiero $mier¢. Tutaj jednak dziecko, maly Micha$, zostaje zameczone
nie przez arystokratyczny ekskluzywizm czy wiejski prymitywizm, a przez
bezduszny pruski system szkolny, szczegdlnie okrutny dla uczniow, ktdrych
jezykiem ojczystym nie byt niemiecki. Michas jest tez ofiarg tzw. klasycznego
modelu wyksztalcenia nastawionego glownie na nauke jezykow, przede wszyst-
kim klasycznych, czyli greki i faciny, przy czym jezyki te traktowane sg raczej
jako wyrafinowane narzedzia tortur, niz zwykte przedmioty szkolne: ,,Kazda
chwile, potrzebng dla wesotosci, zdrowia i zycia chtopca, zabierata facina, grec-
ki i... niemiecki”®. Te trzy kropki przed stowem ,,niemiecki” prawdopodobnie
pochodza stad, ze niemiecki nie tyle byt przedmiotem nauczania, ile medium,
w ktérym nauczanie si¢ odbywato. Problemy Michasia z tacing i greka wynikajg
z trudnosci w opanowaniu pewnego logicznego systemu, podczas gdy problem
z niemieckim polega po prostu na tym, ze Michas ma polski akcent, ktorego
nie potrafi si¢ pozby¢, co radykalnie zmniejsza jego szanse osiggni¢cia sukcesu
w ktorymkolwiek z przedmiotow, gdyz wszystkie wykladane byly po niemiec-
ku: ,,Wybuchat ptaczem, gdy dostat zty stopien, ale nikomu nie przychodzito

39. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel...,s. 176.

45



do glowy, dlaczego ptakat, do jakiej strasznej poczuwat si¢ w takich chwilach
odpowiedzialnosci. Ba! co komu byto do tego? Mial polski akcent i kwita!”4

Abstrahujac od konkretnej sytuacii historycznej, jaka przedstawia w tej noweli
Sienkiewicz, mozemy powiedzie¢, ze dotyka on tu waznej r6znicy miedzy nauka
jezyka martwego i zywego. Nikomu raczej nie przyjdzie do glowy zngcac sie
nad uczniem z powodu ,,ztego akcentu” tacinskiego, gdyz nikt tak na prawde
nie wie jakag wymowa postugiwali si¢ starozytni Rzymianie. Istniejg na ten temat
tylko mniej lub bardziej prawdopodobne hipotezy, a w tej dziedzinie uczniowie
majg — i chyba zawsze mieli — do$¢ szeroki, cho¢ oczywiscie ograniczony, margines
swobody. Tymczasem nauka jezyka nowozytnego wymaga przetamania powaznej
bariery psychologicznej, jaka stanowi lawina obco brzmigcych dzwigkow i pre-
miuje osoby obdarzone ,,papuzim’ lub ,,matpim” talentem wiernego nasladowania
zachowan, ktorych sensu si¢ nie rozumie, lub rozumie nie do konca. Uczniowie
wyposazeni w te ,,papuzio-matpie” predyspozycje goruja wyraznie nad tymi,
ktorzy staraja si¢ najpierw zrozumie¢ system (lub przynajmniej jego fragment),
a dopiero potem decyduja si¢ na ryzyko dzwickowej realizacji tego systemu.
Nie mozna niestety w sposob sensowny zakladac, Ze ta pierwsza kategoria repre-
zentuje wyzszy poziom intelektualny niz ta druga, mimo ze ta pierwsza osigga
(na ogot) bardziej spektakularne sukcesy w nauce jezykow obcych. W praktyce,
rzecz jasna, najpowazniejsze sukcesy w tej dziedzinie osiagaja uczniowie umie-
jacy godzi¢ ze soba te dwa podejscia, albo, innymi stowy, dysponujacy zar6wno
dociekliwg inteligencja, jak i zdolnosciami nasladowczymi.

Zawsze jednak pozostaje w umystach ludzkich podejrzenie, iz ktos, kto wyrdznia
si¢ w nauce nowozytnych jezykow obcych, lub cho¢by jednego takiego jezyka,
zawdzigcza to glownie przypadkowi, ktdry sprawit, ze posiada on tak zwany

,stuch jezykowy”. Tak, mniej wigcej, stawia sprawe Sienkiewicz, ktory mowi,
glosem ,,poznanskiego nauczyciela™ ,,Istotnie, c6z moglt zrobi¢? cdz mogt poradzié
na to, ze nie przyszedl na Swiat z wrodzong tatwoscia do jezykow i ze nie umiat
si¢ po niemiecku wyjezyczy¢” 4.

Ludzie o podejrzliwych i ksenofobicznych umystach moga faktycznie p6j$¢
jeszcze dalej i sugerowac, ze fatwos$¢ uczenia si¢ jezykow obcych wynika z postawy
lokajskiej i stuzalczej, co juz widag, jesli si¢ wezmie pod uwagg pole skojarze-
niowe wyrazow ,,malpa” i ,,papuga”. Polacy sa na takie skojarzenia szczeg6lnie
uczuleni, bo to pod ich adresem Juliusz Stowacki rzucit swego czasu straszne
przeklenstwo: ,,pawiem narodéw bytas i papuga”. Wspotczesny Stowackiemu,
cho¢ zwigzany nie z Paryzem a ze Lwowem, Aleksander Dunin Borkowski,
zwany — gtownie z powodu swojego antyklerykalizmu i demokratyzmu — ,,czer-

40. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel...,s. 176
41. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel...,s. 184.

43



wonym hrabig” (cho¢ byl on moze w wigkszym stopniu jednym z prekursorow
nowoczesnego nacjonalizmu), w swoim gatunkowo bardzo niespojnym dziele
pt. Parafianszczyzna (1843—49) potegpia rozpowszechniony wsrod elity zwyczaj
postugiwania si¢ francuszczyzng nawet w czysto polskim srodowisku, uwazajac
to, by¢ moze stusznie, za dowdd stuzalczoscei i ,,nieszczerosci”.

Borkowski idzie wszakze dalej — i cho¢ zastrzega sig, Ze nie jest wrogiem nauki
jezykow obcych (w co tatwo mozna uwierzy¢ widzac jak inkrustuje on swoja
polszczyzne zdaniami i wyrazeniami francuskimi, niemieckimi, a z rzadka
wloskimi i angielskimi), to jednak wyraza si¢ dos¢ pogardliwie o osobach od-
noszacych sukces w takiej nauce:

Niezaprzeczona jest prawdg, ze mysle¢ w jednym tylko mozna jezyku, dlatego najtatwiej

ucza sie mowy obcej ci, ktdrzy wiele pamietaja, a mato lub nic nie mysla. Najoswiecensze

narody europejskie: Francuzi, Anglicy i Niemcy nie majg daru do nabycia méw obcych.
Toz samo stosuje si¢ do osob pojedynczych. Najsnadniej uczg si¢ jezykoéw dzieci, my-
sle¢ nie umiejgce. Obdarzeni dusza czynng i obfita, tworczg wyobraznig i zywoscia

w pomystach nie nabeda nigdy fatwosci w uzywaniu mowy nie swojej, chociazby mieli

pamigC jak najszczesliwsza i obtadowali jg jak mrowisko stowami: bo dla rojacych si¢

ciggle nowych mysli nie wystarczaja stare wystuzone zwroty i wyrazenia, potrzeba

im stwarza¢ nowe formy i sktady*.

Z tego punktu widzenia, to nieznajomosc raczej niz znajomos¢ jgzyka obcego
jest tytutem do chwaty, a bieglo$¢ w tymze jezyku — dos$¢ paradoksalnie, trzeba
przyznac — stawia pod znakiem zapytania poziom naszej inteligencji. Podobnie,

»paplajacy po francusku” arystokraci juz z racji tego faktu daja dowod swojej
parafianszczyzny” — a kosmopolityzm nie jest niczym innym jak tylko wyjatkowo
jadowitg odmiang zasciankowosci 1 prowincjonalizmu. Dla Borkowskiego jezyk
nie jest, tak jak dla De Saussure’a, systemem arbitralnych znakow. O tyle przy-
najmniej, o ile jest on idiomatyczny, wyraza ducha narodu, a uzywanie idiomow
(czy, jak méwi Borkowski, ,,idiotyzmow’) obcych oznacza zdrade tegoz ducha:

Pigknie nazwali starozytni Grecy posiadajacego dwa jezyki — posiadajgcym dwie dusze.
Ale dwoch szczeroéci mie¢ nie mozna, jak i dwoch wiar, bo jedna drugg wytacza®.

Wida¢ tu wyraznie przeniesienie na niwe j¢zyka werdyktu zawartego w szostym
rozdziale Ewangelii wedtug sw. Mateusza, gdzie mowa jest o tym, Ze nie mozna
stuzy¢ dwom panom. Podobny styl myslenia widac¢ i u Karola Miarki, ktory w swo-
jej broszurce pt. Glos wotajgcego na puszczy Gornoslgzkiej, czyli o stosunkach

42. Aleksander Dunin Borkowski, Parafianszczyzna, s. 191.
43. Aleksander Dunin Borkowski, Parafianszczyzna, s. 186.
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Iudu polskiego na Slgzku (1863) protestuje przeciw germanizacyjnej polityce
rzadu pruskiego na Gornym Slasku, wskazujac na fatalne skutki dwujezycz-
nosci zaréwno dla o§wiaty gornoslaskiej, jak i nawet dla przecigtnego poziomu
moralnos$ci, cho¢ oczywiscie nalezy brac tez pod uwage dos¢ skrajne warunki
intensywnej germanizacji na dziewigtnastowiecznym Slasku, ktore musiaty
wplynaé na pewng skrajno$¢ myslenia Miarki:

Serce daje poped do wszystkich cnot, serce ostadza nam wszystkie zycia przykrosci,
serce jedynie prowadzi nas do nieba. Lecz ktoryz jezyk rozumie serce, ktoryz jezyk
przemawia do serca tkliwiej, jezeli nie jezyk macierzynski!*

I tu widzimy wyrazny wptyw Nowego Testamentu, a w szczegolnosci Paw-
fowego hymnu do mitosci, czyli serca, z Pierwszego Listu do Koryntian, gdzie
wyraznie zreszta mowi apostot o tym, ze daremna i1 prozna jest znajomosc¢

,,jezykow ludzi i aniolow™.

Jednak i odwrotna postawa zastuguje na baczng uwagg, a mianowicie po-
stawa tych, ktorzy, podobnie zresztg jak Borkowski, majg siebie za apostotow
postepu i uwazaja (cho¢ nie zawsze maja odwage otwarcie glosi¢ takie opinie),
ze czyjas$ niezdolno$¢ do nauczenia si¢ porzadnie przynajmniej jednego jezyka
obcego (oczywiscie z ograniczonej bardzo puli tak zwanych ,,jezykoéw §wia-
towych”) $wiadczy dobitnie o tym, ze miejsce takiej osoby jest poza kregiem
ludzi kulturalnych i eleganckich. W pewnym stopniu tak tez na to patrza nie-
mieccy nauczyciele Michasia, chociaz ich kult postepu 1gczy sie nierozdzielnie
z niemieckim nacjonalizmem. Na temat swojego ucznia wypowiadaja oni wiele
mowiace zdanie: ,,[...] Ze byl to chlopiec przesigkniety »wstecznymi zasadami
1 instynktami, tepy i leniwy”#. Nie byli owi nauczyciele pod tym wzgledem
wyjatkami, rowniez i nauczyciele angielscy wybijajacy brutalnie (w XIX, a czgsto
jeszceze i w XX wieku) swoim uczniom z glow przywiazanie do takich jezykow
jak irlandzki, czy walijski, wierzyli czesto, ze robig to w imi¢ postepu 1 oswie-
ceniowych ideatow. Wniosek z tego, ze zarowno znajomosc¢ jak i nieznajomos¢
jezyka obcego moze funkcjonowaé w spoteczenstwie jako pigtno i biblijny ,,znak
bestii”, i ze tak zwana ,,otwarto$¢ na Innego” zawarta jakoby w gescie akceptacji
jezyka obcego bynajmniej nie musi oznacza¢ wolnosci od ksenofobii. Moze to by¢
po prostu gest wyboru nowego, ,,mocniejszego” nacjonalizmu, ktory czesto lubi
paradowa¢ w masce kosmopolityzmu i $wiatowego poloru.

44. Karol Miarka, Gfos wolajqcego na puszczy Gornoslgzkiej, czyli o stosunkach ludu
polskiego na Slgzku, Wydawnictwo ,,Sla,sk”, Katowice 1984, s. 37.
45. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel..., s. 186.
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W kazdym razie, pole nauki nowozytnych jezykéw obcych jawi si¢ tutaj
jako prawdziwe pole minowe. W tym konteks$cie nauka laciny, jak to widac¢
w Sienkiewiczowskim opowiadaniu, nabiera pewnych aspektow, ze tak powiem,
humanitarnych. Biedny Micha$ jedng z niewielu jasniejszych chwil swego krot-
kiego i ponurego zycia zawdzigcza faktowi, ze, jako jedyny w klasie, znat formg
perfectum od tacinskiego czasownika gaudeo, co oznacza po polsku ,,ciesze
si¢”. Réwnie dobrze moglby si¢ Michas chwali¢, ze znal wzor na obliczenie
powierzchni trojkata. Oczywiscie taka ,,zimna”, obiektywna wiedza potrzebna
jest tez przy uczeniu si¢ jezykow nowozytnych, tam jednak czesto na plan pierwszy
wybija si¢ skomplikowana, ,,goraca” i ,,nabolata” relacja migdzy swoim a obcym.

Zapadtszy na ,,zapalenie mozgu”, Micha$, w przed$miertnej agonii, doznaje
czego$, co mozna by nazwac ,.kolobledem jezykowym™#, tworza go strzepy r6znych
jezykow 1 obsesyjnie powtarzane fragmenty tacinskich koniugacji. W ten sposob
Michas odchodzi z tego $wiata jako prawdziwy meczennik glottodydaktyki, czyli
nauki jezykoéw obcych. Wysoce abstrakcyjna i pozbawiona jakiegokolwiek prak-
tycznego sensu wiedza jezykowa staje si¢ nie tylko gwozdziem do jego trumny,
ale wrecz calg trumna. Znane powiedzenie wspomnianego juz tutaj Bolestawa
Prusa: ,,Ludzie majac do wyboru greczyzne albo piekto — wybieraja to drugie”*,
zostaje zrealizowane w opowiadaniu Sienkiewicza w ten sposob, ze greka,
a jeszcze bardziej facina i niemiecki, stajg si¢ samym piektem, a nie jedynie jego
synonimem. Z pewnoscig teksty tego rodzaju co Z pamietnika poznanskiego
nauczyciela przyczynity si¢ w jakim$ stopniu do upadku klasycznego modelu
wyksztalcenia, co nastgpilo ostatecznie pargdziesiat lat po $mierci Sienkiewicza.

VII

Ostatnim opowiadaniem Sienkiewicz, ktoremu chcialbym poswiecic¢ nieco
uwagi jest Wspomnienie z Maripozy. Jest to wlasciwie wariacja na temat Latarnika,
nieco bardziej niz pierwowzor zaprzatnigta sprawami jezyka. Tak jak Skawin-
ski, bohater Latarnika, tak tez i Putrament, bohater Wspomnienia z Maripozy,
jest polskim emigrantem, ktory dozywszy pdznego wieku na obczyznie nie potrafi
zapomnie¢ ,,starego kraju” i Zyje wspomnieniami o nim. Mozna by powiedzie¢,
ze tym, czym dla Skawinskiego Pan Tadeusz Mickiewicza, tym dla Putramen-
ta jest Biblia w thumaczeniu ksigdza Wujka, ale oczywiscie Biblia, zanurzona
w realiach bliskowschodnich, sama w sobie nie moze spelnia¢ — tak jak Pan

46. Stowa ,,kotobted” uzywa dos¢ czesto w swoich pismach, cho¢ w innym kontekscie,
Feliks Koneczny.

47. Krzysztof Bielawski, Wstep do wydania polskiego, w: Nino Marinone, Stownik form
feksyjnych czasownikow greckich, Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 2001.
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Tadeusz — roli posrednika migdzy emigrantem a jego Srodkowo-, czy wschod-
nioeuropejska ojczyzna. Wobec tego, Putrament nie tyle absorbuje tre$¢ Biblii,
ile jej forme. W efekcie zawsze gdy mowi po polsku (po czemu zresztg rzadko
ma okazj¢) uzywa stow i wyrazen zaczerpnigtych zywceem z owego ttumaczenia;
innymi stowy —,,méwi Wujkiem”. Oto fragment jego rozmowy z narratorem:

— Powiedz mi, szanowny panie, skad ci si¢ wziat ten jezyk? Jezyk to nie dzisiejszy, ale stary,
ktorym juz nie mowig w Polsce.
UsSmiechnat sig.
— Jedng ksigzke mam w domu. Bibli¢ Wujka, ktora czytuje co dzien, abym nie zapomniat
mowy mojej i nie stat si¢ niemym w jezyku ojcow moich...*s.

Zauwazmy, ze Putrament, w gruncie rzeczy, podchodzi do jezyka polskiego
tak, jakby nie byl to jezyk ojczysty, ale raczej prestizowy jezyk obcy, w rodzaju
laciny, ktorego uczy sie w sposob systematyczny i sumienny, identyfikujac sie
ze znajdowanym w swoim ,,podrgczniku” stylem. Przypomina to postawe
cyceronianistow doby Odrodzenia, ktorzy nie raz przysiggali, Ze nie uzyja piszac
czy moéwiac po tacinie zadnej formy gramatycznej, czy stowa, ktére by nie wy-
stepowato w pismach Cycerona, uwazanego przez wielu za niedoscigniony wzor
lacinskiego stylu®.

,Maripoza” znaczy po hiszpansku ,,motyl”, a akcja opowiadania dzieje si¢
w Kalifornii, ktéra po dzi$ dzien zachowala wiele hiszpanskich nazw miejsco-
wych $wiadczacych o dawnej przynaleznosci tego amerykanskiego stanu naj-
pierw do imperium hiszpanskiego, a potem do Meksyku. Polszczyzna gtéwnego
bohatera tego opowiadania to réwniez jakby motyl: tadny, ale niezywy, przebity
szpilka w albumie entomologa. Stawia nam tutaj przed oczami autor ostateczne
konsekwencje tego puryzmu jezykowego, ktory w niematym stopniu przyczynit
si¢ do przemiany taciny w ,,jezyk martwy” i wskazuje, ze podobne zjawiska
moga wystepowac takze do pewnego stopnia i w pewnych okolicznosciach w je-
zykach nowozytnych. W dzisiejszej polszczyznie obserwujemy zreszta podobne
zjawiska. Sag nieszkodliwi maniacy, ktérzy uwielbiaja ,,mowi¢ Gombrowiczem”,
czy ,,mowic¢ Stachurg”, (Agnieszka Osiecka w ksiazce Szpetni czterdziestoletni
zaswiadcza, ze na przetomie lat pie¢dziesiatych i szes¢dziesigtych XX wieku
istniata Polsce moda na ,,méwienie Dostojewskim”™), lecz o wiele grozniejszym
zjawiskiem jest czesto automatyczne i bezwiedne postugiwanie si¢ szablonami
jezykowymi zaczerpnietymi z reklam, albo bezkrytyczne nasladowanie roznych
mod i manieryzmow jezykowych utrwalanych przez §srodki masowego przekazu.

48. Henryk Sienkiewicz, Wybor nowel..., s. 408.
49. Naten temat wiecej w dziele Andrzeja Borowskiego, Renesans, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2002, s. 116-118.
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Zagrozenia zarysowane przez George’a Orwella w jego koncepcji nowomowy
(Newspeak) z pewnoscia nie ulegaja dezaktualizacji w warunkach liberalnego
ustroju politycznego. Coraz wiecej wsrod nas ludzi, ktorzy — w zwiazku z gene-
ralnym upadkiem czytelnictwa, niczym Sienkiewiczowski pan Putrament — maja,
moéwigc przenosnie, ,,jedng ksigzke w domu” i niekoniecznie chodzi tu o ksigzke
Z papieru.

Wyczulenie Sienkiewicza na problemy zwigzane z uzyciem jezyka polskiego
w samej Polsce widoczne jest w znanej noweli Szkice weglem, ktdra tu wspo-
minam jedynie mimochodem. Jej bohater, pisarz gminny o wiele méwigcym
nazwisku Zotzikiewicz, opiera swoja pozycje spoteczng na glgbokiej polskiej
prowingji w znacznej mierze na swojej znajomosci tzw. literackiego jezyka pol-
skiego. Ta wiedza wzbudza gleboki podziw wsrod miejscowej ludnosci, gdzie
nawet warstwa urzednicza sktada si¢ z potanalfabetow, dla ktorych prestizowy
wariant jezyka polskiego, opanowany zreszta niedoskonale przez Zolzikiewicza,
stanowi nieomal jezyk §wiety i funkcjonuje podobnie jak stara facina. Ten stan
nieomal ,,diglosji”*, czyli rozwarstwienia istniejgcego wewnatrz jezyka narodo-
wego na jezyk ,,wysoki” i,,niski”, utrzymuje si¢, cho¢ na pewno w mniejszym
stopniu, takze i w naszych czasach, co sprawia, ze jezykow obcych czesto ucza
sie dzisiaj ludzie majacy dos¢ podstawowe problemy z wtasnym jezykiem i na-
lezy si¢ obawiaé, ze 6w jezyk obcy (czy nawet jezyki obce), nijak nie pomaga
w rozwigzaniu tych problemoéw, a by¢ moze nawet je poglebia.

VIII

Podsumowujac niniejsze rozwazania, nalezatoby si¢ zastrzec, Ze nie byto moja
intencjg sugerowac, ze sytuacja jezykowa w Polsce czy na ziemiach polskich w wie-
ku XIX, ktora tutaj glownie zaprzatala moja uwage da si¢ utozsamic z sytuacja
terazniejsza. Wielkie ,.etniczne czystki”, jakie nastapity w Europie Srodkowo-

-Wschodniej w latach czterdziestych XX wieku sprawity, ze narody w tej czesci
Europy staty sie o wicle bardziej jednorodne, a ponadto kazdy, lub prawie kazdy
z nich posiada swoje narodowe panstwo, ktore zabezpiecza, cho¢ nie zawsze
skutecznie, podstawowe interesy jezyka narodowego, bedacego wszedzie takze
jezykiem urzedowym. Do tego wszystkiego dochodzi ogromny rozwdj instytucji
kulturalnych (takich jak biblioteki, szkoty, ksiggarnie, wydawnictwa i srodki
masowego przekazu), postugujacych si¢ gtownie lub wytacznie tymze narodo-

50. Ten termin, rzadko uzywany w polszczyznie, zaczerpnatem z historii jezyka nowogreckiego,
w ktorym, przynajmniej do niedawana, istniato daleko idace rozwarstwienie na jezyk ludowy
i oficjalny, por. Malgorzata Borowska, Mrapurayicpyos. Ksigzka do nauki jezyka nowogreckiego,
OBTA Wiedza Powszechna, Warszawa 2000, s. 11-18.
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wym jezykiem. Nie nalezy tez zapominac¢ o armii thumaczy, ktorzy przektadaja,
lepiej lub gorzej, na jezyk krajowy niemal wszystko, co godne (lub niegodne)

jest thumaczenia, i1 dzieki ktorym postugiwanie si¢ takimi pozornie kosmopoli-
tycznymi mediami jak telewizja satelitarna, czy kablowa, programy komputerowe,
czy Internet — nie wymaga juz dzisiaj w zasadzie znajomosci jakiegokolwiek
jezyka obcego, chyba ze ktos chce uzywaé tych mediow w sposob wyjatkowo

ambitny. Przy ogromnych, cho¢ niekoniecznie budzacych entuzjazm, postgpach

demokratyzacji stosunkéw spotecznych doznata powaznego ograniczenia — cho¢

bynajmniej nie zanikta — rola jgzyka obcego jako snobistycznego wyroznika wyzszej

klasy spotecznej. Dzisiaj nawet specjalisci w dziedzinie danego jezyka obcego —
tacy jak zawodowi anglisci, romanisci, czy germanisci — nie rozmawiajg mi¢dzy

soba w jezyku obcym, mimo Ze znajg go zazwyczaj bardzo dobrze. Co najwyzej

pozwalaja sobie, przewaznie zresztg z poczuciem winy, na styl makaroniczny,
pod warunkiem, ze nie podstuchuje ich nikt ,,spoza branzy”.

Postep cywilizacyjny, wbrew temu, co nam si¢ czesto wmawia, oznacza,
jak si¢ zdaje, state zmniejszanie si¢ zakresu uzycia jezykdéw obcych. Nawet po-
dréze zagraniczne, oparte przewaznie na zasadzie ,,wakacji zorganizowanych”
(package tour), ktdre ograniczaja bezposredni kontakt z ludno$cia miejscowa
do minimum, nie dostarczaja juz dzisiaj skutecznego bodzca do nauki jezyka
obcego. Nie ma wigc mowy o tym, by stynne ,,paplanie po francusku zostato
w blizszych nam czasach zastapione przez ,,paplanie po angielsku”. Z punktu
widzenia poziomu znajomosci angielskiego wsrod Polakéw moze i nalezatoby
wyrazi€ zal z tego powodu, gdyz ta dziewigtnastowieczna ,,paplanina”, zwigzana
zreszta z nie istniejacg juz instytucja obcojezycznych guwernantek, byta nie-
watpliwie znakomitym ¢wiczeniem jezykowym. Nie widac tez nawet, by osoby
pretendujace do tzw. elity, jesli juz majg problemy z czynng znajomoscig tego
jezyka, przynajmniej czytaty po angielsku. Fraza Mickiewicza, dotyczaca po-
staci Telimeny z Pana Tadeusza: ,,Btysnat francuskiej ksiazki papier welinowy”
(Ksiega III, w. 321), dobrze charakteryzuje dziewigtnastowieczng polskg dame
z pretensjami intelektualnymi, ale do dam z poczatkow XXI wieku nie ma od-
niesienia, co mozna oczywiscie wigza¢ ze wspomnianym upadkiem czytelnictwa
w naszych czasach, ale nie jest to wystarczajaca diagnoza. Dzisiaj Polacy czytajacy
po angielsku to glownie naukowcy §ledzacy fachows literatur¢ w tym jezyku,
lub ludzie z anglistycznym wyksztalceniem. W czasach Mickiewicza i Sienkie-
wicza, katedry neofilologii na uniwersytetach przewaznie po prostu nie istniaty,
lub dopiero rozpoczynaly swojg egzystencje. Istnieje oczywiscie zjawisko zalewa-
nia jezyka polskiego nie zawsze potrzebnymi czy sensownymi zapozyczeniami,
glownie z jezyka angielskiego, ale, jak si¢ zdaje, nie zagraza ono tozsamosci
jezyka polskiego, a jego najbardziej skrajne przejawy maja przewaznie charakter
efemeryczny, lub ograniczony do specyficznych srodowisk.
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Wystepuje tez w naszym spoteczenstwie cos w rodzaju imperatywu katego-
rycznego, ktory kaze przyjac, bez racjonalnego dowodu, Ze uczenie si¢ jezyka,
czy jezykdéw obceych jest zajeciem potrzebnym i pozytecznym. Nie neguje,
ze taka nauka bywa pozyteczna, ale owa ,,pozytecznos¢” to, tak jak w czasach
Sienkiewicza, najczgsciej tylko maska przykrywajaca motywacje snobistyczng.
Roznica polega na tym, ze demokratyzm naszych czasow zmusza do glgbszego
ukrycia, nawet przed samym sobag, tej motywacji, co niewatpliwie wptywa
na osiggane efekty, lub ich brak. Dzisiaj mato jest takich oséb, ktore, jak Sien-
kiewiczowska panna Lucy, bytyby sktonne rozbrajajaco przyznacé, ze ,,niezbed-
nos¢” angielskiego polega gltdwnie na tym, ze uczg si¢ go wszystkie panienki
w ,,wyzszych domach”. Wigcej hipokryzji w tym wzgledzie oznacza wigcej ludzi
nie majacych odwagi, by poprawnie zanalizowa¢ swoje wlasne potrzeby i cele.
W zwigzku z tym mamy ogromne masy mtodych (przewaznie) ludzi, ktorzy
probuja rozpaczliwie nauczy¢ si¢ jakiegos jezyka obcego, cho¢ coraz czgsciej

,,jakiegos$” znaczy ,,angielskiego”. Zazwyczaj polega to na tym, co Anglicy nazy-
wayja going through the motions, czyli, jak kaze ttumaczy¢ stownik PWN-Oxford,
polega to na ,,stwarzaniu pozorow, ze si¢ co$ robi”. Zamiast narzekac na ten stan
rzeczy, powinnis$my si¢ moze zastanowic, czy nie jest to naturalna reakcja obron-
na zdrowego organizmu przed ,,pieklem dwujezycznosci”, o ktorym tyle pisali
pisarze XIX wieku. Moze tez jest to znakiem, zesmy juz w koncu doszlusowali
do ,,najoswiecenszych narodow” Europy, ktore, jak wiadomo, ,,nie maja daru
do nabycia méw obcych”.

Trudno oczywiscie zaprzeczy¢, ze, generalnie rzecz biorac, poziom i powszech-
nos¢ znajomosci jezykow obcych w Polsce w ciggu ostatnich pigtnastu lat ulegty
pewnej poprawie. Nastapito w duzej mierze w wyniku odejscia od oficjalnie
lansowanej polityki jezykowej opartej na parytecie czterech jezykow obcych:
rosyjskiego, angielskiego, francuskiego i niemieckiego, z wyraznym (cho¢ w miarg
chylenia si¢ ku upadkowi tzw. ,,przodujacego ustroju” coraz mniej wyraznym)
wskazaniem na rosyjski jako jezyk najbardziej uprzywilejowany. ,,Urynkowienie”
oznaczato w tej dziedzinie daleko idacy upadek znajomosci rosyjskiego i francu-
skiego, (mimo ze francuski, moze z wyjatkiem lat siedemdziesigtych, nie byt prze-
sadnie hotubiony przez wladze PRL), przy ogromnym wzros$cie zainteresowania
angielskim 1 (w mniejszym stopniu) niemieckim, przy czym relacje miedzy tymi
jezykami roznie wygladajg w zaleznos$ci od specyfiki regionu. Jesli chodzi o ta-
cing, to mozna powiedzie¢, ze byta ona wczesng ofiarg ustroju komunistycznego,
gdyz to wlasnie od poczatku lat pieédziesigtych zaczeto ja rugowac ze szkot.
Niestety zmiany ustrojowe z przetomu lat osiemdziesiatych i dziewie¢dziesiatych
nie przyniosty jej odrodzenia, gdyz tak si¢ dziwnie ztozyto, ze kraje Zachodu,
mimo ze nie zaznaty komunizmu, tez w latach piecdziesigtych XX wieku odeszty
od popierania taciny w szkolnych programach i od wymagania jej znajomosci.
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X

Jaka wobec tego wszystkiego jest przysztos¢ anglistyki w Polsce? Dwuje-
zycznosc jest jej sita — przyciaga ludzi, ktorzy pragng osiagnaé petng sprawnosc
w obydwu jezykach, pozwala tez uzywac¢ umiej¢tnosci w postugiwaniu si¢
obcym jezykiem w charakterze dos¢ obiektywnego i godnego zaufania miernika
osiagnigtych postepdw w nauce®, i na tym polega jej wyzszo$¢ nad polonistyka,
czy innymi niejezykowymi studiami humanistycznymi. Ale jest tez i staboscia:
przymus (zewnetrzny lub wewnetrzny) postugiwania si¢ jezykiem obcym
w trakcie zajec¢ z konieczno$ci wprowadza bariery dla swobodnej wypowiedzi.
Przyzna¢ nalezy, iz nie zawsze musi by¢ taki przymus czy$ ztym, bo ogranicza
on do pewnego stopnia tzw. ,,stowolejstwo”. Ma to znaczenie zwlaszcza jesli sie
wierzy w pachnacy nieco szowinizmem kulturowym mit o rzekomo bardziej lo-
gicznej 1 intelektualnej naturze angielszczyzny, ktora niejako ,,wymusza” wyzszy
poziom myslenia. Jednak nalezy si¢ obawiac, ze w przekroju ogdlnym przymus
ten obniza zar6wno poziom jak i atrakcyjno$¢ zajec.

Mozna oczywiscie p6j$¢ w kierunku petnego ujawnienia tejze dwujgzycznoscei,
w nadziei uczynienia jej przez to mniej dotkliwa. Mam tu na mysli na przyktad
probe uzywania w trakcie zajg¢ czy wyktadow polszczyzny na rowni, czy pot na pot,
z angielszczyzna. Jest to jednak, jak si¢ zdaje, klasyczny potérodek, ktory niczego
nie rozwigzuje, lub rozwiazuje niewiele, a przewaznie prowadzi do obnizenia
poziomu jezykowego nie podwyzszajac jednoczesnie w sposob znaczacy tego,
co idgc za Duninem Borkowskim mozna by nazwac¢ ,,poziomem szczerosci’.
Mozna tez pdjs¢ jeszcze dalej — i wzorem niektdrych uniwersytetow zachodnich
(zwlaszcza w krajach, ktore ,,nie maja daru do nabycia mow obcych”, czyli, mig-
dzy innymi, w Anglii, Francji i Niemczech) uprawiac filologi¢ obca w jezyku
narodowym, zadajac studentom lektury obcojezyczne w przekladach na jezyk
krajowy, znacznie redukujgc w ten sposob efekt ,,obcosci”. Takie wyjscie w Pol-
sce jest jednak, jak si¢ zdaje, niemozliwe — przede wszystkim na skutek braku
dostatecznej ufnos$ci w pozycje i znaczenie wlasnego jezyka i wlasnej kultury.
Oczywi$cie nie mam zamiaru przeczy¢, ze czytanie — na przyktad — literatury
angielskiej w oryginale jest bardziej godne polecenia, niz uzywanie czgsto znie-
ksztalcajacych sens oryginatu przektadow.

51. Mozna w tym miejscu zauwazyé, ze ta rola jezyka obcego na studiach neofilologicznych
juz si¢ zmniejszyta i prawdopodobnie bedzie si¢ dalej zmniejszaé, gdyz w coraz wigkszym
stopniu na pierwszym roku studiow mamy juz do czynienia z ludZzmi jezykowo uformowany-
mi, nie tyle zreszta przez polska szkole srednia, ile przez réznego rodzaju intensywne kursy
jezykowe, za ktorymi czesto stoja instytucje panstw i narodow zainteresowanych §wiatowym
promieniowaniem swojej kultury.
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Innym raczej nieszczgsliwym aspektem dwujezycznosci jest zwyczaj publi-
kowania w jezykach obcych przez pracownikéw naukowych filologii obcych,
co zwlaszcza dotyczy anglistyki. O ile w przypadku kierunkow $cistych publiko-
wanie po angielsku wynika, jak sie zdaje, z rzeczywistej potrzeby zaznajomienia
zagranicznych naukowcoéw z naszymi osiggnigciami, to w przypadku anglistow
mamy do czynienia raczej z pewna maniera, czy raczej owczym pedem, ktory
kaze wszystko, lub prawie wszystko, publikowac po angielsku, przy jednoczesnie
bardzo stabej promocji tych publikacji za granica. W efekcie powstaje ogromna
masa tekstow, nieraz bardzo ciekawych, ktére nie sa czytane, albo czytane sa
rzadko, zarowno w kraju jak i poza jego granicami.

Cytowany juz Karol Miarka wypowiada si¢ na temat szkolnej dwujezycz-
nosci w sposob jednoznacznie pesymistyczny: ,,I stawnego Pestalozzego szkoty
w Yverdun upadty, skoro dozwolit, aby si¢ uczniowie jego na przemian uczyli
dwoch jezykow: francuskiego i niemieckiego™*. Jest zdania, ze tylko catkowita
1 konsekwentna jednojezyczno$¢, rozumiana oczywiscie w sensie absolutnego
panowania ,,jezyka macierzynskiego”, gwarantuje wysoki poziom nauki. Nie wy-
kluczone, Zze ma on sporo racji. W takim razie studia anglistyczne i inne z zakresu
tzw. filologii obcych sg same w sobie tongcym okretem, ktéremu nic juz nie pomoze.
Gorzej nawet, gdyz zanim utong mogg zatru¢ zdrowa tkanke kultury narodowej
chorobg snobizmu, kosmopolityzmu i quasi-arystokratycznej ,,parafianszczyzny”.
Z drugiej strony nie mozna zaprzeczyc¢, ze konieczno$¢ swobodnego postugi-
wania si¢ jezykiem obcym moze dla wielu studentow by¢ czynnikiem bardziej
mobilizujacym, i rozszerzajagcym horyzonty, niz ograniczajacym.

W okresie PRL ta mobilizujaca funkcja byla szczegdlnie dobrze uzasad-
niona, gdyz tzw. jezyki zachodnie funkcjonowaty wowczas nieco na zasadzie
tzw. zakazanego owocu, dostarczaty klucza do tresci znajdujacych sie catkowicie
poza zasiggiem wszechpoteznej cenzury. Bedac anglista w tamtych czasach
miato si¢ Swiadomos¢ jednoczesnego wykraczania poza granice kultury na-
rodowej i bycia wiernym tejze kultury najglebszym nakazom, a konkretnie
imperatywowi walki o wyzwolenie z ciasnego, ideologicznego gorsetu, w ktory
probowano te kulture wtloczy¢. Na tym tez w duzej mierze polegata, z zacho-
waniem nalezytych proporcji, ,,robacza” dziatalno§¢ wspomnianego wyzej
Ksigdza Robaka, ktdrego Zarliwy patriotyzm nie wchodzit w zaden spor z jego
agenturalng dziatalnoscia na rzecz Francji. Rzecz jasna w wypadku filologéw
obcych chodzi mi co najwyzej o odgrywanie roli tzw. agentow wptywu, tj. 0sob
pozytywnie, cho¢ niekoniecznie bezkrytycznie, nastawionych do pewnej zagra-
nicznej kultury i nie osiggajacych przez to zadnych bezposrednich materialnych
korzysci. Dzisiaj jednak ta komfortowa w pewnym sensie sytuacja ulegta znacznej,

52. Karol Miarka, Glos wolajgcego na puszczy Gornoslgzkiej, s. 45.
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cho¢ niecatkowitej, dezaktualizacji w skutek znanych wypadkow historycznych.
Niecatkowitej, gdyz kultury narodowe, nawet funkcjonujace w liberalno-demo-
kratycznym kontek$cie, zawsze wytwarzajg pewne formy, ze tak powiem, skost-
niale, ktore domagajg si¢ konfrontacji z analogicznymi i moze niekiedy mniej
skostnialymi formami wytworzonymi przez obce kultury. Pozostata filologiom
ponadto tradycyjna rola dostarczycieli wykwalifikowanych kadr posrednikoéw
miedzy jedng kulturg a druga, czy tez nawet miedzy lokalng kulturg a §wiatem
zewngetrznym. Staje si¢ to szczegolnie wazne w epoce upadku poliglotyzmu,
gdy nawet zaawansowana dwujezycznosc staje si¢ rzadkos$cia, nie wykluczajac
tzw. §rodowiskach elitarnych. Dowodem na ten stan rzeczy jest chociazby kon-
sekwentnie fatalne (z nielicznymi wyjatkami) wymawianie angielskich stow
i cytatow, jakie styszymy z ust telewizyjnych i radiowych dziennikarzy w Polsce.

X

Idealem bytoby niewatpliwie wychowywac¢ takich ludzi, jak Henry Sienkiewicz,
ktory — jak tu staratem si¢ wykazac — faczyt w sposob niemal doskonaty nature
1 wyksztalcenie patrioty zanurzonego gteboko w rodzimej tradycji, $wiatowca,
znajgcego czotowe jezyki Zachodu nie wykluczajac rosyjskiego, oraz mitosnika
faciny i kultury klasycznej. Istnieje dos¢ materiatu dowodowego §wiadczacego,
ze tego typu erudycja, cho¢ moze nie na poziomie Sienkiewicza, nie byta na zie-
miach polskich w XIX wieku czyms$ szczeg6lnie rzadkim, podczas gdy dzisiaj
ludzie tego rodzaju stanowig ewidentnie gatunek ginacy.

Poréwnanie sposobu istnienia w ramach kultury polskiej kolejno taciny,
francuskiego i1 angielskiego prowadzi do wniosku, ze — niestety lub na szczescie
—kazdy kolejny jezyk uniwersalny jaki proponuje nam cywilizacja Zachodu pod-
lega stabszej integracji z kulturg rodzima, niz jego poprzednik. Pamieta¢ jednak
nalezy, iz szczyt wplywdw laciny w Polsce, okres jej najbardziej intymnego
zzycia si¢ z kultura miejscowa (zbyt intymnego, zdaniem wielu, bo owocujacego
stynnym stylem makaronicznym) nastapit w wieku X VII, a wigc okoto siedemset
lat po wejsciu Polski w krag cywilizacji tacinskiej. Dzisiaj procesy kulturowe
przebiegaja szybciej i dlatego trudno nam wyobrazi¢ sobie relacje miedzy pol-

szczyzng a angielszczyzng w wieku XXII, czy XXIIL

Trzeba by na koniec zauwazy¢, ze w historii Polski powazna rol¢ odegrat fakt,
iz krajowe elity dla zaznaczania swojej wyzszosci i odrgbnosci od klas nizszych
wybieraty przewaznie takie jezyki obce, ktore nie byly bezposrednio kojarzone
z zadnym sposrod naszych sgsiadow. Konsekwencja tego stanu rzeczy byto to,
ze elity te, cho¢ momentami bardzo zlatynizowane, zitalinizowane, sfrancuziate,
a ostatnimi czasy zangielszczone (czy raczej zamerykanizowane), byty jednak
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postrzegane jako polskie i za takie same si¢ uwazaty. Zupelnie inaczej sytuacja
wygladata na przyktad wsrod Czechéw 1 Stowakow, gdzie elity, a Scislej mowiac
tradycyjna arystokracja, w okresie od X VII do XIX wieku ulegty, odpowiednio,
germanizacji i madziaryzacji — co oznaczato kompletne ich oderwanie od pnia
narodowego i przechwycenie przez silniejszych sasiadow, w tym wypadku
przez Niemcy, lub raczej Austrig, i Wegry. Nie znaczy to oczywiscie, izby moz-
na byto lekcewazy¢ (zar6wno w konteks$cie historycznym, jak i wspotczesnym)
wplywy niemieckie i rosyjskie (a w odniesieniu do dawniejszych czaséw takze
czeskie) w Polsce, ani tez ze trzeba by im przypisywac wylgcznie negatywne
znaczenie. Ich relatywna stabos¢ z pewnoscig poglebita wyobcowanie Polakow
wsrod narodow z nimi sgsiadujgcych — lecz jest to juz jednak temat na zgota
inne opracowanie.
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David Schauffler

Przemyst ttumaczeniowy:
Oswiecenie jako masowe 0szustwo.
Nowe uwagi na temat nienowego problermu

Tytul niniejszego artykutu zapozyczony zostat oczywiscie od Maxa Horkhe-
imera i Theodora Adorno, ktérych znany i czgsto przywolywany esej pt. Prze-
myst kulturalny. Oswiecenie jako masowe oszustwo stanowi zasadniczg czg$¢
ich Dialektyki Oswiecenia (Dialektik der Aufkldrung, 1944). Moje odwolanie si¢
do tego tytutu nie jest przypadkowym skojarzeniem albowiem istnieja oczywi-
ste analogie pomiedzy oskarzeniem, z ktorym Horkheimer i Adorno wystapili
przeciwko wektorom sil, jakie 6wczesnie wyznaczaty droge kulturze popularnej
a proponowang ponizej analiza pewnych specyficznych trendow kulturowych
reprezentowanych i uciele$nianych przez wspoétczesny przemyst (czy ,,rynek”,
jak sie to obecnie potocznie ujmuje) thumaczeniowy'. Jednakze narze¢dzia krytyki
kulturowej i kultura sama ulegly tak znaczacym przeobrazeniom w ciggu ostat-
nich sze$¢dziesigciu lat, a zakres mojej tezy jest na tyle zawezony w porownaniu
do przywotywanego dzieta, Ze nie bytoby stosownym proste jego uaktualnienie
(czy ,,przektad”) w kategoriach krytyki wspolczesnej. W istocie chciatbym jedynie
wyrazi¢ swoj dlug wzgledem Horkheimera i Adorna, czyniac retoryczny ukton
w strong ich totalizujgcej krytycznej wrazliwosci poprzez poddanie krotkiej
analizie wszystkich pigciu kluczowych poje¢ w tytule mojego artykutu.

Przektad

Ogniskowa niniejszych dociekan jest stosunkowo ograniczona. Przektad
jest rzecz jasna zaledwie pojedynczym elementem matrycy kazdego srodowiska
kulturowego i ponadto ma zbyt wiele sktadowych oraz moze by¢ ujety z tak wielu
punktéw widzenia, iz nie sposob go tutaj rozwazac¢ catosciowo jako zjawisko
samo w sobie. A zatem niech wolno mi bedzie ukonkretni¢ rozwazania i ogra-
niczy¢ si¢ do zaledwie kilku wybranych aspektow zjawiska, do ktorych obecnie
przechodzimy.

1. Kluczowym jest tu pojecie substytucji rzeczy przez jej nazwe czy inaczej unicestwienia
rzeczy w procesie produkcji i transmisji nazwy. I tak, wg Horkheimera i Adorna, ekspresja kulturowa
zostaje zastapiona kultura, ktora jest de facto owej ekspres;ji zaprzeczeniem. Zob. Max Horkheimer
i Theodore W. Adorno, Dielektyka Oswiecenia. przet. Malgorzata Lukasiewicz, Wydawnictwo
Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 1994, s. 138—188.
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Po pierwsze wydaje mi si¢ godnym podkreslenia, iz wigksza czg$¢ problematyki
tradycyjnie wigzanej z przektadem — tzn. oddawanie sensu tekstu zapisanego w jed-
nym jezyku poprzez pewnego rodzaju ekwiwalent w innym jezyku jak i wszyst-
kie zwigzane z tym zagadnienia formy, znaczenia, recepcji, nieprzektadalnej
reszty (ang. Remainder), itp. — odnosza si¢ w mniejszym lub wigkszym stopniu
do wszystkich rodzajow ludzkiej komunikacji. Zostawiajac na boku niektore za-
sadniczo techniczne kwestie zwigzane z ekwiwalencja leksykalna, wydaje mi sig,
ze tylko pod jednym kluczowym wzgledem sytuacja ttumacza rdzni si¢ od sytuacji
poety, dziennikarza, tworcy reklam czy tez zwyczajnego uczestnika rozmowy,
ktory wypowiada si¢ w ojczystym lub obcym jezyku. Roznicy upatruje w oko-
licznosci, iz ttumacz ze wzglgdu na spetniang rolg i bez wzgledu na wyznawang
teori¢ przektadu, na dzielo, ktére thumaczy czy tez kontekst swojej dziatalnosci

— zaklada istnienie nieprzekraczalnej przepasci, ktora daje si¢ usungé. Trumacz
w ten sposoOb ustanawia siebie jako wcielenie trzeciego elementu, jako posred-
nika pomiedzy dwiema rzeczywistosciami, ktore mocg logicznej koniecznos$ci
nie daja si¢ zaposredniczy¢. Ta sytuacja jest wyjatkowa (lub niemal wyjatkowa?)
w sferze ludzkiej komunikacji nie dlatego, iz legion trudnosci, z ktorymi boryka
si¢ thumacz nie przesladuje rowniez poety, dziennikarza lub tez zaklopotanego
turysty, ale dlatego iz we wszystkich przypadkach z wytaczeniem przektadu de-
cyzje co do tego, jak rozwigzywac takie trudnosci, podejmowane sa przez wzglad
na immanentng potrzebg samej ekspresji. Przezroczysta subiektywnos$¢ autora
ujawnia, iz tres¢ intencjonalnej ekspres;ji jest czysto obiektywna. Zatem stosunek
pomiedzy trescig oraz forma, ktora ekspresja przyjmuje, jest w pewien sposob
jednokierunkowy — subiektywno$¢ autora wyczerpuje sie w formie. Poeta, dzien-
nikarz lub uczestnik rozmowy moga zastanawiac sie, ,,jak najlepiej rzecz ujac”,
ale to wlasnie pytanie zaktada istnienie obiektywnego nienaruszonego ,,sedna”,
ktore tkwi w nich, czyli w kazdym podmiocie aktu komunikacji®.

Ttumacz réwniez prawdopodobnie zastanawia si¢ nad tym, jak najlepiej
rzecz ujac, ale tutaj sytuacja si¢ odwraca: tekst przeznaczony do przektadu lezy
przed nim, obiektywny we wszystkich swoich wtagciwosciach formalnych, pod-
czas gdy tres¢, ktora kryje si¢ gdzies w tej formie i by¢ moze zaledwie w jakis$
sposob jest przez nig wywolywana, musi zosta¢ wydobyta i zrekonstruowana

2. Mozna pewnie stara¢ si¢ porownacé t¢ sytuacje z wyzwaniem, przed ktorym staje ktos,
kto usituje opisa¢ kolory osobie niewidomej od urodzenia lub muzyke osobie od urodzenia
niestyszacej. Ale ciekawiej przedstawia si¢ pordwnanie z uniwersalnym procesem nabywania
w dziecinstwie stownika w zakresie jezyka ojczystego.

3. Nie trzeba dodawac, iz nie zamierzam tutaj sugerowac, ze autor lub osoba wypowiadajaca
si¢ ma zawsze pewnos¢ co do tego, czym owo ,,sedno” jest i jaka bytaby najwlasciwsza jezykowa
lub inna dajaca si¢ pomysle¢ forma ekspres;ji. Ale same zjawiska autokorekty, wahania si¢, rewizji,
itd. $wiadcza o wysitkach autora, by nadac ekspresji obiektywna forme.
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za pomocg procesu interpretacji, ktory w nieunikniony sposob pozostaje subiek-
tywny. Zrekonstruowane znaczenie musi nastepnie (i tu znowu mozemy wziaé
w nawias wszystkie nasuwajace si¢ aspekty techniczne) zosta¢ przeniesione
i oddane w postaci przektadu, ktory ponownie ma dla ttumacza (podobnie
jak dla koncowego odbiorcy w jezyku przektadu) forme z istoty obiektywna.
Dlatego tez, podczas gdy autor oryginatu jakiegokolwiek tekstu lub innej for-
my ekspresji obcuje z tym, co w zasadniczym sensie mozemy nazwac trescia
obiektywng — i podczas gdy z tego wlasnie powodu jezyk (lub jakikolwiek inny
sposob ekspresji wybierze) jawi si¢ jako posrednik jego wlasnej subiektywnoSci
— ttumacz napotyka zaréwno test oryginalny jak i jezyk przektadu jako obiektyw-
ne, w zasadniczym sensie konkretne byty; byty, ktore, ponadto, sa konkretnie
okreslone w taki sposob, iz nawzajem si¢ wykluczaja.

Tutaj, jak sagdze, musimy po raz pierwszy podja¢ dyskusje ze stynnym stwier-
dzeniem Waltera Benjamina, iz celem przektadu nie powinno by¢ stuzenie czytel-
nikowi*. Benjamin, ktorego rozwazania ograniczaja si¢ do przektadu literackiego,
opowiada si¢ za takim stanowiskiem na podstawie analogii do dziata oryginalnego,
ktore, jak twierdzi, rowniez nie powstaje po to, by stuzy¢ czytelnikowi. Zobacz-
my jednak, w jakim sensie ta druga uwaga moze by¢ prawdziwa. Jak juz wy-
zej sugerowatem, autor oryginatu pisze co$ pod dyktando obiektywnej tresci.
Idac za tg przestanka, trudno bytoby sprecyzowac znaczenie zwrotu ,,tworczos¢
majaca na celu stuzenie czytelnikowi”, zaktadajac, iz czytelnik jest cztonkiem
tej samej wspolnoty jezykowej co autor. To znaczy, wydawalo by sie, iz relacja
pomiedzy forma, jaka ekspresja przyjmuje i jej oddzialywaniem na rzeczywistego
albo intencjonalnego adresata jest juz ustalona w (wyidealizowanej) obiektywnej
tre$ci ekspresji. Ale ttumacz, jak sadzg, nie pisze pod dyktando obiektywnej
tresci, lecz raczej stara si¢ ustanowic¢ plaszczyzne porozumienia, tacznik, ktory
jest z istoty swej subiektywny, pomiedzy dwiema odrebnymi obiektywnymi
Jformami. Thumacz zmuszony jest, jesli nie ,,stuzy¢” czytelnikowi to przynajmniej
czytelnika zaktada¢, czego z pewnoscig autor oryginatu nie musi czyni¢; podobnie
jak ttumacz musi zaktada¢ istnienie autora, z czego rowniez rzecz jasna autor
jest zwolniony. (Benjamin moze mie¢ stuszno$¢ co do tego, iz odpowiedzialnos¢
za przekaz, lub jak mogliby$Smy to ujaé, cigzar formalnej obiektywnosci, stawia
ekspresje w nieuprzywilejowanej pozycji, ale mozna wskazacé, iz intuicyjnie
rozumiemy to bardzo ogolnie i ze przektady, nawet te, ktére uznajemy za ,,zna-
komite”, zawsze uznawane sa za takie wlasnie jako przektady, i ze prawie nigdy

4. Walter Benjamin, Zadania ttumacza, przet. Janusz Sikorski, w: Walter Benjamin, Aniof
historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybor i opracowanie Hubert Ortowski, Wydawnictwo Poznan-
skie, Poznan 1996, s. 89-90.
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nie osadzamy w ten sam sposob dziet oryginalnych jak i nie postugujemy sig¢
tymi samymi standardami).

Celem schematu, ktory nakreslitem, jest przede wszystkim zwrdcenie uwagi
na rol¢ elementu subiektywnego w translacji, tj. na t¢ cech¢ u thumacza, ktorej,
jak sie uwaza, w ogole nie powinno by¢, a ktéra, jak mniemam, jest czyms
zasadniczym w procesie powstawania przektadu. Paradoks, o ktorym wspo-
mniatem wyzej, iz przektad zaklada relacje pomigdzy tekstem oryginalnym
a jezykiem przekladu, ktora to relacja jest przepascia jednoczes$nie mozliwg
iniemozliwg do pokonania, wskazuje nie tylko na implikowane trudnos$ci samego
zadania, ale rowniez na glgboki niepokdj, inquié¢tude lub nawet Angst thtumacza,
ktory musi znalez¢ sposob penetracji dwoch jezykdw, z ktorych przynajmniej
jeden zna w stopniu niedoskonatym i z ktoérych Zzaden nie jest mu dostepny
jako subiektywny posrednik. A jednak musi on niejako nasaczy¢ obydwa swa
subiektywnos$cig — raz retrospektywnie raz prospektywnie — ktdra, na mocy
koniecznej, ale catkowicie nieweryfikowalnej hipotezy ustanawia dostateczna
tozsamo$¢ pomig¢dzy systemami jezykowymi i kulturowymi, by nie wspomniec¢
o jednostkach. Wiasnie owa zaktadana tozsamos¢, oparta na subiektywnej in-
terpretujacej roli thumacza, nadaje przektadowi jego wewngtrzng niestabilnos¢
i niekompletno$¢. Sam ttumacz jak i odbiorca ttumaczonego tekstu sa wtaczeni
w ten skok wiary, by tak rzec — a jest nim niczym nie poparte, ale konieczne
zalozenie, iz pomimo powierzchniowego braku ekwiwalencji wchodzacych
w gre jezykdw, pomimo nie dajacej si¢ znies¢ roznicy pomiedzy kulturami, ktore
tych jezykow uzywaja, pomimo przyblizen, nietrafnosci i omowien w samym
przektadzie — pomimo tych trudnosci i by¢ moze w pewnym sensie z powodu
nich, przektad jako$ przenosi zasadniczy sens dzieta oryginalnego; zatozenie,
1z w gruncie rzeczy taki zasadniczy sens istnieje — sedno, by wyrazi¢ si¢ $mielej,
znaczenia — istota, ktdra jest zasadniczo biorgc dostepna kazdemu, bez wzgledu
na jezyk i kulturg. Wydaje si¢, ze w tym sensie przektad zarowno nadaje wartos$¢
réznicy, jak i ja przekracza.

Przemyst

Moéwiac o ,,przemysle thumaczeniowym”, a w szczegolnosci zamierzajac
dokona¢ znaczacego rozréznienia pomiedzy przekladem industrialnym a niein-
dustrialnym, nalezy pokroétce zajaé si¢ tym, co charakteryzuje przemyst w ogole,
a bardziej konkretnie problemem, w ktorym momencie pewien zbior indywidu-
alnych przedsigwzie¢ lub rzemiost staje si¢ ,,przemystem”?

Rzecz jasna mamy tu do czynienia — zasadniczo cho¢ nie wytacznie — z kwestig
skali, do czego jeszcze powroce. Ale zamiast dokona¢ w tym miejscu stosunko-
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wo prostackiego dialektycznego posunigcia polegajacego na przejéciu od ilosci
do jakosci, chciatbym zwroci¢ uwage na dwie zmiany diagnostyczne, ktore nazwe,
odpowiednio, zewnetrzng i wewnetrzng. Sa one, jak si¢ zdaje, wyznacznikami
wzrostu znaczenia industrializacji w produkgji artystycznej 1 kulturowej jak rowniez
i w innych sferach dziatalno$ci. Zmiana zewngtrzna polega na przemieszczeniu,
jakie dokonuje si¢ w relacji pomigedzy producentem i klientem czy odbiorca
produktu. Gdy zleca on wykonanie dzieta na wlasny uzytek czy tez zostaje
intencjonalnie wyznaczony jako ,,odpowiedni” czy ,,idealny” odbiorca dzieta,
klient rzemieslnika czy rekodzielnika jest zasadniczo jednostka, tj. niepowta-
rzalnym podmiotem, ktory pozostaje w unikalnym stosunku do wytworu, ktory
—nawet jesli jest produktem masowym — zasadniczo zachowuje swa unikalnosc.
Stosunek przemystu do odbiorcéw jego wytworow nie jest stosunkiem do nich
jako jednostek, ale przeradza si¢ w odniesienie do rynku, tzn. do szacunkowej
ilosci abstrakcyjnego popytu wyznaczanego przez rownie abstrakcyjne parametry
okreslajgce dostep, site nabywceza, profil kulturowy lub np. jezyk. Mozna tutaj
poda¢ dwa przyktady: z jednej strony wezmy Biblig; Biblia byta z pewnoS$cig
jednym z pierwszych masowo produkowanych dziet drukowanych w wigkszosci
krajow zachodnich i nadal pozostaje ,,bestsellerem”, a mimo to pewne unikalne
cechy, ktore sktadaja sie na jej atrakcyjnos¢ zarowno dla wydawcow (i thumaczy)
jak i czytelnikow, nie pozwalaja mowic o istnieniu czegos takiego jak przemyst
biblijny (inny problem, czy nie powinni$my mowic¢ o rozwoju ,,przemystu wiary”).
Z drugiej strony istnieje ogromna ilo$¢ publikacji komercyjnych, reklam jakichs$
szczegolnych produktow, instrukeji obstugi, korespondencji biurowe;, itp., kto-
re istniejg w bardzo niewielkiej ilosci lub nawet w pojedynczych egzemplarzach,
a ktore sg zasadniczo produktami przemystowymi zgodnie z naszymi kryteriami.
Ta zmiana optyki na etapie projektu, z klienta indywidualnego na masowego,
moze W oczywisty sposob, zaleznie od typu produktu, mie¢ wptyw na tresc,
projekt, opakowanie, dystrybucje i reklame.
Owa zewngtrzna zmiana w naturze procesu produkcji odzwierciedla si¢
w zmianie wewnetrznej, ktora jest jednoczesnie reakcjg na nig. Dzieto zosta-
je pozbawione cech przypadkowych zaréwno w projekcie jak i wykonaniu,
ale zostaje zar6wno pomyslane jak i wykonane tak, aby sprosta¢ specyfikacjom
opartym na szczegétowych kryteriach wykonawczych. Takie wymierne kryteria
sg absolutnie konieczne rowniez w sytuacji, kiedy klient indywidualny pojety
jest wyltacznie jako zwornik obiektywnego popytu, jako ,.klient”. Produkcja
na skale przemystowg zatem eliminuje element subiektywny z wszystkich
aspektow procesu produkeji, jakimi sg: intencja lub tre$¢ dzieta, jego projekt
i wykonanie oraz odbiorca, dla ktorego dzieto jest przeznaczone.
Jak to przejécie od rzemiosta do przemystu zostaje odzwierciedlone w sferze
przektadu? Mozna powiedziec¢, iz w stopniu, w jakim przemyst thumaczeniowy
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obejmuje dzieta literackie — o literaturze za§ mozna by powiedziec¢, Ze jest z natury
odporna na lub przynajmniej, ze stawia opor desubiektywizacji — przektad takich
dziel musi rowniez zachowa¢ komponent subiektywny. A poniewaz thumaczenie
tekstow wykonuje z reguty pojedyncza osoba (podobnie jak inne catkowicie
zindustrializowane zajecia, np. reklama), mozemy z powodzeniem zatozyc¢,
iz komponent subiektywny spetnia istotng rolg. Rozwazmy jednak, jak uprzed-
miotowiony kontekst przektadu oddziatuje na zadanie podejmowane przez ttuma-
cza. Dzielo staje si¢ teraz przedmiotem uzytkowym, towarem (ang. commodity),
tzn. jego wartos$¢ lub miara jego powodzenia daja si¢ z istoty ujac ilosciowo.
Oznacza to przynajmniej tyle, iz obiektywne protokoty przektadu, jakakolwiek
form¢ moglyby one przyjac, w sposob zasadniczy determinujg (lub po prostu
wymuszajg) subiektywne decyzje samego ttumacza, dyktujac zgodnos¢ przektadu
z pewnymi narzuconymi kanonami. Podczas gdy, jak sugerowano wyzej, istota
pracy translatorskiej polega na subiektywnej ,,interwencji” ttumacza w obiektyw-
ne zrodto tekstu w celu ekstrakeji jego znaczenia, i nastgpnie na subiektywnym
»tchnieniu” tego znaczenia w obiektywny jezyk przektadu, w tym przypadku
tego, co nazywam przektadem industrialnym, element subiektywny musi zostac¢
w najwigkszym mozliwym stopniu wyeliminowany. Zasadnicza niestabilnosc¢
i nieokreslono$¢ przektadu musza zosta¢ w przypadku wigkszosci tekstow ,,za-
mrozone”, by w efekcie da¢ cos na podobienstwo namiastki obiektywnosci lub,
gdzie to jest niemozliwe, same zosta¢ uzyte jako narzedzie konkurencji w drugim
obiegu rynkowym zobiektywizowanych tekstow.

(Nawiasem mozna zauwazy¢, iz eliminacja subiektywnosci jako czynnika
odgrywajacego role w thumaczeniu jest warunkiem wstepnym nie tylko akceptacji
przekladu generowanego komputerowo, ale rowniez samego pomystu, iz co$ takiego
w ogole jest mozliwe. Oczywiscie wszystkie tego typu programy translatorskie
z koniecznosci musza zaktada¢ jednostkowe, mniej lub bardziej ,,subiektywne’
decyzje ludzi, ktorzy je pisza i tych, ktorzy gromadza dane, na podstawie kto-
rych programy te sg tworzone. Ale tutaj, podobnie jak w przypadku przektadu
tradycyjnego, subiektywnosc, tj. swobodne decyzje dotyczace trafnosci doboru
odpowiednikow leksykalnych — mogg zosta¢ podporzadkowane indukcyjnym
lub narzuconym arbitralnie regutom zgodnosci czy korespondenc;i.)

Podczas gdy w przypadku indywidualnego (nawet zleconego) przektadu lite-
rackiego wymagane jest, jak twierdzilem, zatozenie czytelnika jako podmiotu,
w przypadku przektadu industrialnego czytelnik rowniez musi zostaé¢ zatozony;
tutaj jednak czytelnik jest rynkiem, czyli skalkulowang ilo$cig obiektywnego
popytu, ktory z definicji pozbawiony jest subiektywnosci. To skladnia nas,
by pokrotce rozwazy¢ twierdzenie Benjamina, zgodnie z ktorym niezadowa-
lajacy przektad, ,,mozna okresli¢ jako niedoktadny przekaz nieistotnej tresci.
A bedzie tak dopoty, dopoki przektad bedzie roscit sobie pretensje do stuzenia
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czytelnikowi”>. Jesli przez ,,czytelnika” Benjamin nie ma na mysli jednostki
lub jej wyobrazonego ekwiwalentu, lecz abstrakcyjnego odbiorce —,,czytelnika
w ogole” — to mozemy powiedzieé, ze wszelki przektad industrialny podej-
muje si¢ z takim zalozeniem. Specyficznym miernikiem trathosci przektadu,
jesli mamy go rozpatrywacé jako zjawisko obiektywne, bedzie kryterium $cisle
performatywne, miedzyjezykowe albo behawioralne. Mianowicie w pierwszym
przypadku bedzie nim to, jak blisko kolokacje, ciagi stow czy zbitki obrazow
nasladuja wystepowanie ich obiektywnych korelatow w jezyku zrodta; w drugim

—w jakim stopniu dajgce si¢ zaobserwowac reakcje czytelnika generowane przez
zetkniecie z tekstem w jezyku przektadu nasladuja reakcje generowane przez ze-
tkniecie z tekstem oryginalnym.

Oswiecenie

Moze si¢ wydawac nieusprawiedliwionym osad, iz jedyny dobry przektad to ten,
ktory podejmowany jest dla odbiorcy jednostkowego lub taki, ktory nie zaktada
w ogoble zadnego odbiorcy. I poniewaz wedtug obiegowego rozumienia, prze-
ktad ma za zadanie informowac¢ ludzi o rzeczach, o ktérych w innym wypadku
nie posiadaliby zadnej wiedzy, przyjrzyjmy si¢ pokrotce, jakie strategie stosuje
sie dla przekazania informacji za posrednictwem przektadu.

Jak sugerowatem wyzej, kryteria przektadu dokonywanego na skalg prze-
mystowa maja z koniecznosci charakter funkcjonalny: przez wzglad na zasadg
zaspokajania wymiernego ilo$ciowo, przewidywalnego popytu przektad musi
by¢ przekazywalny; musi istnie¢ konkretny produkt, znaczenie, ktore mozna
ekstrapolowac¢ z testu oryginalnego i przechowac¢ w dostatecznie efektywnej
formie w jezyku przektadu. Lecz tak pojete znaczenie, zaréwno tekstu orygi-
nalnego jak i tekstu przektadu, o tyle, o ile nie jest rOwnowazne z obiektywnym
jezykiem samych tekstow, nie moze by¢ oceniane na ich podstawie. Mamy tutaj
do czynienia z postulatem ekwiwalencji nie tylko miedzy dwoma jezykami,
ale takze migdzy nimi oraz hipotetyczng arytmetyka abstrakcyjnego aczkolwiek
mozliwego do ilosciowego ujecia znaczenia. To w tym sensie Benjamin pyta (przy-
pomnijmy, iz zajmuje si¢ on wyltacznie przekltadem literackim): ,,Co tez takiego
»mowi« utwor? Co przekazuje? Niewiele temu, kto go rozumie, jako ze istota
jego jest nie komunikat, nie wypowiedz. A jednak przektad, ktory pragnie prze-
kaza¢, nie potrafi przekaza¢ nic oprocz komunikatu, a zatem rzeczy nieistotnej”.
Ze wzgledu na zaspokajanie konkretnego wymiernego popytu przektad rzeczy-

5. Walter Benjamin, Zadania ttumacza, s. 90.
6. Walter Benjamin, Zadania tiumacza, s. 69.
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wiscie musi co$ przekazywac — stad bierze si¢ przedstawiony nizej trojpodziat
typow tresci, jakie proponuje przemyst ttumaczeniowy.

Po pierwsze, istotnie daje si¢ zaobserwowac¢ fakt przewazajacego skupienia
uwagi na transmisji danych, ktére podpadaja pod og6lny termin informacja.
Wszelkiego rodzaju przektady nieliterackie: prawnicze, biznesowe, promocyjne,
polityczne, administracyjne, dziennikarskie, akademickie, naukowe z konieczno-
$ci stanowi¢ muszg znakomitg wiekszo$¢ thumaczen i odgrywaja zdecydowanie
najistotniejsza rolg w sensie ekonomicznym w przemysle thumaczeniowym.
Warto zaznaczy¢, iz we wszystkich tych przypadkach dzieto samo zostaje

,uprzedmiotowione” w sensie takim, iz posiada weryfikowalng tres¢, ktorej
interpretacja nie powinna by¢ zalezna od czytelnika, 1 ktora jest przynajmnie;j
w teorii przekazywalna w catkowicie obiektywny sposob. Tutaj nieunikniona
subiektywno$¢ ttumacza jawi si¢ wylacznie jako czynnik ujemny — ogdlnie
mowigc jako niedostatek wiedzy czy to w sensie niedostatecznej znajomosci
wchodzacych w gre jezykow czy w sensie nieznajomosci kultur lub tez innych
sfer odnoszacych sie do thumaczonego dzieta. We wszystkich przypadkach dzieto
oryginalne ma by tak rzec zdeterminowang wczesniej warto$¢ i jakos¢ przektadu
nalezy mierzy¢ jego zdolno$cia do powielenia tej wartosci, tj. za pomoca cze-
gos$ w rodzaju hipotetycznej tozsamosci. Stad zdecydowanie dominujacy trend
w przemysle thumaczeniowym przenikniety jest ideologia ekwiwalencji pomiedzy
tekstem zrodtowym i jezykiem przektadu.

Tutaj na roznych poziomach pojawia si¢ wiele z bardziej skomplikowanych
problemow, jakie nurtuja rowniez przektad literacki, a jednak niestabilnos¢
i niejednoznaczno$¢ nie sg w tej sferze akceptowane i dlatego neutralizuje
si¢ je za pomocg jednej z dwu zasadniczych strategii: Po pierwsze to, czego
nie mozna (przy obowigzywaniu przyjmowanych wyznacznikoéw jakosci) pod-
da¢ funkcjonalnej (w wiekszosci wypadkow oznaczatoby to: prawnie wigzacej)
ekwiwalencji pomigdzy jezykiem zrodtowym i jezykiem przektadu, zostaje
po prostu pomini¢te — pominigte przede wszystkim w jezyku przektadu, lecz
w miar¢ wzrostu ekonomicznego znaczenia przemystu thtumaczeniowego row-
niez z jezyka zrodtowego. Druga strategia polega na fizycznym godzeniu dwdch
jezykow, gdzie jezyk sprawujacy hegemonie, najczgsciej bedacy jezykiem tekstu
zrodtowego, narzuca swoje jezykowe —a co za tym idzie rowniez prawnicze, kul-
turowe, by¢ moze nawet psychologiczne formuty — jezykom (zazwyczaj jezykom
przektadu) podporzadkowanym.

Drugi rodzaj tresci oferowany przez przemyst ttumaczeniowy mozna uznac
za bliski pierwszemu pod wzgledem ekonomiczne;j i kulturalnej sity, chociaz
bez watpienia zajmuje ttumaczom mniej czasu. Chodzi o materiat, ktory po prostu
nie niesie ze soba zadnej konkretnej, istotnej pod wzgledem prawnym informacji.
Pod te kategori¢ podpadaja dzieta literatury picknej, poezja, scenariusze filmowe,
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eseje, roznorodne pisma akcydensowe, teksty piosenek, reklamy, itd. Tutaj stra-
tegia, jaka si¢ przyjmuje, nie jest strategia ekwiwalencji a mimezy.

Mimeza taka moze przyjac ktoras z trzech ponizszych form. Pierwsza polega
na rozwinigciu srodkow ekspresji w jezyku przektadu, ktore nasladujg idiomatyke
jezyka zrodtowego, skrycie pozbawiajac tego drugiego jakichkolwiek jezykowych
czy kulturowych akcentéw, a otwarcie odmawiajac takiego kontekstu w wersji
thumaczonej. Po drugie, nastepuje mniej lub bardziej dostowne kopiowanie testu
zrodtowego w jezyku przektadu, co w sposob jeszcze bardziej bezpardonowy
potwierdza niejezykowy charakter przekazu. Warto zauwazyc¢, iz w obydwu
tych przypadkach unika si¢ interpretacji w jakimkolwiek sensownym znaczeniu;
jezyki zrodtowy i przektadu umieszczane sg, by tak rzec, rownolegle obok siebie,
a cale zagadnienie semantycznej lub kulturowej reszty zostaje uniewaznione
lub w najlepszym wypadku uznane za przedsigwzigcie odmienne gatunkowo.
Trzecia forma mimezy jest pozornie najprostsza i najbardziej bezposrednia: tekst
zostaje zachowany w jezyku oryginatu, ,,przetozony” tylko dzigki temu, iz teraz
pojawia si¢ jako obcy element w jezyku docelowym.

Latwo zauwazyc¢, ze mimetyczna strategia przektadu funkcjonuje najlepiej
i stad tez jest najbardziej widoczna w tych obszarach komunikacji, w ktorych syn-
taktycznie ustrukturowane znaczenie jest najmniej wazne i wystepuje najrzadziej,
a mianowicie w reklamie i rozrywce. Warto w tym miejscu zaznaczy¢ jednakze,
iz ocena trafno$ci przektadu w tym przypadku opiera si¢ na tej samej zasadzie
skutecznosci jak w przypadku informacji przekazywanej przez przektad oparty
na ekwiwalencji; mianowicie reakcja ,,konsumenta” przektadu mniej lub bardziej
doktadnie powiela reakcje ,,konsumenta” tekstu oryginalnego’.

W przypadku zardwno bezposredniego przekazu informacji na bazie zatozonej
ekwiwalencji pomiedzy jezykami zrodlowym i przektadu oraz prezentacji tematu,
emocji lub polecenia za pomoca nasladownictwa w jezyku przektadu, przektad
usituje generowac przewidywalne i ilosciowo wymierne zachowania u odbiorcy.
I to whasnie dzigki wytworzeniu takich zachowan przektad mozna zasadniczo
uznac za udany lub doktadniej mowiac trafny. O$wiecenie, jakie niesie przektad
na skale industrialng jest tym, ktore powoli rozswietlato umysty pséw w eks-
perymencie Pawlowa; jest to wiedza, jak interpretowaé dany sygnat w sposob
jednoznaczny i reagowac na niego w sposob przewidywalny.

7. Zdumiewajacy sukces krajowych edycji popularnych programéw telewizyjnych takich
jak Big Brother czy So You Want to Be a Millionaire dostarcza znakomitego, aczkolwiek raczej
przygnegbiajacego przyktadu skutecznosci przektadu mimetycznego w przypadku artefaktow
kulturowych, gdzie jedynym przekazem jest przyciagnigcie widza.
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Masowe 0szustwo

Nie trzeba dodawag, iz ogromna ilo$¢ informacji ,,z powodzeniem” prze-
fozonych na wiele jezykéw musi w rezultacie powodowac u sporej liczby osob
przyrost wiedzy, ktorej byliby pozbawieni gdyby nie przektad. Ale na zakon-
czenie przyjrzyjmy si¢ negatywnemu wplywowi, jaki przemyst ttumaczeniowy
dziatajac wedlug zasad, ktore nakreslitem, wywiera na kulture i jezyk odbiorcow.

Subiektywno$¢, ktorg uznatem za istote roli thumacza, roli, innymi stowy,
polegajacej na interpretacji, ulega eliminacji, a mianowicie, gdy zaktadanym

— przynajmniej w teorii — celem przektadu ma by¢ przekaz informacji. Jezyki,
zgodnie z tg zasadg, pojmowane s3 jako zwyczajne rownania algebraiczne,
gdzie kazda zmienna otrzymuje jasno okreslong warto$¢ a znaczenia mozna
powiela¢ systematycznie z doskonata precyzja. Jak stwierdziliSmy juz wyze;j,
to, co w jezyku nie przystaje do tego schematu, z koniecznosci ulega porzuce-
niu. [ tak, jesli para stow w dwu jezykach — np. angielskie individual i polskie
osoba, —zostanie konwencjonalnie uznana za (prawniczy lub funkcjonalny)
ekwiwalent, to we wszystkich tekstach, gdzie stowa te zastgpuja sie nawzajem,
zostang one zasadniczo oddzielone od swoich specyficznych znaczen i konotacji.
Wskutek powyzszego, jakakolwiek proba oddania istniejacych roznic znaczenio-
wych w przektadzie i rozbicia w ten sposob tej konwencjonalnej ekwiwalencji
zostanie w efekcie uznana za btad translatorski. W ten sposob jezyk zostaje z ko-
niecznos$ci podporzadkowany imperatywom biznesu, biurokracji i technologii,
ktore dostarczaja srodkow i okazji dla ogromnej ilo$ci ttumaczonych tekstow.
W stopniu, w jakim $rodowiska te nadal dominuja w przemysle ttumaczeniowym,
ich uzycie jezyka — ich sposob pojmowania natury jezyka — wywiera¢ bedzie
rosngcy wptyw na formy przektadu, ktore uznawane sa za udane, jak i de facto
na funkcjonowanie jezykéw wzigtych osobno. Moze to doprowadzi¢ do rozsz-
czepienia stownika danego jezyka, by tak to uja¢: w sytuacji, kiedy ,,stownictwo
podstawowe” liczace sobie jakies dwa, trzy tysigce stow (wraz ze specjalistycznymi,
technicznymi stownikami) stanie si¢ catkowicie umiedzynarodowione poprzez
porzucenie ,,nieprzektadalnych” skojarzen i marginalizacj¢ bogatszego opisowego
stownictwa, ktore zostanie uznane za tylko ,literackie” lub wrgcz archaiczne.

Druga z zasadniczych strategii, jakie opisalem, mianowicie translacja jako mi-
meza, rOwniez wystrzega si¢ interpretacji, chociaz opiera si¢ na zasadzie, zgodnie
z ktora tekst zrodlowy jest rowniez z istoty niejednoznaczny. Tutaj jednakze jezyk
ograniczany jest do zwyklego gestu. Pewnego rodzaju kreatywno$¢ wchodzi
do procesu nasladowania, ale jest to kreatywno$¢ z natury rzeczy podporzadkowana
mozliwej do ilosciowego ujecia reakcji ze strony uzytkownika jezyka przektadu,
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a zatem skierowana jest nie na sens czy znaczenia tekstu w jezyku zrodtowym
araczej na mozliwy do zaobserwowania skutek wywotany u odbiorcy przektadu.

W obydwu przypadkach — a mozna przewidywagé, iz w coraz wickszym
stopniu w$rod relatywnie matej ilosci przektadow, ktore nadal podejmowane
sg w celu interpretowania sensu — zasadg operatywng bedzie, iz nie ma reszty,
Ze nie ma niczego w jednym jezyku, czego nie mozna efektywnie powiedzie¢
w drugim. Ze wzgledu na protokoty przemystu thumaczeniowego zadanie thuma-
cza: pokonac nieprzekraczalng przepas¢, nadac znaczenie temu, czego nie mozna
wyczerpujaco przekazaé, stanie si¢ niepomiernie tatwiejsze, ale zarazem straci
swoj podstawowy sens.

[przetozyt Jacek Mydla]
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Maciej Nowak

Menedzer czy inteligent...
czyli mit anglisty w kontekstach

Wymienione w tytule konteksty zaktadajg, Ze nie chodzi nam jedynie o usred-
niony wizerunek jakiego$ problemu. Chodzi moze o niuanse, ktore istnieja,
ale bywaja lekcewazone lub ukryte za skonwencjonalizowanym pozorem mitu.
Jesli moéwimy o ,,micie”, interesuje nas gldwnie wspodlnota i ,,wspolnotowosc”,
chociaz zmuszeni jesteSmy — 1 jest to wazne zatozenie — uwzgledni¢ w tej dyskus;ji
role indywidualno$ci. Badanie zycia wspolnot wiedzie zatem ku zagadnieniom
indywidualnosci i odwrotnie. Praca dla innego i dla siebie, paradoksalnie rzecz
ujmujac, wzajemnie si¢ napedzajg 1 jednoczesnie wykluczaja. Tu obieg si¢ zamyka.
Problemat i wizerunek ,,anglisty”” wykazuje roznorakie zbiezno$ci z Robinsonem
Crusoe — literackim portretem pioniera w czasach ksztattowania si¢ kapitalizmu.
Genialno$¢ motywu Robinsona to nic innego jak wyjatkowo barwne ukazanie
historii konfliktu, ale tez i nieuniknionego wspoéldziatania miedzy egotyzmem,
a potrzebg bycia z innym i z innymi. Nikt nie potrzebuje spoteczenstwa tak,
jak ten, ktory pragnie zy¢ z inwestycji 1, co za tym idzie, z jakiej$ formy wyzysku.
Crusoe i Moll Flanders, postaci literackie Daniela Defoe, uczg nas, ze dojrzatosé¢
spoteczna to migdzy innymi pielegnowanie uwazno$ci — by obudzi¢ si¢ zawsze
tam, gdzie osigga si¢ korzysci.

Zdaje sig, ze zarowno ,,angliscie”, a raczej jego pewnemu pionierskiemu
typowi, jak i Robinsonowi los i przy okazji opatrzno$¢ wyznaczyty wazne role.
Obydwoje nacechowani sg skrajnym ,,zindywidualizowaniem” i poczuciem
wlasnej wyjatkowosci, obydwoje wykazuja sie plastyczno$cia $wiatopogladowa
oraz gotowoscia do poswigcenia swoich idei, by, jak kot, zawsze upas¢ na czte-
ry tapy i — koniecznie — tam, gdzie trzeba. Nic nie wyraza istoty zaradnos$ci
indywidualnej jak Robinsonowski epizod, w ktorym protagonista znajduje ztote
monety na wraku swojego statku. Rozbitek niczym kaznodzieja purytanski wy-
glasza wzniosltg, niemal elegijng tyrade przeciwko tej truciznie ludzkich dusz,
ale nie widzi nic na przeszkodzie, by nie zabra¢ sobie tej catej fortuny, chwilowo
bezuzytecznej, ,,na wszelki wypadek”. ,,Dobry” anglista musi si¢ wigcej napraco-
wac, by co$ osiggnac i wytargowac od opatrznosci pomyslnos¢, ale mechanizm
przektadania oficjalnych idei na czyny dziala na podobnych zasadach. Bodaj
juz od szostej dekady zesztego stulecia ten uprzywilejowany i wybrany filolog
obcy uwaza si¢ za szczegoélnie utalentowany podmiot tej kultury i tego kraju,
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»pozwalajac” si¢ wyksztalci¢ na koszt jego podatnika. Anglista jest w zasadzie
patriota i, jak angielski gentleman poprzedniego przetomu wiekow, oficjalnie czuje
si¢ zobowigzany by stuzy¢ swojej ojczyznie. Jak wiemy, obywatele fego kraju
postrzegaja siebie jako nardd wyjatkowo doswiadczony, mocno uduchowiony
i bardzo przywiazany do wszelakich gestow heroicznych. Ale —1i jest to realistycz-
ny ekwiwalent Robinsonowego motywu przywlaszczenia sobie ztotych monet

—jesli nadarzy si¢ okazja, 6w Anglista nie omieszka wybra¢ sobie jako miejsca
swojego zamieszkania zupetnie innego, najlepiej o wiele bogatszego kraju. Rzecz
w tym, ze w przeciwienstwie na przyktad do kadry informatycznej, ktora przydaje
sic zawsze 1 wszedzie, kapitatem filologa jest, niestety, jego uzytecznos¢ tam,
gdzie trzeba uczy¢ lub thumaczy¢ co$ z jezyka na inny jezyk. Pracujac w tej bran-
zy raczej nie ucieknie si¢ daleko od whasnych zrodet 1 whasnego jezyka. Nikogo
nie sta¢ na to, by zapomnie¢, ze Anglicy i Amerykanie tez szukaja ciekawej pracy,
a swoj jezyk znajg najlepiej. Raczej trzeba bedzie tu zostaé. Przytoczony tu model
pioniera jest juz dzi$ nieco przestarzaty, ale nalezy go pami¢taé, gdy studiuje
si¢ nature przeksztalcen spotecznych i ustrojowych na przetomie epok (komu-
nizm, powrdt do kapitalizmu) oraz stuleci (w $wiadomosci powszechnej zawsze
aktualna karnawaliczna magia przelomu wiekow.) Metodologicznie, niniejsze
studium portretu anglisty podlega pod szeroka dziedzing krytyki kultury (culture
studies) — czyli, w oczach socjologow, niepokojaco szeroka dziedzine krytyczna
1 interpretacyjng niesmialo §ciggnigta na grunt rodzimy... wlasnie przez angli-
stow. Nie chodzi jednak o to, by snujac wywody na tematy kulturowe z r6znych
perspektyw bra¢ studia socjologiczne za rogi. Wrecz przeciwnie, nalezy je sza-
nowac jako zrodto obiektywnej oceny uwierzytelnionej konkretnym zapleczem
statystycznym. Nalezy tez raczej uzupetni¢ rygorystyczng wizj¢ akademicka
subtelnymi — wracamy do tytulu i pierwszego zdania niniejszego szkicu —

,.kontekstami” wlasnie. Nie sposob uchwyci¢ specyfiki relacji migdzy kanonem
humanistycznym, a kultura zupehie lokalna, peryferyjna bez poszerzenia i prze-
formowania poje¢ uzywanych przez akademikéw na catym $wiecie. Ferdynand
Braudel $miato dopomina si¢, by w dyskusji o charakterze historiograficznej
nie pomija¢, na przyktad, uwarunkowan klimatologicznych. Wszystko ma swoj
klimat — dodamy — zar6wno w sensie symbolicznym jak i bardzo potocznym
oraz wszystko ma miejsce wytyczone przez jezyk lub jakas$ dyscypling nauki.
Sa jednak, o czym czesto si¢ zapomina, pomosty, bramy i ,,schody” taczace dys-
cypliny, wglady, ,.klimaty”, sposoby i style deskrypcji i tak dalej. ,,Przekonany
jestem, ze nie ma $cistych granic mi¢dzy naukami humanistycznymi. Kazda z nich
jest bramg otwartg na calo$¢ rzeczywistosci spotecznej, prowadzacg do wszyst-
kich izb i na wszystkie pietra domu, pod warunkiem, ze badacz nie zatrzyma si¢
w swojej wedrowce ze wzgledu na szacunek dla swych sgsiadow-specjalistow;
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korzystajmy, jezeli tego trzeba, z ich wtasnych bram i schodéw”!. Ironiczna
ilustracja tego punktu ,,ogladu”, wedle wielu tradycjonalistow moga okazac si¢
,,schody” genialnego grafika M. C. Eschera, ale nie ma powoddw, by nie probowac
—w zasadzie nieustannie — zmienia¢ perspektywy oceny rzeczywistosci. Chodzi
tu migdzy innymi o to, by nie powtarzac tych samych bledéw w nieskonczonosc¢
oraz o to, by nie powiela¢ jatowych schematéw metodologicznych, zwtaszcza
jesli te ulegajg szybko przedawnieniu.

Culture studies powstaly na gruncie krytyk spotecznych, ktore rowniez nie bujaja
w obtokach duchowosci — jest to raczej ujecie kultury jako sceny konfliktéw i an-
tagonizmow. ,,Studia kulturowe interesujg si¢ konfliktami, a nie tadem. Dociekaja
1 antycypuja je na poziomie bezposredniej interakcji, ale takze, co wazniejsze,
na poziomie znaczeniowym’ 2. Naturalnie zredukowanie wszystkiego do ptytkiej
opozycji walki ,.klasowej” traci dzi§ niepowaznym anachronizmem. Wazne jest
dzisiaj raczej poszerzenie sceny obserwacji spotecznej, czyli, wedtug Raymonda
Williamsa, podpatrywanie i opisywanie kultury jako a whole way of life. Studia
kulturowe zajmuja si¢ wigc przedstawieniem rozwoju zycia wspolnot jako efektu
nieustajacego pasma sporow. Inaczej, w dziedzinie tej bierzemy na warsztat jakas
istotng konfrontacj¢ na catej linii kontaktow spotecznych, a, dodajmy, relacja
anglisty ze swoimi subtelniejszymi ,,kontekstami” jest dobrym tego przyktadem.
Krytyka kultury przypatruje sie¢ zwigzkom pomiedzy zachowaniem spolecznym
a subiektywnoscia, demaskuje gry wtadzy tam, gdzie nie siggaja podrgczni-
kowe metodologie spoteczno-polityczne. W tych dos¢ interdyscyplinarnych
dochodzeniach chodzi o zagadnienia zwigzane z ,,formowaniem si¢ podmiotow
oraz ich doswiadczanie kulturowej i spotecznej przestrzeni”s. Krytycy kultury
dos¢ szeroko okreslaja zakres interesujacych ich dyscyplin — ekonomia, polityka,
,,media”, informacja, socjologia, o§wiata, nauka i technologia, antropologia, histo-
ria — to wszystko z duzym naciskiem na gender (krytyka plci), problemy rasowe,
klasy spoteczne, seksualno$¢ itd. Ta mieszanka, jak wida¢, niezbyt dobrze brzmi
po polsku — thumacz, ktory czuje cho¢ troche problematyke stylu i poprawnosci
stylistyki w przektadzie, najprawdopodobniej wolalby zostawi¢ niektore okreslenia

1 Fernand Braudel, Historia i trwanie, przet. Bronistaw Geremek, Czytelnik, Warszawa
1999, s. 233.
2. Chris Jenks, Kultura, przet. Wojciech J. Burszta, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan
1999, s. 202.
3. Toby Miller, What it is and what it isn’t: Introducing...Cultural Studies, w: A Companion
to Culture Studies, <http://www.blackwellreference.com/ subscriber/ tocnode?id=g9781405141758
_chunk_g 97814051417582 13> (10.05.2007).
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nietkniete (power, media, gender, race) oraz w ogole nie brac si¢ za te zagadnienia
w konteks$cie whasnej kultury. Tak czy inaczej, taki ,,mix” nawet po angielsku
nie zawsze spodoba si¢ np. socjologom. ,,Studia kulturowe odrzucajg wartosci
absolutne — robig to, co chcg (a niekiedy dowodza tego, czego pragng dowiesc!)”*.
Ale studiow tych nie nalezy odrzucac¢ tak szybko — przeciez nie wszgdzie dotrze
profesjonalna statystyka. Rygorystyczny ,,pomiar” socjologiczny nie jest w stanie,
na przyktad, ujawni¢ dziatan oportunistow politycznych, czyli ,,poprawnych po-
litycznie” ludzi interesu bez wzgledu na panujacy system i bynajmniej nie chodzi
o wszelkiego rodzaju lustracje. Trudno jest rowniez wepchnaé do tabeli policzal-
nych warto$ci marginalne praktyki — na przyktad — subkultur i ich pochodnych.
Nie chcemy uciekac od socjologii. ,,Poziom bezposredniej interakcji”, w naszym
przypadku — chociaz wolimy t¢ fraze jako cytat — dotyczy problemu relacji
anglistyki (to jest, anglistyki przetomu ustrojowego) z charakterystycznymi
zjawiskami kultury tej doby w nastgpujacych kontekstach:

*  Kontekst pierwszy: ksztaltowanie si¢ klasy $redniej i erozja tzw. inteligencji;
oraz rozne funkcje spoteczne ,,inteligencji” — miedzy innymi jako znacza-
cy glos w liczebnie skromnej, ale na szcze$cie jeszcze nie wymarlej klasy
inteligencji tworczej.

»  Kontekst drugi: ukryte problemy i cele zawodowe inteligenta-anglisty
jako uprzywilejowanego straznika ,,pomostéw” migdzy kulturami i jgzykami.

Kontekst i contest. Na poczatek zakladamy, Ze przetom ustrojowy przyniost
koniecznos¢ promocji i wyklarowania si¢ pojecia sredniej klasy w nowym
spoteczenstwie pokomunistycznym. Intuicja i zdrowy rozsadek kazg wierzy¢,
Ze zaczynem tejze grupy spolecznej byla inteligencja. Czy klasa srednia ma zatem
cokolwiek wspodlnego z ,,inteligencjg”? Pozwolmy sobie na uwzglednienie splotu
znaczen — tez w sensie ogolniejszym. Odpowiedz — chyba tak. Skoro podstawa
racji bycia middle-class jest osigganie szeroko pojetego prestizu w spoteczenstwie,
co historycznie nawigzuje do rywalizacji miedzy ludZzmi interesu i arystokracja,
podbijanie swojej wartosci poprzez wyksztalcenie jest w tej sytuacji sprawa
bezdyskusyjna. Ale wyksztalcenie i tytul to nie wszystko. Kultura literacka
Anglikéw obfituje w przyktady postaci, powiedzmy, bezczelnie zaradnych, (kna-
ves, rakes, tricksters) tak jak Autolycus z Winter’s Tale lub Horner z The Country
Wife (jedna z setek komedii czasu restauracji Stuartow), ktorym los nie kaze

4. Chris Jenks, Kultura..., , s. 202.
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pokutowac za ,,zto” uczynione innym?. Oczywiscie brak demonizacji tego
dos$¢ préznego cwaniactwa nalezy traktowac z przymruzeniem oka — te dzieta
literackie przynalezg do rejestrow komicznych. Ta pobtazliwo$¢ dotyczy tylko
wszelkich wykroczen, jak by$Smy to dzisiaj ujeli, o niewielkiej szkodliwo$ci
spolecznej. Rake moze nie jest prawowiernym modelem dla klasy stawiajacej
na professions, ale symbolizuje konieczno$¢ uznania mobilnosci i witalno$ci
jako podstawy wizji sukcesu. W dojrzatym klasycyzmie nikczemnos¢ zostaje
ukarana w imieniu wszelakich autorytetow oswieconych — Tom Rakewell, czy-
li rozpustny rake z ptocien Williama Hogarta konczy w Bedlam, najstynniejszym
w Anglii i Londynie przytutku dla obtagkanych. Wniosek — dobry kapitalista,
paradygmatyczny okaz nowej klasy panujacej jako$ musi wywazy¢ swoje poste-
powanie. Po pierwsze zdecydowanie nie moze da¢ si¢ ponosi¢ emocjom i, raczej
jak Robinson, nie oczekiwaé zbyt wiele od ztudnego swiata wdzigkow i rozkoszy.

Niczym Robinson Crusoe (z pewnos$cig skonczony rake dla feministek),
srednioklasowiec musi si¢ ruszaé, naraza¢ swoje zycie, zawierzy¢ opatrznosci,
ale moze przede wszystkim starannie prowadzonej buchalterii... i, na kazdym
kroku, pomnaza¢ swoj kapitat. I tak przez cate zycie. W przypadku inteligenta
PRL, o ile tenze nie uczestniczyt w walce o niepodleglos¢ swojego kraju, dyna-
mika poczynan zyciowych, zwlaszcza w kwestiach zawodowych, byta mierna.
To prawda, inteligent z pewnoscig goérowat poziomem wyksztatcenia nad absol-
wentem przecigtnego uniwersytetu zachodnioeuropejskiego, ale nie cieszyt si¢
jakimkolwiek dobrobytem, jesli za punkt odniesienia w ocenie materialnego
standardu zycia przyjmiemy kryteria §wiatowe. ,,Nie byt to zwykty dystans,
ale drastyczna rdznica, ktora pozbawita polska inteligencje wszelkich szans
na osiggnigcie statusu klasy sredniej, mimo ze zajmowata ona poréwnywalne
miejsce w strukturze spotecznej”.

Niemal na wszystkich poziomach zycia w uduchowionej kulturze polskiej
dominuje zastdj, stan niemalze historycznie uswigcony jako tradycyjna podstawa
dumne;j 1,,stabilnej” tozsamosci narodowej. Ideologia tak zwanej Czwartej Rzecz-
pospolitej najwidoczniej zapragneta jak najwigcej wycisnac¢ z tego archaicznego
nawyku samooceny polskiej. Poczucie obrony stabilno$ci swojej kondycji byto
réwniez podporg porzadku zycia komunistycznej ojczyzny. Polskiemu inteligen-
towi w czasach PRL wystarczylto skonczy¢ studia, by wybra¢ sobie czekajacy

5. Robert D. Hume, The Myth of the Rake in ,, Restoration” Comedy, w: ,,Studies in Literary
Imagination”, 10 (1977), s. 29. Moda na krewkiego hultaja w latach sze$¢dziesiatych byta przyktadem
swoistego odreagowania na obskurantyzm rezimu purytanskiego, ktory doprowadzit do zastoju
kulturalnego Anglii. Swiatopoglad literacki okresu restauracji Stuartow szczycit si¢ swoim

Llibertynskim” pochodzeniem inspirowanym posrednio, a moze wrecz z grubsza, pismami Thomasa
Hobbesa i Niccolo Machiavellego.
6. Henryk Domanski, Polska klasa srednia, Monografie FNP, Wroctaw 2002, s. 24.
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na niego etat ,,bedacy statym, chociaz odlegtym i niezobowigzujacym elementem

myslenia o przysztosci, ktory zalezal mniej od zapobiegliwosci samych jednostek
niz od regut funkcjonowania systemu’’. Oczywiscie, o czym praca socjologicz-
na nie mowi, dobrodziejstwa tego daru od systemu mogty by¢ zwielokrotnione

poprzez wybranie poprawnej opcji $wiatopogladowej. Sukces, jak zawsze, uwa-
runkowany byt wlasciwymi wyborami politycznymi, towarzyskimi, rodzinnymi

1 matzenskimi.

Polskiego inteligenta ,,wyzszego” — nobilituje dobre zaplecze spoleczne.
Najlepiej jesli wywodzi si¢ z inteligencji przedwojennej, §miato roszczacej
sobie prawo do bezposrednich koneksji z czyms, co mozna by nazwacé ,,etosem
staropolskim”. Ow konserwatywny etos nawiazuje do sentymentalnego $wiatka

,picknych” i,,prawdziwie polskich” tradycji i zwyczajow, czyli tradycji i zwyczajow
szlacheckich. Sielski wizerunek takiego srodowiska to w istocie, by przywotac
terminologi¢ psychoanalitykéw, fantazja, najwidoczniej integralna cze$¢ dos¢
specyficznej, mocno zromantyzowanej mitologii narodowe;j. ,,Prawdziwos¢”
polska istotnie opiera si¢ na inicjatywie indywidualnej, ale w czynie bohaterskim
po polsku dominuje retoryka absolutnej ofiary ztozonej ku chwale ojczyzny. Jest
to wigc model indywidualizmu spalajacego si¢ dla wspdlnej sprawy — model,
pokreslmy, w naszych czasach zdecydowanie bardziej azjatycki niz europejski,
chociaz w tej zdawkowej — moze zbyt zdawkowej — ocenie catkowicie wyklu-
czamy wielkie tygrysy Dalekiego Wschodu. Indywidualizm zachodni stawiajac
na racjonalnos¢, stawia na egoizm i moze nawet samotnosc, ale nie musi to by¢
postawa catkowicie samolubna - ,,w koncu szeryf strzelat zawsze w obronie
mieszkancéw. Bohater taczyt samotnos$¢ z bezinteresownym heroizmem, wal-
czac o dobro wspolnoty”®. W koncu nawet samotnik Robinson pragnat uchodzi¢
za gubernatora swojego krola i w newralgicznych momentach, gdy trzeba byto si¢
okresli¢ politycznie — bylo jasne, ze jest nade wszystko Anglikiem. Gubernator
Crusoe jest zatem obywatelem najlepszego i najbardziej cywilizowanego z narodow
$wiata; narodu, ktory, na przyktad, w przeciwienstwie do zdemoralizowanych
Hiszpanow nie traktuje dzikich jak kaczki, do ktorych mozna sobie do woli strze-
la¢. Inng sprawg jest, ze wielu liberalnych Anglikow wypowiedziatoby si¢ dzi$
nawet po stronie godnosci samych kaczek, psow, kotow i, oczywiscie, znanych
wszystkim ostatnio angielskich lisow.

Indywidualno$¢ polska, zdaje sig¢, zawsze robi sobie dobrze, przez co bar-
dziej boli innych. Kocha absolutnie wszystkich jako ojczyzng, ale na co dzien
gardzi wszystkimi ,,gorszymi”, szydzi sobie z naturszczykéw (specjalnos¢ in-
teligencji tworczej) lub nienawidzi tych, ktéorzy mimo nizszych ,,wyjsciowych

7. Henryk Domanski, Polska klasa srednia, s. 108.
8. Henryk Domanski, Polska klasa srednia, s. 75.
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notowan’ hierarchicznych okazali si¢ skuteczniejsi, czy po prostu lepsi, od tych
od zawsze dobrze ustawionych. Ogolnie, dla Polaka sukces to rezultat dziatania
impulsywnego — bez planowania i systematycznego wysitku. Jak wkraczaé
do akcji to widowiskowo, bohatersko i do krwi ostatniej. Niestety zawsze obry-
wa si¢ zyjacym. Martwy bohater, niczym protagonista greckiej sztuki, osieroca
swoje dzieci, doprowadza do skrajnej pasji i histerii swoja matke lub matzonke.
Zywy bohater, jesli wybierze opcje pozostania przy zyciu, zawsze szuka guza.
Szlachcic polski, zamiast pracowac, jakby to sobie zyczyli polscy pozytywisci,
,,u podstaw”, wplatuje si¢ w szalencze sieci pieniackich intryg i niczym tragiczny
Le Cid wypala swoje silty witalne w obronie swojego honoru i godnosci rodowe;.
Awanturnictwo jest poniekad ulubionym zajeciem (pastime) Polaka w czasie
pokoju i wzglednego dobrobytu. Jesli Polak zostaje latarnikiem na obczyznie,
zaczytuje sic w Panu Tadeuszu, w momencie, gdy czas i obowiazki wykluczaja
sentymentalng lekture eposu romantycznego. Literacki obraz staropolskiej idylli
— to obraz tylko literacki. I tak, do znudzenia, oazy zacofania — zascianki mazo-
wieckie, zascianki litewskie, zascianki ukrainskie. Tak jak w tragedii klasycznej
lub komedii Fredry, powody, by si¢ gniewac i walczy¢ o swoje bywaja nielogiczne
i urojone — bohater najzwyczajniej nie potrafi spokojnie zy¢ i uczy¢ si¢ nowych
rzeczy. Pozostaje fantazja powagi nazwisk, tytularnych godnosci i jest to wartos¢
,.stata” w kazdym rownaniu okreslajagcym polskos¢. ,,Silnego” obywatela, w tym
kontekscie, nie interesuje indywidualizm jako materialna, poznawcza i intelek-
tualna inwestycja — pod tym wzgledem, obywatel jako szlachcic byt juz dobrze
ustawiony od zawsze. Do czasu. Przytoczmy informacj¢ podana w ,,kapsutce”,
czyli co$ w rodzaju ciekawostki historycznej dodanej do zasadniczego tekstu
Europy, w podtytule ,,Rozprawa historyka z historig”, Normana Daviesa.

Polska drobna szlachta byta czyms jedynym w swoim rodzaju. W niektorych dzielnicach
—na przyktad na Mazowszu — stanowita jedng czwartg ogotu mieszkancow. W niektorych
okregach szlachta zasciankowa — czyli ,,siedzaca-za-§ciang” — tworzyta calg ludno$é
odseparowanej od chtopow osady, tak zwanego zascianka. Szlachcice bronili swojego
sposobu zycia z zajadta determinacja; do siebie zwracali si¢ per ,,pan” i ,,pani”, a do chto-
pow mowili per ,,ty”. Wszystkich innych szlachcicow uwazali za braci, a wszystkich
pozostatych — za gorszych od siebie. Najsrozsze kary zarezerwowali dla tych, ktorzy
podszywali si¢ pod ich stan, i zazdrosnie strzegli procedury nadawania szlacheckich
tytutdéw. Nie zajmowali si¢ handlem, chyba ze chodzito o zoknierke lub zarzadzanie
majatkami. Do miasta zawsze jechali konno, cho¢by i na kucyku: nosili karmazynowe
kontusze i bron — chocby to byta symboliczna szabla z drewna. Mogli mieszka¢ w rude-
rach, ale kazda taka rudera musiata mie¢ ganek, a nad nim — tarcz¢ z rodowym herbem.
Nade wszystko upierali si¢, ze ksigze Lubomirski i inni magnaci sg tacy sami jak oni’.

9. Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, przet. Elzbieta Tabakowska,
Wydawnictwo ZNAK, Krakéw 2000, s. 628.
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W cytacie uwagg przykuwa fraza ,,z zajadla determinacjg”, moze jeszcze bardziej
,.nie zajmowali si¢ handlem”. Istotnie — fragment doskonale uzupetnia niniejszg
dyskusje. Prozno by na Mazowszu szukac polskiego Robinsona. Co dziwne, ,.cie-
kawostka” Daviesa brzmi swiezo nawet dla Polaka, ktory wszelkich reprezentacji
kultury sarmackiej mial po uszy juz po zasadniczej, to jest, podstawowej edukacji
w tym kraju. Tym bardziej razi ten caty rodzimy koloryt rudery staropolskiej
wcisniety przez obcego historyka do ,.kapsutki” niesamowitosci i ciekawostek
dziejowych, ktore nie dotycza jakiego$ egzotycznego kraju, kolejnej groteskowe;j
wyspy odwiedzonej przez Lemuela Gullivera, ale geograficznego serca jednocza-
cej sie dzi$ Europy. Jednakze sam fakt przytoczenia przykladu polskiej szlachty
przez wielkiego Daviesa pod$wiadomie nas porusza, mimo ze wiemy, iz uczony
swietnie mowi po polsku i nie jest dla nas cztowiekiem zupetnie obcym. Czytajac
tego typu ,,oczywistosci”, zwlaszcza po angielsku, doznajemy ol$nienia i widzimy
wyraznie, ze jako Polacy $lepo ulegli$my polonocentrycznemu mitowi. Dla An-
glika, poniekad cztowieka dumnego ze swojej tozsamosci narodowej, schludny
1 harmonizujacy z otoczeniem dom jest jego Swigtoscia 1 niemal metonimiczng
wizytowka jego ojczyzny. Dom, pisze Jeremy Paxman, ,,jest tym, co Anglicy
maja zamiast Ojczyzny. Idea Vaterlandu albo Patrie jest zbyt najezona poczuciem
znaczenia panstwa oraz idei narodowosci i pochodzenia™ . Polakowi-szlachcicowi
pozostaje w takim razie tylko gota idea narodowosci i pochodzenia, ktorej aksjo-
logicznym srodkiem jest on sam i jego interesy. Jest jeszcze... rudera z gankiem,
ktora jeszcze dzi$ groteskowo idealizuje niejeden Polak. W swietle tej refleksji
dochodzimy do wniosku, ze fantazja pokonata rzeczywistos¢ empiryczna.
Widzimy, ze niby historia dobrze poinformowata nas o konsekwencjach ciem-
noty demokracji szlacheckiej, ale wigkszo$¢ z nas pragnie zachowac w pamieci
nieskalany obraz jakiej$ fikcyjnej sielanki staropolskiej.

W pewnym sensie, schematyzm reprezentacji literackiej jest wazniejszy
niz doswiadczenie historyczne. Jest to tak zwane ,,upupienie” przez forme u Gom-
browicza, ktora niby dotyczy estetyki, ale, w kontekscie filozofii dwudziestego
stulecia po Chrystusie — jako forma ekspresji 1 mitu, bez watpienia ksztattuje
zachowania i nawyki calych wspdlnot.

Esej Gombrowicza Przeciw poetom jest oczywiscie pozornie tylko, i dla uproszczenia
atakiem na ,,poezje wierszowang”. Jest on zwrocony przeciw literaturze przygladajacej
sie w lustrze, wspierajacej si¢ na kulach minionej szlachetnosci, minionego pigkna, lite-
raturze zerujgcej na zgranym obrazie, obracajgcej metaforg jak kalejdoskopem, sadzacej,
ze wystarczy ,,nowy” 1,,Jadny” zestaw stow, aby nadac¢ nowy zapach stowu ,,r6za”, nowa
nostalgi¢ czy nowe bohaterstwo stowu ,,Polska”, nowe upojenie stowom ,,uda kochane;j”...

10. Jeremy Paxman, Anglicy. Opis przypadku, przet. Jarostaw Mikos, Wydawnictwo W.A.B,
Warszawa 2007, s. 196.
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Przeciw literaturze leniwie klajstrujacej burzuazyjne kompartymenty zycia, gaworzacej
w odpowiednich i wzruszajacych chwilach z Sokratesem czy Beatrycze, i przenoszacej
si¢ chetnie nad Niemen, aby pomarzy¢!'.

Rozumiemy juz, co Oscar Wilde doktadnie ,,mial na mysli”, gdy stwierdzit,
ze to nie sztuka nasladuje zycie. W istocie jest doktadnie na odwroét, a wiara
w cudowng moc odpowiednio skonstruowanych zdan i wzniostych okreslen,
u Polakow, stata sie sposobem na zaspokajanie potrzeb zupetnie rzeczywistych.
Przenoszenie podejrzanego sentymentu, powiedzmy — literackiego, do empirii
zycia codziennego to zdaje si¢ wlasnie sita mitu wspodlnot, narodow i ideologii.
Wchodzimy na teren juz dawno opanowany przez myslicieli-pisarzy jak Roland
Barthes, ale obca klasyka kulturoznawcza jako$ niezbyt pasuje do ruder z gankami,
wiejskich zapachow, zakurzonych herbow, 1 powierzchownej elegancji werbalnej
tej szlachetniejszej strony narodu. Mit trwa i miewa si¢ dobrze.

Gdy poszukujemy tych marzycielskich nawykow w konteks$cie przed i powo-
jennej inteligencji, nalezy pamietac, ze operujemy tu raczej sugestywnym symbo-
lem i dosy¢ pedagogicznie przejaskrawionym exemplum i ze sa tez dobre cechy
walecznosci ,,0 swoje” w imig starych, dobrych wartosci. To wlasnie inteligencja
polska najlepiej si¢ sprawdza, gdy chodzi o walke przeciwko obcym rezimom.
Konspiracje, tajne drukarnie w piwnicy, stacje radiowe na strychu, przemycanie
prasy, libacje z Piotrem Skrzyneckim, nieoficjalne rauty z Wactawem Havlem,
karkotomna pomoc wielkim polskim Zydom formatu Wtadystawa Szpilmana,
kabarety polityczne, literatura aluzyjna, organizacja Szarych Szeregow 1 pikiet
w stoczniach — te sprawy wychodzity inteligentnym rodakom najlepiej. Ta inte-
ligencja ,,myslaca” to raczej lokalna odnoga wielkiej §wiatowej rodziny intelek-
tualistow, ktéra ma co$ do powiedzenia na kazdy temat. Ten ciekawy gatunek
cztowieka, na przyktad, na Zachodzie czyta Marksa po swojemu, odwaznie
broni praw mniejszos$ci etnicznych, robotnikdéw, zwierzat i, najprawdopodobniej,
z obrzydzeniem patrzy na wigkszo$¢ dokonan politycznych i cywilizacyjnych
Kraju Rad. Akademickich pogladow i postaw jest oczywiscie znacznie wigce;.
W skrajnych przypadkach intelektualista jest w stanie, na przyktad, zaprzeczy¢
istnieniu holokaustu, ale widocznie promile chorobliwych inklinacji wykazuja
podobne warto$ci we wszystkich §rodowiskach. Tworczy inteligent to taka
osobliwa pozostato$¢ po modelu publicznego herosa w starozytnych Atenach.

11. Konstanty A. Jelenski, Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza, w Gombrowicz filozof,
wybor i opr. Francesco M. Cataluccio i Jerzy Illg, Wydawnictwo ZNAK, Krakow 1991, s. 156.
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Nie jest to bynajmniej typ sarmacki. Owszem, w przypadku Atenczykéw — cho-
dzi o to, by spali¢ si¢ catkowicie, by pokaza¢ wszystkim, ze jest si¢ najlepszym
— ale jest to bezwarunkowe poswigcenie si¢ dla dobra najpickniejszej w swoim
czasie demokracji na $wiecie. Prywata, zascianek, szczescie rodzinne, drewniane
szable, wygodna stabilizacja — to nie eudaimonia dla Greka™.

Walka o wyzwolenie narodowe to prawdziwe blogostawienstwo dla inteligen-
ta, ktory naczytat si¢ Grekow. Rzecz w tym, ze w czasach pokoju niepotrzebny
jest juz ideowy aktywista, ale ,,menedzer”*. W imperializmie niespokojne
dusze, czego doskonatym przyktadem byt uzalezniony od opium Robert Clive,
zawsze mozna bylo wysta¢ do Afryki lub do Indii. W oparach monsunowego
zaduchu nadpobudliwy poszukiwacz przygdd mogt najlepiej wykazac si¢ swo-
imi nadludzkimi zdolno$ciami podbijania nowych terytoriéw w imieniu Jego
Krolewskiej Mosci, a tym samym dla dobra wszystkich rdzennych obywateli
Zjednoczonego Krolestwa. Oczywiscie niektorzy z nich mogli probowac stworzy¢
swoje wlasne imperium w sercu dzungli, ale o takich przypadkach dowiemy si¢
raczej z modernistycznej literatury optakujacej romantyzm, a nie z podregcz-
nikow historii. Ale w postkomunistycznej ojczyznie nie ma juz ekscytujacych
misji dla nawiedzonych ideowcéw. Nadwrazliwych tworcow mozna wypchnaé
do reklamy — jesli im si¢ uda przekonywujaco co$ sprzeda¢, dobrze sobie zarobia.
Jesli nie — to nie dobrze; w nowym spoteczenstwie nie ma dla nich miejsca. ,,Naj-
ogolniej rzecz biorac, inteligenta kaznodzieje 1 gawedziarza zastgpuja specjalisci
od public relations, marketingu i human resources, ktorych intelektualne ambicje
nie przewyzszaja poziomu rzetelnego fachowca”'. Tendencja ograniczenia wiedzy
niepraktycznej i teoretycznej postepuje w zawrotnym tempie’. O ile inteligent
tworczy, zwlaszcza jesli podtapat to i owo z madrosci zyciowych Sofistow, jakos
sobie daje rade, to tak zwang warstwe inteligencji budzetowej (por. u Mleczki
kategoria ,,biurew”) czeka los dinozauréw. Ta ostatnia: ,,reprezentuje nierzadko

12. Hannah Arendt, Labour, Work, Action, w: The Portable Hannah Arendt, red. Peter Baehr,
Penguin, New York 2000. ,,Transcendencja ku wieczno$ci (eudaimonia — szczgscie) dla Greka
byta catkowicie osadzona w heroicznej i doczesnej walce dla dobra publicznego swojego panstwa”
(5. 203). ,,Zmudna, a wiec systematyczna i, w pewnym sensie, spokojna praca lub ustabilizowana
prywatnos¢ miata by¢, oczach prawdziwych Grekow, przymiotem nieszczesliwych, biednych
i zniewolonych” (s 187). Por. pojecie douleia (niewola).

13. Henryk Domanski, Polska klasa srednia..., s. 121.

14. Henryk Domanski, Polska klasa srednia..., s. 112.

15. O nieuchronnym przedawnieniu funkcji uniwersalnego intelektualisty, czyli ,,Zaratustry
na kampusie uniwersyteckim” pisze, w tonie dydaktycznej parafrazy koncepcji Richarda Rorty’ego,
Leszek Drong, A Few Skeptical Remarks on Richard Rorty’s Philosophy of Education: Or, Do We Really
Want Crowds of Ironist Liberal Zarathustras on Our Campuses, wW: Perspectives in Higher Education:
Poland Proceedings, red. Merry G. Perry i William Lalicker, West Chester University Press, West
Chester 2007, s. 65-77.
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typ bedacy potaczeniem nieudacznika o elitarnych fobiach z pretensjami do wy-
sokiego statusu. Ideowo bezbarwni, lokujg si¢ na poboczu gtdwnego nurtu zmian,
podobnie jak w krajach zachodnich kategorie ,,biatych kotnierzykéw”, pozbawio-
nych wyrazistego oblicza. Bierni i sfrustrowani sg dla politykow wymarzonym
obiektem manipulacji wyborczych™'®,

Mimo Ze czasy nie te, s3 powody by sadzié, ze ten opis dziwnie pasuje do pra-
wowitego mieszkanca mazowieckiego zascianka w siedemnastym i osiemnastym
wieku. Moze zycie szlachcica byto cickawsze w tym, ze czesciej dochodzito
w nim do pyskéwek i krwawych burd, ale w egzystencji szlacheckiej nic nie razi
bardziej niz umitowanie stagnacji. Im wigcej inercji, tym lepiej, mozna si¢ po-
wadzi¢ w karczmie i sejmiku, popi¢, w koncu —umrze¢, a potem chocby i potop.
Powracamy do wspotczesnosci i cytujemy dalej. ,,Nie eliminuje to ktopotliwego
problemu przysztosci wszystkich naczelnikow, referentow czy ksiegowych, ktorych
styl pracy kojarzy si¢ z bezproduktywnym przekltadaniem papieréw, popijaniem
herbaty i nuda. Nawyki wyniesione z socjalistycznych zaktadow pracy staty si¢
zasadniczg przeszkodg we wdrazaniu do nowych rél zawodowych, a wieloletnie
przyzwyczajenia trudng do pokonania barierg mentalnosci”’. W przypadku
ogotu — $ledzimy dalej prace o ,,kwestii” powstawania klasy sredniej w Polsce

— przywigzanie do blogiej inercyjnosci, stato si¢ powaznym problemem egzy-
stencjalnym w momencie gwaltownego przej$cia na nowy system gospodarki
rynkowej. Ucigzliwe si¢ okazaty rowniez nawyki §wiatopogladowe, a raczej
ich aspekt wyznaniowy. Gombrowicz miat nieswiadomie powtorzy¢ socjologicz-
ng prawde, wczesniej bardziej naukowo wyartykutowana przez Maxa Webera,
ze ,,katolicyzm jest miarg naszej niedojrzatosci i zubaza osobowos¢ Polakow”.
Doczytamy dalej: ,,teoretyczna refleksja pozwala wysnuc¢ wniosek, ze wicksza
religijno$¢ 1aczy si¢ z mniejszym zaufaniem do wiasnych sit”'®. W $lepym od-
daniu si¢ odgérnym autorytetom, w tym rowniez doktrynalnym i politycznym,
fatalistycznie podpisujemy wotum zaufania wobec roznych form kolektywizmu,
ktore zdecydowanie odbiegaja od protestanckiego modelu sukcesu. 4 self~made
(wo)man to paradygmat wylansowany przez wspomnianego Robinsona Crusoe i,
przy okazji, Moll Flanders — jego jeszcze bardziej przytomnego, kobiecego odpo-
wiednika lub, bardziej historycznie, jest to wzorzec samodzielnosci ekonomicznej
propagowany, na przyklad, przez administracj¢ Ronalda Reagana i Margaret
Thatcher". Wnioski ogolne pracy o polskiej klasie $redniej — w domysle ze zna-
kiem zapytania — s3 jednak umiarkowanie optymistyczne. Mozna powiedzie¢

16. Leszek Drong, A Few Skeptical Remarks on Richard Rorty’s Philosophy of Education..., s. 128.
17. Leszek Drong, A Few Skeptical Remarks ..., s. 129.
18. Leszek Drong, A Few Skeptical Remarks..., s. 70.
19. Leszek Drong, A Few Skeptical Remarks..., s. 50.
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,»im dalej tym lepiej”. Praca, opublikowana w 2002 roku (skupia si¢ na badaniach
akcentujacych odniesienia czasowe 1984 1 1998) naturalnie nie mogta przewidzie¢
skutkéw fali masowej migracji ekonomicznej do krajéw Unii Europejskiej po roku
2005. Jednakze ostrozno$¢ w przypisaniu wspotczesnemu charakterowi polskiemu
cech postgpowosci jest nadal wskazana, o czym $wiadczyltby ol$niewajacy, choc¢
krotki, sukces rezimu politycznego 2006—2007, ktory retoryke matej godnosci
za$ciankowej wyniost do rangi oficjalnej polityki panstwowe;.

11

Anglista. Wpisujac angliste w ten schemat grup spotecznych, nalezy go po-
rownac, zestawic i, nieuchronnie por6ézni¢ z ,,lepszym” inteligentem okresu
migdzywojnia. Dobra inteligencja, to ta wszechstronnie oczytana klasa huma-
nistow. Przystojni chtopcy w wielkich mycach lub duzych kapeluszach i pigkne
Polki — w tym obrazku, powiedzmy, dominuje typ utozonej i bystrej blondynki
w paryskim kapelusiku mocno osadzonym na glowie. Inteligencja miedzywojnia
to twarze europejskie o rysach szlachetnych. W gestach, manierach i intonacji
glosu panuje wdzigczna afektacja. Chiong poezje, chetnie podrozuja do Paryza
i do Zakopanego, ubostwiaja przede wszystkim Mickiewicza i Chopina, ale zna-
ja si¢ tez na wysokich awangardach epoki wielkiej moderny. Niektdrzy z nich,
na przyklad Karol Szymanowski, Witkacy lub Bruno Jasienski, przetamuja bariery
tradycji i potrafig dobrze si¢ znalez¢ w nowych pradach estetycznych. Humanista,
na przyktad w roli filologa obcego, zna doskonale francuski i uwielbia literature
pisang w tym jezyku. Jesli zajmie si¢ przektadem, thumaczy chetnie nie tylko
Balzaca, ale takze Prousta osiagajac w tej dziedzinie, tak jak Tadeusz Boy-Zelenski,
absolutne mistrzostwo. Inteligencja humanistyczna ceni sobie zasady i dla nich jest
w stanie poswigci¢ — w kazdym sensie — swoje zycie. Nie ma tu nic wazniejszego
ponad aksjologiczna trojce Bog, honor, ojczyzna, a umitowanie romantycznego
staropolskiego mitu bierze gorg nad zdrowym rozsadkiem i chtodnym osadem
dziejow. Ci najlepsi z Polakow to ludzie powazni —nawet dowcip i surrealistyczny
absurd w ich wydaniu wydaje si¢ mocno przedestylowany i wystylizowany na co$
raczej wzniostego. Humanista-inteligent jest stowny, nigdy si¢ nie jaka, mowi
przeczysta cho¢ jak na obecne gusta zbyt sztuczng polszczyzna i nie Zartuje sobie,
jak Anglicy, z najwyzszych autorytetow. Jesli mtody cztowiek przed wojng nauczy
si¢ angielskiego, zwykle przestrzega z pietyzmem formalnych zasad gramatyki
1 méwigc w tym jezyku uzywa przede wszystkim angielskich zapozyczen z taciny
i francuskiego. Z rozumieniem bywa pewnie gorzej, a wymowa zwykle brzmi
fatalnie. Nie wptywa to jednak Zle na jego reputacje w oczach oswieconych klas
Europy zachodniej. Polak zwykle nadrabia braki komunikacyjne bardzo dobrym
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poziomem ogodlnego wyksztatcenia, ofiarnoscig w walce o ,,wolnos¢ wasza i nasza”
1, jak przystato na potomka rycerskich szlachcicow, wykazuje si¢ niespotykana
wrecz w innych cywilizowanych krajach kurtuazja wobec dam. Moze brzmi
to jak atut catkiem marginalny, ale owa rycerskos¢ polskich oficerow sprawia,
ze na przyktad wiele Brytyjek wiele lat po wojnie wyjatkowo dobrze wspomina
maniery tych bladych i zbyt szczuptych gents z Europy Wschodnie;j.

Wszystko pigknie, ale, by posumowac 6w typ, stawiamy pytanie: czy ten portret
dobrze rokuje na przyszto§¢ catemu narodowi. Bez wzgledu na to, czy ulegnie-
my wdziekowi polskiego gent, wraz z jego genetycznie unormowang niechecia
do jakichkolwiek zmian, czy nie, jest to relikt przesztosci, ktorego nie sposob
umiejscowi¢ w globalistycznej ideologii 1 klimacie przemieszania kultur w ,,post-
kolonialnych” czasach. Zasciankowos¢ jest zaprzeczeniem wielokulturowosci,
ktora, w swojej najbarwniejszej postaci, Polak poznat dopiero na emigracji
jako obywatel-przybysz, przyznajmy szczerze, drugiej kategorii. W Wielkiej
Brytanii, emigrant, byty lotnik RAF-u lub wierny Zotnierz Generata Andersa
raczej si¢ nie asymiluje. Pozostaje nostalgia za mocarng ojczyzng i melancholia,
bo stracito si¢ cos, jak to bywa w melancholii, czego nigdy nie bylo. Sytuacja ta
moze si¢ zmieni¢ tylko w czasach komunizmu, gdy wielu inteligentow odczuje
na wilasnej skorze horror klaustrofobii politycznej zapodany im okrutnie przez
nowy system. Ten ostatni nie tylko zdecydowanie pozbawia go marzen o sielskiej
ruderce z gankiem, ale odmawia mu podstawowych dobrodziejstw bytowych,
ktore uchodzg za standardowe wyposazenie europejskiego domostwa. W tej sy-
tuacji, spoteczenstwo dzieli si¢ na tych, ktorzy wydaja si¢ zadowoleni z kondycji
socjalistycznej (tu prawie kazdy jest biedny i nikt nie musi si¢ szczegolnie wysilac,
by jakos przetrwac); na tych, ktorzy lubig nade wszystko adrenaling i walcza
o niepodlegtos$¢ (wielcy przegrani przetomu XX i XXI wieku) oraz na tych,
ktorzy pragna jako$ przekroczy¢ granice i wigcej si¢ tu nie pojawiac. Anglista,
szczegolny rodzaj inteligenta, swobodnie porusza si¢ migdzy tymi kategoriami

— wszak petni funkcj¢ tacznika kultur, rejestrow, konfiguracji etycznych, $wia-
topogladéw i systemow gospodarczych.

Anglista-humanista w czasie intensywnego budowania socjalizmu jest bytem
tylez wyjatkowym, co wyobcowanym przez to wlasnie poczucie wyjatkowosci.
Wyksztatcony w czasach komunizmu lub na przetomie starego i nowego czasu
znajduje powody, by czu¢ si¢ dumny z tego, kim jest i by dyktowac warunki. W tej
wersji, zauwazamy, dzi$ juz anachronicznej, anglista jest klasg dla siebie — pamieta
czasy, kiedy zosta¢ anglistg byto trudno. Otrzymujac indeks, student anglistyki
w latach 70 1 80 tych dotaczyt do grona ekskluzywnej elity studentow, ktorzy

,-dadzg sobie rad¢” i to od razu, bo — powielimy truizm — chetnych do uczenia
sie angielskiego byto zawsze wielu. Popularno$¢ tego jezyka nie byla narzucona
przez znienawidzong ideologi¢. Wreez przeciwnie — byla to potrzeba powszechnie
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kojarzona z wyborem zdrowego rozsadku oraz nadziei, ze dzigki dobrej znajomo-
$ci tego najwazniejszego z jezykow spelnig si¢ marzenia o podrézach za zelazna
kurtyne. Przyznajemy, ze dzigki angliscie wizja indywidualistycznej ekspansji
poza zasciankowa mentalnosc¢ stata si¢ mozliwa i ze dzieki niemu blizej nam
jak nigdy dotad do przedsigbiorczej ciekawosci (curiosity) Robinsona Crusoe.
Kazdy, kto powaznie traktowal angielski, liczyt skrycie, ze nawet jesli nie uda
mu si¢ uciec na dobre z kraju demokracji ludowej, to przynajmniej trochg sobie
pozwiedza wielki $wiat.

Anglista wypelnit nisze w drugim, ,,zaocznym” i doskonale ,,prywatnym”
obiegu edukacyjnym. Juz jako student filolog niezle potrafit sobie dorobi¢ dzieki,
jak to czesto bywa, zarowno dziwnym uprzedzeniom swoich rodakow, jak i ich
praktycznym ambicjom, ktore konsekwentnie przenosza na swoje potomstwo.
Wysylanie syna lub cérki na korepetycje cieszylo sie reputacja najlepszej inwe-
stycji dla ,,dziecka” i jego przysztosci, ,,by zZyto mu si¢ lepiej niz nam”. Refleks;ji
pragmatycznej rodzica zwykle towarzyszy odruchowe przekonanie, ze szkoty
nie uczg i jedyna czynnoscig, ktora pozwoli im spa¢ spokojnie, jest — koniecz-
nie — zaplacic€ i to, na wszelki wypadek, sowicie za doksztatcanie dziecka. Jest
to swoista praktyka kulturowa wynikajaca z wieloletnich doswiadczen i — przede
wszystkim — uprzedzen wobec darmowych ustug powszechna. Nic dziwnego.
Po pierwsze, dorosty Polak widziat jak funkcjonowat jego whasny zaktad pracy,
w ktdrym pracowat sobie beztrosko na rzeczonej juz wyzej posadzie panstwowe;.
Po drugie, skoro praca byla skrajnie nudna, Polak, potomek krewkiego szlachcica
lub bunczucznego chlopa, potrzebowal ostodzi¢ sobie zycie - opiniami, mitami,
domystami, przypuszczeniami, narzekaniem, kupowaniem spod lady itd.

Tu znéw blizej jest do mitu i rytuatu oczyszczajacego anizeli do chlodnej
kalkulacji, ale musimy zatozy¢, ze zycie symboliczne jest czgscig zycia w ogole,
nawet jesli sprowadza si¢ do wegetacji lub czystej konsumpcji. W naszym kraju,
partycypacja przyjeta forme subwersywna w stosunku do oficjalnych instytucji.
Formalnej drodze ucznia do prestizu spotecznego towarzyszy bogata sub-kul-
tura doksztalcania, doptacania, dowartoSciowania si¢ poprzez uczestnictwo
w positkowym modusie tej alternatywnej edukacji i gospodarki. Okazuje si¢,
ze programowa stagnacja kulturowa ma swoje drugie dno. Mozna spokojnie
przyznac, i w ten sposob uzupetni¢ zamyst socjologiczny, ze o ile zaangazowa-
nie motoryczne w sprawach stuzbowych przecigtny (niekoniecznie inteligentny)
i przyzwoity obywatel PRL ograniczat do minimum, jego wktad witalnosci zy-
ciowej zainwestowany w dzialalno$¢ alternatywng (dorobkowo-doksztatcajaca)
mozna porownac z zaangazowaniem zawodowym menedzera niematlej firmy
w demokracji zachodniej. Po godzinach o$miogodzinnej nudy — czas na maty
kapitalizm. Tradycja i nowy system zapewniajg stabilizacje wartosci, ale trzeba co$
robi¢. By cos$ si¢ dzialo, trzeba si¢ rusza¢ — trudnosci w pozyskiwaniu wszelkich
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srodkow konsumpcyjnych oraz konieczno$¢ nawigzywania znajomosci z nale-
zytymi czyli wptywowymi postaciami, to wystarczajace bodzce, by prowadzi¢
podwdjne zycie publiczne. W przypadku doksztalcania dzieci poprzez nauke jezyka
angielskiego istnieje jeszcze motywacja patriotyczna. Angielski oficjalnie nie byt
mile widziany pod jakimkolwiek wzgledem w $rodowisku $wiatopogladowym
PRL, a wiec uczenie si¢ go wprowadzato w zycie polityke polskiego stawania
okoniem wszystkiemu, co rosyjskie i, moze przy okazji, niemieckie. Jest to od-
ruchowa reakcja, koronny przyktad patriotyzmu ,,stosowanego”, aplikowanego
w kazdych okolicznosciach.

Dlatego anglista juz jako student byt zamozniejszym typem mtodego inte-
ligenta. Byl mniej uzalezniony od budzetu rodzinnego, jezdzit czesciej 1 dalej
ze granicg, ubierat si¢ modniej, okazyjnie probowat uzywek niekonwencjonalnych
bez wigkszego poczucia winy, cytowat intelektualistow niewygodnych dla me-
todycznych i pod kazdym wzglgdem ustatkowanych ,,uczonych” inteligentow
starej daty. Jesli czytat literature, dzielit ze starszym kolega po fachu fascynacje
modernistycznym kanonem, cho¢ z pewnoscia nie poswigcat tyle czasu na lekture.
Juz wtedy raczej ,,nie bylo czasu”. Trzeba bylo nadrabia¢ sprytem i inteligencja.
Szkota interpretacji literackiej zakorzeniona w tamtych czasach stawia na inte-
lektualng glebie argumentow anizeli obfitos¢ informacyjng. Powody sa poniekad
oczywiste — izolacja kulturowa kraju komunistycznego, ograniczony dostep
do aktualnej literatury fachowej, ale takze do zbioréw historycznych. To ostatnie
stato si¢ wylacznym przywilejem Polonistéw, szczgsliwych wybranych, ktorym
dane jest zawsze czerpac bez ograniczen z rogu obfitosci literatury swojego jezyka.
W zasadzie bez wgladu w archiwa i odrobiny sensacjonalizmu archeologicznego
nie ma w ogole progresji w dziedzinie historii literatury i kultury, bo tworow
tych nie sposob w nieskonczono$¢ redukowac do czystych pojec.

Anglista-intelektualista czytat Jacquesa Derride, Michela Foucaulta i Louisa
Althussera lub Waltera Benjamina, do$¢ paradoksalnie, by powalczy¢ umystowo
w imi¢ $wietych idei polskich i niepodleglosci kraju prometejsko obcigzonego
komunistycznym rezimem. Liberalny marksizm teoretyczny zwalczat mark-
sizm, przynajmniej teoretycznie, cze$§ciowo zrealizowany. Idee zyty i zyja,
jak juz wspomnieli$my, swoja logika najwidoczniej nie racjonalna, ale mityczna.
Ale, najwidoczniej, do$¢ bezmyslna adaptacja obcych stylow akademickich miata
tez progresywne strony. Mtody intelektualista ‘80 nie byt juz skrupulatnym mo-
lem ksigzkowym ani perfekcjonistg poprawnosci wyrazu czy to w jezyku obcym,
czy tez ojczystym jak jego elitarni poprzednicy. Jednakze brak konsekwencji
w wyznawaniu takiego czy innego §wiatopogladu pozwolit na uwolnienie si¢
od wielu uprzedzen zwigzanych z uprawianiem bezwarunkowego patriotyzmu
w dobrym przedwojennym stylu. Ten ostatni do$¢ niebezpiecznie przyjat za swigta,
jak juz wiemy, ckliwg wersje, heroiczng polonocentryzmu, osadzonego w ro-
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mantycznych mitach mesjanistycznych. Byta to przy okazji wizja wskrzeszenia

Limperium” polskiego od morza do morza, najlepiej bez udziatlu przedstawicieli
narodowos$ci wyznania mojzeszowego. Polak tradycjonalista rowniez reprezen-
towat stabe poczucie humoru. Grzeczny dowcip polskiego inteligenta sprzed lat
moze przyprawi¢ mtodszego cztowieka o mdtosci:

— Panie Kowalski, co pan tu robi na dworcu, przeciez pana pociag odjezdza dopiero
za dwie godziny.

— To prawda, ale wie pan, panie Malinowski, na dworcu zawsze przypomni pan sobie
0 czyms$ co zapomniat pan w domu, a ja mam do domu p6t godziny drogi?’.

Jesli ten dowcip ma reprezentowaé rodzime poczucie humoru, nie zabraknie
nam powodow, zeby szybko stad emigrowac. Anglista ma bardziej wymagajace
potrzeby satyryczne, zna na pamig¢ hasta i scenki z Monty Pythona. Popkultura
zachodnia, dozgonne umitowanie idoli typu Mick Jagger, Jim Morrison, egzotycz-
nego intelektualizmu Beatnikow, pdzniej Boba Marleya i jeszcze pdzniej czarnej
kultury raperskiej, pozwolity angliscie na otwarcie si¢ na Innego. Moze to brzmi
jak apologia pluralistycznego i postmodernistycznego?' balaganu, ale warto
podkresli¢, ze nowe mody intelektualne propaguja dionizyjska zonglerke ideami
w sposob bezbolesny dla jakichkolwiek mniejszosci — seksualnych, etnicznych,
politycznych. Student filologii obcej dowiaduje si¢, ze rewolucje obyczajowe
i seksualne sg integralng czgs$cia historii dojrzatych cywilizacji i ze w Anglii
rézne manifestacje np. tzw. antynomianizmu wzbogacaty t¢ kulture o niemal

,.hipisowskie” poglady juz w siedemnastym wieku?2.

20. Jerzy Wittlin, Jest taki dowcip! 666 dowcipow do opowiadania w 600 sytuacjach. Iskry,
Warszawa, 1979, s. 170.

21. ,,Prawowierni” intelektualisci polscy lubig krytykowac ,,postmodernizm” —w zasadzie nigdy
nie uscislajac, co termin ten miatby oznaczaé. Ow bardzo modny i pojemny -izm najwidoczniej
pojmuje si¢ jako abstrakcje o wysokim stopniu bliskoznacznos$ci do czegos, co mozna by nazwac

,.kompletng anarchia aksjologiczna”. Jacek Kaczmarski w jednej ze swoich piosenek (zatytutowanej
Postmodernizm) zinterpretowat to szerokie pojecie jako niechlubng wizytowke naszych czasow.
Podobny stosunek do postmoderny wyraza w swoich publicznych tyradach bardzo dydaktyczny
Krzysztof Zanussi.

22. Por. Leonard W, Levy, Blasphemy. Verbal Offense Against the Sacred, from Moses to Salman
Rushdie, The University of New Carolina Press, Chapel Hill and London 1995, s. 136—167. Termin
odnosi si¢ do pogladéw dysydenckich wspolnot wyznaniowych w siedemnastowiecznej Anglii
(np. Diggers, Levellers, Ranters). Antynomianizm jako $wiatopoglad ,,alternatywny’ ogdlnie
sprzeciwiat si¢ religii formalnej i instytucjonalnej, zakladat, ze cztowiek, jako stworzenie boskie
nie jest w stanie zgrzeszyc¢ i nie powinien wstydzi¢ si¢ swojej pozadliwosci. Najciekawszym
kaznodziejg Ranterow byt Abezier Coppe, autor ekstatycznego kazania A Fiery Flying Roll (Latajgcy
Wir Ognia, 1649), poniekad pisma o mocnym, demagogicznym, wydzwigku politycznym. ROwnosé
wszystkich wobec prawa boskiego miata uprawomocnic roszczenia biednych do nieskrgpowanego
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Wyzwolenie pogladu anglisty poszerzylo tez jego pole widzenia i doswiad-
czenia ludzkiego w sensie filologicznym. Dzigki kulturze popularnej, nowy filolog
musial otworzy¢ si¢ na niuanse rejestrow lokalnych, subkultur, mikrokultur,
ktorych klasycznie edukowany filolog nie znat i nie chciat znaé. Tu nie mamy
watpliwosci. Inteligent z dobrego domu lat dwudziestych i trzydziestych zostat
wychowany w duchu poczucia wtasnej elitarnosci oraz bezwzgledniej wyzszosci
kultury wysokiej nad popularna lub cywilizacja ,,nasza” nad — jak to ujmuje
klasyczny antropolog — kulturg ,,dzikich”?. Niech¢¢ do wspodlczesnego od-
twarzania pierwotnej symboliki rytuatéw wspolnotowych — tatuaze, kolczyki,
malowanie twarzy na stadionach — nie kryt wybitnie wyksztatcony Kresowiak
Stanistaw Lem. Wielu szlachetnych aséw inteligencji przedwojennej nie potrafito
i nie potrafi wypowiedzie¢ stowa ,,Zyd” w sposob nie wywolujacych u Zydow
jaki$ traumatycznych wspomnien, nawet gdy polski rozméwca jest przekonany
o neutralno$ci swojego zdania. Cho¢ glebokie uprzedzenia rasistowskie Pola-
kow wraz z historyczng trescia, w ktorej sie przejawiaty poprzez wieki, zostaty
wyparte ze §wiadomosci, wszedzie pozostawiaja po sobie jakis slad. Niczym
przejezyczenie lub marzenie senne u Freuda, ,,zawsze ten sam antysemityzm’
zdradza swoja obecnos¢ nawet w przeciwstawnych orientacjach swiatopoglado-
wych i politycznych.

)

Neurotyczny antysemityzm polski wystepuje przede wszystkim w postaci spiskowe;j
wizji historii. Ze wzgledu na podziaty swiatopogladowe w naszym spoteczenstwie
mowi¢ mozna o dwoch jej podstawowych formach: materializmie detektywistycznym
i spirytualizmie detektywistycznym. Roznice praktyczne miedzy nimi sg nikle. Ci,
ktérzy na przyktad mowiag o syjonistach w ,,Solidarnosci”, ci, ktorzy moéwia o trockistach
w ,,Solidarno$ci” i ci, ktorzy w symbolu zjazdu ,,Solidarnosci” widzieli wystylizowang
gwiazde Dawida, podzielaja fundamentalnie t¢ sama wizje historii”>.

korzystania z dobr majetniejszej czesci spoteczenstwa. Wsrod przeciwnikow tej oryginalnej
koncepcji Coppe uchodzit za gwattownika, ktory nawracat, czgsto w catkowitym neglizu, za dnia,
a po nocach beztrosko hulat z dziewczynami w karczmach. Ow surrealistyczny, czesto potepiany
przez moralistow kaznodzieja najwidoczniej i mimo wszystko nie uchodzit za najgrozniejszego
wroga publicznego. Jesli angielski zmyst samozachowawczy zdecydowanie wykluczyt kiedykolwiek
jakas wspolnotg religijng jako czynnik destruktywny dla porzadku panstwa, byt nim w pierwszej
kolejnosci Kosciot Rzymskokatolicki.

23. Termin uzywany, na przyktad, przez Bronistawa Malinowskiego. Nikt w dzisiejszych
czasach nie podwazy autorytetu tego wielkiego antropologa, ale niektore terminy okreslajace
kultury pierwotne (prymitywny, dziki) jako niepoprawne politycznie musiatyby by¢ zastapione
eufemistycznymi odpowiednikami.

24. Aleksander Smolar, Tabu i niewinnosé, w ,,Jidete. Zydowskie pismo otwarte”, red. Michat
Bilewicz, Bogna Pawlisz, Wydanie specjalne — Zydzi i komunizm, Wiosna, Warszawa 2000, s. 61.
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Widocznie odruchowy i niemal bezmyslny rasizm to cena za komfort mozli-
wosci wybrania jasnego celu i wytyczenia konkretnego kierunku postgpowania,
sprowadzonego do wyrazistych kategorii i znakow Bog, honor, ojczyzna.

* ok 3k

Mtody podréznik po wojnie nie trafia do Paryza ani na zagraniczng konferencje
naukowa, gdzie wszyscy postugujg si¢ eleganckim i klarownym, ale tez pod wie-
loma wzgledami ograniczonym jezykiem. Sic. Napisanie skonceptualizowanego
referatu naukowego w jezyku obcym nie jest bardzo trudnym zadaniem dla wy-
ksztatconego i pouktadanego cztowieka. Zargon nauk, co zauwazyli tworcy
The Royal Society od London (1660), z zalozenia musi by¢ prosty i konkretny.
Thomas Sprat twierdzi, ze jezyk angielski, jako jezyk narodu szczycacego si¢

Luniwersalnym temperamentem”, moze spelni¢ przewodnia role w promocji
rzetelnych postaw empirycznych w poznaniu jako takim?. Jednakze nobilitujaca
czynnos$¢ pisania referatu moze oby¢ si¢ bez czaséw przesztych i innych za-
awansowanych konstrukeji gramatycznych. Moze si¢ zdarzy¢, ze mtody anglista,
jako student lub asystent pojedzie sobie za granice na konferencje akademicka.
Czgsciej jednak konczy w pubie lub hotelu, gdzie pracuje na czarno, a tam mowi
si¢ zupelnie inaczej. Przyznajmy szczerze: rozeznanie si¢ w kulturze jezyka
w spoleczenstwie wielokulturowym jest ogromnie trudne dla Polaka. W samej
Wielkiej Brytanii zwyczaje, obyczaje, kody, gesty zycia codziennego i dialekty
regionalne tworza skomplikowang sie¢ kultury, a trzeba tu jeszcze doda¢ mate
swiaty 1 ojczyzny populacji pokolonialnych. Rozumienie dialektow — i to w sen-
sie czysto technicznym, to jest, fonetycznym, angielskich: Cockney, Midlands,
Merseyside, Yorkshire; szkockich, zwlaszcza Aberdonian; irlandzkich i walijskich
dla poczatkujgcego turysty dobrze wtadajacego standardowg angielszczyzng
graniczy z cudem. Dochodza do tego mniejszosci z catego $wiata i, oczywiscie,
bogaty §wiat nawykow towarzyskich, kulinarnych, konwersacyjnych, specyfiki
humoru i dowcipu, ogrom materiatu semiologicznego wpojonego rdzennemu
obywatelowi przez reklame i media. Jezyk angielski jego rodzimych uzytkow-
nikow niemal w kazdej postaci jest fonicznie trudny do zrozumienia. W ustach
Anglika, Amerykanina, Jamajczyka lub Irlandczyka spotgtoski wykazuja natu-
ralna tendencj¢ do zlewania si¢ lub zanikania, a wyrazy okreslajace ,,oczywiste”,
czyli stabe formy w zdaniu bywaja ,,prawie” pomijane. Trudy leksykalizacji
tego jezyka poczul na wlasnej skorze, a moze przede wszystkim zdrowiu, Samuel

25. Thomas Sprat, The History of the Royal-Society of London, 1667, w: Critical Essays
of the Seventeenth Century, 1650—1685, tom 2, red. J.E. Spingarn, Indiana University Press, Indiana
1957, s. 118-119.
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Johnson, ktéry z duzym poczuciem niedosytu ukonczyt swoj pionierski stownik,
A Dictionary of The English Language, w 1755 r. W latach osiemdziesiatych
zesztego stulecia, wydawnictwo Oxford English Dictionary zawierato grubo
ponad 500 tysiecy stow, do czego nalezy dodac jeszcze p6t miliona, a obecnie
znacznie wigcej, nieskatalogowanych terminow technicznych, naukowych,
informatycznych itd¢. Przedsmaku tej magicznej roznorodnosci wystowienia
jezyka angielskiego i bogactwa jego znaczen, w sensie zarowno praktycznym
jak i symbolicznym, mozna doswiadczy¢ na ulicach Londynu lub Nowego Jorku.

To, czy mtody Polak jest si¢ w stanie znalez¢ w tych kulturowo odmiennych
okoliczno$ciach czy nie, zalezy od bardzo osobistych zdolno$ci asymilacji i wypra-
cowania sobie wlasciwej aktywnosci wérod obeych dzwiekow, twarzy i obrazow.
Tak czy inaczej, jesli Polak nie ulegnie alienacji i frustracji, ktéra niechybnie
przerodzi si¢ w nienawis¢ do ,,brudnego Angola” Iub ,,leniwego zabojada”, nawet
po powrocie do kraju, zapragnie widzie¢ jak najwigcej tej Zachodniej schludnosci,
metropolitanskiego kolorytu i luzu w swoim otoczeniu.

Anglista, neofilolog, dwadzieScia/trzydziesci lat po wojnie, stucha muzyki
punkowej, nowofalowej i pragnie odreagowac. Juz wie, ze nie zyje w cen-
trum $wiata i, ze dla staro§wieckiej fantazji kolektywnej nie warto traci¢ zycia.
Ani glowy. Szanuje mit wielkiej suwerennej Polski, tym bardziej, ze jej w owym
czasie nie ma, ale chce przede wszystkim jeszcze dalej podrézowac. Wie juz tez,
ze, na przyktad, Ameryka to nie tylko porzadek narzucony przez WASP, zdaje
si¢ najmocniejszy czynnik kulturotworczy w ogole na $wiecie, ale tez cudowna
muzyka Czarnych Amerykanow, dzigki ktorej zawdzigcza najmilsze chwile
swojej mtodosci. Bywa szczesliwy dzigki z trudem zdobytym oryginalnym pty-
tom winylowym wytworni EMI, Columbia lub Motown, zauwaza, ze jazz i jego
pochodne prezentuja wielka klase estetyczna, nawet jesli jej tworcy nie czytuja
Wittgensteina ani Heideggera. Anglista, by poczu¢ si¢ wyjatkowo, zajrzy sobie
od czasu do czasu do woluminéw z pokretnymi teoriami niemieckich myslicieli,
ale zdecydowanie woli si¢ poruszac¢, postucha¢ Milesa Davisa i, jesli to mozli-
we, jak najwiecej sobie zarobic. Jesli udaje mu si¢ przekroczy¢ ocean, zwykle
tam zostaje na dobre, zaczyna od podstaw, zamienia warto$ci na wole przetrwania
w lepszym $wiecie, cz¢sto na zawsze porzucajac swoje wyzsze, intelektualne
ambicje. Przestaje by¢ inteligentem.

Ale dla niektorych emigrantow filologicznych i nie tylko tu biografia si¢
nie konczy. Jesli okaze sig, ze amerykanska mobilnos¢ moze liczy¢ na sukces
jedynie dzieki zmudnej, nudnej i konsekwentnej pracy.... polski Robinson wie
juz, ze amerykanski mit nie jest wcale realizacja jego idei wolnosci. Czas wracaé

26. Robert McCrum, William Cran, Robert MacNeil, The Story of English, Viking Penguin,
New York 1986, s. 19
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do kraju, bo w wielkich Stanach nikt si¢ z nami nie liczy. Amerykanie cz¢sto
myla Polske z Rosja, albo, z powodu zbieznosci fonicznej nazw rdznych krajow
w angielskim, z Holandig. Polak w duchu przyznaje racj¢ genialnemu rosyj-
skiemu arty$cie Swiatostawowi Rychterowi, ktory kiedy$ stwierdzit niesmiato,
ze Ameryka jest banalna, ,,wszystko tam jest takie same”. To wazna uwaga.
Dla Stowianina — melancholijnego romantyka — monotonny krajobraz, niekoncza-
ce si¢ rzedy duzych, dobrze wykonczonych domow oraz zdumiewajaco banalny,
ujednolicony i uproszczony schemat realizacji zawodowej i rozrywki, to prawie
zniewolenie. Stowianin to cztowiek w goracej wodzie kapany, tak jak Argen-
tynczyk lub Sycylijczyk, jest specjalistg od ryzyka, mocnych wrazen, mocnych
trunkow, intensywnego cierpienia i powaznych problemoéw egzystencjalnych
— mocno zakorzenionych w naturze i ,,ziemi”.

Inaczej jest z Wlochami, Stowianami, Hiszpanami, Grekami. Poludniowi i wschodni

Europejczycy maja znacznie bardziej ,,poganska” postawe wobec zycia. Ich namigtnosci

rozpala natura, kochaja ziemi¢. Mozna powiedziec¢, religia jest dla nich raczej ziemia

niz boskie niebo. Totez Anglosasom wydaja si¢ mniej ,,religijni”. Przez religi¢ Anglosasi

rozumieja kontrole, wlasno$¢, sumienie, porzadek. Panowanie, a wszystkie ich symbole

opierajg si¢ na zasadach dominacji rozumu. Z tego jedynie powodu technika, nauka i szpi-
tale sg naturalnym wyrazem anglosaskiej kultury, Anglosasi sa $wiatowymi ekspertami

od mydta i wody. Jezeli czysto$¢ najblizsza jest boskosci, to ziemia najblizsza szatanowi;,

ziemia, bakterie, gote stopy w prasach do wina, pot ptynacy spod pach, nieprzystojne

owlosienie — to rzeczy obrzydliwe?’.

Jednak, to, co dla wielu zabrzmi jak nieskrgpowany obciach wymierzony
przeciwko temperamentom narodowym moze by¢ pouczajacy dla ,,strony obra-
zonej”. Szok kulturowy 1 kontakt z obcym lepszym od nas moze sta¢ si¢ poten-
cjalnym czynnikiem sprawczym tak bardzo potrzebnych zmian w ojczystym
kraju. Inteligent ,,re-migrant” jako cztowiek juz bardziej $wiatowy i ustawicznie
tesknigcy za czyms$ nieobecnym, odkryje na nowo ubdstwo swojej kultury,
zateskni znow za Zachodem. Gdy powroci do ponurego osiedla w rodzinnym
miescie, dumnie bedzie si¢ obnosit ze swoim do§wiadczeniem podrézniczym
przed szarymi ziomkami. W duszy zapragnie przyczynic si¢ do rozchwiania tej
wiejskiej stagnacji swojej ojczyzny.

Migrant-anglista chyba jednak najlepiej si¢ czuje u siebie. Jest kims, bo zna
angielski lepiej niz inni i jest w stanie to i owo sobie zmonopolizowac. ,,U siebie”
znaczy rzadzi¢ sobie po swojemu, stworzy¢ polskie kryteria postrzegania kultur
obcych ze swobodg niespotykana w innych kregach zawodowych. Przeciez w tej

27. Michael Novak, Przebudzenie etnicznej ameryki, przet. Hanna Pawlikowska, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1985, s. 159-160.
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dziedzinie, czyli na ziemi niczyjej migdzy jezykami i kulturami, nikt go nie jest

w stanie sprawdzi¢ i rozliczy¢. W ,,tych sprawach” jest si¢ tu w pewnym sensie

pionierem, tworzy si¢ ,,nowy” jezyk angielski na potrzeby polskiego rynku,
polskiego szkolnictwa, polskich nawykéw, polskich nadziei i polskich marzen.
Anglisci lubig podrabiac ,,akcenty” i podzieli¢ si¢ roboczo na filologdow amerykan-
skich i brytyjskich. Mato kto wie, ze dla rodowitych uzytkownikow tego jezyka

taki podziat jest czyms$ niezrozumialym. Dla Brytyjczyka, nawet ci $wietnie

nasladujacy dzwigki mowy angielskiej nie méwia British English — po prostu,
sa lepiej ,,zrozumiali” niz inni, mniej zdolni obcokrajowcy. Jesli si¢ znajdzie

ktos, kto potrafi dobrze podrobi¢ jaka$ odmiang angielskiego jest to raczej uparty

amator—pasjonat, by¢ moze przy okazji neurotyk, z dobrze wyrobionym zmystem

muzycznym i umiejetnosciami zachowania statej rytmiki artykulacji. Kazdy,
kto probowat gra¢ powazniej na jakims instrumencie muzycznym, wie ze to trudna

i czasochtonna sztuka. O wiele tatwiej jest Polakowi dobrze ,,brzmie¢” po fran-
cusku lub po wlosku. Istotnie kultura jezyka angielskiego, juz nawet w obrebig

stosunkowo niewielkich terytorialnie wysp, szczyci si¢ szczegdtami i niuansami,
o ktorych wielu ,,stabszych” anglistow nie ma pojecia. Ale zdrowy rozsadek
podpowiada, Ze przyswajanie sobie obcosci na swojski sposob to niekoniecznie

karygodne zjawisko. By si¢ zmienia¢ na lepsze i awansowac cywilizacyjnie,
widocznie nalezy jednak utworzy¢ ,.interkulturg”, czyli kulture posrednia, ktora

uksztattuje dobre formy indywidualizmu i pozwoli na zmierzenie si¢ z obsku-
rantyzmem wpojonym narodowi przez konserwatywna tradycje. Powstaje wigc

Polish English, kulturowe ani ani, dziwny bufor — taka edukacyjna kwarantanna,
zdecydowanie przyjazniejsza dla poczatkujacego ucznia jezyka obcego niz szok
kulturowy na ulicach czystszej i bardziej kolorowej cywilizacji. Specyficzny
import obczyzny obowiazuje tez inne dziedziny, a wszystko zaczelo si¢ praw-
dopodobnie juz kilkaset lat temu od kalkowania wloskich wzorcow w renesansie

i nasladowanie francuskich manier w wiekach p6zniejszych.

My, Polacy lubimy takie swoje mimetyczne ani ani i jakie$ ,,pomiedzy”. Raczej
nie potrafimy swobodnie tworzy¢ lub wdzigcznie dopasowywac element do wigk-
szej catosci, czego przykladem jest nasz krajobraz miejski lub... wiejski. ,,U nas”
estetyka funkcjonalna nie istnieje — nie postrzegamy zasadniczych, razacych
niedociagnigé w sztuce gospodarowania przestrzenig zycia. Jesli angazujemy si¢
w co$, wymagamy od innych bezwarunkowego podporzadkowania si¢ naszej
osobistej wizji dziatania; miewamy doskonate koncepcje, ktorych nie potrafimy
choéby ,,przyzwoicie” zrealizowac, piszemy powazne ksigzki, ktore niczemu
nie stuza lub powtarzaja jalowo te same tresci od lat. Polscy pomystodawcy
potrafig wiele pod wzgledem teoretycznym i ,,technicznym”, ale nie potrafia
przygotowac ostatecznego produktu, by go dobrze sprzedac.
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Jako reprezentujacy ,,poganska postawe wobec zycia”, lubimy cieszy¢ si¢
z nieszczgscia tych, ktorzy aspirowali wyzej od nas; o sprawach naprawdg istot-
nych rozmawiamy nieszczerze lub w okolicznosciach niesprzyjajacych trzezwe-
mu osgdowi?. Potrzebny jest wlasciwy przyktad, nb. tu o wiele zabawniejszy
niz przytoczony wyzej dowcip. Rzecz niby o teatrze, ale schemat dziatania jest
bardzo charakterystyczny dla tradycyjnego uczonego, badz inteligenta.

Istnieje pewien eseista, rezyser i historyk teatru, ktos, kto w pelni zastuguje na nieco
staroswieckie miano znawcy. Rozmowa z nim bywa bardzo pouczajgca metodologicznie.
Ot6z o tym wszystkim, nad czym pracuja historycy teatru — w tradycyjnym rozumieniu
tego stowa — on mowi tylko przy wddce, a i to dopiero nad ranem. To wydaje mi si¢
najdoskonalszym komentarzem do tych opastych, pelnych pracowitosci tomow, jakie
wychodzg spod piodra historykéw zmudnie ustalajgcych terminy premier, zmiany i zastep-
stwa obsadowe, daty wystepow na scenie macierzystej i — na przyktad — w objezdzie®.

By¢ moze, skoro tworczy i rzeczowi stajemy si¢ dopiero po wodce, na trzezwo
wolimy krytykowa¢ innych lub podkrada¢ obce pomysty. To, co uprawiamy jako
wklad do $wiatowej kultury przewaznie zdradza jaki$ aspekt naszej prowincjo-
nalnosci. Zwykle wykupujemy licencje na jakis produkt intelektualny i nadajemy
mu bardzo specyficzny polot, zupetnie obcy i1 egzotyczny dla przecigtnego miesz-
kanca Zachodu. W latach osiemdziesiatych ci obcokrajowcy, ktorzy zetkneli si¢
z polska muzyka rockowa twierdzili, ze ,,u was” wszystko, nawet rock, zajezdza
tym ,,waszym systemem’’. To prawda. Wiele si¢ dzieje tam, gdzie rzadko siegaja
wielkie filozoficzne, etyczne i politologiczne pojecia. Widzimy, ze studia kulturo-
we majg za zadanie powaznie potraktowac, na przyklad, zjawisko smaku, gustu,
i kuriozalnych, ,,lokalnych” upodoban estetycznych. Nic moze tak bardzo nie dys-
kryminuje jednostki w mtodym otoczeniu jak razaco niemodny styl ubierania si¢
(por. zjawisko tzw. wulcostwa) lub zamitowanie do przebrzmiatych przebojow.

28. Przedstawiona tu problematyke (polskosci, polonii, bolaczki inteligentow polskich) wyjatkowo
zreeznie 1 przekonujagco przedstawil Marek Koterski w filmie Dzien swira (2002) oraz Janusz
Zaorski w Szczesliwego Nowego Jorku (1998). Kwasny cynizm takiej reprezentacji rodzimych
stereotypow wspotczesnych jest rowniez dobrym przyktadem sposobu, w jakim tworcza inteligencja
(krytyczna wobec mitow narodowych) artykutuje swoje poglady. Cierpki, czy wrecez sarkastyczny
oglad krytycznego artysty polskiego kontrastuje, na przyktad, z ciepta, czgsto surrealistyczng
satyra tworcow czeskich; nowa fala (1962—1972) — Jiti Menzel, Milos Forman, Véra Chytilova lub,
mtodsze pokolenie, np. Peter Zelenka.

29. Zygmunt Gren, Teatr i absurdy. Szkice, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1967, s. 178.

30. Wypowiedz Zbigniewa Hotdysa o prywatnej, ,,zagranicznej” ocenie drugiej produkeji
solowej Grzegorza Ciechowskiego (Obywatel G.C., Tak. Tak, 1989), superprodukcji polskiego
rocka, promowanej serig koncertow nasladujacych mega-pokazy multimedialne np. Pink Floyd.
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Styl i mimesis w wielu sytuacjach kulturowych bywa wazniejszy od mery-
torycznej tresci. Nowa fala, punk i poczatki rodzimego heavy-metalu postawily
jasno na bunt zaréwno przeciwko bombastycznej estetyce systemu jak i tradycji
mieszczansko-katolickiej. Jednakze te bardziej artystyczne i progresywne, poniekad
wrogie dla systemu gesty subkulturowe — zaczgty si¢ od bikiniarzy — dokonaty
do$¢ niezrecznych pod wzgledem tresci ideowej zapozyczen. Czyli, inaczej, awans
artystyczny — tak jak u modych, ,,otwartych” intelektualistow awans czytelniczy
(poststrukturalizm, teoria krytyczna) — przejawiat ignorancje wobec fundamen-
talnego sensu adoptowanych stow, tresci, manifestow werbalnych i odniesien
akademickich. Zdawkowe kalki stylow wypowiedzi mtodych zbuntowanych dos¢
nieprzytomnie przejety elementy wystawiania np. Mothers of Invention, pdzniej
Sex Pistols, ktore miaty sens jedynie w kontekscie kryzyséw spotecznych najlepiej
rozwinietych demokracji Europy Zachodniej i Stanow. Miara wielko$ci bywat
1jest tez zawsze jaki$ obcy paradygmat — eidetyczny wzor doskonaty — francuski
lub amerykanski, w kazdym badz razie zawsze niepolski; Zbigniew Cybulski

— polski James Dean, Czerwone Gitary — polskie The Beatles, Czestaw Niemen —
tworca poniekad bardzo oryginalny — w momentach szczytowych ekstrawagancji
tworcezej dokonat ,,fuzji” narodowej liryki z soulem oraz modng wowczas estetyka
psychodelicznego fusion —tu w sposob do$¢ oczywisty podrabiajacg dokonania
sonoryczno-harmoniczne Rogera Watersa i Davida Gilmoura. Chodzi jednak
tez o niuanse tekstualne. Krzysztof Jaryczewski, ,,frontman” Oddziatu Zamknie-
tego wyspiewywat bez ironii ,,reklam, wystaw — petno tego”, a Ryszard Riedel
poszedl na niepotrzebna w kontekscie ,,Slaskiego bluesa” latynowska stylizacje
domu jako hacjendy. Naturalnie — czesto w kalkach chodzi o zmylenie ograniczen
cenzuralnych — tak jak w tytule Andzia — czyli o powierzchowne zamaskowanie
zakazanego stowa (tu ,,gandzia”, czyli marihuana), ale nie zawsze. W przypadku

,pelno tego” 1 ,,hacjendy” (potrzeba krytyki realistycznej wota o, odpowiednio,
puste potki i familok) jest to raczej instynktowne matpowanie konwencji liryczne;.
Najwidoczniej polski artysta po prostu chee si¢ cieszy¢ tym, co go ,,kreci” —nawet
jesli nie ma w tym gescie logicznego, ideowego przestania — a nie tym, do czego
zmuszaja go od lat instytucje repres;ji politycznej (rezim komunistyczny, szkota
ofiarniczego patriotyzmu, kosciot, edukacja pod znakiem zakuwania, itd.)

Dlatego tez, o ile legendy mtodych typu Wojaczek lub Bursa potraktowali
poszukiwanie idiomu tworczego jako zadania honorowe poety, teksty popowo-

-bluesowe brzmig czesto bardzo wtdrnie, czy wrecz naiwnie i bezmyslnie. W kaz-
dym opisywanym przypadku importu idei — zar6wno w kontekscie akademickim
(odniesienia do teorii, ktore do naszej kondycji nie pasuja), jak i popularnym ($pie-
wanie anglo-amerykanskich piosenek) mamy do czynienia ze zjawiskiem jakiegos$
kolektywnego mimetyzmu. W tym przypadku chodzi o biernie nasladowanie

,obcych” srodkéw wyrazu, 1 to moze, tak jak u René Girarda, raczej w negatywnym
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znaczeniu tego stowa. Takie zestawienie wcigz moze zabrzmie¢ jak prowokacja
w naszym poczuciu zmyshu krytyki kultury, ale tego typu transgresje dyscypli-
narne sg od lat na porzadku dziennym badan w stylu culture studies.

Kimze jest anglista — przedsi¢biorczy handlarz, kiedy trzeba komunista
lub hipis, kiedy trzeba — kapitalista i menedzer? Jesli niewiele potrafi, zasila
szare szeregi inteligencji uczacej gdzies dzieci, ale niekoniecznie jako czynnik
sfrustrowany. Warto zauwazy¢, ze Anglistka jako nauczycielka zwykle bywa
bardziej atrakcyjna, $wiatowa 1 permisywna niz pozostali cztonkowie tak zwa-
nego grona pedagogicznego. Sg zatem angli$ci ,,minimali§ci”, nie wymagajacy
wiele od siebie, jak i anglisci wyrozniajacy si¢ w taki czy inny sposob ciekaw-
szymi ambicjami i $wiatowoscig. Wszystkie kategorie charakteryzuja si¢ tym,
ze weiskajg obcy towar, ale bardzo pozadany na rynku. Towar nie jest oryginalny

— ale tak naprawdg nie mozna go poda¢ w satysfakcjonujacej i przyswajalnej po-
staci wlasnie bez posrednika, ktory odwazyt si¢ wysung¢ nos poza zasciankowe
podworko swoich cholerycznych przodkow. Anglista mégt zostaé kiedys czton-
kiem ,,Partii” i, patrzac z perspektywy dhuzszego czasu, bardzo dobrze na tym
wyjs¢. Rownie dobrze mogt trafi¢ gdziekolwiek indziej. To dzigki niemu uczymy
sie lisiej elastycznos$ci pogladowej, do ktorej zwykle prowadzi doswiadczanie
naszej ,,rodzimosci” z roznych perspektyw i obcych punktéw widzenia. Obec-
nos¢ jezyka angielskiego w naszym zyciu to nie tylko wielki cien symbolicznego

,wielkiego brata”, jedynego uniwersalnego $rodka porozumiewania si¢ catej ludz-
kosci, ale rowniez optymistyczny, wielobarwny znak nowych czasow. English
to karnawaliczny jezyk muzyki pop i teledyskow, w ktorym nie ma juz miejsca
na puryzm polityczny, narodowy lub rasowy, a kazdy, kto si¢ z nim powaznie
zajal pozostanie cztowiekiem bardziej otwartym na $wiat niz inni. Sg powody
by sadzi¢, ze zmierzamy w kierunku kultury Orfeusza, ktdry zostawia niewiele
dla lokalnych Prometeuszy, zwlaszcza tym uzaleznionym od wielkich stow
i deklarujacym wszystko bardzo zobowigzujacym, a doktadniej, zobowiazuja-
cych wszystkich jezykiem?®'. Niniejszy szkic nie jest peanem na cze$¢ anglisty

— ten ,,typ” ma prawo nie spodobac si¢ nawet temu, kto nickoniecznie pragnie
pada¢ Rejtanem w obronie tradycyjnych wartosci i mitdéw narodowych. Ostatecz-

31. Herbert Marcuse, Eros i cywilizacja, przet. Hanna Jankowska i Arnold Pawelski, Warszawskie
Wydawnictwo MUZA, Warszawa 1998, por. rozdz. VIII, s. 163—175. W sposob literacki, przez co moze
tez ,,ostrozny”, Marcuse dopuszcza mozliwos¢ zaistnienia kultury Narcyza i Orfeusza — sceptycznie
nastawionej do etosoéw cierpietniczych i przymusu wytezonej produktywnosci. Jest to swoista,

,wstepna” wizja czego$, co mozna by nazwac kultura niezdeformowana nadrepresja podyktowana
bezwzglednym przymusem dziatania.
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ng ocene kazdy pozostawia dla siebie — ulegniemy przyjaznej i modnej ostatnio
zasadzie [ am not judging you (but..., czyli ,,ale” w domysle.) Sa wiec powody,
by sadzi¢ — i tu czas na ,,ale” oraz podsumowanie — ze ,,liczacy si¢” anglista
przetomu epok pozostal, jak przystato na Polaka z obcigzeniami genetycznymi
szlachcica, cziowiekiem trochg dwulicowym, zmanierowanym — gotowym dobraé
sobie towarzystwo na zasadach koteryjnej selekcji. Sa réwniez powody, by sa-
dzi¢ — a kwesti¢ ta pozostawimy otwartg — ze w postaci elitarnej angliste moze
czekaé — very shortly — los wspomnianych wyzej inteligentow ,,budzetowych”.
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Stawomir Maston

Pomiedzy przyjemnoscig a przyjemmnoscia;.
bilazny i totry tworzg, swe listy lektur

W swym siddmym seminarium zatytutlowanym Etyka psychoanalizy,
Jacques Lacan dzieli intelektualistow na dwa typy, ktore dobrze odpowiadaja
dwom przeciwstawnym postawom zajmowanym w sporze w sprawie kanonu
we wspotczesnej akademii. Jest to rozrdznienie szekspirowskie pomigdzy bta-
znem i totrem. ,,»Blazen« jest niewinigtkiem, prostaczkiem, jednak z jego ust
wydobywaja si¢ prawdy, ktore nie tylko sg tolerowane, lecz i uznawane, dzieki
temu, ze 6w «blazeny jest czasem ubrany w insygnia trefnisia. | moim zdaniem
podobny szczesliwy cien, podobne fundamentalne »blazenstwo« wyjasnia zna-
czenie lewicowego intelektualisty”!. Z pozycji blazna pada wtasciwa diagnoza,
jednak jej sita performatywna zostaje zniweczona, poniewaz ten, kto jg glosi, nosi
kostium trefnisia. Innymi slowy, btazen wypowiada si¢ z bezpiecznej pozycji,
nie chce zaptaci¢ ceny za prawdy, ktore glosi, ponies¢ ich konsekwencji (na przy-
ktad: lewica krytykuje relacje oparte na pienigdzu, jednak gtéwnie domaga si¢
zwigkszania wydatkow).

Lotr rozni si¢ od btazna tym, ze jest ,,panem Kowalskim, jednak o wigkszej
sile charakteru?.

Kazdy wie, ze pewnym sposobem przedstawiania siebie, ktory stanowi cze$¢ ideologii
prawicowego intelektualisty, jest wlasnie granie roli kogo$, kim wlasciwie jest, czyli ,fotra”.
Innymi stowy, nie cofa si¢ on przed konsekwencjami tego, co zwie realizmem; to znaczy,
kiedy sytuacja tego wymaga, przyznaje, ze jest draniem?.

Zamiast stara¢ si¢ nie wspominac o nieprzyjemnych rzeczach, ktére mamy
sktonnos¢ przed sobg ukrywac, totr otwarcie przyznaje, ze ich si¢ dopuszcza
(na przyktad: glosi, ze trzeba torturowac islamskich wiezniow, by uzyskac
od nich informacje ze wzgledu na wyzszy cel, dobro narodu amerykanskiego)

1. Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book VII: The Ethics of Psychoanalysis,
1959—-1960, red. Jacques-Alain Miller, przet. Denis Potter, W.W. Norton, Nowy Jork 1997, s. 182.
Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia autora.

2. Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, s. 183.

3. Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis, s. 183.
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i usituje przedstawic¢ swe totrostwo jako uczciwos$é?. Blazen cheialby zmieni¢
system, ktory krytykuje, nie tracac w nim jednak swej uprzywilejowanej pozyciji;
Totr przyznaje, Ze po to, by broni¢ systemu, musimy przymkna¢ oczy na pewne
dzialania, ktdre stojg w sprzecznosci z literg podstawowych praw wyznawanych
przez ten system.

7 pozycji tak zwanej ,,polityki roéznicy” (politics of difference) — wyznawanej
przez wigkszos¢ multikulturalistow, feministek, dziataczy gejowskich itd. — po-
jecie zachodniego kanonu, czyli jego dominacja na listach lektur, jest gtéwnie
atakowane za pomocg argumentow legalistycznych. Tworzac paralele pomiedzy
systemem prawnym i polityka kulturowa, argumentuja oni, ze poniewaz w demo-
kratycznych krajach obywatele s formalnie réwni i dlatego wszyscy maja prawo
by¢ reprezentowani w odpowiednich instytucjach (na przyktad w parlamencie),
wszystkie tozsamos$ci rowniez powinny by¢ traktowane jako formalnie rowne
i mie¢ prawo do reprezentacji (na przyktad na listach lektur). Beda oni twier-
dzi¢, ze poniewaz obywatele powinni by¢ traktowani jako rowni, nie tylko ich
tozsamosci powinny by¢ uznawane jako takie, lecz takze — poniewaz nie istnieje
neutralny miernik wartosci — ich praktyki spoteczne i ich wytwory kulturowe
nalezy uznaé za rbwnowazne, a zatem nie mozna ich ocenia¢ jako lepszych
lub gorszych w porownaniu z innymi tozsamos$ciami lub kulturami. Przyjecie
takiej postawy przedstawiane jest jako jedyna droga do zbudowania przysztego
spoteczenstwa opartego na poszanowaniu innych (wszystkie tozsamosci powinny
by¢ traktowane z rownym szacunkiem) i tolerancji (zapoznajac si¢ z pracami
ukazujagcymi punkt widzenie danej tozsamosci, inne tozsamosci beda w stanie
lepiej ja zrozumie¢, co bedzie prowadzi¢ do bardziej tolerancyjnych postaw).

Przeciwny punkt widzenia dobrze oddaje zdanie, ktdre przypisuje si¢ Saulowi
Bellowowi: ,,Kiedy Zulusi dadza nam Tolstoja, bedziemy go czyta¢”’. Poglad
ten bez ogrodek stwierdza wyzszos$¢ kultury zachodniej: dzieto Totstoja uznaje sie
tu za obiektywnie znacznie warto$ciowszy kulturowy produkt, niz na przyktad
zuluski mit. Albo tez: kwartet Beethovena musi zosta¢ uznany za co$ znacznie
bardziej wyrafinowanego, niz bicie w beben, bez wzgledu na to jak skompli-
kowany bytby rytm bebnienia. Innymi stowy, Zulusi mogg by¢ mitymi ludzmi,
ale nie stworzyli niczego wartego przeczytania przez kogo$, kto nie jest spe-
cjalistag zajmujacym si¢ zuluska kulturg. Nie jestesmy sklonni czyta¢ Zulusow,
poniewaz nie znajdujemy w tym, o czym pisza, nic interesujacego — ich literatura

4. Slavoj Zizek, The Ticklish Subject: The Absent Centre of Political Ontology, Verso, London
2000, s. 206.

5. Charles Taylor, The Politics of Recognition, w: Multiculturalism, red. Amy Gutmann,
Princeton University Press, Princeton 1994, s. 42. Taylor zaznacza, Ze nie ma poj¢cia, czy Bellow
rzeczywiscie wypowiedziat takie zdanie.
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moze by¢ dla nich wazna, ale nie jest taka dla nikogo innego, podczas gdy nasz
kanon ma uniwersalne znaczenie, o czym $§wiadczy na przyktad popularnosé¢
Szekspira na $wiecie.

A zatem z jednej strony mamy odrzucenie spuscizny Martwych Biatych Euro-
pejskich Mezczyzn jako standardu, wedtug ktérego nalezy ocenia¢ inne kultury,
poniewaz jest on uznawany za represyjny, gdyz oparty jest na utozsamieniach,
ktore ponizaja Innego (kultura zachodnia i jej tradycyjne skojarzenia: biaty
jak aniot, czarny jak diabet itp.). Z przeciwnej perspektywy, standard ten jest
przedstawiany jako jedyny sensowny probierz doskonato$ci (zar6wno moralne;j
jak i formalnej), ktory jednak, jakims$ cudem, zawsze wyznacza innym kulturom
podrzedne miejsce (charakterystyczny werdykt spotykamy w Podrozy do Indii
E. M. Forstera: kultura srédziemnomorska to porzadek, kultura indyjska, mimo
jej starszenstwa, to nietad, chaos (muddle).

Konflikt, o ktorym mowimy jest konfliktem tozsamosci, a zatem wartosci —
co oznacza, ze jest to konflikt polityczny. Jednak rodzi si¢ tu pytanie: nawet jesli
literatura nie jest w stanie unikna¢ propagowania wartosci (czyli tozsamosci),
czy jest ona przede wszystkim rodzajem dziatalnosci politycznej? Innymi stowy,
chociaz mozemy si¢ zgodzi¢, ze w pewien sposob wszystko, wigczajac w to li-
terature, jest polityczne, musimy zadac sobie pytanie czy wszystko, co nalezy
do $wiata kultury, powinno by¢ w prosty sposob upolityczniane. Chociaz literatura
w bardziej lub mniej otwarty sposob zawsze wyraza pozycje polityczne, czy moze
i czy powinna by¢ redukowana do swego politycznego przestania w szerszym
znaczeniu wartos$ci przez nig prezentowanych? Oczywiscie zagadnienie to jest
rownie stare jak krytyka polityczna — wystarczy przypomnie¢ sobie problem,
ktory miat Marks z tragedig grecka: chociaz wyraza ona wartosci spoteczenstwa
od dawna martwego (stosunki produkeji oparte na niewolnictwie itd.), przyznawal,
ze pomimo to gleboko go ona porusza.

Jedli spojrzymy na nasz problem pod tym katem, jasno zobaczymy podejrzane
podobienstwo walczacych ze sobg obozoéw®. Oba postrzegaja literature (i listg
lektur) jako co$ pomocnego lub przeszkadzajacego w formowaniu tozsamosci,
bez wzgledu na to, jakg by nie byta: feministyczng, gejowska, czarng, muzulman-
ska, eurocentryczng itd. (czy jakakolwiek ich hybryda). Mniejszosci domagaja si¢
wiaczenia do listy lektur tekstow, w ktoérych mogtyby rozpoznaé swe wartosci,
podczas gdy grupa dominujgca chce chroni¢ czysto$¢ swej tozsamosci przed roz-
cienczeniem lub splamieniem, gloszac konieczno$¢ zachowania ,,standardow”.
A przeciez setki réznych praktyk moga by¢ pomocne w formowaniu tozsamosci
danej grupy, praktyk znacznie popularniejszych niz czytanie (ktore samo w sobie

6. Jest to oczywiscie rowniez konstatacja Lacana: ,,Ostatecznie dran z pewnoscig wart jest
btazna, przynajmniej jesli chodzi o rozrywke, ktorej dostarcza” (The Ethics of Psychoanalysis, s. 183).
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jest dzi$§ chyba praktyka ,,mniejszosciowq”), a zatem wazniejszych dla grupy.
Dla przyktadu, jak mozna si¢ dowiedzie¢, pornografia gejowska moze by¢ dobra
dla gejowskiej tozsamosci:

Poniewaz zostalem wychowany na fonie Jezusa, nigdy nie widziatem gejowskiego porno

przed rozpoczeciem studiow. Od lat uprawiatem seks z me¢zczyznami, ale nie myslatem

o0 sobie jako o geju. Myslatem, ze jestem po prostu zty. Pierwsze obrazy porno, ktore

zobaczylem w magazynie nalezacym do przyjaciela, kazaty mi nagle pomysle¢, ,,Moge

by¢ gejem”. Dlaczego obrazy te wywotaly rozpoznanie, podczas gdy lata sypiania

z mezczyznami do tego jako$ nie doprowadzily? Poniewaz meZzczyzni na tych obrazach

nie tylko robili to, co i ja chciatem robié, robili to przy swiadku, ktorym byt aparat foto-
graficzny. A wlasciwie cale Srodowisko spetniato tu rolg Swiadka tacznie z infrastrukturg

potrzebna do produkcji, dystrybucji, sprzedazy i konsumpcji tych tekstow. Mogto ono

przybiera¢ konkretng form¢ w miejscach takich jak Christopher Street lub Times Square,
jednak robito to takze w formalnym jezyku pornografii. By pornografia mogta istniec,
nie tylko niektorzy z jej producentéw musieli uprawiaé gejowski seks, oni 1 wielu innych

musieli zaswiadczy¢, ze go uprawiajg. W pornografii handluje si¢ nie tylko jezykiem

konsumowanym prywatnie. Rowniez publicznie zas§wiadczanym uznaniem. Jest ono

cze$cia znaczenia kazdego przejawu pornografii. Dominujacej kulturze trudno jest

zrozumie¢, ze dla nienormatywnych praktyk seksualnych obecnos¢ pornografii w prze-
strzeni publicznej ma catkiem odmienne znaczenia. Gdy chodzi o mozliwo$ci uznania,
homoseksualisci zawsze startujg z gorszej pozycji’.

Przedstawiony powyzej argument dotyczacy uznania naleznego kazdej
mniejszosci mozna ogodlnie zastosowac mutatis mutandis do wszystkich grup
domagajacych si¢ akceptacji swej tozsamosci; jest on takze uzywany w bitwach
o zreformowanie listy lektur. Co jednak pozwala przyjac te argumenty, jesli chodzi
o codzienng sfer¢ publiczng (na przyklad przeciw zakazowi pornografii), a nie
nadaje si¢ do zastosowania w przypadku listy lektur? Oczywiscie nie moraliza-
torskie stwierdzenie, ze pornografia jako taka jest ztem, poniewaz na przyktad
czyni z ludzkiego ciata towar. Réwniez nie dlatego, ze przynalezy ona do kultury

,.niskiej” 1 nie jest wystarczajaco wyrafinowana, by zosta¢ wprowadzona do ka-
nonu, poniewaz pornografia moze sta¢ si¢ kanoniczna, jak pokazuje przyktad
Markiza de Sade. A zatem, by uczyni¢ nasze rozwazania bardziej konkretnymi,
problem uzywania i naduzywania kanonu mozna przedstawi¢ w postaci pyta-
nia: co stanowi o kanonicznosci pornografii Sade’a, a czego brakuje pornografii
gejowskiej, jak przedstawiono ja powyzej?

Pierwszg rzecza, na ktorg nalezy zwroci¢ uwagg jest to, ze celem pisarstwa
Sade’a nie jest uznanie. Nie jest ono skierowane do czytelnika, ktory chciatby

7. Michael Warner, Zones of Privacy, w: What’s Left of Theory? New Work on the Politics
of Literary Theory, red. Judith Butler et al., Routledge, New York 2000, s. 102—103.
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odnalez¢ swoj obraz w tekscie, bez wzgledu na to, czy bylby on rzeczywisty,
czy idealny — jego celem jest co$ doktadnie przeciwnego: wstrzasnac¢ podstawami
tozsamosci czytelnika, kazdego czytelnika. Sade kieruje swoj tekst do kazde-
go, nie do jakich$ wyobrazonych libertynow, ktorzy beda w stanie odnalez¢
swoj hiperboliczny obraz w jego dziele. Ten uniwersalny adres nie ma jednak
nic wspdlnego z tym, co zwykle krytykowane jest jako fatszywa uniwersalnosc¢
Czlowieka, bedaca w rzeczywistosci wyidealizowanym obrazem wartosci za-
chodnioeuropejskiej klasy sredniej. Sade zwraca si¢ do kazdego, ale tylko po to,
by zdewastowac tozsamo$¢ czytelnika. W jego pisarstwie wszystkie uznawane
wartosci zostajg poddane wiwisekcji 1 ulegaja uniewaznieniu, jednak nie po to,
by wywota¢ chaotyczny wir destrukcji (bytoby to co$ na ksztalt dadaistycznej
paplaniny, pozbawionej jednak swego wodewilowego uroku), lecz by stworzy¢
nowy rodzaj czytelnika, utworzy¢ dla niego miejsce w wymiarze niemozliwego,
poza granicami mozliwej do wyobrazenia rzeczywistosci (dla Sade’a jest to miej-
sce, gdzie im bardziej ofiara jest torturowana, tym staje si¢ pickniejsza). Nie robi
tego, umieszczajac znajomy osiemnastowieczny podmiot w jakiej$ racjonalnej
lub irracjonalnej utopii i przedstawiajac tego konsekwencje za pomocg ,.kultu-
ralnej” prozy. W celu realizacji swego niemozliwego zamystu, by ,,powiedzie¢
wszystko”, Sade wynajduje nowa odmiang francuskiego, ktora nieustannie wy-
traca czytajacy podmiot z pozycji, ktora przyzwyczait si¢ zajmowac, z pozycji,
ktora jego kulturowa tozsamos$¢ okreslita jako sposob, w ktory nalezy podcho-
dzi¢ do czytanego tekstu. I wlasnie dlatego czytanie Sade’a nie niesie ze soba
przyjemnosci, w przeciwienstwie do radosnej, lecz bezptodnej, przyjemnosci
rozpoznania siebie w gejowskim porno czy jakimkolwiek innym dyskursie
wzmacniajacym tozsamos$¢. Doswiadczanie tekstow Sade’a jako przyjemnosci
nie jest mozliwe wlasnie dlatego, ze nikt nie jest w stanie utozsamic sie z jego
protagonistami i dlatego tez jego teksty nie sg ani ekscytujace, ani pobudzajace
seksualnie. Sg raczej czyms$ przeciwnym: w pewnym sensie sa nudne. Jednak
doswiadczana tu nuda jest tg samg nuda, ktoérej Sade domaga si¢ od swych li-
bertyndéw: szczytowym momentem sadycznego doswiadczenia jest stan apatii,
w ktorym torturujacy ofiare — w przeciwienstwie do tego, co popularnie uwaza
si¢ za sadystyczny ideat — nie czerpie z tego, co robi zadnej przyjemnosci. Od-
prawia swoj rytuat nie dla przyjemnos$ci whasnej, lecz po to, by ukaza¢ wymiar
niemozliwego; wymiar, w ktorym naturalne relacje przyczynowo-skutkowe
ulegaja zawieszeniu; wymiar, ktory z punktu widzenia przyczynowosci jest
niemozliwy, a ktory jednak si¢ pojawia®.

8. Nie nalezy wyobrazac sobie tego wymiaru jako czego$ ,,mistycznego”. Jest to po prostu przestrzen,
w ktorej prawa uwazane za ,,naturalne” lub ,,racjonalne” ulegaja zawieszeniu. Innymi stowy jest to obszar,
w ktorym nasz ,,zdrowy rozsadek™ nie czuje si¢ juz u siebie. Ideatem Sade’a jest oczywiscie zbrodnia

99



Mozemy réwniez sprobowac wyjasnié, o co tu chodzi za pomoca roznicy,
ktora, w innym kontekscie, probowal opisa¢ Kierkegaard, rozrozniajgc pomigdzy
przypomnieniem a powtorzeniem. Przypomnienie to sokratejski proces odczyty-
wania, w ktorym czlowiek stara si¢ odkry¢ prawdg tego, kim juz i,,naprawde” jest

— by potwierdzi¢ si¢ jako gej w spektaklu, z ktorym si¢ utozsamia lub jako Polak
dzieki pewnym cechom charakteru, ktore polska kultura przedstawia jako spe-
cyficznie polskie itd. W tym sensie, pojecie przypomnienia zawiera w sobie cala
logike formowania tozsamosci, czy bedzie ona ,.etniczna”, multikulturalistyczna
czy eurocentryczna. W przeciwienstwie do tego, esencja powtorzenia jest kon-
frontacja z wydarzeniem traumatycznym, ktére przychodzi z zewngtrz i uderza
w samo jadro naszej tozsamosci. Przykladem Kierkegaarda jest tu oczywiscie
wiara. W wierze nie istnieje logika przyczyny i skutku, poniewaz nie da si¢
nikogo nawr6ci¢ argumentami; wiara jest zawsze $lepym skokiem pozostaja-
cym poza §wiadomg kontrolg. Jednak wiara, o ktorej tu méwimy, nie jest wiarg

,,0swojong”, gloszona jako co$, co dobrze wptywa na osobowos$¢, moralnose,

,.cztowieczenstwo” i duszg, lecz wiarg w swej najbardziej traumatycznej postaci,
wiarg amoralng, nieludzka i niestrawna, z ktérg mamy do czynienia w boskim
nakazie, by Abraham ztozyl w ofierze swego jedynego syna lub w historii Hio-
ba®. Chodzi tu oczywiscie o to, ze cho¢ ostatecznie Abraham nie musiat zabi¢
Izaaka, a dobrobyt zostat przywrdocony Hiobowi, po swych do$wiadczeniach
stali si¢ innymi ludzmi. W pewnym sensie Abraham zabit swego syna, poniewaz
podjat decyzje, Ze to zrobi, a podejmujac ja, musial zniszczy¢ samo jadro swej
tozsamosci, poniewaz syn byt dla niego najwyzszym dobrem. Abraham dokonat
tego, co niemozliwe (W swym horyzoncie warto$ci), lecz aby tego dokona¢ musiat
zniszczy¢ swe Ja, musiat sta¢ si¢ kims$ innym niz byt.

Efekty r6znicy pomigdzy dwoma sposobami rozumienia tego, co powinno
zosta¢ wlgczone do kanonu (wzmacnianie tozsamosci kontra atak na tozsamosc¢)
mozna zilustrowac rowniez przywotujac réznice migdzy dwoma orientacjami
w psychoanalizie, dominujgca amerykanska psychologia ego (Ja) i psychoanaliza
Lacanowska. Glownym celem tej pierwszej jest takze co§ w rodzaju ,,uznania-
-rozpoznania” — skupia si¢ ona na wzmacnianiu Ja, aby stworzy¢ silng ,,auto-
nomiczng” tozsamos$¢. Jak miato to miejsce w naszym przyktadzie z uzyciem
gejowskiej pornografii, wiedza o tym, czego si¢ chce i kim sig¢ jest ma rzekomo
wzmacnia¢ szacunek dla samego siebie i w ten sposob zapewniac lepsze zycie.
Jednak dla Lacana kazde Ja jest efektem blednego rozpoznania. Méwi on o tym
w swym stynnym tekscie ,,Stadium zwierciadta jako czynnik ksztaltujacy funkcje

tak wielka, ze przerywa ona wieczny powr6t Natury do siebie samej, jej cykl powstawania i rozktadu.
9. Slavoj Zizek, The Ticklish Subject, s. 212.
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Ja, w $wietle doswiadczenia psychoanalitycznego”!: dziecko rado$nie utozsamia
sie ze swoim obrazem w lustrze (ze swym idealnym Ja), jednak jest to falszywe
utozsamienie — utozsamia si¢ ono ze swym obrazem jako obrazem catos$ci, pod-
czas gdy nie posiada nad soba kontroli.

Po urodzeniu dziecko najpierw do§wiadcza siebie jako bolesnego chaosu, nie-
mozliwosci koordynacji swych funkcji (wydalniczych, motorycznych itd.), dlatego
kiedy widzi swoj obraz w lustrze, do§wiadcza ono narcystycznego ztudzenia
autonomii. Problem z takim idealnym utozsamieniem (jak z kazda wojujaca toz-
samoscig) polega na tym, ze jego rezultatem jest agresja skierowana na wszystko
co utozsamienie zaktdca, a poniewaz jest ono fatszywe i dlatego zawsze bedzie
tylko produktem wyobrazeniowym (nikt nigdy nie jest w stu procentach ge-
jem, Polakiem itd.; sama refleksyjna obecnos¢ tych kategorii w umystach oséb
ich uzywajacych §wiadczy o ich dystansie w stosunku do nich), w ostatecznym
rozrachunku kazda inna tozsamos¢ jest postrzegana jako zagrozenie dla obrazu,
z ktérym si¢ identyfikuje. Dlatego zawsze bedg winit innych (inne tozsamosci)
za mdj wlasny relatywny ,,niedostatek™ tozsamosci, poniewaz doswiadczani
sg oni jako przeszkoda dla mojej samoidentyfikacji. ,,Kradng” mi oni rozkosz
tozsamosci, ktora stusznie mi si¢ przeciez nalezy — podczas gdy zawsze czuj¢

,orak synchronizacji” z moim idealnym Ja, inni wydajg si¢ ptawi¢ na przyktad
W swej etnicznej ,,substancji” jedzac swe dziwne (obrzydliwe) potrawy, praktykujac
swe dziwne (denerwujace) zwyczaje itd. Jesli przeniesiemy t¢ logike na pole ka-
nonu i akademii, mozemy by¢ pewni, ze ,,etniczny” bedzie twierdzit, Ze nie moze
osiagna¢ swej wlasciwej tozsamosci (silnego Ja), poniewaz musi zinternalizowac
liste lektur, ktora jest sprzeczna z jego wartosciami, podczas gdy ,,eurocentrycz-
ny” bedzie narzekat, ze nie jest w stanie osiagna¢ swej prawdziwej tozsamosci,
gdyz zmusza si¢ go, by czytal dzieta, ktore nie dorastaja do zachodnich standardow.

Zaréwno agresja skierowana przeciw zachodniemu kanonowi jak i przeciw
jego zanieczyszczaniu kieruja si¢ tg sama logika, ktora jest skutkiem przerazenia
doswiadczanego, gdy odkrywa sie, ze w kazdym z nas jest co$, co nie daje nam
sta¢ tym, kim wydaje nam si¢, ze jestesmy, ze w kazdym z nas istnieje obce cialo,
ktore nie pozwala nam stac si¢ naszym idealnym obrazem — co$, co Hegel nazywat
negatywnoscig, a co jest uniwersalne dla ludzkosci, przynajmniej w jej nowozyt-
nej formie. Tu wlasnie znajduje si¢ miejsce wielkiej literatury (i w ogdle sztuki):
w luce znajdujacej si¢ w podmiocie, ktéra oddziela podmiot od niego samego.

Przedstawiajac ten problem z jeszcze innej perspektywy: tatwo zauwazy¢,
ze im bardziej ksigzka oparta jest na tozsamosci, tym szybciej si¢ starzeje.
Na przyktad, te fragmenty z Dickensa, z ktorymi jego wspotczesni utozsamiali

10. Jacques Lacan, Stadium zwierciadta jako czynnik ksztaltujqcy funkcje Ja, w swietle
doswiadczenia psychoanalitycznego, przet. J. W. Aleksandrowicz, ,,Psychoterapia” nr 4, 1987.
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si¢ najbardziej (a identyfikacja taka szta do konca: zar6wno me¢zczyzni jak kobie-
ty lali krokodyle tzy!!, gdy czytali opisy $mierci jego dziecigcych bohateréw !2)
sa dla nas niestrawna lekturg — wywotuja czasem $miech, lecz najczesciej zaze-
nowanie. W Dickensie pozostaja zywe (,,kanoniczne”) jego najbardziej niesamo-
wite, ,,fantastyczne” obrazy (na przyktad pokdj panny Havisham pozostawiony
po uczcie weselnej z Wielkich nadziei) " oraz przede wszystkim jego ekscentrycy
i ztoczyncy, ktorych dziwaczno$¢ polega glownie na tym, ze w nietypowy spo-
sob uzywaja jezyka — ,,denaturalizuja” oni realistyczne decorum: nie stanowia
psychologicznych tozsamosci, lecz raczej anomalie dyskursu.

Wiasnie dlatego proby ,,politycznego” (w ostatecznym rozrachunku zawsze
,,moralnego”) dyscyplinowania kanonu — ktore sg rownie stare jak jego idea —
zawsze spetzna na niczym: politycznie czy religijnie poprawna cenzura zawsze
bedzie oceniaé utwory na podstawie tozsamosci, ktore przedstawiajg i dlatego
niektore z nich zostang uznane za wspierajace pozadany ideal (katolicki, islam-
ski, komunistyczny, liberalny itd.), a inne za mu wrogie. Dodatkowo mozna tez
zastosowac¢ inng praktyke, ktora jest odwrotna strong tej samej tozsamosciowej
monety: rzekoma krytyka danej tozsamos$ci zostanie przeprowadzona na po-
ziomie wartosci — na przyktad: feministyczne pisarki za pomoca doskonale
fallocentrycznego jezyka napiszg od nowa ,.kanoniczne” historie z perspektywy

feministycznej, aby ,,poddac krytyce” fallocentryzm oryginatu.

Jednak wyznacznikiem kanonicznosci jest przede wszystkim proba podwa-
zenia tozsamosci jako identyfikacji z jakim$ dyskursem, czego mozna dokonac
za pomocg innej praktyki dyskursywnej. Dlatego wtasnie autorzy politycznie
obrzydliwi jak Céline, Pound czy Eliot mogg by¢ uznani za kanonicznych, podczas
gdy wspotczesni pisarze politycznie poprawni moga co najwyzej zosta¢ wpisani
na jedna z sekciarskich list lektur obowigzkowych. Jak w przypadku gejowskiej
pornografii, ktéra moze by¢ interesujaca tylko dla gejow, tego rodzaju dzieta beda
interesujace tylko dla danej ,,sekty” (feministycznej, afroamerykanskiej, euro-
centrycznej itd.), gdyz maja one na celu stworzenie jej wyidealizowanego obrazu
(wyidealizowany obraz moze by¢ oczywiscie rowniez obrazem wyidealizowanej
ofiary), a poniewaz uczucia innych grup nie znajduja odzwierciedlenia w takich
obrazach, beda one dla nich po prostu nudne lub §mieszne.

W przeciwienstwie do tego, pornografia Sade’a — czy raczej pornologia,
jak nazywa ja Deleuze — lub tez polityczna pornologia Céline’a czy Pounda

11. Znany irlandzki poset Daniel O’Connell wyrzucit przez okno pociaggu Magazyn osobli-
wosci, poniewaz nie mogt przestaé ptakac czytajac o $mierci Matej Nell.

12. W tego rodzaju ,,rozdzierajacych serce” fragmentach Dickens nasladuje czesto rytm
biatego wiersza, co sprawia, ze dzisiejszemu czytelnikowi wydaja si¢ jeszcze bardziej zalosne.

13. Charakterystyczne jest tu to, ze z panng Havisham nie mozna si¢ utozsami¢ ze wzglgdu
na jej ekstremizm.
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nie operujg przede wszystkim na poziomie idei (tozsamosci, z ktorymi mozna
si¢ identyfikowac), ktére sa tam gloszone lub kontestowane, lecz probujg nas
zniszezy¢ jako czytelnikéw o ustalonych zwyczajach, ustalonej pozycji, ktorg
zajmujemy w stosunku do dzieta. W celu zaatakowania naszej liberalno-toleran-
cyjnej tozsamosci (ktora rowniez jest efektem zachwyconego sobg fatszywego
rozpoznania), ich glowna strategia polega na tym, by za pomocg wymyslenia
nowej odmiany dyskursu stworzy¢ przestrzen jezykowa poza wszelkimi iden-
tyfikacjami, ktore do tej pory byly mozliwe w jezyku. Angazujac si¢ w takie
literackie przezycie do§wiadczamy tego, ze jesteSmy czyms wiecej (lub czyms
innym) niz nasza tozsamos$¢, czyms$ wiecej (czyms innym) niz obraz, z ktérym
do tej pory si¢ utozsamialismy. Podczas takiego traumatycznego doswiadcze-
nia nasza tozsamos¢ nie ulega rozkladowi (nie tracimy jezyka, nie stajemy si¢
autystyczni), lecz odkrywamy, kim jeste$my, czyli ze tak naprawde jestesmy
szczelina, lukg w nas samych, ktora pozwala nam sta¢ si¢ kim$ innym; innymi
stowy, ze jestesmy wolni — co Rimbaud wyrazit stowami: ,,Ja, to kto inny”.
Ujmujac to jeszcze inaczej: poza tym co mozliwe (czyli mozliwe do nazwania),
pojawia si¢ tu przestrzen mojej (nie)mozliwosci, ktora jednak nie nalezy do moje;j
tozsamo$ci. Napotykam tu mojg tozsamo$¢ jako przygodny twor jezyka, ktory
zetkniecie z prawdziwie nowym dyskursem umieszcza we wlasciwej perspektywie,
czyli pokazuje, ze jest to identité manquée, falszywe utozsamienie. Ten antagonizm,
ktory nigdy nie pozwala nam stac si¢ soba przejawia si¢ z calg sita w jezyku, po-
niewaz to poprzez jezyk ,,wystajemy poza siebie: jest on czyms, czym jestesmy
(wyrazamy swa tozsamos$¢ w jezyku), ale jest tez tkwigcym w nas obcym ciatem
(jest ponadindywidualny, jest czyms co przychodzi do nas z zewnatrz).
Wiele z dziet zachodniego kanonu mozna uzna¢ za uniwersalne w tym sensie,
Ze umieszczajg w centrum swej uwagi negatywnos¢ w jezyku. Teoretyczne sformu-
lowanie wspomnianych wyzej problemoéw zawdzigczamy autorom romantycznym,
ktoérzy porzucili modele stworzone w starozytnej Grecji 1 uznali, ze doskonate
dzieto sztuki odpowiednie dla nowych czaséw musi dopiero zostaé stworzone
— dzigki nim $wiadomos¢ kanoniczna stata si¢ swiadomoscia dla siebie. Jednak
jako $wiadomos$¢ w sobie, byta ona obecna przynajmniej od poczatku epoki no-
wozytnej. Pomimo gloszonej estetyki przypomnienia — w sensie nasladowania
tego, co uwazano za nieprzescigniong doskonatos¢ starozytnych — jak pokazuja
osiggnigcia miedzy innymi Dantego, Szekspira, Miltona czy Goethego, po-
wtorzenie (czyli ,,traumatyczne” uzycie jezyka) staje si¢ w kulturze zachodniej
miernikiem tego, co kanoniczne. Dlatego tez nie jest przypadkiem, ze mowi sig,
iz Romantyzm stawia sztuke w miejscu Boga i ustanawia estetyczna religi¢ — ro-
mantyczna religia jest wlasciwym spadkobiercg traumatycznego Boga Abrahama.
A zatem u zrodla tego, co totry przedstawiajg jako bezcenny skarb zachodniej
tozsamosci kulturowej, ktorego trzeba bronic¢ przed zalewem barbarzynstwa
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(np. przed niskimi standardami kultury popularnej) znajdujemy nicos¢, puste
miejsce niemozliwo$ci identyfikacji, czego skutkiem zawsze byl nieustanny
atak, ktory zachodnia tozsamos¢ przypuszczala na samg siebie. [ tego wlasnie
ani multikulturali$ci ani eurocentrysci nie sa w stanie przetknaé: tym, co spra-
wia, ze dzielo staje si¢ kanoniczne jest udany atak na kanon. Dlatego w na pozor
mandarynskiej koncepcji tradycji T. S. Eliota tkwi paradoksalnie okruch prawdy:
chociaz ogolnie rzecz bioragc moze by¢ on doskonatym przyktadem wytworu
eurocentrycznej tozsamosci, jego nacisk na bezosobowos¢ (ucieczke od osobo-
wosci) wielkich dziet zbliza si¢ do sedna sprawy. Takie wyrzeczenie si¢ wlasnej
tozsamosci nie jest jednak wynikiem, jak przedstawia to Eliot, utozsamienia si¢
z ,umystem Europy —umystem swego kraju —umystem, ktory, jak uczy sie [pisarz],
jest znacznie wazniejszy niz jego prywatny umyst” . Tym, co dla przysztego
pisarza kanonicznego jest wazniejsze niz ,,jego prywatny umyst” nie jest tozsa-
mos¢, ktora jest wieksza od jego wiasnej (,,umyst Europy”), ale tkwiacy w niej
brak, ktéry moze on wykorzysta¢ do podwazenia tego wszystkiego, co ,,umyst
Europy” soba reprezentuje.

Mozna tu nawet pojs¢ dalej i stwierdzi¢, ze kazde dzieto warte nazwania go
kanonicznym jest napisane w jezyku, ktory jest w znacznym stopniu niezrozumiaty
dla wspotczesnych, jesli wzia¢ pod uwage jego znaczenie czy tez ,,przestanie”
(czyli jego tozsamos$¢), poniewaz chce ono zrujnowac zwyczaje czytelnicze,
by pozwoli¢ niemozliwemu prze$§wiecac przez jezyk, otwierajac przestrzen tego,
co nienazywalne. Po takim traumatycznym do$wiadczeniu prawdziwie kanonicz-
nego dzieta krytycy probujg zatamowac krwotok jezyka za pomoca interpretacji,
czyli probujg wples¢ nowe dzieto w tkanine kultury, powiedzie¢ nam jakie jest
jego znaczenie. W mniejszym lub wigkszym stopniu zawsze im si¢ to udaje, jed-
nak kazde dzieto warte listy lektur, jesli czyta¢ je uwaznie, zachowuje w sobie
jakis$ traumatyczny materiat, ktory nie pozwala si¢ krytycznie ,,0swoi¢” — nawet
u bardzo ,,tozsamos$ciolubnych’ autoréw, jak pokazuje przyktad Dickensa, mozna
znalez¢ takie miejsca i one wilasnie tworza prawdziwe do§wiadczenie literatury.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze nic bardziej nie kontestuje kanonu niz on sam
i tego wiasnie nie chca widzie¢ aktywisci polityki tozsamosciowej, niezaleznie
czy nalezg oni do grupy hegemonicznej czy nie. Zamiast tego przyjmujg oni pozycj¢
doskonale histeryczna: zachowujg si¢ jakby kontestowali Mistrza-Pana (kanon,
wladze uniwersyteckie), jednak kontestacja ta przyjmuje forme zarzucania go
réznego rodzaju zagdaniami, ktore wszystkie sprowadzaja si¢ do domagania sig,
by wykonat on pracg za nich. Innymi stowy, zamiast napisa¢ dzieto, ktore wstrzg-

14. T.S. Eliot, Tradition and the Individual Talent, w: Twentieth Century Poetry: Critical Es-
says and Documents, red. Graham Martin i P. N. Furbank, Milton Keynes, The Open University
Press 1975, s. 81.
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snetoby posadami kanonu i zajgto miejsce dziet, ktore zdajg im si¢ watpliwe,
domagaja si¢ policji literackiej, ktora usungtyby z przestrzeni publicznej rzeczy,
ktore z ich punktu widzenia wydaja si¢ nieprzyjemne.

By pokazac¢, ze nie uprawiam tu tylko ,.teorii”, pozwole sobie przytoczy¢
jeden przyktad pisarki, ktorej praktyka w duzej mierze odpowiada ideom, ktore
staralem si¢ przedstawic. Jedng z niewielu prawdziwie feministycznych pisarek,
jakie znam, jest Elfriede Jelinek, ktéra w pewnym sensie wprowadza w zycie
program Virginii Woolf, jednak z wiekszymi sukcesami i w pozbawiony ztudzen
sposob. Znany problem Woolf polegal na braku prekursorek pisarstwa kobiecego,
e¢dyz wedtug niej cata tradycja byla meska, a piszace kobiety tylko ja nasladowa-
ly. A zatem trzeba byto stworzy¢ kobiecy jezyk od podstaw. Wtasnie to Woolf
wyznaczyta sobie za zadanie — stworzyla jezyk bardziej ,,ptynny”, eteryczny
i rzekomo ,,matczyny”, mniej racjonalistyczny i opisowy, niz ,,meski” jezyk
literatury wiktorianskiej, ktory odziedziczyta. Jest to niewatpliwie jej estetyczne
osiggniecie, jednak oczywistym momentem falszywej identyfikacji staje si¢ tutaj
juz sam cel, bycie ,,bardziej eterycznym i mniej racjonalistycznym” (inny sposob
na wyrazenie bycia ,,stabym i histerycznym”), poniewaz sg to wtasnie cechy,
z ktérymi meska tradycja wiktorianska utozsamiata kobiecos¢ jako taka, co po-
kazuje, ze Woolf, pomimo swej krytycznej postawy, stala si¢ ofiarg (fatszywego)
utozsamienia si¢ z meska fantazjg kobiecosci panujaca w jej kulturze. Dlatego
tez jej osiggnigcie jest dwuznaczne — wynalazta ona jezyk dla nie istniejacego
wytworu meskiej fantazji. Nic dziwnego zatem, ze wyczyn ten msci si¢ na jej
pisarstwie, w ktorym mamy do czynienia ze wszechobecnym transcendental-
nym znaczacym nieustannie przywotywanym przez jej proze¢ w postaci Prawdy
ukrytej pod powierzchnig zjawisk, ktora mozna uchwycic¢ za pomocg kobiecej
praktyki artystycznej lub intuicji .

Problem Jelinek pokrywa si¢ z problemem Woolf — nie ma pisarstwa kobiece-
g0, pomimo feministycznych praktyk ostatnich czterdziestu lat; nawet Ingeborg
Bachmann nie moze stuzy¢ za przyktad'® — jednak nie utozsamia si¢ ona z zadnym
obrazem. Poniewaz nie moze znalez¢ dla siebie miejsca w jezyku, gdyz nie ma
w nim dla niej jako kobiety punktu identyfikaciji, jej pisarstwo staje si¢ atakiem
na jezyk (na jezyk jako narzedzie produkujace tozsamoscei, w szczegolnoscei tozsa-

15. Rozmyslania pani Ramsay z Do latarni morskiej moga postuzy¢ tu za jeden z bardziej
znanych przyktadow: ,,istnieje jakas stalos¢, rownowaga, spojnos¢ — jakis trwaly zwiazek rze-
czy; co$ niepodlegajacego zmianom, co stale 1$ni jak rubin [...] na tle rzeczy ulotnych, ztudnych,
chybotliwych; po raz wtory tego dnia doznata uczucia odprezenia i wytchnienia. Z takich wta-
$nie chwil, my$lata, sktada si¢ to, co pozostaje na zawsze” (Virginia Woolf, Do latarni morskiej,
przel. Krzysztof Klinger, Warszawa, Czytelnik 2005, s. 118—119; thumaczenie zmienione).

16. W ogdle mnie nie ma..., z Elfriede Jelinek rozmawia Riki Winter, ,,Literatura na $wiecie”
nr 1-2, 1997 (306-7), s. 50.
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mosci kobiece). Efektem takiego przeorania jezyka jest to, ze jego dotychczasowe
znaczenia ulegaja dewastacji, poniewaz dezorganizuje ona jezyk jako miejsce
figur, ktore umozliwiajg dominacje (co jest tylko inng nazwa identyfikacji). Kon-
sekwencje tego wida¢ gotym okiem: niemozliwy (nie posiadajacy swego miejsca)
wymiar écriture feminine przeswieca przez jezyk. Jednak nie jest to przyjemne
I$nienie, nie ma w nim nic mitego, nie jest to jezyk ani piekny ani siostrzany — jego
czytanie jest bolesne i wyczerpujace. Przezycie, ktdre ma nas zmieni¢ moze mie¢
tylko taka forme: doswiadczy¢ tego, co znaczy pisac jak kobieta, to jak zalez¢ si¢
na wielkiej wysokosci bez butli tlenowe;j. Jesli jezyk ma i$¢ pod prad prehistorii
meskiej dominacji?’, ktora musi si¢ odzwierciedla¢ juz w samej formie jezyka,
nic mitego nie mozna si¢ po takim doswiadczeniu spodziewac — zobaczymy
wiec écriture masculine w konwulsjach. W ten sposob ukazuje si¢ nienazywalne.

17. U Jelinek niestawna przesztos¢ niemiecka, ktora jest tez przesztoécia austriacka (nawet bar-
dziej, ze wzgledu na brak denazyfikacji w tym kraju) wigze si¢ $cisle z meska dominacja w jezyku.
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Leszek Drong

Postmodernistyczny Zaratustra
Jjako masowy produkt

liberalnego systemu edukacyjnego,
czyli Richarda Rorty’ego

filozofia edukacii humanistycznej!

Poglady Richarda Rorty’ego na edukacje fatwo zdyskredytowac cytujac jego
wlasne uwagi, ktére poczynit w kontekscie debaty nad konsekwencjami swojej
filozofii ksztatcenia. Odpowiadajac na zarzuty wysuwane przez krytykow, Ror-
ty stawia pod znakiem zapytania mozliwos¢ odniesienia swoich filozoficznych
wnioskow do wybranych dziedzin zwigzanych z praktyczna dziatalnoscia
cztowieka: ,,Mam watpliwosci co do znaczenia (relevance) filozofii dla edu-
kacji; z tych samych wzgledow mam tez watpliwosci co do znaczenia filozofii
dla polityki”!'. W podobnym tonie wypowiada si¢ rdwniez na temat pogladow
Johna Dewey’a wyrazonych w Demokracji i edukacji — cho¢ Rorty podziela tutaj
zasadnicze zatozenia, ktore przyswiecajg Dewey’owi, musi przyznac, ze wnioski
tego ostatniego sg tylez owocne, co mgliste?. Z jednej strony zatem zastrzezenia
powyzsze kaza zastanowic si¢ nad mozliwoS$cig zastosowania filozoficznych po-

1. Richard Rorty, The Dangers of Over-Philosophication—Reply to Arcilla and Nicholson,
,,Educational Theory”, 1990, vol. 40, no. 1, s. 41. Polemike¢ z wcze$niejszymi pogladami Rorty’ego
na edukacj¢ podjeli: Carol Nicholson, Postmodernism, Feminism, and Education: The Need
for Solidarity, “Educational Theory”, 1989, vol. 39, no. 3 oraz René V. Arcilla, Edification, Conversation,
and Narrative: Rortyan Motifs for Philosophy of Education, “Educational Theory”, 1990, vol. 40, no. 1.
2. Richard Rorty, Edukacja bez dogmatu, przet. Alina Mitek, ,,Er(r)go” 12/2006, s. 101.
Cytujac poglady Rorty’ego na edukacje, bede si¢ opieral na polskim ttumaczeniu jego artykutu
Education Without Dogma: Truth, Freedom, and Our Universities, opublikowanego w czasopismie
,,Dialogue” 2/1990, a wygloszonego pierwotnie 5 stycznia 1989 roku jako wyktad plenarny podczas
siedemdziesigtego pigtego dorocznego zjazdu American Association of Colleges. Artykut Rorty’ego
ukazal si¢ po6zniej pod zmienionym, a bardzo istotnym dla catego wywodu tytulem Education
as Socialization and Individuation, w: Philosophy and Social Hope, Penguin Books, London
1999. Ponadto interesujace omoéwienie podejscia Rorty’ego do kwestii wptywu jego wlasnych
pogladéw politycznych na filozofi¢ edukacji znajdzie czytelnik w eseju Kennetha Waina Richard
Rorty and the End of Philosophy of Education, w: Richard Rorty: Education, Philosophy, Politics,
red. Michael A. Peters and Paulo Ghiraldelli Jr., Rowman and Littlefield, Inc., Lanham, Boulder,
New York, Oxford 2001, s. 163—178.
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gladow Rorty’ego do rozwigzania bardzo konkretnych probleméw, ktore nekaja
nie tylko amerykanski system edukacyjny. Z drugiej strony trudno nie dostrzec,
ze 7 jego tekstow wylania sie spojna i konsekwentnie konstruowana wizja systemu
ksztatcenia dostosowanego do amerykanskich realiow, pozostajaca w $cistym
zwigzku z pogladami politycznymi oraz ironistyczng retoryka autora Filozofii
i zwierciadta natury.

Jeftrey C. Isaac w swoim eseju Is the Revival of Pragmatism Practical, or What
Are the Consequences of Pragmatism? (Czy odrodzenie pragmatyzmu jest realne,
albo jakie sq konsekwencje pragmatyzmu) z zalem konstatuje, ze wspotczesny
pragmatyzm zrzekt si¢ wszelkich ambicji spotecznych i politycznych, porzucit
Dewey’owski program gruntownych reform demokratycznych i skupit si¢ niemal
wylacznie na wymiarze filozoficznym, w akademickim tego stowa znaczeniu.
Jeszcze sto lat temu czotowi pragmatysci (w tym, przede wszystkim, whasnie
Dewey) zapoczatkowali restrukturyzacje zycia intelektualnego i naukowego,
whniesli powazny wktad w powstanie nowoczesnego modelu uniwersytetu w Sta-
nach Zjednoczonych i to w duzej mierze dzieki nim znaczaco wzrost odsetek
0sob zdobywajacych i juz posiadajacych wyzsze wyksztalcenie®. Zdaniem Isaaca
obecna sytuacja w akademii az prosi si¢ 0 zdecydowane, pragmatyczne dziatania,
poniewaz uniwersytet z dnia na dzien traci swoj niegdys pokazny autorytet w dzie-
dzinie kultury. Co gorsza znikad nie wida¢ sygnatow, ze sity reformatorskie sg juz
przygotowane do interwencji: ,,Wspolczesna wyzsza uczelnia (research university)
to zloZzona, i$cie bizantyjska instytucja, ktorg rzadza imperatywy biurokratyczne
oraz w coraz wigkszym stopniu konsumpcjonistyczne wymagania (consumer
sovereignty) osiemnastolatkow i ich owtadnietych mysla o karierze rodzicow,
W coraz mniejszym za$ stopniu — przestrzen sprzyjajaca impulsom emancypa-
cyjnym”*. Sytuacja taka sktania Isaaca do konkluzji, iz mozemy $miato mowic
o powaznym kryzysie w calej edukacji publicznej. Sprawy zaszly juz tak daleko,
ze pomoc begdzie nam w stanie jedynie radykalny reformator, pedagog-mesjasz
lub kto$, kto niczym Herkules zdotalby oczysci¢ te edukacyjng stajni¢ Augiasza.

I cho¢ Richarda Rorty’ego trudno uzna¢ za urodzonego proroka’®, jego wktad
w filozofi¢ edukacji wskazuje wyraznie, ze lider amerykanskiego neopragmaty-
zmu to uwazny obserwator rzeczywistosci akademickiej w swoim kraju. Wbrew

3. Zob. Jeffrey C. Isaac, Is the Revival of Pragmatism Practical, or What Are the Consequences
of Pragmatism? w: A Pragmatist’s Progress? Richard Rorty and American Intellectual History,
red. John Pettegrew, Rowman and Littlefield Publishers, Inc.,Lanham, Boulder, New York, Oxford
2000, s. 159.

4. Isaac, Is the Revival of Pragmatism Practical..., s. 163.

5. Okreslenie takie pojawia si¢ w tytule pracy Davida Halla poswigconej Rorty’emu — zob. David
L. Hall, Richard Rorty: Prophet and Poet of the New Pragmatism, State University of New York
Press, Albany 1994.
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wilasnym, cytowanym na wstepie zapewnieniom Rorty jest przekonany, ze filozofia
pragmatystyczna (lub przynajmniej jej aspekt spoteczny) jest zdolna do zmiany
oblicza publicznej edukacji w Stanach Zjednoczonych. W swoich publikacjach
poswieconych tej tematyce najchetniej powotuje si¢ na Johna Deweya jako tego,
ktory wypracowat kluczowe pojecia mogace stanowi¢ podstawe do odrodzenia
amerykanskiego systemu edukacyjnego. Poniewaz jest to zadanie z gruntu prak-
tyczne, za najistotniejsze na tym etapie uwazam postawienie nastgpujacego pytania:
,,Czy Rorty rzeczywiscie proponuje pragmatyczny program reform w dziedzine
edukacji, czy tez moze jest to tylko niewnoszaca nic nowego (poza odmiennym
jezykiem opisu) proba przedefiniowania obecnego status quo, zbioér poboznych
zyczen, ktore, cho¢ efektowne i sktaniajace do gigbszej zadumy, nie prowadza
do sformutowania zadnej praktycznej strategii dla armii amerykanskich pedago-
gow?” Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, musimy przeanalizowac gtéwne zatozenia
Rortianskiej filozofii edukacji, poczynajac od modelowego wzorca nauczyciela,
poprzez spoteczne i polityczne konsekwencje programu amerykanskiego neo-
pragmatysty, az po wymiar retoryczny gtoszonych przez niego pogladow.

W eseju Education as Socialization and Individuation (Edukacja jako uspo-
tecznienie i indywiduacja) Rorty, by odnies¢ sie do kwestii zwigzanych z edukacja,
ucieka si¢ do jednego ze swoich ulubionych zabiegow, mianowicie wprowadza
kategoryczny podziat polityczny, ktory lezy u podstaw dwoch radykalnie od-
miennych i nieprzystajacych do siebie modeli ksztalcenia — prawicowego i le-
wicowego. Jego zdaniem prawica postrzega edukacje przez pryzmat naczelnej
roli prawdy. Ponadto prawicowe standardy ksztalcenia opieraja si¢ na zasadach
racjonalistycznych, bo tylko takowe mogg ostatecznie doprowadzi¢ do odkrycia
tego, jak si¢ rzeczy naprawde maja®. Rozum to nadrzgdna prawicowa kategoria
metodologiczna. Tylko podazajac za jego glosem jesteSmy w stanie posiasc
prawdziwa wiedzg. W ten wiasnie sposob prawica obiektywizuje wiedze jako
cos, co stanowi¢ ma substancje edukacji. Wedle prawicowych zatozen edukacja
sprowadza si¢ do przedstawienia kazdemu uczniowi/studentowi obiektywnego
i niepodwazalnego obrazu $wiata — taki model Rorty okresla mianem uspotecz-
nienia lub akulturacji.

Lewica z kolei zaktada, ze zasadniczg funkcja edukaciji jest obudzenie w mtodym
czlowieku niezaleznosci intelektualnej. Lewicowy model traktuje priorytetowo
odporno$¢ na indoktrynacje i niczym nieskrepowana swobode wypowiedzi.
W mysl lewicowych przestanek rolg edukaciji jest budowanie u mtodziezy poczucia
wlasnej godnosci jako istoty ludzkiej — proces ksztalcenia ma dostarcza¢ okazji
do rozwijania swojej indywidualnosci przy jednoczesnym wpajaniu szacunku
dla pogladow i dazen innych osob. Tylko w tak zdefiniowanym, liberalnym

6. Zob. Richard Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 91-93.
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srodowisku edukacyjnym mozna swobodnie oddawac¢ si¢ dociekaniom (inquiry),
ktore sg lewicowym odpowiednikiem prawicowego pojecia wiedzy. Docieka-
nia (czy tez badania, w bardziej naukowym zargonie wspotczesnej akademii)

to proces, a nie stan; to niedokonane dziatanie nastawione na interakcje z Innym

i dopuszczajace korekty 1 modyfikacje ze wzgledu na wlasng omylno$¢ (jedno

z kluczowych poje¢ wezesnego pragmatyzmu amerykanskiego to wtasnie fallibi-
lity — omylno$¢). Taki model edukacji Rorty definiuje poprzez pojgcia oswiecenia

(edification) lub indywidualizacji (individuation).

Nie trzeba chyba dodawac, ze tak pojmowanego o$§wiecenia/indywidualizacji
nie da si¢ w zaden sposob pogodzi¢ z akulturacja/uspotecznieniem. Podziat,
ktorego Rorty dokonuje, jest tutaj bezwgledny i kategoryczny. W nieco bardziej
praktycznym wymiarze bowiem akulturacja wiaze si¢ z wpojeniem mlodziezy
podstawowych zasad wspolzycia spotecznego i przekazaniem elementarnej wie-
dzy, ktora jest nam wszystkim niezb¢dna do tego, by$my jednakowo rozumieli
spoteczne normy i konwencje oraz dobro ogotu’. Innymi stowy akulturacyjny
komponent prawicowego modelu edukacji odwotuje si¢ do tego, co nas taczy
i co postrzegamy jako wspolne — do naszego sensus communis. Na co dzien
sprowadza si¢ to do przekazania mtodziezy podrgcznego zestawu zakazdw i na-
kazow, ktérych powinni przestrzegaé. Zardwno pedagodzy, jak i rodzice oczekuja,
ze ,,szkoty podstawowe naucza dzieci sta¢ cierpliwie w kolejce, nie szprycowac sie
w ubikacji, stuchac¢ policjanta na skrzyzowaniu, oraz poprawnie pisac¢, wstawia¢
przecinki, mnozy¢ i dzieli¢”’®. Rorty opisuje prawicowy model procesu edukacji
na szczeblu podstawowym bardzo prozaicznie i nieromantycznie jako przeksztat-
canie zwierzecia w istote ludzka®. Edukacja na wyzszych szczeblach miataby
za$, w zgodzie z tym samym modelem, by¢ starannie monitorowana i w miarg
mozliwosci poddawana szczegotowym procedurom, dzigki ktorym mieliby$my
gwarancjg, ze mtodziez uczy si¢ tylko tego, co jej naprawde potrzebne. Prawica
chciataby sprowadzi¢ publiczng edukacje¢ do takiego uproszczonego wymiaru,
poniewaz postrzega ksztatcenie przede wszystkim jako inwestycje w postep
spoteczny i technologiczny. Poza tym kazdy obywatel miatby takze prawo
do realizacji swoich indywidualistycznych lub czysto estetycznych zamierzen
w dziedzinie edukacji, ale pod warunkiem, ze nie wykorzystuje do tego celu
pieniedzy podatnika.

Rorty zdaje sobie sprawg, ze akulturacja jest niezb¢dna na wczesnym etapie
edukaciji, jednak to ten drugi model — o$wieceniowy/indywidualizacyjny — stanowi

7. Zob. Carol Nicholson, Postmodernism, Feminism, and Education: The Need for Solidarity,
,,Educational Theory”, 1989, vol. 39, no. 3, s. 201.

8. Richard Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 93.

9. Zob. Richard Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 94.
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w jego przekonaniu o istocie ksztalcenia. Pojecie oswiecenia pojawia si¢ juz w Fi-
lozofii i zwierciadle natury. Tam wlagnie Rorty po raz pierwszy ujawnia swoje
zainteresowanie kwestiami edukacyjnymi. W ostatnim rozdziale jego magnum
opus znajdujemy taka oto definicj¢ o§wiecenia:

Poniewaz ,,edukacja” brzmi troche za prozaicznie, a Bildung zbyt obco, postuze si¢
pojeciem ,,08wiecenia” dla oddania dziatan zmierzajacych do wypracowania nowych,
lepszych, bardziej interesujacych i pozyteczniejszych sposobéw moéwienia. Proba
o$wiecenia (siebie lub innych) moze polega¢ na hermeneutycznych zabiegach majacych
wyznaczy¢ powigzania migdzy naszg wlasng i jaka$ egzotyczng kulturg lub okresem
historycznym albo migdzy swoja dziedzing i inna, ktorej zadania i cele, wyrazone
odmiennym jezykiem, zupelnie nie przystaja do naszych. Moze jednak polegaé takze
na zabiegach ,,poetyckich”, sprowadzajacych si¢ do wymyslenia nowych celow, pojeé
i dziedzin, w naste¢pstwie ktorych mielibySmy do czynienia, ze tak powiem, z odwrot-
nos$cig hermeneutyki: proba reinterpretacji znanego nam dobrze otoczenia przy pomocy
nieznanych nam dotad, bo dopiero co przez nas samych stworzonych, okreslen .

Tak wigc, postugujac si¢ nieco ryzykownym uproszczeniem roéznicy miedzy
akulturacja i oSwieceniem, mozna rowniez zdefiniowac t¢ pierwsza przez pryzmat
jej zainteresowania tym, co znajome i swoje, podczas gdy drugi model priory-
tetowo traktuje to, co odmienne i nowe. O$wiecenie pociagga za soba budowanie
kulturowych mostow migdzy nami i innymi, prowadzi do przezwyci¢zania
ksenofobii, a takze, co niemniej istotne, dostarcza okazji do doskonalenia same-
go siebie (to wszakze podstawowy aspekt ironistycznego programu Rorty’ego,
nakreslonego w Przygodnosci, ironii i solidarnosci). Stad tez nacisk, jaki Rorty
ktadzie na proces indywidualizacji. W panstwie zorganizowanym wedle wzorcow
liberalno-demokratycznych obywatel nie moze mie¢ poczucia, ze jego ksztat-
cenie ogranicza si¢ jedynie do wpojenia mu nakazow i zasad, ktorych nalezy
przestrzegac dla dobra ogétu. Z drugiej strony takie poczucie zrodzi si¢ w nim
tylko wtedy, gdy poddany zostanie dziataniu ,,0§wieceniowego” modelu eduka-
cyjnego, na przyktad w sytuacji, kiedy pozna alternatywne modele organizacji
spoteczenstwa. Wlasnie dlatego oswiecenie stanowi dla Rorty’ego nieodzowne
zwienczenie procesu ,,przeksztalcania zwierzgcia w istote ludzka”.

Jak zatem wida¢, musi istnie¢ jaki$ praktyczny kompromis pomigdzy mo-
delami edukacji opisanymi przez Rorty’ego jako radykalnie przeciwstawne.
Rozwigzaniem jest tutaj, zdaniem amerykanskiego filozofa, usankcjonowanie. ..
dotychczas istniejacego stanu rzeczy. Jego sposob na kompromis sprowadza si¢
w duzej mierze do nowego opisu status quo, poniewaz prawica z lewicg zdazyly

10. Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Blackwell, Oxford, UK and Cambridge,
Mass. 1980, s. 360. (Fragmenty tekstow Rorty’ego podaj¢ we wlasnym przektadzie — LD).
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juz w praktyce uzgodni¢ warunki ,.,edukacyjnego rozejmu”. Na jego mocy prawica

jest odpowiedzialna ideologicznie za szkolnictwo podstawowe i srednie, podczas

gdy lewica sprawuje piecze nad szkolnictwem wyzszym, szczegolnie na kierun-
kach humanistycznych''. Taki ideologicznie dwudzielny system to co$ w rodzaju

ztotego srodka pomigdzy pogladami i zaleceniami skrajnie prawicowymi i lewi-
cowymi. Z drugiej strony, jak Rorty sam przyznaje, nawet najbardziej zagorzaly
zwolennik edukacyjnego o$§wiecenia nie chciatby chyba, zeby ,,ze szkét srednich

wychodzity coraz to nowe roczniki domorostych Zaratustrow” 2. Z kolei tylko

bardzo nieliczni twardogtowi konserwatysci gotowi byliby pozby¢ si¢ ze szkot

podstawowych i $rednich nieszablonowych i naprawde tworczych nauczycieli,
stanowigcych inspiracj¢ dla mtodziezy. Jednak niepisana umowa mi¢dzy prawica

1 lewica w sposob ramowy wyznacza dwa niezalezne obszary dziatania eduka-
cyjnego: zwolennicy akulturacji/uspotecznienia uczg dzieci, jak pisa¢, dodawac,
odejmowac¢, wyciggac pieniadze z bankomatu, czy przeszukiwa¢ komputerowe

bazy danych, a ,,o§wieceniowcy” maja za zadanie stawia¢ przed swoimi stu-
dentami wyzwania podwazajace ich nawyki spoteczno-kulturowe, rozwijac ich

niezalezno$¢ intelektualng oraz zmyst krytyczny.

Oczywiscie taki kompromis nie obywa si¢ bez zgrzytow i napieé. Latwo sobie
wyobrazi¢ konserwatywnego malkontenta, ktory publicznie zada, by przedsta-
wiono mu praktyczne (czytaj: dostosowane do wymogow gospodarki rynkowej)
uzasadnienie programu nauczania realizowanego na uczelni wyzszej ksztatcacej
humanistow. Z drugiej strony nietrudno o przyktady kampanii ideologicznych
podejmowanych przez zagorzatych liberatow, ktorzy domagaja sig, by edukacja
na szczeblach: podstawowym i $rednim zostata gruntownie zreformowana
pod katem ich pogladow. Jednak w stanowisku Rorty’ego dotyczacym politycz-
nego kompromisu co do edukacji najbardziej uderza co$ innego. Otdz jego model
zasadza si¢ na bardzo kontrowersyjnym opisie rozwoju osobowosci, albowiem
Rorty utrzymuje, ze dwucztonowy podzial na akulturacje, po ktorej nastepuje
o$wiecenie, pokrywa si¢ z dwoma nastepujacymi po sobie, naturalnymi etapami
rozwoju intelektualnego i emocjonalnego mtodego cztowieka. Z modelu Rorty’e-
go wynika, ze w wieku 18 Tub 19 lat kazdy przechodzi nieunikniong przemiang,
ktora sprawia, ze poddawany dotychczas zabiegom uspoteczniajacym student
jest przygotowany do tego, by uczy¢ sig, jak ocenia¢ krytycznie, a niejednokrot-
nie takze podwazac zastane wzorce spoteczno-kulturowe. Moment przejs$cia
ze szkoty sredniej do wyzszej stanowi zatem instytucjonalnie narzucona, dra-
styczna cezure — nie ma tu miejsca na zadna ideologiczng kwarantanng lub okres
przejsciowy, niezbedny kazdemu do zaadaptowania si¢ do nowych warunkéw

11. Zob. Richard Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 92-93.
12. Richard Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 93.
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i otoczenia. Gdyby w istocie dochodzito do tak radykalnego zwrotu w rozwoju
duchowym, psychologicznym i intelektualnym mtodych ludzi, skutki dla ich po-
czucia tozsamosci mogltyby by¢ tragiczne. Na szczgscie w praktyce ideologiczny
kompromis, o ktorym pisze Rorty, funkcjonuje catkiem efektywnie (cho¢ moze
nie az tak efektownie, jak chciatby tego amerykanski filozof) w obrebie kazdej
szkoty — zarowno podstawowej, jak i sredniej oraz wyzszej. Za$ schematyczny
podziat Rorty’ego, cho¢ skuteczny 1 w miar¢ przekonywajacy jako ogoélny opis
ideologicznego kompromisu, moze by¢ niebezbieczny na znacznie bardziej
konkretnej ptaszczyznie psychologicznej. Dlatego tez nalezy go raczej uznac
za wktad w filozofi¢ edukacji, a nie praktyczng prébe interwencji, ktéra moglaby
poprawi¢ obecng sytuacje w szkolnictwie.

Nie da si¢ ukry¢, ze sympatie polityczne i ogolne poglady filozoficzne Rorty’ego
maja wpltyw na taki a nie inny ksztatt teorii edukacyjnych amerykanskiego filo-
zofa. Jego wizja edukacji (gtownie zreszta humanistycznej, na szczeblu wyzszym)
jest funkcjg antyesencjalistycznego pojmowania tozsamosci ludzkiej, wiedzy
i madrosci. Poglady Rorty’ego na ksztatcenie stanowig nieuniknione przedtu-
zenie pragmatystycznej krytyki prawdy jako odzwierciedlenia rzeczywistosci.
Sposob, w jaki Rorty rozprawit sie z epistemologia w Filozofii i zwierciadle
natury, zmusza do radykalnego przedefiniowania naszego postrzegania wiedzy,
w tym takze samowiedzy. Prawda nie jawi si¢ nam juz jako co$, co mozna odkryc,
a potem przekaza¢ biernym odbiorcom obiektywnej wiedzy — w prawde wpisana
jest mnogos$¢, a wyboru sposrod jej wielu alternatywnych wersji nie utatwiaja
nam zadne nadrzedne kryteria. Tak wigc to, co zostanie przekazane w postaci
wiedzy mlodemu pokoleniu, zalezy tak naprawde od biezacych politycznych
i ideologicznch kompromisow osiggnigtych w obrebie danej spotecznosci. Rorty
ujmuje to bardzo zwigzle: ,,Edukacja na szczeblu podstawowym i $Srednim bedzie
zawsze zapoznawaniem mtodych ludzi z tym, co starszefnstwo uwaza za prawde,
niezaleznie od faktycznej tego prawdziwosci” . Na tym etapie ksztalcenia wiedza
to nic innego jak instrument stuzacy do ksztattowania (uspoteczniania) w pozada-
nym kierunku. Mozna oczywiscie uzy¢ w tym konteks$cie takich jednoznacznie
pejoratywnych okreslen jak indoktrynacja czy wrecz tresura, ale ich krytyczny
wydzwiegk blednie, kiedy zdamy sobie sprawe z tego, ze nie da si¢ odnies¢ ich
do pozytywnego wzorca w postaci edukacji wolnej od wymiaru uspoteczniaja-
cego, poniewaz taki wzorzec na tym szczeblu w praktyce nie istnieje. Dzieje si¢
tak dlatego, ze edukacja z koniecznosci zalezy od lokalnych paradygmatow wiedzy,
nawet jesli nasz wlasny paradygmat wydaje nam si¢ uniwersalny i transkulturowy.

To zreszta jeden z powodow, dla ktorych Rorty zacheca nas do zastapie-
nia prawdy pojeciem nadziei. Edukacja ma za zadanie przekazanie nadziei,

13. Richard Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 94.
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a nie prawdy, poniewaz z braku jakiegokolwiek bezspornego jadra wiedzy
(takiego, co do ktorego istniataby powszechna i jednomyslna zgoda), chodzi o to,
by ,,uswiadomi¢ [studentom] mozliwo$¢ samorozwoju na drodze ksztaltowania
siebie — przeksztalcenia obrazu wtasnego ,,ja”, tego niegdys$ narzuconego i po-
zwalajgcego na bycie kompetentnym obywatelem w nowy obraz, ktory samo-
dzielnie powotalo si¢ do istnienia” . Tutaj ponownie widac, w jak duzym stopniu
Rorty ucieka si¢ do antyesencjalistycznego pojecia tozsamosci osobowej, ktora
zdefiniowat w Przygodnosci, ironii i solidarnosci jako sume wszystkich naszych
biezacych postaw i przekonan. Celem edukacji uniwersyteckiej miatoby zatem by¢
dostarczanie okazji do modyfikowania takich postaw i przekonan, a w rezultacie
przeksztalcania samego siebie. Trudno przy tym nie dostrzec, ze tak zdefinio-
wana misja — nomen omen —ksztalcenia uniwersyteckiego jest reakcyjna wobec
celow 1 osiggnig¢ nizszych szczebli edukacji, opiera si¢ bowiem na zachecie
do kontestacji przyjetych i juz przyswojonych wzorcow postaw spotecznych.
Ujawnia si¢ tutaj wyraznie niespdjnos¢ tego, co Rorty pisze na temat edukacji.
Chociaz w kilku miejscach zaznacza, ze program przeksztatcania siebie odnosi
si¢ tylko do humanistycznych studidow wyzszych [higher non-vocational educa-
tion], wiekszos¢ jego konkluzji brzmi tak, jakby widzial mozliwos¢ rozciagniecia
ich na wszystkie szczeble edukacji, podczas gdy prawda jest taka, ze stoja one
W jawnej sprzeczno$ci z ogdlnymi pogladami Rorty’ego na funkcjonowanie
catego systemu edukacyjnego w Stanach Zjednoczonych.

Watpliwosci budzi rowniez zacheta Rorty’ego do przeksztatcania samego
siebie 1 kontestacji wizerunku prawomyslnego obywatela, nawet gdy kieruje
si¢ ja wyltacznie do studentéw kierunkéw humanistycznych. Jesli zastanowic¢
si¢ nad mozliwymi konsekwencjami politycznymi (a nie da si¢ mowic o edukacji
w catkowitym oderwaniu od wymiaru politycznego) i poczuciem odpowiedzialnosci
za takowe, to caty szereg niewygodnych pytan az ci$nie si¢ na usta. Czy dazenie
do samodoskonalenia si¢ nie powinno by¢ ograniczone wzgledami spotecznymi
(np. ewentualnym negatywnym wplywem na innych)? Czy aby na pewno chcemy,
aby nasi studenci ksztattowali si¢ sami, w catkowicie liberalny i niczym nie-
okietznany sposob? Oczywiscie, ze nie. Rorty w swoich esejach z entuzjazmem
zachwala liberalny model edukacji, ale na wszelki wypadek unika mysli, ze jego
studenci mogliby zasmakowac¢ w ekstremistycznych lub radykalnie transgresyw-
nych pogladach i postawach. Podstawowym problemem, ktérego zresztg Rorty
najwyrazniej nie dostrzega, jest brak poczucia odpowiedzialnosci za skutki
pozostawienia mtodziezy samej sobie tak, by mogla rozwija¢ si¢ w dowolnym,
wybranym przez siebie kierunku (psychologicznym, kulturowym, ideologicznym).

14. Richard Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 94.
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Z jednej strony amerykanski filozof chciatby w tym wzgledzie da¢ swoim
studentom petng swobode, z drugiej zas ma dla nich gotowe wytyczne 1 wska-
z6wki, pod warunkiem naturalnie, ze zaakceptuja jego $wiatopoglad i zechcg
przyjac bez zastrzezen neopragmatystyczny ideal madrosci sformutowany przez
swojego mistrza. A by¢ madrym to dla Rorty’ego tyle, co posiada¢ umiejetnosc
uczestniczenia w cywilizowanej rozmowie z innymi. W uzupenieniu tradycyjnej
definicji madrosci, ktora sprowadza si¢ do umitowania prawdy, Rorty proponuje
poszerzenie jej — a przez to takze zmiang samego sposobu rozumienia prawdy —
o praktyczng zdolno$¢ porozumiewania si¢ wspolnym jezykiem z pozostatymi
uczestnikami debaty:

Jednym ze sposobow podejscia do kwestii madroscei, ktorej umitowanie rdzni si¢ od umi-
towania rozumowania [argument], 1 ktdra nie sprowadza si¢ do znalezienia wlasciwego
stownictwa dla oddania istoty rzeczy, jest spojrzenie na nig jako praktyczng madrosé
konieczna do tego, by uczestniczy¢ w rozmowie. Z kolei jednym ze sposoboéw podejscia
do oswieceniowej filozofii [edifying philosophy] jako umilowania madrosci jest spojrzenie
na nig jak na probe uratowania rozmowy przed popadnieciem w dociekanie [inquiry],
wymiang pogladow .

W podobnym tonie i z podobnym naciskiem na ,,rozmowno$¢” Rorty wypo-
wiada si¢ w pozniejszych tekstach, szczeg6lnie w pracy Truth, Politics, and ,, Post-
-Modernism”. Tutaj juz jednak ma $wiadomos¢, ze proces indywidualizacji
nie moze prowadzi¢ do catkowitego ,,0d-spotecznienia”: ,,moim zdaniem by¢
madrym to tyle, co znalez¢ rownowage pomi¢dzy naszymi idiosynkratycznymi
fantazjami i codziennymi kontaktami z innymi ludzmi, pomiedzy jezykiem,
w ktérym samym sobie opowiadamy o sobie i jezykiem, w ktorym rozmawia-
my z innymi o naszych wspolnych sprawach”'®. Takie wywazone i stonowane
podejscie Rorty’ego do roli indywidualizacji/oswiecenia w ksztatceniu okresli¢
mozna mianem edukacyjnego konsensualizmu.

Kiedy jednak Rorty podejmuje si¢ nakreslenia swojego ideatu liberalnego
pedagoga, nie dopuszcza mysli o jakichkolwiek kompromisach. W systemie
edukacyjnym, jakiego jest zwolennikiem, nie moze by¢ miejsca dla bezbarwnych
funkcjonariuszy, ktorzy chca stanowic¢ autorytet dla swoich podopiecznych tylko
dlatego, ze wiedzg wiecej niz ich studenci. W przekonaniu Rorty’ego zadaniem
nauczyciela nie jest wcale przekazywanie wiedzy traktowanej jak towar, kto-
ry mozna zwazy¢, zmierzy¢ i sklasyfikowa¢. Nauczyciel, a w szczegolnosci
nauczyciel akademicki, powinien kierowac si¢ antyesencjalistycznymi prze-
stankami, ktore leza u podstaw pojecia o$wiecenia. Powinien wykazywac si¢

15. Richard Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, s. 372.
16. Richard Rorty, Truth, Politics and ‘Post-Modernism’, Van Gorcum, Assen 1997, s. 31.
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wyraznymi sktonno$ciami nonkonformistycznymi i krytycznym nastawieniem
do istniejacych struktur spotecznych: ,,W murach idealnej uczelni humanistycz-
nej nauczyciele starajg si¢ zaszczepi¢ w swoich studentach entuzjazm do tego,
czym sami si¢ pasjonuja, niezaleznie od tego, czy ma to cokolwiek wspolnego
z tym, jak rozumie prawd¢ ogot obywateli czy tez establishment specjalistow
w danej dziedzinie”". Jednym z ulubionych poj¢¢ Rorty’ego w kontekscie dy-
daktyki jest inspiracja: dobrzy nauczyciele to tacy, ktorzy potrafig inspirowac
i prowokowa¢ do podejmowania prob ksztattowania samego siebie®.

Najlepiej jednak, by odbywalo si¢ to bez rozglosu, bo nawet w humanistyce
taka otwarcie liberalna postawa moze nie spodobac si¢ wtadzom uczelni lub przed-
stawicielom rzadu czy tez po prostu ,,organom odpowiedzialnym za finansowa-
nie”’ . To prozaiczne spostrzezenie mogloby sugerowac, ze Rorty jest zdolny
do realistycznej oceny sytuacji w szkolnictwie. A jednak jego postawa daleka
jest tutaj od pragmatyzmu. Cho¢ zdaje on sobie sprawg z tego, ze jego pogladow
nie da si¢ w zaden sposob przeksztalci¢ w praktyczny, mozliwy do wdrozenia
program, miast skupic si¢ na doraznych i konkretnych pomystach prowadzacych
do uzdrowienia systemu, Rorty odmalowuje przed czytelnikiem idealistyczny
fresk przedstawiajacy cos, co kazdy czynny zawodowo dydaktyk musi uznaé
za niebezpieczng utopi¢. Oczywiscie w akademii nietrudno znalez¢ nauczycieli,
ktorzy na co dzien mogg sobie pozwoli¢ na nonkonformistyczne prowokacje
oraz inspirowanie w miejsce beznamietnego przekazywania wiedzy, ale prawda
jest taka, ze to przywilej zarezerwowany dla tych wybitnych, dla gwiazd, ktorych
nikt nie odwazy si¢ oceni¢ krytycznie i ktorych status pozwala im narzucaé po-
zostalym swoje wiasne standardy i kryteria. Skutek jest taki, ze Rorty ze swoim
romantycznym ideatem nauczyciela zupetnie nie trafia do przekonania szerego-
wym wyktadowcom, ktorzy musza bez dyskusji podporzadkowac si¢ przyjetym
konwencjom i normom akademickim.

Jeszcze wigcej kontrowersji wzbudza kolejny aspekt pogladow Rorty’ego
na zadania i zakres odpowiedzialnos$ci nauczyciela akademickiego. I rzecz
nie w tym, ze Rorty myli si¢ co do tego, na czym polega praca wykladowcy,
ale wyraza to w tak prowokacyjny sposob, ze dostowna interpretacja jego zale-
cen mogtaby doprowadzi¢ do wielu nieporozumien, a nawet dramatéw. Dotyczy

17. Richard Rorty, The Dangers of Over-Philosophication, s. 42. W innym miejscu Rorty
posuwa si¢ nawet do stwierdzenia, ze ,,wszystkie uniwersytety warte tego miana byly zawsze
osrodkami protestu spotecznego” — Achieving Our Country: Leftist Thought in Twentieth Century
America, Harvard University Press, Cambridge, London 1997, s. 82.

18. Zob. Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 100.

19. Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 98. W oryginale Rorty postuguje si¢ nieco bardziej
kolokwialnie brzmigcym sformulowaniem: trustees who supply the cash — chodzi o zarzad
uniwersytetu, ktory ,,daje kas¢” miedzy innymi na pensje wyktadowcow.
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to w szczegolnosci kwestii mitosci i relacji o charakterze erotycznym miedzy
nauczycielem a studentami. Wysoce kontrowersyjng retoryke Rorty’ego ilustruje
ponizszy fragment:

Takie erotyczne wiezi [migdzy studentami a nauczycielami] s3 momentami wzmozo-
nego wzrostu, a ich powstanie i rozwdj jest rownie nieprzewidywalne, jak sam wzrost.
Ale bez nich nie moze mie¢ miejsca nic, co w edukacji wyzszej istotne. Wigkszo$¢

z tych wigzi odnosi si¢ do nauczycieli juz niezyjacych, autorow lektur, ktore zadawane

sg studentom; cz¢$¢ jednak dotyczy zywych, fizycznie obecnych na sali wyktadowcow.
W kazdym przypadku to, co zaiskrzy pomigdzy uczacym i nauczanym, faczac ich wi¢zia,
ktora niewiele ma wspdlnego z procesem uspotecznienia, a za to sporo z autokreacja,
stanowi podstawe mozliwo$ci przeprowadzenia zmian w instytucjach liberalnego

spoteczenstwa. Jesli nie dojdzie do powstania takich wigzi, [studenci] nigdy nie zrozu-
mieja, do czego wlasciwie stuzg demokratyczne instytucje: mianowicie do stwarzania

warunkow dla odkrywania nowych form ludzkiej wolnosci, dla wydeptywania $ciezek,
ktore dotad nie zostaty jeszcze przetarte.

Miejmy tylko nadziej¢, ze rodzice studentéw nie zrozumiejg, do czego moga
stuzy¢ demokratyczne instytucje. Juz catkiem powaznie podchodzac do tego deli-
katnego zagadnienia, nalezy stwierdzi¢, ze powyzszy fragment zastuguje na uwazna
analizg nie tylko ze wzgledu na kontrowersyjne sformutowania, jakimi Rorty sie
tu postuguje. Rownie wazne jest przestanie. Trudno uwierzy¢ w to, ze amerykanski
filozof zamierza najpierw zwolni¢ nauczycieli z misji akulturacyjno-uspotecz-
niajacej po to tylko, by — dostownie lub w przenosni — pchna¢ ich w ramiona
studentow. Zaprezentowany tutaj model erotyki edukacyjnej to raczej metafora
tego, co Romantycy czesto okreslali poprzez pojecie inspiracji, a co my mozemy
nieco bardziej adekwatnie opisa¢ jako uwodzenie intelektualne. Z kontekstu,
w ktorym Rorty umiescit cytowany pasus, wynika, ze erotyczna metaforyka ma
przede wszystkim skierowa¢ uwage czytelnika na rol¢ osobowosci wyktadowcy
i bezposredniego kontaktu studenta z profesorem. Jednak nawet taka interpre-
tacja nie rozwiewa watpliwosci co do ideatu nauczyciela jako wzoru postawy
nonkonformistycznej i kontestacyjnej, ktora mieliby nasladowa¢ mtodzi ludzie
pozostajacy pod urokiem jego intelektu. Jak bowiem pogodzié to z rownoczesnym
dazeniem do niezaleznosci (takze intelektualnej) i auto-kreacji?

Kolejnym trudnym do zaakceptowania aspektem pogladow Rorty’ego na edu-
kacje jest segregacja ideologiczna nauczycieli w zaleznosci od szczebla, na ktorym
uczg. O ile amerykanski filozof chetnie zwraca si¢ w swoich tekstach do wykta-
dowcow obcujacych na co dzien ze studentami, znacznie mniej ma do powiedzenia
pracownikom dydaktycznym szkét srednich i podstawowych. Jak ci ostatni maja

20. Rorty, Edukacja bez dogmatu, s. 100.
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sobie poradzi¢ z hipokryzja z koniecznosci towarzyszacg ich zabiegom uspo-
leczniajacym, jesli sami sa goracymi zwolennikami liberalizmu i pluralizmu?
Czy wolno im przygotowa¢ swoich najzdolniejszych i najlepiej rokujacych uczniow
na drastyczng zmiang ideologiczna, ktorej ci ostatni powinni si¢ spodziewac,
gdy tylko przekrocza progi wyzszej uczelni humanistycznej? Czy nauczyciele,
o ktorych tutaj mowa, nie padng ofiarg edukacyjnego ,,kaca”, uswiadomiwszy
sobie, ze wickszos¢ pozostajacych pod ich opieka uczniéw nigdy nie osiggnie
etapu, na ktorym kto$§ zechce otworzy¢ im oczy na rzeczywisty charakter pro-
cesow spotecznych, wienczac i uzupetniajagc w ten sposdb wzorcowy zdaniem
Rorty’ego tok ksztalcenia, poniewaz w przewazajacej czesci absolwenci szkot
ponadpodstawowych zakoncza swoja edukacje na maturze lub dyplomie ukon-
czenia szkoly zawodowej? Z takiego modelu edukacji wytania si¢ obraz zawodo-
wego apartheidu — po jednej stronie mamy obdarzonych etatami akademickimi
szczgsliweow realizujacych szczytne cele i stanowigcych inspiracje dla ttumow
wpatrzonych w nich mtodych ludzi, po drugiej zas czysciec albo i nawet pieklo
dla tych, ktorych, pomimo wyraznie lewicujacych sktonnosci, ktos wrzucit
w otmety opanowanego przez dogmatyczng prawice szkolnictwa podstawowego
1 $redniego.

Co gorsza podziat bedacy konsekwencja pogladow Rorty’ego predzej czy poz-
niej znajdzie tez swoje odbicie w strukturze catego spoteczenstwa. Tak jak
wyktadowcy akademiccy stanowig starannie (?) wyselekcjonowang mniejszo$é
w obrebie grupy zawodowej nauczycieli, ich studenci (a potem absolwenci)
tworzg liczebnie watla wspolnote oddajacych si¢ samodoskonaleniu — poprzez
krytyke i kontestacje ogdlnie przyjetych postaw — liberalnych lekkoduchow,
ktorych pojedyncze sylwetki ging na tle morza gtéw znacznie skromniej wyedu-
kowanych obywateli postusznych spotecznym normom i obyczajom. Nie dziwi
zatem w tym konteks$cie krytyczna uwaga Kennetha Wilsona, ktéry dochodzi
do wniosku, ze opisany przez Rorty’ego model systemu edukacyjnego niewiele
ma wspolnego z demokracja?'. Blizej mu do struktury akademii, gdzie przynaj-
mniej teoretycznie (@ moze raczej nalezato by powiedziec: idealistycznie) pozycja
w hierarchii zalezy od osiagnie¢ naukowych. Edukacja uniwersytecka to zatem
dla Rorty’ego przepustka do spoteczne;j elity umystu i ducha — jedyna mozliwa
droga do tego, by osiagna¢ prawdziwg dojrzatos¢ intelektualng i (poprawna)
swiadomos¢ polityczng. Rzecz jasna ten utopijny fresk amerykanskiego neoprag-
matysty opiera si¢ na zatozeniu, ze pewnego dnia wyzsze wyksztatcenie bedzie
czyms tak powszechnym, iz kazdy bedzie miat szans¢ zazna¢ o$wieceniowego
wplywu akademii. Jednak w obecnej sytuacji utopijnymi obietnicami nawet Rorty

21. Zob. Kenneth Wain, Richard Rorty, Education, and Politics, ,,Educational Theory”, 1995,
vol. 45, no. 3, s. 396.
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nie rozwigze najpowazniejszych problemow systemu edukacyjnego, nie mowiac
juz o tym, ze dotychczas w wigkszosci utopii przewidywano dosy¢ sztywny po-
dziat na kasty — wszak pochtonigtych autokreacjq i kontestacjg intelektualistow
kto$ musi broni¢ i karmic...

By¢ moze wiec Rorty chce dokonac takiej nieproporcjonalnej partycji systemu
edukacyjnego z powoddw czysto pragmatycznych. Moze przy$wieca mu nie tyle
utopijna idée fixe, co wlasny interes zawodowy, w obronie ktérego wznosi calg
te misterng konstrukcje intelektualno-retoryczng. Jeden z krytykow, Richard
C. Cleary, napomina go za to, ze przestanie amerykanskiego liberata nie jest
weale skierowane do olbrzymiej wigkszosci mtodziezy, pozbawionej przywileju
studiowania na uczelni humanistycznej (czy jakiejkolwiek innej). Jednak Cleary
jest przekonany, ze Rorty sam nie zdaje sobie sprawy z tego problemu. Mysle
jednak, ze wiele wskazuje na §wiadomy wybor, ktorego czotowy wspotczesny
neopragmatysta dokonuje w swoich pracach. Celowo za punkt odniesienia
obiera sobie 0g6t spoteczenstwa (cho¢ przyznaé trzeba, ze czesto mowi/pisze
o spoteczenstwie utopijnym), stosujac przy tym rejestr jezykowy i stownictwo
zawezajace potencjalny krag odbiorcéw do wyselekcjonowanej, posiadajacej
odpowiednie wyksztalcenie elity, ktorg Rorty uznaje za godng uczestnictwa
W Swojej rozmowie.

Mam wrazenie, ze przestanie i wnioski ptynace z analizy pogladéw Ror-
ty’ego juz z zatozenia nie majg wcale trafi¢ do przekonania tym, o ktorych
filozof tak chetnie rozprawia, czyli nauczycielom, studentom i uczniom. Cho¢
o nich, to jednak ponad ich glowami Rorty konwersuje z garstka liberalnych
intelektualistow, ktorzy sa w stanie docenic jego mistrzowska ironig¢ i retorycz-
ne rzemiosto najwyzszej proby. W gruncie rzeczy nie ma on nic przeciwko
obecnemu uktadowi sit w obrebie systemu edukacyjnego. To wlasnie taka a nie
inna konfiguracja spoteczno-ideologiczna pozwala mu swobodnie dobiera¢
sobie rozmdéwcow i rodzaj dyskursu, w ktorym jest biegly z racji przygotowa-
nia zawodowego, a jego szczegolna pozycja w hierarchii akademickiej sktania
amerykanskiego filozofa do obrony sankcjonujacego jego przywileje status quo.
Z tej perpsektywy mozna $miato stwierdzi¢, ze retoryka Rorty’ego sprowadza
sic w duzej mierze do protekcjonizmu zawodowego. Krytykom takiej postawy
pozostaje potraktowaé catkiem powaznie i dostownie cytowang na wstepie uwage
amerykanskiego mysliciela podkreslajaca brak przetozenia jego filozoficznych
pogladéw na praktyczny wymiar edukacji...
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Agata Sitko

Giorgio Agamben, The Open: Man and Animal, przet. Kevin
Attell, Stanford University Press, Stanford 2004, (publikacja
anglojezyczna, s. 102.

THE OPEM

M 2

Istnieje tradycja okreslania cztowieka lub tez jego
stopnia ,,uczlowieczenia” w odniesieniu do zwierzat,
przy czym zblizenie si¢ pod wzgledem charaktero-
logicznym do $wiata rzadko kiedy traktowane byto
jako pozytywne zjawisko. Cztowiek po koncu historii,
czlowiek w okresie post-historycznym mialtby stac si¢
zwierzeciem, czyli utraci¢ wszystkie swoje zdobycze
kulturowe. Tradycyjna wyzszos¢ cztowieka nad zwierzgciem byla sprawa oczy-
wistg. ,,Zezwierzecenie” to zdecydowanie pejoratywne okreslenie stosowane
do jednostek Iub zbiorowosci ludzkich, dlatego tez pewna rycina w bardzo starej
ksiedze wzbudzita spore zainteresowanie.

Giorgio Agamben w The Open: Man and Animal zaczyna od doktadnego
opisu rycin pochodzacych z kilku stron hebrajskiej wersji Biblii z XIII w. Jedna
ze scen przedstawia sprawiedliwych, ktorzy zgodnie z biblijng wersja konca swiata
dostapia wiecznego szczescia. Na rycinie mozemy zobaczy¢ sprawiedliwych
w trakcie ucztowania, ale ich ludzkie postaci zostaly obdarzone przez minia-
turzystg twarzami zwierzat. Taka wizualizacja niewatpliwie wzbudzata spore
zainteresowanie badaczy, a jak pisze Agamben, siegali oni takze do tradycji Gnozy,
aby w niej szuka¢ mozliwych wyjasnien zastgpienia glow ludzkich glowami
zwierzat. Siggajac po sredniowieczne obrazowanie Autor zaprasza wspolczesne-
go czytelnika w uczestnictwa w rozwazaniach poswieconych kwestii zwiazku
czlowieka ze §wiatem zwierzecym. W kolejnych rozdziatach, na ktore sktadajg
si¢ krotkie, kilkustronicowe testy, przeprowadza analiz¢ obecnos$ci dyskusji
poswiegconej ,,zwierzecosci” czlowieka siggajac po rozwazania filozofow, ojcow
kos$ciota, przedstawicieli nauk biologicznych, czy zoologéw. Rozmiar tych roz-
dziatéw narzuca specyficzny rytm: zatrzymujemy si¢ na chwilg przed kazdym
kolejnym rozdzialem w oczekiwaniu na co§ nowego i za kazdym razem nasze
oczekiwania zostaja spetniane. Nie trzymajac si¢ kurczowo porzadku chronolo-
gicznego, Agamben prowadzi swoj wywod podazajac za tekstami lub myslicielami,
doprowadzajac czytelnika az do rozwazan Heideggera.

W drugim rozdziale rozwazaniom nad ,,niestandardowym” przedstawieniem
sprawiedliwych towarzyszy prezentacja réznicy zdan pomigdzy Georgesem
Bataille’em a Alexandrem Kojéve’'m. Réznica ta wynikala z odmiennej interpre-
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tacji mysli Hegla. Kiedy nastapi koniec historii, cztowiek stanie si¢ zwierzgciem

—dla Kojéve nie byloby to tragicznym wydarzeniem. Osoba Kojéve i jego niekiedy
sarkastyczne obserwacje dotyczace innych spoteczenstw oraz kultur (bgedace
wynikiem jego podrézy do Standéw Zjednoczonych czy Japonii) sg wykorzystane
przez Agambena, aby pokazac, ze nawet w post-historycznym panstwie, za jakie
Kojéve uwazat Japonig, mozna zaobserwowac¢ wysoce ludzkie zachowanie, ponie-
waz ,,zadne zwierze nie moze by¢ snobem.”(s. 11) Kojéve podaje rozne przyktady
snobizmu Japonczykow, a wsrdd nich wyrdznia samobdjstwo, ktore wedtug niego
moze zosta¢ popetnione z czystego snobizmu.

Zeby méwié o cztowieku i zwierzeciu, a raczej zwierzeciu w czlowieku, Agamben
siega rOwniez po samo pojecie ,,zycia” podkreslajac, ze tak naprawde nie zostato
ono nigdy zdefiniowane. Historia zachodniej filozofii za takg definicj¢ przyjmuje
czasem jedno ze znaczen czasownika ,,zy¢’ zaproponowanego przez Arystotelesa.
Autora cickawig rowniez problemy jakie mieli Ojcowie Ko$ciota z definiowaniem
kwestii identycznosci ciata zmartwychwstatego z ciatem zyjacym. Tu na jakis$ czas
odchodzimy od pierwotnego zagadnienia cztowiek a zwierze, ale czyz nasza biolo-
giczno$¢ nie jest czasami przypisywana ,,zwierzecemu’” elementowi naszego bytu?

Jednym z istotnych przedstawicieli nauk biologicznych jest Karol Linneusz.
Wywart on wptyw na nasz sposob patrzenia na §wiat naturalny dajac nam pewna
matryce. Autor siega po biograficzne informacje dotyczace Linneusza i przytacza
czytelnikom jego obserwacje na temat matp czlekoksztattnych. Dowiadujemy si¢
réwneiz dlaczego wedtug Linneusza uznanie zwierzat za automata mechanica byto
btedem. Dochodzimy w ten sposob do czasoéw uruchomienia ,,antropologicznej
maszyny humanizmu”, na skutek dziatania ktorej cztowiek zostat zawieszony
pomiedzy tym, co niebianskie, a tym, co ziemskie. Agamben si¢ga tu po mysl
przedstawiciela wloskiego odrodzenia Giovanniego Pico della Mirandola i przyta-
cza jego stowa z dzieta ,,O godnosci cztowieka”, ktore zostalo uznane za manifest
humanizmu.

Zostajemy w obszarze nauk biologicznych, kiedy Agamben wykorzystuje prace
Ernsta Haeckela, niemieckiego biologa i filozofa, podréznika i zwolennika darwi-
nizmu. Przenosimy si¢ wigc wraz z autorem do XIX wieku i poznajemy propozycije
kolejnych kategorii odréznienia cztowieka od zwierzecia. Jezykoznawcy rowniez
nie pozostali obojetni na kwesti¢ wyznaczania réznicy pomigdzy tymi dwoma bytami,
a Agamben przytacza kolejne przyktady w jaki sposob ,,maszyna antropologiczna”

produkuje cztowieka wykorzystujac opozycje ludzkie/zwierzgce czy tez ludzkie/
nieludzkie. Podstawowg zasadg dziatania tej maszyny jest wykluczenie.

Juz w XX wieku niemiecki zoolog Jakob von Uexkiill porzucit antropocen-
tryczng perspektywe, co Agamben uznaje za gtdwny powodd jego wplywu zardwno
na Heideggera jak i Deleuze’a skoro oni takze probowali podejs¢ do koncepcji
zwierzgcia w nieantropomorficzny sposob. Zapewne zainteresujg czytelnika

124



przyktady, po ktore siega Agamben prezentujac mysl Uexkiill: sg to obserwacje
dwoch przedstawicieli $wiata zwierzat nie wywotujacych przyjemnych skojarzen,
a mianowicie pajaka i kleszcza. Kleszcz na tyle zainteresowat samego Agambe-
na, ze poswiecil mu caly rozdziat, a jest on o wiele dtuzszy niz te ,,standardowe”
rozdziaty ksigzki.

Jednakze to osoba Heideggera i jego przemyslenia dotyczace tego, co zwierzece
wydaja sie zaja¢ Agambena na dtuzej niz poprzedni mysliciele, badacze i ich teksty.
Autor zaczyna od wykladow wygloszonych w zimowym semestrze w latach 1929-30,
czyli od Podstawowych poje¢ metafizyki. Agamben przypomina, ze tekst wyktadow
zostal opublikowany dopiero w 1983 roku, co wydaje si¢ by¢ dla niego istotnym
faktem. Siega takze do fragmentow Sein und Zeit, aby szuka¢ nowych sposobow
definiowania tego, co znaczy bycie cztowiekiem, a co bycie zwierzgciem. To whasnie
z Heideggera czerpie Agamben tytut swojej ksigzki. Agamben probuje przyblizy¢
czytelnikowi pojecie ,,otwartosci” siegajac po fragmenty tekstow niemieckiego
filozofa, a zblizajac si¢ do ostatnich rozdzialow, przedstawia w punktach to, co dato
mu odcyfrowanie zasad dziatania antropologicznej maszyny zachodniej filozofii.

Wykorzystanie kolejnych ”wizualizacji” stanowi nicomal klamre¢ zamykajaca
ksigzke Agambena. Nieomal, poniewaz wykorzystanie dwoch obrazéw Tycjana,
a mianowicie ptétna zatytutowanego Pasterz i nimfa oraz wczesniejszego obrazu
Trzy okresy zycia ma miejsce w przedostatnim rozdziale. Tak, jak w przypadku
pierwszego wizerunku bedacego pretekstem do rozwazan na poczatku ksigzki,
Agamben najpierw ofiaruje czytelnikowi doktadny opis obrazu, w ten sposob
wskazujgc na emocjonalne nasycenie przedstawionych scen. Nie zwierze, a czto-
wiek, a raczej kobieta i mezczyzna oraz tajemnica zwigzku seksualnego miedzy
nimi staja si¢ tu centralnym punktem zainteresowania Agambena.

Na koniec ksigzki, pisanej niejako wokot innych tekstow — Agamben nie rezy-
gnuje z cytowania czasami sporych fragmentow innych autoré6w — Autor sugeruje,
ze zatrzymanie ,,maszyny antropologicznej”, ktora panuje nad sposobem pojmo-
wania czlowieczenstwa, nie bedzie juz oznaczato poszukiwania nowego sposobu
artykulacji. Bedzie to raczej polega¢ na pokazaniu pustki, ktéra wewnatrz nas
rozdziela cztowieka od zwierzgcia.

Roznorodnos¢ wykorzystanych przez Agambena tekstow, historycznie i te-
matycznie rozbieznych, pokazuje, jak bardzo kwestia elementu zwierzgcego
w cztowieku, a takze kwestia podjecia proby ,,przettumaczenia” tego, co znaczy
by¢ zwierzeciem, byla i z pewnoscia nadal pozostaje wazna dla ,,mysli zachod-
niej”. Agamben prowadzi czytelnika przez teksty czgsto niedostgpne i zwracajac
naszg uwage na to, co czesto moze wydac si¢ zaledwie migawka, odstania wielos¢
spojrzen na zwierzgcos¢ cztowieka.
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Ewa Wylezek

Fred Feldman, What is This Called Happiness?, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2010, 273 strony.

Ksigzka amerykanskiego filozofa Freda Feldmana
to szczegdlowa analiza niezwykle istotnego dla czlowie-
what is this thing called ka pojecia szczescia 1 jego miejsca w badaniach akade-
HAPPI I\E SS ? mickich. Feldman w metodyczny i wyczerpujacy sposob
przybliza réznorodne koncepcje tego zjawiska i wyjasnia
jego wieloptaszczyznowy charakter. We wstepie autor
zauwaza, iz mimo ztozonosci stanu okreslanego mianem
szczescia, istnieje pewna sfera pozytywnych emocji,
co do ktorych nie ma watpliwosci, iz moga by¢ z nim kojarzone. Sg to np. dobre
samopoczucie, dobrobyt lub tez przyjemnosci zmystowe (s. 13). Celem ksiazki
jest jednak proba wyjscia poza te ogolne pojecia i stworzenie doktadniejszego,
lecz nie ostatecznego okreslenia tytutowego zjawiska.

Ksigzka podzielona zostala na trzy obszerne czesci zatytulowane: Some
Things that Happiness Isn’t, What Happiness Is oraz Implications for the Empiri-
cal Study of Happiness. Ze wzgledu na niemozno$¢ stworzenia jednej, spdjne;j
definicji szczeScia, autor w czgsci pierwszej stara sie poprzez definicje negatywna
wyjasni¢ czym ono nie jest. Opisujac liczne filozoficzne podejscia do zjawiska
Feldman przywotuje Wiadystawa Tatarkiewicza i jego holistycznego pojmowanie
szczescia (s. 72), Elizabeth Telfer, ktorej rozumienie tego zjawiska jest zblizone
do polskiego filozofa, czy tez Richarda Brandta i jego dwa warunki, bez ktorych
szczescie jest niemozliwe (ogélne poczucie zadowolenia z zycia oraz czgste
odczuwanie radosci). W tej czg$ci przywotana zostaje tez teoria Jeremy’ego
Benthama afirmujaca hedonizm i méwiaca o szcze$ciu odczuwanym w wyniku

,oraku bolu” (s. 24). Po krytycznej analizie kilkudziesigciu teorii filozof docho-
dzi do wniosku, ze zadna z nich nie jest petna i nie moze stuzy¢ za definitywne
okreslenie omawianego zjawiska. Wedtug samego Feldmana szczgscie to swego
rodzaju stan umystu. Autor jest swiadomy, iz jest to dosy¢ mgliste wyjasnienie
lecz, zgodnie z jego przekonaniem, relatywny charakter szczg¢scia uniemozliwia
sprowadzenie go wylacznie do jednego terminu np. ,,satysfakcji z zycia” (,,whole
life satisfaction” s. 71), ktore moze oznacza¢ dobrobyt, dobrostan lub pewna
satysfakcjonujaca jakos¢ zycia. Twierdzi on bowiem, iz jednostka moze czué
sie szczesliwa nawet jesli w danym momencie nie odczuwa lub nie zastanawia
si¢ nad odczuwaniem satysfakcji z zycia (s. 90). Ponadto, odczuwanie radosci
nie musi bezposrednio tgczy¢ si¢ z wiedzg czy samoswiadomoscig — Feldman
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ilustruje t¢ teze podajac rozliczne przyktady sytuacji, w ktorych jednostka od-
czuwa pozytywne emocje, nie potrafigc jednoczesnie ich nazwac czy tez podac
ich przyczyny (s. 116). To, co wedtug naukowca nie ulega watpliwosci, to fakt,
iz szczgscie w duzej mierze zalezy od pewnych zmian nastepujacych w ludzkim
doswiadczaniu rzeczywistosci.

W czesci drugiej pracy Feldman przedstawia czytelnikowi wtasng teoria
dotyczaca znaczenia i charakteru szczgscia — attitudinal hedonism. Opiera sig
ona na zalozeniu, Ze poziom szczescia jednostki jest tozsamy ze stopniem radosci,
ktory jednostka odczuwa w trakcie wykonywania réoznych czynnosci — np. pra-
cujac czy uprawiajac sport (s. 137). Teoria ta jest silnie zwigzana z hedonizmem
rozumianym jednak nie tylko jako przyjemnos$¢ zmystowa, lecz rowniez jako
czerpanie radosci z réznych form aktywnosci. Zdaniem autora takie pojmowanie
szczescia zwigzane jest z hedonizmem psychologicznym (s. 271) poniewaz odnosi
si¢ do doznawania, ale jednoczesnie poszerza to doswiadczenie wykraczajac
poza do$wiadczenia sensoryczne.

Trzecia czgs$¢ ksigzki jest omowieniem metod pomiaru poziomu szczescia.
Poniewaz, w opinii autora, istnieja rézne stopnie odczuwania szczegscia, uwaza
on, ze mozliwa jest proba okreslenia poziomu zadowolenia jednostki. Sadzi
takze, ze empiryczne proby mierzenia szczescia sg duzo bardziej miarodajne
niz narzedzia wykorzystujace np. skale (s. 235). Proby takie sg coraz czgsciej
przeprowadzane nie tylko przez filozofow, rowniez ekonomisci czy lekarze wy-
kazuja zainteresowanie ,,pomiarem” szczgscia (s. 272). Autor zaznacza jednak,
ze z powodu relatywnosci pojecia nietatwo uzyskac rzetelny wynik i jednoznacz-
ne wnioski. To pojecie wymyka si¢ wszak definicjom i z tego powodu Feldman
postuluje jedynie pewne przyblizenie tematu i poszerzenie dotychczasowych
badan o wlasne przemyslenia.

Feldman nie neguje catkowicie znanych teorii na temat szcze¢scia, wchodzi
znimi w dialog i wykazuje niescistosci, ktore czgsciowo wynikaja z wieloznacz-
nego i wielowymiarowego charakteru tematu badan. Podaza on jednak w pewnym
stopniu za perspektywa eudajmoniczng i postuluje, Ze szczgscie to dobro, a nie,
jak cze$¢ omawianych przez niego teorii, ocena stanu rzeczy. Tym, co z pewnoscia
wyroznia t¢ pozycje od wezesniejszych publikacji na temat szczgécia, to przyjazny
czytelnikowi rejestr. Juz we wstepie Feldman moéwi, ze jednym z jego celow jest
zainteresowanie omawiang kwestig nie tylko naukowcéw lecz rowniez srodo-
wiska pozaakademickie. What is This Called Happiness bez watpienia stanowi
interesujaca pozycje w badaniach nad szczgsciem, do ktérego jednostki daza
bez wzgledu na teoretyczne 1 metodologiczne trudnosci.
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Wojciech Kalaga

Between Cultures: Cultural Studies and Ideoclogical Contexts

The current interest in cultural studies marks a departure from a period characterised
by immanent approaches to the literary work, i.e., those approaches which abstracted
it from external cultural contexts. Over the last few decades in Poland the foci of cultural
studies have been considerably different from those which have motivated British or Ameri-
can scholars. This essay aims at highlighting the reasons for those differences: they include
geographical, historical and ethnic factors. Also, more importantly, the ideological motivation
for the research in the field cannot be directly transplanted in Poland which used to suffer
from a communist oppression and thus is radically skeptical of any intellectual developments
inspired by marxism. Finally, the process of translating the scope and meaning of anglophone
cultural studies into Polish academic reality may constitute a good opportunity for axiological
reflection concerning the necessity of retaining evaluation standards in our culture.

Andrzej Wicher

Has English replaced Latin (in Poland)?
A Few Remarks on Language Issues
on the Bagis of Henryk Sienkiewicz’s Nowele i Opowiadanica

The aim of the essay is to consider the ramifications of abandoning Latin as the lingua
franca of Europe (with primary emphasis on Poland) and embracing English as a new in-
ternational standard of communication. In Poland the use of foreign languages has always
been fraught with political and class implications. At the same time certain foreign languages
(e.g. Latin, French) have been used to bestow distinction on the speaker/writer and identify
her/him as a superior citizen. In Sienkiewicz’s novellas and short stories, characters resort
to various foreign languages to convey their attitudes to particular nations and emphasize
their social positions.

David Schauffler

The Translation Industry: Enlightment as Mass Deception.
Some New Remarks on an Old Issue.

This essay takes its inspiration from Adorno and Horkheimer’s work Dialektik der Auf-
kldrung, which critically examines culture at large. Schauffler interrogates all the key words
used in his title in order to discuss the significance of translation in contemporary culture
and communication. The industrial aspect of translation is related to Walter Benjamin’s
claim that (literary) translation is not supposed to serve the reader. Nowadays, on the other
hand, translation is an industry and as such is obliged to be subordinated to the demands
of the market. That reflects on the assumptions and strategies employed by the translator: her/
his attitude to the source language and the very notion of translation are modified accordingly.
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Maciej Nowak

A Manager or an Intellectual:
The Myth of the English Scholar in Contexts

This essay discusses the image of the English scholar in Poland, using as one of its meth-
odological tools recent developments associated with cultural studies. The irony of this ap-
proach lies in the fact that those developments have been imported to Poland by the same
English scholars who are to be scrutinized in their light. Nowak locates the predicament
of the contemporary English scholar between two basic positions: that of a harbinger of a for-
eign culture which is likely to enrich her/his native one and that of an entrepreneur who has
been skilled in capitalizing on her/his knowledge and access to foreign business models.
Thereby the English scholar in Poland is torn between two opposing forces, which define her/
him in radically different ways.
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Informacje dla Autorodow

Problematyka,

Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktow; metodologia badan literaturoznaw-
czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo poréwnawcze; tendencje
w kulturze/literaturze; zwigzki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatdw; trendy i konteksty;
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze — oraz obszary zblizone.

Polityka wydawnicza,

Z wyjatkiem tekstow zamawianych oraz nowych i pierwszych thumaczen tek-
stow obcojezycznych Er(r)go nie drukuyje tekstow uprzednio publikowanych. Prze-
druki sg dopuszczalne w numerach tematycznych, jezeli tekst jest szczegolnie istot-
ny merytorycznie dla catosciowej koncepcji numeru. Nadestane teksty podlegaja
procedurze podwdjnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), ktorej
wynik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redak-
cja nie zwraca materialow nie przyjetych do druku ani nie zaméwionych.

Horma tekstu

1. Teksty nalezy nadsyta¢ jednocze$nie poczta elektroniczng w edytowalnym
formacie MS Word lub RTF (nie: PDF) oraz w postaci wydruku A4. Na adres Re-
dakcji nalezy nadesta¢ dwa egzemplarze

2. Zasady formatowania tekstu sa nastgpujace:
* interlinia: podwojna
* marginesy: 3 cm (lewy, prawy, gorny i dolny)
» font: Times New Roman CE 12 punktow
* wcigcie akapitu: 1,25 cm
* justowanie: obustronne
» cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyncza, bez cudzystowu, wcigcie
bloku — 1,25 c¢m, odstep od tekstu glownego — jedna linia z gory i z dotu, font 9,5 pkt.
* cytat w cytacie blokowym: cudzystow podwojny (,,Tekst™)
» cytat w tekécie: maksimum trzy linie — cudzystow podwadjny
* cytat w cytacie w tekscie: odwrocony cudzystow francuski (,,Tekst »tekst« tekst™.)
* wyrazy uzyte w specjalnym sensie: cudzystow podwojny
* motto: maksimum 1/5 strony, wylacznie pod gtownym tytutem
e tytul artykutu: maksimum trzy linie
*  $rodtytuty: maksimum dwie linie, naglowki nie numerowane
* wyroznienia: wylacznie kursywa (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)
o elipsa: [...]
» przecinki i kropki: za cudzystowem (,,Tekst »tekst« tekst™.)
* odsylacze przypisu: przed znakiem przestankowym (,,Tekst »tekst« tekst™!.)
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3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekscie nalezy nadestac takze
w postaci osobnych plikéw o jednoznacznych nazwach, w rozdzielczos$ci mini-
mum 300 dpi. Do ilustracji nalezy dotgczy¢ licencje wlasciciela praw autorskich
na wykorzystanie materiatu w druku i w wersji online lub, w przypadku ma-
terialow na licencjach otwartych, okreslenie typu licencji 1 wskazanie zrodta.

4. Przypisy nalezy przygotowa¢ w formie przypisow dolnych, wedle nizej
podanych wskazowek i przyktadow:

* Ksigzka: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wydawca,
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut rozdziatu, w: Tytul
ksigzki lub tomu zbiorowego, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

* Artykut w periodyku: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut artykutu, ,,Tytut czasopisma”
rok wydania, tom, numer, s. strony.

*  Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imi¢ Na-
zwisko autora, Tytut artykutu lub postu, ,,Tytul czasopisma”, rok wydania, tom, numer,
<http:/ Www.XXX.XXXX.XXx> (data dostepu).

» Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii lub stow-
nika, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii
lub stownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostgpu).

*  Wiersz lub rozdzial w ksiazce jednego autora: Imi¢ Nazwisko autora, Tytuf wier-
sza lub rozdziatu, w: Tytul tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

* Film: Tytul filmu, rez. Imi¢ Nazwisko rezysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj,
rok premiery.

» Cytat za innym autorem: Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tyruf, przet. Imig
Nazwisko ttumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za:
Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytul, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrocony #ytut artykutu... lub ksigzki..., s. strony.

5. Przyktady
» Ksigzka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30-31.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Robert Cieslak, Od Griinewalda do Bacona. Gra o toz-
samos¢ w poezji Tadeusza Rozewicza, w: Ponowoczesnos¢ a tozsamosé, red. Bozena
Tokarz i Stanistaw Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86—87.

* Artykul w periodyku: Ewa Szczesna, Tozsamosé¢ hybrydyczna, ,,Er(r)go”, 2004,
2/2004, nr 9, s. 10-11.
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Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:
Artur Wolski, Nauka i przemyslenia, ,,Forum Akademickie” 01/2006 <http://foruma-
kademickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Rozum”, w: Stownik synonimow, red. An-

drzej Dabréwka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993,
s. 115-116.

Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

Wiersz lub rozdziat w ksigzce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658),
w: Majolika, Wydawnictwo Slask, Katowice 2012, s. 5.

Film: The Pillow Book, rez. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja—Holandia—Wielka Brytania, 1996.

Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., RzeZnia numer piec, przel. Lech
Jeczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz,
Jeszcze kilka stow na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzezni numer pig¢,
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykanskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo
Uniwersytetu Sla,skiego, Katowice 2001, s. 71.

Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., RzezZnia..., s. 22.; Vonnegut, s. 132
6. Nie stostujemy skrotow: ,,ibid./ibidem”; ,,op.cit™.; ,tamze”; ,,tegoz”.

7. Skrot: ,,Zob”. stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrét ,,Por”. stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest

komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym
zrodtem.

8. Do kazdego tekstu prosimy dolaczy¢ jednoakapitowe streszczenie w je-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytutem w jezyku angielskim) — objetos¢ ok.
200 stow.

Jastrzezenie

Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-
stu nie naruszajacych merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega
sobie prawo do przedrukow tekstu w numerach rocznicowych Er(r)go.

Korespondengcja,

Manuskrypty i1 korespondencje prosimy kierowac na adres:

Wojciech Kalaga, Er(r)go, Instytut Kultur i Literatur Anglojezycznych,
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec,

tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us.edu.pl
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