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Alicja Helman

Kino jako propozycja dialogu.
Rys historyczny

Relacje kina do innych sztuk i zjawisk kulturowych byly przedmiotem uwagi
irefleksji od chwili wynalezienia aparatu braci Lumiére. Nie chodzilo jednak tylko
o0 zdefiniowanie czym wiasciwie jest kinematograf'i jego wytwor — film, ale takze
o wskazanie odpowiedniego dlan miejsca i okreslenie stosunku do form wobec
niego uprzednich. Pytano o to czy film nalezy (lub moze naleze¢ w przysztosci)
do dziedziny sztuk, czy jest tylko formg prymitywnej rozrywki, godna jedynie
jarmarcznej budy, czy tez moze czyms jeszcze zupelnie innym. Sami wynalazcy
aparatu byli przekonani, ze skonstruowali narzedzie, ktore bedzie stuzy¢ celom
naukowym. Gdy Lenin formutowal swoje stynne hasto — ,.film najwazniejsza
ze sztuk” — nie miat na mysli jego hipotetycznych mozliwosci artystycznych,
lecz szanse natury propagandowej i edukacyjnej. Film miat na przyktad uczy¢
chtopéw z odlegtych rejondow Rosji metod wydobywania torfu.

Tak wiec juz w pierwszych dekadach od chwili owych narodzin film plaso-
wat si¢ w wielu dziedzinach, ktore skadingd nie miaty wiele ze sobg wspdlnego.
Niemniej, w pierwszej kolejnosci, najwazniejsze wydawaty sie jego zwiazki z naj-
szerzej pojmowana sztuka. Temperatura dyskusji byta tym gorgtsza, im bardziej
agresywne w swych wczesnych poczynaniach byto kino.

,»Jedng z najbardziej charakterystycznych cech nowej sztuki — pisata Suzanne
K. Langer — jest jej zachtannos$¢, zdolnos¢ do asymilowania bardzo r6znorodnego
materiatu i zamienienia go w swoje wilasne elementy. [...] [W] powodzi utworow
pozbawionych znaczenia, ktorych niewzruszenie dostarcza przemyst rozrywkowy,
mozna znalez¢ tandete w szczegdlny sposob zwigzang z czynnikiem postepu.
Sztuka filmowa bowiem idzie naprzod. Pochtania wszystko: taniec, tyzwiarstwo,
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panorame, rysunek, muzyke (muzyki potrzebuje prawie zawsze)”'.

Kryzys kultury [stwierdzit Borys Eichenbaum] w wielu wypadkach cofajacej si¢ do norm
wezesnego Sredniowiecza, wylonil zdecydowang potrzebe stworzenia nowej sztuki, wolnej
od tradycji, o prymitywnych srodkach ,,jezykowych” (znaczeniowych) majacych mozliwosci
olbrzymiego wptywu na masy [...] W $wietle dawnych poje¢ film robit wrazenie rozrywki
prymitywnej, trywialnej i niemalze hanbigcej dla cztowieka o wyrobionym smaku. [...]
Dziarski nowicjusz wdart si¢ w dziedzing sztuk chronionych przez tradycj¢ i zagrazat
przeksztatceniem sztuki w zwykta technike. Seans filmowy uwazano za ,,wulgaryzacj¢”

1. Suzanne K. Langer, Uwagi o filmie, przet. Alicja Helman, w: Estetyka i film, red. A. Helman,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1972, s. 249.
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spektaklu teatralnego [...]. Mechaniczna reprodukcja, mechanizmem powtorki (kilka
seansow jednego dnia), fabryczna produkcja itp?.

Eichenbaum upatrywat w filmie nowg forme sztuki synkretycznej, utrzymu-
jac, ze kazda sztuka rozwijajac si¢ wsrdd innych sitg rzeczy dzieli z nimi pewne
cechy wspdlne, zachowujac przy tym gatunkowa odrebno$¢. Jego zdaniem film
jednoczy teatr, grafike i literatur¢ bedac przy tym czyms od nich réznym i nowym.

Autor nie czyni rozroznienia miedzy synkretyzmem a syntetycznoscia, podczas
gdy to pierwsze pojecie odnosi si¢ do pierwotnej jednosci, a drugie jest rezulta-
tem procesu taczenia tego, co w procesie rozwoju uleglo rozdzieleniu. Niemniej
Eichenbaum podkresla, ze formy synkretyczne sg charakterystyczne dla sztuki
prymitywnej (sztuki dzikich — jak pisze) 1 ludowej, a poniewaz film jest dla niego
rodzajem ,,nowego prymitywu’” doskonale sie w tym rejonie miesci®.

Gdy jednak spojrzymy na ten problem z dzisiejszej perspektywy (Eichenbaum
pisat pod koniec lat dwudziestych) nietrudno dostrzec, ze ,,pierwotny synkretyzm
prymitywu”, wynikajacy z prostego faktu, ze filmowano wszystko, co tylko
mogto trafi¢ w zasigg obiektywu kamery, ewoluowat z czasem w strone form
syntetycznych, ktore czynity film spadkobiercg dramatu muzycznego Wagnera,
o czym bedzie jeszcze mowa pozniej.

Juz w pierwszej polowie lat trzydziestych Erwin Panofsky mogt oznajmié
z pelnym przekonaniem, ze nikt nie odmawia filmowi rangi sztuki, co wiecej,
jest on traktowany jako jedyna sztuka wizualna w petni zywa.

Kino przywraca dynamiczna wi¢z [pisat w artykule Styl i medium w filmie] miedzy
tworzeniem i konsumpcjg artystyczng, wiez, ktora — z przyczyn zbyt ztozonych, zeby
je tu rozwazac — tak bardzo rozluznita sie, jesli nie zostata zupetnie zerwana, w wielu
innych dziedzinach tworczosci artystycznej. Czy nam si¢ podoba, czy nie, wtasnie kino
— najwyrazniej niz jakikolwiek inny czynnik — ksztattuje opinie, smak, jezyk, ubior,
zachowanie 1 nawet fizyczny wyglad publicznosci, obejmujacej ponad 60% mieszkan-
cow ziemi. Gdyby wszystkim wielkim poetom lirycznym, kompozytorom, malarzom
i rzezbiarzom prawnie zakaza¢ dziatalnosci, wiedziatby o tym zaledwie utamek ogotu
odbiorcow, jeszcze mniej liczni szczerze by nad tym boleli. Gdyby to samo spotkato
film, skutki spoteczne bytyby katastrofalne®.

Dzi$ w dobie wszechwtadzy Internetu i komorki (dodajmy zdetronizowang
przez nie telewizj¢) Panofsky juz by nie postawil takiej diagnozy, a by¢ moze
takze i film umiescitby wsrod sztuk z Parnasu. Jednakze nie ten fragment jego

2. Borys Eichenbaum, Problemy stylistyki filmowej, przet. Barbara Grabowska, w: Estetyka
i film,s. 40—41.

3. Por. Eichenbaum, s. 40.

4. Erwin Panofsky, Styl i medium w filmie, przet. Jolanta Mach, w: Estetyka i film, s. 129.
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opinii jest dla mnie najbardziej istotny, lecz sformutowanie wiodace wprost

do sugerowanego w tytule mojego eseju tematu. Jesli film istotnie zdolny jest

czynic ze swymi odbiorcami to, co méwi Panofsky, wskazuje to na jego potencjat

komunikacyjny i zdolno$¢ do wchodzenia w dialog z tymi, do ktorych adresowane

sa jego przekazy. Film na drodze swego rozwoju nie tylko wchtaniat wszystko,
co znalazlo si¢ jego zasiegu, ale tez stosunkowo szybko znalazt si¢ w centrum —
polityki, kultury, sztuki, rozrywki, sportu, biznesu, list¢ t¢ mozna by wydtuzac.
Ewolucja ta miata swoje fazy i etapy, w ktérych podstawowe prze§wiadczenia

na temat w jakiego rodzaju relacji pozostaje on z dang dziedzing, ulegaly zmia-
nie. W optyce badawczej naszej dyscypliny nicodmiennie na pierwszym planie

pozostawala sprawa stosunku filmu do innych dziedzin sztuki, a takze tych

innych dziedzin do filmu. Poczatkowo film uchodzit za dtuzniczke innych sztuk.
Szukajac samookreslenia, spotecznej nobilitacji, ,,miejsca na gérze” wzorowat

si¢ na nich, zapozyczat co tylko si¢ dato. Jan Mukatovsky wspomina o tym,
ze przekraczanie granic miedzy sztukami, sieganie przez jedng po $rodki drugiej

jest zjawiskiem nader czgstym i cennym.

Historyczna doniosto$¢ takich przekroczen granic [pisat na poczatku lat trzydziestych]
polega na tym, ze sztuka uczy si¢ odczuwac na nowo swoje srodki formalne i widzieé¢
wlasne tworzywo z niezwyklej strony: przy tym pozostaje wcigz sobg, nie utozsamia
si¢ ze sztukg sasiednia, lecz osigga jedynie analogicznymi do niej sposobami odmienne
efekty — lub odwrotnie — odmiennymi sposobami efekty analogiczne. A Zeby jednak
zblizenie z inng sztuka mogto by¢ utrwalone w szeregu ewolucyjnym jednej z nich, musi
by¢ spetniony jeden warunek: sztuka, ktora dazy do zblizenia winna mie¢ juz wlasne
tradycje>.

Jest rzeczg oczywista, ze nowo narodzony film takiej tradycji nie miat. Jesli
w ogole mozna by méwi¢ wowczas o jakiejkolwiek tradycji, to jedynie odwotujac
si¢ do historii fotografii badz tradycji popularnych form widowiskowych. Film
szukal zatem — jak to nazwat Mukatovsky — podpory, a nie impulsy mogacego
wesprze¢ jego wlasny autonomiczny rozwoj.

Jak dalece istotng rolg odegrata owa pierwsza ,,podpora”, ktorg byty roznego
autoramentu formy teatralne, a takze sam specyficzny modus teatru, najlepiej
swiadczy fakt, ze przez dtugi czas film uchodzit za ,.teatr w konserwie”, a donio-
stos¢ spetnianej przezen roli upatrywano w upowszechnianiu glo$nych spektakli
i kreacji aktorskich, ktorych nigdy nie mieliby szans obejrze¢ masowi odbiorcy.
Poglad ten utrzymywat si¢ nadal wtedy, gdy film posiadat juz wlasne, rozwinicte
srodki wyrazu i sposoby oddziatywania, odchodzac catkowicie od wzorcow
teatralnych. Niemal kazdy z teoretykow filmu, piszacy w latach dwudziestych

5. Jan Mukatovsky, W strong estetyki filmu, przet. Czestaw Dondzilto, w: Estetyka i film, s. 104-105.
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1 trzydziestych, poczytywat sobie za pierwszy obowiazek dowiedzenie, ze film
jest sztuka odrebng od teatru, stosuje rozwigzania przeciwstawne wobec chwy-
tow teatralnych, zrywa ze stylami inscenizacji rodem z teatru i wyksztatcit
aktorow grajacych w sposob odmienny niz ci, ktorzy wypromowata scena®.
Dalsza konsekwencja tego odrzekania si¢ od wiezi z protoplastg byta postawa
krytyki filmowej w latach czterdziestych i pigédziesiatych, ktora wszelkiego typu

Lteatralnos¢” poczytywata powstajgcym wowczas dzielom za najcigzszy grzech.
Dopiero znacznie pozniej, gdy film ,,posiadat juz whasne tradycje” mogt zblizy¢
sie do teatru bez obawy 1 wej$¢ z nim w partnerski dialog.

Drugg ,,podporg” kina i zapewne bardziej doniosta niz teatr byta literatura.
Tworcy filmowi zajeli si¢ adaptacjami powiesci od samego zarania, gdy rozwinigtych
form fabularnych jeszcze w ogdle nie byto. Kino ,,zywito si¢” literature nie tylko
wykorzystujac materiat literacki jako podstawe scenariusza, lecz przede wszystkim
uczac si¢ od niej technik opowiadania. Narracja w filmie byta w znacznej mierze
narracjg wzorowang na dziewigtnastowiecznej powiesci realistycznej, a zarzut

LHliteracko$ci” padat znacznie rzadziej i to tylko w kregach awangardy lub kotach
don zblizonych, gdzie idealem byt film czysty. Opowiadanie — zywiot literatu-
ry — bylo w kinie fabularnym réwniez jego podstawowym zywiotem. Dodajmy
od razu, ze relacje filmu i literatury nie byty nigdy kwestig jednostronnego paso-
zytowania. Formy partnerstwa rozwingty si¢ tu bardzo szybko. Juz poczynajac
od lat dwudziestych takze literatura inspirowata si¢ wzorami czerpanymi z kina.
Film, szybko doskonalgc sztuke opowiadania, nie tylko wykorzystywat metody
i techniki literackie, lecz takze poszukiwal wtasnych srodkow, ktore wymuszat
charakter materiatu, przez pierwsze trzy dekady — materiatu wizualnego. Kino
weszto w taki zwiazek z literaturg (a pozniej takze z innymi sztukami), iz mniej
istotna stata si¢ kwestia wzajemnych zapozyczen, a na plan pierwszy wysuneta
sie sprawa analogii, rozwoju paralelnego, podobienstw i rozwigzan jednako waz-
nych dla kazdej ze sztuk. Dla przyktadu — montaz, podstawowy srodek wyrazu
sztuki filmowej, pojawit si¢ w transpozycji w Manhattan Transfer Johna Dos
Passosa i Swiecie wiosny Igora Strawinskiego, zarowno w warstwie muzycznej,
jak i w planie spektaklu.

W swoim ponad stuletnim okresie rozwoju kino zapozyczyto, odkryto, wy-
nalazto, rozwineto i wysubtelnito wiele technik narracyjnych, ktore niekiedy
moga si¢ wydawac podobne lub zblizone do literackich, nie stanowia jednak ich
odpowiednikéw. Te zwigzki nalezatoby dzi$ rozpatrywac w kontekscie narastaja-
cej intertekstualnos$ci oraz intermedialnosci dziet kultury wspotczesnej, ktorych

6. Por. Bela Balazs, Wybor pism, przet. Raoul Porges i Karol Jung, Filmowa Agencja Wydawni-
cza, Warszawa 1957; Rudolf Arnheim, Film jako sztuka, przet. Wanda Wertenstein, Wydawnictwa
Artystyczne i1 Filmowe, Warszawa 1961.
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granice i podziaty, niegdys$ tak wyraziste, dawno ulegly zatarciu, tym samym
uniewazniajac pytanie o przynaleznos¢ do tego lub innego systemu.

Korespondencja z innymi sztukami, takze w okresie gdy funkcjonowaty one
gtownie jako ,,podpory” dla filmu, byta jednak tym czynnikiem, ktéry utatwit
tworcom rozpoznawanie mozliwosci nowej sztuki i odkrycie specyficznych
dla niej srodkow oddzialywania. Wraz z tym, co udawato si¢ zapozyczy¢ z in-
nych dziedzin, rozwojowi podlegato to, co autonomiczne, swoiste tylko dla kina.
Bylo tego dostatecznie wiele, by sprzeciwia¢ si¢ prze§wiadczeniu, iz film jest
np. zwyrodnialg sztukg teatralng, ktora utracita warstwy jezykowe lub ,,sztuka
paraliteracka”, ktéra nie moglaby istnie¢ bez wsparcia silniejszego partnera.
Podpatrywanie innych sztuk okazywato si¢ jednak czynnoscig nad wyraz in-
struktywng, bowiem zwracato uwage na szeroki wachlarz mozliwosci, jakimi
dysponowata lub mogta dysponowac¢ ksztaltujaca si¢ sztuka filmowa.

W kregach awangardy zrodzito si¢ pojecie film czystego. Przy tym sytuacja
byla na tyle ciekawa, Ze to nie tyle filmowcy zainteresowali si¢ nurtami awan-
gardowymi w latach dwudziestych, co przedstawiciele innych sztuk siegneli
po film jako nowo$¢, inspirujaca ich poczynania. W tym wypadku brak tradycji
i silnego poczucia wlasnej tozsamosci dziatat na korzys¢ filmu. Doszto do Scistej
partnerskiej wspotpracy, ktora w istocie byta forma zywego dialogu, inspirujacego
wszystkich ,,udziatowcow”. Pisat o tym Ryszard Kluszczynski:

Kazdy z nurtéw awangardowych dostrzegat w filmie swojego sojusznika: futuryzm —
mozliwo$¢ dynamicznego, technicznie uwarunkowanego ksztaltowania materii artystycz-
nej; surrealizm — zdolno$¢ uczynienia wizji nadrzeczywistosci zmystowo postrzegalna;
konstruktywizm — tatwo$¢ racjonalnego organizowania materiatu. Charakterystyczna
dla sztuki dwudziestego wieku tendencja do wizualizacji, ktora obje¢la takze literature
i muzyke, utrwalita si¢ w duzej mierze dzigki filmowi’.

Kluszczynski konkluduje, iz zupelnie inaczej wygladalyby dzieje awangardy,
gdyby zabraklo w niej filmu. Mozna t¢ tezg¢ sparafrazowac utrzymujac, ze zu-
pelnie inaczej wygladatoby kino lat dwudziestych, gdyby nie jego zakorzenienie
W poczynaniach awangardy.

Co ciekawe, filmy awangardowe w przewazajacej mierze nie byty dzietami
ludzi kina. Viking Eggeling, Hans Richter, Fernand Léger, Salvatore Dali, Marcel
Duchamp, Henri Chomette, Man Ray i inni zrealizowali jeden lub kilka filméw
w latach dwudziestych, by juz do kinematografii nie wraca¢. Wyjatkiem byt
Richter, ale i on nie przestal uprawia¢ malarstwa. Nie chodzito im o zmiang pro-
fesji, lecz o wykorzystanie srodkow kina dla celéw wiasnych. Plastycy widzieli

7. Ryszard Kluszczynski, Film — sztuka Wielkiej Awangardy, PWN, Warszawa—+.0dz: 1990, s. 5-6.
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W nim szanse¢ rozwoju czy tez przedtuzenie swojego dotychczasowego medium,
realizowali wlasne koncepcje malarskie, zrodzone z potrzeby siegnigcia po wspot-
czynnik ruchu. Muzykéw fascynowata szansa idealnego spetnienia dla sztuki
syntetycznej, uzyskania srodkow wizualnych w postaci materii zywej, zmienne;j,
podatnej na wszelkie eksperymenty:.

Zwiazki filmu i tzw. Wielkiej Awangardy to temat odrgbny i dobrze opra-
cowany, tu wracam don fragmentarycznie, bowiem na tym gruncie najbardziej
wyraziscie zarysowatly si¢ powinowactwa filmu i muzyki, ktorych efektem byt
rozwdj zaréwno konkretnych rozwigzan na gruncie nowej sztuki, jak i koncepcji
teoretycznych preferujacych okreslony nurt rozwoju kina.

Awangarda kontestowala te wszystkie koncepcje kina, ktore ktadty nacisk
na jego zalezno$¢ od teatru i literatury, a preferowala ,,czysto$¢”, dla ktorej
wzorem miata by¢ muzyka. Germaine Dulac bardzo mocno podkreslata fakt,
ze obok muzyki programowej, wykorzystujacej tresci pozamuzyczne, istnieja
czyste formy muzyki instrumentalnej, kiedy muzyka znaczy, jesli musi znaczy¢,
jedynie samg siebie. W przekonaniu rezyserki, ktora dawata wyraz swoim po-
gladom we wiasnych filmach, ale takze i w tekstach, nic nie przeszkadza temu,
by film tworzyt wlasne ,,symfonie”, nadajgc swoim $rodkom warto$¢ czysto
formalng, na podobiefistwo rytmu melodii i harmonii muzyce.

O ,,melodii” i ,,harmonii” w odniesieniu do obrazoéw mozna byto méwi¢ raczej
metaforycznie, ale rytm zdawat si¢ posiadac $cista odpowiednios¢ w muzyce
i filmie:

Gry $wiatet [pisata Dulac] kombinacje gestow, szybkosci, frazy stabe, frazy akcentowane,
kazdy obraz przynalezny do okreslonego rytmu i tworzacy pewna melodi¢ moze objawi¢
si¢ w swym ruchu i swej technice jako sztuka filmowa. Ruch, nie ruch skoncentrowany
na jakiej$ historii, lecz by¢ moze na pewnym wrazeniu®.

Siemion Timoszenko wigzat kategorie rytmu z montazem i starat si¢ o bardziej
Sciste opracowanie tematu piszac, ze ,,Rytm montazu wskazuje na: 1) rozmaity
czas trwania nastgpujacych po sobie kadrow (metraz); 2) r6zng wielko$¢ zmian
przestrzennych, tj. intensywno$¢ zmian (plany, miejsca); 3) zakres zmian zacho-
dzacych w charakterze ruchu ogladanych obrazéw, tj. ré6znice ruchu wiasciwego
sgsiednim kadrom™”.

Film abstrakcyjny wcielat ten ideat w sposob oczywisty, ale zwolennicy kina
czystego zmierzali w praktyce artystycznej do tego, by prawom organizacji mu-
zycznej poddac takze materiat fotograficzny, wyzwalajac go zaré6wno z funkcji

8. Germaine Dulac, Le Mouvement creatour d action, “Cinemagazine” 1924. Cyt. za: Pierre
Lherminier, LArt du Cinéma, Seghers, Paris 1960, s. 63—64.
9. Siemion Timoszenko, Isskustwo kino i montaz filma, Academia, Leningrad 1926.
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opisywania $wiata na sposob dokumentalny, jak i opowiadania jakiejkolwiek
historii. Wezmy dla przyktadu jedno z licznych studiow Germaine Dulac, ktdore
realizowata pod koniec lat dwudziestych.

Najbardziej $cisty zamyst formalny odnajdujemy w Temacie z wariacjami
(1928), gdzie autorka prezentujgc tancerke i maszyny kontrastuje z soba dwa
rodzaje ruchu: swobodny, ludzki i zorganizowany, mechaniczny. Przeplatajac
ze sobg zdjecia tanczacej kobiety i obroty kot, poslizgi tlokow, rézne elementy
wprawionej w ruch maszyny uzyskuje Dulac nader sugestywny efekt rytmu,
ktory staje siec dominujacym wspotczynnikiem filmu. Utwor oparty jest na efek-
cie repetycji, zwolnienia i przyspieszenia oraz pulsowania. W partii koncowej
pojawiajg si¢ przenikania i zdjecia nakladane. Ujecia twarzy tancerki wplecione
zostaja w obrazy lasu i kwiatéw. Inspiracjg muzyczng byt koncert wiolonczelowy
Arama Chaczaturiana.

Pod koniec lat dwudziestych podpora w postaci muzyki dos¢ powszechnie
funkcjonowata jako model architektoniczny dla kina. Emile Vuillermoz pisat
na przyktad o ,,rygorystycznym podobienstwie dwu sztuk,” formutujac swoja
opini¢ nastgpujaco:

Moéwiac o muzyce obrazéw nie mam na mysli tej, ktora im akompaniuje, lecz te, ktora
tworzg same obrazy. Mowi si¢ czesto, ze film jest harmonizacjg i orkiestracjg dzwickow
i sztuke gromadzenia Swiatet. Dwie techniki sg rygorystycznie podobne [...]. Mozna
znalez¢ w kompozycji filmu te same prawa, ktore rzadzg symfonig. Kinematografista
pisze na ekranie melodie dla oka [...]. Moze rzuca¢ akordy luzno lub w sposob zwarty.
Ma do dyspozycji tematy i lejtmotywy. Moze modulowac¢ do tonacji najblizszych, albo
odlegtych zupetnie jak muzyk. [...] tonowanie i barwienie to jego krzyzyki i bemole. [.. ]
Niektore sceny Kota udreki sa rytmiczne jak Allegro symfonii. Montaz Nietolerancji
jest jak gdyby podyktowany przez profesora fugi, nawet za stretto w finale. [...] Tzw.
czysta kinegrafia moze odpowiada¢ muzyce kameralnej — kwartetowi, trio lub sonacie°.

Kompozytor, Edmund Misel probowal udowodnic te teze metoda ekspery-
mentalng. ,,Analizowat — pisze Ernest J. Borneman — montaz najlepszych filméw
niemych, biorac pod uwage rytm, klimat emocjonalny i nastr6j. Do kazdego
odcinka dawat okreslony muzyczny temat. Potem taczyt te tematy postugujac
si¢ rytmem, napig¢ciem i nastrojem montazu wizualnego. Chcial w ten sposob
udowodni¢, ze montaz dobrego filmu rzadzi si¢ tymi samymi prawami”!". Jednak
tylko niekiedy udawato mu si¢ uzyskac rodzaj rapsodii obco brzmigcej dla ucha,
ale nie pozbawionej muzycznej ciaglosci.

10. Emile Vuillermoz, La musique des image, w: L'art cinématographique, t. 111, Libraire Felix
Alcan, Paris 1927, s. 59-63.
11. ErnestJ. Borneman, Sound Rhythm and the Film, “Sight and Sound” 1934, nr 10, s. 65—66.
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Do koncepcji i eksperymentdéw z lat dwudziestych tworcy i teoretycy na-
wigzywali takze pozniej, nawet do dzi$, majagc na uwadze mniej lub bardziej
metaforycznie pojmowang ,,muzycznos$¢” czy quasi-muzycznos¢ dziet filmowych.
Na gruncie filmu eksperymentalnego nurt ten nigdy nie stracit swojej Zywotno-
$ci. Niemniej blizsza idei partnerstwa, wspotpracy, dialogu byla niewatpliwie
koncepcja filmu jako sztuki syntetycznej, nie w rozumieniu pierwotnego syn-
kretyzmu w duchu rozumowania Eichenbauma, lecz $wiadomie realizowanego
artystycznego zamystu.

U wielu teoretykéw znajdujemy poglad, w mys$l ktorego film jest forma dra-
matyczng, pochodng linii rozwojowej wywodzacej si¢ z teatru greckiego i wio-
dacej poprzez kolejne etapy rozwoju opery i dramatu muzycznego az do filmu
dzwigkowego. Sztuka zbiorowa, marzenie wiekow, do ktorego artysci wielu
pokolen ciagle wracaja, byla zawsze zwigzana z muzyka. Muzyka — jedyna sztuka
niedostepna dla wzroku, a zarazem posiadajaca sfery oddziatywania obce sztu-
kom przedstawiajacym, stanowita spiritus movens poszukiwan w tym zakresie.
Wskazanie na syntetycznos$¢ jako istote sztuki filmowej ustala jej genealogie,
ustawiajac ja w okreslonym nurcie rozwojowym sztuki w ogole.

Tendencja do syntetycznosci, do obj¢cia mozliwie wielu sfer 1 elementow,
do szerokiego i maksymalnie petnego wykorzystania specyficznych mozliwo-
sci wszystkich sztuk (i nie tylko sztuk) dochodzi przede wszystkim do gtosu
w wielkim filmie widowiskowym, a raczej w niektorych jego odmianach, re-
alizujgcych zasade organicznej jedno$ci. Przyktadem tak pojmowanego dzieta
jest Iwan Grozny (1944) Sergiusza Eisensteina, ktorego koncepcja zrodzita si¢
prawdopodobnie w trakcie pracy nad inscenizacja Walkirii Wagnera. Wyrazenie
idei filozoficzno-spotecznych poprzez konflikty z jednej strony realne, z drugiej
catkowicie umowne, poprzez bohaterow symbolizujacych sprawy znacznie szersze,
ogolniejsze niz to, co moga reprezentowac jako ludzie — mamy zaréwno w Eisen-
steinowskiej inscenizacji Walkirii, jak i w Iwanie Groznym. Wiele rozwigzan
tego filmu wydaje si¢ prosta i logiczng konsekwencja pomystow pochodzacych
z prac nad Wagnerowskim spektaklem. Zresztg sam tworca formutuje wyraznie,
ze w dramacie muzycznym szukal pewnych, gotowych juz rozwiazan dla filmu
i glownie z tego wzgledu interesowata go rezyseria Walkirii'>.

Przypomnijmy jednak, wracajac do zasadniczego tematu, ze film narodzit
si¢ jako sztuka obrazu i jako taki nalezy w pierwszej kolejnosci do dziedziny
sztuk plastycznych, niezaleznie od faktu, ze dopetnity go sktadniki dzwigkowe,
ktore z czasem osiggnety status rownorzedny. Naturalnymi sojusznikami byty
wigc dlan od poczatku malarstwo, rzezba, rysunek, architektura, co potwierdzat

12. Sergiusz Eisenstein, Wcielenie mitu, przel. Irena Piotrowska, w: Wybor pism, red. Regina
Dreyer-Sfard, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1959.
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akces do realizacji filmow ludzi wywodzacych si¢ z tych wlasnie profes;ji. Fritz
Lang byt architektem, Andrzej Wajda studiowat malarstwo i zamierzat zosta¢
malarzem, styl ekspresjonizmu filmowego wyksztalcili w przewazajacej mierze
plastycy wywodzacy si¢ z kregéw awangardy. Pojecia takie jak ,,rysunki zbudzo-
ne do zycia”, ,,architektura w ruchu” czy ,,0zywione malarstwo” byly nie mniej,
a wlasciwie bardziej popularne niz ,,muzyka wizualna”.

Warto tez dodac, ze film, ktory poprzedzony jest forma literacka, jaka stanowi
scenariusz, nierzadko tez korzysta z uprzedniej wersji rysunkowej, bedacej badz
dzietem samego rezysera lub scenografa czy tez operatora.

W refleksji nad filmem pojawiaty si¢ nader czesto spostrzezenia, ze problemy
natury wizualnej, z ktérymi styka si¢ operator sg tej samej natury jak te, ktore
rozwigzuje malarz. Przynalezno$¢ do rodziny obrazéw wiaze si¢ z problemem
przedstawiania, ktory — z uwagi na perspektywe centralng — taczy film z malar-
stwem o tradycji sicgajacej renesansu. Kolejnym czynnikiem przesadzajacym
o podobienstwie jest rama. Obrazy malarskie prezentuje si¢ w ramie (a jesli nie,
granice ptotna sa w niekwestionowany sposob oczywiste), kadruje si¢ i tnie fo-
tografie, obrazy filmowe ujmuje rama ekranu. Poza tymi ramami nie ma juz nic,
co mogtoby do obrazu naleze¢. Bardziej istotne s jednak wigzi, ktore wynikaja
z zagadnien estetycznych, zmierzajac do uzyskania efektu pigckna, harmontii,
oryginalnosci, uciekajac si¢ w tym celu do operowania bryta, linig, barwa, $wia-
tlocieniem poprzez zestawianie, kontrastowanie, gradacje, rownowazenie itp. Jesli
zamierzony efekt podobienstwa, wymagajacy od artysty malarza talentu, umie-
jetnosci 1 inwencji, jest bez jakichkolwiek po temu staran przywilejem kazdej bez
wyjatku, cho¢by marnej, fotografii filmowej, to jednak uzyskiwanie wskazanych
uprzednio waloréw nie jest juz wynikiem automatycznego dziatania kamery, ktora
przeciez uruchamia operator. Celem poréwnan obrazoéw malarskich i filmowych
bylo wykazanie podobienstwa w sferze artystycznych poczynan, ktére — cho¢
r6zne manualnie — s w ostatecznej konsekwencji dziataniami tworcy demiurga
prowadzacymi do podobnych badz identycznych celow. Obrazy filmowe mozna
komponowac¢ na podobienstwo obrazéw malarskich, kierujac si¢ tymi samymi
zasadami lub wrecz nasladujac malarskie wzory. W swoim filmie Caravaggio
(1986) Derek Jarman nie tylko aranzuje sceny, ktore mogty prowadzi¢ do powstania
poszczegolnych obrazow artysty, ale konsekwentnie utrzymuje swoj film w stylu
wizualnym Michelangela Caravaggio. W Dziewczynie z pertq (2003) Petera
Webbera mamy nie tylko obrazy Johannesa Vermeera, ale cato$¢ jest zanurzo-
na w klimacie jego dziela. Wielokrotnie tez spotykamy w filmach nawigzania
do konkretnych obrazéw — na przyktad w Viridianie (1961) Luisa Buiiuela jest to
Ostatnia wieczerza Leonardo da Vinci, w filmie Elii Kazana Na nadbrzezu (1954)
mamy Piefe Michala Aniota, w Goi 1999) Carlosa Saury — rozinscenizowane
Okropnosci wojny. Nawet tam, gdzie obraz filmowy nie odwotuje si¢ do jakich-
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kolwiek malarskich wzoréw, czgsto o doskonale skomponowanych kadrach mowi
sie, ze sa ,,malarskie” (np. w filmach Andrieja Tarkowskiego), lub wysoko ocenia
si¢ walory plastyczne danej sekwencji czy catego filmu. W przeciwienstwie
do pejoratywnego czgsto znaczenia przypisywanego — jak byta juz o tym mowa

— przymiotnikom , literacki” czy ,,teatralny”, to, co ,,malarskie” badz ,,muzyczne”
zawsze byto warto$ciowane pozytywnie.

W historii badan komparatystycznych nad relacjami filmu i sztuk plastycz-
nych elementem dyskusyjnym, zakt6cajacym tryb wywodu byt od poczatku
wspotczynnik ruchu. Film wnosit ruch do obrazu, co byto generalnie uznawane
za fundamentalng zdobycz nowej sztuki, ale z drugiej strony ruch natychmiast
zakt6cat malarski porzadek kompozycji obrazowej, powodujac jej ,,rozplynigcie
si¢”. Ale, ostatecznie, celem filmu, takze tego, ktory inspirowaty konkretne style
plastyczne, nigdy nie byto tworzenie surogatow obrazow badz rzezb w innym
materiale, ani pieczotowite ich reprodukowanie, chyba Ze dla celéw specjalnych.
Wyjatkiem jest oczywiscie film o sztuce, ale to zupetnie inne zagadnienie.

Gdy powinowactwom filmu i sztuk plastycznych przyjrze¢ si¢ blizej, a juz zwlasz-
cza biorac pod uwage tworczos¢ nowsza, poczynajac od drugiej potowy XX wieku,
dostrzezemy bez trudu, ze film nie odwoluje si¢ do malarstwa, by rozwigzywac
wlasne problemy zwigzane z wizualnoscia, ani tez malarstwo nie traktuje
techniki filmowej jako §rodka do pozyskania wspotczynnika ruchu. Formy
korespondencji migdzy nimi przybraty charakter, ktory najbardziej adekwatnie
okresla proponowany przez mnie termin dialog, trafniej oddajacy istote rzeczy
niz powszechnie uzywany i naduzywany termin adaptacja. O adaptacji mowi si¢
najczesciej majac na mysli dostosowywanie materiatu literackiego na potrzeby
ekranu, ale termin ten ma znaczenie szersze, bardziej uniwersalne. Adaptacja
jest w dziedzinie kinematografii technike kompozycyjna nieznajaca ograniczen
1 siegajaca we wszystkie mozliwe i dajace si¢ pomyslec regiony. Nie mozna po pro-
stu zarejestrowac na ekranie powiesci, wykorzysta¢ utworu muzycznego, sztuki
scenicznej bez ich uprzedniej adaptacji, Dzicki niej filmy osiagajg tak wysoki
poziom intertekstualnosci, intermedialnos$ci i ztozonosci kulturowe;j, a intensy-
fikacja tych zjawisk jawi si¢ wspotczesnie jako rodzaj Swiadomie realizowanego
programu, w ktorym istota tego medium znajduje swoje spetnienie.

Film postugujacy si¢ materialem innych sztuk czy wszelkg inng materig
gotowa wyjmuje je z wlasciwych dla nich pierwotnych kontekstow 1 umieszcza
w kontek$cie nowym. Juz ten prosty zabieg powoduje podstawowa przemiane
strukturalng. Czgs¢ staje sie nowa catoscig, autonomizuje si¢ wobec uprzedniego
oryginatu. Dzigki tym praktykom adaptowane dzieta lub ich fragmenty wkraczaja
w nowe sytuacje komunikacyjne, ktére maja podstawowe znaczenie dla ich od-
bioru. Rodzi si¢ w efekcie wymieszanie roznych obiegdw kultury. Dziefa sztuki
wchodzg w niski obieg wlaczone do filméw przeznaczonych dla masowej widowni.
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Wypowiedzi czy praktyki charakterystyczne dla niskich czy najnizszych obie-
gow kultury adaptowane zostajg na uzytek filmow plasujacych sie, przynajmnie;j
w intencji, w obiegu wysokim. Typowe wytwory kultury zachodnioeuropejskiej
trafiajg do filmow realizowanych w Japonii lub Indiach i odwrotnie — wytwory
kultury Orientu czy Afryki zostajg wpisane w filmy europejskie.

Trzeba bylo paru dziesigtkow lat, by przedstawiciele kultur dalekich od za-
chodnich wzorcow myslenia zdali sobie sprawe, ze kinematograf jest narzedziem
swego rodzaju ,,gwattu” dokonywanego permanentnie na ich rodzime;j tradycji.
Narzedziem skutecznym, wyposazonym w przemozng sit¢ oddziatywania, owej

,westernizacji”, ktorej przeciwstawialy si¢ kultury Dalekiego Wschodu, probujac
odrzuci¢ to, co uznawano za obce w sferze duchowej. Wszelako tego, co juz si¢
dokonato, nie sposob bylo przekresli¢ ani wyeliminowac. Kultury, ktore przyjety
kino, stangty w obliczu koniecznosci koegzystencji z pierwiastkiem obcosci,
jaki ze sobg przyniosto. Na gruncie kina mozliwe sg i faktycznie realizujg si¢
najrozniejsze formy wspotwystepowania elementow pochodzacych z réznych
kultur, przejmowane §wiadomie badz bezwiednie i wchodzace ze soba w r6zne
rodzaje interakcji. Moga one ze sobg zgodnie wspoipracowac badz kolidowac,
zderzac sig, naktadac, krzyzowac, tworzac zwiazki oczywiste na pierwszy rzut
oka lub zgota nieoczywiste, wymagajace egzegezy badz interpretacji. Sposobow
przedstawiania innych kultur oraz ich reprezentantéw jest bardzo wiele i sg one
nader rozne: poczynajac od petnej akceptacji i zrozumienia poprzez wielorakie
proby przetamania barier, wycofywania si¢ z uprzedzen i pochopnych aprio-
rycznych sadow, po bezpardonowy atak w wypadku tych, ktorych uznaje sig
za wrogow badz zagrazajacych nam obcych czy budzacych niepokoj innych.

,,Kultura — pisze Hans-Georg Pott — jest horyzontem poréwnawczym dla niemal
dowolnych fenomendw, na ktorych tle wszystkie swiadectwa ludzkiej dziatal-
nosci rejestrowane sg po raz drugi — nie ze wzgledu na ich sens uzytkowy, lecz
dla poréwnania z innymi $wiadectwami. Kiedy poddajemy co$ obserwacji jako
kulture, wyposazamy to w ceche niekonieczno$ci. Poréwnywanie uzmystawia
niekonieczno$¢ wlasnych wybordéw, zarowno kolektywnych wartosci, jak i in-
dywidualnie nadanych znaczen. Widzimy, ze mogtoby by¢ réwniez inaczej” .

Podobnie rozumuje Niklas Luhmann:

Jako godne uwagi trzeba odnotowac to, ze kultura dzigki temu, co porownuje, moze
przekroczy¢ siebie, nie opuszczajac siebie. Przerzuca si¢ w inne czasy, inne kraje, inne
$wiaty, jednak poré6wnawczy punkt widzenia, swdj ,.trzeci czynnik”, lokalizuje w sobie.
Kulture wyrdznia zatem nie tylko refleksja, ale zawsze tez warunkujaca jg autorefleksja'.

13. Hans-Georg Pott, Krotka historia kultury europejskiej, CSNiE im. W. Brandta — Oficyna
Wydawnicza ATUT, Wroctaw 2007, s. 115-116.
14. Niklas Luhmann, Gesellschafistruktur und Semantik 4, cyt. Za: H.-G. Pott, Krotka historia. . ., s. 116.
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Rozszerzajac obszar badawczy z terenu korespondencji sztuk, w ktorej
uczestniczy film, na teren korespondencji kultur, dostrzezemy, iz ten pierwszy
rejon nieuchronnie zawiera si¢ w tym drugim, a w kazdym razie dzieje sig¢
tak w wigkszosci wypadkow. Sytuacje te¢ moga wyraziscie scharakteryzowac
liczna przyktady, z ktérych szczegolnie znamienna wydaje mi si¢ afrykanska

,.przygoda” Carmen, bohaterki opowiadania Prospera Mérimée, napisanego w 1845
roku, na ktérego podstawie powstata stynna opera George Bizeta pod tym samym
tytutem Carmen (w 1875); z kolei ona dostarczyla inspiracji licznym filmom
na temat loséw andaluzyjskiej Cyganki. Przechodzita ona liczne transformacje,
stajac si¢ badz elegancka dama (Mitosci Carmen Charlesa Vidora, 1948), badz
wspotczesng Mulatke szyjaca spadochrony (Czarna Carmen Otto Premingera,
1954), francuska terrorystka (Imi¢ Carmen Jeana-Luca Godarda, 1983), wspot-
czesng hiszpanska tancerka — amatorkg (Carmen Carlosa Saury, 1983).

Ale najbardziej interesujacy jest wypadek Carmen z Afryki Potudniowe;.
Film Marka Dornforda-Maya z 2005 roku U — Carmen ekhayelithka, mowiony
1 $piewany w jezyku xhosa jest zarazem niezwykle cieckawym potaczeniem kon-
wengcji filmu i opery, jak tez efektem przeniesienia konwencji esplanady (zespotu
falszywych wyobrazen na temat Hiszpanii, jej mieszkancow, sztuki, folkloru,
obyczajow i1 przesadow) w realistycznie potraktowane srodowisko afrykanskie-
go miasteczka. Te dwie odlegte kultury, odmienne formy wypowiedzeniowe,
nie koliduja, lecz podejmuja dialog.

Carmen afrykanska to w istocie sfilmowana opera, lecz w taki sposob, ktory
nie nasuwa skojarzen ze spektaklem, bowiem nie ma tu desek scenicznych, lecz bo-
haterowie $piewaja wpisani w codzienno$¢ potudniowoafrykanskiego miasteczka,
a co przydarza si¢ im w trakcie filmu, przydarza si¢ w zyciu, a nie na estradzie.

Wszyscy sa tu biedni i zamieszani w nieczyste interesy, takze z udziatem
skorumpowanych policjantow. Bycie kobieta w tym $wiecie oznacza dla Car-
men to, ze nie ma zadnych praw, nic i nikt jej nie broni, a m¢zczyzni traktujg
ja z bezwzgledng brutalnos$cia, takze wtedy, gdy budzi ich pozadanie. Carmen
probuje przeciwstawic si¢ temu meskiemu swiatu, harda i dumna walczy o swoja
niezaleznos$¢ i kobieca godno$¢. Historia przebiega w glownych zarysach podob-
nie jak u Bizeta. Carmen zginie z r¢ki Don Josego — zakochanego w niej poli-
cjanta, zazdrosnego o zwycigskiego rywala, Escamilla. Jest oczywiste, Zze w tej
kulturze 1 konsekwentnie w tym filmie nie moze by¢ torreadorem. Jako dziecko
zaadaptowany przez biatych, wyksztalcony muzycznie, robi swiatowa kariere
jako $piewak. Tesknota za krajem sprowadza go w rodzinne strony, co staje si¢
przyczyna tragedii.

Przepas¢ kulturowa dzieli Niebezpieczne zwigzki Choderlosa de Laclos i jedna
z licznych adaptacji tej powiesci koreanski Niebywaty skandal E J-Yonga. Wpraw-
dzie rezyser zachowal podstawowy zarys intrygi, a obyczaje X VIII-wiecznej
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arystokracji koreanskiej wydaja si¢ niczym nie r6zni¢ od tych, ktore charakte-
ryzowaly arystokracj¢ francuska, niemniej, gdy film przeanalizowa¢ doktadniej
widzi na pierwszy rzut oka, ze ,,przepisanie” tekstu de Laclosa na tekst innej
kultury musiato pociggnaé za soba nader istotne zmiany. To, Ze bohaterami sg
Koreanczycy, zyjacymi w czasach dynastii Chosun, modyfikuje ich zachowania
1 ogranicza mozliwosci. Przede wszystkim glowni bohaterowie wpisani sa w roz-
budowane struktury rodzinne, ktore czuwaja nad moralnoscig swych cztonkow.
Obyczajowos¢ podporzadkowana byta surowym regutom kodeksu konfucjanskie-
g0, jesli je tamano, to w ukryciu, zachowujgc pozory. Cnoty moralne i wzorowe
zachowania cieszyly si¢ powszechnym uznaniem, panstwo nie tyle je wymuszato
systemem zakazdw, co stymulowato nagrodami. Wszystko, co wigzato si¢ ze sferg
seksualnosci, podlegato kontroli spotecznej w sposob szczegdlny.

W Niebywalym skandalu markiza de Merteuil * jest m¢zatka, Valmont wdow-
cem, jej bliskim kuzynem; spokrewnienie tej pary byto nieodzowne, by mogli si¢
swobodnie widywac, co inaczej byloby wykluczone. Prezydentowa de Tourvel
jest od dziewigciu lat wdowa — dziewica, bowiem jej maz zmart w czasie obrzedu
$lubnego. Nawigzanie romansu z mezatka byloby dla Valmonta wrecz niemozliwe,
nie ma tu bowiem tego rodzaju spotkan towarzyskich, ktore dopuszczatyby wza-
jemne kontakty. Cecylia jest kandydatka na konkubing me¢za Markizy, a Danceny
synem sgsiadow, ktory przyjechal przygotowywac si¢ do egzaminow.

Nieodzowne byty tez zmiany w przebiegu fabuly. Aby zblizy¢ si¢ do Prezy-
dentowej Valmont wspiera kosciot katolicki i udaje, ze pragnatby si¢ nawrocic.
Katolicyzm byt wowczas religig przesladowana, co uwodzicielowi skadinad
utatwialo zadanie.

Spotecznos¢ koreanska nie znata pojedynkow, Valmont ginie zatem podstepnie
zamordowany przez szwagra Prezydentowej, ktory msci splamiony honor rodziny.
Gdy zostaje ujawniona skandaliczna romansowa przesztos¢ Markizy, starszyzna
rodu skazuje ja na $mier¢; byla na tyle przezorna, ze zdotata uciec.

Kulturowe roznice, ktorych sledzenie w tego rodzaju filmach jest zadaniem
fascynujgcym, nie zamazuja uniwersalnego charakteru podstawowych wzorow.
Roznice tylko podkreslaja podobienstwa.

Rola jakg film odegrat w dziedzinie sztuki, w sferze kultury, czy najogdlnie;j
rzecz biorac w komunikacji miedzyludzkiej sprawita, ze przestat uchodzic¢
w pierwszej kolejnosci za obiekt konsumpcji, a stat si¢ pozadanym, nader ak-
ceptowanym partnerem w réznych dziedzinach zycia, a ponadto zyskuje nadal
wecigz nowych interlokutoréw, nie ustepujac pola w dobie inwazji nowych mediow.

15. Dla uproszczenia wywodu postuguje si¢ francuskim nazwiskami bohateréw, a nie ich
koreanskimi odpowiednikami.
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W ujeciu globalnym film nie tylko stuzy do tworzenia sztuki, dostarczania
rozrywki, ale tez jako narzedzie badan, zroédto informacji, sposdéb dokumentacji,
instrument popularyzacji wiedzy, narzedzie propagandy, dystrybutor idei. W kazdej
z tych postaci jako forma komunikacji pojawia si¢ dialog. Rzecz prosta nie w tym
rozumieniu, ktorym postuzyt si¢ Christian Metz, piszac, ze film jest przekazem,
na ktory nikt nie odpowiada w tym samym medium. Dodajmy od razu, ze dzi$
w dobie powszechnej dostepnosci taniego i tatwego w obstudze sprzetu weale
tak by¢ nie musi. Niemniej chodzi mi podstawowo o inne sytuacje. Te mianowicie,
w ktorych film, a Scisle rzecz biorac jego nadawcy, proponuja swojej publicznosci
nawigzanie dialogu na interesujace ja i wazne dla niej tematy, do ktdrego samo
dzieto dostarczy impulsu, sam za$ dialog toczy¢ si¢ bedzie juz poza jego obrebem.

Jest to szczegblnie wazne, gdy sternicy polityki spotecznej i kulturalnej pro-
buja badz zmieni¢ nastawienie odbiorcow wobec jakichs$ spraw, badz utrwala¢
i wzmacnia¢ postawy w danym okresie szczegolnie pozadane. Te funkcje filmu
najbardziej wyraziscie dochodzity do glosu w sytuacjach wyjatkowych. Na przy-
ktad w Stanach Zjednoczonych w okresie Wielkiego Kryzysu, podczas wojen,
zwlaszcza w wymiarze $wiatowym czy tez rewolucyjnych przetoméw. W mo-
mencie gdy Stany Zjednoczone przystapity do II wojny swiatowej kino miato
za zadanie przedstawi¢ nowego sojusznika, jakim stal si¢ Zwigzek Radziecki,
w przychylnym $wietle, zjednujac mu sympati¢ obywateli. ROwnoczesnie reali-
zowano filmy majace stanowi¢ ostrzezenie przed dziatalnoscia V kolumny czy
uczestniczy¢ w powszechnej akcji na rzecz dziet tworzonych ,.ku pokrzepieniu
serc”. Radzieccy ,,inzynierowie dusz ludzkich” wlozyli niemato wysitku i inwencji,
by za pomoca odpowiedniej polityki w dziedzinie kinematografii ksztattowac

,,howego cztowieka” ery socjalistycznej, budowniczego komunizmu.

Sa to dzi$ dla nas przypadki wigcej niz oczywiste. Ale trzeba bylo czasu,
by przyzna¢, ze film jest wlasciwym i stosownym narzedziem, ktére moze shu-
zy¢ nawigzaniu dialogu ze spoteczenstwem. Rownoczesnie z przyznaniem mu
tej funkcji zrodzito si¢ przekonanie, ze wszakze to moze stac si¢ niebezpieczne.
Swiadcza o tym dziatania réznego rodzaju oficjalnych instytucji cenzury badz
tez organizacji uzurpujacych sobie jej prawa.

Wyksztatcily si¢ w odpowiedzi na te praktyki nader interesujagce formy
komunikowania si¢ tworcow z publicznoscia, omijajace pisany badz niepisany
system nakazow i zakazow, co mozna pokaza¢ na przyktadzie kina hiszpanskiego
w czasach dyktatury Franco, kina polskiego w czasach PRL badz kina chinskiego
lat osiemdziesiatych, gdy doszta do gtosu Pigta Generacja.

Osobliwy ,,dialog” z cenzurg w znacznej mierze determinowat tezy tworcow
hiszpanskich, pozostajacych w opozycji wobec rezymu, cho¢by nawet nie de-
klarowali jawnie swojego stanowiska politycznego. Zakazy cenzury nie byly
sformutowane, tym samym udawalo si¢ je niekiedy ignorowa¢ badz umkng¢
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czujnemu oku. Aby zwodzi¢ cenzure, filmowcy wyksztatcili specyficzny jezyk

kierujac si¢ prze§wiadczeniem, ze jesli czegos nie da si¢ powiedzie¢ bezposred-
nio, zawsze mozna to uczyn i¢ inaczej. Starali si¢ wiec zawrze¢ sens w formie,
rozprasza¢ znaczenia, odwotywac si¢ do subiektywizacji, stosowac metonimie,
metafory, symbole, alegorie. Gdy cenzura w dwa lata po $mierci Franco prze-
stala dziata¢, tworcy zmieniali pospiesznie swoje wysoce ezoteryczne filmy
juz w trakcie realizacji'®. Jezyk, ktory wyksztalcili rezyserzy za czasow dyktatury
frankistowskiej byt jednak nie tylko dogodnym narzedziem do walki z cenzura,
byt odkryciem i warto$cia sama w sobie. Jego artystyczna i ideologiczna no$nos¢
miata si¢ tak do mowy bezposredniej jak kunsztowna proza lub subtelna poezja

do potocznego dziennikarstwa. Trudno wszelako przyja¢, ze filmow, ktore

doskonale rozumiata publicznos¢, bowiem odwotywaty si¢ one do kulturowe;j

pamigci narodu, nie rozumieli cenzorzy. Jesli filmy te trafiaty na migdzynaro-
dowe festiwale, to dlatego, ze rezym probowal manifestowaé w ten sposob swoj

liberalizm i szacunek dla wybitnej tworczosci. A poza tym dzieta te najczesciej

jednak uchodzity za niezrozumiate i czytelne tylko dla tych, ktorym rezym i tak
nie mogltby narzuci¢ jedynie stusznych pogladow.

Jesli o komunikacji z publicznoscia, a $cisle o jej fortunnym przebiegu decy-
dowato odwotanie si¢ do kulturowej pamieci i tradycji, to pamigtac tez trzeba
o0 szczegblnym rodzaju wigzi, jaka taczy kino z terazniejszoscia, z tym, czym
spoteczenstwo aktualnie zyje.

Bohater filmu Carlosa Saury Ogrod rozkoszy (1970) jest po wypadku inwalida
na wozku, ktory stracit pamie¢ i z trudem odzyskuje umiejetnos¢ mowy. Mimo
to rodzina nadal podtrzymuje fikcje, w mysl ktorej prowadzi on przedsigbiorstwo
i stoi na czele swego rodu. Widz hiszpanski tych lat nieuchronnie kojarzyt postaé
Antonia z Franco, ktérego ekipa rzadzaca nadal utrzymywata w roli przywoddcy
mimo zniedoteznienia i choréb. Franco, niegdys zapalony mysliwy, w ostatnich
latach strzelat do zwierzyny wigzanej do ptotu badz towit ryby juz nadziane
na haczyk. Rodzina Antonia, chcac pobudzi¢ jego pamie¢ chwyta si¢ ro6znych
sposobow, miedzy innymi przypomina mu dawne mysliwskie pasje. Gdy Antonio
zdotat ustrzeli¢ przywigzanego nylonowa nitka gotebia, nietrudno o skojarzenie.
Niemniej dla wspolczesnego widza, ktory nie zawsze wie, kim byt Franco, Ogrod
rozkoszy bedzie filmem o zidiocialym burzuju a nie metaforg rozktadu panstwa.

Dyspozycja kina do nawigzywania dialogu z publiczno$cia na tematy aktu-
alnie wazne, ktérymi ludzie Zyja na co dzien, jest jednak ograniczona ramami
czasu. Wystarczy niekiedy pare lat, by niebezpieczny tadunek filmu, budzacego
niepokdj cenzury i decydentéw, ulatniat si¢ bez sladu, jakby nigdy go nie byto.

16. Sprawy te opisuje szczegdtowo John Hopewell w pracy Out of the Past: Spanish Cinema
After Franco, British Film Institute, London 1986.
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Swiadczy o tym los zwalnianych ,,potkownikéw”, ktorym to mianem okreslano
u nas niedopuszczone na ekrany filmy. Z czasem przestawaty by¢ grozne, bowiem
spoteczenstwo trapito si¢ juz czyms innym.

Niemniej trafiaty na ekrany filmy zawierajgce tzw. tresci niepozadane, ale na tyle
zakamuflowane, nieoczywiste w swych przestaniach, by to, co odczytywata
zen publiczno$¢, umykato oku cenzora. W odniesieniu do tego rodzaju filmow
realizowanych w PRL powiadalo si¢, iz przemawiaja mowa Ezopowa, ktdra przy
calej swej niejasnosci zdolna byta siegna¢ glebiej i przekaza¢ wigcej niz w przy-
padku, gdy tworcy wyktadali swoje racje expressis verbis nie pozostawiajgc
zadnych watpliwosci co do swoich intencji. Trzeba bylo stworzy¢ specjalny jezyk
filmowy — bogaty, gietki, wieloznaczny i sugestywny, by mowi¢ zarazem wiecej
1 inaczej niz oficjalnie byto wolno. W kraju, ktory pielegnowat tradycje takiej
mowy w czasie wielu lat braku niepodlegtosci, nietrudno byto o taki jezyk, takze
dla kina, a przy tym przez te wszystkie lata wyksztalcity sie¢ odpowiednie postawy
odbiorcze. Mozemy powiedzie¢, ze polskie spoteczenstwo, publicznos¢ filmowa,
byto przygotowane na mowe Ezopow3 i podjecie dialogu poza i ponad cenzurg.

Chciatabym przywota¢ jeszcze jeden przyktad, moze najbardziej znamienny,
a mianowicie kino chinskie Pigtej Generacji.

Calg chinska tradycje filozofii, kultury, sztuki, cechuje szczegolne upodoba-
nie do niebezposredniosci. Chinczycy celujg w postugiwaniu sie oméwieniami
i okreznym wyrazaniu tego, co wydawatoby si¢ proste. W rezultacie — powiada
analizujacy te kwesti¢ Francois Jullien — ,,nie tylko bedziemy zmuszeni do nie-
ustannego szukania innego sensu w zastyszanej wypowiedzi, lecz, co wiecej,
nigdy nie bedziemy pewni czy wydedukowany sens jest sensem »prawdziwym«”"”.

Filmom Zhanga Yimou, rozgrywajacym si¢ w latach dwudziestych i trzydzie-
stych czy tez w odleglych epokach mozna bez zadnych watpliwosci przypisaé
zasade translatio temporum. Rezyser umieszcza akcje w tych wlasnie czasach
nie dlatego, ze one szczegdlnie go interesowatly, lecz dlatego, by drogg okrezng
wypowiadac si¢ o swoich czasach, méwi¢ to, co powiedziane wprost bytoby zbyt
niebezpieczne, by w ogdle mogto zosta¢ przekazane. Jullien pokazuje, ze krytyke
mozna wprowadzi¢ ,,mimochodem, a przez to, tym bardziej podstepnie, przez
podejscie z boku kontrastujace ze spojnoscig catego tekstu. Ledwie zarysowany
efekt niespdjnosci wystarcza jednak dla zasugerowania doktadnego przeciwien-
stwa tego, o czym mowa, zacheca nas do odczytania tekstu a rebours, moze by¢
rozciggniety az do sprzecznosci”.

O takim kierunku lektury decyduja jednak nie tylko sugerowane przez
Julliena przerysowania i niespojnosci, ale tez i przemilczenia. Moze by¢ i tak,

17. Francois Jullien, Drogq okrezng i wprost do celu. Strategie sensu w Chinach i Grecji,
przet. Maciej Falski, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2006, s. 3.
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ze ,,znaczace jest to, co pominigte, caly sens miesci si¢ poza tekstem”. Filmy
Zhanga przywotuja wszystko to, co nie jest ich tematem, poniewaz bezustannie
kraza wokot niego. ,,Znaczenie pozostaje ukryte, dziata przez brak, efekt zas
wywoltywany jest przez milczenie”'®.

Nie przestajac bra¢ udziatu w nieustajacym procesie korespondenciji sztuk,
wspolczesnie film nawigzuje kontakt z nowymi mediami, jak tez generalnie
z cala sferg nowej technologii, ktora wkroczyta w jego produkcje, opanowata
formy rozpowszechniania, udostgpniania, reklamy, przechowywania. Swego
czasu utrzymywato si¢ przekonanie, ze telewizja, to ,,domowe kino” zagrozi
wyeliminowaniem filmu i uczyni zbyteczng instytucje kin. Tak si¢ jednak nie sta-
Yo, podobnie jesli chodzi o inne przekazniki — video, DVD, Internet, komorke,
ktoérych odbiorcy uzywaja dzi$ czgsciej niz kina, ale to nie odbiera filmowi racji
istnienia. Filmy mozna realizowac takze telefonem komorkowym (por. np. film
Piotra Szczepanskiego Aleja gowniarzy z roku 2007, w ktérym cale partie zostaty
nakrgcone w ten wlasnie sposob), ogladac na roznych nosnikach, $ciggaé z inter-
netu itp. Wspotczesni badacze coraz czgsciej pisza o relacjach filmu z nowymi
mediami, postrzegajac je jako partnerskie, wzajemnie korzystne, wzbogacajace
obu uczestnikéw dialogu.

W najnowszej literaturze przedmiotu pojawito si¢ — lansowane przez Jenkinsa

— pojecie konwergencji mediow, ktdre autor taczy z technika uczestnictwa. Pojgcie
konwergencji opisuje zmiany technologiczne, przemystowe, kulturowe i spoteczne,
samo za$ oznacza ,,przyptyw tresci pomiedzy réznymi platformami medialny-
mi, wspolprace réznych przemystow medialnych oraz migracyjne zachowania
odbiorcow mediow [...]. Konwergencja zachodzi w umystach poszczegolnych
konsumentdw i poprzez ich spoteczne interakcje z innymi konsumentami”'°.

Oczywiscie koncepcje i analizy Jenkinsa wykraczaja poza obszar zagadnien
tu podejmowanych, wychodzac od zjawisk juz istniejacych i funkcjonujacych
autor rysuje perspektywe przysztosciowa, obejmujaca wszystkie sfery zycia
spotecznego. Nie pomija w swych rozwazaniach filmu, ale koncentruje uwage
na takich zjawiskach w tej sferze, ktdre prowadza do wyksztalcenia si¢ opowiesci
transmedialne;.

Opowies¢ transmedialna rozwija si¢ na roznych ptaszczyznach medialnych, a kazdy
tekst stanowi wyrdzniajacg si¢ 1 wazng czes$¢ catosci. W idealnej formie opowiadania
transmedialnego kazde medium porusza si¢ w sferze, w ktorej jest najlepsze, tak aby
historia mogta zosta¢ wprowadzona w filmie, a rozwini¢ta przez telewizje, powiesci

18. Francois Jullien, Drogg okrezng... — wszystkie cytaty pochodza ze s. 33.
19. Henry Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediow, przet. Malgorzata
Bernatowicz, Mirostaw Filiciak, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 9.
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i komiksy. Jej $wiat moze by¢ eksplorowany w grze komputerowej lub doswiadczany
jako jedna z atrakcji w parku rozrywki®.

Wszelako literatura najnowsza przywotuje juz inny obszar mozliwosci niz ten,
ktory probowatam zarysowa¢ w moim krotkim przegladzie historycznym. Dia-
logi kina w radykalnie zmieniajacej si¢ przestrzeni spotecznej, komunikacyjnej,
technologicznej, medialnej same ulegaja przeobrazeniom. Dokonujacym sig
na naszych oczach i wymagaja uruchomienia dyskursé6w odmiennych niz te,
ktore stanowig domene filmoznawstwa. Juz dzi$ obserwujemy, iz ksztaltuja si¢
one i rozwijaja na skrzyzowaniach r6znych rodzajow wiedzy, na pograniczach
wielu dyscyplin.

20. Henry Jenkins, Kultura konwergencji..., s. 95.
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