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Maciej Stasiowski

Jedli spekulowad to z nostalgis,...
Filmowe spotkania utopiil literackich
1 architektonicznych.

Pierwsza, rozgrywajaca si¢ w 1990 roku, sekwencje Dwunastu maip, Terry
Gilliam otwiera skadrowanym obrazem renesansowego miasta. Jedna z wersji
Idealnego miasta Leona Battisty Albertiego, cho¢ przypisywanych Pierro Della
Francesce, znajduje si¢ w Baltimore. Gdzie zatem rozgrywa si¢ akcja filmu?
W miescie, w ktorego muzeum wisi obraz, czy tez w obrazie — utopii nieskazo-
nej wirusem przysztosci, o ktérg walczyt bedzie, grany przez Bruce’a Willisa,
bohater. Wpadajac na trop organizacji terrorystycznej — tytutowych Dwanastu
matp — nie tylko musi stawi¢ czola obtgkanej ideologii zoosabotazu, ale i wlasnej,
(nazbyt) idealistycznej wizji $wiata, do ktorego zostaje wystany. Odkrywa przy
tym jedna z cech charakterystycznych utopijnego myslenia — tesknote za nie-
osiggalnym. Czy aby na pewno nie jesteSmy w obrazie?

Dwanascie maitp jako kartonowy model swiata.

Scena rozgrywajaca si¢ w The Walters Art Museum jest dla Cole’a czgsécia
,»zlotej ery”. Znany mu $wiat to schroniska urzadzone w rupieciarniach miejskich
systemow kanalizacyjnych, ludzie trzymani w klatkach oraz dzikie zwierzgta
ganiajace po ulicach postapokaliptycznego Baltimore. Ponadto, rok 1990 przy-
pada na okres jego dziecinstwa — niewyrazne fragmenty i klisze z pamigci ejde-
tycznej, ktore dorosty Cole zna z opowiesci, wycinkow prasowych, komiksow
i dokumentow jakie przetrwaty do roku 2035. Idealne miasto — ogladane przez
naiwnego podroznika, zafascynowanego §wiatem przesztosci i powierzchni
— dla jego mieszkancow jest industrialnym $mietnikiem. Gilliam w ironiczny
sposob pokazuje dychotomie utopijnego myslenia: modele idealnych spoteczenstw
buduje si¢ na bazie wyidealizowanych tesknot. Jak pisal Nathaniel Coleman,
,,bez wyidealizowanej, zlotej ery, stanowigcej zrodto pomystow na to jak prze-
obrazi¢ przyszto$¢, nie bytoby ani utopii ani tez wzorcowej architektury”!. Re-
latywizm filmu Gilliama — odwracajacego wektor utopii wysytajac podroznikow
w przesztos¢, w poszukiwaniu zalgzka lepszego $wiata, uniemozliwia realizacje

1. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture, Routledge, London—New York 2005, s. 11.
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wizji idealnego (nieskazonego wirusem) porzadku. Stawia nas przed obrazem
i podobnie jak w projekcie Albertiego, w wizji tej nie ma miejsca dla cztowieka.

Nawet jesli Dwanascie malp nie stanowi domknigcia gatunku utopijnych fikeji,
na pewno ilustruje jego postmodernistyczne stadium. By pozna¢ jego kanoniczne
teksty, trzeba cofnac si¢ do renesansu. Utopia Tomasza Morusa, Miasto Stonca
Tomasza Campanelli czy tez Nowa Atlantyda Francisa Bacona, pisane byty w tonie
relacji podrézniczych — raportéw z wypraw w nieopisane obszary map. Znajdujace
si¢ w nich panstwa-miasta, poziomem techniki, jak rowniez etyki obywatelskiej,
rozwijaty te aspekty X V-to i X VI-wiecznych systemow, ktore za czasow Morusa
badz Bacona pozostawaty w zaniku. Nieprzypadkowo Campanella hotdowat
w Miescie stonica metafizyce, wiedzy i rownosci spolecznej, sam bedac osadzo-
nym w celi wieziennej. Siggajac do wyidealizowanej przesztosci lub tez oddajac
sie spekulacjom, film Gilliama wprowadza dodatkowa perspektywe, pokazujac,
ze utopia nie jest tylko materialnym $wiadectwem dojrzatosci cywilizacyjnej,
ale funkcjg (w matematycznym znaczeniu) umystu — procesem, ktory motywuje
wizja idealnego porzadku, ale i z tego samego powodu dreczy. Wizja, ktora zada
fadu za ceng unicestwienia poprzedniego, niedoskonatego $wiata. Utopijna litera-
tura w XIX wieku pozbywa si¢ quasi-satyrycznej formy na rzecz programowosci
wilasciwej socjalizmowi wielkich miast. Utopijne watki w erze przemystu ubrane
sg juz w konwencj¢ fantastyki naukowej. Nowe wynalazki zrewolucjonizowaty
transport, komunikacje¢ i systematyke nauk. Pisarze zmuszeni zostali do ,,ukry-
wania” utopii nie w przestrzeni, a w czasie. U Henry’ego George’a Wellsa stary
Swiat niszczyta wojna (Rzeczy, ktore nadejdg, Wojna swiatow). Edward Bellamy
w W roku 2000, wymazywat bledy przesztosci z pamieci Bostonczykow roku
2000. Dzieki temu nakreslana byta nieprzekraczalna granica, zwalniajaca autora
z potrzeby przesledzenia zmian az po stadium ,.konca historii”, w ktérym idealne
porzadki funkcjonuja.

Linie literackiego fantazjowania o przyszlosci spoteczenstwa uzupeinia
architektura. Monumentalne projekty neoklasycyzmu, autorstwa Claude’a
Nicolasa Ledoux i spadkobiercéw jego mysli, takich jak Antonio Sant’Elia,
Buckminster Fuller czy Le Corbusier, taczy z pomystami Wellsa i Bellamy’ego
idea budowania od podstaw. W tym kontekscie kataklizm jest nie tylko tragedia,
ale i drugg szansg dla cywilizacji. Carte blanche ,,nowego wspaniatego Swiata”
nie zapewnia lepszego startu kurczowo trzymajac si¢ ruin starego. Inaczej by¢
nie moze, gdyz obie dziedziny podlegaja prawom bachtinowskiego dialogizmu.
Przyktadem Nowy wspaniaty swiat Huxley’a, napisany w reakcji na powiesci
Wellsa. Krytykowat nie tyle nieprawdopodobny kierunek przemian cywiliza-
cyjnych, jaki opisywat tworca W dni komety, co fikcyjny obraz spoteczenstwa,
ktére wyzbylo sie pragnien i wolnej woli. Rowniez stynne Wiesci z Nikqgd (1890)
Williama Morrisa powstaty jako krytyka militarystycznej utopii z W roku 2000
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(1887) (oryginalny tytut Looking Backward) Bellamy’ego. Monumentalne pro-
jekty Alberta Speera przetwarzaly neoklasycystyczne wzorce Etienne-Louis’a

Boullée, a wloski futuryzm spod znaku Sant’Elii — rowniez od Boullée czerpig-
cy — stat si¢ scenerig I1I Rzeszy. Druga rzecza, taczaca obie dziedziny jest fakt,
ze istniejg one niemal tylko 1 wytgcznie na papierze. Tradycja niewybudowanych

projektow (zachowanych na rysunkach, szkicach, planach), bedaca nieodzowna
dla praktyki architektonicznej, pozwalata — na mocy eksperymentu — odcig¢ si¢

od historii, od przestrzeni miasta, od kosztéw realizacji. Budynki i propozycje

nowej metropolii rodzity si¢ z eksperymentu, nieoszlifowanego pomystu beda-
cego wprawka przed wilasciwym projektem. Nie zawsze. Pozostajac na papierze,
stawaly si¢ alternatywa dla wybudowanej struktury — idealistycznym konceptem

dla idealnego mieszkanca.

Na przecigciu drog architektury i literatury tworzyli pisarze zainspirowani
wybudowanym §wiadectwem czasow (wadami i zaletami miast, w ktorych zyli,
obyczajowoscig spoteczenstwa, episteme epoki), oraz architekci siegajgcy po in-
trygujace pomysty autoréw fantastyki naukowe;j. Fantastyczne opisy szklanych
struktur Bruno Tauta i jego ,,Szklanego Lancucha” zlozonego z weimarskich
artystow dwudziestolecia miedzywojennego, nie powstatyby gdyby nie poetyckie
eseje Paula Scheerbarta. Ta wymiana zdan i koncepcji, w literaturze pozbawiona
byta materialno$ci, w rysunkach za$ narracji wigzacej formy z zasada ich funkcjo-
nowania. XX wiek dat im nowe medium do kontynuowania tej rozmowy — kino.

Dialog prowadzony jezykiem filmu przeszed! ewolucje pokrewna rozwojowi
obu dziedzin — od modernistycznej negacji ornamentu ku ekspresji powierzch-
ni i podkresleniu jej niestatego charakteru, a w kinie od tworzonych w studiu
makiet miast, po cyfrowe symulacje projektéw niemozliwych miast i budowli.
Kino umozliwito takze rozliczenie si¢ ze spuscizng ery industrialnej — ideg nie-
pohamowanego rozwoju, krytyczna weryfikacja ahistoryzmu projektow Oscara
Niemeyera, Constanta Nieuwenhuysa i Ebenezera Howarda. Film Terry’ego
Gilliama zabiera glos w tej dyskusji pokolen, oponujac przeciw biernemu trwaniu
w ztudzeniu, Ze utopie rozwigza doczesne problemy spoteczenstwa. Nie neguje on
jednak ich potrzeby. Co wigcej — przy pomocy montazu, scenografii i manipulacji
przestrzenig profilmowsg — przybliza ich materialny wymiar.

W poszukiwaniu szczesliwedo misjsca,

Eu-topos oznacza miejsce szczesliwe. Ou topos — miejsce, ktorego nie ma.
Oba greckie terminy przyblizaja etymologi¢ nazwy, jakg Tomasz Morus wymyslit
dla znajdujace;j si¢ na wyspie, gdzie$ na potudniowej potkuli, krainy — krolestwa
krola Utoposa, odcigtego od znanego na poczatku X VI wieku, §wiata. Wyprawy
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zamorskie Amerigo Vespucciego i nieco pozniejsze Abla Tasmana, podsycatly
wyobrazni¢ wspotczesnych, pozwalajac tym samym ukry¢ utopijng fantazje w jed-
nym z nieopisanych obszarow mapy. Dodatkowo, potrzebny byt rytuat przejscia,
araczej akcesji do utopijnej spotecznosci. Podobnie do miasta Campanelli trzeba

bylo by¢ zaprowadzonym przez jego mieszkancow, a by wejs¢ do Bensalem (Nowa
Atlantyda) — odby¢ kwarantanng w ,,izbie obcych”. XIX wiek nie pozostawial juz

takich mozliwosci, czego doskonatym przyktadem sg powiesci Juliusza Verne’a,
w ktérych podréznicy zaglebiajg sie w odmety oceanow, podrézuja do wngtrza

Ziemi i laduja na ksiezycu. Tajemnica musi pozosta¢ niezbadana. Nie dziwi tez,
ze Mary Shelley osadzila finat swojej najstynniejszej powiesci na Biegunie Pot-
nocnym — krancu $wiata dla przed-wiktorianskiego umystu. Te prawidtowosci

uktadaja si¢ w mape zjawiska, ktore za Karlem Mannheimem? mozna nazwaé
stadiami utopijnego myslenia. Wyszczegolnit on cztery postacie $wiadomosci

utopijnej, obecnej w historii: orgiastyczny chiliazm anabaptystow, czyli przed-
renesansowy model ,,nieosiagalnego krolestwa”, idea liberalno-humanitarna,
idea konserwatywna oraz utopia socjalistyczno-komunistyczna. Pigtym punktem

postulowat ,.relatywne zanikanie utopii” w wyniku m.in. konfliktu istniejacych

rownolegle postaci §wiadomosci utopijnej. XX wiek dowiddt, ze nie tylko po-
trzebne jest dopisanie jeszcze jednego punktu, ale i utopia doczekata si¢ swojej

antytezy. Dynamiczne obrazy dystopii Nowego wspaniatego Swiata oraz Roku 1984,
wraz z ciekawostkami, takimi jak przetworzenie ich libertynskiej odmiany (Wy-
spa Aldousa Huxley’a), oraz feministycznymi transpozycjami renesansowych

i wiktorianskich idei (Herland Charlotte Perkins Gilman, Wracac wcigz do domu

Ursuli K. Le Guin), okreslity nowe prady wewnatrz gatunku.

Po rozprawieniu si¢ z kwestig locum, przyszta kolej na wprowadzenie proble-
matyki skali projektu (utopia nie jest juz tylko odcigta od Swiata wyspa, ale jego
przyszto$cia, czy tez alternatywa), jego stasis?, a takze nieprzystawalnosci
samych projektow do rzeczywistosci — tak obecnej jak i przyszlej. Zmiana skali
zazwyczaj idzie ku redukcji. Zaweza pojecie utopii do $cisle zdefiniowanego
mikrosystemu — spotecznosci rozbitkdw na tropikalnej wyspie lub mieszkancow
apartamentowca. Wszystko mie$ci si¢ w zaproponowanej przez Mannheima
definicji utopii, jako ,,sity napedowej spotecznych wyobrazen”, co miato pod-
kresli¢ jej fragmentarycznosc i elastyczng aplikowalnosé. ,,| W]zgledne utopie,
w przeciwienstwie do absolutnych, mozliwe sg do realizacji. [Mannheim] sugeruje,
ze pojedyncze budynki, rozpatrywane jako ograniczone (czeSciowe lub wzgledne)

2. Karl Mannheim, Ideologia i utopia, ttum. Jan Mizinski, Aletheia, Warszawa 2008, s. 174-210.

3. Oile renesansowe utopie literackie formg nasuwaja skojarzenia z tableaux vivants, po ktorych
narratora oprowadzat ich mieszkaniec, o tyle powiesci X X-wieczne wyrdzniata dynamiczna walka
bohatera z ustrojem, ktorego — co istotne — sam byt czg$cia.
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utopie, traktowa¢ mozna jako poligon do§wiadczalny do sprawdzenia utopii.”*
— pisze Nathaniel Coleman. Takowymi byly projekty Planu Obus w Algierze
Le Corbusiera, oraz Pruitt-Igoe w St. Louis Minoru Yamasakiego. Opuszczajac
definicje Darko Suvina® i Northropa Frye’a‘, za stwierdzeniem Colina Rowe,
kazdy (wcigz) niezrealizowany projekt architektoniczny uzna¢ mozna za utopig.
,,Projekty architektoniczne sa odmiang poréwnywalnej z utopia fikcji. Rysunki,
aw tym plany, przekroje i elewacje (po$rod innych ekspresywnych reprezentaciji)
sg srodkami retorycznymi, dzigki ktérym nie-rzeczywisto$¢ projektu zostaje
skrupulatnie przedstawiona jako realistyczna, na dtugo zanim, jezeli w ogdle,
zostanie skonstruowana”’. Te wlasnie pomysty — raz usytuowane blizej teorii
architektonicznych, raz literackich fikcji — trafiajg na plany filmowe. W przypadku
Metropolis Fritza Langa okazato si¢ nim cale miasto wybudowane w pomniej-
szonej skali, w studiu filmowym. Filmy rysunkowe majg w tej sferze wiecej
elastycznos$ci, animujac zrealizowane wczesniej jedynie na papierze, miejsca.
W zasadzie wystarczy sama formuta opowiesci podrozniczej, jak historia wyprawy
hipisow w glab tropikalnej dzungli (Dolina Barbeta Schroedera), aby omowic¢
problem wolnosci osobistej, w kontekscie obyczajow, ukazanych w tej filmowe;j
pielgrzymce do szczgsliwego miejsca.

Tradycja niewybudowanego

Nie tylko renesansowe utopie potozone byty w niedostepnych obszarach globu.
W reakcji na ruchy i procesy industrializacyjne, ktore doprowadzity do wybuchu
I Wojny Swiatowej, niemiecki architekt Bruno Taut usytuowat swoj utopijny
kompleks ze szkta na szczytach Alp. Inspirowany poetyckimi esejami Paula
Scheerbarta, opiewajacego architekture szkla, Taut skonstruowat na papierze
transparentne i majestatyczne miasto, ztozone z krysztatowych katedr, majgcych
dostownie $wieci¢ przyktadem cywilizacji sktdconej Europy. Nieosiaggalny projekt

4. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture..., s. 24.

5. Utopia jest ,,werbalnym konstruktem specyficznej, quasi-ludzkiej spotecznosci, w ktorej
socjo-polityczne instytucje, normy oraz zwiazki indywidualne zorganizowane sg wedle regut
doskonalszych niz wspolczesne autorowi; konstrukcja ta oparta jest na chwycie wyobcowania spo-
wodowanego postawieniem alternatywnej hipotezy historycznej.” — Ruth Levinas, Educated Hope:
Ernst Bloch on Abstract and Concrete Utopia, w: Not Yet: Reconsidering Ernst Bloch, red. Jamie
Owen Daniel i Tom Moylan, Verso, London—New York 1997, s. 66.

6. ,,Utopia to oparty na domystach mit; zaprojektowany w taki sposob, by zawierat badz dostar-
czat wizje idei spotecznych, nie bedacy jednak teoria wiazaca ze sobg fakty spoteczne. [...] Autor
literackich utopii wychwytuje najistotniejsze aspekty wspotczesnej mu spotecznosci. Utopia jest
obrazem takiego spoteczenstwa, w ktorym aspekty te bytyby w petni rozwinigte.” — Northrop Frye,
Varieties of Literary Utopias, ,,Daedalus” vol. 94, nr 2, 1965, s. 323.

7. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture..., s. 46.
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stat si¢ przyczynkiem do dyskusji na temat formy jakg przybra¢ powinno ,,miasto
jutra”, toczacej sie na tamach Fruhlicht — czasopisma redagowanego przez Tauta.
,»Szklany tancuch” korespondencji objat szereg stynnych architektow i artystow
epoki: Waltera Gropiusa, Miesa van der Rohe. Pomimo Ze nurt architektury
ekspresjonistycznej realizowal si¢ gtdéwnie na papierze, nieliczne budynki, takie
jak szklany pawilon zaprezentowany na wystawie w Werkbund czy tez Wieza
Einsteina Ericha Mendelhsona, daja powod do spekulacji jak wygladatyby cate
miasta z nich zlozone. Tradycja projektéw ,,niewybudowanych” towarzyszy
teorii i praktyce architektonicznej, siggajac daleko w przesztos¢, poza obiecujacy
acz krotkotrwaty okres Republiki Weimarskiej. Ze wzgledu na konkurencje w prze-
targach na projekty, skalg samych planow jak i czesto nazbyt eksperymentalng
forme, ta dziedzina realizacji — w potowie artystycznych, w potowie uziemionych
w rzeczywistosci — budowli, pozostaje zaledwie przypisem w historii architektury.
Jednak to wiasnie techniczne rysunki pozwalajg zarowno na ¢wiczenie warsztatu,
wyobrazni jak i eksperymentowanie z forma. Stad tez dla projektow neoklasy-
cystycznych wizjonerow (Ledoux, Boullée), XI1X-wiecznych ,,kulturalistow’’
badz tez awangardy spod znaku Archigramu, Team X i Superstudia, przestrzeni
do ich wizualnej reprezentacji najlepiej szuka¢ w kinie.
Od samego poczatku perspektywa filmowcow obejmowala to, co aktualne
— problemy industrializacji i zaggszczenia ruchu ulicznego, odbijaty si¢ w zwier-
ciadle ,city filmow” (Alberto Cavalcantiego, Dzigi Wiertowa, Waltera Ruttmana),
ale i procesy powojennej odbudowy wypieraly naturalne scenerie wtoskiego
neorealizmu, a suburbanizacja stawata si¢ tlem melodramatow Douglasa Sirka
i Franka Capry. Towarzyszy im praktyka architektoniczna, aczkolwiek kino
najchetniej korzysta z jej ,,slepych zautkow”. Epizod jakim byly secesyjne pro-
jekty ,,ukoronowane” koputami ze szkta oraz monumentalne miasta, utworzone
ze zro$nietych z soba blokow, projektu Antonio Sant’Elii, stanowig dzi$ cieka-
wostke ulokowang na marginesie dominujacych nurtéw Stylu Miedzynarodowego,
Nowego Obiektywizmu, Szkoty Chicagowskiej 1 powojennego brutalizmu. Lite-
rackie utopie pod plaszczem fantastyki naukowej, powiesci przygodowej i mitow
o zaginionych cywilizacjach, prezentuja wizje miast, fascynujgc si¢ nie tylko
ich radykalnym wygladem, ale i alternatywnym stylem zycia, jaki swoja forma
proponuja. Impulsem jest tez niewykorzystany potencjat. Potencjat, ktory jeszcze
nie zmalatl w kontakcie z rzeczywisto$cig. Absolutystyczne projekty (utopie) sa
z natury eskapistyczne — jak uwazat Colin Rowe. Nie inaczej kino. O ile jednak

b

8. Wyro6znionej przez Frangoise Choay linii teoretykow nostalgicznie zapatrzonych w §rednio-
wieczny model organizacji przestrzeni i Zycia spotecznego, stojacy w opozycji do progresywnych
idei Charlesa Fouriera. Cytowane za: Colin Rowe, Fred Koetter, Collage City, MIT Press, Cam-
bridge, MA—London 1984, s. 40.
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Rowe uwazal utopi¢ za ograniczenie dla rozwoju architektury, argumentujgc
swoje zdanie nierozerwalnoscig projektu i praktyki, o tyle kino potrafi symulo-
wac (i wizualizowad) ten aspekt projektow, czy to w futurystycznych wizjach
z Lowcy Androidow, Pamieci Absolutnej czy tez dystopii Brazil, przedstawiajac
uzytkowy aspekt utopijnych projektow. ,,Projekty miast i budynkdw, nawet juz
wzniesionych, pozostajg cz¢sciowymi, niedokonczonymi pomystami na przy-
szte formy aktywnosci, ktore zaistniejg natychmiastowo za sprawa obecnosci
swiadomych otoczenia cial: zycie spoteczne dopetnia budynek™’. Tak tez fabuta
dopelnia scenografie. Narracjg te, prezentujaca utopijne miasto i jego mieszkancow
w dzialaniu, odnajdziemy w filmie.

Wells, nasz brat

,Niedawno widziatem bardzo niemadry film. Nie da si¢ chyba zrealizowac
niczego bardziej niedorzecznego. [..] Nazywa si¢ Metropolis'°. Autor Wojny
Swiatéw i Wehikutu Czasu — realizujac wraz z Williamem Cameronem Men-
ziesem swoj ,,wiasny” film, w studiu Alexandra Kordy — thumaczyt powod tak
zarliwej krytyki. Fritz Lang ukradt jego pomyst z powiesci Spigey budzi sie',
realizujac go przez pryzmat 1927 roku i weimarskich Niemiec. W 1936 roku H.
G. Wells odcinat si¢ zar6wno od wilasnej, jak i Langowskiej prognozy, w ktorej
ludzie eksploatuja klas¢ robotow-robotnikow. Wpierw odpowiedziat artykutem.
Nastepnie filmem. W ten sposob nakresli¢ mozna okoliczno$ci powstania Rzeczy,
ktore nadejdg. O ile kino zawsze miato stabos$¢ do Wellsa (cho¢ glownie po jego
$mierci), o tyle filmowcy w 1936 roku mieli okazj¢ wspotpracowac z autorem
Wojny swiatow na planie. Wells sam opracowat scenariusz, oparty na napisanej
trzy lata wczesniej powiesci. Mimo to, dzieto autora Wyspy doktora Moreau
nie trafitlo do produkcji w zamierzonym ksztatcie. Tylko czgs$¢ pierwotnych
pomystow inscenizacyjnych znalazla si¢ w ostatecznej wersji montazowe;j.
Menzies kontrolowat cale przedsiewziecie. To on zaangazowat Laszlé Moholy-
Nagy’ego do zaprojektowania wnetrz futurystycznego miasta i konsultowat si¢
z Le Corbusierem w kwestii projektu wnetrz oraz stylu zycia przysztych miesz-
kancu filmowego Everytown. Architekt odrzucit jednak propozycje wspotpracy,
skarzac sie, ze wizja Wellsa jest zbyt zachowawcza. Film Menziesa to wycinek
powiesci, w ktorym widz $ledzi wydarzenia stanowiace poktosie Wielkiej

9. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture..., s. 62.

10. ,,H. G. Wells on Metropolis (1927)”, ostatnio zmodyfikowany 29 wrze$nia, 2012
<http://erkelzaar.tsudao.com/reviews/H.G.Wells_on_Metropolis%201927.htm>

11. W artykule Wells wymienia takze Karela Capka i jego ,,robota”, jako wspot-poszkodowany
podmiot prawny.
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Wojny. Fantastyka naukowa bazuje na rekonfiguracji wspotczesnych autorowi
ideologii. Tak tez w wizji Wellsa, obok $mierciono$nych gazoéw'2, pojawiajg si¢
motywy podboju kosmosu — podobnie jak u Georgesa M¢liésa — zdobywanego
nie rakieta, a gigantycznym pociskiem artyleryjskim. Co istotne, w koncepcji
Wellsa to nie technologiczne innowacje, ale przebieg dwoch kolejnych etapow
rozwoju, zainspirowanych bipolarng atmosfera XIX wieku — tradycjonalistow
spod znaku William Morrisa i progresywistow popierajacych Charlesa Fouriera
(koncepcje te znalez¢ mozna pod postacig militarnego modelu rzadow z W roku
2000 Bellamy’ego) — zarysowuja centralny konflikt w filmie.

W filmie Menziesa, po zakonczeniu wyniszczajacej wojny 1 pladze ,wedrujacej
choroby” (chmury powstalej z nagromadzenia gazéw bojowych), spoteczenstwo
cofa si¢ do poziomu $redniowiecza, ale zorganizowane jest wokot autorytarnej
jednostki. Sielankowa wizja Williama Morrisa, w ktdrej tempo zycia zwalnia,
pozwalajac na ponowng synchronizacje z naturalnym cyklem wegetacyjnym,
u Wellsa zmienia si¢ w horror egzystencji bez paliw kopalnych, z handlem wy-
miennym zamiast twardej waluty, prowadzonym w scenerii zniszczen wojennych.
Stary $wiat lezy w ruinach. Nie rozpoczeto jeszcze budowy nowego. Wells nie byt
zwolennikiem agrarnej wizji Morrisa, zawarte] w Wiesciach z Nikgd, jednak
na polemike z modelem zawartym w W roku 2000, poswigcit znacznie wigcej
miejsca. Bellamy opisat Boston roku 2000 jako system ztozony z barakow i kantyn.
Ta socjalistyczna aglomeracja posiada wiasng przemystowa armi¢ odpowiedzialng
za produkcje i dystrybucje dobr — bezposrednio do kazdego domu, kazdemu wedle
jego wktadu w rozwoj panstwa, z obowiazkiem pracy spelnianym do wieku eme-
rytalnego - 45 lat. Pierwsza wizja przyszto$ci rozgrywata si¢ w ruinach, a wigc
wieksza czg$¢ scenografii przygotowana zostata z mysla o drugie;j. ,,Budzac
si¢” w roku 2036, widzimy optywowe, pozbawione detali, elewacje budynkow.
Chodniki sung jak pasy transmisyjne, kamera panoramuje eleganckie (sterylne)
wngtrza mieszkan. Ekrany projekcyjne w apartamentach i na placu zgromadzen,
zastgpily radioodbiorniki. Zmienita si¢ obudowa — funkcja pozostata ta sama.

Uwage zwracaja wiezowce — apartamentowce zespolone z poziomem ulicy,
skwerkami 1 z soba nawzajem — zywcem przeniesione z projektow Sant’Elii.
Ten wiloski architekt zgingt na wojnie w wieku 28 lat, pozostawiajac po sobie
szkice monumentalnych fabryk i osiedli futurystycznych metropolii. W Menzie-
sowskim Everytown (cho¢ w Langowskim Metropolis takze) dostrzegalna jest
obsesja wzajemnych polaczen struktur i wigzaca si¢ z nig powszechnosc¢ srodkow

12. Ostateczng bronig zaglady w trakcie Wielkiej Wojny sa —jak w Pierwszej Wojnie Swiatowej

— gazy bojowe. Ofiary $miertelne i skutki oparzen gazem musztardowym, uzytym w bitwie o Ypres,

przerazity generacje Wellsa ta bronig ,,masowej zagtady”. W 1936 nikt nie mogt si¢ spodziewac
bomby atomowe;.
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transportu: $ciezek, linii kolejki, drog. Przeciwdziatajac chaosowi rozrastajacych sie
miast, urbani$ci marzyli o stylistycznej jedno$ci wznoszonych budowli. Sant’Elia
pisat: ,,ulica przestanie leze¢ jak wycieraczka na poziomie gruntu, ale zanurzaé
si¢ bedzie kilka pieter w glab ziemi, przechwytujac ruch uliczny miasta, bedzie
tez potaczona metalowymi ktadkami i sungcymi szybko, chodnikami” 3. Wells
nie tylko rozliczat si¢ z XIX-wiecznym progresywizmem, ale i wyrazat obawe
o tempo w jakim przesuwa si¢ ,,fordowska linia montazowa” czaséw, ku zauto-
matyzowanej przysziosci. U Wellsa/Menziesa, inaczej niz u Langa, dochodzi
do buntu nie ze strony wyzyskiwanych robotnikow, ale luddystow stajacych
postepowi — pierwszej misji kosmicznej — na drodze. Fanatyzm futurystow, po-
stulujacych zerwanie z przesztoscia, sam przeszedt do historii, ustgpujac miejsca
projektom bardziej wywazonym, cho¢ — jak si¢ okazato — nie mniej fantastycz-
nym. Broadacre City Franka Lloyda Wrighta bazowato na koncepcji ,,miasta-
ogrodu” Ebenezera Howarda. Mieszkaniec tej podmiejskiej utopii Wrighta miat
posiadac¢ swoja wiasna parcelg, samochod i aeroplan. W zwigzku z powojennym
przyrostem ludnosci i falg przeprowadzek na przedmiescia, prywatny jeden akr
z rezerw federalnych dla kazdego Amerykanina, stat si¢ jeszcze mniej realny
od wizji zawartych Metropolis.

Kanibalizm po sgsiedzku

Ucieczka co zamozniejszych obywateli z miast dokonywala si¢ rownocze-
$nie z realizacja masowych projektéw budowlanych. Wzrost populacji i boom
ekonomiczny w Stanach Zjednoczonych (i w Europie), mialy podobne rezultaty

— ekspansje przedmies¢ i zageszcezanie sie centréw miast. W Wielkiej Brytanii
po wojnie realizowane byty programy socjalne, majace wydzwignac kraj z ruiny.
Staty si¢ tez okazjg do przetestowania modernistycznych projektéw na masowa
skale (schematu osiedla ztozonego z ,,jednostek mieszkalnych” — Unites d’Ha-
bitation — Le Corbusiera) realizowanych przez zakochanych w surowym betonie
apologetow szwajcarskiego architekta. Kiedy na mocy Housing Act z 1949
roku, deweloperzy wznosili w Stanach Zjednoczonych nowe osiedla na miejscu
wyburzonych slumséw, w Wielkiej Brytanii powstawaty bloki mieszkalne pro-
jektu Alison i Petera Smithsonow. Tanie i szybkie w budowie, miescity w sobie
windy, sklepy (wzorem podmarsylskiego osiedla Le Corbusiera) umieszczone
na parterze budynku, oraz szerokie tarasy — tzw. ,,podniebne ulice” (streets in the
sky) — pomyslane jako miejsca spotkan mieszkancéw. Zestandaryzowany model
powojennej odbudowy, z powodu tempa realizacji planow, w praktyce bywat

13. Antonio Sant’Elia/Filippo Tommaso Marinetti, Futurist architecture, w: Programs and ma-
nifestoes on 20th-century architecture, red. Ulrich Conrads, MIT Press, Cambridge 1971, s. 36.
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niedbale wykonczony, mato estetyczny, nieprzemyslany. Budownictwo wielkiej

ptyty szybko popadato w ruing, z ktérej kraj miat zosta¢ wydzwigniety. Przyktad

osiedla Pruitt-Igoe (projektu Minoru Yamasakiego) w St. Louis pokazat, Zze bu-
downictwo tego typu staje si¢ scenerig konfliktu i degeneracji. Po jego likwidacji

w latach 70-tych (zaledwie po dwudziestu latach uzytkowania), gazety obwiescity
$mier¢ modernistycznego projektu. Utopia brutalistycznej architektury, majace;j

chroni¢ i zapewnic spokdj, legta w gruzach. Kryzys utopii na mikroskale osiedla

zainspirowal Jamesa Grahama Ballarda do napisania w 1975 roku Wiezowca.
W tym samym czasie powstaty Dreszcze Davida Cronenberga — film osadzony
W nowoczesnym apartamentowcu w Ontario, projektu Miesa van der Rohe,
w ktorym rozprzestrzenia si¢ wirus zmieniajacy ludzi w kierowane pierwotnym

instynktem bestie. Analogiczny scenariusz realizowat w swojej powiesci Ballard.
Stopniowa degeneracja moralna cechuje obie opowiesci, ktorych autorzy probuja
wycigga¢ wnioski z porazki Yamasakiego, i nie popas¢ w banalng logike opieki

spolecznej, wing obarczajacej mieszkancow stynnego osiedla — czarnoskorej

biedoty.

Zardéwno Cronenberg jak i Ballard ukazujg w groteskowy, wyrdzniajacy
si¢ ostro$cig obserwacji, sposob, stopniowe zezwierzgcenie biatej wyzszej
klasy $redniej. Wskazuja na wady samej idei masowych projektow, odlanych
z ,,Le Corbusierowskiej formy”, jednostek mieszkalnych — bliskiego sasiedztwa
mieszkan, problemu wspolnych przestrzeni (wind, klatek schodowych), a takze
izolacji — z jednej strony wyniktlej ze spoteczno-kulturowego deprecjonowania
cielesnosci, z drugiej podgladactwa, jakie wigze ze soba filmy: Okno na po-
dworze, Podglgdacza 1 Lokatora, demaskujac sgsiedzka mentalnos¢ i ogolnie,
sposob funkcjonowania stloczonych na matym obszarze, spotecznosci. Uzycie
materiatlow tanszych, o nizszej izolacji akustycznej, tylko sprzyja podobnym
dziataniom. W niedtugim czasie, jak tez we wzigtym z zycia przyktadzie Pruitt-
Igoe, Sciany korytarzy pokryja si¢ graffiti, winda przestanie by¢ serwisowana,
a w wiezowcach u Ballarda i Cronenberga, poczucie bezpieczenstwa spadnie
do zera. Ciemne zakamarki klatek schodowych, powybijane szyby, wewnetrzne
podworka zamienione w scenerie przemocy, zmusity mieszkancow osiedla Yama-
sakiego do wyprowadzki. Ballard wigze ze sobg warunki mieszkalne i wpisang
w strukturg budowli hierarchizacje, postulujac uaktualniong wersje repertuaru
zachowan czlowieka pierwotnego: zaznaczania swojego terenu (pozycja spoteczna),
polowania (cechy konsumerskiej mentalnosci), budowania kryjowki. Kiedy wirus
opanowuje wiezowiec w filmie Cronenberga, rowniez w Dreszczach formuje si¢
co$ na ksztatt epidemicznej hierarchii — biologicznej sekty ztozonej z kolejnych
ofiar pasozyta. Wyglad Starliner Towers, w ktorych rozgrywa si¢ akcja filmu,
zaprezentowanych w otwierajacej film ,telewizyjnej reklamowce”, przypomina
gladkie powierzchnie i pozbawione 0zdob elewacje Stylu Migdzynarodowego,
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ktorego Rohe byt propagatorem w Stanach Zjednoczonych. Brutalistyczne

budownictwo chwalone bylo za spetnienie postulatu ,,wertykalnych miast”,
jednak w dzietach Cronenberga i Ballarda, ich chropowata faktura symbolizuje

juz co innego — surowe warunki zyciowe w scenerii, ktora wyostrza pierwotne

instynkty. Jesli otoczenie ksztattuje zachowania, dystopijne wizje nie daja si¢
zwies¢ ich gladkiej powierzchni, uwypuklajac patologiczng strukture. Temat ten,
u Ballarda, siega technologicznych transformacji wspotczesnego zycia (Concrete

Island, Kraksa). U Cronenberga (takze we wezesniejszych o piec lat Zbrodniach

przyszitosci), przedstawiony zostaje jak entomologiczna obserwacja zwyrodniatej

mikrospotecznosci: tam apartamentu, tu: scjentystycznego kompleksu, w ktorym,
pod ostong dyskursu psychiatrycznego, funkcjonuje powszechne przyzwolenie

na seksualne dewiacje i perwersje pracownikow placowki. Narracje te wpasowuja
si¢ W nastrdj rozczarowania powojennym boomem budowlanym, lat 70-tych.
Rozczarowania tym, ze pomysty modernistyczne — niezbyt przystajace do §wia-
ta po I Wojnie Swiatowej — z koniecznosci aplikowane byty w bezkrytyczny
sposob na ogromna skale. Rozbiorka Pruitt-Igoe nie byta ostatecznym ,.koncem

modernizmu”. Stata si¢ natomiast symbolem kryzysu mikro-utopii blokow
mieszkalnych i wertykalnych miast. Alternatywa dla surowego betonu mogta

by¢ juz tylko ucieczka do Arkadii.

Shangrila Trzeciedo Swiata

Nadziei i porazce kojarzacej si¢ z kompleksem Pruitt-Igoe, Chad Freidrichs
poswiecit film dokumentalny (2011, The Pruitt-Igoe Myth). Duzo wczeéniej,
bo w zrealizowanym w 1983 roku filmie Godfrey’a Reggio, Koyagatsi, umiesz-
czona zostata sekwencja ukazujaca zdewastowane bloki mieszkalne, wybite
szyby, sprawiajace wrazenie jakby budynki przeszyte zostaty na wylot, i pokryte
napisami korytarze. Statyczny, martwy krajobraz wkrotce zastepuje szereg dyna-
micznych uje¢, w ktorych monumentalne osiedle zostaje zredukowane do sterty
gruzu. Alternatywa dla mikroutopii osiedli byta wyprowadzka na przedmiescia.
Zmienita si¢ sceneria oraz gestos¢ zaludnienia. Model funkcjonowania w po-
wojennym $wiecie definiowa¢ zaczely trzy czynniki (autostrada, przedmiescia,
supermarket), ktore wedlug Kennetha Framptona przyczynity si¢ do upadku
miast'*. Mtode pokolenia buntowaty si¢ przed uzaleznieniem swojego zycia
duchowego od tych wynalazkdéw, wyznaczajacych nowy standard monotonii.
Architekci wrazliwi na przemiany obyczajowe lat 60-tych, dotgczali do buntu.
Idea spotecznosci wolnej od przywar cywilizacji odnajdywata swoje spetnie-

14. Por. Kenneth Frampton, Modern Architecture: A Critical History, Thames and Hudson,
London 1980, s. 9.
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nie w zaproponowanych przez Timothy’ego Leary, komunach, jak réwniez
mobilnych miastach Archigramu — w ,,nomadycznej architekturze” wloskiego
Superstudia, czy tez w projekcie Nowego Babilonu Constanta Nieuwenhuysa.
Kontrkultura odrzucata zastane schematy oraz wygody, kontestujac tradycyjny
model rodziny, spoteczenstwa, gospodarki. Propozycja Nieuwenhuysa z 1958
roku, artysty zwigzanego z grupg Sytuacjonistow, przybrata ksztatt metropolii
osadzonej niby na ,,platformach wiertniczych”. Z zachowanych do dzi$ planéw
(szkicow, kolazy, obrazéw) wylania si¢ projekt miasta ztozonego z budynkow
do ,,sktadania i rozktadania”, jakie odpowiadatyby zmiennej naturze cztowieka.
Formg i wykonaniem uniemozliwiaty powstawanie nawykow i przyzwyczajen,
postrzeganych jako kres kreatywno$ci. Wtasnie kreatywna zabawa w miejsce
monotonnej pracy byta dla Nieuwenhuysa motorem tej alternatywnej cywilizacji.
Jego koncepcje wyrdznia proba oddania dynamiki zycia 1 zwigzanych z nim prze-
mian. Mieszkaniec Nowego Babilonu pozostaje nomadem a nie bioindykatorem.
Tak tez utopia jest dla niego rozciagnigtym w czasie procesem.
Niewykluczone, ze w ten sposdb wygladatoby anty-miasto usytuowane
w przestonigtej chmurami Dolinie, ktorej poszukuja bohaterowie filmu Barbeta
Schroedera. Dolina jest wigc opowiescia o inicjacji. Juz w pierwszej scenie
poznajemy Monique, zon¢ biznesmena, ktora w Nowej Gwinei poszukuje
barwnych ptasich pidr dla swojego paryskiego butiku. Dotaczajac do grupy hi-
pisow, przejmuje ich styl zycia, odrzucajac zgietk cywilizacji, peta monogamii,
dzielac fascynacje zyciem dzikich spoteczenstw i ich rytuatami. ,,Prototypowa”
utopig jest zycie proste i bliskie naturalnemu srodowisku, toczace si¢ w harmonii
z biosfera, a zatem w arkadyjskiej ,,ekotopii”, przywotujac tytut powiesci Ernesta
Callenbacha. W latach 60-tych, za sprawg Wyspy Aldousa Huxley’a, powraca
w kulturze watek odizolowanej od §wiata spotecznosci, utopii zaginionego ladu,
oczekujgcego na odkrycie. Na wzor Nowej Atlantydy Bacona, przedstawieni
w niej zostaja pielgrzymi w drodze do iluminacji, poszukujacy ,,buddyjskiej”
nirwany na Ziemi. Orientalny zwrot u Huxley’a wyprzedzit epok¢ Mehera
Baby i muzykéw pielgrzymujagcych do Indii. Autor Nowego wspaniatego swiata
w swojej ostatniej ksigzce (1962) rozliczyt si¢ z watkami zaczerpnigtymi od Lorda
Byrona, Williama Blake’a i innych ezoterycznych poetoéw oraz prozaikow, obec-
nymi w jego tworczosci juz od lat dwudziestych. Bohaterowie ksiazki trafiaja
na wyspe Pala jako rozbitkowie, nie potrafigc potwierdzi¢ jej lokalizacji. Tam,
pod okiem doktora MacPhaila, medytuja zazywajac mokshe — psychodeliczny
narkotyk — i zwiedzajac ten nowy, odlegly $wiat. Idealny obraz spoteczenstwa
trwajacego w stasis transu i upojenia, przerywa przewrot pod wodzg miodego
radzy. Decyzja nowego wladcy i sprzymierzonego z nim putkownika Dipy,
po przejeciu wiadzy MacPhail zostaje zabity. W ksigzce Huxley’a przeszkoda
staje sie to, co Nieuwenhuys wygnat z Nowego Babilonu — dogmat. Zestaw
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prawd i regut jest fundamentem kazdego spoteczenstwa. Nie da si¢ od nich uciec.
Film Schroedera, poprzez zawartg w nim parafraz¢ Goethego, méwi podobnie.
Nie mozna uciec od cywilizacji, ktdrej jest si¢ produktem.

Bricolage mitycznych utopii

Zaginiony horyzont — powie$¢ Jamesa Hiltona, a od 1937 roku takze film
Franka Capry — w podobny sposob opowiada o losach rozbitkéw. Bohaterowie
powiesci sg pasazerami porwanego samolotu, ktorzy odnajduja tybetanska doline.
Mieszkajgcy w niej lamowie uczg przybytych samokontroli i samodoskonale-
nia — sekretu dtugiego zycia. Sami nie angazuja si¢ jednak w chaotyczny nurt
wydarzen. Laputa, podniebny zamek z animowanego filmu Hayao Miyazakiego,
zrealizowanego ponad p6t wieku pdzniej, lowcom przygod oferuje juz materialne
bogactwa w miejsce duchowej supremaciji. Krolestwo Laputy ukryte w chmurach
jest w zasiggu marzen, ale poza zasi¢giem mozliwosci ich realizacji. Pozyczona
od Jonathana Swifta przypowies¢ o latajacej wyspie, na ktora oryginalnie zawitat
Gulliver, u japonskiego rezysera okazuje si¢ mitem; kolazem zapomnianych utopii,
zaginionym miastem, podsycajacym wyobrazni¢ dziecigcych bohaterow. Lewis
Mumford, autor The Story of Utopias (1922), za posrednictwem laputianskiej
metafory przeciwstawil sobie ,,dwie utopijne sktonnosci eksponujace roznice
pomigdzy fantazjami a planami: w pierwszej wznosimy niemozliwe zamki
w przestworzach; w drugiej konsultujemy si¢ z geodeta, architektem i kamienia-
rzem, by zbudowa¢ dom majacy sprosta¢ naszym podstawowym potrzebom’".
Projekt podniebnego miasta Miyazakiego jest jednak jak najbardziej konkretnym
zestawieniem urzeczywistnionych i niezrealizowanych projektow. L.gczy w sobie
elementy architektury rotund renesansu zwienczonych bizantyjskimi koputami,
oslonigte sredniowiecznymi murami. W drugiej czesci filmu, kiedy Pazu — chto-
pak z gorniczej osady — i ksigzniczka Sheeta — spadkobierczyni pradawnego
rodu budowniczych Laputy — trafiaja do lewitujacego wysoko nad ziemig miasta,
przygodowa narracja zawieszona zostaje na rzecz opisu — eksploracji bogactw
1 tajemnic zrujnowanego juz grodu. Z zewnatrz (na rycinach w gabinecie ojca,
czy tez otwierajacej film sekwencji), struktura Laputy przypomina Wiez¢ Babel
z obrazu Petera Bruegela Starszego. Inspiracja byty takze rysunki Minas Tirith,
stworzone przez Alana Lee, na potrzebe kolejnych edycji ksiazkowych Wiadcy
Pierscieni J. R. R. Tolkiena. Podobnie jak w Miescie sforica Campanelli, Laputa
sktada si¢ z koncentrycznych pierécieni, oddzielajacych poziomy miasta. Gdy bo-
haterowie docieraja do jego centrum, znajdujg w jego miejscu pien olbrzymiego

15. Lewis Mumford, The Story of Utopias, Boni and Liveright, New York 1922, s. 16.
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drzewa. Opuszczone przez mieszkancow miasto porosnigte jest teraz przez
dzika roslinno$¢. To malownicza ruina, z porostami kruszacymi cegly i kamien,
z uliczkami zatopionymi niczym w sadzawce. Cze$¢ mostow zostalo zerwanych,
bramy sg juz samotnymi monumentami, precyzyjnie przerysowanymi z prac
Giovaniego Battisty Piranesiego. Zyjacy w X VII wieku artysta pozostawat pod sil-
nym wptywem starozytnej architektury i ksigg Witruwiusza, jednak w zgodzie
z epoka, swojg inspiracj¢ postrzegal przez pryzmat szczatkdéw i wykopalisk. Od-
krycie Herkulanum w 1708 roku, a takze postepy w pracach wykopaliskowych
w Pompejach zaptadniaty wyobraznie artystdéw, jednak to rysunki Piranesiego
staty si¢ inspiracja dla przysztych pokolen. ,,Klasyczne obrazy” — pisze Kenneth
Frampton, opierajac si¢ o obserwacje Manfredo Tafuriego — ,,byty traktowane
jako mit, z ktorym sie rywalizuje: jako szczatkowe fragmenty, zdeformowane
symbole, organizmy majaczace o ,,porzadku” podczas gdy same znajdujg si¢
w stanie rozkladu”'®. Archeologie szkicow Piranesiego w filmie Miyazakiego
uzupetnia archeologia koncepcji: literackich i tych zwigzanych ze sztukami
wizualnymi, architektonicznych i utopijnych.

Filmowych réwniez — o czym przekonujemy si¢ w finale, gdy bohaterka
zostaje uprowadzona i wraz z oprawca dociera do ukrytego centrum Laputy —
wysokiego szybu z ciemnego, gltadkiego kamienia, wypetnionego lewitujacymi
blokami. Ta sceneria przypomina wnetrze Wielkiej Maszyny — podziemnego
kompleksu z Zakazanej planety Freda Wilcoxa z 1956 roku. Tak odmienne wizje

,lepszej przysztosci” ewidentnie przestonity terazniejszo$¢ dobrg. Zestawione
ze sobg nie tylko w tym samym filmie, ale i w tej samej strukturze, doskonale
wpasowuja si¢ postmodernistyczny dyskurs lat 80-tych, ktory do architektury
wprowadzita ksigzka Freda Koettera i Colina Rowe, Collage City, krytykujac
modernizm wraz z jego dogmatami i ahistoryzmem. Rowe dat si¢ pozna¢ jako
krytyk utopijnych tendencji, piszac, ze kazdy projekt modernizmu — niewazne
czy bylby to Broadacre City Wrighta czy Plugln City Petera Cooka — posiada na-
czelng wadg ignorowania potrzeb ich hipotetycznych mieszkancow. Kazdorazowo
odbywa si¢ to za ceng lepszej przysztosci i wymaga zastgpienia znanego swiata
carte blanche pod nowy projekt. Projekt blokow w centrum Paryza — cz¢$¢ planu
ville radieuse Le Corbusiera — wymagatl wyburzenia monumentow i zabytkoéw
epoki barona Haussmana (Luku Triumfalnego, Placu Gwiazdy, Pol Elizejskich).
Brutalny dogmatyzm nowych projektow Rowe przeciwstawil koncepcji mia-
sta-bricolage’u — zorganizowanego wokot konkretnych problemoéw i lokalnych
mikro-rozwigzan. Kazde uwydatniatoby funkcj¢ (charakter i przeznaczenie)
danej dzielnicy czy budowli oraz rolg jaka spetnia w tkance metropolii. W tym
wilasnie duchu utrzymany jest Berlin Archipelago Oswalda Mathiasa Ungersa —

16. Kenneth Frampton, Modern Architecture...,s. 13.
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projekt postulujacy zaniechanie walki z chaosem podzielonego murem Berlina
iuwydatnienie jego spontanicznego i fragmentarycznego uroku. Miasto w niebie
z basni Miyazakiego w podobny sposob syntetyzuje przeszto$¢, uchylajac sig
od prob jej homogenizacji.

W kontekscie Collage City, lekcja japonskiego animatora jest do$¢ przekorna.
Istnienie i zestawienie obok siebie odmiennych przyktadow utopijnego porzadku,
zaczerpnietych z literatury 1 historii mysli architektonicznej, sprawdzi¢ si¢ moze
jedynie na obrazie. Zgodnie z prognoza Mannheima, w starciu, przeciwstawne
tendencje znosza si¢. Wieza Babel Bruegela, badz tez wiszace na Scianie studia
ojca Pazu, zdjgcie Laputy, zatrzymane sa w ruchu. Nieruchome i martwe jest
1 mityczne miasto. Powrét do znanych koncepcji, aczkolwiek takich, ktore
zakonczyly si¢ niepowodzeniem, sam w sobie pozostaje ucieczkg w mit. Mit,
ktory bohaterowie filmu Miyazakiego budujg i testuja ,,od nowa”. Potwierdzaja
przy tym to o czym pisal Rowe: utopia stuzy¢ powinna ¢wiczeniu wyobrazni
anie jej usmierzaniu.

Brakujgcy element

Opisujac ceniong przez siebie architekturg, Alberti pisal, Ze ,,[pligkno jest
jakas zgodnoscig 1 wzajemnym zgraniem czgsci w jakiejkolwiek rzeczy, w ktorej
czescei te sie znajduja. Zgodnosc¢ te osiaga si¢ poprzez pewna okreslona liczbe,
proporcje¢ i rozmieszczenie, tak jak tego wymaga harmonia [...], ktora jest pod-
stawowa zasada natury”V. Kierujac si¢ ta zasada, niniejszy wywod o ewolucji
literackich, architektonicznych i filmowych utopii bytby nickompletny bez po-
ruszenia kwestii Nowego Urbanizmu — projektu skierowanego — jak poprzednie

— ku poprawie warunkéw zycia i probie uczynienia z miasta/polis lepszego miejsca.
Dotychczas opisane projekty zaktadaty, ze wprowadzenie nowego porzadku idzie
w parze ze szcze$ciem cztonkow przysztej spotecznosei: Solarian, mieszkancow
Baconowskiego Bensalem, lub tez podwtadnych kréla Utoposa. Ani obywatele
Wellsowskiego Everytown, ani tez lokatorzy wertykalnego miasta u Ballarda czy
tez duchowi pielgrzymi z Huxley’owskiej wyspy nie stanowili jednolitej masy
i pod koniec swoich wedrowek, szczesliwszymi si¢ nie stali. Dlaczego odgorne
planowanie szczesliwego miejsca (eu topos) konczy si¢ kleska, a ucieczka od cy-
wilizacji nie stanowi rozwigzania? Glos Nowego Urbanizmu dobiega z obu tych
miejsc — zarowno z ,,ulicy”, jak i biur projektowych. Poczawszy od lat 60-tych,
stanowil krytyke masowych projektéw budowlanych, ktérych produktem byty
jednolite osiedla, monotonne dzielnice i rozwigzania prezentujace si¢ atrakcyjnie

17. Mysliciele, kronikarze i artysci o sztuce: od starozytnosci do 1500 r., wybor zrodet 1 opra-
cowanie: Jan Biatostocki, PWN, Warszawa 1978, s. 41.
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tylko z ptasiej perspektywy. W The Death and Life of Great American Cities,
Jane Jacobs serig artykutow w magazynie ,,Fortune” skrytykowata nie tylko
urbanistyke miasta, autorstwa Roberta Mosesa, ale i zaproponowala konkretne
rozwigzania w skali detalu. Skracanie dtugosci ciagu blokow, tworzenie parkoéw
osiedlowych, podkreslanie unikalnego charakteru dzielnic. W podobny sposob
Kevin Lynch opisywal wspotczesna metropolie w The Image of the City, zwra-
cajac uwage na problem ,,zaginionych miejsc”, obszaréw mato atrakcyjnych
i omijanych przez mieszkancow.

Zmiany jakie zaszty w $wiatowych metropoliach w reakcji na nurt zainicjowany
w latach 60-tych®, staty si¢ tematem dokumentu Gary’ego Hustwita, Zurbanizowani
(2011). Film ten jest przegladem przypadkow rozsianych po catym globie zmian
na wielka i lokalng skale, takich jak odcigzenie centrum z ruchu ulicznego linig
szybkich niskopodtogowych autobusoéw, badz tez promocja Sciezek rowerowych
1 propagowanie niskiego zuzycia energii, za pomoca malowanych na osiedlowe;j
jezdni paséow zuzycia mediow: pradu, gazu, wody. Omowione zostajg kolosalne
projekty pokroju Brasilii Lucio Costy 1 Oscara Niemeyera — miasta dostosowanego
do zmotoryzowanych mieszkancow, a jednoczesnie dyskryminujacego pieszych.
Zaprezentowany jest problem ekonomicznej stagnacji Detroit, przeksztatcajacego
si¢ w jedno z miast-duchow. Procesowi przeciwdziata¢ probuja obywatelskie
inicjatywy zaktadania ogrédkéw oraz organizowania targdow zdrowej zywnosci.
Przed kosztowng rozbidrka nowojorskiej linii kolejki naziemnej ratuje miasto
inicjatywa przeksztalcenia jej w zazieleniong tras¢ spacerowa. Niejako za przy-
ktadem Collage City, pomysty te czerpig z rezerwuaru utopijnych projektow.
Aplikowane sg doraznie, w konkretnych przypadkach, stanowiacych segmenty,
a nie sektory, urbanistycznej zabudowy. Te ,,cz¢sciowe utopie” " okazujg si¢ by¢
kolejnym krokiem w ewolucji utopijnej mysli w cynicznym XX wieku, nieufnie
weryfikujacym totalistyczne projekty. Jak pisze Nathaniel Coleman, ,,absolutyzm
jest trudny do zaakceptowania. Utopia staje si¢ zta, patologiczna, gdy postulowany
przez nig model nadrzednego tadu musi zosta¢ bezwzglednie zrealizowany”>°.
Finat filmu Hustwita rozgrywa si¢ wokot protestu mieszkancow, zorganizowa-
nego przeciwko budowie podziemnej kolei w Stuttgarcie (projekt Stuttgart 21),
dowodzac, ze nawet czeSciowe utopie dalekie sg od bycia bezdyskusyjnie wdra-
zanymi. Istotne, ze Zurbanizowani nie bagatelizuja roli debaty spotecznej przy
wprowadzaniu zmian w najblizszym otoczeniu. Ten dynamiczny model prezentacji

18. Problem optymalizacji warunkéw zycia w mieScie i poprawy samopoczucia obywateli
silnie dyskutowany byl juz na przetomie XIX/XX wieku w kontekscie miast-ogrodow i dziatalnosci
City Beautiful Movement.

19. Rem Koolhas nazwat je kieszonkowymi (,,vest-pocket utopias”).

20. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture..., s. 2.
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przeciwstawia si¢ statycznym opisom znanym z literatury, w ktdrej zobrazowanie
przemian ustepuje miejsca prezentacji ,,ulepszen”. ,,W przeciwienstwie do utopii
patologicznych [potrafig one] pogodzi¢ w sobie dynamike i praktyke z przeszko-
dami i niekompatybilnoscig”?.
Do zilustrowania, przesledzenia, czy tez rozpatrzenia ztozonosci tych konfliktow
— idealistycznych modeli z ich praktyczng aplikacjg — kino stanowi zyzny grunt.
Mozliwo$¢ zderzenia literackich opisow i scenariuszy, takich jak opisane powyze;j,
ze stworzonymi w studiu scenografiami, art designem, czy tez zaprezentowanymi
w filmie zmodyfikowanymi rzeczywistymi sceneriami, skutkuje pojawieniem si¢
szansy na przynajmniej czesciowe zaistnienie projektow. Futurystyczne monu-
menty Antonio Sant’Elii, miasto stanowigce kolaz zamierzchtych utopii, portret
degenerujacego bloku mieszkalnego — wyobrazone od podstaw na ekranie stajg
sie przedtuzeniem (i rozwini¢ciem) tradycji rysunku architektonicznego i ,,pa-
pierowej architektury”. Idealne miasto Albertiego? zostaje w przekorny sposob
,urzeczywistnione” w filmie Terry’ego Gilliama. Perspektywa ta nie redukuje
abstrakcyjnego myslenia o utopii do dualizmu spekulacji badZ nostalgii. Poszerza
je o dodatkowy wymiar — czas terazniejszy.

21. Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture... s. 20.

22. Do czasu ekspertyzy zespotu Maurizio Seraciniego, obraz przypisywany byt Piero della
Francesce.
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