Bartosz Kazana

Dialogi polityczne brytyjskiegdo kina.
Wizerunki Amerykandow 1 Niemcow
w Kinie angielskim okresu II wgny swiatows)

W Opowiesci kanterberyjskiej (A Canterbury Tale, 1944) Michael Powell
i Emeric Pressburger przedstawiaja Amerykandw, najwazniejszego sojusznika
Anglii w okresie II wojny §wiatowej, z typowa dla siebie przewrotnoscia. Z jed-
nej strony gtéwnym bohaterem uczynili oni bowiem amerykanskiego zotnierza,
Boba Johnsona, granego przez naturszczyka, Johna Sweeta, postac¢ skrajnie
pozytywna, petng szacunku dla obcej kultury, otwartg i wyrozumiata. Z drugiej
strony zalazek gtownego watku fabularnego wyrasta ze sprzeciwu miejscowego
urzednika, Colepepera (Eric Portman), wobec obecnosci amerykanskiej jednostki
wojskowej w jego rodzinnym hrabstwie. Aby zniechgci¢ miejscowe dziewczeta
do wieczornych spotkan z jankesami, atakuje je w przebraniu, wylewajac klej
na ich wtosy. Powell i Pressburger, dla ktorych problem kulturowej alienacji
1 wydziedziczenia narodowego byl centralnym motywem wiekszosci wspolnie
zrealizowanych filmow, unikali jednoznacznych osadow, ktore zachecatyby
do uproszczonej wizji stosunkow spotecznych, zgodnej z biezgca wyktadnia
geopolityczng. Z tego samego powodu ich filmy najlepiej zniosty probe czasu.
Sa wyrafinowane pod wzgledem stylu, petne ironii i wnikliwe intelektualnie.
W czasie wojny spotykaty si¢ jednak z ostra krytyka. Sposob, w jaki Powell
i Pressburger przedstawiali przede wszystkim niemieckiego agresora, ktocit si¢
bowiem z obowigzujaca linig propagandy. Z punktu widzenia 6wczesnej sytuacji
politycznej na sSwiecie, a takze oczekiwan angielskiego spoteczenstwa — zjed-
noczonego w idei jednosci narodowej — naturalny wydawat sie ton opowiadania,
w ktorym rzeczywisto$¢ cechowata moralna jednoznaczno$¢, z wyrazistym
wskazaniem na tych, ktdrzy stanowig zagrozenie i tych, ktorym nalezy zaufac.
Mimo to, z punktu widzenia wydzwigku, jaki miaty w okresie wojny w spoteczen-
stwie angielskim rodzime filmy, doraznos¢ wigkszosci produkc;ji realizujacych
wylacznie cele programowe Ministerstwa Informacji, nie zadecydowala wcale
o ich wigkszej popularnosci. Sympatie widzow rozktadaty si¢ rOwnomiernie
pomiedzy filmami potwierdzajgcymi ton i charakter oficjalnej retoryki wojenne;j
a tymi, ktore ja dyskretnie kwestionowaty.
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Brytyjska seria wgojenna,

Wybuch wojny wstrzasnal angielska kinematografig zaré6wno od strony
organizacyjnej, jak i artystycznej. W przeciagu kilku miesiecy zmienita si¢ spo-
eczna funkcja kina. Nowe okoliczno$ci zmusity dotychczasowych dostarczycieli
rozrywki do przewarto$ciowania swojej roli i sprostania konieczno$ci dziejowe;.
Politycy, publicznos¢, a takze tworcy zaczeli bowiem postrzega¢ kino przede
wszystkim przez pryzmat jego funkcji obywatelskiej. Filmy fabularne z tego
okresu okreslane sg czgsto mianem brytyjskiej serii wojennej. Najwazniejsze
z nich powstaty w latach 1941-1945. Rok 1941 wyznacza cezurg z dwoch powo-
dow. Po pierwsze, do tego czasu na ekranach kin dominowaty filmy wyprodu-
kowane przed wybuchem wojny. Po drugie zas, filmy propagandowe nakr¢cone
przed przelomowymi dla Anglii wydarzeniami, czyli niemieckimi nalotami
w polowie 1940 roku, cechuje jeszcze pewna naiwno$¢ spojrzenia, wynikajgca
z braku wiedzy o rzeczywistym obliczu konfliktu i nie ujednoliconej linii propa-
gandowej. Ponadto dopiero w 1940 roku zapadty oficjalne decyzje dotyczace tego,
jak kino powinno zosta¢ wykorzystane w celach propagandowych. O ile bowiem
kwestia ta nie nastreczata watpliwosci w odniesieniu do filmu dokumentalnego,
o tyle problematyczne okazato si¢, w jaki sposob — 1 czy w ogole — przekazywac
tresci propagandowe w filmie fabularnym. Ostatecznie wladze podjety decyzje
o utrzymaniu wzglednie duzej swobody artystycznej tworcow, w ktorych filmach
watki i motywy wojenne mogty by¢ podporzadkowane atrakcyjnej dla widza
formule filmu rozrywkowego (tzw. propaganda through entertainment).

W przeciwienstwie do upowszechnionych negatywnych konotacji terminu

,propaganda”, w odniesieniu do kina angielskiego tego okresu powinien on by¢
odczytywany nieco inaczej. Mozliwosci filmu jako narzedzia propagandy rozpo-
znaty dekade wezesniej panstwa totalitarne: ZSRR 1 Trzecia Rzesza, 1 to wlasnie
tamtejsze obrazy w najwigkszym stopniu uksztattowaty wizerunek filmu pro-
pagandowego z tego okresu. Szczegolnie filmy niemieckie, niosace zazwyczaj
jednoznacznie negatywny przekaz, majacy na przyklad zohydzi¢ obcy nardd
1 zaakcentowa¢ wyzszo$¢ rasy aryjskiej. Tymczasem angielskie kino propagandowe
nie budowalo swojego przekazu w oparciu o nienawis¢ i pogarde, lecz z punktu
widzenia konkretnych zadan stojacych przed spoteczenstwem, ktére po raz
pierwszy od czaséw wojen napoleonskich znalazto si¢ w obliczu tak powaznego
zagrozenia. Filmy te miaty przede wszystkim informowac¢, wzmacnia¢ morale
spoteczenstwa i ksztattowaé w nim postawe solidarnosci, ostrzega¢ przed dzia-
falnoscig szpiegowska, oswajac z sojusznikami, uczy¢ praktycznych zachowan
i—szerzej —utwierdza¢ w zasadnos$ci zaangazowania Wielkiej Brytanii w wojne.
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Wiekszos¢ filmow angielskich z okresu wojny wpisywato si¢ w charakter kina
propagandowego, niezaleznie od tego, czy ich tworcami byli uznani rezyserzy
i producenci, czy niszowe wytwornie filmowe. Akcja wigkszo$ci rozgrywala
sie¢ w realiach wojny lub odwolywata si¢ do niej w formie metafory. Nawet
szczegolnie popularne w tym okresie filmy kostiumowe, siggaty czgsto do eto-
su ,,Brytanii w stanie wojny” (Britain at War)', na przyktad Mtody pan Pitt
(The Young Mr. Pitt, 1942) Carola Reeda, ktorego akcja rozgrywata si¢ w czasie
wojen napoleonskich i rzagdow premiera Williama Pitta Mlodszego. Wyjatkiem
byty jedynie melodramaty wytworni Gainsborough, ktore po sukcesie Szarego
lorda (The Man in Grey, 1943, rez. Leslie Arliss) stworzyty swoistg nisz¢ dla kina
czysto rozrywkowego, pozbawionego ambicji ideologicznych.

Zjawiskiem, ktore ze szczegdlna sila zawazylo w tym okresie na zmianie oblicza
angielskiego kina byta zwigkszona integracja spoteczenstwa w czasie 11 wojny
$wiatowej. Atmosfera jednosci narodowej zaowocowata w planie spotecznym
tendencja do niwelowania réznic w strukturze klasowej kraju. Spoteczenstwo
angielskie, cho¢ nadal podzielone, czgéciej niz dotychczas zaczeto mowic w tym
okresie jednym glosem. Wojna nie byta jedynym zapalnikiem zmian spotecznych
w Anglii, ale przyspieszajac je umozliwita przyjecie nowoczesnej perspektywy
w wielu waznych kwestiach spolecznych. W okresie wojny tendencja ta nabrata
bardziej populistycznego wymiaru, do czego, bez watpienia, przyczynilo si¢
owczesne kino. Tworcy filmowi podjeli bowiem — mniej lub bardziej $wiadomie

— probe pogodzenia dwoch sit targajacych od jakiego$ czasu spoteczenstwem
brytyjskim — tradycjonalizmu i radykalizmu?. Kreowaniu niemal arkadyjskiej
wizji solidaryzmu spotecznego czasu wojny sprzyjal powszechny nastrdj poro-
zumienia. Wynikato ono — jak przekonuje Robert Murphy — z faktu, iz stawiajac
opor wrogowi spoteczenstwo brytyjskie nabrato wigkszego szacunku dla siebie
jako narodu?. Fakt ten miat bez watpienia wptyw na to, w jaki sposob filmowcy
przedstawiali w tym okresie stosunki pomigdzy Brytyjczykami a przedstawicielami
obcych narodow. W sposob niemal wzorcowy unaocznia to film Went the Day
Well? (1942) Alberta Cavalcantiego, opowiadajacy histori¢ prowincjonalnej
angielskiej miejscowosci, ktorej spotecznosé¢ jednoczy sity i wystepuje zbrojnie
przeciwko niemieckiemu najezdzcy. Film Cavalcantiego, bedacy ekranizacja
opowiadania Grahama Greene’a, jest typowym przyktadem angielskiego utworu

1. Clive Coultass, British Feature Film and the Second World War, ,,Journal of Contemporary
History” 1984, Vol. 19, No. 1 — Historians and Movies: The State ofthe Art: Part 2, s. 10.

2. Robert Murphy, The Heart of Britain: British Cinema at War, w: The British Cinema Book
(3rd edition), red. Robert Murphy, Palgrave/MacMillan, London 2009, s. 226.

3. Robert Murphy, The Heart of Britain..., s. 225.
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propagandowego, w ktérym u bohaterow w obliczu $miertelnego zagrozenia
ujawnia si¢ niezwykty hart ducha i poczucie wspolnoty.

Czgéciowo pod wptywem narzuconego planu ideologicznego, czgsciowo zas
jako poktosie rzeczywistych przemian kulturowych, filmy fabularne brytyjskiej
serii wojennej wspottworzyty i utrwality ,.etos konsolidacji spoteczenstwa, pokonu-
jacego roznice klasowe w celu zwycigzenia wroga™™. Optymistyczne w wymowie,
traktujace z odwagg prawdziwie traumatyczny wymiar doznan spoteczenstwa
Zyjacego w cieniu atakujacego znienacka z powietrza, niewidzialnego wroga®,
filmy te — jak przekonuje Robert Murphy — byly jednak czyms wiecej niz tylko
skonwencjonalizowanym kinem propagandowym. Ich bohaterami byli bowiem
ludzie ,,poddawani nadzwyczajnej probie psychicznej i fizycznej”¢, okupionej
niejednokrotnie bardzo wysoka ceng — utratg bliskich lub wlasng §miercia. Filmy
brytyjskiej serii wojennej, oprocz utworéw o charakterze propagandowym sta-
nowity jednocze$nie odpowiedz na szok kulturowy, ktory stat si¢ w tym czasie
udziatem wszystkich zaangazowanych w konflikt spoteczenstw. Stan wojny

— pisze Murphy — byl bowiem zrédtem zupetnie nowych dos§wiadczen, przede
wszystkim w kontaktach migdzyludzkich. Na niespotykang dotychczas skalg,
dochodzito wowczas do spotkan miedzy przedstawicielami roznych regionow,
srodowisk, krajow i $wiatopogladow’. Zaciesniaty sie relacje pomiedzy ludzmi,
ktoérzy w czasie pokoju — ze wzgledu na swoje pochodzenie — mogliby nigdy
nie mie¢ mozliwosci si¢ poznaé. Z punktu widzenia mieszkancow Wielkiej
Brytanii — zespotu wysp odseparowanych od kontynentu i cechujacych si¢ z tego
wzgledu dosy¢ hermetyczng tozsamos$cia kulturowa — wojna byta wigc przede
wszystkim motorem zmian zainicjowanych nie tylko od wewnatrz, lecz rowniez
pod wptywem kontaktu z ludnos$cia naptywowa.

Zjawisko to mialo w istocie wickszy rezonans niz fakt zagrozenia ze strony
Panstw Osi, przede wszystkim Niemiec. Agresor z Europy nie zdotatl bowiem
nigdy postawi¢ stopy na Wyspach. Naduzyciem bytoby oczywiscie stwierdze-
nie, ze jego miejsce jako okupanta zajat wojenny sojusznik. Faktem jest jednak,
ze kulturowy ,,zamet” wprowadzony przez Amerykanow podczas ich obecnosci
na Wyspach w trakcie wojny, zainicjowat zwrot, ktory w dalszej perspektywie
zadecydowat o ogromnych wptywach kultury amerykanskiej w Wielkiej Bry-

4. Robert Murphy, The Heart of Britain..., s. 223.

5. Coistotne w tym kontekscie — pisze o tym Norman Davies —,,z powodu dziatan z powietrza
ludnos$¢ cywilna [ Wielkiej Brytanii] byta niemal tak samo narazona na niebezpieczenstwo jak woj-
sko”. Norman Davies, Wyspy, przel. Elzbieta Tabakowska, Znak, Krakow 2003, s. 780.

6. Robert Murphy, The Heart of Britain..., s. 223.

7. Murphy, s. 223
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tanii, a takze — jak sugeruje Harlan Kennedy — przyczynit si¢ do rewolucji lat
sze$cdziesiatych, ktora przyniosta ostateczne zerwanie z tradycja imperialna
Albionu oraz rewizj¢ dotychczasowych wartosci spotecznych i obyczajowych®.

Dotychczasowa autonomia kulturowa Brytyjczykow zostata wystawiona podczas
wojny na probe. Londyn pehit w tym czasie funkcje stolicy Europy. Znajdywaty
sie tu rzady emigracyjne wielu europejskich panstw, a symbol angielskosci — ra-
dio BBC — nadawato w tym czasie juz nie tylko Boze, chron krolowg, lecz caty
zestaw hymnow panstw sprzymierzonych®. W tym czasie na Wyspy przybyta
pierwsza wielka fala emigracji, nie tylko z Europy, lecz takze panstw Wspolnoty
Narodow (Commonwealthu), z ktérych duza cze¢$¢ miata osiedlic si¢ tu na state!°.
Fakt ten wzmacnial dodatkowo integracje rdzennego spoteczenstwa angielskiego.
Przy czym w zjawisku tym trudno dopatrywac sie podtekstu jednoznacznie naro-
dowosciowego. Jak bowiem przekonuje Norman Davies, Zjednoczone Krolestwo
nigdy nie bylo panstwem narodowym, lecz ,,dynastycznym konglomeratem, ktory
nigdy nie zdotat sprowadzi¢ na te¢ samg ptaszczyzne funkcji swoich czterech czesci
sktadowych 1 w rezultacie nigdy nie potrafit w petni zharmonizowa¢ tozsamosci
wspolnot narodowych zyjacych w jego granicach”!!.

Fakt ten jest szczegdlnie interesujacy w odniesieniu do kina z okresu wojny,
gdzie — zgodnie z owg narodowg niejednolitoscig — problem réznorodnosci et-
nicznej, jezykowej i wyznaniowej w spoteczenstwie brytyjskim jest whasciwie
nieobecny. Jak gdyby na czas wojny jeszcze bardziej niz dotychczas starano si¢
ukry¢ te wewngtrzne podziaty, ktorych nie da si¢ pogodzi¢ w sposob, w jaki
uczyniono to ze strukturg spoteczng. Jedynym punktem odniesienia sg w tej
kwestii bohaterowie o szkockich korzeniach, wyrozniajacy si¢ przede wszystkim
jezykiem i — czasami — sposobem bycia, bedacym zaprzeczeniem angielskiego
elitaryzmu i pewnosci siebie. Nie sg oni jednak z pewnoscia traktowani jako
cudzoziemcy, lecz raczej jak dalsi kuzyni, z ktorymi Anglikow wigcej taczy
niz dzieli. Obcych reprezentuja zazwyczaj dwa narody — Amerykanie i Niemcy.
Pierwsi pojawiajg si¢ jako sprzymierzency, drudzy — jako wrogowie. O ile jednak
wizerunek Amerykandw pozostaje nie zmieniony, o tyle sposob przedstawienia
Niemcoéw cechuje regres.

8. Harlan Kennedy, How the Brits Won the War <http://www.americancinemapapers.com/files/
BRITSWONWAR .htm> (19.09.2012).

9. Keith Robbins, Zmierzch wielkiego mocarstwa. Wielka Brytania w latach 1870—1992, przet.
Malgorzata Mozdzynska-Nawotka, Ossolineum, Wroctaw—Warszawa—Krakow 2000, s. 206.

10. Przyktadowo: po wojnie w Wielkiej Brytanii byto ok. 500 tys. Polakéw. Blisko potowa
z nich wybrala staty pobyt w tym kraju. Za: Norman Davies, Wyspy, s. 856.

11. Davies, Wyspy, s. 905.
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Dobrzy Niemcy, z1i nazisci

Poczatkowo decydentom i filmowcom bliska byta linia propagandowa opra-
cowana jeszcze w okresie I wojny $wiatowej. Opierala si¢ ona na wyraznym
rozrdznieniu pomiedzy wladzami Niemiec prowadzacymi wojne a niemieckim
spoteczenstwem, ktore traktowano neutralnie. Pierwsze miesigce I1 wojny $wiato-
wej skompromitowaty jednak ten sposob myslenia. Brutalna agresja niemieckich
wojsk na sasiednie kraje i ich szybki pochod w glab Europy zaskoczyty wszyst-
kich i wzbudzity obawy w Wielkiej Brytanii. Nim jednak na ekranach pojawity
sie filmy, w ktorych wrogiem byt juz nie tyle Hitler czy podwtadne mu wojska,
ile Niemcy jako nardd (nazywani wowczas w skrocie Jerries), zdazyto powstac
kilka filmow wyrastajacych z dotychczasowej tradycji propagandy. Akcja jednego
znich, Radia wolnosci (Freedom Radio, 1941) Anthony’ego Asquitha, rozgrywa
si¢ w Berlinie przed i po wybuchu wojny. Bohaterem uczyniono tu niemiecki ruch
oporu, skupiony wokot niezaleznej stacji radiowej. Film Asquitha miat pokazac,
ze spoteczenstwo niemieckie nie moéwi jednym glosem, a wewnatrz kraju istnieja
takze przeciwnicy polityki Hitlera. Okoliczno$ci zmusity jednak do zrewidowania
takiego punktu widzenia i wyraznego przeciwstawienia w kolejnych produkcjach
dwoch stron konfliktu — Niemiec i reszty Europy.

Tak jednoznacznemu uproszczeniu przeciwstawiaty si¢ przez caty czas trwa-
nia wojny filmy Michaela Powella i Emerika Pressburgera. Nie negowali oni roli
Niemiec jako kraju odpowiedzialnego za wojne, ale wprowadzili rozréznienie
pomigdzy Niemcem a nazistg. Przy czym owo rozdwojenie pokazywali z dwoch
perspektyw — zapatrzonego w ide¢ supremacji rasy panéw oficera Wehrmachtu
w 49. rownolezniku (49th Parallel, 1941) oraz emerytowanego zolnierza, ucie-
kiniera z faszystowskich Niemiec w Putkowniku Blimpie (The Life and Death
of Colonel Blimp, 1943). Zrodet wielowymiarowosci postaci obcokrajowcow
w filmach Powella i Pressburgera upatruje si¢ w zyciorysie tego drugiego, emi-
granta z Wegier, ktory — podobnie jak wielu stworzonych przez niego bohaterow

— odczuwat dylematy czlowieka zyjacego w kulturowym zawieszeniu. Z jednej
strony w oderwaniu od miejsca, w ktorym si¢ urodzil, a z drugiej — z pigtnem
obcosci w kraju, ktory go adoptowat. Najbardziej wyrazistym przyktadem tego
typu postaci jest niewatpliwie Theo Kretschmar-Schuldorff (Anton Walbrook)
z Putkownika Blimpa, ktory uciekt do Anglii z Niemiec po dojsciu do wiadzy
Adolfa Hitlera. Szczegolny i jednoczesnie niepopularny wsroéd kreatorow wo-
jennej propagandy, gleboko analityczny portret Niemcoéw w filmach Powella
i Pressburgera wynikal rowniez z ogromnego szacunku, jakim ten pierwszy
darzyt niemiecka kinematografi¢ i jej tworcow. Jak przekonuje Charles Barr,
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to wlasnie jeden z glownych powodow, dla ktorych jego filmy z okresu wojny
nie sg antyniemieckie, lecz antynazistowskie 2.

W istocie dwa filmy najbardziej reprezentatywne pod tym wzgledem — 49. row-
noleznik 1 Putkownik Blimp — moga by¢ traktowane jako cato$¢. Proponuja bo-
wiem dwa ztozone i odmienne portrety niemieckich bohateréw, ktorych taczy
watek wojny, a dzieli réznica pokoleniowa. Obie postaci wywodza si¢ bowiem
z odmiennych tradycji w kulturze niemieckiej, dla ktorej cezure stanowi okres
weimarski. Kretschmar-Schuldorff, oficer pruski, wieloletni przyjaciel tytulowego
Blimpa (Roger Livesey) — angielskiego oficera, z ktorym potaczyt go pojedynek
z czaséw miodosci — zostat uksztattowany przez tradycje wojskowa Cesarstwa
Niemieckiego. Doswiadczenie zyciowe pozwala mu dostrzec niebezpieczenstwa
plynace z narastajacych nastrojow nacjonalistycznych w niemieckim spoleczenstwie.
W przeciwienstwie do Blimpa zdaje sobie réwniez sprawe z nieprzystawalnosci
wyznawanych przez jego pokolenie idei do problemow wspotczesnosci. Doskonale
dowodzi tego sprzeczka pomiedzy przyjaciotmi po wybuchu II wojny $wiato-
wej, w ktorej Kretschmar-Schuldorff przekonuje, ze obecny konflikt nie moze
by¢ postrzegany przez doswiadczenia poprzedniej wojny, i ze bedzie on miat
charakter totalny, w ktorym zabraknie miejsca na przestrzeganie jakichkolwiek
konwencji i zasad.

Porucznik Hirth (Eric Portman), bohater 49. rownoleznika, jest dzieckiem
nowoczesnych, faszystowskich Niemiec, uformowanym przez ide¢ nadcztowieka
i jego doniostej roli w ksztattowaniu nowego tadu. Jego bezrefleksyjna wiara
w zbrodniczy system nie wynika jednak — jak zdaja si¢ przekonywac tworcy —
ze ztej woli, lecz wlasnie z faktu, iz uksztattowata go taka, a nie inna atmosfera
spoteczno-polityczna. Rysg na jego nieprzejednanej postawie jest naiwnosc,
z jakg wierzy w stuszno$¢ wyznawanej idei. Hirth nie jest jednak protoplasta
popularnego w pdzniejszych latach typu bohatera, tzw. dobrego Niemca. Arty-
styczne ambicje tworcow 49. rownoleznika s znacznie wigksze. Ponadto Hirth
jest jednak postaciag jednoznacznie negatywna, a jego zapalczywosci dowodzi
ocenzurowana w Stanach Zjednoczonych scena, w ktorej wyktada podwtadnym
0 wWyzszosci rasy aryjskiej nad Zydami i Murzynami.

Wyjatkowos¢ filmow Powella i Pressburgera z tego okresu wynika z proby
zobiektywizowania wojennej rzeczywistosci poprzez sprzeciwienie si¢ jednowy-
miarowej perspektywie kina propagandowego. Przy czym filmy te nie rezygnuja
jednoczesnie z obowigzkowego w tym czasie pierwiastka patriotycznego. W ujeciu
Powella i Pressburgera okolicznosci, w jakich doszto do konfliktu o globalnym
zasiegu, sa sitg rzeczy bardzo skomplikowane, a oprdocz ofiar przemocy fizycznej

12. Charles Barr, Hitchcock and Powell: Two Directions for British Cinema, ,,Screen” 2005,
Vol. 46, No. 1,s. 7.
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sg w niej takze ofiary gwattu ideologicznego. Najbardziej wyrazistym przykla-
dem tego zjawiska sg zas wedtug nich bohaterowie niemieccy. Co istotne, hasta

antynazistowskie wypowiadajg zazwyczaj w ich filmach uciekinierzy z Niemiec

— Peter w 49. rownolezniku i Kretschmar-Schuldorff w Putkowniku Blimpie.
Wiarygodnosci obu postaciom dodaje fakt, iz grajacy je aktor — Austriak Anton

Walbrook — ze wzgledu na zydowskie pochodzenie, po dojsciu do wiadzy Hitlera

opuscil na state rodzinny kraj. Filmy Powella i Pressburgera stanowity jednak
wyjatek i nie moga by¢ traktowane jako reprezentatywne dla idei przy$wiecajacych

angielskiemu kinu propagandowemu. Zamiarem kreowanej przez Ministerstwo

Informacji perspektywy $wiatopogladowej bylo bowiem spopularyzowanie jed-
noznacznego wizerunku Niemiec jako agresora, stad — co zrozumiate — w wizji

tej zabrakto miejsca na filozofig¢ spoteczng. Nic wiec dziwnego, ze filmy Powella

i Pressburgera z tego okresu spotykaly si¢ niejednokrotnie z krytyka.

W przeciwienstwie do filmoéw-agitek, obrazy Powella i Pressburgera prezen-
towaly bardziej skomplikowany obraz rzeczywistosci, zglebiajac niejednokrotnie
kwestie traktowane przez Ministerstwo Informacji pryncypialnie. Ich filmy,
dowodzace samodzielno$ci artystycznego wywodu, Swiadczg rowniez o duzej
swobodzie, jakg mieli w rzeczywistosci angielscy tworcy podczas wojny. Wyni-
kalo to gtownie z faktu, iz angielski przemyst filmowy podlegat w tym okresie
przede wszystkim zasadom wolnego rynku, a jego nacjonalizacja byta jedynie
czesciowa, przez co nie byt on catkowicie uzalezniony od planu propagandowe-
go rzadu (gtéwnym producentem filmow fabularnych w tym okresie byta Rank
Organisation, najwigksza niezalezna wytwornia w Wielkiej Brytanii, z ktora
Ministerstwo Informacji wspotpracowato na zasadach partnerstwa). Przy czym,
co warto zauwazy¢, nawet Ministerstwo Informacji pozwalato na duza swobode
rezyserom krecacym filmy na jego zlecenie. Paradoksalnie dwa sposrod trzech
najbardziej kontrowersyjnych utworéw Powella i Pressburgera — 49. rownoleznik
iJeden z naszych samolotow zagingt (One of Our Aircraft is Missing, 1942) — po-
wstaty z ministerialnej dotacji. Oba te filmy, a takze Putkownika Blimpa uznano
za niepoprawne politycznie. Pierwszy w sposob niejednoznaczny ukazywat
wroga; fabule drugiego oparto na kontrowersyjnym zawigzaniu akcji, czyli ze-
strzeleniu angielskiego samolotu; a w trzecim jednym z pozytywnych bohaterow
uczyniono Niemca. Filmy te spotkaty si¢ z krytyka 6wczesnego rzadu, w tym
bezposrednio Winstona Churchilla, ktéry utrudniat wprowadzenie Putkownika
Blimpa do amerykanskich kin'3. Warto doda¢, ze filmy Powella i Pressburgera,
pomimo krytyki w Wielkiej Brytanii i ostrej cenzury w Stanach Zjednoczonych,
cieszyly si¢ bardzo duza popularno$cig wsrod widzow z obu stron Atlantyku.
W Stanach Zjednoczonych 49. rownoleznik zostat wyr6zniony Oscarem za sce-

13. James Howard, Michael Powell, BT Batsford Ltd., London 1996, s. 45.

100



nariusz i otrzymat dwie kolejne nominacje, w tym jako najlepszy film, za§ Put-
kownik Blimp zdobyl nagrodg National Board of Review.

Filmy Powella i Pressburgera sg najbardziej interesujace z historycznego punktu
widzenia. Dowodzg bowiem pluralizmu $§wiatopogladowego, jaki obowigzywat
wowczas w angielskiej kinematografii i faktu, Ze nie ulegla ona w tym czasie
skonwencjonalizowaniu pod wptywem doraznych celéw propagandy. Roéwnolegle
powstawalo jednak wiele filméw ograniczajacych sie w swojej wymowie do funk-
cji czysto uzytkowej, filmow niejednokrotnie o duzych walorach rozrywkowych
i do dzisiaj cieszacych si¢ w Anglii sporg popularnoscig. Dominowaty wsréd nich
trzy formuty tematyczno-gatunkowe: moralizatorska, sensacyjna i komediowa.
W kazdej z nich obowigzywat nieco inny sposob przedstawienia wroga.

W pierwszy z trzech wymienionych typow filmowych wpisuje si¢ doskonale
Nieuchwytny Smith (Pimpernel Smith, 1941) Lesliego Howarda, uwspolczesniona
wersja Szkartatnego kwiatu (The Scarlet Pimpernel, 1934, rez. Howard Young),
przeboju wytworni Aleksandra Kordy z poprzedniej dekady. Film Howarda
opowiada o ekscentrycznym angielskim archeologu, cztonku szacownego
akademickiego srodowiska, ktory w przededniu wojny pomaga w tajemnicy
uciec z Niemiec ludziom kultury i nauki, ktoérzy znalezli si¢ na czarnej liScie
faszystow. Film Nieuchwytny Smith, zapewne ze wzgledu na niedostepna jeszcze
wowczas powszechnie wiedze o rzeczywistym obliczu wojny, razi naiwnoscig
i przesadnym przywigzaniem do dwubiegunowego obrazu ludzkiej moralnosci.
Wzmacnia to jednak bez watpienia ostrze propagandowe filmu, majacego zdys-
kredytowa¢ nazistow poprzez pokazanie ich w krzywym zwierciadle. Gtownym
szwarccharakterem jest tu, podobnie w wigkszosci filmow wojennych — takze
wspotczesnych — oficer gestapo, general von Graum, grany przez popularnego
w tym okresie aktora charakterystycznego, Francisa Sullivana. Specyficzna uroda
pekatego aktora o rozlanej, niemal dziecigcej twarzy, predestynowata go przede
wszystkim do 16l dickensowskich o proweniencji komediowej. Von Graum to postaé
impulsywna, wzbudzajaca strach wsérod podwiadnych. To figura ambitnego tech-
nokraty, wierzgcego w site i przemoc jako zrodlo wtadzy, bedacego jednoczesnie
niewolnikiem dziecigcych przyzwyczajen, takich jak choc¢by podjadanie ukradkiem
stodyczy. W zestawieniu z otaczajacymi go, mato inteligentnymi podwtadnymi,
von Graum jawi si¢ jednak jako posta¢ przebiegta i zmyslna. Probujac schwytac
cztowieka odpowiedzialnego za wywozenie z kraju wrogéw Rzeszy, mtodsi
rangg gestapowcy koncentrujg wysitki na probach rozpoznania melodii, ktora
ma zwyczaj gwizda¢ Smith. Dziatania von Grauma nie sg, co prawda, bardziej
wyrafinowane, lecz cechuje je wicksza wyobraznia. Po raz pierwszy spotykamy
go, na przyktad, kiedy zglebia cytaty z P.G. Woodehouse’a, czasopisma ,,Punch”
i dziet herr Lewisa Carrolla, chcgc zdemaskowacé tajng bron Anglikéw — nie-
typowe poczucie humoru. Nie rozumiejac czytanych fragmentow, stwierdza
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z satysfakcja, iz taka bron nie istnieje. Podobng dziecigcg naiwnoscig wykazuje

sie, probujac przekona¢ Smitha, ze Szekspir byt w rzeczywistosci niemieckim

pisarzem. Kiedy nie rozpoznaje cytatu z jednego z dziet ,,najwigkszego niemiec-
kiego autora”, milknie zbity z tropu. Jak pisze Matthew Coniam, humor stanowi

tu bardzo istotny element budowania opozycyjnej charakterystyki bohaterow.
Poczucie humoru (Smith) jest tu wedtug niego odczytywane jako przejaw jednej

z najbardziej ludzkich cech — zyciowej witalnosci, podczas gdy jego catkowity
brak (von Graum) jest w pewnym sensie oznakg martwoty ',

Skrajnym przyktadem proby osmieszenia Niemcow jest popularna komedia
pomytek wytworni Ealing, The Goose Steps Out (1942, rez. Basil Dearden,
Will Hay), kolejny po The Ghost of St. Michael’s (1941, rez. Marcel Varnel)
i The Black Sheep of Whitehall (1941, rez. Basil Dearden, Will Hay) film z udzia-
tem jednego z najbardziej popularnych wowczas komikow angielskich, Willa
Haya. Bohater grany przez niego w The Goose Steps Out trafia do Berlina z misja
wykradnigcia nowego rodzaju bomby, ktéra ma zosta¢ uzyta podczas inwazji
na Wielkg Brytani¢. Niespelna siedemdziesigciominutowy film jest peten nie-
oczekiwanych zwrotoéw akcji: Hay, podszywajac si¢ pod cztonka niemieckiego
wywiadu, zostaje nauczycielem w szkole tajnych stuzb, upija si¢ do nieprzytomnosci
z najtezszym umyslem niemieckiej mysli technicznej, prowokuje przepychanke
rodem z najlepszej komedii slapstickowej 1 odbywa mrozacy krew w zytach lot
samolotem z trzema austriackimi uciekinierami. W filmie ponownie pojawia si¢
karykaturalna posta¢ otylego i niezbyt lotnego gestapowskiego oficera (Julien
Mitchell), ktory wstawia si¢ proba zdemaskowania szpiega przedstawiajac jako
dowdd przed sadem wojskowym jego skarpety, wyprodukowane z angielskiej
welny. Film The Goose Steps Out zastynat jednak przede wszystkim scena,
w ktorej Hay vel Potts vel Muller uczy niemiecka mtodziez, jak wtopi¢ si¢
w angielskie otoczenie. Podczas zabawnej wymiany zdan z najambitniejszym
z ucznidow (Peter Ustinov), bohater spoglada co jaki$§ czas na ogromny portret
fiihrera, bedacy w istocie jego karykaturg. W scenie tej z najwicksza sitg prze-
bija istota propagandowego charakteru filmu, majacego zmniejszy¢ poczucie
zagrozenia utozsamianego z oslawiong i budzaca groze postacia Adolfa Hitlera.
Woédz Rzeszy ma na portrecie nienaturalnie wytupiaste oczy, ktore zdaja sie
wwierca¢ karcacym spojrzeniem w gtéwnego bohatera. Hitler zostaje rowniez
o$mieszony w pijackiej rozmowie Haya z profesorem Hoffmanem (Frank Pet-
tingell), w ktorej mezczyzni na§miewajg si¢ z dziwacznego wasa niemieckiego
przywodcy. Film siega po niewybredny humor, ktory w kontekscie wojennych
wydarzen moze wspotczesnie budzi¢ zdziwienie. W 1942 roku wzbudzal jednak

14. Matthew Coniam, Pimpernel Smith <http://www.screenonline.org.uk/film/id/476656>
(19.09.2012).

102



salwy $miechu, ktore pozwalaty oddali¢ Ieki po traumatycznym wspomnieniu
blitzu na Angli¢ dwa lata wczesnie;j.

O realnym zagrozeniu — infiltracji szpiegowskiej — i z wigksza, cho¢ nie cal-
kowitg powaga opowiada Carol Reed w filmie Nocny pocigg do Monachium
(Night Train to Munich, 1940), ktorego akcja — podobnie jak w Nieuchwytnym
Smithie — rozgrywa si¢ w dniach poprzedzajacych wybuch wojny. Fabuta filmu
koncentruje si¢ przede wszystkim na probie odbicia wybitnego czechostowac-
kiego naukowca Bomascha (James Harcourt) i jego corki (Margaret Lockwood)
z rak Niemcow, podczas ich przerzutu z Berlina do Monachium. Wykonawcg
tego arcytrudnego zadania jest Gus Bennett (Rex Harrison), ktory bierze udziat
w wyprawie podszywajac si¢ pod oficera Wehrmachtu.

U Reeda Niemcy nie sg o$mieszeni. Zostali przedstawieni przede wszystkim
jako technokraci, niejednokrotnie zastraszeni pracownicy niszczycielskiej ma-
chiny, ktorzy wierzg jednak bezgranicznie w dogmatyczng ideologi¢ nazizmu.
Jej gldwng twarzg jest tu Niemiec sudecki, Karl Marsen (Paul von Hernried),
ktory po wiaczeniu Kraju Sudeckiego do Rzeszy w pazdzierniku 1938 roku,
wstapit do szeregow gestapo. Fakt ten jest o tyle istotny, ze poczatkowo Marsen
jest sprzymierzencem corki Bomascha. Razem uciekajg z obozu koncentracyj-
nego, a nastepnie przedostaja si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie zdotat uciec ojciec
bohaterki. Miedzy mieszkancami Kraju Sudeckiego i Czechostowacji zostaje
zatem postawiony poczatkowo znak rownosci. Zaskoczenie towarzyszace sce-
nie, w ktorej Marsen okazuje si¢ niemieckim zolnierzem, a ucieczka z obozu
ukartowanym wybiegiem, aby dotrze¢ do ojca dziewczyny, miato celowo wy-
wotywaé u 6wezesnych widzow efekt szoku. Szczegdlnie w poczatkowej fazie
wojny starano si¢ bowiem uczuli¢ angielskie spoteczenstwo na obcg dziatalno$¢
wywiadowcza w Anglii i zachgci¢ do zachowania ograniczonego zaufania wobec
nowopoznanych osob. W watku tym Reed przemycit jednak rowniez niepopularng
z punktu widzenia propagandy, skomplikowang kwesti¢ poczucia przynaleznosci
narodowej mieszkancow regionow przygranicznych Trzeciej Rzeszy. Marsen
nie postrzega bowiem aneksji Kraju Sudeckiego jako przejawu agres;ji, lecz jako
etap naturalnego procesu jednoczenia narodu niemieckiego.

Wyjatkowos¢ filmu Reeda, w porownaniu z Nieuchwytnym Smithem 1 The Goose
Steps Out, polega na tym, ze Marsen 1 Bennett staja naprzeciwko siebie jako rowni
przeciwnicy — zarbwno jako mezczyzni zabiegajacy o wzgledy bohaterki (Marsen
z czasem jest sitg rzeczy zmuszony porzuci¢ te ambicje), jak i wrogowie politycz-
ni (finatowa czg$¢ filmu rozgrywa si¢ bowiem w pierwszych dniach wrzesnia
1939 roku). Ton, w jakim zostang przedstawieni niemieccy protagonisci zostaje
zasygnalizowany przez Reeda juz w sekwencji otwierajacej film, zmontowanej
ze zdje¢ kronikarskich, przedstawiajacych Anschluss Austrii i zajecie Kraju Su-
deckiego. Pojawiaja si¢ w nim, migdzy innymi, ujecia maszerujacych niemieckich
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wojsk i triumfalny przejazd Hitlera przez stolice zajetych krajow. Przywotujac
te bolesne dla Europy wydarzenia, Reed nie tylko wprowadza widzéw w akcje,
ktora zostaje zainicjowana przez — kolejne po Austrii i Sudetenlandzie — zajgcie
obcego kraju, a wigc Czechostowacji, lecz rowniez pokazuje, iz traktuje wroga
z powaga, majac swiadomos¢ jego ogromne;j sity. Otwarcie filmu Reeda rézni
sie pod tym wzgledem skrajnie od zrealizowanego rok pozniej Nieuchwytnego
Smitha, w ktorym w jednej z pierwszych scen widzimy ironiczne ujgcie wielkiej
reklamy, zachecajacej do turystycznych ekskursji po ,,romantycznych Niemczech”,
w tle z odglosami przemowien Hitlera, marszu wojsk i odglosow wystrzatow.

Nocny pocigg do Monachium nie jest jednak pozbawiony humoru. Co zna-
mienne dla tworczosci Carola Reeda, cechujacej si¢ zazwyczaj duzg dozg ironii,
pojawia si¢ on zarowno w odniesieniu do Anglikéw, jak i faszystowskich Niemiec.
To jednak zawsze humor bardziej wysublimowany niz ten znany z The Goose Steps
Out. Antyniemiecki dowcip w Nocnym pociggu do Monachium jest skierowany
przede wszystkim w strong Hitlera. Pojawia si¢ on jednak zawsze za posrednic-
twem Mein Kampf. W jednej ze scen, na ladzie dworcowego kiosku widzimy
rzad ksigzek Hitlera, posrodku ktorego stoi dzieto Margaret Mitchell, Przemineto
z wiatrem. Kiedy indziej jeden z bohaterow wraca ze znudzong ming do lektury
ksigzki Hitlera, wspominajac, ze probuje si¢ dopiero przebi¢ przez ,,lata dziecigee”.
Zaraz potem drwi zas$, Ze z racji, iz Mein Kampfto obecnie najwickszy bestsel-
ler w Niemczech, otrzymuje go zapewne na prezent kazda para nowozencow.
Najbardziej wymowna scena ma jednak miejsce pod koniec filmu, kiedy jeden
z niemieckich Zolierzy zostaje zakneblowany ksigzka Hitlera. Pomystowos¢
sceny sprawia, ze jej wydzwiek jest szczegolnie silny. Mezczyzna przywigzany
w pozycji siedzacej do fotela w przedziale pociagu, do twarzy ma przywigzany
roztozony egzemplarz Mein Kampf. Probujac si¢ oswobodzi¢ z wiezéw, wyglada
jakby zrodtem jego cierpien byla nuzaca lektura dzieta fiihrera.

W wypadku sposobu przedstawienia Niemcow w kinie angielskim z okresu
wojny, mozna bez watpienia moéwic¢ o wyraznej zmiennos$ci ich wizerunku.
Po pierwszych, petnych powagi filmach, ujawniajacych proby zrozumienia moty-
wacji kierujacej faszystami, wraz z przedtuzajacym si¢ konfliktem pojawiajg si¢
produkcje, w ktorych zaczyna dominowac satyryczny ton w pokazaniu Niemcow
jako nieudolnych, zakompleksionych i w gruncie rzeczy $miesznych ludzi.

LSLrzyjacielska inwazja”, czyli Amerykanie w Brytanii

Filmy poswigcone relacjom angielsko-amerykanskim zaczety powstawac
w Wielkiej Brytanii stosunkowo p6zno. Jeszcze we wrzesniu 1943 roku publicysta
,,Kine Weekly”, P.L. Mannock, wyrazat ogromne zdziwienie, ze mimo iz obecnos¢
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Amerykanow na Wyspach juz wowczas budzita duze emocje w spoteczenstwie
angielskim, zaden z tamtejszych filmow nie podjat dotychczas tego tematu .
Fakt ten dziwit dodatkowo dlatego, ze motyw ten zdazyli juz podchwycic z po-
wodzeniem producenci z Hollywood. W 1941 roku Henry King wyrezyserowat
popularny film A Yank in the R.A.F. z Tyrone’em Powellem i Betty Grable jako
amerykansko-angielska para, ktora potaczyta wspolna walka o demokracje. Te-
mat stosunkow angielsko-amerykanskich pobrzmiewa rowniez w Zagranicznym
korespondencie (Foreign Correspondent, 1940) Alfreda Hitchcocka, One Night
in Lisbon (1941) Edwarda H. Griffitha i Eagle Squadron (1942) Arthura Lubina.
W angielskich filmach Amerykanie bardzo dtugo byli jedynie postaciami drugo-
planowymi. Znamienna pod tym wzgledem jest posta¢ Davida Maxwella (Hugh
McDermott), jednego ze studentow glownego bohatera w Nieuchwytnym Smithie.
Maxwell nie radzi sobie w nauce, lecz okazuje si¢ utalentowanym organizatorem
dziatan w terenie. Fakt, iz jest bardzo kochliwy przyczynia si¢ ponadto do na-
wigzania kontaktu z corka przetrzymywanego w niemieckim obozie naukowca
z Polski. Jego rola, cho¢ bardzo wyrazista, zostata jednak raczej skonstruowana
w duchu anegdoty niz $wiadomego zabiegu majacego wzmocni¢ wizerunek Ame-
rykanéw wsrod angielskiej publiczno$ci. Podobna rol¢ odgrywaja amerykanscy
protagonisci w Flying Fortress (1942, rez. Walter Forde) i San Demetrio, London
(1943, rez. Charles Frend). W zadnym z tych filméw, tworcy nie podjeli bowiem
proby pokazania spotecznych konsekwencji obecno$ci Amerykanow na Wyspach.
Oswojenie z zolnierzami amerykanskimi i podkreslenie ich waznej roli
w konflikcie, ktory do ataku na Pearl Harbour w grudniu 1941 roku pozostawat
oficjalnie wytacznie europejski, bylo szczegélnie wazne z punktu widzenia bry-
tyjskiego spoteczenstwa, dla ktorego kultura amerykanska — mimo iz wyrosta
z tradycji anglosaskiej — byt obca i cz¢sto niezrozumiata. Napigcia na tym tle
ujawnity si¢ na wigkszg skalg wtasnie podczas wojny, kiedy w 1942 roku do An-
glii trafili pierwsi amerykanscy zotnierze. Z czasem ich liczba wzrosta do tego
stopnia, ze komentatorzy okreslali zartobliwie ich obecno$¢ jako ,,przyjaciel-
ska inwazj¢” (friendly invasion). Prozaiczne nieporozumienia w codziennych
kontaktach, wynikajace z odmiennych przyzwyczajen, miaty jednak giebszy
podtekst. Relacje gospodarcze Anglii ze Stanami Zjednoczonymi byly zawsze
bardzo ozywione, jednak poczawszy od 1941 roku zalezno$¢ Brytyjczykow
od amerykanskiego sprzymierzenca stale wzrastala. Brytyjczycy musieli takze
pogodzic si¢ z antyimperialistyczng retoryka Stanéw Zjednoczonych, ktora ude-
rzata bezposrednio w kultywowang przez lata tradycj¢ Korony . Uznajac prymat
Stanéw Zjednoczonych na arenie miedzynarodowej, Wielka Brytania osiagneta

15. Tom Ryall, Anthony Asquith, Manchester University Press, Manchester 2005, s. §8.
16. Norman Davies, Wyspy, s. 790.
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cel, jakim bylo powstrzymanie hegemonii Hitlera, lecz zaptacita za to utrata
dotychczasowej pozycji'.

Pierwszym filmem, ktory miat by¢ reakcja na podniesiong przez P.L.. Mannocka
kwestie byta Droga do gwiazd (The Way to the Stars, 1945) Anthony’ego Asquitha.
Pierwotnie film ten miat wyrezyserowa¢ William Wyler w oparciu o scenariusz
Terence’a Rattigana i Richarda Shermana przygotowany na zlecenie Ministerstwa
Informacji juz w 1943 roku. Zdjecia rozpoczeto jednak dopiero we wrzesniu
nastgpnego roku — dwanascie miesiecy po ,,interwencyjnym” artykule w ,,Kine
Weekly” i po szeregu zmian scenariuszowych (temat filmu poszerzono o watki
z popularnej sztuki Rattigana Flare Path z 1942 roku o Zonach Zotnierzy RAF-u
oczekujacych na powrdt lotnikow). Tymczasem, w sierpniu 1944 roku, odbyta
sie premiera Opowiesci kanterberyjskiej Powella i Pressburgera, ktora wyszta
naprzeciw doraznym oczekiwaniom propagandy.

Co istotne, fakt iz najwazniejsze filmy majace wptyna¢ na zaciesnienie sto-
sunkow angielsko-amerykanskich weszty na ekrany dopiero po zakonczeniu
wojny (oprocz Drogi do gwiazd sp6zniong premier¢ miaty rowniez filmy / Live
in Grosvenor Square [1945, rez. Herbert Wilcox] i Sprawa zycia i smierci [A Matter
of Life and Death, 1946, rez. Michael Powell, Emeric Pressburger]), to podjety
w nich temat nie stracit aktualnosci. W $wietle pogarszajacych si¢ pod koniec
wojny wzajemnych relacji pomi¢dzy Stanami Zjednoczonymi a Wielkg Brytanig
i narastajacego zmeczenia spoteczenstwa angielskiego obecnos$cig obcokrajowcow
na Wyspach, kazdy film odnoszacy si¢ pozytywnie do tej kwestii przyczyniat
si¢ skutecznie do rozladowywania narostych w ciagu kilku ostatnich lat na-
pie¢. Nie zmalat rowniez ich wydzwick propagandowy. Po premierze Sprawy
zycia i Smierci w listopadzie 1946 roku, w ZSRR opublikowano recenzj¢ filmu,
w ktorej zarzucono tworcom ,,desperacka” probe przypodobania si¢ Ameryka-
nom'®, W obliczu formowania si¢ nowego uktadu sit w powojennej Europie, film
Powella i Pressburgera, poczatkowo majacy jedynie postuzy¢ do spotecznego
ocieplenia wzajemnych relacji pomigdzy wojennymi sojusznikami, ze wzgledu
na opdznienie w realizacji (spowodowane trudno$ciami w dostepie do tasmy
barwnej), w kontekscie niezwykle dynamicznej sytuacji geopolitycznej w okresie
tuz po zakonczeniu wojny, zyskatl nieoczekiwanie nowy wydzwiek. Z punktu
widzenia celow, jakie obral sobie nowy rzad Clementa Attlee’ego — utrzymania
dobrych stosunkéw zaréwno ze Stanami Zjednoczonymi, jak i z ZSRR — Sprawa
zycia i Smierci, a takze inne pro-amerykanskie filmy z tego okresu, wzbudzaty
niepokdj i watpliwosci ZSRR co do rzeczywistych intencji i sympatii politycznych

17. Norman Davies, Wyspy, s. 894.
18. Za: Andrew Moor, Powell & Pressburger. A Cinema of Magic Spaces, 1.B. Tauris, Lon-
don—New York 2005, s. 149.
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Korony. Z perspektywy historii filmy te odegraty jednak niezwykle pozytywna
role. Whasciwym sojusznikiem Wielkiej Brytanii okazaly si¢ bowiem Stany
Zjednoczone, bez ich wsparcia ekonomicznego, angielska gospodarka nie dzwi-
gnetaby sie z powojennej zapasci.

Drogg dla utworéw poswieconych relacjom angielsko-amerykanskim przetart
film instruktazowy 4 Welcome to Britain (1943) Anthony’ego Asquitha, zrealizo-
wany z mysla o nowoprzybytych do Anglii amerykanskich zotnierzach. Oprocz
przyblizenia im nieznanego kraju, jego celem byto takze zduszenie w zarodku
wszelkich sporéw wynikajacych z réznic obyczajowych. Asqutih, postrzegany
jako emisariusz angielskiej kultury, cztowiek kompromisu o manierach dyplo-
maty, byl specjalista od tego typu tematéw. Najlepsza probka jego mozliwosci
na gruncie kina propagandowego byt film Prawie raj (The Demi-Paradise, 1943),
nakrecony w szczytowym okresie przyjazni pomi¢dzy Wielkg Brytanig i ZSRR.
Laurence Olivier wcielit si¢ tu w wybitnego konstruktora Iwana Kuzniecowa,
ktéry przybywa do Anglii, aby wdrozy¢ na miejscu produkcje turbiny wtasnego
projektu. Film ten miat ociepli¢ wizerunek Rosjan w spoteczenstwie angielskim
i zacheci¢ do obustronnej wspotpracy, a by¢ moze réwniez przygotowaé grunt
dla ustalen konferencjnych Wielkiej Tréjki. Cechujacy Prawie raj optymistyczny
przekaz wyrastat ze Swiadomosci istnienia zakorzenionych gleboko w swiadomosci
spoteczenstwa angielskiego obaw przed naptywowa czescia populacji podczas
wojny i niezrozumienia dla ich zwyczajow i zachowan. Tym bardziej zasadne
bylo przywolanie przez Asquitha cech charakteryzujacych owa spoteczno$¢ jako
wspolnote. Znamienna jest pod tym wzgledem finalowa scena z filmu Prawie
raj, w ktorej Kuzniecow — nie tak dawno jeszcze bardzo krytyczny wobec po-
gladéw i sposobu bycia Anglikow — w natchnionej przemowie docenia zalety
angielskich przyjaciot (poczucie obowigzku, poszanowanie tradycji, tolerancje,
humor i — co szczegodlnie istotne — umiejetnosc tworzenia wspolnoty), podkresla-
jac, iz to wlasnie one zapewniajg im narodowa jedno$¢'. W filmie tym Asquith
przestrzega przed wzajemnym blednym odczytywaniem intencji i niektorych
zachowan jako przejawu niechgci wobec innych.

O ile w filmie majacym zacie$nic relacje angielsko-radzieckie fabuta koncen-
trowata si¢ wokot roli pracy w zyciu przedstawicieli odmiennych kultur i klas
spotecznych, o tyle w filmach obrazujacych przyjazn spoteczenstw Wielkiej
Brytanii i Standéw Zjednoczonych osig opowiadanej historii byt zazwyczaj motyw
miedzykontynentalnego mezaliansu. Watek ten postuzyt w calosci za kanwe dla jed-

19. Innym waznym filmem podejmujacym temat przyjazni angielsko-radzieckiej byt The Tawny
Pipit (1944, rez. Bernard Miles, Charles Saunders). Pojawia si¢ w nim drugoplanowa posta¢ kapral
Bokolowej (Lucie Mannheim), chwalgca w plomiennej przemowie zwartg spoteczno$¢ angielskiej wsi,
ktdra poruszyta niebo i ziemi¢ w obronie dzikich terenéw zamieszkatych przez swiergotka polnego.
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nego z najpopularniejszych angielskich filméw z tego okresu, I Live in Grosvenor

Square Herberta Wilcoxa, ktdrego premiera odbyta si¢ w lipcu 1945 roku, miesigc

po zakonczeniu wojny. Film Wilcoxa byt pierwszym z serii romansow, ktorych

akcja rozgrywata si¢ w Londynie, i ktorych glowna gwiazda byla Zona rezysera,
Anna Neagle. W pdzniejszych filmach cyklu ekranowym partnerem bohaterki byt

Michael Wilding. W I Live in Grosvenor Square o jej wzgledy walcza Rex Har-
rison i Dean Jagger. Bohaterka filmu, rozgrywajacego si¢ jeszcze podczas wojny,
jest mtoda arystokratka, lady Patricia (Neagle), narzeczona angielskiego oficera,
majora Bruce’a (Harrison), ktora zakochuje si¢ z wzajemnosciag w Amerykaninie,
sierzancie Pattersonie (Jagger), stacjonujacym w londynskiej rezydencji dziadka

lady Patricii. W jednej z kluczowych scen filmu — pozegnania amerykanskich

zoknierzy, w tym Pattersona, przed wylotem na niebezpieczng misj¢ — dochodzi

do konfrontacji trojki bohateréw. Petna kurtuazyjnych gestow i stonowanych

emocji relacja taczaca Patricig, Pattersona i Bruce’a nabiera symbolicznego

znaczenia. Patterson, chcac naprawi¢ krzywde wyrzadzong — w jego mniema-
niu — Patricii i Bruce’owi, opuszcza bez stowa sale balowa, kiedy tamci tancza.
Tego samego wieczora Bruce, zaakceptowawszy z godnos$cig utrate wzgledow
ukochanej, taczy telefonicznie Patrici¢ z Pattersonem, nie chcac staé na przeszko-
dzie uczuciu, jakie si¢ miedzy nimi zrodzito. Aby uzyskac silniejszy wydzwigk
propagandowy, Wilcox wzbogacit film o dodatkowy finat. Jak tatwo si¢ domyslic,
zaaranzowana przez Bruce’a rozmowa Patricii z Pattersonem jest rzeczywiscie

ich ostatnim kontaktem. W tym momencie konczy si¢ watek melodramatyczny
historii. Finatlowy akcent nalezy jednak do Pattersona, ktory wracajac do Anglii

czesciowo zniszczonym samolotem, podejmuje decyzje, dzigki ktorej wstawi sig
heroizmem. Aby unikna¢ tragedii — samolot nie doleci bowiem do ladowiska,
lecz najprawdopodobniej spadnie na pobliska miejscowos¢ — Patterson zmienia
kurs lotu, ratujac zycie wielu ludzi. Sam jednak ginie w katastrofie.

Wilcox umiejetnie wykorzystal formute filmowego melodramatu, aby spra-
wiedliwie rozdzieli¢ sympatie widzow pomigdzy amerykanskim i angielskim
protagonista. Wymowa I Live in Grosvenor Square byla jednoznaczna: pokazy-
wata ludzkie oblicze bohaterow, ich heroiczne postawy, umiejetnos¢ kompromisu
i wyrzeczen. Film zachecat tym samym do wzajemnego szacunku i zrozumienia,
za$ fakt, iz dwdjke bohateréw z odlegtych krajéw moze potaczy¢ uczucie, dowo-
dzit, ze wszelkie roznice sa pozorne lub co najmniej mato istotne.

Film Wilcoxa odnidst sukces po obu stronach Atlantyku. W Stanach Zjedno-
czonych, gdzie byt pokazywany pod zmienionym tytulem na A Yank in London
(nawigzujacym do popularnego filmu Jacka Conwaya A Yank at Oxford z 1938
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roku), wptynat na sposob postrzegania Anglikow i ksztaltowanie stereotypow
na ich temat przez wiele nastepnych lat®.

Film Droga do gwiazd, ktorego premiera odbyta si¢ niemal rownolegle z I Live
in Grosvenor Square, to film ze wszech miar inny od nasladujacego hollywoodzkie
wzorce utworu Wilcoxa. To dzieto w petni autorskie, przez znawcow tworczosci
Anthony’ego Asquitha uznawane za jedno z jego najwigkszych osiagnie¢. Podob-
nie jak w Opowiesci kanterberyjskiej Powella i Pressburgera, temat postuzyt tu
jedynie za punkt wyjscia do podjecia powracajacego w filmach rezysera problemu
trudnosci w nawigzywaniu i utrzymywaniu relacji migdzyludzkich. Kwestia r6z-
nic kulturowych pomiedzy Amerykanami i Anglikami wydaje si¢ drugorzedna,
w planie fabularnym watek platonicznego romansu Toddy (Rosamund John), zony
angielskiego lotnika, ktory zginat podczas nalotow na Berlin, z amerykanskim
pilotem Johnnym Hollisem (Douglass Montgomery) ozywa dopiero w drugiej
czesci filmu. Nawet wtedy film Asquitha nie jest jednak typowym portretem
niespetnionej mitosci, lecz przede wszystkim obrazem stanu po przedwczesnej
stracie bliskiej osoby i proby oddalenia narastajacego poczucia pustki i samot-
nosci. Wyrwa w zyciu bohaterki jest tym wicksza, ze David (Michael Redgrave),
maz Toddy, znika z jej zycia zupelnie nieoczekiwanie, mimo iz w jego misje
wojskowa jest wpisane takie ryzyko. Asquith doskonale wygrywa nietypowos¢
wojennych okolicznosci, w jakich ging lotnicy. David, jeden z najlepszych pilotow
w jednostce, pewnego popotudnia nie wraca po prostu z pracy. Nie wiadomo,
gdzie rozbit si¢ samolot, nie ma wigc namacalnego dowodu jego $mierci — ciala
mezczyzny. Nadzieja na jego powrot jest u Toddy wciaz — i zapewne na zawsze
pozostanie — zywa. Sprzyja temu dodatkowo zachowanie innych lotnikow, ktorzy,
aby nie zalamac si¢ psychicznie i nie ulec strachowi, nauczyli si¢ przezywacé
$mier¢ kolegdéw z powsciagliwoscia, bez okazywania emocji. Pomimo oczywi-
stego smutku towarzyszacego im po $mierci Davida, ich codzienny rytm zycia
nie zmienia si¢. Jak co wieczor bawig si¢ $piewajac i1 pijac zdrowie zmartego
przyjaciela. To jednak — jak podkres§la Harlan Kennedy — jeden ze znakéw
rozpoznawczych kina angielskiego z okresu wojny, kiedy to ,,ludzkie emocje
zostaly [u Brytyjczykow] sttumione na czas trwania konfliktu”, a sita filmowych
bohaterow wyrastata przede wszystkim z ich ,,moralnej powagi”?*..

Hollis zapelnia wyrwe w zyciu Toddy z jednej strony dlatego, Ze jest bar-
dzo podobny do jej meza — jak Davida cechuje go ogromna dojrzato$¢ i nieco
melancholijne nastawienie do zycia; jest takze glowa rodziny, ma Zong i dzieci,
co dodatkowo utatwia mu szybkie porozumienie z Toddy, ktdra niedawno zostala

20. Roger Philip Mellor, / Live in Grosvenor Square <http://www.screenonline.org.uk/film/
id/516644/index.htmI> (19.09.2012).
21. Harlan Kennedy, How the Brits Won the War.
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matka. Z drugiej strony bohaterke przyciaga do Amerykanina fakt, iz jest on
kim$ z zewnatrz, reprezentantem obcej kultury, cztowiekiem wywodzacym si¢
z innego $rodowiska. Przyjazn, ktora niebawem przeradza si¢ w zauroczenie,
pozwala Toddy zdystansowac si¢ do ttumionej traumy, ktora poglebia obecnosé
dawnych przyjaciot me¢za w otoczeniu kobiety. Chwile spedzone z Johnnym
sa wigc dla niej ucieczkg i utatwiajg pogodzenie si¢ z sytuacja.

Filmowy wizerunek Amerykanina mial za zadanie rownowazy¢ i tagodzi¢
podskdrne napiecia zwigzane z postrzeganym jako przesadnie ekstrawertyczny
sposobem bycia amerykanskich zotnierzy?. Zwigzane z tym leki angielskiego
spoteczenstwa, tworcy filmowi starali si¢ zazwyczaj oswoi¢ poprzez przesadnie
uproszczong wizj¢ bohateréw zza oceanu jako postaci prostolinijnych, nieco nie-
obytych, zawsze glos$nych i skorych do zabawy (tacy sa zazwyczaj amerykanscy
bohaterowie drugiego planu). Wynikato to — jak pisze Clive Coultass — z faktu,
iz w $wiadomosci Brytyjczykow bardzo silnie byt zakorzeniony stereotypowy
obraz Amerykandw jako mniej do§wiadczonych, mtodszych kuzynow?. Taka
postacig jest z pewnos$cig Bob Johnson z Opowiesci kanterberyjskiej, ktérego
niemal dziecigca otwarto$¢ wobec innych osob i naiwny zachwyt nad wszystkim,
co nowe, w sposob szczegodlnie wyrazisty unaoczniajg angielskie wyobrazenie
przecietnego Amerykanina. Portret Hollisa z filmu Asquitha jest dalece bardziej
ztozony 1 przez to prawdziwszy, cho¢ pod wieloma wzglgdami nie odchodzi on
daleko od utartych norm w przedstawieniu Amerykanow. Zaréwno w wypadku
Johnsona, jak i Hollisa mamy bowiem do czynienia z typowym przedstawicielem
amerykanskiego spoteczenstwa, reprezentantem biatej klasy $redniej, ktorego
charakterystyka przywodzi na mysl bohateréw z filmow Franka Capry. Szczerze
wierza oni w cztowieka, sa ludzmi moralnymi i otwartymi na innych, za$ w akcji
wykazujg si¢ bezinteresownie mgstwem. W przeciwienstwie do Johnsona, Hollis
jest jednak postacig mniej powierzchowna, zarysowana z wigksza dbatoscia
o wiarygodnos¢ psychologiczng. Wraz z rodzacym si¢ pomi¢dzy nim a Toddy
uczuciem, na jego wizerunku pojawia si¢ bowiem skaza. Asquith przedstawia
konkretny problem, z ktorym borykali si¢ uczestnicy wojennej zawieruchy. Sa-
motno$¢ kobiet, dhugi pobyt mezczyzn poza domem prowokowaty niejednokrotnie
mniej lub bardziej niewinne romanse i przelotne flirty. Podobnie jak kazdego
owczesnego rezysera filmowego, Asquitha wigzaty jednak okreslone obostrzenia
w sposobie przedstawienia relacji damsko-meskich, ktore zakazywaty, miedzy
innymi, pokazywania wiarotomnosci matzenskiej. Droga do gwiazd pozostaje

22. Wsérod Anglikow krazyta w tym czasie ironiczna formutka, w ktorej zawarto charakterystyke
Amerykanow jako narodu cechujacego si¢ nadmiarem (Overpaid, oversexed, and over here —dost.:
przeptacani, zbytnio obnoszacy si¢ ze swoja seksualnoscia i zbyt licznie obecni [w Wielkiej Brytanii]).

23. Clive Coultass, British Feature Film..., s. 19.
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wigc jedynie przestrogg przed przyjaznia, ktora moze przerodzi¢ si¢ w mitos¢.
Ostrzezeniem przed taka sytuacja jest przedwczesna smier¢ Hollisa. W domu
na bohatera czekajg bowiem zona i dzieci, on sam jest zas podatny na wzgledy
kobiet, poniewaz dhugo nie miat kontaktu z rodzing. Obdarzanie go uczuciem, cho¢
zrozumiate punktu widzenia ludzkiej natury, nie jest jednak wlasciwe — zdaje si¢
brzmie¢ propagandowy wydzwigk filmu. Filmowe pocieszenie — dla bohaterow,
ale takze poniekad dla widzoéw — wyrasta jednak, podobnie jak w wypadku Pat-
tersona z [ Live in Grosvenor Square, z heroicznej $mierci Hollisa w katastrofie
samolotu. Zakonczenie filmu Asquitha nie przynosi jednak ukojenia. Tym razem
Toddy jest bowiem $§wiadkiem $mierci mgzezyzny, z ktérym potaczylo ja uczucie.
Po raz drugi otrzymuje od Zycia bolesny cios.

Pomimo gorzkiego finatu, Droga do gwiazd ujeta angielska publicznos¢ au-
tentyzmem opowiedzianej historii. W plebiscycie ,,Daily Mail” utwor Asquitha
zostat wybrany najlepszym filmem angielskim z okresu wojny?*, mimo iz trafit
na ekrany juz po jej zakonczeniu (watek fabularny uaktualniono wprowadzajac
retrospektywna klamre, w ktorej podczas odwiedzin w opustoszatej bazie woj-
skowej, bohaterowie wracaja wspomnieniami do niedawnych wydarzen). Uznanie
dla filmu Asquitha nie maleje do dzisiaj. To utwor, ktory ,,wciaz porusza — pisze
Kennedy — i jest niezwykle efektowny zaréwno pod wzgledem formalnym,
jak i w sposobie ujeciu tematu, petnym ogromnej wrazliwosci”.

Cykl angielsko-amerykanskich romansow zamyka jeden z ulubionych filmoéw
angielskiej publicznosci, Sprawa zycia i Smierci Powella 1 Pressburgera, ktory
w ankiecie pisma ,,Sight & Sound” z sierpnia 2012 roku trafit do pierwszej dzie-
sigtki najwazniejszych angielskich filmow. Podobnie jak w wypadku filmow
Wilcoxa i Asquitha, jego realizacj¢ zaplanowano jeszcze podczas wojny. Sprawa
zycia i Smierci od poczatku byta pomyslana z jednej strony jako antidotum na an-
gielskie antypatie wobec amerykanskiego sojusznika, z drugiej za$ film ten miat
wypromowac wsrod publiczno$ei zza oceanu wizerunek nieztomnego Brytyjczyka.
Centralng postacia Sprawy zycia i Smierci jest bowiem Peter Carter (David Ni-
ven), angielski lotnik, ktory uniknawszy dziwnym trafem $mierci w katastrofie
zestrzelonego samolotu, zakochuje si¢ w amerykanskiej radiotelegrafistce, June
(Kim Hunter). Na przeszkodzie w mitosnym spetnieniu pary bohaterow staje jednak
wystannik niebios, ktory upomina si¢ o zycie Petera. Kluczowa sekwencje filmu
stanowi finatowa rozprawa sadowa w niebie (cho¢ ontologiczny status tego miejsca
nigdy nie zostaje potwierdzony), w ktorej stajacy naprzeciwko siebie oskarzyciel
i obronca Petera reprezentuja w rzeczywistosci glosy ,,zwasnionych” narodéw.

24. Za: Jeffrey Richards, National Identity in British Wartime Films, w: Britain and the Cinema
in the Second World War, red. PM. Taylor, Macmillan Press, London 1988, s. 59.
25. Harlan Kennedy, How the Brits Won the War.
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W rozprawie chodzi wigc juz nie tylko o prawo Petera do zycia, lecz o konflikt

odmiennych racji, uksztattowanych przez naroste w ciagu setek lat uprzedzenia.
Oskarzyciel Abraham Farlan (Raymond Massey) jest weteranem amerykanskiej

wojny o niepodlegtos¢, ofiarg pierwszej kuli wystrzelonej przez Brytyjczykow
w strong rewolucjonistow. Najpierw probuje on zdyskredytowac Anglikow jako

narod flegmatyczny i ze sktonno$cig do dominacji. Nastgpnie przedstawia June,
podobnie jak on pochodzaca z Bostonu — kolebki amerykanskiej panstwowosci,
jako ofiare podstepu Petera, ktory miat w sobie celowo rozkocha¢ niewinng
Amerykanke. Bronigcy mlodego Anglika doktor Reeves (Roger Livesey) wnosi

do pelnej emocj debaty rozsadek i che¢ kompromisu. Wskazujac na pozytywne

aspekty amerykanskiej kultury — przywigzanie do idei demokracji i wielokul-
turowosci — z fatwoscia zbija negatywne argumenty Farlana, doprowadzajac

jednoczesnie do zmiany tawy przysieghtych. Uprzednio sktadala si¢ ona bowiem

z przedstawicieli narodowosci, ktore ucierpiaty w wyniku polityki kolonialne;j

Wielkiej Brytanii. Nowi cztonkowie tawy to naturalizowani Amerykanie, wy-
kazujacy si¢ wigksza otwartoscig i obiektywizmem. Wedtug Andrew Moora,
scena zmiany tawy przysiegtych jest szczegdlnie istotna w Swietle niniejszych

rozwazan. Podwaza ona bowiem sztywny podziat narodowosciowy, na ktérym

opiera si¢ w swym wywodzie Farlan. Zmiana cztonkow tawy przysieglych (obie

grupy graja ci sami aktorzy) sugeruje, ,,geograficzng mobilnos¢ idei tozsamosci

narodowej”?°. Tym samym proba zarysowania wyraznej réznicy pomigdzy
Anglikami i Amerykanami zostaje podwazona u podstaw.

Na poziomie fabularnym o prawie Petera do dalszego zycia decyduje osta-
tecznie wyznanie mitosci June. Bardziej istotny wydzwigk ma jednak finatowy
uscisk dtoni Farlana i Reevesa, przypieczetowujacy miedzynarodowa przyjazn,
ukutg na porozumieniu ponad podziatami. Z propagandowego punktu widzenia
Sprawa zycia i Smierci dowiodta stusznosci idei taczenia komercyjnych walorow
kina z watkami spoteczno-politycznymi. Dzigki zrecznosci realizatorskiej Powella
i Pressburgera oraz niebanalnej oprawie inscenizacyjnej, najwazniejsza tres¢ za-
warta w filmie nie zostata podana w sposob natretny. Publicznos¢, opowiadajac
si¢ jednogtlosnie po stronie Petera i June, dowiodla, ze przyjmuje do wiadomosci,
iz wspolny cel jest mozliwy do osiggnigcia wytacznie w atmosferze otwartosci.

Jako wizytéwka Wielkiej Brytanii, Sprawa Zycia i Smierci wyrasta z odmiennej
koncepcji narracyjnej niz Opowies¢ kanterberyjska, gdzie za punkt odniesienia
postuzyta angielska historia oraz szeroko pojety regionalizm. W Sprawie zycia
i smierci Powell i Pressburger odwotuja si¢ przede wszystkim do tych aspektow
kultury brytyjskiej, ktore s$wiadcza o jej nowoczesnosci. Bardzo wspolczesna jest
juz choéby postac Petera. To nowy typ bohatera: uosobienie wojennego heroizmu,

26. Andrew Moor, Powell & Pressburger..., s. 148.
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erudyta recytujacy poezje sir Waltera Raleigha, postac taczaca cechy egzysten-
cjalisty 1 pragmatyka. Tego wymagaja bowiem od niego czasy, w ktorych zyje.
Jak podkresla Andrew Moor, owa zlozona charakterystyka czyni z Petera symbol
skomplikowanych oczekiwan i nadziei powojennego spoteczenstwa?’. Powell
i Pressburger $wiadomie projektuja na Petera 6wczesne dylematy $wiatopoglado-
we spoteczenstwa angielskiego, ktore u progu nowej, powojennej rzeczywistosci
znalazlo si¢ w fazie przewarto$ciowywania i rewidowania dotychczasowych
pogladow. Juz w trakcie pierwszej rozmowy z June, Peter wyznaje, ze jest z ducha
konserwatysta, lecz doswiadczenie kaze mu wspierac idee laburzystow. Odwotanie
do aktualnych nastrojéw politycznych (w pierwszych powojennych wyborach
w Wielkiej Brytanii zwyci¢zyta Partia Pracy) ma wskazac¢ na bliski bohaterowi
duch postepu, identyfikowany z gloszacymi potrzebg reform z laburzystami.

Idee korespondujace z wizjg nowej Europy gtosi réwniez, juz catkiem na po-
waznie, doktor Reeves. W trakcie rozprawy podnosi kwesti¢ poszanowania prawa
jednostki i przeciwstawia je interesowi systemu. To w gruncie rzeczy niepopularne
poglady z punktu widzenia oficjalnej powojennej retoryki, probujacej utrzymac
wsrod Brytyjczykow egalitarne nastroje ostatnich lat, aby uzyska¢ poparcie
dla surowych reform. Wedtug Moora podkreslenie prymarne;j roli indywidu-
alizmu ma jednak w tym wypadku prowadzi¢ przede wszystkim do pochwaty
idei demokracji parlamentarnej, w ktorej obywatele samodzielnie decyduja
o tym, kto reprezentuje ich interesy*®. Ostatecznie to wlasnie podnoszone przez
Reevesa prawo jednostki do decydowania o wlasnym zyciu wygrywa z wizja
swiata, w ktdrej aktualni depozytariusze wtadzy decyduja o losach spoteczenstw.
Owa, by¢ moze nieco naiwna pochwata demokracji, zostata tu przeciwstawiona
stereotypowej — i niesprawiedliwej — wizji Brytanii jako bastionu archaicznych
rozwigzan spotecznych. W Sprawie Zycia i smierci Brytyjczycy jawia si¢ zatem
jako narod, ktoremu poglady Amerykanoéw — na czele z ideami demokracji
ksztaltowanej w oparciu o interes kazdego mieszkanca Standw Zjednoczonych

— sg bardzo bliskie. Propagandowy przekaz filmu jest wigc niezwykle silny: jesli
bowiem oba kraje tgczg kwestie tak elementarne, jak stosunek do kwestii spo-
tecznych, wszelkie drobne animozje musza p6j$¢ w niepamigc.

Nieco inne $wiatlo na ten problem rzuca Harlan Kennedy. Wedtug niego postaci
Amerykanow stanowig punkt odniesienia dla krytyki mentalnosci Brytyjczykow.
Rola protagonistow zza oceanu sprowadza si¢ wedlug niego w istocie nie tyle
do obroncow Brytanii przed nazizmem, lecz przed nimi samymi, a konkretnie
poczytywang przez Anglikow za cnote powsciagliwoscia i emocjonalnym wyco-
faniem w obliczu najbardziej dramatycznych wydarzen. Amerykanie sg w tym

27. Andrew Moor, Powell & Pressburger..., s. 143.
28. Moor, s. 145.
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sensie emisariuszami idei powojennej odnowy, ktéra musi si¢ rozpocza¢ od ze-
rwania z dotychczasowymi przyzwyczajeniami, otworzenia si¢ na obce wplywy
i zrzucenia wielowiekowej skorupy nawykow i przyzwyczajen. Dlatego tez

—jak argumentuje Kennedy — w filmach z tego okresu w ocenie amerykanskich
bohaterow przez ich angielskich odpowiednikoéw dezaprobata krzyzuje si¢ za-
wsze z podziwem?. Jako przyktad Kennedy przytacza postac Petera (John Mills)
z Drogi do gwiazd, mtodego lotnika, na ktorym $mier¢ meza Toddy jako jedynym
sposrod zotnierzy odciska silne pietno. W jego reakcji na najbardziej niezno$nego
spo$rod amerykanskich kolegdw, Frisellego (Bonar Colleano), wyraza si¢ ztozony
stosunek spofeczenstwa angielskiego do Amerykanow: ogromna irytacja taczy
sie tu z rozbawieniem i szczerg checig blizszego poznania™.

Tez¢ Kennedy’ego potwierdza do pewnego stopnia Opowies¢ kanterberyjska,
w ktorej w postaci Colepepera, ostatniego obroncy kulturowej schedy Albionu,
Powell i Pressburger zblizyli si¢ bodaj najbardziej do istoty lekéw bedacych
zrodlem trudnosci w relacjach angielsko-amerykanskich. Dziatania Colepepera
wyrastajg bowiem w sposob jednoznaczny z poczucia zagrozenia zwigzanego
z ekspansywnoscig kultury amerykanskiej. W wypadku angielskiego spoteczenstwa
jest to problem szczegolnie istotny. Ze wzgledu na wspolny jezyk, spoteczenstwo
brytyjskie stanowi w sposob naturalny narod najbardziej podatny na wpltywy
amerykanskie. W Opowiesci kanterberyjskiej nicustannie odczuwa si¢ napigcie
pomig¢dzy postawa Boba Johnsona, wyrosta z gleboko zakorzenionych w jego
swiadomosci idei nowoczesnego liberalizmu i indywidualizmu a uosabiang przez
Colepepera obawa przed utratg zwigzku z tradycja anglosaskiej kultury, odwo-
ujaca si¢ do innego rodzaju wrazliwosci spolecznej. Z tego wzgledu Opowiesé
kanterberyjska to bodaj najwazniejszy i najpowazniejszy gtos o skutkach dtugiej
obecnosci Amerykanow w Wielkiej Brytanii podczas 11 wojny §wiatowej. Po-
well i Pressburger nie ograniczaja si¢ tu bowiem jedynie do proby roztadowania
nieporozumien na tle obyczajowym. Funkcj¢ taka spetnia raczej w wypadku
ich tworczosci Sprawa Zycia i Smierci.

Colepeper, organizujac wyktady, gdzie przybliza histori¢ regionu, stara si¢
ostabi¢ proces, w ktorym tozsamos¢ kulturowa mieszkancow Kentu ulega ste-
pieniu przez wptywy kultury, ktéra — z racji, iz wyrasta z innych doswiadczen
spotecznych — moze podwazy¢ dotychczasowe status quo i w rezultacie dopro-
wadzi¢ do odwrocenia si¢ mlodej czesci wspolnoty od tradycyjnych wartosci
kultury angielskiej. Co istotne, Colepeper organizuje swoje spotkania przede
wszystkim dla amerykanskich Zotierzy, chcac w ten sposob niejako odwrocié
proces, w ktorym bardziej ekspansywna kultura amerykanska dominuje ze wzgle-

29. Harlan Kennedy, How the Brits Won the War.
30. Kennedy, How the Brits...
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du na swa przystepnos¢. Wyktady Colepepera sg interesujgce, lecz jednoczesnie
trudne w odbiorze. Odwotujg si¢ bowiem do wiedzy, ktorej nie posiadajg stucha-
cze. Wazny jest jednak wywolany u nich pod$wiadomie efekt swoistej inercji.
W konfrontacji z niezwykle bogata, petna symboliki kulturg angielska, z ktora
amerykanscy zotnierze zostaja zapoznani nim zdominujg spotecznos¢ Kentu,
przyjmujg postawe defensywna, poddajac si¢ angielskim wptywom.

Nalezy jednak pamigtac, ze Opowies¢ kanterberyjska ma w istocie bardzo
pozytywny wydzwiek, a zamiarem tworcow byto przede wszystkim przyblizenie
widzom zza oceanu miejsca, do ktorego zostali skierowani amerykanscy zotnie-
rze. Nieprzypadkowo akcja filmu rozgrywa si¢ w hrabstwie Kentu, rodzinnych
stronach Michaela Powella, a zarazem jednym z najbardziej reprezentatywnych
i malowniczych regionéw Anglii. Canterbury, stolica regionu, to siedziba gtow-
nego arcybiskupstwa kraju. To tutaj miesci si¢ stynna katedra bgdgca symbolem
anglikanskiej tradycji. Bob Johnson, a wraz z nim widzowie, zwiedzaja w filmie
Powella i Pressburgera zaréwno prowincje hrabstwa, z picknymi, malowniczymi
pejzazami, jak i stynng sredniowieczng katedre. Oprocz tego, ze film ten wyraza
w sposob czytelny historyczne uprzedzenia i kulturowa odmienno$é obu nacji,
ztaczonych wspolnym jezykiem, lecz jednocze$nie roznigcych si¢ pod wzgledem
zachowania, przyzwyczajen i stosunku do zycia, to jednoczesnie ma bez watpienia
charakter przewodnika po kulturze i krajobrazie Anglii.

& 3k 3k

Filmy angielskie z okresu Il wojny $wiatowej byly pierwszymi w historii
tamtejszej kinematografii, ktore tak aktywnie weszly w dialog spoteczny. Petnity
role rownoprawnych partneréw w dyskusji na styku polityki, zyskujac nowy ro-
dzaj wptywu na publiczno$¢. Po raz pierwszy umozliwily one ponadto tworcom
filmow fabularnych podjgcie tematow wzigtych z zycia codziennego, zacie$niajac
tym samym zwigzek kina z rzeczywistoscig i formujac jego role jako wyraziciela
autentycznych ludzkich przezy¢. Pod tym wzgledem filmy te utorowaty droge
kinu przetomu lat piec¢dziesiatych i szes¢dziesiatych, wyrostego ze spoleczni-
kowskiej postawy jego tworcow, podejmujacych krytyczny dialog z otaczajaca
rzeczywisto$cia, jej wypaczeniami i niesprawiedliwo$ciami. W czynnym udziale
angielskich tworcow z okresu wojny wyraza si¢ zalazek tego rodzaju wrazliwosci,
ktora uksztattowata wizerunek angielskiego kina spotecznego, z jego niezachwiang
wiarg w sztuke jako no$nik waznych idei.
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