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Er(r)go… ,

… ekologia, ekokrytyka, ekofilozofia, ekologia polityczna, etyka ekologiczna, 
pamięć o Ziemi, siostry i bracia mniejsi i jeszcze mniejsi. A więc, nie całkiem 
kolejno: odchodzący w przeszłość voyeurystyczny, odcieleśniony podmiot, 
Ja nieświadome swego ciała, panujące percepcyjnie nad zewnętrzem – w zamian 
podmiot nieuchronnie „skażony” zewnętrznością natury i technologii. Anulowanie 
dychotomii natura-kultura. Katastrofy ekologiczne a panika moralna, reglamen-
towanie poczucia sprawstwa, dekonstrukcja dyskursów cywilizacji technicznej, 
ryzyko świadomości ekologicznej a narracje winy i odpowiedzialności. Błędy 
natury i doświadczenie dziwności, kiedy to natura zbacza ze ścieżki, kontrolowana 
transgresja, umysł upadły, szlifowanie intelektu, potworności i metodologiczny 
reżim, osobliwości jako narzędzie metody i Bacona odnowa filozofii naturalnej. 
Literaturoznawczy darwiniści i nowy pozytywizm, kultura zdeterminowana bio-
logicznie, kultura pozbawiona autonomii przez zjawiska przyrodnicze. Literatura 
jako środek adaptacji i przetrwania, konstruktywizm kulturowy a psychologia 
ewolucyjna jako pomost między kulturą i naturą, Iliada jako dramat nagich małp, 
umysł czy mózg, ordynarny redukcjonizm i stek banałów. Ekopoezja i ekopoetyka, 
natura i przeznaczenie, wściekłość i wrzask cywilizacji, utożsamienie z naturą, 
eschatologia cywilizacyjnej zagłady. Indianin jako Człowiek przed upadkiem, 
ślady stóp wodza i prawa etyczne, wygnanie z raju i pojednanie w Mieście Bra-
terskiej Miłości. Ziemia jako beneficjent postmodernizmu, zapominanie przyrody 
a stworzenie świata, antropocentryzm religii i równość wszelkiego stworzenia, 
cisza i Logos, poetycka fenomenologia, śpiew ptaka i stwórca ukryty w stwo-
rzeniu. Ja jako rzecz między innymi rzeczami, materia języka i materia świata, 
przeźroczyste oko i oko rentgenowskie. Polityka natury jako oksymoron. Zwierzę 
jako tworzywo sztuki i jako osoba, awangarda moralna artysty, komunikacja 
transgatunkowa, uśmiercanie obiektów. 

Ból zwierząt. 

Ten numer Er(r)go powstał pod troskliwą merytoryczną opieką Marzeny 
Kubisz oraz Anny Chromik, którym w imieniu redakcji składam koleżeńskie 
podziękowania.

Wojciech Kalaga
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Er(r)go… ,

… ecology, ecocriticism, ecophilosophy, political ecology, ecological ethics, 
the memory of the Earth, non-human or rather more-than-human sisters and bro-
thers. Thus, not in the exact order: fading now away into the past, the voyeuristic, 
disembodied subject, the Self unconscious of its body, but holding the exterior under 
its perceptual control; instead, a subject inevitably “contaminated” with the exte-
riority of nature and technology. The abolition of the nature-culture dichotomy. 
Ecological disasters and the moral panic, the rationing of blame, deconstruction 
of the technological, the hazards of ecological awareness and the narrations 
of guilt and responsibility. The freaks of nature and the experience of the curio-
sity when nature strays from its path; controlled transgression, the fallen mind, 
the sharpening of intellect, monstrosities and methodological regime, curiosities 
as methodological tools and Bacon’s rejuvenation of natural philosophy. Literary 
Darwinists and new positivism, biologically determined culture; culture strip-
ped of its autonomy by natural phenomena. Literature as a means of adaptation 
and survival; cultural constructivism and evolutionary psychology as a bridge 
between culture and nature; The Iliad as a tragedy of naked apes; mind or brain, 
vulgar reductionism and a procession of banalities. Ecopoetry and ecopoetics, 
nature and destiny, the sound and the fury of civilization, identification with nature, 
the eschatology of civilizational calamity. The Indian as the Man before the Fall, 
the footprints of the chieftain and the laws of ethics, the exile from Paradise 
and the reconciliation in the City of Brotherly Love. The Earth as the beneficiary 
of postmodernism, the forgetting of nature and the creation of the world, the anth-
ropocentrism of religion and the equality of all creation, silence and Logos, poetic 
phenomenology, the bird song and the creator concealed in creation. The Self 
as an entity among other entities, the substance of language and the substance 
of the world, the transparent eye and the eye of Roentgen. The politics of nature 
as an oxymoron. The animal as the substance of art and as person, the moral 
avant-garde of an artist, transspecies communication, the killing of objects.

The suffering of animals.

The present issue of Er(r)go was prepared under the caring supervision 
of Marzena Kubisz and Anna Chromik, to whom, on behalf of the Editorial 
board, I extend our expression of gratitude. 

Wojciech Kalaga
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Tomasz Sikora

(Eko)krytyka czystej percepcji1

Współczesny podmiot projektuje się w coraz większym stopniu w kategoriach 
„czystej percepcji” bądź też idealnego obserwatora, którego władcze spojrzenie 
wynosi go wysoko ponad pospolity poziom stanu naturalnego. Jaźń, wycofana 
w głąb swojego voyeurystycznego azylu i zredukowana do abstrakcyjnego, od-
cieleśnionego „punktu widzenia”, sprawuje swoją „optyczną kontrolę” nad naturą, 
cenioną o tyle, o ile posłusznie dostosowuje się do pojęcia dziczy i poddaje się 
technologicznej interwencji człowieka. Świadomość podmiotu wyzwolona (bądź 
wyalienowana) ze swego cielesnego/społecznego kontekstu rości sobie pretensje 
do przejrzystości, która uczyni ją niewidzialną, a zarazem zdolną do absolutnej 
percepcji. „Ja”– jako podmiot – pozostaję niewidzialny dla samego siebie, stąd 
widzę siebie bardziej jako „przezroczyste oko” niż ucieleśnioną istotę złączoną 
z otaczającym światem mnogością żywotnych więzi. Ralph Waldo Emerson, wyra-
żając poniekąd uznanie dla ukrytej społecznej bezsilności takiego odcieleśnionego, 
podglądackiego podmiotu, który ukojenie znajduje jedynie w przyjemnościach 
wzrokowych, pisze o ludzkiej duszy że „bardziej obserwuje niż działa, a działa 
tylko po to, by lepiej obserwować” 2.

Przezroczystość obiecuje nieskażonemu, pierwotnemu podmiotowi „czystą” 
percepcję i bezpośrednie odczuwanie, podczas gdy dzika przyroda3 dostarcza 
idealnej areny, na której takie odhistorycznione „ja” może cieszyć się swoim 
(fałszywym) poczuciem władzy, wynikającym ze wzrokowego przywłaszczenia 
świata. Aby stawić opór temu nowoczesnemu projektowi podmiotowości, musimy 
umieścić podmiotowość w kontekście historii, zrekonceptualizować podmiot 

1.  Poniższy tekst jest nieznacznie zmodyfikowaną wersją fragmentu książki Virtually Wild: 
Wilderness, Technology and the Ecology of Mediation (Bielsko-Biała, Wydawnictwo Akademii 
Techniczno-Humanistycznej 2003). Tłumaczenie – na potrzeby niniejszej publikacji – wykonał 
Tomasz Porwit, a poprawił i uzupełnił Autor. Data publikacji książki sugeruje, że nie jest to już 
tekst „najświeższej daty”, jednak sam fakt poświęcenia niniejszego numeru Er(r)go ekokrytyce 
dobitnie świadczy o tym, że problematyka, której dotyczyła moja rozprawa doktorska z 2001 roku 
oraz oparta na niej książka, w dalszym ciągu pozostaje aktualna, a może wręcz jest dziś jeszcze 
bardziej aktualna niż kiedykolwiek. 

2.  Ralph Waldo Emerson, Przyroda, w: Wybór pism, przeł. Zofia Koenig, Łódź, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego 2010, s. 48.

3.  Ze względu na swoją specyfikę w ramach kultury anglosaskiej, a zwłaszcza amerykań-
skiej, wyraz „wilderness” przysparza tłumaczowi niemałych trudności. W kontekście biblijnym 
odpowiednikiem angielskiego „wilderness” jest niewątpliwie „pustkowie” albo „puszcza”, jednak 
w bardziej współczesnym użyciu wyraz ten oznacza raczej dziką, pierwotną przyrodę, dzicz – i tak 
najczęściej jest tłumaczony w niniejszym tekście. 
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jako węzeł w społecznych sieciach władzy, w których pojęcia (bądź dyskursy) 
technologii i dziczy zawsze odgrywały istotną rolę. Tak jak dzika przyroda 
nie może już być rozpatrywana jako czysta i nieskażona ludzkim działaniem 
lub kontekstem historycznym, tak technologia nie może już rościć sobie praw 
do przejrzystości, a w szczególności do etycznej neutralności. Równocześnie, 

„ja” musi rozpoznać samo siebie jako inherentnie skażone przez technologię 
i swoje związki z zewnętrzem. Zamiast maskulinistycznego, fallicznego „ja” 
pragnącego zdobywać władzę nad zewnętrzem, mielibyśmy raczej do czynienia 
z takim sposobem konstytuowania się podmiotu, w którym zewnętrze byłoby 
nieustająco zapraszane do środka, co nie musi wcale oznaczać zatarcia różnicy 
między wnętrzem a zewnętrzem. 

Jeśli coś w istotach ludzkich może zostać uznane za prawdziwie pierwotne, 
to jest to właśnie pośrednictwo technologii jako nasze egzystencjalne uwarun-
kowanie. Współczesna technologia – jako część projektu nowoczesności – za-
sadza się na władaniu Liczby (kalkulacji, pomiaru) oraz na ekonomii dążącej 
do maksymalizacji wydajności. Pierwsza z tych zasad, bazująca na absolutyzacji 
(percepcyjnego) wyodrębniania jednostki (figury) z otoczenia (tła), zmienia pod-
miot w (policzalne) indywiduum, pojedynczy element w serii policzalnych wielu. 
Druga z kolei sprawia, że jednostka staje się „mierzalna” w odniesieniu do wkładu 
(input), czasu przetwarzania i efektu/uzysku (output). Tym samym technologia 
faworyzuje ekonomię chodzenia na skróty w miejsce błądzenia po bezdrożach4: 
formułujemy problem i szukamy najprostszego i najbardziej skutecznego (naj-
lepiej „ostatecznego”) rozwiązania. Takie podejście, będące jednym ze źródeł 
kryzysu ekologicznego, kreowane jest na najskuteczniejsze – i w rezultacie, 
najbardziej wartościowe – w odniesieniu do nas samych i otaczającego świata; 
podmiotowość jako taka ma być używana w efektywny sposób, z minimalnym 
wkładem (oraz stratą) i maksymalnym zyskiem. Jest to część technologicznego 
etosu, który przedstawia się jako niepodważalnie „naturalny”, a co za tym idzie 

„przezroczysty”, przez co wyklucza jakiekolwiek alternatywne sposoby działania 
i interakcji. Technologie mają skłonność do ukrywania swojej obecności (kamery 
nie widać na ekranie), a jeśli już się ujawniają, to przybierają pozę historycznie 
nieuniknionych i moralnie neutralnych. 

Właśnie tę rzekomą przezroczystość technologii oraz „bycia sobą” powinna, 
jak sądzę, kwestionować współczesna eko-filozofia. Etos przezroczystości uwi-
dacznia się doskonale w technologiach informatycznych. Jak twierdzi Robert 
Markley: 

4.  Zob. Henry David Thoreau, Sztuka chodzenia, przeł. Piotr Madej, Kraków, Wydawnictwo 
Miniatura 2001. 
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obietnice, które składa technologia – przyjemność, obfitość, i samospełnienie – para-
doksalnie sprawiają, że staje się ona przezroczysta: w tym sensie celem technologii jest 
odtworzenie udoskonalonej wersji naturalnej egzystencji. […] Cyberprzestrzeń obiecuje 
wyjście poza strefę technologicznych ingerencji – o ironio! – jedynie poprzez wyparcie 
tychże ingerencji, poprzez wymazanie z pola widzenia technologii, od których zależy 5.

Tak jak tęsknota za „doświadczeniem dzikości” skrywała dążenie do ucieczki 
poza bolesną sferę historii, tak technologia – a w szczególności Wirtualna Rze-
czywistość – obiecuje nowe lądy, pozornie oderwane od bolesnych ekologicznych 
realiów dnia dzisiejszego. Jak powiada wprost Bill Bryant: 

Technologie ery informacji […] odwracają uwagę od brudnego, materialnego świata 
minerałów i maszynerii, paliwa i dymu, krwi i kości, a wskazują na dziewicze, zdema-
terializowane terytorium kodów i programów oraz wirtualności odłączonych od świata 
naturalnego. Era informacji pomaga w zapomnieniu o tym, że świat wciąż jest uzależniony 
od paliw kopalnych, chemicznych pestycydów i dymiącego przemysłu6.

Paradygmat ekologiczny, który staram się nakreślić poniżej, ma na celu 
przeciwstawienie etosowi przezroczystości etosu „mętności”, gdzie „mętność” 
rozumiana jest, ogólnie mówiąc, w kategoriach utraty, entropii, zużycia, zepsucia. 

W jednej ze swoich książek Paul Virilio diagnozuje we współczesnym człowieku 
patologię natychmiastowej percepcji 7, która polega na industrializacji widzenia, 
automatyzacji (lub mechanizacji) postrzegania8. Jak sam powiada, „głębia pola 
ludzkiego wzroku jest w coraz większym stopniu zawłaszczana przez techno-
logie, w których człowiek kontrolowany jest przez maszynę” 9. Zdaniem Virilio 
proces ten jest wysoce niepożądany, ponieważ możemy znajdować się na skraju 

„ostatecznej utraty statusu naocznych świadków namacalnej rzeczywistości na ko-
rzyść technicznych zamienników […]” 10. Nasza percepcja jest więc odzierana 
z wolności i coraz bardziej poddawana „zdalnej kontroli” wojska, policji i innych 
struktur. John Johnston zwięźle podsumowuje historię percepcji w ujęciu Virilio: 

5.  Robert Markley, Boundaries: Mathematics, Alienation, and the Metaphysics of Cyberspace, 
w: Virtual Realities and Their Discontents, red. Robert Markley, Baltimore and London, Johns 
Hopkins University Press 1996, s. 72–73.

6.  Bill Bryant, Nature and Culture in the Age of Cybernetic Systems. American Studies Asso-
ciation Annual Meeting, 2000, <http://epsilon3.georgetown.edu/~coventrm/asa2000/panel3.bryant.
html> (6.11.2001). Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od tłumacza 
(T.P.), w porozumieniu z Autorem (T. S.). 

7.  Paul Virilio, Open Sky, London and New York, Verso 1995, s. 90.
8.  Virilio, Open Sky, s. 89.
9.  Virilio, Open Sky, s. 93.
10.  Virilio, Open Sky, s. 91.
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[…] długi okres naturalnej percepcji historycznie skończył się wraz z wynalezieniem 
teleskopu i innych protez optycznych oraz matematyzacją natury przez Galileusza. 
To pierwsze zapoczątkowało stopniową utratę wiary w naturalne postrzeganie, w odpo-
wiedzi na co to drugie oferuje inny rodzaj prawdy. Zasadniczo, »prawda« tego, co wi-
dzimy nie jest już dostarczana nam przez oczy, lecz przez nasze przyrządy i naukową 
interpretację [dostarczanych przez nie danych] […]. Jeszcze bardziej niepokojący jest 
fakt, że te wzrokowe protezy wykluczają naturalną percepcję ze zbioru możliwości 
ludzkiego ciała11.

W gruncie rzeczy zagrożona jest sama zasada rzeczywistości, jako że wsku-
tek pojawienia się „maszyn widzenia” ludzka percepcja staje się coraz bardziej 

„bezużyteczna i nieistotna” 12.
Przestrogi Virilio o podstępnym przejmowaniu władzy nad percepcją jed-

nostki przez militarystyczny aparat państwowy powinny być traktowane z pełną 
powagą, jednak niektórzy przekonują, że Virilio przywiązuje zbyt wielką wagę 
do negatywnych skutków nowych „technologii widzenia”. Na przykład John 
Johnston zwraca uwagę, że w podejściu Virilio nie ma miejsca na żadną „pozy-
tywną wartość, estetyczną lub inną, związaną z uwalnianiem percepcji z wcze-
śniej ustanowionych kodów” i że „potrafi on postrzegać technologię wyłącznie 
jako obcą i zewnętrzną protezę, wdzierającą się w sferę naturalnych możliwości 
ciała, a zatem powodujące jedynie dezorientację i alienację, co czyni je [ciało] 
jeszcze bardziej podatne na manipulacje” 13. Tymczasem technologiczna per-
cepcja mogłaby ostatecznie prowadzić do „decentracji” ludzkiego postrzegania, 
do porzucenia humanistycznego antropocentryzmu, co – jak zgodnie twierdzi 
wielu radykalnych krytyków współczesnej kultury Zachodu – byłoby pożądanym 
krokiem ku bardziej etycznie zrównoważonej przyszłości, opartej na prawdziwym 
uznaniu praw człowieka i nie-ludzkich innych.

Niezależnie od tego, czy technologiczną percepcję uznamy za ograniczającą 
nasze możliwości, czy też wręcz przeciwnie – za uwalniającą nowe możliwości, 
stanowi ona fakt, od którego nie sposób uciec. Można uznać, że technologia jest 
wpisana w sam proces konstruowania podmiotowości, natomiast widzenie można 
pojmować jako „technologię postrzegania”, która z góry wyklucza możliwość 
bezpośredniego doświadczenia świata czy siebie samego. Oko jest niczym in-
nym jak przyrządem optycznym. Można, rzecz jasna, argumentować, że istnieje 
zasadnicza różnica pomiędzy użyciem prostych narzędzi czy „technologii se-
miotycznych” (by pożyczyć sobie termin od Michelle Kendrick) a pełnym wto-
pieniem się w cyberprzestrzeń czy w Wirtualną Rzeczywistość, lecz przez tego 

11.  John Johnston, Machinic Vision, „Critical Inquiry” 1999, tom 26, numer 1, s. 30.
12.  Johnston, Machinic Vision, s. 31.
13.  Johnston, Machinic Vision, s. 32.
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rodzaju argumentację w dalszym ciągu przebija chęć uniknięcia oddziaływania 
technologii informacyjnych na percepcyjną świadomość jednostki. Tymczasem 
tak jak po przeczytaniu Ulissesa Jamesa Joyce’a lektura Homera nigdy nie będzie 
już tym samym, tak po wynalezieniu cyberprzestrzeni nie sposób już patrzeć 
na przestrzeń niewinnym, nie-cybernetycznym okiem. Nasze oczy zostały 
wyposażone w rozliczne protezy wzroku, które pozostają aktywne w akcie 
patrzenia nawet wówczas, gdy z nich bezpośrednio nie korzystamy. Tak więc 
kiedy patrzymy na gwiazdy, sam fakt, że doświadczyliśmy oglądania ich przez te-
leskop (jeśli nie osobiście, to dzięki zdjęciom rozpowszechnionym w mediach) 
na stałe zmienia naszą percepcyjną świadomość. Mówiąc obrazowo, w każdym 
akcie patrzenia skrywa się mały, niewidzialny teleskop i nawet jeśli patrzymy 
na gwiazdy „gołym okiem”, to i tak postrzegamy je w odniesieniu do znanej 
nam wizji teleskopowej. Lub, idąc jeszcze o krok dalej, nasze oczy nie są już 
nagie (jeżeli w ogóle kiedykolwiek były), lecz uzbrojone w specjalną aparaturę, 
za pomocą której wzrok przebija się przez tkankę tego, co jest widzialne jedynie 
w naturalny sposób14. 

Wciąż niewiele wiemy na temat faktycznego wpływu technologii informa-
tycznych na naszą percepcję; wszak zajęło nam z górą trzy stulecia, by w pełni 
zdać sobie sprawę z konsekwencji postrzegania perspektywicznego, obrazują-
cego kartezjańską wizję nieskończonej, jednolitej, pustej przestrzeni. Koncepcja 

„mechanicznej wizji” Johna Johnstona, zainspirowana filozofią Gillesa Deleuze’a, 
a zwłaszcza jego pojęciem nie-ludzkiej, (meta)kinematycznej wizji, jest obiecu-
jącym wstępem do badań nad technologiczną percepcją. Wedle definicji John-
stona, mechaniczna wizja to obszar percepcji, które zyskują pełną zrozumiałość 
jedynie w odniesieniu do maszyn, „bez względu na to, czy są emitowane bądź 
wytwarzane przez te maszyny czy nie” 15. W szerszym znaczeniu, mechaniczna 
wizja to po prostu „ingerencja maszyn informatycznych w pole percepcji” 16. 
Należy podkreślić, że zmiana w postrzeganiu niekoniecznie pociąga za sobą 
osłabienie naszego poczucia rzeczywistości, jak twierdzi większość krytyków 
technologii cybernetycznych; może ona wręcz wzmacniać nasze przywiązanie 
do rzeczywistości niesymulowanej. 

14.  W podobny sposób David E. Nye dowodzi, że „krajobraz jest zawsze społecznie konstru-
owany, ponieważ widzimy go poprzez wynalazek perspektywy, technikę fotografii, kartograficzne 
abstrakcje oraz tradycje malarstwa pejzażowego, które zajmują centralne miejsce w zachodniej 
kulturze wizualnej”. Technologies of Landscape, w: Technologies of Landscape. From Reaping 
to Recycling, red. David E. Nye, Amherst, University of Massachusetts Press 1999, s. 16.

15.  Nye, Technologies, s. 27.
16.  Nye, Technologies, s. 47.
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Kształtowanie się współczesnej jaźni poprzez percepcyjne zawłaszczenie 
i technologiczne ingerencje zostało zilustrowane w znanym wierszu Wallace’a 
Stevensa „Anegdota o słoju”:

I placed a jar in Tennessee,		  Słój postawiłem w Tennessee –
and round it was, upon a hill.		  Okrągły słój – na szczycie wzgórza.
It made the slovenly wilderness		  I zaraz całe niechlujne pustkowie
Surround that hill.			   Zbiegło się wokół wzgórza.

The wilderness rose up to it,		  Pustkowie wzniosło się na jego poziom
And sprawled around, no longer wild.	 I rozłożyło wokół, już nie dzikie.
The jar was round upon the ground	 A słój na ziemi był okrągły,
And tall and of a port in air.		  Wysoki, postawny w powietrzu.

It took dominion everywhere.		  I objął wszędzie panowanie
The jar was gray and bare.		  Ten słój. Był szary i goły.
It did not give of bird or bush		  Miał w sobie z ptaka coś lub z krzaka
Like nothing else in Tennessee.		  Mniej niż cokolwiek w Tennessee 17.

Wiersz rozpoczyna się od podmiotu („ja”), którego inauguracyjny (i jedyny) 
gest stwarza całą scenę. Wszystko, co dzieje się dalej, bierze początek w „ja” 
i jego mocy sprawczej: niczym sam Bóg, „ja” wprawia wszystko w ruch. Ów 
podmiot-sprawca wydaje się nieobecny w dalszej części utworu, lecz w istocie 
pozostaje bezpiecznie ulokowany w centrum „anegdoty”, podobnie jak tytułowy 
słój w opisanej przestrzeni. Słój nabiera cech podmiotu, staje się jego „agentem” 
w tym sensie, że wszystko zdarza się za jego przyczyną („i zaraz całe niechlujne 
pustkowie zbiegło się wokół”). Zauważmy, że w tym samym czasie otaczające 
pustkowie – początkowo spokojne i w bezruchu – również się uaktywnia: wzno-
si się i rozkłada wokół 18. „Wysoki” i „postawny” są przymiotnikami, które pasują 
do ludzkiego podmiotu (jak też do jego graficznego przedstawienia w formie 
pisanego wielką literą „ja” – I) bardziej niż do słoja. Ten ostatni (działając 
z ramienia niewidocznego podmiotu) uzurpuje sobie nienależną mu pozycję 
i przejmuje kontrolę nad całą okolicą, mimo że jest brzydki, jałowy i bez życia, 
w przeciwieństwie do tętniącej „ptakiem i krzakiem” dzikiej przyrody. Jeśli istnieje 

17.  Wersja oryginalna: Wallace Stevens, „Anecdote of the Jar”, w: Selected Poems, London 
and Boston, Faber and Faber 1965, s. 27. Wersja polska: „Anegdota o słoju”, przeł. Stanisław 
Barańczak, Kraków, Wydawnictwo Literackie 1998.

18.  Opisywaną „aktywizację” pustkowia podkreśla dodatkowo rytmika wiersza. Wyrażenie 
„slovenly wilderness” w trzeciej linijce burzy regularny jambiczny puls wiersza; niezorganizowana 
dzikość zmuszona jest poddać się rygorowi zewnętrznego wzorca. 
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metonimiczny związek między „ja” i słojem, to trudno widzieć w podmiocie jakąś 
pre-technologiczną, pierwotną jaźń; jest on raczej – już od zarania – artefaktem. 

Główną cechą słoja (i jaźni), podkreśloną przez powtórzenie, jest jego „krą-
głość”. Tym, co wyróżnia słój z otoczenia, jest jego kolisty kształt: dostrzegamy 
wyrazistą figurę wyróżniającą się z niechlujnego tła19. Cały krajobraz jest zmuszony 
podporządkować się temu percepcyjnemu wzorowi i staje się odczytywalny jako 
szereg koncentrycznych kręgów. Okrąg wyznacza granicę, zamyka, wydziela, czyli 
tworzy miejsce, w którym pojawia się możliwość transcendencji, a więc również 

„historii” (w zachodnim ujęciu). Zwróćmy uwagę, że skojarzenia jednostkowej 
jaźni ze słojem – hermetycznym pojemnikiem, okrągłą szklaną ścianą, która 
schludnie oddziela wnętrze od zewnętrza bez zasłaniania widoku – podkreśla 
jej izolację. Jaźń/słój organizuje pole percepcji, wyznacza środek jako punkt 
odniesienia, wprowadza egocentryczną perspektywę; dzika przyroda „działa” 
wyłącznie w relacji do wytyczonego środka: „wznosi się na” i „rozkłada wokół” 
niego20. Przezroczysta jaźń stanowi niezmienny punkt obserwacyjny; widzi 
(i sprawuje władzę) bez bycia widzianą. Niewykluczone, że owo percepcyjne 
uporządkowanie przestrzeni jest w jakiś sposób wpisane we wzorzec rozwoju 
ludzkiej świadomości, jak twierdzi Marjorie Grene:

Rodząca się w dziecku świadomość własnego ciała jako należącego do niego oraz jego 
ulokowania w centrum dających się wyróżnić wokół niego rzeczy i zdarzeń – na tym 
właśnie polega owa pierwotna organizacja przestrzeni [spatialization] […], z której 
wywodzą się wszelkie późniejsze pojęcia przestrzenne: fizyczne, geograficzne, mate-
matyczne czy inne 21.

Zachowałbym jednak ostrożność względem uniwersalistycznego i pozornie 
neutralnego płciowo tonu, jaki pobrzmiewa w tego typu stwierdzeniach, podpar-
tych autorytetem psychologii. W najlepszym wypadku ograniczyłbym zasadność 

19.  Tło (pustkowie/ dziewicza przyroda) charakteryzuje się „niechlujnością”, stanem nie-
zróżnicowania, które w wierszu podkreśla dodatkowo pominięcie rodzajników (a/the) przed 
wyrazami „bird” i „bush”. 

20.  W ekokrytycznej interpretacji tego wiersza Robert Kern spekuluje, że „zmiana w krajo-
brazie” mogła być „zaledwie wyobrażona” (Ecocriticism. What Is It Good For? „Interdisciplinary 
Studies in Literature and Environment” 2000, tom 7, numer 1, s. 20.) Jednocześnie Kern utrzymuje, 
że podmiot „potrzebuje uporządkowania, które sam wprowadza, lecz nie potrafi nie zauważyć 
swojego poczucia straty” (s. 20). Jeśli jednak zmiana jest zaledwie wyobrażona, poczucie straty jest 
również, w tym samym stopniu, wyobrażone. Twierdzę, że zmiana w percepcji jest rzeczywista, 
a więc realnie wpływa na związek człowieka z przyrodą, a przez to również na samą przyrodę. 

21.  Cytowane w Neil Evernden, The Natural Alien. Humankind and Environment, Toronto, 
Buffalo and London, University of Toronto Press 1985, s. 81.
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takich spostrzeżeń do współczesnej zachodniej jaźni, ostrzegając przy tym przed 
utożsamianiem tego, co „męskie” z tym, co „uniwersalne”. 

Jaki jest status dzikiej przyrody w wierszu Stevensa? O ile Thoreau starał się 
pisać o przyrodzie przed nazwaniem i ujarzmieniem, Stevens przyznaje wprost 
już na samym początku, że „anegdota” ma miejsce w Tennessee, czyli w dobrze 
zdefiniowanej przestrzeni geopolitycznej. Nawet jeśli wiersz zdaje się sugerować, 
że stan dzikości istniał w jakiś sposób przed opisanym wydarzeniem, założenie 
to jest jednocześnie podane w wątpliwość: trzecia linijka (znacząca ze względu 
na zakłócenie rytmu) skrycie daje do zrozumienia, że to stworzony przez czło-
wieka słój dosłownie tworzy pustkowie; ucięcie wersu w połowie zdania („It made 
the slovenly wilderness”) powoduje krótką chwilę niepewności: przestrzeń 
między końcem trzeciej i początkiem czwartej linijki zamieszkuje wieloznacz-
ność. Nasuwa się pytanie, czy w ogóle można mówić o istnieniu jakiejkolwiek 
dzikiej przyrody przed umieszczeniem słoja. Wiersz zdaje się zakładać istnienie 
pierwotnej dzikości, zarazem mu zaprzeczając: figura tworzy swoje tło, a nie 
odwrotnie. Słój (modernistyczna jaźń) stoi w wyraźnej opozycji do otaczającej 
przyrody jako jedyny artefakt w krajobrazie – i pomimo swoich drobnych roz-
miarów okazuje się ważniejszy niż wszystko inne. Paradoksalnie, umieszczenie 
słoja stwarza „dziewiczą przyrodę”, a jednocześnie pozbawia ją „dzikości” 22.

W ciekawym eseju poświęconym Wallace’a Stevensa rozumieniu przyrody, 
Robert Pogue Harrison umiejscawia poetę w kontekście amerykańskiej filozofii 
przyrody. Według Harrisona, poetyckie dzieło Stevensa napędzała „pogoń 
za rzeczywistością w jej pierwszym pojęciu”, która od samego początku po-
wtarza podróż Henry’ego Davida Thoreau do lasu nad brzegiem stawu Walden, 
podróż motywowaną chęcią „odzyskania rzeczywistości w jej nieubłaganej 
prawdzie”. Podobnie jak Thoreau, Stevens „wierzył w wiecznie cofające się 
pierwszeństwo rzeczywistości. Jakkolwiek wcześnie byś się obudził, zawsze jest 
jakiś wcześniejszy moment początkowy świtu […]” 23. Harrison kończy swój esej 
ogólniejszym komentarzem na temat amerykańskiego pojęcia przyrody, który 
wart jest przytoczenia w całości: 

[…] z całą pewnością istnieje specyficznie amerykańska wyobraźnia, która umieszcza 
»przyrodę« w miejscu przedwiecznego [pre-worldly] Stwórcy i czyni z najgłębszego 

22.  Zauważmy też, że słój umieszczony jest „na szczycie wzgórza” (upon a hill). Fraza 
ta musi wydać się znajoma każdemu, kto zetknął się z ważną dla amerykańskich Purytanów, 
a zaczerpnięta z ewangelii według Mateusza, retoryką „miasta położonego na górze”. Tą frazą 
wiersz nawiązuje do chrześcijańskiej eschatologii, w której wizja końca czasu zbiega się z wizją 
nadejścia królestwa niebieskiego.

23.  Robert Pogue Harrison, Not Ideas about the Thing but the Thing Itself, „New Literary 
History” 1999, tom 30, numer 3, s. 668.
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»ja« jej prymarny korelat. Mam na myśli nie tylko Transcendentalistów, Whitmana, 
Dickinson, Poe’ego i inne wybitne postacie amerykańskiej literatury, ale także niezli-
czone rzesze »zwykłych« Amerykanów, dla których dzicz, w swej niezawłaszczonej 
inności, stanowi swego rodzaju zewnętrzne odbicie wewnętrznego abstraktu duszy; 
miejsce, w którym presekularna jaźń może ponownie połączyć się ze swoją nieziemską 
naturą. Ów mistycyzm, oparty na przekonaniu, że odkrywa w dzikości zewnętrznej 
natury niewysławialną, już-zawsze-wcześniejszą więź jednostkowej jaźni z macierzą, 
od której nieustannie się odłącza, to coś więcej niż zwykły romantyzm. Obrazuje on coś, 
co nazwałbym amerykańskim aprioryzmem, to znaczy przekonanie, że rzeczywistość 
poprzedzała historię i jest możliwa do odzyskania jedynie poprzez radykalne, systema-
tyczne abstrahowanie się z historii24.

Dalej Harrison odnajduje źródło tej „apriorycznej” postawy w purytańskim 
przekonaniu, że w Ameryce stary świat – bądź historia – dobiega końca, a roz-
poczyna się królestwo niebieskie. Harrison, bardzo krytyczny wobec tej trady-
cji, konkluduje, że „czym innym jest wierzyć, tak jak ja, że natura poprzedza 
i następuje po nas, a czym innym wierzyć, że tkwi we mnie prenatalna jaźń, 
której jedynym prawdziwym domem jest niezamieszkana przyroda” 25. Niemniej 
jednak wielu współczesnych obrońców „dzikiej strony” ludzkiej natury nadal 
pozostaje pod wpływem „amerykańskiego aprioryzmu”. Jack Turner, na przykład, 
podkreśla istnienie relacji wzajemności „pomiędzy dzikością w naturze a tą, 
która znajduje się w nas, pomiędzy znajomością dzikiej przyrody a znajomością 
samego siebie, kluczową dla wszystkich kultur pierwotnych” 26. W podobnym 
stylu Gary Snyder rozważa „burzącą spokój wizję naturalnej jaźni”, która może 
przebudzić się jedynie w zanurzonym w mitycznym czasie świecie dzikości, 

„zapomnianym w Europie”, lecz trwającym w „dzikich zakątkach północnoame-
rykańskiego kontynentu” 27. Bill Devall, przedstawiciel nurtu głębokiej ekologii, 
konstatuje: „Na zewnątrz uporządkowanych, rozgraniczonych, ogrodzonych, 
udomowionych, patrolowanych, kontrolowanych obszarów naszego regionu, 
czeka nasze dzikie »ja«” 28.

Stevensowska wizja konstytuowania się nowoczesnej jaźni poprzez technolo-
giczne / percepcyjne zawłaszczenie dzikości znajduje swój uderzający odpowied-
nik w znacznie nowszym wierszu Hawk on a Wire (co można niezbyt poetycko 
przetłumaczyć jako Jastrząb na kablu) Nelsona C. Sagera (opublikowanym 

24.  Harrison, Not Ideas about the Thing but the Thing Itself, s. 670–671.
25.  Harrison, Not Ideas about the Thing but the Thing Itself, s. 671.
26.  Jack Turner, The Abstract Wild, Tucson, The University of Arizona Press 1996, s. 26.
27.  Gary Snyder, The Practice of the Wild, San Francisco, North Point Press 1990, s. 14.
28.  Bill Devall, The Ecological Self, w: The Deep Ecology Movement, red. Alan Drengson 

i Yuichi Inoue, Berkeley, North Atlantic Books 1995, s. 121.
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w wydaniu ekokrytycznego periodyku „Interdisciplinary Studies in Literature 
and Environment” z roku 2000). Wiersz rozpoczyna się tak: 

Can that				    Czy ten
distinct silhouette			   wyrazisty kontur
in a pre-dawn moment			   o przedświcie
be sufficient? Yes,			   może wystarczyć? Tak,
before the line was hung,		  zanim zawieszono przewód,
when the pole was yet a seed,		  kiedy słup był jeszcze nasieniem, 
hawk’s eye decreed mesquite,		  jastrząb zagarnął wzrokiem drzewo, 
greasewood, sand and stone,		  krzew, piasek oraz kamień,
all its own stark landscape		  cały swój własny surowy krajobraz29.

Jak łatwo zauważyć, wiersz wyraźnie odwołuje się do sfery wizualnej, zarówno 
poprzez swój układ graficzny („wyrazisty kontur” wiersza jest odbiciem opisa-
nego obrazu ptaka siedzącego na przewodzie wysokiego napięcia), jak i poprzez 
swoją obrazowość. „Akcja” wiersza rozgrywa się „o przedświcie”, w pierwotnym 
(przed)czasie. Świt sam w sobie konotuje początek, a zatem moment poprzedzający 
świt odnosi się do prehistorycznego czasu przed początkiem. Ale zakres czaso-
wy wiersza sięga jeszcze dalej wstecz, do czasu „zanim zawieszono przewód, / 
kiedy słup był jeszcze nasieniem”. Ze wskazówką zegara wiecznie cofającą się 
ku jakiemuś wcześniejszemu stadium, wiersz Sagera może służyć jako dobry 
przykład wspomnianego wyżej „amerykańskiego aprioryzmu”, czyli przekonania, 
że „jakkolwiek wcześnie byś się obudził, zawsze jest jakiś wcześniejszy moment 
początkowy świtu […]” 30. Wyobrażony czas, „kiedy słup był jeszcze nasieniem”, 
to czas przedtechnologiczny, może nawet przedludzki, ale nie przedpercepcyjny: 
to oko jastrzębia scala swoim „dekretem” elementy świata naturalnego (krzew, 
piasek itd.), tworzy „surowy krajobraz” poprzez nadanie mu percepcyjnej, 
estetycznej ramy. Niezwykle istotne jest to, że „ogarnięcie wzrokiem” jest tu 
jednoznacznie skojarzone z zagarnięciem, podbojem, gestem władzy: jastrząb 
dokonuje aktu totalizującego przywłaszczenia krajobrazu, ustanawiając przy tym 
jasno określoną hierarchię, w której piasek i kamień stają się ważne o tyle tylko, 
o ile są przedmiotem zaborczego spojrzenia jastrzębia. 

Wiersz zaczyna się od wątpliwości: czy jastrząb jest w stanie istnieć niezależnie 
od kabla i słupa, odłączony od technologii? Nieco zbyt pospieszna odpowiedź 
(„tak” pojawia się zaraz po pytaniu, jak gdyby przerzucenie wyrazu do następnej 
linijki mogło zostawić zbyt wiele miejsca na spekulacje) sugeruje, że istotnie ptak 

29.  Nelson C. Sager, Hawk on a Wire, w: Interdisciplinary Studies in Literature and Envi-
ronment, 2000, tom 7, numer 1, s. 199.

30.  Harrison, Not Ideas about the Thing but the Thing Itself, s. 668.
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od zawsze był i jest w pełni samowystarczalny. Mówiąc w kategoriach psycho-
logii Gestalt, jastrząb ukazany jest w wierszu jako wyraźnie nakreślona figura 
całkowicie niezależna od swojego tła, a wręcz obejmująca panowanie nad tłem 
w akcie percepcyjnego zawłaszczenia. Jednak katastrofalna homofonia wyrazów 

„oko” i „ja” w języku angielskim zawsze może stać się źródłem mniej lub bardziej 
ironicznej resygnifikacji. W tym wypadku, dzikie, niestechnologizowane oko 
jastrzębia zostaje niechcący obdarzone nowoczesną podmiotowością („hawk’s 
I”), która pozwala mu – podobnie jak słojowi z wiersza Stevensa – „dekretować” 
i „obejmować panowanie”. O ile jednak Stevensowski słój od początku postrze-
gany jest jako artefakt, o tyle jastrząb Sagera zdradza swą artefaktową „naturę” 
dopiero poprzez użytą w wierszu metaforykę. 

Dialogujący z samym sobą podmiot liryczny przez dłuższą chwilę pozostaje 
w ukryciu, dopiero w połowie wiersza zdradza swoją obecność, wtrącając mi-
mochodem, że porusza się po „asfaltowej wstędze”. Dzięki temu dowiadujemy 
się, że obraz przedstawiony w wierszu nie jest wynikiem dłuższej medytacji 
(podczas której mówca stara się odtworzyć jakiś pierwotny rodzaj percepcji), tylko 
przelotną sceną oglądaną przez okno samochodu. Będący w ruchu i zamknięty 
w całkowicie sztucznej przestrzeni samochodu podmiot wiersza projektuje swoje 
wewnętrzne „ja” na zewnątrz, odnajdując jego reprezentację w wyrazistej figu-
rze nieruchomego, prymarnego kształtu, który odcina się od bezkształtnego tła, 
jakim jest (już prawie) świtające niebo. Mówca okazuje się więc być mocno osa-
dzonym w tradycji amerykańskiego transcendentalizmu, dla której ahistoryczny, 
samowystarczalny podmiot nie potrzebuje historyczno-społecznego tła, żeby się 
zdefiniować. Zamiast tego, projektuje on swoją „sylwetkę” na pusty ekran dzikiej 
przyrody, z którą, jak twierdzi, łączy go jakaś pierwotna więź, a jednocześnie 

„obejmuje nad nią panowanie” za pomocą swego imperialnego spojrzenia. Ja-
strząb demonstruje zatem wizualne zawłaszczenie krajobrazu, którego dokonuje 
niewidoczny (i niewidocznie stechnologizowany) podmiot. 

Jednak sen o takiej odhistorycznionej jaźni okazuje się niemożliwy do speł-
nienia, jak pokazuje końcówka wiersza: 

Nothing of man can aspire		  Nic, co ludzkie, nie zdoła
to escape, nor stay			   wymknąć się albo oprzeć
the forces which endure			   siłom, które wciąż trwają
in this dark avian shape:			  w tym mrocznym ptasim zarysie:
h a w k on  a  w i r e. 			   j a s t r z ą b   na  k a b l u31.

31.  Sager, Hawk on a Wire, s. 199.
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Siły, które przetrwały w ptaku pomimo postępującej ingerencji technolo-
gii w otaczający nas świat, to najpewniej witalne siły natury, czyli „dzikość” 
po prostu. Żadna część człowieka, jak sugeruje wiersz – ani umysł, ani ciało 

– nie może odciąć się całkowicie od tego fundamentalnego i nieposkromionego 
żywiołu dzikości. Tym samym więź między podmiotem a dzikością wydaje się 
nieodwołalnie ustanowiona. Należy jednak podkreślić, że zmotoryzowany pod-
miot wiersza widzi przecież nie tyle jastrzębia, co jastrzębia siedzącego na linii 
wysokiego napięcia, czyli całościowy obraz (Gestalt) złożony nierozerwalnie 
z ptaka oraz wytworzonego przez człowieka przewodu. Ani podmiot wiersza 
(osoba jadąca samochodem), ani ptasia figura (jastrząb siedzący na kablu) nie jest 
wolny od technologicznej ingerencji – i nigdy nie był, nawet „o przedświcie” 
albo wówczas, gdy słup był jeszcze nasieniem. 

Jeśli nie istnieje żadna pierwotna jaźń, która mogłaby szukać dla siebie „domu” 
(czy też metafizycznego gruntu) w równie pierwotnej przyrodzie, lecz raczej na-
sze bycie-w-świecie jest w nieunikniony sposób pośredniczone przez technologię, 
nie istnieje również żadna pierwotna percepcja. Wychodząc od stwierdzenia, 
że „perspektywa renesansowa jest kulturowym faktem”, Maurice Merleau-Ponty 
pyta: „jak można cofnąć się od tej percepcji ukształtowanej przez kulturę ku per-
cepcji ‘surowej’ lub ‘nieoswojonej’?”32 Powrót do kulturowo nieprzetworzonej, 

„dzikiej” [sauvage] percepcji oznaczałby konieczność oduczenia się kulturowo 
przekazywanych sposobów postrzegania. Merleau-Ponty uważał, że przejawy 
takiego pierwotnego postrzegania da się zauważyć we współczesnej teorii percepcji, 
która „odsłania surowy byt”,33 dokonując swego rodzaju „fenomenologicznego 
wzięcia w nawias”. Pierwotna „dzika percepcja” zostaje utracona w procesie, który 
Merleau-Ponty opisuje następująco: 

Wraz z życiem, z naturalną percepcją (wraz z nieoswojonym umysłem) dawana jest nam 
stale możliwość, aby przyznać określone miejsce uniwersum immanencji. A jednak 
to uniwersum samo z siebie dąży do autonomizacji, z siebie doprowadza do stłumienia 
transcendencji. Kluczowe w tej myśli jest to, że percepcja z samej siebie zapoznaje samą 
siebie jako percepcję nieoswojoną, impercepcję, dąży ona sama z siebie aby się widzieć 
jako akt i zapomnieć siebie jako utajoną intencjonalność, jak byt ku34.

Innymi słowy, percepcja sama w sobie (i z samej siebie) staje się aktem „wyod-
rębniania”, zapominania tła, z którego wyłania się intencjonalny byt. Zasadnicza 
zmiana, która przejawia się „stłumieniem transcendencji” i dążeniem do auto-

32.  Maurice Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, 
R. Lis, I. Lorenc, Warszawa, Aletheia 1996, s. 214.

33.  Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 203.
34.  Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 214–5.
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nomizacji wszechświata, wynika z „odkrycia” instrumentalnych relacji (obser-
wowanego u szympansów) i nabycia umiejętności posługiwania się narzędziami. 
Jeżeli już szympansy uczą się posługiwać narzędziami, to być może technologię 
otrzymujemy „w genach”. W uproszczeniu można powiedzieć, że pośrednictwo 
technologii jest częścią naszego „naturalnego dziedzictwa”. 

Czym innym jest relatywizowanie trybów postrzegania (pokazywanie, jak ujął 
to Merleau-Ponty, „sposobu, w jaki percepcja sama przed sobą się maskuje, staje się 
euklidesową”35), a zgoła czym innym zakładanie istnienia „pierwotnego” trybu 
postrzegania, poprzedzającego wszelkie ingerencje kulturowe i technologiczne. 
Bezpośrednia percepcja wymagałaby ni mniej ni więcej tylko doświadczenia 
mistycznego, i w rzeczy samej literatura traktująca o dzikości zbliża się do pism 
mistycznych w swojej tęsknocie za powrotem do pierwotnego (przedkulturowego) 
sposobu doświadczania przyrody. Opisywane w literaturze doświadczenie dzikości 
jest właściwie nie do odróżnienia od doświadczenia boskości, błogiego „złączenia” 
ze wszechbytem, odzyskanego na krótką chwilę przed ponownym zatraceniem się 
w cywilizacji. Twierdzę, że nie ma możliwości powrotu do jakiejś wyimaginowanej, 
pierwotnej albo „dzikiej” percepcji i że zamiast tego powinniśmy kierować się 
(jak powiada Donna Haraway) „gdzie indziej”, czyli badać percepcyjne możliwo-
ści, jakie oferują nam nowo powstające technologie. Można dowodzić, że niektóre 
tryby postrzegania są mniej „technologicznie pośredniczone” niż inne, jednak 
czysta lub bezpośrednia percepcja na zawsze pozostaje nieosiągalnym marze-
niem. Percepcja jest zawsze pośredniczona przez aparaturę złożoną z neuronów 
i może być dalej ulepszana czy modyfikowana za pomocą urządzeń technicznych 
(a zwłaszcza optycznych). Z takiego punktu widzenia percepcję można uznać 
za naturalną technologię widzenia. Jak sugeruje Katherine N. Hayles „przyroda 
wydaje nam się naturalna, ponieważ doświadczamy jej poprzez symulakry do-
starczane przez naszą bioaparaturę” 36. Autorka proponuje tym samym radykalną 
redefinicję tego, co „naturalne” względem tego, co „symulowane”: 

Jeśli przyrodę da się precyzyjnie oddzielić od symulacji, może powstać ryzykowne 
przekonanie, że przyroda jest naturalna, ponieważ nie jest pośredniczona, podczas 
gdy symulacja jest sztuczna, ponieważ jest konstruowana. Jednak w pewnym istotnym 
sensie przyroda jest konstruowana (poprzez aktywny interfejs obserwatora i niepo-
średniczonego przepływu), natomiast symulacja jest naturalna (ponieważ symulacja 
świadomie naśladuje mediacyjność naszych biopercepcyjnych układów w mediacjach, 
które wytwarza poprzez interfejsy techniczne). 

35.  Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 214.
36.  N. Katherine Hayles, Simulated Nature and Natural Simulations: Rethinking the Rela-

tion between the Beholder and the World, w: Uncommon Ground. Rethinking the Human Place 
in Nature, red. William Cronon, New York and London, W. W. Norton and Company 1996, s. 418. 
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A zatem zamiast poszukiwać czystej percepcji, bezpośredniego doświadczenia, 
tego, co „realne” w odróżnieniu od tego, co „symulowane”, być może powinniśmy 
zekologizować nasz sposób myślenia skupiając się raczej na nieustającym procesie 
mediacji, na samym medium.
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Tomasz Burzyński

Ryzyko z perspektywy badań kulturowych. 
Wybrane problemy metodologiczne

Jedną z charakterystycznych cech współczesnych badań nad kulturą jest 
szeroko pojęta krytyka cywilizacji naukowo-technicznej oraz procesów mo-
dernizacji technicznej i ekonomicznej. Nie chodzi, rzecz jasna, o postulowanie 
alternatywnych rozwiązań w kwestii zarządzania współczesnymi systemami 
społeczno-technicznymi, gdyż nauki o kulturze nie zostały pomyślane jako dys-
cyplina służąca poprawie, by użyć sformułowania Jűrgena Habermasa, wyników 
racjonalności instrumentalnej. Refleksja kulturoznawcza zainteresowana jest 
przede wszystkim sferą racjonalności komunikacyjnej i jej ostatecznym celem 
jest raczej przemyślenie na nowo, czasem dekonstrukcja, dyskursów cywilizacji 
technicznej, zwłaszcza tych dotyczących relacji społeczeństwa i natury, oraz zbu-
dowanie fundamentów nowej debaty publicznej nad nauką, techniką, ideologią 
i środowiskiem przyrodniczym. 

Artykuł ten jest próbą wstępnego nakreślenia teoretycznych i metodologicz-
nych ram refleksji nad ryzykiem z perspektywy badań kulturowych (cultural 
studies). Pojęcie to posiada jedynie dość marginalny status w ramach badań 
kulturowych, co jest o tyle zaskakujące, o ile ryzyko zdaje się bardzo dobrze 
wpisywać w strukturę zainteresowań tejże dyscypliny wyznaczoną takimi pro-
blemami jak myśl krytyczna, kwestie reprezentacji, ideologia, dyskurs, praktyki 
znaczeniotwórcze, czy polityka kulturowa. Kulturowe badania nad ryzykiem 
wkomponowują się również w zauważalny obecnie wzrost zainteresowania 
mechanizmami kształtowania się świadomości i światopoglądu ekologicznego, 
czego najdobitniejszym przykładem jest popularność ekokrytyki (ecocriticism), 
czyli literaturoznawczej i kulturoznawczej refleksji nad reprezentacjami natury 
w tekstach kultury symbolicznej.

W stronę humanistycznej refleksji nad ryzykiem

Ujmując rzecz z czysto historycznego punktu widzenia, ryzyko jest pojęciem, 
które pojawiło się w pierwszej kolejności w obszarze nauk ekonomicznych i tech-
nicznych. Jego pierwotne znaczenie sięga czasów europejskiego średniowiecza, 
kiedy termin ten pojawił się w kontekście rozwijających się wówczas usług ubez-
pieczeniowych jako określenie wszelkiego rodzaju niebezpieczeństw, na które 
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potencjalnie narażony był transport towarów drogą morską1. Ten pierwotny 
sposób postrzegania znaczenia terminu ryzyko ustanowił bardzo trwała tenden-
cję metodologiczną. Do dnia dzisiejszego termin ten jest bowiem postrzegany 
w kontekście planowania inwestycyjnego, w którym to świadomość ryzyka jest 
konfrontowana z dającymi się oszacować zyskami ekonomicznymi. 

Pomimo swego jednoznacznie ekonomicznego rodowodu, ryzyko przeniknęło 
to dyskursu nauk humanistycznych, a w szczególności w obręb socjologii i an-
tropologii kultury. Można wręcz pokusić się o stwierdzenie, że ostatnie dekady 
to swoista „eksplozja” zainteresowania socjologicznymi i antropologicznymi teo-
riami ryzyka, czemu niewątpliwie sprzyjały zmiany paradygmatyczne w dyskursie 
nauk humanistycznych oznaczające stopniowe odchodzenie od oświeceniowych 
idei linearnego postępu i racjonalizacji naukowo-technicznej2. Termin ten ideal-
nie wpisuje się w zmianę optyki badawczej nakazującej ostateczne porzucenie 
klasycznych, XIX wiecznych wizji modernizacji jako procesu ewolucyjnego, 
prowadzącego do wyłonienia się doskonalszych form społecznych drogą inży-
nierii społecznej. Współczesna perspektywa na zmiany modernizacyjne zakłada 
bowiem ich nie-linearny, nie-ewolucyjny i dialektyczny charakter:

Dyskurs postępu był stopniowo zastępowany przez inną perspektywę teoretyczną, tym 
razem opierającą się na dyskursie kryzysu. […] Po pierwsze, zaobserwowano, że skądinąd 
postępowe zmiany nie zachodzą w sposób linearny a ich przebieg, by użyć sformułowania 
metaforycznego, wiedzie przez »krew, pot i łzy«. Oznacza to, że chwilowe załamania, 
wstrząsy, a nawet długotrwałe zmiany kierunku zmian są czymś, co może się wyda-
rzyć. Metody dialektyczne Hegla i Marksa są świetnymi przykładami tego stanowiska. 
Po drugie, wraz z pogłębianiem i rozszerzaniem się zmian w społeczeństwie, staje się 
coraz bardziej oczywiste, że postęp nie dotyka jednakowo wszystkich dziedzin życia3. 

1.  Francois Ewald, Insurance and Risk, w: The Foucault Effect: Studies in Governmentality, 
red. G. Burchell, C. Gordon, London, Harvester/Wheatsheaf, 1991, s. 197–210. 

2.  Trudno jednoznacznie wskazać „kamienie milowe” w humanistycznej refleksji nad ry-
zykiem, jednak do grona najważniejszych publikacji można zaliczyć: Mary Douglas, Aaron 
Wildavsky, Risk and Culture. An Essay on the Selection of Technological and Environmental 
Dangers, Berkeley, University of California Press 1982; Charles Perrow, Normal Accidents. 
Living with High-Risk Technologies, New York, Basic Books 1984; Ulrich Beck, Społeczeństwo 
ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, Warszawa, Wydawnictwo Scholar 2002 [1986]; An-
thony Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
Warszawa, PWN 2002 [1991].

3.  Piotr Sztompka, The Trauma of Social Change. A Case of Postcommunist Societies, 
w: Cultural Trauma and Collective Identity, red. Jeffrey C. Alexander, Ron Eyerman, Bernhard 
Giesen, Neil J. Smelser, Piotr Sztompka, Berkeley and Los Angels, University of California Press 
2004, s. 156. Tłumaczenie – T.B. 
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Zamiana optyki w badaniach nad procesami rozwoju społecznego wskazu-
je jednocześnie na to, że zmiana nie jest procesem neutralnym ideologicznie, 
czy politycznie. Realnie zachodzącym przemianom ekonomicznym i empirycznie 
obserwowalnym transformacjom systemów społecznych zawsze towarzyszą 
próby ich uchwycenia w ramy dyskursu przy użyciu dostępnych środków sym-
bolicznych, retorycznych, czy estetycznych. Dyskursywne zastosowanie ryzyka 
pozwala na nadanie nowego znaczenia procesom zmiany, która w świadomości 
społecznej utraciła swój przewidywalny charakter i w chwili obecnej może być 
zrozumiana jedynie w kategoriach probabilistycznych jako zaproszenie do debaty 
nad możliwymi scenariuszami przyszłości, z których każdy niesie określone szanse 
i zagrożenia i każdy jest możliwy, choć z inną wartością prawdopodobieństwa. 

Włączenie pojęcia ryzyka w obszar studiów nad kulturowymi reprezentacja-
mi procesów modernizacyjnych pokazuje przydatność tego kierunku rozwoju 
współczesnej myśli humanistycznej z punktu widzenia szeroko pojętych badań 
nad zjawiskami i procesami kulturowymi (cultural studies). W chwili obecnej 
termin ten nie figuruje bowiem jedynie jako zmienna ekonomiczna, lecz jest 
pełnoprawnym – legitymizowanym historią badań teoretycznych i empirycz-
nych – konstruktem teoretycznym powalającym wyposażyć w precyzyjny 
aparat pojęciowy ambicje tych nauk humanistycznych, które są zainteresowane 
przyjęciem postawy krytycznej wobec kierunków rozwoju współczesnych form 
społecznych i kulturowych. 

Ryzyko. Konceptualizacja kulturoznawcza

Zdroworozsądkowe myślenie nakazuje postrzegać ryzyko w kategoriach 
niepewności towarzyszącej możliwości wystąpienia jakichś niekorzystnych wy-
darzeń4. Pomimo swego dość upraszczającego charakteru, przytoczona powyżej 
definicja potoczna wskazuje na prawidłowość, która ma centralne znaczenie 
z perspektywy metodologii badań kulturowych: ryzyko nie jest terminem opi-
sującym aktualne wydarzenia lub procesy. Pojęcie to wskazuje raczej na jeden 
z możliwych scenariuszy rozwoju przyszłych wydarzeń. Na tym – jak pokażemy 
późnej – zasadza się dyskursywny oraz polityczny potencjał ryzyka. 

Aby możliwie precyzyjnie określić znaczenie ryzyka dla potrzeb metodologii 
badań kulturowych należy w pierwszej kolejności odwołać się do rozumienia tego 
terminu na płaszczyźnie współczesnych nauk ekonomicznych. Operacja taka 
wydaje się wprawdzie ocierać o metodologicznie nieuprawniony synkretyzm, 

4.  W piśmiennictwie specjalistycznym wskazuje się na różnicę między znaczeniem pojęć 
niepewność i ryzyko. Niepewność jest ze swej natury nieobliczalna, natomiast ryzyko to zmienna, 
której można przypisać konkretną wartość wyrażoną w postaci liczbowej. 



26

ale jest zabiegiem koniecznym dla uniknięcia niejasności przy konstruowaniu 
definicji tego pojęcia na potrzeby kulturoznawstwa. Ryzyko w obszarze nauk 
ekonomicznych jest zwyczajowo konceptualizowane poprzez wykorzystanie 
formuły wzoru matematycznego: R = P x N, w którym R to wielkość ryzyka, P 
to wielkość prawdopodobieństwa wystąpienia wydarzenia, natomiast zmienna 
N odnosi się do wielkości negatywnych konsekwencji tegoż wydarzenia rozu-
mianych jako szkody fizyczne, finansowe, utrata zdrowia lub życia ludzkiego. 
Podana definicja należy do grona tzw. „parametrycznych definicji ryzyka”5 
i stanowi ogólnie przyjęty standard w obliczaniu wielkości ryzyka w praktyce 
menedżerskiej oraz podstawę do kalkulacji ekonomicznej. 

Bezrefleksyjne i automatyczne przeniesienie parametrycznego definiowania 
ryzyka w obszar nauk o kulturze nie jest naszym celem, zresztą operacja taka 
byłaby metodologicznie nieuprawniona i szkodliwa. Jednak parametryczne 
definiowanie ryzyka precyzyjnie wskazuje na dwa postulaty metodologiczne, 
które są kluczowe również dla humanistycznej perspektywy badań nad tym 
zagadnieniem. Po pierwsze, istotą ryzyka jest jego stricte probabilistyczna 
natura wyrażona jako prawdopodobieństwo wystąpienia określonych zdarzeń. 
Myślenie w kategoriach ryzyka jest zatem rozumowaniem ze swej natury dywer-
gentnym i kontrfaktycznym. Ujmując ten problem ze ściśle kulturoznawczego 
punktu widzenia, można powiedzieć, że ryzyko idealnie wpisuje się w kulturę 
późnej nowoczesności, w której przeszłość jest postrzegana jako obszar z gruntu 
niezdefiniowany i chronicznie wymykający się wszelkim formom planowania 
operacyjnego i strategicznego. W tym wyraża się właśnie kulturowy sens ryzyka 
jako wytworu dyskursu nowoczesnego, który zastąpił takie tradycjonalistyczne 
koncepcje jak przeznaczenie, fatum, czy tabu6. Ponadto probabilistyczna natura 
ryzyka zdaje się dobrze opisywać dynamikę czasów najnowszych, które postrze-
ga się przez pryzmat niepewności wynikającej z konieczności obcowania ze stałą 
i trudno przewidywalną zmianą, którą nie da się zamknąć w formie linearnie 
następujących po sobie form społecznych, czy kulturowych7. 

Drugi postulat metodologiczny zawarty we wspomnianych definicjach pa-
rametrycznych dotyczy konieczności postrzegania ryzyka w odniesieniu do za-

5.  Zob. Ortwin Renn, Concepts of Risk. A Classification, w: Social Theories of Risk, red. 
Sheldon Krimsky, Dominic Golding, Westoprt, Praeger 1992.

6.  Por. Mary Douglas, Risk and Blame. Essays in Cultural Theory, London, Routledge 1992, 
s. 24; Jim McGuigan, Culture and Risk, w: Beyond the Risk Society. Critical Reflections on Risk 
and Human Security, red. Gabe Mythen, Sandra Walklate, Maidenhead, Open University Press 2006. 

7.  W tym wyraża się istota tzw. „płynnej nowoczesności”, w której centralnym punkcie 
znajduje się upłynnienie takich fundamentów społeczeństwa przemysłowego jak państwo naro-
dowe, instytucje państwa opiekuńczego, czy nauka jako forma emancypacji ludności. Zygumnt 
Bauman, Płynna nowoczesność, przeł. Tomasz Kunz, Kraków, Wydawnictwo Literackie 2006. 
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grożenia. Zagrożenie i ryzyko nie są pojęciami tożsamymi – ich relacja zachodzi 
na zasadzie przyczynowo-skutkowej, w taki sposób jak np. substancje smoliste 
zawarte w papierosach powodują powstanie ryzyka zapadnięcia na nowotwór płuc 
lub górnych dróg oddechowych. Pojęcie zagrożenia, co prawda, nie pojawia się 
explicite w zacytowanej definicji, jednak jego sens znaczeniowy zawiera się 
w sformułowaniu mówiącym o wydarzeniach, zjawiskach lub procesach o poten-
cjalnie niebezpiecznych, niepożądanych konsekwencjach. W ten sposób ryzyko 
staje się korelatem zagrożeń8, przy czym jego sens dotyczy właśnie wielkości 
prawdopodobieństwa, z jakim owe potencjalnie niebezpieczne konsekwencje 
staną się aktualnie niebezpieczne. 

Współzależność miedzy ryzykiem a zagrożeniem jest warta szczególnego 
podkreślenia dla co najmniej dwóch powodów. W myśleniu potocznym terminy te 
są często stosowane zamiennie, co sugerować może ich synonimiczny charakter. 
W rzeczywistości jest inaczej: zagrożenia są obecne „tu i teraz” jednak pozostają 
latentne do momentu ujawnienia się ich konsekwencji, czego prawdopodobieństwo 
określa właśnie wielkość ryzyka. Drugim powodem, dla którego przywołujemy 
współzależność między zagrożeniem a ryzykiem jest fakt, że wielu badaczy (np. 
Niklas Luhmann) jest skłonnych traktować te pojęcia jako sobie przeciwstawne, 
sugerując jednocześnie, że zagrożenia (hazards) opisują niebezpieczeństwa 
pochodzenia naturalnego lub zagrożenia występujące obiektywnie jako wady 
własne systemów technicznych, natomiast ryzyka (risks) dotyczą niepewności 
spowodowanej celową działalnością człowieka9. 

Ze względu na swój aktualny – można powiedzieć obiektywny charakter – zagro-
żenia wydają się być dalece mniej podatne na procesy społecznego konstruowania 
reprezentacji niż wielkości ryzyka z nimi skorelowane. Można oczywiście toczyć 
spory naukowe i debaty polityczne na temat realności pewnych zagrożeń. Tyczy się 
to zwłaszcza najnowszych rozwiązań technologicznych o konsekwencjach tak 
bardzo odroczonych w czasie, że tak do końca nie wiadomo, czy właściwym jest 
określanie ich jako zagrożenia sensu stricte (dotyczy to np. żywności modyfiko-
wanej genetycznie). Wydaje się jednak, że ryzyko stanowi dużo bardziej owocny 
materiał dla wszelkiego rodzaju spekulacji, tworzenia medialnych reprezentacji, 
plotek i tzw. „legend miejskich” (urban myths)10. W przypadku zdecydowanej 
większości zagrożeń, nikt poważny raczej nie kwestionuje ich niebezpieczności: 
są one najczęściej widoczne, zauważalne, istnieją „tu i teraz”, są także dobrze 
rozpoznane na podstawie wiedzy wyniesionej ze szkół, czy własnego doświadcze-

8.  Zob. Ryszard Studenski, Ryzyko i ryzykowanie, Katowice, Wydawnictwo UŚ 2004. 
9.  Niklas Luhmann, Risk. A Sociological Theory, New Brunswick and London, Aldine 

Transaction Publishers 2006. 
10.  Ulrich Beck, World Risk Society, Cambridge, Polity Press 1999. 
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nia. Wracając do poprzedniego przykładu można przypuszczać, że istnieje dość 
duży konsensus co do obecności szkodliwych substancji smolistych w wyrobach 
tytoniowych, natomiast ocena prawdopodobieństwa zachorowania na raka płuc 
pada ofiara mniej lub bardziej realnych przesądów, przypuszczeń i mitów, mód 
i narracji kultury współczesnej11. 

Uzbrojeni w powyższe rozstrzygnięcia metodologiczne, spróbujmy przedsta-
wić propozycję definicji ryzyka z perspektywy badań kulturowych. Otóż w tym 
kontekście ryzyko możemy zdefiniować jako reprezentację wielkości prawdo-
podobieństwa, z jakim zagrożenia ujawniają swoje negatywne konsekwencje 
skonstruowaną wraz ze wskazaniem ich adresatów oraz sprawców. Z punktu 
widzenia zainteresowań współczesnych badań kulturowych powyższe ujęcie 
zawiera następujące założenia metodologiczno-teoretyczne: 

•	 Kieruje uwagę na mechanizmy konstruowania reprezentacji symbolicz-
nych jako procesy zachodzące w kontekście symboli, wartości, norm lub, 
szerzej, dyskursów i ideologii dominujących w danej kulturze.

•	 Odnosi się do problemu podmiotowości, nie w kontekście pochodzenia 
zagrożeń (zagrożenia naturalne versus wytworzone) ale faktu, ze ryzyko 
jest w orbicie zainteresowań studiów kulturowych przede wszystkim jako 
strategia nadania sensu otaczającej nas rzeczywistości przez zastosowa-
nie odpowiednich praktyk znaczeniotwórczych w celu „udomowienia” 
niepewności. 

•	 Podkreśla dyskursywny charakter ryzyka pojmowanego raczej jako 
konstrukt kulturowy wpisany w społeczny obieg praktyk znaczeniotwór-
czych, niźli wynik indywidualnych ocen wielkości prawdopodobieństwa 
i realności zagrożeń. 

•	 Uznaje polityczne znaczenie ryzyka jako narzędzia w walce o władzę 
zachodzącego w kontekście alokacji odpowiedzialności za odczuwane 
zagrożenia.

Zarysowana powyżej perspektywa w badaniach nad ryzykiem jest szczegól-
nie obiecująca z perspektywy metodologii współczesnych studiów kulturowych, 
a zwłaszcza ich nurtu zainteresowanego problematyką ekologiczną ujmowaną 
pod kątem postulatów nakazujących ponowne przemyślenie opozycji binarnej 
podmiot-przedmiot (kultura-natura). Kulturowy dyskurs ryzyka umożliwia 

11.  Mary Douglas opisuje w jednym ze swoich studiów rodzaje reakcji na zagrożenie zara-
żenia się wirusem HIV. O ile nie kwestionowano obecności patogenu, w społeczeństwie istniały 
motywowane kulturowo rozbieżności co do ryzyka zarażania. Douglas, Risk and Blame. Essays 
in Cultural Theory.



29

bowiem przyjęcie innej optyki badawczej na ideologicznie usankcjonowane 
reprezentacje relacji zachodzących pomiędzy społeczeństwem a jego otocze-
niem przyrodniczym bez konieczności sięgania po takie abstrakcyjne kategorie 
jak rzeczpospolita ludzi i nie-ludzi, czy też „aktant”12. Przydatność dyskursu 
ryzyka dla badań kulturowych wynika z możliwości anulowania dychotomii 
kultura-społeczeństwo nie w wymiarze spekulacji filozoficznej, ale w praktyce 
codziennych działań, jak i wyborów i koncepcji politycznych. Ryzyko pośredniczy 
bowiem pomiędzy zorganizowaną działalnością ludzką (np. procesy produkcji), 
ideologią lub praktykami dyskursywnymi je wspierającymi (kapitalizm neoli-
beralny) oraz naturą. Anulowanie dychotomii podmiot-przedmiot polega na tym, 
że kulturowo umotywowane procesy zorganizowanej działalności ludzkiej dokonują 
ingerencji w naturę, a następnie poprzez mechanizm „efektu bumerangowego” 
mogą zostać wtórnie zwrócone przeciwko społeczeństwu13. Istotą tej dwukierun-
kowej relacji jest jej wzięcie w probabilistyczny nawias: efekt bumerangowy może 
zajść (nie musi) z określonym prawdopodobieństwem w przyszłości, ale wiedza 
o takiej możliwości już w chwili obecnej oddziałuje na procesy świadomości 
społecznej, a w dalszym toku na organizację społeczeństwa i jego kulturę. Nie ma 
więc mowy o prostym schemacie akcja-reakcja, gdyż takowy w istocie wzmac-
niałby krytykowaną dychotomię. Istota anulowania dychotomii natura-kultura 
polega na tym, ze natura, poprzez posługiwanie się dyskursem ryzyka, zostaje 
refleksyjne wciągnięta w życie społeczne w całokształcie jego przebiegu, tym 
samym występuje w kategoriach quasi-podmiotowych, aktywistycznych i nie 
jest już czymś usytuowanym poza uniwersum relacji społecznych.

Upolitycznienie prawdopodobieństw

W doświadczeniu codziennym ryzyko to przede wszystkim kwestia subiek-
tywnej oceny wielkości prawdopodobieństwa. Istnieje dość powszechne prze-
konanie, że szacowanie prawdopodobieństwa to kwestia obliczeń statystycznych 
dokonywanych przez zawodowych matematyków na zlecenie instytucji tech-
nicznych, ekonomicznych lub różnego rodzaju agend rządowych zajmujących się 
planowaniem strategicznym i przewidywaniem biegu przyszłych wydarzeń. 
W ślad za tego typu rozumowaniem idzie przeświadczenie, że ocena prawdopo-
dobieństwa to zmienna obiektywna, która nie jest zależna od indywidualnych 
preferencji, czy wpływów otoczenia społecznego i kultury. W rzeczywistości 
obiektywne szacunki ryzyka stanowią jedynie jeden z aspektów ludzkich reakcji 

12.  Zob. Bruno Latour, Polityka Natury. Nauki wkraczają do demokracji, Warszawa, Wy-
dawnictwo Krytyki Politycznej 2009. 

13.  Por. Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności. 
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na problem niepewności14, natomiast istota kulturowych badań nad ryzykiem 
prowadzi do pokazania, że kultura stanowi swego rodzaju „mnemoniczny system” 
umożliwiający rozpoznanie ryzyka przez udostępnienie jednostkom gotowych 
schematów ułatwiających kalkulację wielkości prawdopodobieństwa i określenie 
rodzaju ekspozycji na zagrożenia15. 

Subiektywny wymiar ryzyka jest szczególnie często uwypuklany w bada-
niach psychologicznych i psychometrycznych, w których prowadzi się studia 
nad zjawiskiem „nierealnego optymizmu” (optimist bias), czyli mechanizmu 
poznawczego skutkującego tym, ze ludzie bagatelizują wielkość doświadczanego 
ryzyka, charakteryzując się przy tym posiadaniem całkowicie odrealnionego 
przeświadczenia o własnej odporności na zagrożenie16. W perspektywie badań 
kulturowych należy raczej uznać intersubiektywny charakter ryzyka, co oznacza, 
że jego szacowanie (ocena wielkości prawdopodobieństwa i realności zagrożenia) 
nie jest czynnością stricte jednostkową, lecz dokonuje się poprzez procesy ko-
munikacji interpersonalnej, w toku których ludzie negocjują jakąś wspólną wizję 
rzeczywistości oraz jej symboliczne reprezentacje. To jakie zagrożenia zostaną 
sklasyfikowane jako naprawdę ryzykowne (tj. prawdopodobne) w dużej mierze 
zależy od istnienia kolektywnego modus vivendi: 

Wybory określające rozkład typów aktualnie doświadczanego ryzyka oraz preferen-
cje względem stylu życia stanowią dwie strony tego samego problemu. Każda forma 
społeczna charakteryzuje się swoim specyficznym portfelem sytuacji ryzykownych17.

W tym ujęciu ocena wielkości ryzyka jest raczej funkcją orientacji na warto-
ści, uczestnictwa w określonych grupach społecznych, czy postrzegania świata 
przez pryzmat ideologii i dyskursów kultury. W ten sposób przedsiębiorca dzia-
łający w realiach wolnego rynku nie jest skłonny przeceniać wielkość ryzyka 
katastrofy ekologicznej lub wyczerpania się zasobów naturalnych w przyszłości. 
W orbicie jego zainteresowań leżą bardziej bezpośrednie zagrożenia wynikające 
z utraty płynności finansowej, nieuczciwości kontrahentów czy nadmiernej siły 
konkurencji. Rzecz w tym, że taka strategia selekcji prawdopodobieństw nie jest 

14.  Rozwój socjologicznych oraz kulturowych teorii ryzyka stał się możliwy dzięki docenieniu 
roli ryzyka w codziennym doświadczeniu człowieka. Doprowadziło to do wyłonienia się całej 
gałęzi studiów nad ryzykiem subiektywnym. Zob. Paul Slovic, Perception of Risk, w: The Ear-
thscan Reader in Risk and Modern Society, red. R. Lofstedt, Lynn Frewer, London, Earthscan 
Publications 1998. 

15.  Douglas, Risk and Blame…., s. 82. 
16.  Maria Goszczyńska, Człowiek wobec zagrożeń. Uwarunkowania oceny i akceptacji 

ryzyka, Warszawa, Wydawnictwo Żak 1997. 
17.  Douglas, Wildavsky, Risk and Culture…, s. 8. Tłumaczenie – T.B. 
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do końca własnym wyborem opisywanej osoby („po godzinach” nasz przedsiębiorca 
może być zapalonym pasjonatem przyrody). Jej siła wynika z istnienia dyskursu, 
który ułatwiając selekcję ryzyka, daje jednocześnie poczucie przynależności, za-
wodowej dumy. W tym przypadku mechanizm wyboru ryzyka nadaje jednostce 
tożsamość poprzez odróżnienie się od Innego (biurokrata, „zielony” itp.). 

Uznanie intersubiektywnego charakteru ryzyka nieuchronnie prowadzi nas 
do postulatu o politycznej naturze prawdopodobieństwa. Zagrożenia, jak już 
pisaliśmy wcześniej, są mniej lub bardziej realne, obserwowalne. Łatwiej więc 
o intersubiektywny konsensus co do realności spotykanych zagrożeń dla ładu 
społecznego, zdrowia i życia, czy dla środowiska naturalnego. Jeśli chodzi o spo-
łeczną ocenę prawdopodobieństwa, sprawa jest, jak się wydaje, dalece bardziej 
skomplikowana. Zagrożenie to binarna zmienna nominalna (jest albo go nie ma), 
prawdopodobieństwo to raczej zmienna porządkowa, której można przypisać 
całe spektrum rosnących (albo malejących) wartości. Innymi słowy, dyskursyw-
ny i polityczny potencjał ryzyka tkwi w jego probabilistycznej naturze, w tym, 
że pozwala na otwarcie debaty publicznej, w której każda z wielu możliwych 
stron może zająć stanowisko mieszczące się w bardzo szerokim kontinuum 
składającym się na gradację wielkości prawdopodobieństwa wystąpienia jakichś 
niepożądanych konsekwencji. W dyskusji nad prawdopodobieństwem nie ma 
przegranych. Przyszłość jest otwarta i kontrfaktyczna i nie istnieje obawa, że ar-
gumenty którejkolwiek ze stron będą całkowicie nierealne. Ponadto, z politycz-
nej debaty o wielkości prawdopodobieństwa żadna ze stron nie jest – na mocy 
samej definicji przedmiotu sporu – wykluczona, każdy aktor sceny politycznej 
(partie, ruchy społeczne, stowarzyszenia wchodzące w skład społeczeństwa 
obywatelskiego) będzie miał szansę zabrania głosu. Właśnie w tym zdaje się 
tkwić polityczny potencjał ryzyka, a natura dyskusji o prawdopodobieństwie jest 
jednym z tych czynników sprawiających, że w czasach najnowszych obserwujemy 
odejście od klasycznego schematu mobilizacji politycznej, zakładającego spór 
o dystrybucję zasobów, w stronę modelu, w którym motywacja do uprawiania 
polityki wynika raczej z chęci zabrania głosu w dyskusji o dystrybucji społecznie 
odczuwanego ryzyka18. 

Polityczna natura ryzyka uwidacznia się najpełniej w przypadku debaty 
nad prawdopodobieństwem katastrofy ekologicznej wywołanym niezrównowa-
żonym użytkowaniem surowców naturalnych lub rozwoju tzw. „wielkich tech-
nologii” (energetyka atomowa, biotechnologie, przemysł chemiczny itp.). Istotą 
tego rodzaju zagrożeń jest to, że ich konsekwencje są katastrofalne i najczęściej 
bardzo odroczone w czasie, co utrudnia ich zdroworozsądkową ocenę. Dlatego 
mają one ogromny potencjał wzbudzania niepokoju społecznego i co za tym idzie 

18.  Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności.
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mobilizacji działań politycznych na różnych szczeblach organizacji, do których 
należą inicjatywy ustawodawcze, oddolne inicjatywy obywatelskie (grassroots 
activism), zorganizowanie, masowe kampanie ekologicznych ruchów społecznych19. 
Ich potencjał wzbudzania „paniki moralnej”, by użyć sformułowania Stanley’a 
Cohena20, przekłada się na poszukiwanie skutecznych sposobów ich dyskursywnej 
kategoryzacji, tak aby wykorzystać dylematy poznawcze dla realizacji swoich 
partykularnych interesów. W tym ujęciu polityczna debata nad prawdopodobień-
stwem katastrofy, to próba pokonania niepewności i wieloznaczności wynikającej 
z probabilistycznej natury ryzyka: „Wiedzy zawsze brakuje. Wieloznaczność 
czai się wszędzie. Jeśli ktoś zechce obarczyć inne osoby winą, to zawsze dostęp-
ne są sposoby, aby zinterpretować pojawiające się dowody na swoją korzyść21”. 

Wybór strategii oceny wielkości prawdopodobieństwa nastąpienia katastrofy 
ekologicznej jest – jak zauważają Mary Douglas i Aaron Wildavsky – procesem 
ze swej natury kulturowym, mającym na celu konsolidację wartości, stylów 
życia czy wierzeń charakteryzujących dane zbiorowości społeczne22. W obliczu 
braku wiedzy, ludzie kierują swą uwagę na te zagrożenia, które są utożsamiane 
z działalnością Innego. W tym kontekście, na pierwszy plan wysuwa się znaczenie 
kulturowych heurystyk postrzegania ryzyka ekologicznego, natomiast metodo-
logia badania ryzyka winna koncentrować się przede wszystkim na zdolności 
znalezienia takiej perspektywy interpretacyjnej, która pozwala uchwycić mecha-
nizmy tworzenia jego reprezentacji jako elementów w konflikcie politycznym: 

Dlaczego schorzenia wywołane przez użytkowanie materiałów azbestowych są często 
traktowane jako straszniejsze niż pożary? Azbest został wymyślony po to, by uchronić 
ludzi przed śmiercią w ogniu. Występowanie pyłu azbestowego stanowi jednak taką 
formę skażenia środowiska naturalnego, której śmiertelne żniwo usprawiedliwia krytykę 
postępu technicznego dużo bardziej niźli bilans ofiar spowodowanych przez wybucha-
jące pożary23. 

Istota kulturowej metodologii w postrzeganiu ryzyka winna się właśnie 
zasadzać na konieczności wyjaśniania problemów zagrożeń i niepewności 

19.  Tego rodzaju zagrożenia są, jak pokazują badania społecznej percepcji ryzyka, oceniane 
jako szczególnie niebezpieczne, nawet wobec obiektywnie małego prawdopodobieństwa. Slovic, 
Perception of Risk…. 

20.  Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics: The Creation of the Modes and the Rockers, 
London, McGibbon and Kee 1972. 

21.  Douglas, Risk and Blame…, s. 9. Tłumaczenie – T.B. 
22.  Dougals, Wildavsky, Risk and Culture…, s. 8; Zob. też: Steve Rayner, Cultural Theory 

and Risk Analysis, w: Social Theories of Risk, red. Sheldon Krimsky, Dominic Golding, Westport, 
Praeger 1992, s. 87. 

23.  Douglas, Wildavsky, Risk and Culture…, s. 7. Tłumaczenie – T.B.
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w kategoriach czysto funkcjonalistycznych. Właśnie taka funkcjonalistyczna 
dekonstrukcja współczesnych dyskursów ryzyka (np. dyskurs ekologiczny 
i jemu przeciwstawny dyskurs technologiczny) winna prowadzić do pokazania 
ukrytych funkcji i ideologicznych założeń obecnych w takich na pierwszy rzut 
oka politycznie transparentnych narracjach.

Ryzyko jako dyskurs

Trudno jest zaakceptować tzw. mocne stanowisko konstrukcjonistyczne, we-
dle którego ryzyko jest w całości konstruktem społecznym, który jest zupełnie 
relatywny i całkowicie zależny od zmieniających się uwarunkowań społecznych 
czy kulturowych24. Uznanie dyskursywnej natury ryzyka nie może się bowiem 
odbyć kosztem relatywizacji realnie istniejących zagrożeń. Z drugiej jednak 
strony, trudno jest również zaakceptować stanowisko obiektywistyczne, zgodnie 
z którym ryzyko istnieje jedynie obiektywnie jako wynik obliczeń statystycznych. 
Uznanie realności zagrożeń, nie może się więc odbyć również kosztem pominięcia 
całej gamy społecznych i kulturowych strategii oceny ryzyka, które są społecznie 
konstruowane i stają się realne na mocy swoich intersubiektywnych konsekwencji. 

Co zatem oznacza zatem stwierdzenie, że ryzyko jest dyskursem? W meto-
dologii kulturowych badań nad ryzykiem można odszukać się dwóch stanowisk 
odpowiadających na tak sformułowane pytanie, jednak obie koncepcje łączy 
założenie, że dyskursywny charakter ryzyka wynika z dynamiki procesów 
społecznego konstruowania, w których symboliczne znaczenie jest mu wtórnie 
przydane. Po pierwsze, z perspektywy badań kulturowych można powiedzieć, 
że ryzyko jest centralnym elementem dyskursu ekologicznego, w którym real-
nie istniejące zagrożenia są wykorzystywane do konstruowania narracji winy 
i odpowiedzialności25. Mechanizmy funkcjonowania współczesnych dyskursów 
ryzyka są, jak zauważa Mary Douglas, zbliżone do zasad obowiązujących 
w systemach moralności opartych na pojęciu „tabu” spotykanych w kulturach 
społeczeństw tradycyjnych (przed-nowoczesnych). Społeczne i polityczne zna-
czenie mechanizmów tabu wyraża się poprzez stosowanie specyficznego modelu 
alokacji odpowiedzialności, w którym bez konsultacji wiedzy naukowej opartej 
na doświadczeniu wskazuje się, że pewne jednostkowe zachowania mogą zagrażać 
istnieniu całej społeczności26. Zauważmy, że pojęcie tabu opiera się na dokładnie 

24.  Por. Deborah Lupton, Risk, London, Routledge 2006, s. 28–33. 
25.  Douglas, Wildavsky, Risk and Culture…, s. 53–54; Mary Douglas, Risk as a Forensic 

Resource, “Daedalus” (Fall 1990), s. 5; Douglas, Risk and Blame…, s. 26.
26.  Ernst Cassirer, An Essay on Man. An Introduction to a Philosophy of Human Culture. 

New York, Anchor Books 1956, s. 136–138. 
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tym samym modelu poznania, co ryzyko. Tutaj również mamy do czynienia 
z określonym zagrożeniem (niemoralne zachowanie), które z jakimś prawdopo-
dobieństwem może spowodować gniew boski w przyszłości. Oba terminy, tabu 
i ryzyko, odpowiadają dyskursowi przyszłości. Są to pojęcia probabilistyczne, 
co tłumaczy ich polityczne zaangażowanie (w realiach społeczności tradycyj-
nych mechanizm tabu wzmacniał rolę charyzmatycznego przywództwa kasty 
kapłanów lub szamanów). 

Pomimo istnienia wyraźnych zbieżności, wspomniane pojęcia nie są całkowicie 
ze sobą tożsame, co przekłada się również na odmienność narracji ryzyka i tabu. 
Funkcją tabu była ochrona zbiorowości przed niemoralnymi występkami jed-
nostki. Tabu wzmacnia zatem solidarność (więź) społeczną rozumianą na sposób 
mechaniczny, czyli jako ujednolicenie społeczności jako całości i skierowanie 
jej przeciwko zagrożeniom w stosunku do niej zewnętrznych. Mechanizm ten, 
by ująć to innymi słowami wzmacnia opozycję „swój – obcy”. Nowoczesne pojęcie 
ryzyka funkcjonuje natomiast w odwrotnym kierunku: jego funkcją jest ochro-
na jednostki, jej zdrowia, interesów przed społeczeństwem i jego instytucjami 
(nauka, technika, aparat państwowy). Dyskurs ryzyka wzmacnia zatem wolność 
jednostki i może służyć jako kulturowe wzmocnienie swobód obywatelskich. 

Drugie stanowisko zdecydowanie wykracza poza rozważania nad moralnymi 
aspektami zagrożeń technologicznych i sięga problematyki utożsamianej przede 
wszystkim z antropologia filozoficzną i współczesną myślą post-strukturalistycz-
ną. W tym kontekście, podkreśla się, że dyskursywny charakter ryzyka wynika 
z kulturowych mechanizmów determinacji strukturalnej umożliwiających „od-
górne” kształtowanie podmiotowości jednostkowej27. Punktem centralnym tych 
rozważań jest pokazanie, że dyskurs ryzyka przekłada się na występowanie 
strategii konstruowania podmiotowości na zasadzie arbitralnego, odgórnego 
definiowania tzw. „zbiorowości narażonych na ryzyko”. 

Interwencja nie oznacza już, a przynajmniej nie zaczyna się od zakwalifikowania danej 
jednostki jako ostatecznego celu działań ratunkowych albo wychowawczych. […] W gruncie 
rzeczy, nie występuje już żadna relacja z podmiotem, gdyż podmiot po prostu przestał 
istnieć. Adresatami nowej polityki prewencyjnej nie są konkretne osoby, ale czynniki, 
zagregowane dane statystyczne, korelacje pokazujące związki między zróżnicowanymi 
rodzajami danych. Informacje takie dekonstruują podmiotowość człowieka potrzebują-
cego pomocy i tworzą jedynie macierze czynników odwzorujących rozkład ryzyka. Ich 
celem nie jest mierzenie się z jakimiś konkretnymi zagrożeniami, ale antycypowanie 
wszelkich możliwych form niebezpieczeństwa28. 

27.  Robert Castel, From Dangerousness to Risk, w: The Foucault Effect: Studies in Go-
vernmentality, red. G. Burchell, C. Gordon, London, Harvester/Wheatsheaf 1991, s. 281–298.

28.  Castel, From Dangerousness…, s. 288. Tłumaczenie – T.B.
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Zakwalifikowanie jednostki do grupy ryzyka odbywa się poprzez analizę 
danych statystycznych, niewiele mówi zatem o konkretnej osobie, o jej biografii, 
czy historii dokonywanych wyborów. Jednocześnie przynależność do statystycz-
nej grupy ryzyka niejednokrotnie sytuuje jednostkę w charakterze Innego, który 
zostaje automatycznie naznaczony piętnem bycia prawdopodobnym nosicielem 
czynnika zagrożenia. Łatwo przytoczyć w tym miejscu przykłady procesów 
stygmatyzacji mniejszości romskiej jako zbiorowości etnicznej, którą uważa się 
za przynależącą do grupy ryzyka występowania zachowań patologicznych je-
dynie na podstawie statystycznej nadreprezentacji czynów zabronionych wśród 
przedstawicieli tej kategorii. 

Co więcej, potęga dyskursu ryzyka powoduje, że jednostki są same skłonne 
do kontrolowania samych siebie, modyfikacji własnego zachowania i czynionych 
wyborów. Ryzyko roztacza zatem niewidzialną sieć kulturowych nakazów i zaka-
zów oraz powoduje, że ludzie w obawie przed reakcją otoczenia sami są skłonni 
do jej respektowania. Obecność ryzyka powoduje powstanie dyskursu, który 
wytycza na nowo granice podmiotowości, reglamentuje poczucie sprawstwa29. 
Bycie w grupie ryzyka oznacza zatem, ze jednostka przestaje sprawować kontrolę 
nad sobą samą, swoim zdrowiem, ciałem, czy zachowaniem.

29.  Lupton, Risk, s. 85–91. 
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Bartosz Stopel

Ujarzmić kulturę:  
literaturoznawczy darwiniści 
i biologiczne podstawy humanistyki.

W filozoficzno-naukowej refleksji nad relacją natury i kultury stanowisko po-
zytywistyczne jest z całą pewnością jedną z radykalniejszych form naturalizmu. 
Jak wiadomo, dla pozytywistów jedyną rzetelną formą wiedzy jest ta, której 
dostarczają nauki przyrodnicze, a dokładniej, nauki, których treść ostatecznie 
daje się zredukować do zbioru zdań z zakresu fizyki. Wizja hegemonii teorii fi-
zykalnych zawsze idzie w parze z mocno konfrontacyjną koncepcją relacji świata 
natury, który uznawany jest za stabilny, pewny i przewidywalny, oraz świata 
wytworów człowieka, których badanie i rozumienie nie odznacza się tego rodzaju 
pewnością. Dla pozytywistów świat badacza kultury to, oczywiście, zawsze świat 
problematyczny; świat wątpliwej, nieuporządkowanej i chaotycznej wiedzy, którą 
należy odpowiednio zdyscyplinować, posiłkując się przy tym wzorcami z nauk 
ścisłych. Jednak, co ciekawe, rozmaite odmiany myśli pozytywistycznej nigdy 
nie wypracowały jednolitego stanowiska dotyczącego rozwiązania problemu 
świata kultury. I tak w pierwszej, dziewiętnastowiecznej fali pozytywizmu, 
próbowano, jak robił to Hippolyte Taine, empiryczne metody nauk przyrod-
niczych na zasadzie analogii zastosować w badaniach nad sztuką, redukując 
je ostatecznie do formy socjologii, lub jak w pracach Ferdinanda Brunetière’a, 
mechanicznie przenieść teorie ewolucji gatunków organizmów żywych ze świata 
biologii do świata humanistyki i zastosować je do badań nad rozwojem gatunków 
literackich. Przełom antypozytywistyczny wkrótce jednak pogrzebał ów dość 
naiwny program badawczy, a druga fala filozofii pozytywistycznej, powiązana 
z Kołem Wiedeńskim, nie miała już żadnego pozytywnego programu dla hu-
manistyki, ogłaszając ją krainą metafizycznego, nieweryfikowalnego bełkotu. 
Jednak niemalże po stu latach od owego przełomu, nowa forma pozytywizmu 
powróciła do domeny badań nad kulturą, po raz kolejny próbując ją ujarzmić, 
posiłkując się nową odsłoną scjentyzmu i fizykalistycznego redukcjonizmu, 
tym razem o jednoznacznie biologicznym zabarwieniu. Mowa tu o literaturo-
znawczych darwinistach, którzy postulują powiązanie nauk humanistycznych 
i przyrodniczych poprzez szerokie zastosowanie dorobku psychologii ewolucyjnej 
w badaniach nad wytworami ludzkiego umysłu.

W ciągu kilkunastu lat badacze z kręgu tego szybko rosnącego w siłę ruchu 
opublikowali kilkadziesiąt tomów prac poświęconych zarówno metodologii, 
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jak i analizom konkretnych dzieł literackich, oraz doczekali się własnych czasopism 
naukowych publikujących wyłącznie teksty zgodne z darwinistyczną orientacją 
badawczą. Dorobek ten stał się na tyle pokaźny, że nie sposób omówić go w ra-
mach tego krótkiego artykułu, tym bardziej, że w języku polskim pojawiają się już 
szkice omawiające najważniejsze punkty programu darwinistów1. W dalszej części 
tekstu chciałbym się zatem skupić na jednej z centralnych koncepcji w nowym, 
neopozytywistycznym paradygmacie darwinistów, na teorii biokultury, która 
kwestionuje autonomię świata kultury, a więc i wiedzy gromadzonej przez nauki 
humanistyczne, względem świata zjawisk przyrodniczych.

Koncepcja biokultury, tj. kultury, której kształt i treść są zawsze zdetermino-
wane biologicznie, jest fundamentem darwinistycznej rewolucji w humanistyce, 
która ma przynieść całkowitą zmianę paradygmatu w literaturoznawstwie i nadać 
mu upragniony, naukowy charakter. Niestety, jakby nieco wbrew scjentystycz-
nym ambicjom jej twórców, nie daje się ona łatwo opisać ahistorycznie, tj. bez 
nawiązania do poststrukturalistycznej refleksji nad relacją natury i kultury. Jak 
zauważa Krzysztof Kłosiński, polemiczny ton „jest nieodłącznym składnikiem 
»literaturoznawczego darwinizmu« od samego początku” 2. Darwiniści zatem, 
definiują swoją rolę, a także i rolę biologii w funkcjonowaniu kultury, przede 
wszystkim w opozycji do wizji autonomii kultury jaką przypisują teoriom post-
strukturalnym. Autonomia ta ma opierać się na przeświadczeniu o kulturowym 
i językowym determinizmie człowieka. W swej najważniejszej pracy, Evolution 
and Literary Theory, czołowa postać ruchu darwinistów, Joseph Carroll pisze:

Główne doktryny poststrukturalizmu to tekstualizm i nieokreśloność. Tekstualizm 
to koncepcja według której język lub kultura konstytuuje lub konstruuje świat według 
swych własnych, wewnętrznych zasad, a nieokreśloność głosi, że znaczenie jest zawsze 
wewnętrznie sprzeczne3.

Atak na wymienione wyżej, i wszelkie podobne ujęcia autonomii kultury stano-
wią zawsze lwią część prac darwinistów. Jonathan Gottschall, z kolei, na co również 
zwrócił uwagę Krzysztof Kłosiński4, postrzega poststrukturalistyczny autono-
mizm świata kultury wyłącznie w kategoriach produktu postępowych ruchów 
lat sześćdziesiątych, które próbowały przeforsować emancypacyjny paradygmat 
dla humanistyki, w myśl którego należało zdenaturalizować „prawie wszystko 
to co uznawano za »naturalne« – role płciowe, orientację seksualną, ideologie, 

1.  Krzysztof Kłosiński, Literaturoznawczy darwinizm, „Teksty Drugie” 2011, 3 (129), s. 33–51.
2.  Kłosiński, Literaturoznawczy…, s. 35.
3.  Joseph Carroll, Evolution and Literary Theory, Columbia, University of Missouri Press 

1995, s. 3. Tłumaczenie – B. S.
4.  Kłosiński, Literaturoznawczy…, s. 38.
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postawy i normy” i wykazać, że w rzeczywistości są to „lokalne, przygodne 
i całkowicie plastyczne skutki konkretnych sił historycznych i społecznych”5. 
Wymienioną wyżej krótką charakterystykę poststrukturalistycznej koncepcji kul-
turowej autonomii autorstwa Carrolla Gottschall wzbogaca kolejnymi zarzutami:

1. Aktywne zaangażowanie na rzecz osiągnięcia radykalnych lub postępowych celów 
politycznych naukowymi środkami.

2. Skłanianie się ku teoriom radykalnego socjokulturowego konstruktywizmu i odrzu-
cenie biologicznych esencjalizmów.

3. Epistemologia pod dużym wpływem, lub całkowicie oparta na poststrukturalistycz-
nym antyfundacjonalizmie6.

Dla darwinistów jest oczywiste zatem, że tego rodzaju, jak sądzą, pozame-
rytorycznie umotywowane stanowisko musiało upaść. Jak twierdzi Gottschall, 
w obliczu rzekomo wyłaniającego się już powszechnego wśród literaturoznaw-
ców konsensusu dotyczącego wyczerpania się autonomistycznego paradygmatu, 
konieczne jest gruntowne przeobrażenie myślenia o kulturze wśród jej badaczy7. 
A skoro badania nad wytworami kultury to, według darwinistów, ostatecznie 
badanie wytworów ludzkiego umysłu, pełne „założeń co do tego czym jest na-
tura ludzka: naszych możliwości, ograniczeń i ostatecznych motywacji”8, należy 
porzucić czysto konstruktywistyczne ujęcie ludzkiej natury, jakie, zdaniem 
Gottschalla, cechuje „poststrukturalistów, feministki, marksistów, psychoanali-
tyków, teoretyków postkolonializmu, nowego historyzmu, queeru, i wszelkich ich 
licznych krzyżówek”9, w myśl którego, jak pisał Carroll, kultura skonstruowana 
jest według swych własnych, wewnętrznych zasad, i zastąpić je takim, które 
dostarczy rzetelnych i pewnych informacji na temat tego jak działa ludzki umysł, 
i w rezultacie, jak funkcjonuje cała przestrzeń kultury. Według darwinistów, takiej 
wiedzy dostarcza psychologia ewolucyjna, opisująca działanie ludzkiego umysłu 
jako zbioru mechanizmów adaptacyjnych, które zapewniając naszym przodkom 
najbardziej optymalne dostosowanie się do warunków środowiska, umożliwiły im 
przetrwanie oraz dalsze ich przekazywanie potomstwu. Psychologia ewolucyjna, 
poprzez swoje związki z naukami biologicznymi, a ostatecznie także fizycznymi, 
byłaby więc rodzajem pomostu łączącego świat natury i kultury, zapewniającym 

5.  Jonathan Gottschall, Literature, Science, and a New Humanities, New York, Palgrave 
Macmillan 2008, s. 4. Tłumaczenie – B. S.

6.  Gottschall, Literature…, s. 6. Tłumaczenie – B. S.
7.  Gottschall, Literature…, s. 6. Tłumaczenie – B. S. 
8.  Gottschall, Literature…, s. 17–18. Tłumaczenie – B. S.
9.  Gottschall, Literature…, s. 5. Tłumaczenie – B. S.
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ciągłość wiedzy. Tego rodzaju pomost jest konieczny według zwolenników dar-
winistycznej wersji teorii jedności nauk, tj. konsyliencji, w myśl której pewność 
wiedzy naukowej zapewnia jedynie jej zgodność, redukowalność do prostszych 
praw nauk empirycznych.

Pozytywny program darwinistycznych badań nad kulturą, opiera się, według 
Carrolla, na kilku zapożyczonych z biologii założeniach. Są to, po pierwsze, 
centralność relacji pomiędzy organizmem i jego środowiskiem (rozumianymi 
biologicznie), stanowiąca podstawę wszelkiego opisu „zasad osobistej psychologii, 
relacji rodzinnych i seksualnych, organizacji społecznej, zdolności poznawczych, 
i językowej reprezentacji”10. Po drugie, przekonanie o tym, że „wrodzone struktury 
psychologiczne – poznawcze, intelektualne i emocjonalne – rozwinęły się dzięki 
procesom adaptacyjnym naturalnej selekcji”11 i regulują one życie psychiczne 
i emocjonalne wszystkich organizmów żywych (co Carroll również traktuje jako 
argument przeciwko rzekomemu radykalnemu konstruktywizmowi współczesnej 
humanistyki). Po trzecie, przeświadczenie o tym, że wszelkie ludzkie działanie 
jest wytłumaczalne w kontekście sukcesu reprodukcyjnego, tj. 

wszystkie wrodzone ludzkie struktury psychologiczne, wyewoluowały w pradawnych 
środowiskach, pod wpływem regulacyjnej mocy sukcesu reprodukcyjnego i [...] są one 
w pełni aktywne w dzisiejszych czasach. Być może najważniejszym następstwem tej 
zasady dla celów badań literackich jest fakt, że zagadnienia związane z sukcesem repro-
dukcyjnym […] stanowią centralny element ludzkich zainteresowań, a w konsekwencji, 
także i centralny element dzieł literackich. Jest on podstawową, organizującą zasadą, 
którą można dostosować, zmodyfikować lub tłumić (wielkim kosztem), ale nie można 
jej po prostu zignorować12.

Ostatnim z biologicznych filarów darwinowskiego programu jest stwierdzenie, 
że „przedstawienie, w tym przedstawienie literackie” jest formą »mapowania 
poznawczego«. Innymi słowy, przedstawienie jest rozwinięciem adaptacyjnej 
orientacji organizmu w swym środowisku, która w pierwszej kolejności jest 
przestrzenna i fizyczna”13. Celem literatury jest zatem przedstawienie subiektyw-
nego doświadczenia relacji ze środowiskiem tak aby, ostatecznie, potencjalnie 
wzmocnić zdolności adaptacyjne. Literatura, tak jak i inne produkty kultury, 

„odzwierciedla i opisuje najistotniejsze pobudki i zainteresowania ludzi jako or-
ganizmów żywych”14. A takie postawienie sprawy ma, po raz kolejny, posłużyć 

10.  Carroll, Evolution…, s. 2. Tłumaczenie – B. S.
11.  Carroll, Evolution…, s. 2. Tłumaczenie – B. S.
12.  Carroll, Evolution…, s. 2. Tłumaczenie – B. S. 
13.  Carroll, Evolution…, s. 2. Tłumaczenie – B. S.
14.  Carroll, Evolution…, s. 3. Tłumaczenie – B. S.
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jako broń przeciwko „powszechnej obecnie skłonności do uznawania wszelkich 
pobudek i zainteresowań jako samozwrotnych funkcji językowych i kulturowy-
ch”15. Wszystkie te założenia prowadzą bezpośrednio do uznania kultury za pro-
ste przedłużenie funkcji biologicznych. Jeśli literatura, z jednej strony porusza 
tematy, które ostatecznie sprowadzają się do kwestii związanych z przetrwaniem 
i reprodukcją, a z drugiej służy ona jako swego rodzaju laboratorium, dzięki 
któremu ludzie rozwijają swe „wrodzone struktury psychologiczne – poznawcze, 
intelektualne i emocjonalne”, tak aby zwiększyć swój potencjał adaptacyjny, to to 
samo można powiedzieć o całej kulturze. W ujęciu darwinistów jest ona po prostu 
narzędziem maksymalizującym szanse przetrwania organizmu.

Właściwie już na etapie rozważań czysto teoretycznych można by zapytać, 
czy Carroll et consortes nie przypisują post-strukturalistom poglądów naiwnych 
i karykaturalnych, rozprawiając się w swych polemikach ze słomianymi kukłami, 
i czy w konsekwencji oba paradygmaty rzeczywiście są niekompatybilne. Jed-
nak przed próbą udzielenia odpowiedzi na te pytania warto przyjrzeć się temu 
jak owe śmiałe i radykalne darwinistyczne postulaty sprawdzają się w praktyce, 
tj. w jaki sposób realizują swój program redukcji badań nad kulturą do wiedzy 
biologicznej. Zgodnie z redukcjonizmem teorii konsyliencji, badacz literatury, 
sztuki i innych artefaktów kultury musi uzgodnić gromadzoną przez siebie 
wiedzę z informacjami dostarczanymi przez dyscypliny uznane za bardziej 
podstawowe, tj. w tym wypadku biologię i psychologię ewolucyjną. A ponieważ 
w lansowanym przez darwinistów psychobiologicznym ujęciu człowieka, jest 
z grubsza jasne, jakie są ostateczne motywacje jego działania, jego dążenia i troski, 
badacz kultury powinien prowadzić badania tak, aby uwzględnić ich centralność 
i wskazać jak poszczególne dzieła sztuki ukazują subiektywne, indywidualne 
doświadczenia w relacjach organizmu ze swoim środowiskiem. Pionierska praca 
Jonathana Gottschalla poświęcona analizie Iliady wykazuje więc, jak pisze sam 
autor, że jest to „dramat nagich małp rywalizujących o status społeczny i zasoby 
materialne”16, które ostatecznie mają posłużyć za narzędzia do zdobycia kobiet. 
A twórczość Jane Austen to z kolei doskonały materiał do prowadzenia badań 
statystycznych nad preferencjami w doborze partnerów17.

Ogłoszenie programu badawczego darwinistów nowym paradygmatem 
dla literaturoznawstwa wywołało falę krytyki w środowisku akademickim. 

15.  Carroll, Evolution…, s. 3. Tłumaczenie – B. S.
16.  Wywiad z Jonathanem Gottschallem, Shakespeare Meets the Selfish Gene, „SEED” luty/

marzec 2006, <http://seedmagazine.com/content/article/shakespeare_meets_the_selfish_gene/> 
(10.09.2012). Tłumaczenie – B. S.

17.   Brian Boyd, Jane, Meet Charles: Literature, Evolution, and Human Nature, „Philosophy 
and Literature” 1998, 22, s. 1–30; Joseph Carroll, Reading Human Nature: Literary Darwinism 
in Theory and Practice, New York, SUNY Press 2011, s. 160–161.
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Norman Holland, powołując się na Jerrego Fodora, zwrócił uwagę na cyrkular-
ność argumentu o biologicznych źródłach ludzkiej skłonności do zainteresowań 
fikcyjnymi światami, pytając prześmiewczo „skąd wiemy, ze geny programują 
nas tak abyśmy interesowali się literaturą? Ponieważ wszystkie kultury zawsze się 
nią zajmowały. A dlaczego wszystkie kultury zawsze zajmowały się literaturą? 
Bo nasze geny programują nas tak abyśmy interesowali się literaturą”18. Holland 
jest równie bezlitosny w swej krytyce koncepcji literatury jako narzędzia adapta-
cyjnego, który wzmacnia ludzkie szanse na przetrwanie. Powątpiewając w ewo-
lucyjną wartość czytania horroru Stephena Kinga, w którym „obrazy wywołują 
ataki serca, usuwają pociski znajdujące się w czyjejś czaszce, sprawiają, że ktoś 
inny popełnia samobójstwo” itd. dodaje sarkastycznie, że według darwinistów 

„ta powieść uczy mnie o życiu czegoś, co sprawia, że mogę mieć większe szanse 
na przetrwanie i reprodukcję, lub pozwala mi przetestować hipotezy co do strate-
gii przetrwania i reprodukcji. Świetnie. Następnym razem kiedy zaatakuje mnie 
obraz, będę wiedział co robić”19.

Innego rodzaju argumenty przeciw darwinistom wysuwa Eugene Goodheart, 
zarzucając im „ordynarny redukcjonizm”20, który burzy wyjątkowość i złożoność 
dzieł sztuki”21 i „zachęca do odnajdywania potwierdzeń tego, co psychologia 
ewolucyjna określa jako prawdy psychologiczne zamiast bycia otwartym na to, 
co dzieło literackie faktycznie robi lub mówi”22. Goodheart kwestionuje również 
wartość konkretnych analiz literackich autorstwa darwinistów, cytując fragmenty 
darwinistycznego eseju na temat Otella, gdzie interpretacja zachowań bohaterów 
zawiera fragmenty takie jak „podczas rui samce łosi są stale agresywne i nie 
tolerują obecności rywali, podczas gdy samice są bardziej łagodne; nawet wśród 
monogamicznych ptaków śpiewających, samce regularnie patrolują swoje tery-
toria, w obawie przed intruzami”23 lub „warto zwrócić uwagę na to, że Otello 
jest znacznie starszy niż Desdemona, co również stanowi łatwo wytłumaczalny 
ewolucyjnie schemat biologicznej asymetrii płci: podczas gdy kobiety przechodzą 
menopauzę, mężczyźni zachowują zdolność reprodukcyjną do późnego wieku”24. 
Goodheart dość ironicznie, i chyba zasadnie, komentuje: „ani menopauza Desde-

18.  Norman Holland, Literature and the Brain, Gainesville, The PsyArt Foundation 2009, s. 331.
19.  Norman Holland, How the Literary Darwinists Got It Wrong, „Psychology Today”, 6.09.2010, 

<http://www.psychologytoday.com/blog/is-your-brain-culture/201009/how-the-literary-darwinists-
-got-it-wrong> (10.09.2012). Tłumaczenie – B. S.

20.  Eugene Goodheart, Do We Need Literary Darwinism?, „Style” 2008, 42 (nr 2/3), s. 182. 
Tłumaczenie – B. S.

21.  Goodheart, Do We Need…, s. 182. Tłumaczenie – B. S.
22.  Goodheart, Do We Need…, s. 182–183. Tłumaczenie – B. S.
23.  Goodheart, Do We Need…, s. 182–183. Tłumaczenie – B. S.
24.  Goodheart, Do We Need…, s. 182–183. Tłumaczenie – B. S.
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mony ani domniemana geriatryczna płodność Otella nie występują w sztuce”25, 
podsumowując program darwinistów jako „parodie literackiej interpretacji”, 
lub wręcz „stek banałów”26. Jeden z głównych przedstawicieli kognitywistycznych 
badań nad literaturą, Patrick Colm Hogan, dystansując się od uniwersalistycz-
nych zapędów darwinistów, wskazuje na niemożliwość przeniesienia problemów 
chociażby estetyki na grunt psychologii ewolucyjnej27. W końcu, jak wyjaśnić 
ewolucyjnie reputację jaką cieszy się dany pisarz? Jak ewolucyjnie wytłumaczyć 
wartościowanie dzieł literackich ze względu na ich poziom artystyczny? Czy fakt, 
że w krytyce literackiej wyżej ceni się Joyce’a niż Coelho da się wytłumaczyć 
ewolucyjnie? Czy można w ogóle zadawać, według darwinistów, tak centralne 
dla pojęcia literatury pytania?

Carroll broni swojego programu sugerując, że dosłowne rozumienie literatury 
jako narzędzia, które umożliwia konstruowanie konkretnych planów działania, 
tak jak „modeli gry w szachy”28 lub „konkretnych planów taktycznych jak próba 
ucieczki Odyseusza z groty Cyklopa”29 jest całkowicie błędne. Zdaniem Carrolla, 
literatura modeluje ludzkie zachowanie w prostszy, subtelniejszy sposób: „dostar-
czając emocjonalnie nasycone obrazy świata i naszego miejsca w świecie, litera-
tura, poprzez wyobraźnię, reguluje nasze systemy motywacyjne”30. Czyli zamiast 
dostarczać konkretnych pomysłów na zachowanie w realnym życiu, tworzy ona 
ogólniejszą strukturę „uczuć i wartości”31, tło, na którym rozgrywa się wszelkie 
lokalne, konkretne planowanie. Podsumowując tę myśl, Carroll pisze: „literatura 
jest jednym z głównych kulturowych mediów, które kształtują nasze uczucia 
i wartości”32. W takim wytłumaczeniu trudno jednak doszukać się zapowiadanego 
nowatorstwa i rewolucji w myśleniu o kulturze. Jeśli wszystko, co darwiniści mają 
do powiedzenia o roli literatury w życiu człowieka to ogólnikowe, powszechnie 
znane frazesy o literaturze jako nośniku istotnych dla ludzi wartości, to, poza 
agresywną retoryką i próbą opisu ogólnie znanych pojęć w terminologii innych 
dyscyplin, nieszczególnie wzbogacają to, co o literaturze wiadomo od wieków. 

Ten problem prowadzi również do interesującej próby odpowiedzi, chociaż 
nie wyrażonej bezpośrednio, na zarzuty które sformułował Goodheart, czyli 
kwestię psychologicznego redukcjonizmu i ignorowania kwestii estetycznych, 

25.  Goodheart, Do We Need…, s. 182–183. Tłumaczenie – B. S.
26.  Goodheart, Do We Need…, s. 182. Tłumaczenie – B. S.
27.  Patrick Colm Hogan, For Evolutionary Criticism, Against Genetic Absolutism, „Style” 

2008, 42 (nr 2/3), s. 202.
28.  Joseph Carroll, Rejoinder to the Responses, „Style” 2008, 42 (nr 2/3), s. 353.
29.  Carroll, Rejoinder…, s. 353. Tłumaczenie – B. S.
30.  Carroll, Rejoinder…, s. 354. Tłumaczenie – B. S.
31.  Carroll, Rejoinder…, s. 354. Tłumaczenie – B. S.
32.  Carroll, Rejoinder…, s. 354. Tłumaczenie – B. S.
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historycznych, czy ideologicznych w interpretacji literatury. Interdyscyplinarnej 
próby pogodzenia psychologicznego redukcjonizmu z bardziej tradycyjnymi 
metodami interpretacji sztuki, można doszukać się w pracach Mathiasa Clasena, 
jednego z pionierów darwinistycznej analizy horroru. W eseju „The Anatomy 
of the Zombie: A Bio-Psychological Look at the Undead Other”33, Clasen stara 
się, na gruncie bio/psychologicznym, odpowiedzieć na pytanie co sprawiło, 
że spośród niezliczonej ilości fikcyjnych straszydeł, to akurat postać zombie 
wzbudza wyjątkową ciekawość odbiorców dzieł literatury czy filmu. W dużym 
skrócie, według Clasena, biorąc pod uwagę ukształtowaną ewolucyjnie strukturę 
poznawczą człowieka, zombie, tak jak i wiele innych postaci z fantastyki grozy, 
posiada pewne cechy, które błyskawicznie aktywują naturalne ludzkie odruchy 
względem np. groźnych drapieżników. Wyjątkowość postaci zombie polega 
na jednoczesnym pobudzaniu psychologicznych mechanizmów obronnych uru-
chamianych na widok wielkich, mięsożernych zwierząt, oraz naturalnej ostroż-
ności wobec niebezpieczeństw związanych z bezpośrednią bliskością gnijących 
resztek czy rozkładających się ciał. Oba biologiczne źródła fascynacją zombie 
są bezpośrednio związane z niebezpieczeństwami codziennego życia naszych 
przodków, a współczesne opowieści grozy umiejętnie wykorzystują odziedziczone 
po naszych przodkach psychologiczne mechanizmy przetrwania. Trzeba jednak 
podkreślić, że Clasen nie uważa, aby tego rodzaju analiza zamykała temat badań 
kultury, jak można by się spodziewać po zwolenniku bio/psychologicznego reduk-
cjonizmu. Reakcja czytelnicza to tylko jeden, bazowy, aspekt funkcjonowania tej 
postaci w kulturze: „zombie atakują cieleśnie, zanurzając swe zęby w ewolucyjnie 
ukształtowanych elementach ludzkiej maszynerii poznawczo-emocjonalnej oraz, 
intelektualnie, ucieleśniając istotne kulturowe problemy i obawy”34. 

Praca Clasena dość dobrze eksponuje zarówno najmocniejsze, jak i najsłabsze 
elementy programu darwinistów. Jej zaletą jest na pewno wskazanie, iż psychologia 
ewolucyjna może faktycznie wzbogacić badania literaturoznawcze (co podkreśla 
nawet jeden z najpoważniejszych krytyków darwinistów – Jonathan Kramnick35), 
zwłaszcza badania dotyczące recepcji czytelniczej, czy pewne obszary narratologii, 
ale wbrew intencjom darwinistów, nie potrafi ona ulepszyć, czy też zastąpić żadnej 
analizy próbującej wyjaśnić kulturowe, estetyczne, czy symboliczne, funkcjono-
wanie danego artefaktu, umiejscawiającej go na przykład w pewnym kontekście 
historycznym i społecznym. Biokulturowa analiza Clasena jest w istocie typowo 
psychologiczna i brak jej obiecanych rozważań dotyczących funkcjonowania po-

33.  Mathias Clasen, The Anatomy of the Zombie: A Bio-Psychological Look at the Undead 
Other, „Otherness: Essays and Studies” 2010, 1 (1).

34.  Clasen, The Anatomy…, s. 21. Tłumaczenie – B. S.
35.   Jonathan Kramnick, Against Literary Darwinism, „Critical Inquiry” 2011, 39, s. 346–347.
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staci zombie w kulturze. Być może elegancko wyjaśnia jego siłę oddziaływania 
na odbiorcę, ale na tym poprzestaje. Ten brak możliwości dokonania kluczowego 
kroku naprzód świadczy moim zdaniem o fiasku koncepcji biokultury, w myśl 
której, jak się okazuje, o symbolicznej wartości wytworów człowieka można 
powiedzieć jedynie, że funkcjonują w przestrzeni kultury dlatego, że przenoszą 
istotne dla ludzkiego życia wartości lub informacje. Radykalny darwinista-po-
zytywista powiedziałby może, że tak jest w istocie i w tym miejscu należy uciąć 
badania kulturowe, bo dalej są już tylko nieweryfikowalne twierdzenia o świecie 
idei i symboli, ale taka postawa kryje w sobie fundamentalną sprzeczność. Jeśli, 
jak twierdzi Joseph Carroll, „wiedza jest zjawiskiem biologicznym”36, to dlaczego 
nie przyjąć po prostu, że nauki humanistyczne zajmują się badaniem i opisywaniem 
idei, symboli, obrazów i języka w jakim biologicznie ukształtowane organizmy, 
takie jak ludzie, ujmują problemy (oraz dowolnie przez siebie postrzegane relacje 
pomiędzy nimi), które uznają za interesujące lub ważne dla swojej egzystencji? 
Dlaczego nie przyjąć, że poststrukturalna refleksja nad fragmentaryzacją pod-
miotu, czy też destabilizacją znaczenia jest po prostu sposobem opisu owych 
subiektywnie odczuwanych „istotnych kulturowo problemów i obaw”, jakie 
obecnie odczuwają ludzie (organizmy biologicznie ukonstytuowane) w relacji 
ze światem (środowiskiem)? Owa sprzeczność ujawnia, że ostatecznie biokultura 
to pojęcie puste, bo, z definicji, wszystko co funkcjonuje w kulturze musiałoby 
mieć fundament biologiczny, jako że wyrażałoby, znów słowami Clasena, „istotne 
kulturowe problemy i obawy”. Innymi słowy, darwinistyczna teoria konsyliencji 
z góry zakładałaby, że wszystko, co istnieje w kulturze ma (musi mieć) ostatecz-
nie związek z ludzkim przetrwaniem i reprodukcją, a rewolucja metodologiczna 
zakłada po prostu konieczność wyrażenia wszelkiej wiedzy humanistycznej 
w terminologii psychologii ewolucyjnej. Ale znowu wraca pytanie – czego mo-
żemy się z takiej analizy dowiedzieć, poza twierdzeniami ogólnie znanymi? Taka 
interpretacja roli darwinistów z pewnością byłaby przez nich nie do przyjęcia, bo 
oznaczałaby, że naturalistyczny atak na autonomię kultury wynika z zajmowa-
nia sprzecznego stanowiska wobec „wiedzy jako zjawiska biologicznego”. Tego 
rodzaju paradoksy, wydające się być następstwem radykalnie naturalistycznego 
stanowiska, to dowód na to, że konieczność wyboru pomiędzy naturalizmem 
darwinistów, a wizją kultury jako bytu zupełnie autonomicznego i, w rezultacie, 
pozbawionego odniesienia to fałszywa dychotomia. Wyraźnie widać to w pracy 
Clasena, gdzie relacja natury i kultury, występujące jako analiza bio-psycho-
logiczna i (szczątkowa w tym przypadku) analiza kulturowa występują raczej 
w naturalnej koniunkcji niż w opozycji. 

36.  Carroll, Evolution…, s. 1. Tłumaczenie – B. S.
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To interesujące, swoją drogą, że darwiniści, którzy na każdym kroku pod-
kreślają konieczność wprowadzenia rzetelnej filozofii i nauki na wydziały hu-
manistyki, bardzo pobieżnie traktują kwestię relacji natura/kultura, sugerując, 
że mamy do czynienia z binarnym wyborem – albo cała wiedza o kulturze 
będzie w prosty sposób redukowalna do nauk empirycznych, albo twierdzeń 
o kulturze nie będzie można w żaden sposób potwierdzać, falsyfikować, a cała 
jej przestrzeń pozostanie białą plamą na mapie nauki, o której nic sensownego 
nie da się powiedzieć. Tymczasem łagodniejszych, anty-redukcjonistycznych 
wersji fizykalizmu i naturalizmu nie brakuje, co widać chociażby po stanie debaty 
nad pokrewnymi tematami (zwłaszcza dyskusja wokół dylematu psychofizyczne-
go) we współczesnej filozofii umysłu, czy filozofii nauki. Wydawać by się mogło, 
że współczesna analityczna filozofia anglo-amerykańska, z uwagi na tradycyjne 
faworyzowanie nauk empirycznych i ścisłych, z łatwością posłuży darwinistom 
za źródło filozoficznej amunicji przeciwko poststrukturalistycznym kulturowym 
autonomistom. Darwiniści nie odnoszą się jednak wcale do filozoficznych debat 
nad kwestią psychofizyczną, co można chyba odczytywać jako chęć ukrycia 
własnych niedociągnięć na tym polu, jako że trudno byłoby w owych debatach 
znaleźć równie radykalnych zwolenników materializmu, fizykalizmu czy po-
zytywistycznego empiryzmu. Chociaż zdecydowana większość analitycznych 
filozofów to fizykaliści i zwolennicy czy to różnych odmian dualizmu własno-
ści, czy innych, łagodniejszych form monizmu (można wymienić tak znanych 
przedstawicieli filozofii analitycznej jak Donald Davidson, Jerry Fodor, Bertrand 
Russell, David Chalmers, Noam Chomsky i wielu innych), to, poza zwolennikami 
materializmu eliminatywnego Paula i Patricii Churchlandów, nie słychać głosów 
domagających się prostego materialistycznego redukcjonizmu, czy to zdarzeń 
mentalnych, czy całych dyscyplin naukowych. Wydaje się więc, że radykalny 
naturalizm i scjentyzm darwinistów to stanowisko marginalne również w tej 
tradycji filozoficznej, której bliżej do nauk empirycznych i ścisłych. 

Warto również wspomnieć o problemach metodologicznych samej psychologii 
ewolucyjnej. Hogan zwraca uwagę na fakt, że chociaż procesy ewolucji biologicznej 
są dość dobrze zbadane i udokumentowane, nie można tego samego powiedzieć 
o ewolucji psychologicznej, która z konieczności jest mocno spekulatywna 
(wbrew przeświadczeniu wielu darwinistów o jej ściśle naukowym charakterze), 
jako że nie ma możliwości śledzenia ewolucji cech psychicznych na podstawie 
materiału empirycznego. Często zatem pada ona ofiarą samopotwierdzalności 
własnych hipotez, umacnia potoczne stereotypy i nie ustrzega się poważnych 
błędów badawczych (niejednokrotnie przeczących wiedzy z zakresu genetyki), 
wynikających z bezkontekstowego opisywania zjawisk społeczno-kulturowych, 
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jakby były one naturalnymi zjawiskami poddającymi się prostej empirycznej 
analizie37.

Ostatnią kwestią, którą chciałbym poruszyć jest właśnie próba umiejscowie-
nia owej zaskakującej radykalności twierdzeń darwinistów, która nie zawsze 
idzie w parze z praktyką badawczą, w odpowiednim kontekście historycznym 
i kulturowym. Darwiniści z jednej strony krytykują wszelkie próby myślenia 
w kategoriach czysto historycznych, ostentacyjnie ignorują próbę uchwycenia 
zjawisk kulturowych jako lokalnych, osadzonych w pewnych społeczno-kultu-
rowych kontekstach, ale sami w kluczowych momentach wydają się korzystać 
właśnie z krytykowanej przez siebie metodologii. We wspomnianym na po-
czątku tej pracy cytacie, Jonathan Gottschall nie krytykuje poststrukturalizmu 
jako równorzędnego stanowiska, mającego własne racje, których treść warto 
rozważyć, ale traktuje go jak produkt pewnych „konkretnych sił historycznych 
i społecznych”, w tym wypadku, trywializując cały paradygmat jako produkt 
politycznej i intelektualnej atmosfery lat sześćdziesiątych, doskonale wpisując się 
w krytykowany przez siebie program społecznego konstruktywizmu i naiwnego 
relatywizmu kulturowego. W tej sytuacji, myślę, że nie należy mieć oporów 
przed tym, by, może z pewnym przekąsem, zastosować strategię Gottschalla tak, 
by umiejscowić literaturoznawczy darwinizm w pewnym kontekście kulturowym 
(zawieszając przy tym jednak wszelkie redukcyjne sądy, relatywizujące ten ruch 
do wyłącznie pewnych lokalnych warunków). Zwrócił na to uwagę również 
cytowany wcześniej Eugene Goodheart, sugerując pewne tło kulturowe stojące 
za zjawiskiem darwinizmu, kiedy pisząc o, jego zdaniem, zbyt uproszczonej 
i harmonijnej wizji natury ludzkiej jaką lansują jego przedstawiciele, stwierdził:

Bez trudu można wymienić wiele doniosłych dzieł literackich, które mogłyby zaburzyć 
nasze relacje ze środowiskiem. W jaki sposób Król Lear, Podróże Guliwera, albo Prze-
miana Kafki miałyby obrazować adaptacyjną funkcję literatury? Ludzie korzystający 
z wygód mieszczańskiego życia powinni unikać czytania takich dzieł, jeśli chcą zmak-
symalizować własne szanse na przystosowanie się do środowiska. Nie znajdziemy 
ani słowa w dobrodusznym paradygmacie psychologii ewolucyjnej Carrolla na temat 
nihilistycznych i ludobójczych skłonności całych plemion i narodów. Jego obraz natury 
ludzkiej umieszczony jest w świecie stabilnego i wygodnego życia klasy średniej38. 

Sądzę, że, poza wskazaniem na jego mocno mieszczańskie tło, można zlo-
kalizować darwinizm literaturoznawczy, jako niedawne zjawisko kulturowe, 
w bardziej precyzyjnym kontekście historycznym. Trudno bowiem uznać za zbieg 

37.  Patrick Colm Hogan, Cognitive Science, Literature, and the Arts, New York, Routledge 
2009, s. 191–217.

38.  Goodheart, Do We Need…, s. 183. Tłumaczenie – B. S.
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okoliczności, że dynamiczny rozwój badań darwinistycznych nastąpił od końca lat 
dziewięćdziesiątych, idąc nieomalże w parze z takimi wydarzeniami jak słynna 
sprawa Sokala, która wywołała falę krytyki dyscyplin humanistycznych ze strony 
reprezentantów nauk ścisłych, kwestionujących naukowość badań nad kulturą 
czy literaturą. Wśród wielu głosów biorących udział w dyskusji nad prowokacją 
Sokala, w kontekście dzisiejszych sukcesów darwinizmu, warto zwrócić uwagę 
na, jak się okazało, prorocze słowa Thomasa Nagela z roku 1998, który, choć 
odnosząc się bardzo krytycznie do ówczesnej kondycji nauk humanistycznych, 
poczynił interesujące obserwacje na temat ich możliwego rozwoju:

Specyficzna estyma jaką postmodernizm cieszy się w środowisku akademickim wynika 
z faktu, że jest on kolejnym w serii uniwersalnych »demaskujących« strategii, które oferują 
metodę krytykowania intelektualnych wysiłków innych nie przez bezpośrednie odnosze-
nie się do nich, ale przez diagnozowanie ich z rzekomo wyższego punktu obserwacyjnego 
i oskarżanie ich o niedostateczną samoświadomość. Pozytywizm logiczny i marksizm 
były używane w środowisku akademickim w ten właśnie sposób, i postmodernistyczny 
relatywizm jest tu naturalnym następcą. Być może właśnie obserwujemy jego schyłek, 
ale podejrzewam, że na ogromnym amerykańskim rynku akademickim wciąż będzie 
zapotrzebowanie na jakąś szybką zamianę. Jeśli nie społeczny konstruktywizm, to może 
coś innego – na przykład darwinistyczne wyjaśnienia praktycznie wszystkiego39.

Popularności i zainteresowania jakim cieszą się darwiniści nie sposób zatem 
zrozumieć bez odniesienia się do odpowiedniego kontekstu historycznego. Sprawa 
Sokala, która w oczach wielu naukowców ośmieszyła środowisko humanistyczne, 
z pewnością dodała skrzydeł przeciwnikom poststrukturalizmu, poszukującym 
jak najradykalniejszego odejścia od dominującego wówczas paradygmatu. Ale, 
jak się okazuje, trafili oni wprost w objęcia teorii metodologicznie mocno proble-
matycznej, która zresztą nie daje obiecanych przez siebie efektów, tj. biologicznie 
umocowanych badań nad produktami kultury. Zatem na pytanie czy darwinistom 
udało się przekonująco przedstawić naturalistyczny charakter kultury i możliwość 
jej redukcji należy chyba odpowiedzieć przecząco. Kultura, więc, wciąż jeszcze 
nie doczekała się swych naturalistycznych zdobywców; co więcej, jak zdają się 
sugerować krytyczne głosy Goodhearta, Nagela, czy Hollanda, ten moment 
może nigdy nie nastąpić.

39.  Thomas Nagel, The Sleep of Reason, „The New Republic”, 12.10.1998, s. 32–38,  
<http://www.physics.nyu.edu/sokal/nagel.html> (10.09.2012). Tłumaczenie – B. S.
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Karolina Lebek

Osobliwości natury a metoda: 
filozofia naturalna wobec wyjątku 
w siedemnastowiecznej Anglii

Siedemnastowieczne pojęcie osobliwości1 (curiosity) można zdefiniować jako 
byt, którego istnienia (przyczyny i celowości materialnej formy) nie sposób było 
wyjaśnić ani sklasyfikować, posługując się obowiązującymi kategoriami wiedzy 
o naturze, zwanej wówczas filozofią naturalną. Swym nadmiarem formalnym 
osobliwość wywoływała poczucie epistemologicznego zaciekawienia, niepokoju 
lub, w przypadkach szczególnej dewiacji od normy, wręcz głębokiego zwątpienia2. 
Doświadczenie dziwności w obliczu owych wyjątkowych manifestacji twórczej 
mocy natury zasadzało się na konfrontacji z przedmiotami, które równocześnie 
sugerowały nadmiar (wymiar materialny) oraz brak (wymiar znaczeniowy). 
Osobliwości były zatem paradoksem. Bezradne wobec samych przedmiotów 
siedemnastowieczne opisy skupiają się raczej na procesach, w wyniku których 
osobliwości powstawały: Sir Francis Bacon mówił o „błędach natury”, o „naturze, 
która tworzy różnicę wobec samej siebie”3, o działaniu przypadku, o przesta-
wianiu elementów4. 

1.  Istnieje szereg opracowań omawiających funkcjonowanie przedmiotów osobliwych w kon-
tekście siedemnastowiecznego kolekcjonowania i kultury ciekawości. Zob. Oliver Impey i Arthur 
MacGregor, red., The Origins of Museums. The Cabinets of Curiosities in Sixteenth- and Sevente-
enth-Century Europe, Oxford, Clarendon Press 1985; Paula Findlen, Possessing Nature: Museums, 
Collecting, and Scientific Culture in Early Modern Italy, Berkeley, University of California Press 
1994; Elizabeth Hooper-Greenhill, Museums and the Shaping of Knowledge, London and New 
York, Routledge 1992; Krzysztof Pomian, Zbieracze i osobliwosci. Paryż – Wenecja XVI–XVII 
wiek, przeł. Andrzej Pieńkoś, Lublin, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 2001.

2.  Georg Christoph Stirn tak oto opisuje swoją wizytę w museum Tradescantów pod Londynem 
w 1638 roku: „W samym muzeum mogliśmy zobaczyć: salamandrę, kameleona, pelikana, remorę, 
białą kuropatwę, gęś, którą wyhodowano w Szkocji na drzewie, latającą wiewiórkę, jeszcze jedną 
wiewiórkę podobną do ryby, […] kilka skamieniałych rzeczy, kawałek ludzkiego mięsa jeszcze 
z kością, […] głowę małpy, wszelkiego rodzaju muszle, rękę syreny, rękę mumii, bardzo naturalnie 
wyglądającą woskową rękę za szkłem, szlachetne kamienie, monety, obraz oprawiony w pióra, 
kawałek drewna z krzyża, na którym cierpiał Chrystus, […] wiele Tureckich i innych obcych butów, 
papugę morską, kopyto łosia, głowę słonia, głowę tygrysa, zatrute strzały z Indii Zachodnich, szatę 
króla Wirginii, kielichy z agatu, kamień znaleziony w wodzie w Indiach Zachodnich, na którym 
wygrawerowano Rodzinę Świętą […]”. Cytat za Prudence Leith-Ross, The John Tradescants. Gar-
deners to the Rose and Lily Queen, London, Peter Owen 2006, s. 6. Tłumaczenie – K. L.

3.  Francis Bacon, The Advancement of Learning, w: Major Works, red. Brian Vickers, Oxford, 
Oxford University Press 2002, s. 176. Tłumaczenie terminów nature erring oraz nature varying – K. L.

4.  Francis Bacon, A Device for the Gray’s Inn Revels, w: Major Works, s. 55. Wszystkie tłu-
maczenia z tekstów źródłowych Bacona – K. L.
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Niniejszy artykuł omawia rolę osobliwości w filozofii naturalnej Francisa Ba-
cona (1561–1626), który, w wyniku gruntownego przeglądu stanu wiedzy, podjął 
krytykę obowiązujących metod jej zdobywania oraz postawił tezę o konieczności 
pilnych i głębokich metodologicznych zmian. Zmiany owe, w jego mniemaniu, 
miały w rezultacie doprowadzić do całkowitej odnowy (instauratio) filozofii 
naturalnej. W 1620 roku ogłosił on drukiem Novum Organum, nawiązując w ty-
tule do dzieł Arystotelesa o naturze i logice (z greki Organon), które stanowiły 
główne źródło, obok tekstów Galena, dla aksjomatów scholastycznych. Takim 
nawiązaniem Bacon równocześnie zasugerował, że teksty Arystotelesa nie są już 
wystarczające dla właściwej interpretacji zjawisk, z jednej strony, ze względu 
na obfitującą w liczne błędy i pominięcia treść, z drugiej, ze względu na uprzywi-
lejowanie zjawisk uniwersalnych kosztem doświadczenia jednostkowego. Misją 
Bacona było wyzwolenie filozofii naturalnej od autorytetu starożytnych wobec 
rewelacji Nowego Świata.

Nazwana również metodą indukcyjną, Baconowska nowa logika, która, pod-
kreślmy to już teraz, jest interpretacją, jako wieloetapowy proces dochodzenia 
do twierdzeń ogólnych o naturze w oparciu o listy podobnych do siebie, konkret-
nych zjawisk czy przedmiotów, przypominała proces intelektualnej destylacji, 
w której materia jednostkowych doświadczeń (particulars), spisanych na kartach 
nowych historii naturalnych, przeistacza się w cenną esencję prawdy o działaniu 
podstawowych praw natury (universals). Umysł wspina się żmudnie po drabinie 
coraz to bardziej abstrakcyjnych twierdzeń, by u jej kresu spojrzeć na całość 
świata, rozumieć prawa rządzące zjawiskami i, ponownie wracając do rzeczy 
jednostkowych, wykorzystywać owe reguły w praktyce, by służyć społeczeństwu 
i państwu. Innymi słowy, by otium – czas poświęcony odosobnionej kontemplacji 

– zamienić na negotium – czas zaangażowanej aktywności w sprawy publiczne.
Nazwany przez Bacona filozofią pierwszą (philosophia prima), taki zbiór 

twierdzeń esencjalnych miał być niewielki, ale za to objaśniający wszelkie zjawi-
ska występujące w naturze, a więc również osobliwości. Filozofia pierwsza miała 
niwelować wszelką wyjątkowość poprzez narzucenie reguły, a zatem dyscypli-
nować zachwyt i zadziwienie, przywracając panowanie umysłu nad emocjami. 
Skupienie się na osobliwościach jako odrębnej kategorii przedmiotów i zjawisk 
w kontekście Baconowskiej epistemologii ma na celu zatem pokazanie, po pierwsze, 
iż odgrywały one kluczową rolę w jego filozofii, a po drugie, że właśnie owa cen-
tralność powodowała paradoksalne zapętlenie się samej nowej logiki. Osobliwości 
stanowiły równocześnie uprzywilejowane przedmioty poznania – jako probierz 
postępu – oraz niezbędne narzędzia samej metody, co bezpośrednio wiązało się 
z dwoma kontekstami Baconowskiej krytyki – krytyki zdolności poznawczych 
rozumu oraz krytyki stanu filozofii naturalnej, to jest metod zdobywania, repre-
zentacji i wykorzystania wiedzy o naturze. 
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Bacona krytyka zdolności poznawczych umysłu

Swym negatywnym poglądom o zdolnościach poznawczych umysłu – umy-
słu upadłego, bo nieposłusznego najwyższemu intelektowi – Bacon dał wyraz 
już w 1605 roku, a więc na 15 lat przed ogłoszeniem nowej logiki, w której 
to rozwinął teorię o idolach/ iluzjach umysłu (idola). To właśnie krytyka umysłu 
ukształtowała poszczególne etapy metody właściwego wznoszenia gmachu wie-
dzy, nakazując stopniową i kontrolowaną progresję od należycie zdefiniowanych 
fundamentów do prawd ogólnych – ostatecznego kształtu budowli. I jakkolwiek 
może się wydawać, chociażby z przywoływanych poniżej fragmentów, że nie ma 
powrotu do stanu rajskiego, a co za tym idzie, egzystencja/ poznanie adamowe 
nie będzie już nigdy możliwe, to Baconowski pesymizm sceptyka zobaczy jed-
nak w nowej logice szansę na poprawę, o ile nie na całkowitą odnowę, kondycji 
ludzkiego intelektu5.

By ułatwić czytelnikowi wyobrażenie sobie, jak mocno zwrócony przeciwko 
samemu sobie może być umysł człowieka, Bacon posługuje się często metaforą 
lustra w trzech zazębiających się kontekstach: 1) opisania funkcji umysłu według 
oryginalnego zamysłu Boga; 2) i równocześnie pokazania, jakiego uszczerbku 
doznał człowiek w rezultacie wygnania z Raju, czyli poddania intelektu zmysłom; 
3) ponadto uzasadnienia doboru przedmiotów uprzywilejowanych, które miały 
zostać poddane refleksji6. Ostatni punkt pośrednio stanie się podstawą reformy 
języka naukowego opisu oraz argumentem na konieczność odnowy historii 
naturalnej jako podstawy dla filozofii naturalnej. 

Bacon pisze, iż w swej dobroci Bóg 

[…] uczynił umysł człowieka lustrem zdolnym do przyjmowania odbicia całego uni-
wersalnego świata i radującym się na przyjęcie owego odbicia taką samą radością, jaką 
raduje się oko, które postrzega światło; lustrem, które cieszy się nie tylko dostrzeżoną 
różnorodnością rzeczy i zmiennością czasu, ale które zostało wyniesione również 
do postrzegania prawideł i zasad nieodzownie przejawiających się w owej zmienności7.

Umysł człowieka rajskiego8 nie tyle powielał złożony i zmienny obraz świata, 
tj. tworzył odbicie „powierzchni” dostrzegalnej zmysłowo, ale równocześnie 

5.  Bacon nie widział sprzeczności w tym, że nowa logika, która przecież jest tworem umysłu 
upadłego (przyjmując terminologię Bacona), może również być skażona. 

6.  Ostatni punkt zostanie omówiony w części poświęconej osobliwościom, gdzie jego rozwi-
nięcie musiałoby zostać dla jasności powtórzone. 

7.  Bacon, The Advancement of Learning, s. 123. 
8.  O kulturowej historii funkcjonowania obrazu intelektualnych i zmysłowych zdolności czło-

wieka rajskiego wobec natury i Boga pisze Peter Harrison, The Fall of Man and the Foundations 
of Science, Cambridge, Cambridge University Press 2001.
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miał zdolność uchwycenia reguł rządzących ową złożonością i zmiennością. 
Zdolność ta polegała na odwzorowaniu głębszych powiązań między zjawiskami 
występującymi w naturze, których umysł upadły nie jest wstanie bezpośrednio 
dostrzec (musi posługiwać się wnioskowaniem). Lustro umysłu nieupadłego zatem 
nie tyle odbija obraz postrzeganej rzeczywistości, co uwidacznia przyczynowo 
skutkową złożoność świata, pokazując prawdziwe związki między rzeczami 
poprzez replikę zarówno powierzchni (jednostkowe zjawiska) jak i głębi (głębo-
ka struktura zależności między zjawiskami, która, co ciekawe, nazywana była 
w siedemnastym wieku gramatyką9). Taka doskonałość zrównuje epistemologię 
z postrzeganiem – intelekt rządzi zmysłami, które są jedynie neutralnym pośred-
nikiem – czyniąc poznanie wolnym od eksperymentu, argumentacji i dedukcji. 
Dzięki takim zdolnościom poznawczym, a właściwie egzystencji (przed upadkiem 
ontologia to epistemologia) Adam nadaje imiona zwierzętom, dopatrując się ich 
esencjonalnego znaczenia. 

W skutek grzechu pierworodnego naturalna hierarchia stawiająca umysł 
nad zmysłami zostaje odwrócona i teraz to zmysły kontrolują działania umysłu, 
zafałszowując obraz rzeczywistości i skazując człowieka na zwątpienie. Słowami 
Josepha Glanvilla z The Vanity of Dogmatizing, w wyniku upadku umysł „uległ 
rozstrojeniu”10 ( fell out of tune), co powoduje, iż ciągle poddaje się on dyktaturze 
złudzeń i pragnień, wynikających z błędnej interpretacji świata, trudząc się, 
by owe pragnienia po pierwsze zracjonalizować, a po drugie, by je zaspokoić 
kosztem zarówno rozwoju osobistego, jak i postępu całej ludzkości. 

W wyniku upadku człowieka i odwrócenia hierarchii zależności między 
intelektem a zmysłami, wiedza o świecie, którą Bacon opisuje metaforą światła, 
równocześnie powiązując ją z obrazem umysłu jako lustra, również ulega degra-
dacji i wypaczeniu. Taką wiedzę skażoną, przesączoną płynami humoralnymi 
(ciało/ zmysły), Bacon nazywa „lumen madidum” albo „lumen maceratum” czyli 
światłem zmąconym – metafora owa wywodzi się z terminów oznaczających 
substancję ulegającą zniszczeniu przez nasiąknięcie cieczą (w tym wypadku 
płynami humoralnymi). Łaciński termin lumen oznacza światło emitowane 
przez przedmioty, które w procesie postrzegania miało docierać do umysłu 
poprzez zafałszowujący ów obraz zmysł wzroku. Rozumienie świata zatem 

9.  Robert Hooke pisze o „gramatyce natury”, a jej badanie przyrównuje do „czytania księgi 
natury”. Robert Hooke, The Posthumous Works of Robert Hooke, red. Richard Weller, London, 
1705, s. 338.

10.  Joseph Glanvill, Scepsis Scientifica: or Confessed Ignorance, the Way to Science; in an Es-
say of the Vanity of Dogmatizing and Confident Opinion, red. John Owen, Paul Kegan, London, 
Trench &co 1880 [1661], s. 6.
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nie jest oparte na „świetle suchym” (lumen siccum), czyli wiedzy niezmąconej, 
odwzorowanej w lustrze umysłu bez zanieczyszczenia11. 

Oprócz fałszującego obraz natury działania zmysłów Bacon równocześnie 
podkreślał słabości samego umysłu. W Novum Organum Bacon przedstawia 
swoją klasyfikację złudzeń umysłu (idola)12, które powodują, że jego lustrzana 
substancja staje się krzywym zwierciadłem wypaczającym światło padające 
od rzeczy. Złudzenia plemienia (idola tribus), wynikające z natury ludzkiej 
i percepcji zmysłowej, każą umysłowi czynić zmysły miarą rzeczy, dostrzegać 
ład tam, gdzie go nie ma, widzieć regularność i wzajemne odniesienia tam, 
gdzie króluje różnica. Złudzenia jaskini (idola specus) wynikają z wychowania 
i kulturowego uwarunkowania jednostek; złudzenia rynku (idola fori) sprawiają, 
że precyzja języka potrzebna przy opisie natury ulega degeneracji i spaczeniu 
w codziennej komunikacji; i wreszcie złudzenia teatru (idola theatri) powodują, 
iż różnego rodzaju systemy filozoficzne każą człowiekowi posługiwać się naturą, 
by uwiarygodnić i uprawomocnić głoszony przez nie obraz świata13.

I chociaż nie sposób zupełnie wyeliminować wpływu owych iluzji, to jednak 
Bacon wierzył, że można je poddać kontroli, nie tylko poprzez zaimplementowanie 
nowej logiki, ale również przez samoświadomość własnych ograniczeń, która 
miała wspomagać filozofa w podtrzymywaniu rygoru myślowego wnioskowa-
nia i językowej dyscypliny w trakcie reprezentacji owego procesu, poczynając 
od samego opisu rzeczy. To właśnie owa samoświadomość doprowadziła Bacona 
do potępienia „mechaniki” scholastycznego sylogizmu oraz humanistycznego 

„unarracyjnienia” i upoetyzowania natury jako emblematu.

Sylogizm i emblemat

Tak zarysowana krytyka umysłu oraz jego zanieczyszczającej podległości 
wobec zmysłów, logicznie rzecz biorąc łączyła się z krytyką dwóch współcze-
snych Baconowi kontekstów gromadzenia i wykorzystywania wiedzy o naturze, 
które to, w jego mniemaniu, jeszcze bardziej osłabiały zdolności poznawcze 
człowieka. Działo się tak dlatego, że scholastyka, pierwszy z nich, wciąż obo-

11.  Bacon, The Advancement of Learning, s. 125. Brian Vickers, w swym komentarzu do tekstu 
Bacona wyjaśnia opozycję lumen siccum do lumen maceratum/madidum odwołując się do pism 
Heraklita, które Bacon znał i cenił. 

12.  Angielscy tłumacze Bacona dla Cambridge University Press czasem tłumaczą łaciński ter-
min idola jako illusions, czyli iluzje/złudzenia, którym poddaje się umysł. Francis Bacon, The New 
Organon, red. i przeł. Lisa Jardine i Michael Silverthorne, Cambridge, Cambridge University Press 
2000, s. 40–53.

13.  Bacon, The New Organon, s. 144.
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wiązująca na uniwersytetach, podsycała złudzenia umysłu (szczególnie teatru) 
skomplikowaną abstrakcją argumentu; kultura dworska14 z kolei – drugi kon-
tekst – zainspirowana wpływami kontynentalnego humanizmu, zadowalała się 
w dużym stopniu, po pierwsze, wymiarem estetycznym, a wiec służyła raczej 
zmysłom oraz, po drugie, łącząc filologię z filozofią naturalną, zanieczyszczała 
tę ostatnią fantasmagorią nieprawdopodobnych opowieści oraz poetycką sym-
boliką. Emblemat, jako symbol, w którego sercu znajduje się narracja, stanowi 
doskonałe połączenie obydwu tendencji15. Efektem powyższych sposobów 
myślenia o naturze było jeszcze większe osłabienie nadwyrężonych zdolności 
poznawczych człowieka i oderwanie umysłu od prawdziwego świata zjawisk 
poprzez tworzenie logicznych i retorycznych iluzji. Co ciekawe, scholastyka 
i kultura dworska miały zasadniczo odmienny stosunek do osobliwości: sylogizmu 
nie interesowała wyjątkowość osobliwości, bo nie dotyczyła prawd ogólnych; 
dla kultury dworskiej z kolei osobliwości, można powiedzieć, znajdowały się 
w centrum zainteresowania. 

Scholastyczne myślenie o naturze zasadzało się na arystoteliańskim rozróż-
nieniu między wiedzą odnoszącą się do uniwersaliów, która to wyrażała prawdę 
o świecie, a poznaniem zmysłowym, z konieczności dotyczącym zjawisk jed-
nostkowych obarczonych poznawczą niepewnością. Bacon zacięcie krytykował 
podstawowe narzędzie scholastyki – logikę sylogizmu. Bacon sądził, że sylogizm, 
co najmniej z dwóch powodów, nie może być źródłem poznania prawdy o na-
turze. Jeśli słowa są jedynie „obrazem świata materialnego”16, to argumentację/ 
poszukiwanie prawdy w oparciu o sylogizm Bacon porównuje do zakochania się 
w obrazie prawdziwej postaci a nie żywym człowieku (jak to przytrafiło się 
Pigmalionowi nieszczęśliwie zakochanemu w kobiecie-rzeźbie, która była jego 
własnym tworem). Aksjomaty w sylogizmie wywodzą się z autorytatywnego 
tekstu, zazwyczaj Arystotelesa bądź Galena, (a więc z reprezentacji, verba), a nie 
bezpośrednio ze świata rzeczy (res). W rezultacie często nieaktualny i ignorujący 
doświadczenie tekst17 przysłania świat, prezentując spaczony jego obraz i na-

14.  Paula Findlen postawiła tezę, że, w związku z silnymi powiązaniami Bacona z dworem 
Tudorów i Stuartów, traktowanie natury w kontekście kultury renesansowego dworu ukształtowało 
jego myślenie na temat z jednej strony wad, a z drugiej przydatności historii naturalnych. Zob. Paula 
Findlen, Francis Bacon and the Reform of Natural History in the Seventeenth Century, w: History 
and the Disciplines: Reclassification of Knowledge in Early Modern Europe, red. Donald R. Kelly, 
Rochester, New York, University of Rochester Press 1997, s. 37–63.

15.  William B Ashworth, Jr., Emblematic Natural History of the Renaissance. W: Cultures 
of Natural History, red. N. Jardine, J. A. Secord, i E.C. Spray, Cambridge, Cambridge University 
Press 1996. s. 17–37.

16.  Bacon, The Advancement of Learning, s. 139.
17.  Andreas Vesalius na przykład, w pierwszym atlasie anatomicznym opublikowanym w Europie 

dowodził, że Galen nigdy nie zajrzał wewnątrz ciała ludzkiego, a swoje opisy opierał na anatomii 
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rażając się na niebezpieczeństwo uwikłania w zawiłości logiczne, gdzie figura 
retorycznej kopii osnuwa swą pajęczą siecią prawdę rzeczy.

Skoro sylogizm wywodzi swój aksjomat pośredni z języka, a nie z natury, 
kolejny poziom werbalnych obrazów już zupełnie odrywa się od materialnego 
źródła i tworzy łańcuchy twierdzeń, które w swym logicznym labiryncie kom-
pletnie gubią rzeczy – rodzi się więc podejrzenie, że ów pajęczy kokon języka tak 
naprawdę już niczego nie oplata, że karmi się sam sobą. W tym sensie sylogizm 
stał się dla Bacona symbolem upadku człowieka, przypadłością umysłu obar-
czonego grzechem pierworodnym i wygnanego z raju bezpośredniego poznania 
oraz epistemologicznej niewinności. Sylogizm staje się wyznacznikiem różnicy 

„pomiędzy iluzją umysłu ludzkiego, a ideą w umyśle Boga”, to znaczy między 
iluzją, która jest „wymyślną abstrakcją” a utraconą możliwością rozpoznania 

„prawdziwego znaku Twórcy, który jest skrupulatnie odciśnięty, naznaczając 
stworzenia”18. 

Według Bacona lingwistycznym zawiłościom sylogizmu nie ma końca. Dla-
tego nigdy nie doprowadzi on do finalnych wniosków, bo jego progres, mylony 
z postępem, służy przyjemności samego umysłu, który przecież pragnie być 
oszukiwanym i, łaknąc werbalnych nieścisłości, ma ochotę na wodzenie się 
po bezdrożach fantasmagorycznej logiki. Świat materialny wyznacza kres ta-
kiej fantasmagorii: jeśli prawdziwa myśl uzależniona jest od wierności rzeczom, 
umysł nie może pozwolić sobie na produkowanie „pajęczyny wiedzy”, która 
przyciąga swym skomplikowaniem i doskonałością nici, ale nie kryje w sobie 
ani wartościowej substancji, ani nie przynosi wymiernych korzyści człowiekowi 
i państwu. Praca intelektualna filozofa naturalnego powinna raczej przypominać 
pracę pszczoły niż pająka, co wymusza na nim metoda indukcyjna. Wymaga 
ona nieselektywnego zebrania odpowiedniej ilości danych pochodzących z do-
świadczenia jednostkowego, a potem przejścia do ich analizy przy pomocy z góry 
określonego procesu formalnego wnioskowania. Innymi słowy nowa logika 
Bacona miała dostarczyć sposobu na właściwe ocenianie danych pochodzących 
z obserwacji, mówiła jakie pytania zadawać przedmiotom, w jakiej kolejności, 
jak je ze sobą zestawiać i na co zwracać uwagę. Była procedurą służącą do wy-
ciągania wniosków, mającą zagwarantować ich prawdziwość. Miała umożliwiać 
proces intelektualnej destylacji – była alembikiem, w którym on zachodził. Dla 
Bacona scholastyka polegała jedynie na pogłębianiu przepaści między rzeczami 
a (re)prezentacją.

zwierząt. Zob. J. B. de C.M. Saunders i Charles D. O’Malley, Introduction, w: The Illustrations 
from the Works of Andreas Vesalius of Brussels, red. i przeł. J. B. De C.M. Saunders i Charles D. 
O’Malley, New York, Dover Publications 1950, s. 9–49.

18.  Bacon, The New Organon, s. 96.
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Jeśli scholastyka była winna nadmiernemu oderwaniu od zjawisk jednostko-
wych występujących w naturze i doświadczalnych przy pomocy zmysłów, to stan 
renesansowych historii naturalnych – ksiąg poświęconych opisom konkretnych 
okazów i gatunków – również, zdaniem Bacona, nie można było traktować jako 
wiarygodnych źródeł dla filozofii naturalnej. Uwikłane w tekst inaczej niż schola-
styczny sylogizm, renesansowe historie naturalne, w centrum stawiające narracje 
i symbolikę, wymagały głębokiej reformy, która miała polegać na pozbyciu się 
wątków mitologicznych, alegorycznych czy etymologicznych. Wątki owe dla Ba-
cona stanowiły błędne i pośpieszne próby interpretacji zjawisk, podyktowane 
zamiłowaniem raczej do filologii, a nie filozofii naturalnej19.

Owa potrzeba reformy wzięła się z Baconowskiej krytyki podejścia do natury, 
które dominowało wśród elżbietańskiej arystokracji oraz pomniejszego ziemiaństwa 
(gentry). Naśladując wzorce włoskie, wielu arystokratów, na przykład, interesowa-
ło się naturą, ale bynajmniej nie w sposób systematyczny, a raczej w celach este-
tycznych – natura stała się przedmiotem poezji, częścią symbolicznej ornamentyki 
czy podstawą prywatnych gabinetów osobliwości – przestrzeni kontrolowanej 
transgresji i zadziwienia. Dzięki jednak brakowi usystematyzowania i ram teo-
retycznych, historia naturalna, jako odrębny gatunek tekstu, wciąż pozostawała 
formą otwartą na metodologiczne zawłaszczenie, szczególnie w obliczu okazów 
z Nowego Świata. Owe egzotyczne osobliwości, nigdy wcześniej nie opisywane, 
podważały systemy starożytnych, a że historia naturalna nie była systematyczna, 
mogła stać się narzędziem asymilacji i poszerzania wiedzy. 

Fakt, że Bacon poświęcił wiele miejsca na krytykę stanu historii naturalnej 
jako dyscypliny oraz wielokrotnie wyjaśniał jak ją zreformować, wprowadzając 
pojęcie aforyzmu20 jako kategorii prawidłowej reprezentacji, pokazuje, że odgry-
wała ona istotna rolę w nowej metodzie. Pozbycie się zarówno niedoskonałości 
związanych z tradycyjną już zawartością tekstu (elementy przynależne fikcji) 
oraz z formą jej prezentacji (elementy retorycznej ornamentyki), miało umożliwić 
skupienie się na właściwym przedmiocie opisu – samej rzeczy jak jawi się ona 
zmysłom, kontrolowanym przez formalne wymogi reprezentacji czyli aforyzm. 

Jako reprezentacje doświadczenia, nowe historie naturalne ze swymi lakonicz-
nymi opisami miały stać się podstawą metody Bacona niczym kolekcje zjawisk 
i przedmiotów, z których można będzie dowolnie czerpać materiał na dalszych 

19.  Ashworth, Jr., Emblematic Natural History of the Renaissance.
20.  Baconowski aforyzm charakteryzował się lapidarnością oraz brakiem retorycznej orna-

mentyki. Miał być czystym zapisem obserwacji pozbawionym jakichkolwiek interpretacyjnych 
uwag. Zob. Francis Bacon, The Advancement of Learning, s. 234. Zob. również Stephen Clucas, 

‘A Knowledge Broken’: Francis Bacon’s Aphoristic Style and the Crisis of Scholastic and Humanist 
Knowledge-Systems, w: English Renaissance Prose: History, Language, and Politics, red. Neil 
Rhodes, Tempe, Medieval & Renaissance Texts & Studies 1997, s. 147–172.
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etapach rozumowania indukcyjnego. Odrzucenie sylogizmu oraz reforma historii 
naturalnej miały przede wszystkim oczyścić język filozofii naturalnej nie tylko 
w trosce o przedmiot poznania, ale również o narzędzie poznania – ulegający 
pokusie zawiłości językowych i fantasmagorii umysł. A więc zarówno struktura 
sylogizmu jaki i kształt renesansowych historii naturalnych, mimo że obydwa 
te zjawiska zdają się nie mieć ze sobą zbyt wiele wspólnego, hamowały rozwój 
filozofii naturalnej z tego samego powodu: odwracały uwagę umysłu od rzeczywi-
stych zjawisk i zasad nimi rządzących, koncentrując się na formach reprezentacji, 
które oddalały umysł od prawdziwego przedmiotu poznania. 

Osobliwości a metoda

By zrozumieć dlaczego postbaconowskie historie naturalne czy też katalogi 
siedemnastowiecznych kolekcji wciąż są zdominowane przez przedmioty i okazy 
osobliwe, należy przyjrzeć się szczególnej roli osobliwości w metodzie Bacona. 
Po pierwsze, jak to ilustruje napisana przez Bacona historia naturalna Sylva Syl-
varum21, stanowiły one najbardziej pożądane przedmioty dociekań na poziomie 
jednostkowego doświadczenia; działo się tak dlatego, że, po drugie, jako probierz 
prawdziwości twierdzeń ogólnych, zmiana ich statusu z wyjątku na (nową) regułę, 
a więc unieważnienie efektu epistemologicznego zagubienia, jaki wywoływały, 
miała wyznaczać koniec procesu indukcji. A więc można powiedzieć, że od-

-dziwnienie przedmiotów i zjawisk stanowiło teleologiczną realizację odnowy. 
Widzimy zatem, że mimo podobnie intensywnego zainteresowania osobliwo-
ściami jakie przejawiała kultura dworska i ziemiańska, cel tego zainteresowania 
był radykalnie odmienny. Po trzecie, i tu dochodzimy do momentu kluczowego, 
osobliwości były narzędziem samej metody, wyznaczając najważniejszy mo-
ment próby pośrednich wniosków i otwierając drogę do ostatecznego stadium 
indukcji. A więc, innymi słowy, osobliwości nie tylko wyznaczały punkt wyjścia 
i cel nowej logiki, służyły jeszcze jako część drogi, po której umysł miał się 
poruszać – wyznaczały przestrzeń myślenia, w granicach której równocześnie 
miały podlegać interpretacji. 

Bacon wymienia osobliwości wśród 27 zbiorów tak zwanych jednostkowych 
zjawisk uprzywilejowanych (instantiae praerogativae), które mają wspomagać 
umysł na kluczowym etapie interpretacji indukcyjnej, gdy już wstępne wnioski 
zostały sformułowane na podstawie informacji i przypadków zaczerpniętych 
z historii naturalnych. Bacon rozróżnia pięć odrębnych kategorii osobliwości: 
1) przypadki analogiczne ukazujące podobieństwo między rzeczami (na przykład 

21.  Francis Bacon, Silva Silvarum or a Natural History in Ten Centuries, London, 1676, wy-
danie dziesiąte.
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między okiem a lustrem, między korzeniami a gałęziami, żywicą a kamieniami 
szlachetnymi, między człowiekiem a odwróconą rośliną); 2) przypadki uwidacz-
niające nieregularności w naturze (na przykład słoń22 wśród czworonogów, rtęć 
wśród metali); 3) przypadki dewiacji zdefiniowane jako „błędy natury, dziwadła 
i monstra, przypadki, kiedy to natura zbacza ze swej zwykłej ścieżki”23 – w od-
różnieniu do poprzedniej kategorii, przypadki dewiacji stanowiły indywidualne 
przykłady potworności, a dany okaz nie należał do żadnego szerzej określonego 
gatunku. 4) przypadki graniczne, kiedy to cechy odrębnych gatunków wstępo-
wały u jednego stworzenia (na przykład latająca ryba); oraz 5) cudowne artefakty, 
a więc przedmioty wytworzone przez człowieka, które wywołują zadziwienie 
swym artystycznym bądź technicznym efektem24.

Zbiory tak pogrupowanych osobliwości i potworności cieszyły się wyjątko-
wym statusem również wśród owych 27 kategorii uprzywilejowanych, a wynikał 
on ze szczególnej roli, jaką Bacon przypisał aberracjom w odniesieniu do inte-
lektu. Jego zdaniem obwarowują one intelekt w obliczu rzeczy powszednich, 
ponieważ względem siebie „porządkuj zjawiska, nad którymi intelekt się pochyla 
oraz wzmacniają go wobec ciągłego przypływu codziennych wrażeń […]”25. 
Osobliwości pełniły funkcję oczyszczania i korygowania błędów powodowa-
nych złudzeniami rynku (idola fori). Również w tym kontekście Bacon powraca 
do metafory lustra pisząc, że skoro odbiegający od normy okaz odciąga umysł 
od rzeczy codziennych, to znaczy, że „wygładza i szlifuje powierzchnię intelektu, 
przygotowując ją na przyjęcie jasnego, suchego światła prawdziwych idei”26. 
W obliczu cudowności prawdziwy filozof naturalny nie ulegnie zachwytowi 
czy zadziwieniu, które powodują, że umysł staje się bezradny wobec inności; 
będzie się raczej starał wykazać opanowanie i zamienić energię spotkania z in-
nością w intelektualną ciekawość. Miało w tym pomóc przekonanie, że każda 
osobliwość musi mieć zasadę, której podlega. 

I nawet jeśli owych uprzywilejowanych cudowności na razie nie sposób 
wyjaśnić, bo nie znamy jeszcze ich naturalnej przyczyny (za wyjątkiem może 
przedmiotów wytwarzanych przez człowieka na podobieństwo natury, chociaż 

22.  Słoń był traktowany jako zwierzę wyjątkowe wśród czworonogów, gdyż uważano, że nie po-
siada on stawów, nie umie zatem zginać kolan. Pogląd ten wyśmieje później Sir Thomas Browne 
w Pseudodoxia Epidemica. Zob. Thomas Browne, Pseudodoxia Epidemica, w: The Works of Sir Tho-
mas Browne, red. Charles Sayle, Edinburgh, John Grant 1927, vol 2, s. 308.

23.  Bacon, The New Organon, s. 148.
24.  Bacon, The New Organon, s. 144–148. Kategoria piąta nie należała do tworów naturalnych, 

ale Bacon traktował wytwory kultury i rzemiosła w swym projekcie równorzędnie. Czyli wytwory 
kultury były pośrednimi wytworami natury, gdyż człowiek jest jej częścią.

25.  Bacon, The New Organon, s. 152.
26.  Bacon, The New Organon, s. 152.
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rzemieślnicze umiejętności również mogły budzić zadziwienie), to właśnie 
osobliwości powinny być przede wszystkim kolekcjonowane i opisywane. 
Właśnie w ich obecności umysł uczy się emocjonalnej kontroli i intelektualnej 
powściągliwości, a równocześnie przygotowuje się na spotkanie z nie-osobliwymi 
przedmiotami czy okazami, które dostrzega i rozumie lepiej. Osobliwości zatem 
również prowadzą do interpretacji innych zjawisk. 

Pomaganie umysłowi w korygowaniu błędów własnej natury zaowocuje 
z czasem zrozumieniem samych potworności, bo jak pisze Bacon „badanie natury 
powinno postępować tak długo, dopóki wszelkie właściwości rzeczy wydają-
cych się nam cudownymi, nie zostaną wyjaśnione i zredukowane do przejawu 
działania prawa natury”27. Dlatego też metodologia Bacona obiera sobie za cel 
wyeliminowanie wszelkich dewiacji, postrzegając samą kategorię osobliwości 
czy potworności nie jako coś niezgodnego z normalnym biegiem natury, ale jako 
tymczasową kategorię stworzoną na potrzeby intelektu, który jeszcze nie pojmuje, 
co tak naprawdę dostrzega. Dzięki wpisaniu potworności w metodologiczny re-
żim, językową skrupulatność i ascezę, Baconowski system dodatkowo kontroluje 
ich transgresyjny potencjał, również dzięki założeniu a priori, że posiadają one 
naturalne uzasadnienie.

W związku z tym, że pisma Bacona wywarły ogromny wpływ na filozofię 
naturalną w drugiej połowie siedemnastego wieku, czego dobrym dowodem jest 
fakt, że nowopowstałe w 1660 roku Towarzystwo Królewskie28 (The Royal Society), 
obrało go sobie za intelektualnego patrona, owo metodologiczne nawarstwienie 
i zapętlenie wokół osobliwości miało swoje skutki zarówno dla statusu przedmio-
tów nieklasyfikowalnych w kulturze angielskiej drugiej połowy siedemnastego 
wieku, jak i dla znaczenia samej metody, której siła materialnej bezwładności 
doprowadziła do tego, że nie realizowano jej w praktyce, zatrzymując się jedy-
nie na etapie kompilacji historii naturalnych i kolekcjonowania. W zamian, jako 
konstrukcja myślowa, dostarczała ona argumentów uzasadniających zaintere-
sowanie osobliwościami i doświadczeniem jednostkowym przy równoczesnym 
narzuceniu dyskursywnej kontroli29 wynikającej z intelektualnego opanowania 
w obliczu zadziwiającego wyjątku. 

27.  Bacon, The New Organon, s. 147–148.
28.  Na temat historii Towarzystwa Królewskiego oraz jego powiązań z Baconem zob. Stephen 

Gaukroger, Francis Bacon and the Transformation of Early Modern Philosophy, Cambridge, Cam-
bridge University Press 2004; Theodore K. Hoppen, The Nature of the Early Royal Society: Part I, 

„The British Journal for the History of Science” 1976, 9, s. 1–24.
29.  Mam tutaj na myśli język opisu, który pozbawiony miał być zarówno emocjonalnego 

zabarwienia jak i spekulacji na temat znaczenia osobliwości, które mogłyby doprowadzić do nad-
miernego snucia fantazji i tworzenia fikcyjnych opowieści. 
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Ów stan z kolei doprowadził do interesującej dwuznaczności w opisach oso-
bliwości: dyskursywna neutralność emocjonalna oraz powściągliwość interpreta-
cyjna – świadczące o opanowaniu podmiotu piszącego wobec sensacji – musiały 
równocześnie podtrzymywać osobliwość przy życiu, a więc sugerować ową 
sensację samego faktu istnienia przedmiotu jak i jego znaczenia by uzasadnić 
swe zainteresowanie, a co za tym idzie, istnienie opisu. W związku z powyższym 
myśl Bacona była w większości odpowiedzialna za funkcjonowanie i znaczenie 
przedmiotów osobliwych nie tylko w kontekście kolekcjonowania, które zostało 
podporządkowane celom filozofii naturalnej, ale również w kontekście redefinicji 
epistemologicznej relacji podmiotu (umysłu) z przedmiotem poznania (w tym 
wypadku, wyjątkowości) oraz językiem reprezentacji (tekst) w Anglii siedem-
nastego wieku.
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David Schauffler

Abendland: Henry Wadsworth Longfellow  
i świadomość ekopoetycka

Amerykańska krytyka ekologiczna, zajmująca się w przeważającej mierze 
poezją współczesną, nie wykazuje szczególnej kreatywności jeśli chodzi o po-
szukiwanie elementów ekopoetyki w twórczości poetów bardziej oddalonych 
w czasie. Wśród Amerykanów, uważanych za prekursorów nowoczesnej ekopo-
ezji i proroków podejmowanej przez tę poezję tematyki, wymienia się na ogół 
Anne Bradstreet, Henry’ego Davida Thoreau, Ralpha Waldo Emersona, Walta 
Whitmana i Emily Dickinson, oraz liczną grupę mniej znanych postaci1.

Brak kreatywności amerykańskiej ekokrytyki wynika częściowo z faktu, 
iż ekopoezja jest niedawno stworzoną kategorią literacką. W tym kontekście eko-
krytyczna interpretacja dzieł minionych epok wydawać się może, przynajmniej 
w pewnym sensie, nadużyciem interpretacyjnym i z tego powodu powinna być 
podejmowana z rozwagą. Jednocześnie należy pamiętać, że definicja tego rodzaju 
literackiego jest, być może z konieczności, płynna i w związku z tym pojęciu 
ekopoezji grozi rozszerzenie do punktu, w którym termin ten utraci wszelkie 
znaczenie, jeżeli będzie stosowany zbyt powszechnie – w odniesieniu do całego 
przekroju tradycji literackiej. Wydaje się jednak, iż kiedy wymienia się autorów 
retrospektywnie „zagarnianych” przez obszar ekopoetyki, pojawia się jeszcze 
inna prawidłowość: pisarze ci są dziś bardzo poważani – to twórcy literatury 
amerykańskiej XIX wieku i wieków wcześniejszych, którzy obecnie cieszą się 
największym zainteresowaniem krytyki literackiej.

Ekokrytyka, choć z ostrożnością podchodzi do przypisywania cech będących 
przedmiotem jej zainteresowania pisarzom ubiegłych wieków, skutecznie iden-
tyfikuje owe cechy w utworach zaliczanych przez obecną krytykę do głównego 
nurtu literatury amerykańskiej. Prawdopodobnie wiąże się to nie tyle z faktem, 
iż wyżej wzmiankowanym pisarzom bliskie było to, co dziś uważa się za świa-
domość ekologiczną, lecz raczej z potrzebą zapewnienia współczesnym pisarzom 
ekologicznym (oraz krytykom) „rodowodu”, który byłby uzasadniony z akade-
mickiego punktu widzenia. 

1.  Z omówieniem zarówno definicji, jak i prekursorów poezji ekologicznej, można zapoznać się 
w pozycji, np. Ecopoetry: A Critical Introduction, red. J. Scott Bryson, Salt Lake City, University 
of Utah Press 2002.
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Potrzebę wpisania ekopoetyki w główny nurt literackiej tradycji uzasadnić 
można jednak nie tylko względami strategicznymi krytyki literackiej, lecz rów-
nież tym, że opracowanie podstawowej problematyki pisarstwa „ekologicznego” 
pozwala utożsamiać ją z istotnymi dziejowo motywami literatury amerykańskiej 
oraz amerykańskiej kultury w ogóle. Jeżeli ukształtuje się etyczno-intelektualną 
problematykę współczesnej ekopoetyki i ekokrytyki tak, by dopasować ją do spo-
łeczno-ekonomicznego zarysu dziejów kraju, można oczekiwać, że problematyka 
ta znajdzie swoje odzwierciedlenie w poezji, która nie należy może do „głównego 
nurtu” w rozumieniu współczesnych akademików, lecz była w swoim czasie 
powszechnie czytywana, a jedną z przyczyn jej popularności była zdolność 
do wyrażenia powszechnie podzielanych i głęboko żywionych przekonań. 

Oczywiste jest, że nie wystarczy po prostu połączyć podstawową problema-
tykę współczesnej ekopoezji z długą tradycją poezji natury, choć często znajdują 
w niej wyraz motywy, które mogą być uznane za ekopoetyckie. Świat natury 
zbyt intensywnie wpływa na ludzkie doświadczanie, by poeci mogli się uchronić 
przed zapożyczaniem z niego scen i symboli, nawet jeżeli główny przedmiot ich 
zainteresowań był odmienny. Jeżeli jednak przyjrzymy się ekopoezji od początku 
jej rozwoju, czyli na przestrzeni ostatnich sześćdziesięciu lat w Stanach Zjed-
noczonych, możemy – moim zdaniem – wyróżnić cztery podstawowe tematy. 
Wszystkie one wypływają ze stosunku cywilizacji do świata natury i razem, bądź 
oddzielnie stanowią cechy wyróżniające poezję ekologiczną oraz świadomość, 
która ją ożywia. Pierwszym z nich jest motyw przeznaczenia, lub jednostkowego 
bądź też zbiorowego zmierzania ku pojednaniu z naturą, poprzez które osiągnięty 
zostaje stan równowagi, w wyniku czego dalszy postęp zamiera. Drugim z mo-
tywów jest przywłaszczenie, czyli poetyckie (lub polityczne) utożsamienie się 
z naturą, lub z przedstawicielami świata natury, względnie roszczenie sobie 
pretensji do jedności z naturą i jej mieszkańcami, albo – i ten aspekt był i jest 
wyjątkowo widoczny w literaturze amerykańskiej – do jedności z tymi, którzy, 
jak się uważa, są szczególnie bliscy naturze, lub przynajmniej nie są od niej wy-
raźnie oderwani. Mowa tu nie tylko o rdzennych mieszkańcach Ameryki, lecz 
także o członkach innych uciskanych grup społecznych. Trzecim motywem jest 
wściekłość i wrzask współczesnej cywilizacji, nieustanna oszalała krzątanina 
nabywania i wydawania, jej nieprawdopodobne marnotrawstwo oraz, przede 
wszystkim, jej ostateczna bezcelowość. Czwartym motywem, blisko związanym 
z poprzednim, jest motyw eschatologiczny – niepokojące przeczucie, że zbyt długo 
i zbyt skutecznie prowadzimy wojnę ze światem natury, przez co, jako cywilizacja, 
jesteśmy skazani na zagładę. Niniejszy artykuł poświęcony jest analizie wyżej 
wymienionych motywów ekologicznych w tekstach niegdyś najpopularniejsze-
go poety należącego do głównego nurtu literatury amerykańskiej – Henry’ego 
Wadswortha Longfellowa, którego twórczość przypada na połowę XIX w.
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Poezja Longfellowa uległa całkowitemu zapomnieniu do tego stopnia, iż prak-
tycznie przestała istnieć zarówno w świadomości krytyków jak i szerszej rzeszy 
odbiorców. Trudno więc wyobrazić sobie jak ważną pozycję zajmowała ona 
w kulturze popularnej Stanów Zjednoczonych (i Wielkiej Brytanii) niemal 
do połowy XX wieku2. Jednakże przemożna dominacja Longfellowa w sferze 
poezji popularnej w okresie całego stulecia czy nawet dłużej – dziś postrzega-
na być może z pewnym zakłopotaniem – musiała być, przynajmniej w jakimś 
zakresie, odbiciem jego umiejętności wyrażania emocji i przekonań żywionych 
w owych czasach.

Banałem z punku widzenia krytyki literackiej jest stwierdzenie, iż pierwsze 
kilka pokoleń amerykańskich pisarzy świadomie starało się stworzyć nową lite-
raturę narodową, która opisywałaby i odzwierciedlała sytuację amerykańskiego 
społeczeństwa. Niemniej jednak teoretycy zdają się przykładać mniejszą uwagę 
do tego, jaka, ogólnie rzecz biorąc, była owa sytuacja. Niemal do rozpoczęcia 
Wojny Secesyjnej literatura amerykańska rozwijała się głównie w miastach 
północnego wschodu, szczególnie w Nowym Yorku i Bostonie i z tego względu 
skłaniała się ku uwiecznianiu lub dostrzeganiu tego jak historyczny charakter 
narodu kształtowała jego geografia – czyli wąski pasek nadbrzeżnych osad, 
z Europą oddaloną o wiele mil niebezpiecznej morskiej podróży na wchodzie 
oraz, zdawałoby się, niekończącą się dziczą rozciągającą się ku zachodowi. Choć 
pokolenie, które miało wydać Marka Twaina, Williama Deana Howellsa, Breta 
Harte i Charlesa Cable’a otworzyć miało granice wschodu i zachodu dla literackie-
go opisu, Longfellow i jemu współcześni zdają się zawieszeni pomiędzy Europą 
i jej przeszłością (która, oczywiście, od pewnego momentu była również „ich” 
przeszłością), odległą i nie do końca im znaną, oraz gwałtownie poszerzającą się 
granicą, stanowiącą w sposób oczywisty scenerię dla nadchodzącej, lecz trudnej 
do przewidzenia, przyszłości.

W tym miejscu należy również wymienić cztery cechy szczególne literatury 
amerykańskiej początku XIX w. Po pierwsze, nadmorskie kolonie liczyły sobie 
wtedy już 200 lat własnej, odrębnej historii, której specyficzny charakter, rola 
i wartość moralna miały wielkie znaczenie dla elity intelektualnej kraju. Po drugie, 
morze było wszechobecne, nieodzowne dla handlu i pozyskiwania pożywienia. 
Odgrywało ono ogromną rolę jako źródło wyobrażeń emocjonalnych i poetyc-
kich oraz jako tło dla personifikacji natury – rolę, jakiej nie odgrywa już ono 
w świadomości współczesnych pisarzy, bez względu na to czy są zainteresowani 

2.   W standardowym współczesnym opracowaniu Columbia Literary History of the United 
States (1988), liczącym sobie 1,250 stron, Longfellowowi poświęcono około dwóch stron. Nato-
miast antologia opublikowana w 1905 r., zatytułowana The Chief American Poets, poświęca poezji 
Longfellowa aż 180 stron z 630, czyli ponad jedną czwartą objętości pracy.
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kwestiami ekologicznymi. Po trzecie, nieprzerwany rozwój niewolnictwa w sta-
nach południowych stanowił temat gorących sporów mieszkańców całego kraju. 
Kwestia niewolnictwa zainspirowała, a być może również ugruntowała, dwa ważne 
kierunki amerykańskiej myśli protestanckiej: jej nawykowo moralizatorski ton 
i misjonarską troskę o bezbronnych i uciśnionych. Po czwarte, nagłemu wzro-
stowi liczby ludności i zamożności, wraz z ekspansją osiedli ludzkich na zachód, 
towarzyszył niespotykany wcześniej rozwój technologiczny, którego wynalazki 
szybciej i bardziej gruntownie zmieniały wygląd krajobrazu oraz zachowanie 
społeczeństwa niż cokolwiek przedtem – i niemal wszystko, co pojawiło się 
później. Populacja miasta fabrycznego Lowell wzrosła z 0 do 15 000 w ciągu 
zaledwie dziesięciu lat (1820–30 r.)3. Nie tylko przędzalnie i huty stali, lecz przede 
wszystkim kolej, parowce, a nieco później telegraf i oświetlenie gazowe, zmieniły 
zarówno krajobraz jak i parametry przestrzeni społecznej. 

Wszystkie cztery aspekty literatury północnego wschodu są wyraźnie widocz-
ne w poezji Longfellowa i nadają szczególną formę tym jej elementom, które 
uważam za istotnie „ekopoetyckie”. O ile trzy pierwsze z nich znalazły swoje 
najsłynniejsze odzwierciedlenie w dziełach jego współczesnych: Nathaniela 
Hawthorne, Hermana Melville i Harriet Beecher Stowe, o tyle – pozwolę sobie 
stwierdzić – czwarty z nich najlepiej oddają dzieła samego Longfellowa. 

Kwestia losu – w sensie politycznym, społecznym, etnicznym, czy osobistym 
– z konieczności zajmuje istotną pozycję w świadomości Amerykanów, którzy 
podejmowali wielkie wysiłki oraz ryzyko, by osiedlić się na nowym kontynencie, 
walcząc najpierw o bezpieczeństwo, a następnie o niepodległość, a którzy mieli 
rozprzestrzeniać się dalej kosztem ludności rdzennej i, co na początku 19 wieku 
stawało się coraz bardziej oczywiste, ku ich zagładzie. Świadomość, że zreali-
zować własne przeznaczenie – jakiekolwiek miałoby ono być – można jedynie 
poprzez zniszczenie kogoś innego, jest czymś, z czym niewielu jest w stanie 
zmierzyć się bezpośrednio w życiu prywatnym, stając natomiast twarzą w twarz 
z taką świadomością na poziomie zbiorowym można doznać uczucia silnego 
niepokoju, który nierzadko poddaje się procesowi sublimacji. 

W 1820 roku, w wieku lat trzynastu, Longfellow opublikował w gazecie swego 
rodzinnego miasta Portland krótki wiersz o bitwie pod Lovell’s Pond, lokalnej 
utarczce podczas walk z Indianami, które rozegrały się sto lat wcześniej. Język 
wiersza jest żywiołowy, zaś jego warstwa ideologiczna jest konwencjonalna 
– tj. pokonani biali osadnicy umierają bohaterską śmiercią, zaś „barbarzyńcy” 
mają ponieść (i ponoszą) karę 4. 

3.  George Howe, A Sense of History, New York, Smithmark Publishers 1996, s. 206.
4.   Charles C. Calhoun, Longfellow: A Rediscovered Life, Boston, Beacon Press 2004, s. 24–25.
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Całkowicie odmienny głos jest narratorem wiersza napisanego pięć lat póź-
niej, kiedy Longfellow był studentem Bowdoin College, zatytułowanego Burial 
of the Minnisink (Pogrzeb Minnisinka). Sceneria to obraz malowany słowem, 
przypominający pejzaże Hudson River School: 

W łagodnym świetle tak strzeliście 
Wznosiły się pagórki błękitne. Bielony obłok jeden 
Co niebosiężny czub otaczał 
Ciepłym rumieńcem wieczoru gorzał; 
Oto srebrzystych jezior obraz 
Co Indianina duszę poi5.

Opis ten, choć niedookreślony, jest impresjonistyczny i malarski. Aspiruje 
do dostojeństwa, bezpośrednio przypisywanego duszy Indianina. Postać Indianina 
nie jest naszkicowana wyraźniej niż krajobraz miejsca jego pochówku, lecz ton, 
który udaje się Longfellowowi osiągnąć w tym utworze – jak i w wielu innych – 
cechuje niemal biblijna powaga, równoważąca niedookreśloność obrazu:

Śpiewali, że przy rodzinnych chatach 
Trwał, w ostatni miesiąc kwietnej pory, 
Choć chwałą swą zim trzydziestu śniegi 
Nie oprószyły jeszcze jego czoła; 
Zepsutych owoców lata los podzielił 
Ginąc w owe dni nagie6.

Niedwuznaczne nawiązanie do nagiego Adama w raju, oraz – w domyśle – 
do grzechu pierworodnego i związanej z nim śmiertelności, wymaga od czytel-
ników rezygnacji z rozróżnienia pomiędzy białymi a Indianami, właśnie po to, 
by rasy zlały się dla nas w jedno, abyśmy zobaczyli Indianina jako Człowieka 
przed upadkiem. Skłonność do zawłaszczania kultury rdzennych mieszkańców 
Ameryki, ich pojęć i doświadczeń – z uwzględnieniem, do pewnego stopnia, do-
świadczeń ludobójstwa – jako prehistorii doświadczenia anglo-amerykańskiego, 
lub ogólnoludzkiego, wyraźnie odróżnia się na tle XIX-wiecznej literatury ame-
rykańskiej i, jak już wspomniano, stanowi charakterystyczną cechę współczesnej 
ekopoezji. To zawłaszczenie można odczytywać nie tylko jako kwestię wygody 

5.  Henry Wadsworth Longfellow, Burial of the Minnisink, w: The Chief American Poets, 
red. Curtis Hidden Page, Boston, Houghton Mifflin Co 1905, s. 103. Wersja oryginalna: „Far up-
ward in the mellow light / Rose the blue hills. One cloud of white, / Around a far uplifted cone, / 
In the warm blush of evening shone; / An image of the silver lakes / By which the Indian’s soul awakes”. 

6.  Longfellow, Burial of the Minnisink, s. 103. Wersja oryginalna: „They sang, that by his 
native bowers / He stood, in the last moon of flowers, And thirty snows had not yet shed / Their 
glory on the warrior’s head;/But, as the summer fruit decays, / So died he in those naked days”.
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moralnej, ale również jako potrzebę kulturową, bądź nawet psychologiczną. 
O ile jednak przytoczone powyżej młodzieńcze wiersze Longfellowa ukazują 
dwa różne, acz instynktowne sposoby postrzegania Indian, jego dojrzała poezja 
miała nadać dylematowi etnicznemu pełnię świadomego wyrazu.

Szczególnie niepokojącym, wręcz neurotycznym utworem, zawartym w zbiorze 
znanym z łagodnego i opanowanego tonu The Belfry of Bruges (Dzwonnica z Bru-
ges) opublikowanym w 1845 roku, jest krótki wiersz zatytułowany To the Driving 
Cloud (Do Mknącej Chmury). Longfellow zwraca się w nim do Indiańskiego 
wodza, który kroczy „ponury i mroczny niczym pędząca chmura” ulicami 
amerykańskiego miasta, które usunąć miało z powierzchni ziemi jego plemię, 
pozostawiając jedynie ślady stóp wodza, niczym odciśnięte w kamieniu ślady 
pazurów prehistorycznego ptaka na brzegu rzeki. Znajdujemy w tym wierszu 
nie tylko przepowiednię wyginięcia plemion indiańskich, lecz również obraz 
zderzenia ich praw etycznych z żądaniami etycznymi imigrantów z Europy:

Jakże ty możesz tymi ulicami chodzić – ty, którego stopy zieleń prerii znały? Jakże ty 
możesz tym powietrzem żyć – ty, któregoś pierś słodki wiew gór wdychała? 

Ach, na próżno z dumną pogardą znosisz 

Spojrzenia pogardy innych, pytając jakim prawem mury i chodniki owe wciąż 

Zajmują ziemie łowisk waszych, gdy uciskanych mas miliony 

Głodne z Europy strychów, jam wołają 

Iż wszak i ich Pan dziedzicami ziemi stworzył i domagają się podziału!7

Longfellow przyznaje, że opisywany przez niego Indianin, będący w wierszu 
uosobieniem wszystkich indiańskich wartości, odznacza się miłością do natury 
i poczuciem własności ziemi, którą zamieszkuje, lecz zaraz potem poeta przewiduje 
z zimną, nawet sardoniczną bezstronnością, jego wysiedlenie przez społeczeństwo 
równie pewne siebie, lecz znacznie potężniejsze:

Ha! Saksonów i Celtów dech jak wschodni silny wiatr uderza, 
Na zachód wciąż spychając wigwamów waszych wiotki dym! 8

7.  Henry W. Longfellow, To the Driving Cloud, w: Poems, Boston and New York, Books, 
Inc (niedatowane), s. 73. Wersja oryginalna: „How canst thou walk these streets, who hast trod 
the green turf of the prairies? / How canst thou breathe this air, who hast breathed the sweet air 
of the mountains? / Ah! ‘t is in vain that with lordly looks of disdain thou dost challenge/Looks 
of disdain in return, and question these walls and these pavements, / Claiming the soil for thy 
hunting-grounds, while down-trodden millions / Starve in the garrets of Europe, and cry from its 
caverns that they, too, / Have been created heirs of the earth, and claim its division!”

8.  Longfellow, To the Driving Cloud, s. 74. Wersja oryginalna: „Ha! How the breath of the Saxons 
and Celts, like the blast of the east-wind, / Drifts evermore to the west the scanty smoke of thy wigwams!”
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Objętość niniejszego artykułu nie pozwala na poświęcenie bliższej uwagi 
dwom najdłuższym i najbardziej znaczącym merytorycznie wierszom Longfellowa, 
lecz trzeba tu wspomnieć sposób, w jaki obrazują one stosunek nie tylko samego 
poety, lecz również jego czytelników do motywów znajdujących się w centrum 
uwagi współczesnego pisarstwa ekologicznego. The Song of Hiawatha (Pieśń 
Hiawathy), poemat napisany w 1855 roku, jest przedstawieniem kultury rdzennych 
Amerykanów i ich postrzegania przez amerykańską historię literatury. Przy całym 
swym chaosie leksykalnym i etnologicznym oraz powtórzeniach i metrum, które 
stały się obiektem niekończących się szyderstw i parodii, wiersz ten jest hym-
nem uznania dla indiańskiego ducha i sposobu życia, takiego jakim postrzegali 
go Longfellow i jemu współcześni. Jest to także mistrzowski akt kulturowego 
zawłaszczenia: na płaszczyźnie formalnej przejawia się on w zapożyczeniu 
schematu fińskiego metrum, którym poeta posłużył się aby opowiedzieć o życiu 
plemienia Odżibwejów, a także w przeciwstawieniu (również często wyśmie-
wanego) indiańskim nazwom flory i fauny (zaczerpniętym z różnych języków) 
ich angielskich odpowiedników. Co ważniejsze jednak, Longfellow postrzega 
i rozmyślnie czyni swego bohatera „Indianina” praojcem białych Amerykanów, 
praojcem ludzi w ogóle. Czyni on z „indiańskiej” świadomości, jej prostoty 
i jedności z naturą, podstawową cechę anglosaksońskiej przeszłości i zaszczepia 
w społeczeństwie, które niszczyło zarówno samych Indian, jak i ich środowi-
sko naturalne, poczucie tożsamości z nimi oraz z przypisywaną im jednością 
z naturą. Longfellow napisał do niemieckiego tłumacza tego wiersza: „bohater 
jest swoistym rodzajem amerykańskiego Prometeusza”9. Osiem lat po wydaniu 
The Song of Hiawatha krwawa akcja interwencyjna zdławiła powstanie Siuksów 
w Minnesocie, a podczas dwudziestu lat po Wojnie Secesyjnej życie Indian na wol-
ności w kontynentalnej części Stanów Zjednoczonych wygasło niemal całkowicie. 
A jednak poemat cieszył się w tym okresie wielką popularnością – nie byłoby 
to możliwe, gdyby większość Amerykanów nie podzielała wrażliwego podejścia 
poety, jego szczerego zainteresowania kulturą i losem rdzennych mieszkańców 
kraju, jak również podziwu dla tej kultury i poczucia pewnej z nią identyfikacji. 
The Song of Hiawathy pozostaje swoistą aberracją w kanonie literatury – jeśli 
zasługuje on współcześnie na większą uwagę, to jedynie dlatego, że wyraża 
w dziewiętnastowiecznej formie sposób myślenia, który wciąż nam towarzyszy. 

To samo można powiedzieć o Evangeline (1847), którego inwokacja – „Oto 
puszcza pierwotna” – niewiele ma wspólnego z zachodnią Nową Szkocją, w której 
rozpoczyna się akcja poematu. Jest to raczej odwołanie się przez poetę do poczucia 

– nigdy nie zamierającego na dłużej w sercach Amerykanów – że Nowy Świat jest 
(i słusznie być powinien) rajskim ogrodem. Evangeline w sposób niemal dosłowny 

9.  Longfellow, Chief American Poets, s. 158.
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opisuje wygnanie z raju, długą wędrówkę przez bezdroża, a następnie ostateczne 
pojednanie – emocjonalne, lecz w domyśle również metafizyczne – w Mieście 
Braterskiej Miłości10. Zauważyć można, że utwór ten dostarcza okazji do wy-
rażenia wcześniej opisanego, misjonarskiego współczucia dla prześladowanych 
i choć Evangeline jest pozornie ofiarą na wpół zapomnianego wygnania Akadyj-
czyków z Nowej Szkocji w latach 60-tych XVIII wieku,11 poemat ten ukazał się 
mniej niż 10 lat po masowych, tragicznych wysiedleniach plemion Indiańskich 
z południowych i środkowych stanów do Oklahomy i na zachód. Proceder ten, 
który rozpoczął się w latach 30-tych XIX wieku i trwał ponad dekadę, objął 
setki tysięcy ludzi, skutkując kilkoma tysiącami zgonów. Nieodparcie nasuwa się 
wrażenie, że cierpliwa „obca” Evangeline, ukazana jako wędrująca w strapieniu 
po obszarze dolnego biegu Missisipi, wyżyny Ozark i Wielkich Równin, jest 
symbolicznym przedstawieniem haniebnych i brutalnych przesiedleń, obecnie 
znanych jako „Droga Łez”.

Omówione powyżej poematy wyraźnie wskazują, że poetyckie sumienie 
Amerykanów w latach 40-tych XIX wieku, którego wyrazicielem był Longfel-
low, było uwrażliwione na życie rdzennych mieszkańców. Chętnie zakładano, 
że czytelnicy rozumieją ich punkt widzenia, i co więcej, gotowi są współczuć 
im i utożsamiać się z nimi, a wszystko to w dużej mierze z tych samych pobudek, 
dla których współcześni pisarze, szczególnie ci, którym bliskie są kwestie eko-
logiczne, zachęcają do tworzenia takiego poczucia więzi. Nie zmienia to jednak 
faktu, iż fizyczna i kulturowa zagłada plemion postępowała nieuchronnie, podob-
nie jak zniszczenie „puszczy pierwotnej” i przekształcenie jej terenów w grunty 
służące osadnictwu przez białych ludzi i zyskownej produkcji.

Proces ten odcisnął swoje piętno na pokoleniu będącym świadkiem industria-
lizacji społeczeństwa amerykańskiego, niemal całkowitego wylesienia Nowej 
Anglii, oraz masowej migracji wewnętrznej, która sprowadziła osadnictwo 
na środkowy zachód. Dwa z niewielu wierszy Longfellowa, które wciąż jeszcze 
przyciągają uwagę krytyków, zdają się odzwierciedlać bardzo bliskie czasom 

10.  Opis Filadelfii, jedynego miejsca na trasie epickiej podróży Evangeline, które Longfellow 
rzeczywiście odwiedził zanim skomponował ten poemat – przy bardzo precyzyjnie oddanych 
realiach – ma przekonywać, że utopijne pojednanie postępu cywilizacji z „pierwotną” naturą jest 
możliwe: „There all the air is balm, and the peach is the emblem of beauty, / And the streets still 
reecho the names of the trees of the forest, / As if they fain would appease the Dryads whose 
haunts they molested”.– „Tam dech powietrza kojący a wzorem piękna brzoskwini owoc jest, / Zaś 
nazwy ulic są echem nazw leśnych drzew, / Jakby przebłagać one chciały gniew Driad za siedzib 
naruszenie. ” Longfellow, Evangeline, w: Chief American Poets, s. 146.

11.  Akadia – część Nowej Szkocji, do początków XVIII wieku kolonia francuska w Ameryce 
Północnej; wygnanie Akadyjczyków – w XVIII wieku, po tym jak Francja zrzekła się Akadii 
na rzecz Wielkiej Brytanii, proces przesiedlania jej francuskojęzycznych mieszkańców do innych 
kolonii brytyjskich (przyp. red.).
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współczesnym złowieszcze przeczucie, tak bardzo nie pasujące do triumfali-
stycznego ducha Boskiego Przeznaczenia, który na ogół kojarzony jest z tym 
okresem w historii kraju. 

Wiersz The Building of the Ship (1849), (Budowa okrętu), jest niewątpliwie 
rozszerzoną metaforą dla budowania narodu, lecz proces konstrukcji, opisany 
właściwym Longfellowowi gładkim potokiem słów, jest również dosłownym 
opisem rabunkowego wykorzystania świata natury dla potrzeb człowieka cy-
wilizowanego, zaś proces ten poeta opisuje z animistycznym współczuciem: 

Dawnymi czasy 
W jeleni pełnych lasach Maine, 
Gdy na gór i równin lico 
Pokrywał śnieg, upadły One – drzewa sosen tak wyniosłe! 
[…] 
Pojmani władcy tak postawni, 
Z grzyw włosów swoich ogoleni, 
Nadzy i bosi, 
Udręczeni 
Wiatrem i żagla 
Rykiem 
Co przypomina w nieskończoność 
Rodzinne lasy utracone12.

Najbardziej złowróżbne fragmenty tego wiersza, jeżeli uzna się go za komen-
tarz odnośnie charakteru i losu życia Amerykanów, pojawiają się w słynnym 
zakończeniu, które ujawnia treść metafory – „W dal płyń, Okręcie Ojczyzny!”. 
Longfellow namawia okręt by zmierzył się z niebezpieczeństwami mu grożącymi: 

Niechaj cię nie zatrwoży huk i rozkołys nagły, 
To tylko fale morza, a nie podwodne skały, 
To tylko żagla łopot 
Sztorm podrzeć go nie zdoła! 
Na przekór skałom, burzy grzmotom 
Wbrew światłom błędnym na wybrzeżu 

12.  Henry W. Longfellow, The Building of the Ship, w: Poems, Boston and New York, Books, 
Inc (niedatowane), s. 95. Wersja oryginalna: „Long ago, / In the deer-haunted forests of Maine, 
/ When upon mountain and plain / Lay the snow, They fell,—those lordly pines! / […] / Those 
captive kings so straight and tall, / To be shorn of their streaming hair, / And naked and bare, / 
To feel the stress and strain / Of the wind and the reeling main, / Whose roar / Would remind them 
forevermore / Of their native forests they should not see again”. 
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W dal płyń, staw morzu czoła!  
Sercem, nadzieją będziemy z tobą…13.

Choć czytelnik zachęcany jest do podzielenia nadziei poety w stosunku 
do okrętu, wydźwięk tego finalnego ustępu wiersza wzmaga poczucie zagroże-
nia. Okręt zbudowany takim wysiłkiem i staraniem jest tak naprawdę łupinką 
wydaną na łaskę sił przyrody, której ogrom i moc przytłaczają swoim niszczy-
cielskim potencjałem. Tradycyjnie już wiersz ten interpretuje się jako przestrogę 
i modlitwę w obliczu nadchodzącej wojny domowej, lecz można go także uznać 
za komentarz odnośnie kruchości i niepewności amerykańskiego społeczeństwa 
w aurze przyspieszającego postępu przemysłowego, który cechował owe czasy. 

Jak już wspomniałem, Longfellow i autorzy mu współcześni zajmowali geo-
graficznie i kulturowo pozycję pomiędzy zachodnim pograniczem, będącym 
głosem przyszłości, a przeszłością, związaną nie tylko z koloniami Ameryki, lecz 
również z europejskimi korzeniami amerykańskiej tożsamości. Washington Irving, 
Edgar Allan Poe, i Nathaniel Hawthorne – wszyscy oni zwracali się ku Europie 
w poszukiwaniu wątków i atmosfery dla swoich dzieł, zaś Longfellow, jako pro-
fesor języków nowożytnych na Harvardzie, dodatkowo zawodowo interesował się 
literaturą i tradycją różnych krajów Europy. Zainteresowanie to przyczyniło się 
do powstania dużej liczby przeważnie kiepskich, acz malowniczych poematów, 
które krytykowali jego współcześni14. W tym zakresie różni się on znacząco 
od większości współczesnych amerykańskich ekopoetów (oraz krytyków), których 
punkt widzenia bywa wyzywająco zaściankowy. Jednakże, być może, to właśnie 
tutaj, poetycki głos Longfellowa staje się „ekopoetycki” na najbardziej współcze-
sną modłę, ponieważ świadomość europejskich korzeni daje mu szerszy pogląd 
na dokonania ludzkości i kwestię upływu czasu. W XIX wieku nie można było 
jeszcze powziąć myśli o katastrofie ekologicznej kończącej istnienie ludzkiego 
gatunku jako takiego, lecz dla wszystkich ludzi dysponujących wiedzą na temat 
przebiegu historii jasne było, iż duma, nieostrożność, oraz nieobliczalne działanie 
losu mogły skutkować zniszczeniem kultur i cywilizacji. 

Jak już wspomniałem, przywłaszczenie sobie tradycji rdzennych Amerykanów 
i ich „ducha”, któremu towarzyszyło zawłaszczenie ich ziemi, musiało zrodzić 
w umysłach białych Amerykanów bolesną świadomość losu, jaki stał się udzia-

13.  Longfellow, The Building of the Ship, s. 99. Wersja oryginalna: „Fear not each sudden 
sound and shock, / ‘T is of the wave and not the rock; / ‘T is but the flapping of the sail, / And not 
a rent made by the gale! / In spite of rock and tempest’s roar, / In spite of false lights on the shore, 
/ Sail on, nor fear to breast the sea! / Our hearts, our hopes are all with thee…”.

14.  Zob. Charles C. Calhoun, Longfellow: A Rediscovered Life, Boston, Beacon Press 2004, 
s. 158–162.
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łem ich plemion i kultury, którą nawet wówczas wciąż niszczyli – losu, którego 
charakter niewątpliwie jeszcze dobitniej uświadamiało widoczne zniszczenie 
pierwotnego krajobrazu w miarę przesuwania się granic na zachód, oraz powszech-
na degradacja środowiska naturalnego towarzysząca pojawieniu się przemysłu 
ciężkiego. Poprzez skojarzenie z dolą plemion indiańskich, którym odbierano 
ich styl życia – oraz samo życie – protestanccy osadnicy, szczególnie purytanie, 
żywili częstokroć związane z takimi wyobrażeniami współczucie dla Żydów. 
Niewątpliwie wynikało ono po części z dogłębnej znajomości Starego Testamentu, 
a częściowo z poczucia ich własnej tożsamości jako prześladowanych za religię 
oraz żywego przekonania, że zostali przez Boga w sposób szczególny wybrani. 
Niemniej jednak, ten ostatni aspekt, w niektórych sferach manifestujący się 
w postaci zadufania etnicznego, jeszcze częściej przejawiał się w ponurym 
przeświadczeniu o niedotrzymaniu obietnic, niewykonaniu powierzonych zadań 
i próżności ludzkich wysiłków. 

Owo poczucie czekającej zguby, które towarzyszyło okrętowi Longfel-
lowa, pojawia się również w zupełnie innym wierszu z tego samego okresu 
– The Jewish Cemetery at Newport (1852), Żydowskim cmentarzu w Newport, 
będącym zadumą nad grobami od dawna już nieistniejącej żydowskiej spo-
łeczności miasta. O ile motyw straty, wygnania i uchodźctwa, poruszany 
już w wierszach omawianych powyżej, jest tu również bardzo istotny, o tyle 
impresjonistyczne ukazanie żydowskiej diaspory zbudowane zostało w taki 
sposób, aby Czytelnik mógł utożsamić ją z obrazem pełnych stoicyzmu Indian 
oraz surowych purytanów: 

Duma i hańba ręka w rękę 
Przez świat szły z nimi w każdą drogę; 
Niczym piach bici i deptani. 
Lecz jak kontynent niewzruszeni15.

Tutaj, podobnie jak w ostatniej części „The Building of the Ship”, uwaga 
koncentruje się na nieprzerwanej pracy oraz wytrwałości w walce o niepewny 
byt we wrogim środowisku. Choć okręt ojczyzny pozostaje – przynajmniej 
tymczasowo – na powierzchni pomimo wszystkich zagrożeń, jakie niesie 
ze sobą morze, Żydzi z Newport od dawna nie żyją, ich społeczność zniknęła 

15.  Henry W. Longfellow, The Jewish Cemetery at Newport, w: Poems, Boston and New York, 
Books, Inc (niedatowane), s. 136. Wersja oryginalna: „Pride and humiliation hand in hand / Walked 
with them through the world where’er they went; / Trampled and beaten were they as the sand, / 
And yet unshaken as the continent”.
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z powierzchni ziemi, jedynie ich blaknące na nagrobkach nazwiska „o obcym 
brzmieniu i innym klimacie” stanowią złowieszcze ostrzeżenie dla Longfellowa 
i jego czytelników:

Cóż! Tego co było nic nie wróci! 
W jękach boleści, trudzie, znoju
Ziemia kolejne swe wydaje dzieci, lecz nie podźwiga ich na nowo 
Upadłe ludy nie powstaną16.

Poezja Longfellowa odznacza się szczególną cechą, którą dzieli on, jak już 
wspomniałem powyżej, z niektórymi malarzami krajobrazu. Łączy on przy-
kuwające uwagę obrazy z pewnym rodzajem konceptualnej abstrakcyjności, 
na skutek czego rzeczy ukazują się czytelnikowi w sposób żywy a jednocześnie 
niekonkretny. Choć stwierdzenie to może wydać się kontrowersyjne, pod tym 
względem wybiega on w przyszłość, ku poezji ekspresjonistycznej. By zilu-
strować to stylistyczne podobieństwo, oraz równie uderzające podobieństwo 
tematyczne, podkreślające ciemny, eschatologiczny aspekt usposobienia Long-
fellowa, który zapewne cechował również jego czytelników i który wyraźnie 
umiejscawia go wśród prekursorów świadomości ekologicznej, pozwolę sobie 
skończyć niniejsze omówienie klasycznym przykładem niemieckiej poezji 
ekspresjonistycznej. Sześćdziesiąt lat po tym, jak Longfellow rozmyślał 
nad żydowskimi grobami w Newport, austriacki poeta wyklęty Georg Trakl 
napisał Abendland (Zachód):

O miasta wielkie 
Kamienne stojące 
Na równinie! 
Tak cicho zdąża 
Wygnaniec ów 
O licu pociemniałym, wiatr, 
Ku nagim drzewom na wzgórzach. 
O strumienie lśniące w dali! 
Gwałtownie grozi 
Zachód słońca straszliwy 
W burzowej chmurze ukryty. 
O plemiona konające! 

16  Longfellow, The Jewish Cemetery at Newport, s. 136. Wersja oryginalna: „But ah! What 
once has been shall be no more!/The groaning earth in travail and in pain/Brings forth its races, 
but does not restore,/And the dead nations never rise again”.
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Blada fala 
Na brzegu rozbita nocy, 
Gwiazdy spadające17.

artykuł przetłumaczyła 
Monika Hartman

17.  Georg Trakl, Abendland, w: Song of the West, San Francisco, North Point Press 1988, s. 
98. Wersja oryginalna: „Ihr groβen Städte/Steinern aufgebaut / In der Ebene!/So sprachlos folgt / 
Der Heimatlose / Mit dunkler Stirne dem Wind,/Kahlen Bäumen am Hügel. / Ihr weithin dämmern-
den Ströme!/Gewaltig ängstet / Schaurig Abendröte/ Im Sturmgewölk./ Ihr sterbenden Völker!/
Bleiche Woge / Zerschellend am Strande der Nacht, / Fallende Sterne”. W wersji angielskiej: „You 
great cities / Built of stone / On the plain! / So speechlessly follows / The wanderer / With darkened 
visage the wind, / Bare trees on the hill. / You distantly shining streams! / Violently frightens / 
The awful sunset / In the stormcloud. /You dying tribes! / A pale wave / Breaking on the shore 
of the night, / Falling stars”. Tłum. z wersji niem. – D.S. Tłum. z wersji ang. –M.H.
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Joanna Soćko

Milczące życie liter.  
O związku języka i przyrody  
w poezji R.S Thomasa.

Czy byłeś jednym z tych trzech,
którzy przywędrowali do warsztatu,
niosąc dary serca, umysłu i duszy
nowonarodzonemu w kołysce?

Czy była nad nią poświata
z molekuł i elektronów
i metal, który ochrypł, próbując
powtarzać: Święty. Święty. Święty?

Powinieneś był wrócić do swej szklanej
kuli, która miała do pokazania również
inną przyszłość.

R.S. Thomas, Counterpoint, Incarnation

1.

„Ekokrytyka pamięta więc o Ziemi” 1 – tak w poświęconym ekokrytyce roz-
działowi książki Introducing Criticism at the Twenty-First Century Kate Rigby 
podsumowuje swoje wstępne rozważania przybliżające historię myśli ekolo-
gicznej. W rzeczy samej, użyty w owej frazie czasownik remember wydaje się 
najsugestywniej puentować współczesny eko-namysł, wprowadza nas bowiem 
w przestrzeń dwóch najważniejszych problemów, którym refleksja ekologiczna 
stara się sprostać. Po pierwsze, słowo remember odsyła do czynności wydo-
bywania z pamięci czegoś, co przez jakiś czas pozostawało nieuświadomione, 
po drugie, sugeruje, że ma się coś na uwadze (keep in mind, dosłownie: trzymać 
coś w umyśle). Abstrahując na chwilę od roli, jaka przypada w tym procesie 
świadomości, powiedzieć można, że przedstawiana w ten sposób Ziemia staje się 
jednym z tych „beneficjentów” postmodernizmu, którym po latach marginalizacji 
oddaje się głos, mający rozbrzmiewać za sprawą alternatywnych wobec uznanej 

1.  „Ecocriticism, then, remembers the earth”. Kate Rigby, Ecocriticism, w: Introducing Criticism 
at the Twenty-First Century, red. Julian Wolfrey, Edinburgh, Edinburgh University Press 2002, s. 154.
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za modernistyczną narracji, obnażających proces zapominania o przyrodzie. 
Owe wariantywne narracje z konieczności więc muszą sięgać wstecz do tych 
historycznych „wydarzeń” (czy to do rozkwitu ścisłego przyrodoznawstwa, 
czy też wyodrębnienia się kultury przeciwstawianej z zasady naturze), które 
w sposób szczególny przyczyniły się do stopniowego zaniedbania związku 
człowieka z Ziemią. 

Najdalej w historię spogląda, jak się zdaje, Lynn White, który w swojej opo-
wieści o „zapominaniu przyrody” (przedstawionej w artykule: The Historical 
Roots of Our Ecological Crisis) sięga aż do stworzenia świata, a dokładniej: do tej 
specyficznej opowieści o stworzeniu, która, zaczerpnięta z tradycji judaistycznej, 
ukształtowała świadomość chrześcijańską będącą fundamentem kultury Zachodu. 
Wychodząc z założenia, że stosunek człowieka do Ziemi zależy przede wszystkim 
od przekonań dotyczących istoty przyrody i jej przeznaczenia („czyli od religii”2), 
White zastanawia się co takiego mówi Biblia o związku ludzi z ich naturalnym 
otoczeniem i podkreśla, że opis ten jednoznacznie wskazuje na niejako przyjęte 
przez Boga z założenia podporządkowanie Ziemi człowiekowi: 

Człowiek nazwał wszystkie zwierzęta, ustanawiając swoją nad nimi dominację. Bóg zapla-
nował to wszystko [stworzenie – J.S.] wyłącznie ku pożytkowi i ku panowaniu człowieka: 
każda rzecz została stworzona tylko po to, by służyć jego celom. I chociaż ciało człowieka 
zostało stworzone z gliny, nie jest on po prostu częścią natury: jest stworzony na obraz Boga3. 

Wyrastające z tych przekonań chrześcijaństwo określa White jako „najbardziej 
antropocentryczną religią, jaką widział świat” 4, zwraca jednak uwagę na istnienie 
alternatywnej wersji chrześcijaństwa, którą reprezentował św. Franciszek z Asyżu 
i chociaż w głoszeniu idei równości wszelkiego stworzenia Franciszek ostatecznie 
poległ, jak konkluduje White, to jednak warto przypominać jego światopogląd, 
ogłaszając go patronem ekologów5.

To właśnie narracja Lynna White’a przychodzi na myśl, gdy zaczyna się 
rozważać ekokrytyczne wątki wyraźnie obecne w twórczości R.S. Thomasa 
(1913–2000) – walijskiego pastora, który w ostatnich latach stał się jednym z naj-
bardziej rozpoznawanych współczesnych twórców brytyjskich. Jako duchowny, 
lecz i poeta – a więc ten, kto nie mieści się w ramach ortodoksyjnego chrześci-

2.  Lynn White Jr., The Historical Roots of Our Ecological Crisis, w: The Ecocriticism Reader. 
Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryll Glotfelty, Harold Fromm, Athens, Georgia, University 
of Georgia Press 1996, s. 9.

3.  White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.
4.  White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.
5.  White, The Historical Roots of Our Ecological Crisis, s. 9.
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jańskiego światopoglądu6 – Thomas najwyraźniej dostrzega potrzebę wysnucia 
ponownej, koniecznie poetyckiej opowieści o chrześcijaństwie, która nie tylko 
pozwalałaby na rewizję miejsca, jakie zajmuje we wszechświecie człowiek, ale 
również weryfikację roli, jaką w tym wszechświecie odgrywa Bóg. Dążenie to, 
widoczne w wielu kosmogonicznych wierszach będących próbą przedstawienia 
alternatywnej wersji powstania świata i ludzkości7, najpełniej staje się widoczne 
w jednym z późniejszych tomów, który, opatrzony znaczącym tytułem Counter-
point (Kontrapunkt), pomyślany został jako wariantywna opowieść o dziejach 
wpisanych w kontekst historii zbawienia8. Jako taka, opowieść ta niejednokrotnie 
polemicznie parafrazuje biblijne wersety, nie tyle je negując, co podkreślając 
nieoczywisty charakter relacji pomiędzy Bogiem a stworzeniem, którego częścią 
stał się uposażony w świadomość człowiek. To właśnie ta alternatywna wizja aktu 
stworzenia staje się dla Thomasa sposobem na rewizję specyficznego związku 
ludzi z otaczającym ich środowiskiem oraz Stwórcą, którego zamysł jest tu często 
kwestionowany i podlega nieustannym redefinicjom.

W tym właśnie kontekście należałoby się przyjrzeć jednemu z pierwszych 
pojawiających się w tomie Counterpoint wierszy, który bezpośrednio nawiązuje 
do przedstawienia aktu stworzenia, z jakim mamy do czynienia w Ewangelii 
wg św. Jana – a więc już w stricte chrześcijańskiej narracji. Podczas gdy autor 
Ewangelii stwierdza: „Na początku było Słowo”, a następnie: „A Słowo stało się 
ciałem i zamieszkało wśród nas”9, Thomas pisze co następuje:

Nie, na początku była cisza
przerwana przez słowo,
które kazało jej trwać.

Sza: dźwięk ptaka, który ląduje
na wodzie; dźwięk myśli
na brzegu czasu […]

Echo

6.  Thomas niejednokrotnie podkreślał, że czuje się przede wszystkim poetą, co nie zawsze idzie 
w parze z profilem ortodoksyjnego wyznawcy. Na przykład: „Oczywiście, że nie jestem ortodok-
syjny, nie wiem ilu prawdziwych poetów kiedykolwiek było”. Cytat z wywiadu przeprowadzonego 
przez Molly Price-Owen: R. S. Thomas in Conversation with Molly Price-Owen, „The David Jones 
Journal” Summer/Autumn (2001), s. 97.

7.  Na przykład wiersz Once z tomu H’m. Zob. R. S. Thomas, Collected Poems 1945–1990, 
Phoenix, London 1993, s. 208. Innym przykładem może być wiersz Making. R. S. Thomas, s. 221.

8.  Wydany w 1990 roku tom Counterpoint podzielony jest na cztery sekcje nawiązujące 
do zachodniego określania czasu opartego na wydarzeniach związanych z Jezusem Chrystusem. 
Są to następujące działy: B.C. (Before Christ czyli: przed Chrystusem), Incarnation (Wcielenie), 
Crucifixion (Ukrzyżowanie) i A.D. (Anno Domini, Rok Pański).

9.  Biblia Tysiąclecia, J 1, 1 oraz J 1, 14.
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wypowiedzi poczętej w umyśle 
Boga. […] Dźwięk Hostii 
wymamlanej przez gadzie 
usta. […] 10

Znamiennym jest, że tym, co istnieje u zarania stworzenia, będąc poniekąd 
jego fundamentem, nie jest Logos, który następnie mógłby stać się ciałem, ale ci-
sza. Słowo, które pojawia się na jej tle, a które nie zostaje zapisane z dużej litery, 
nie pretenduje do objęcia despotycznej roli, jaką zwykło się przypisywać Logosowi. 
Po pierwsze, słowo to nie narusza ciszy: tak jakby cisza i język mogły istnieć rów-
nolegle, wzajemnie się nie zakłócając; po drugie, tak wybrzmiałe słowo nie jest 
częścią lingwistycznego systemu, wyraźnie brakuje tu bowiem słownictwa, a samo 
słowo wybrzmiewa w dźwiękach, które są właściwe stworzeniu u początków jego 
powstania. W tym też kontekście nawiązuje Thomas do chrześcijańskiej koncepcji 
wcielenia słowa i (jakby podzielając niepokój Lynna White’a związany z nadmier-
nym uwzniośleniem pierwszego człowieka, w którego post factum wcielił się sam 
Bóg11) przedstawia poeta Hostię, która zostaje dana wszelkiemu istnieniu. Hostia 
wydaje się tu odgrywać niebagatelną rolę, odwołuje się ona bowiem nie (albo 
przynajmniej: nie przede wszystkim) do historycznego wydarzenia wcielenia, 
które moglibyśmy umieścić na linearnej osi czasu, ale do tego wcielania, które 
staje się częścią codzienności. Ponadto użyte przez Thomasa słowo Host – zapisane 
już z dużej litery, a więc niepozostawiające wątpliwości co do tego, kto się za nim 
kryje – wskazuje w swojej wieloznaczności nie tylko na Boga jako na opłatek, 
ale też na Boga jako gospodarza i jako żywiciela. Istnienie takiego, łączącego 
w sobie owe trzy role, Stwórcy poświadczone jest przez dźwięk dobywający się 
z ust stworzonego przez niego gada, który, najwyraźniej, wypowiada to, czym się 
żywi (lub też: żywi się tym, co wypowiada)

W poetyckiej kosmogonii Thomasa to właśnie dźwięk wydaje się być najbar-
dziej znaczący: niesie z sobą znaczenie, które stało się podstawą świata. Bo też 
wypowiedź, którą zwykliśmy utożsamiać ze stworzeniem (ów boski performatyw, 
z którym mamy do czynienia w Księdze Rodzaju) nie zostaje tu właściwie wy-
powiedziana, ale istnieje jako poczęta w boskim umyśle i tylko jako taka dociera 

10.  R. S. Thomas, Counterpoint, Tarset, Bloodaxe Book 2000, s. 9. Tłumaczenie – J. C. Wersja 
oryginalna: „No, in the beginning was silence/that was broken by the word / forbidding it to be bro-
ken./ Hush: the sound of a bird landing / on water; sound of thought/ on time’s shore; […] / An echo 
/ in God’s mind of a conceived / statement. […] The mumbling /of the Host by reptilian / lips […]”.

11.  Szczególnie w swoim zachodnim wydaniu Chrześcijaństwo jest najbardziej antropocen-
tryczną religią, jaką widział świat. Już w II w. zarówno Tertulian, jak i św. Ireneusz z Lyonu upierali 
się, że kształt Adama był już zapowiedzią obrazu wcielonego Chrystusa. White, The Historical 
Roots…, s. 10. Tłumaczenie – J. C.
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do naszych uszu. Echo Boga – dźwięk, którego źródło nie sposób zlokalizować 
– rozbrzmiewa w stworzeniu, chociaż Logos pozostaje w sferze ciszy. Sugeruje 
tym samym Thomas, że Bóg nie jest ani słowem, ani nie jest wcielony, lecz jest 
zawsze poza językiem i poza materią. Można jednak dostrzec, że, w specyficznie 
chrześcijański sposób, Thomas nierozerwalnie łączy ciało ze słowem – materię 
świata z materią języka, słowo nie wybrzmiewa bowiem poza stworzeniem, a sam 
dźwięk staje się tym zarodkiem mowy, który człowiek dzieli z innymi istnieniami, 
a który zawsze jest podszyty ciszą, będącą odwieczną domeną Boga12.

2.

Mimo że w swoich poetyckich rozważaniach Thomas znacznie wykracza 
zarówno poza tradycyjne, jak i ortodoksyjne chrześcijańskie przedstawienie rze-
czywistości, to jednak jego poezja zasadza się głównie na tym, aby zlokalizować 
w tej rzeczywistości Boga. Bóg nie jest bowiem dla Thomasa metafizycznym 
Bytem oddzielonym od Ziemi przez galaktyki ciszy, ale kimś, kto ukrywa się 
w stworzeniu. Zagadkowo przedstawia Thomas „umiejscowienie” Boga w jed-
nym z kolejnych wierszy tomu Counterpoint, będącym nawiązaniem do staro-
testamentalnej walki Jakuba z Bogiem13, który zapytany jak się nazywa, odparł: 

„Czemu pytasz mnie o imię?”, jak gdyby nie było ono ważne. Thomas sugeruje 
jednak, że Bóg zataił przed człowiekiem coś o wiele bardziej istotnego niż samo 
imię: zataił jego treść nierozerwalnie złączoną z materialnością istnienia: „To nie/ 
imię zostawił on dla siebie/ ale swą liczbę, ten/ atomowy ciężar, który włada”14. 

Zasugerowane tu, specyficzne i różne od ludzkiego, istnienie Boga osadza 
Thomas w samym sercu tajemnicy nieuchwytnej zmysłowo, kwantowej prze-
strzeni materii, którą rządzą prawa niezrozumiałe nawet dla fizyków. To tu 
znajduje się przestrzeń dla działania siły, która warunkuje istnienie nie będąc 
jednak uchwytną w jego obszarze. I choć trudno odpowiedzieć na pytanie: „Kim 

12.  W poetyckiej parafrazie starotestamentowego mitu o wieży Babel, sugeruje Thomas, że Bóg 
przestraszył się słownictwa, które sukcesywnie wznosiło się do jego poziomu, korzystając jednak 
z tego, że w ludzkim słowniku wciąż znajdowało się puste miejsce przy jego imieniu uczynił tam 
znak, który zdaje się stanowić samo sedno tajemnicy, za którą kryje się Bóg odpoczywający po stwo-
rzeniu w przestrzeni „odwiecznej ciszy”: „[…] And the darkness / that is a god’s blood swelled/ 
in him, and he let it/ to make a sign in the space/ on the page, that is in all languages / and none; that 
is the grammarian’s / torment and mystery / at the cell’s core, and the equation / that will not come 
out, and is/ the narrowness that we stare / over into the eternal/ silence that is the repose of God”. 
R.S. Thomas, The Gap. W: R.S. Thomas, Collected Poems…, s. 324. 

13.  Zob. Biblia Tysiąclecia, Rdz 32, 25–31.
14.  „It was not/ his name he withheld / but his number, that / atomic weight which decrees”. R. 

S. Thomas, Counterpoint, s. 14. Tłumaczenie – J.S.



79

właściwie jest Bóg Thomasa?”, jeśli pytanie to zadaje się w kontekście określo-
nego światopoglądu religijnego, to na pewno łatwiej jest odpowiedzieć na nie 
w świetle jego własnych słów, które sugerują, że Bóg jest przede wszystkim 
największą tajemnicą ukrytą w doświadczalnym świecie. To założenie wyda-
je się być dla Thomasa podstawowym i ze względu na nie, jak się zdaje, odrzuca 
poeta wszystkie inne założenia mogące tę tajemnicę przesłonić. Jednym z takich 
założeń jest też doxa, czyli, jak sugeruje źródłosłów, mniemanie, które należy 
uznać za słuszne: „Bycie kimś w rodzaju ortodoksyjnego wyznawcy jest dla mnie 
trudne […] o wiele bardziej fascynuje mnie nadzwyczajna natura Boga. Jestem 
zafascynowany tą tajemnicą i starałem się opisać to doświadczenie […]”15. Taki 
punkt wyjścia czyni z Thomasa specyficznie poetyckiego fenomenologa, który, 
podobnie jak (szczególnie ci odrzucający metafizyczne założenia) filozofowie, musi 
zmierzyć się z epistemologicznym pytaniem dotyczącym możliwości zdobycia 
wiedzy o istocie, która pozostaje ukryta, a więc percepcyjnie niedostępna. I choć 
wiele jest wierszy mierzących się z tym pytaniem, warto prześledzić ów problem 
na dłuższym utworze w całości poświęconym formie boskiej komunikacji:

Wiadomość od Boga,
którą ptak wyśpiewał w moim oknie
oferuje przyjaźń.
Posłuchaj tylko. Co za język!
Kto powiedział, że Bóg jest poza
mową? Każde słowo wstrzykuje we mnie 
uśmiech. Spotkaj się ze mną
jutro, powiada, tutaj
o tej samej porze, a przypomnisz sobie
jak cudowne było
dzisiaj: bez trosk i bez bólu,
nieodgadniona tajemnica
nic nie znaczy. Dałem ci rentgenowskie
oko, byś mógł patrzeć: nie po to, żeby szukać
lecz żeby odkryć
jak niezłośliwy jest wzrost miłości.
Byłeś też pacjentem, który –
pogrążony w narkozie – leżał na stole prawdy,
podczas gdy życie wprowadzało w niego
swój zielony skalpel.
Spotkaj się ze mną jutro,
powiedziałem, a będę ci to śpiewał wciąż
na nowo, jeśli przyjdziesz 16

15.  R.S. Thomas in Conversation…, s. 97–98.
16.  R.S. Thomas, Message, w: R.S. Thomas, Collected Poems…, s. 449. Tłumaczenie – J.S. 

Wersja oryginalna: „A message from God /delivered by a bird /at my window, offering friendship. 
/Listen. Such language! /Who said God was without /speech? Every word an injection /to make me 
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Czytając pierwsze wersy tego wiersza można odnieść wrażenie, że stworzenie 
jest idealnym przekaźnikiem informacji, jeśli nie o, to przynajmniej od Stwórcy. 
Wydaje się bowiem, że poeta natychmiast uświadamia sobie „esencję” śpiewu 
ptaka, którą jest oferta przyjaźni z Bogiem. W idealnym – jakby Husserlowskim, 
uchwytującym „rzecz samą w sobie” – oglądzie, materia, która przekazuje tę 
wiadomość (ptak, stworzenie), wydaje się transparentna i może ulec redukcji, 
czyli zostać odrzucona jako coś przygodnego. Jednak w kolejnych wersach 
Thomas wzbudza naszą nieufność w stosunku to rzeczywistej istoty wiadomo-
ści, zwracając uwagę na specyfikę boskiej komunikacji, przedstawionej jako 
dynamiczny proces, w którym materia tak naprawdę odgrywa główną rolę, 
a tytułowa wiadomość dopiero w niej się wydarza. Niejako podważając własne 
twierdzenia o milczeniu Boga, pyta Thomas wyzywająco: „who said that God 
is without speech?”, co implikuje zarówno to, że Bóg ma swoją mowę, jak i to, 
że Bóg jest wewnątrz mowy (jeśli nie jest without: na zewnątrz, to musi być 
within: w środku). Dziwne jest jednak przesłanie takiej mowy, zasadza się ono 
bowiem na przesunięciu w czasie kluczowego spotkania, a więc na odroczeniu 
docelowego znaczenia, jak gdyby w boskiej mowie niechybnie coś człowiekowi 
umykało. Istotnie – tworzące ją słowa nie są wypowiadane, ale wstrzykiwane; 
jej oddziaływanie jest zatem przede wszystkim cielesne, a więc obywające się 
w dużej mierze bez pośrednictwa rozumu. Potwierdza to przypuszczenie wzmian-
ka o pacjencie, który, pogrążony w anestezjologicznym stanie nieświadomości, 
wydany jest na „zielony skalpel” życia, sugerujący połączenie działania Boga 
z oddziaływaniem natury. Istotne wydaje się przy tym, że zmysłowy, nieuświa-
domiony wpływ Stwórcy ukrytego w swym stworzeniu poprzedza sam proces 
uchwyconej przez wiersz komunikacji (na co wskazuje czas przeszły frazy: „Byłeś 
też pacjentem…”), z kolei przedstawienie owego procesu w wierszu wydaje się 
być integralnym dopełnieniem całej komunikacji – wszak obiecany przez poetę 
śpiew złączyłby się wówczas z inicjującym wszystko śpiewem ptaka i to właśnie 
w tym połączeniu tytułowa wiadomość mogłaby wybrzmieć w pełni. 

Nie sposób przecenić filozoficzny zmysł Thomasa, bo choć nic nie wskazuje 
na to, by był on zaznajomiony ze współczesną mu filozofią, szczególnie francuską, 
to przecież poruszone przez niego sprawy korespondują z problemami, z który-
mi za jego życia borykali się uczniowie i, początkowo przynajmniej, entuzjaści 
fenomenologii Husserla; w szczególności zaś Merleau-Ponty, który niemal całą 

smile. Meet me tomorrow, here /at the same time and you will remember /how wonderful today /
was: no pain, no worry; /irrelevant the mystery if /unsolved. I gave you the X-ray /eye for you to use, 
not /to prospect, but to discover /the unmalignancy of love’s /growth. You were a patient, too, /
anaesthetised on truth’s table, /with life operating on you /with a green scalpel. Meet me tomorrow, 
/I say, and I will sing it all over /again for you, when you have come to”.
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swoją naukową pracę poświęcił badaniom roli, jaką w procesach związanych 
ze świadomością odgrywa percepcja zmysłowa. Szczególnie istotnym w kon-
tekście rozważanych przez Thomasa związków pomiędzy człowiekiem, jego 
środowiskiem a zamieszkującym materialne istnienie Bogiem wydaje się roz-
poznanie, które najpełniej formułuje Merleau-Ponty w swoich ostatnich esejach 
wydanych po jego śmierci w tomie Widzialne i niewidzialne. Niejednokrotnie 
podkreśla w nim filozof jak doniosłe znaczenie ma to, że człowiek, który egzy-
stuje w świecie materialnym sam, poprzez swoje ciało, również jest materialnym 
istnieniem, przez co staje się integralną częścią otaczającej go rzeczywistości, 
zaś jego bycie w świecie zasadza się na dynamicznym splocie podmiotowości 
z przedmiotowością, których zamienność skutkuje specyficznym chiazmem17. 
Chiazm ten jest wynikiem doświadczania zarówno własnej podmiotowości (ja 
widzę), jak i własnej przedmiotowości (jestem widziany): „Kiedy widzę, widzenie 
[…] musi być podszyte dodatkowym albo innym widzeniem; widzeniem mnie 
samego widzianego z zewnątrz”18. Dopiero zamienność i równorzędność tych 
spojrzeń umożliwia właściwą percepcję: „ten, kto widzi może posiąść widzialne 
tylko jeżeli sam jest przezeń posiadany, jeżeli do niego należy”19. Podkreśla więc 
Merleau-Ponty jak ważne dla oglądu rzeczywistości jest uznanie siebie jako 
rzeczy pomiędzy innymi rzeczami, zaś przedmiotów zawsze jako potencjalnie 
obdarzonych podmiotowością równą mojej. Filozof uświadamia zarazem, że to, 
co widzialne nie stanowi całości świata materialnego, ale podobnie jak ja sam 
nie ograniczam się ani do swojego wzroku, ani do swego wyglądu, tak to, co widzę, 
nie ogranicza się do owej widzialnej błony, bowiem „własnością widzialnego jest 
to, iż stanowi ono powierzchnię niewyczerpanej głębi”20. To właśnie głębia drążąca 
to, co materialne, staje się przestrzenią, w której lokuje Merleau-Ponty rządzącą 
materią, ale i z konieczności przenikającą ją, idealność: „będziemy zatem musieli 
uznać idealność, która nie jest obca tkance cielesności, która tworzy jej osie, jej 
głębię, jej wymiary”21. Byłaby więc idealność Merleau-Ponty’ego zbieżna poniekąd 
z ową zatajoną „masą atomową” Boga, nieuchwytną zmysłowo, ale zamieszkującą 
materię. Znamiennym jest jednak, że idealność ta jest nierozerwalnie związana 
ze zmysłowością i nie ma sposobu na to, by była jej pozbawiona. Nie jest to zresztą, 
jak sugeruje Merleau-Ponty, szczególnie wskazane, ponieważ: „nie ma widzenia 
bez przesłony: idee […] mogą się wyczerpująco odsłonić przez wyglądy i być 

17.  Zob. Maurice Merleau-Ponty, Splot – chiazma, przeł. Małgorzata Kowalska, w: Maurice 
Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przeł. Małgorzata Kowalska, Jacek Migasiński, Renata 
Lis, Iwona Lorenc, Warszawa, Aletheia, 1996, s. 135–161.

18.  Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 139.
19.  Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 139.
20.  Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 147. 
21.  Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 155.
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nam dane jako idee tylko w cielesnym doświadczeniu […] swoją władzę, swoją 
fascynującą niezniszczalną moc, czerpią właśnie z tego, że prześwitują spoza 
bytu lub w jego sercu”22. Dlatego też, gdy w wierszu Amen Bóg pyta człowieka 
o źródło jego wiedzy: „Skąd możesz wiedzieć?”, odpowiedzią człowieka jest 
spacer po polach, które zawierają w sobie głębię, w którą człowiek może zerknąć, 
gdy sam stanie się przez przyrodę oglądany, co podkreśla Thomas w ostatniej 
strofie tego utworu: „Oziębły pejzaż odwzajemnił mój wzrok […] A pod zielonymi 
literami,/ Molekuły i wirus krwi” 23.

Podobnie jak u Merleau-Ponty’ego, tak też u Thomasa dostrzec można roz-
warstwienie materii na to, co widzialne oraz to, co zmysłowo nieuchwytne, a co 
poeta konsekwentnie przedstawia odwołując się do niewidzialnej w zwykłym 
oglądzie mikroskali istnienia. Dlatego też tak istotnym jest, że w obliczu tajemnicy, 
jaką jest Bóg, człowiek obdarzony został wspomnianym w wierszu Wiadomość 

„rentgenowskim okiem”, które dostrzec może wewnątrz-cielesny „wzrost miło-
ści”, czyli przenikające człowieka życie (niezłośliwość wzrostu miłości jest tutaj 
najwyraźniej skonfrontowana ze wzrostem złośliwych komórek rakowych przy-
noszących śmierć). Przenikliwość i talent Thomasa objawia się jednak nie tylko 
w tym, że niewidzialna głębia materii znajduje w jego poezji swój specyficzny, 
ściśle związany z materialnością język, ale też w tym, że język znajduje tu swoją 
materię – nietrudno bowiem spostrzec, że związek słów ze zmysłową stroną rze-
czywistości, który tak bardzo frapował Merleau-Ponty’ego, w wierszach Thomasa 
odnajduje swoje stałe odzwierciedlenie: krajobraz staje się językiem („zielonymi 
litermi”, green capitals), zaś język staje się substancją, której działanie ogląda się 
za pomocą rentgenowskiego promieniowania. Można oczywiście upatrywać 
w tych powiązaniach specyficznej dla Thomasa metaforyki, poeta jednak tak 
konsekwentnie i tak ściśle łączy język z materią świata, że nie sposób określić 
co jest tu znaczeniem podstawowym, a co naddanym. Wydaje się raczej, że ów 
splot skutkuje właściwym Thomasowi chiazmem, który sprawia, że to właśnie 
dlatego, iż fizyka staje się w jego poezji metajęzykiem, język może stać się prze-
strzenią metafizyki, która „przejawia się” właśnie w mikroskali istnienia. Tylko 
na owo „przejawianie” się, na owo „echo” możemy zresztą liczyć, metafizyka 
Thomasa ma bowiem zawsze charakter osobowy (pod „zielonymi literami” 
znajdują się nie tylko molekuły, ale też „wirus krwi”) i trudno jednoznacznie 
przewidzieć jej zakres: „będę ci to śpiewał wciąż/ na nowo, jeśli przyjdziesz”. Bóg 

22.  Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 153.
23.  „A Bóg powiedział: skąd możesz wiedzieć?/ I wyszedłem na pola / Rano, i to była prawda”, 

R.S. Thomas, Amen, w: Collected Poems…, s. 160. Tłum. J. S. „And God said: How do you know?/ 
And I went into the fields / At morning and it was true. […] The cold landscape returned my stare 
[…] And under the green capitals, / The molecules and the blood’s virus”.
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staje się „znaczeniem”, które materię zawsze „odwiedza incognito” 24, i pojawia się 
na skrzyżowaniu materii języka z materią świata:

Dostrzegamy teraz,
że to materia jest podporą
ducha: że wiersz powstaje
z fonemów i morfemów: że,
jak twarda skała więzi rzeźbę,
tak codzienne zjawiska przyrody
i nagie fakty skrywają Boga,
wyjawiając go stopniowo
w operacjach umysłu25

Współzależność świata i języka, tak istotna dla zaistnienia „metafizycznego” 
znaczenia, a także podnoszony przez Merleau-Ponty’ego udział zmysłowej per-
cepcji w kształtowaniu świadomości26 to rozpoznania, które dla namysłu eko-
krytycznego muszą stać się szczególnie istotne. Jeżeli bowiem język, bez którego, 
jak wprost sugeruje na przykład Heidegger27, nasze myślenie nie może się obejść, 
jest nierozerwalnie związany z materią świata, to musi ona zasadniczo wpływać 
również na sam sposób myślenia, co niesie z sobą konieczność przedefiniowa-
nia związku człowieka z jego otoczeniem. Okazuje się bowiem, że rola świata 
zewnętrznego nie ogranicza się do bycia przedmiotem językowej wypowiedzi 
czy też fenomenem stającym się intencjonalnym korelatem świadomości, ale że tę 
wypowiedź i tę świadomość aktywnie, niejako podmiotowo, kształtuje. I nawet 
sposób, w jaki „wydarza się” Bóg, uzależniony jest od zmysłowego związku 
człowieka z jego otoczeniem: „Inne wcielenia, oczywiście/ zgrane ze środowi-
skiem/ w którym się znajduje”28.

24.  R.S. Thomas, Counterpoint, s. 32. Tłumaczenie – J. S. „Looking at it / without seeing it. / 
Is this the secret / of life, the masked ball / which meaning attends / incognito…”.

25.  R.S. Thomas, Emerging, w: R.S. Thomas, Collected Poems…, s. 355. Tłumaczenie – J. S. 
„We are beginning to see / now it is matter is the scaffolding / of spirit; that the poem emerges / from 
morphemes and phonemes; that / as from in sculpture is the prisoner/ of the hard rock, so in every-
day life / it is the plain facts and natural happenings / that conceal God and reveal him to us / little 
by little under the mind’s tooling”.

26.  Np.: „moja świadomość nie jest zastaną odśrodkową, syntetyczną jednością wielu świa-
domości czegoś […], ale jest podtrzymywana i fundowana przez prerefleksyjną i przedobiektywną 
jedność mojego ciała”. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, s. 146. 

27.  „Wszystkie drogi myślenia w niezwykły sposób prowadzą przez język”. Martin Heidegger, 
Technika i zwrot, przeł. Janusz Mizera, Kraków, Wydawnictwo Baran i Suszczyński 2002, s. 7.

28.  R.S. Thomas, Counterpoint, s. 33. Tłumaczenie – J. S. „Other incarnation, of course, / 
consonant with the environment / he finds himself in”.
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3.

Pytanie o status, jaki w poezji Thomasa otrzymują molekuły i elektrony, 
a z nimi całe słownictwo związane ze ścisłym przyrodoznawstwem, nie jest py-
taniem łatwym. Z jednej strony język ten umożliwia przedstawienie umykającej 
zmysłom głębi i tajemnicy materii, z drugiej jednak, nieuchronnie związany jest 
ze światopoglądem, który, przemycany w słowach, wymusza narracje zupełnie 
niekompatybilne z opowieścią o głębokości i tajemniczości istnienia. Zmiany oto-
czenia nieuchronnie skutkują zmianami (ściśle związanej z użytkowaniem języka) 
metaforyki, która nie jest już tak wymowna jak język związany ze światem natu-
ralnym, na co zwraca uwagę Blumenberg, który w artykule poświęconym odejściu 
od sztuki mimesis podkreśla „niemotę” tworów wykonywanych przez człowieka: 

„Powstający świat techniczny nie rozporządzał językiem i nie przyciągał ludzi, 
którzy umieliby go tworzyć. […] Ludzie, którzy najsilniej oddziałują na oblicze 
naszego świata, najsłabiej orientują się w tym, co robią, i najmniej mają na ten 
temat do powiedzenia”29.

Thomas zdaje sobie sprawę z tego, że świadomość nieuchronnie się zmienia 
analogicznie do tego jak zmienia się język ściśle związany z przekształceniami 
zapładniającego wyobraźnię świata zewnętrznego, który ulega coraz większe-
mu umaszynowieniu. Technicyzacja wpływająca na wyraźnie ukierunkowane 
przekształcenia świata naturalnego sprawia, że przestaje się on nadawać do bycia 
platformą komunikacji pomiędzy człowiekiem i Bogiem. Maszyna bowiem, 
przywłaszczając sobie powłokę tego, co widzialne, bierze we władanie również 
implikowaną przez nie głębię: „Ciało jest moje i dusza jest moja/ mówi maszyna”30. 
Dla Thomasa istotnym staje się więc pytanie o to jak w świecie, którym włada 
maszyna pamiętać o Ziemi, tzn. zachować język ściśle związany z przyrodą: 

„Czy jest antykoncepcja/ dla maszyny, tak byśmy mogli cieszyć się/ zbliżeniem, 
nie będąc kolonizowanym/ przez słownictwo”31? W poszukiwaniu odpowiedzi 
na możliwie dobre lub złe ustosunkowanie się człowieka do odkryć związanych 
z postępem technicznym, warto wrócić do wyjątkowo idyllicznego jak na Tho-
masa wiersza Wiadomość, a dokładnie do wersów układających się w zdanie: 

„dałem ci rentgenowskie oko, byś mógł patrzeć: nie po to, żeby szukać, lecz żeby 
odkryć”, które w oryginalnej wersji wygląda następująco: „I gave you an X-ray eye 
for you to use, not to prospect but to discover”. W tym bowiem właśnie zakazie 

29.  Hans Blumenberg, Rzeczywistości, w których żyjemy, przeł. Anna Zeidler-Janiszewska, 
Warszawa, Oficyna Naukowa 1997, s. 53.

30.  R. S. Thomas, Counterpoint, s. 33. Wersja oryginalna: „»The body is mine and the soul 
is mine« / says the machine”. Tłumaczenie – J.S. 

31.  R. S. Thomas, Counterpoint, s. 47. Wersja oryginalna: „Is there a contraceptive / for the ma-
chine, that we may enjoy / intercourse with it without being overrun / by vocabulary?” Tłumaczenie – J.S.
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(„not to prospect”) czai się groza drogi, na którą nie można wchodzić, a wie-
loznaczny wyraz prospect niesie z sobą całą groźbę wynaturzenia, niezależnie 
od tego, jakie znaczenie nadalibyśmy temu słowu.

Czasownik prospect ma za sobą interesującą historię. Rozumiany obecnie 
przede wszystkim jako przeprowadzanie poszukiwań, zapożyczony został z łaci-
ny, gdzie znaczył „spoglądanie na coś”, która to czynność implikowała zarówno 
szeroką perspektywę (look out), jak i konkretny przedmiot, na którym mógł 
spocząć wzrok (look out on). Jednak w pierwszej połowie XIX w. – jak zaświad-
cza słownik etymologiczny32 – słowa prospect zaczęto używać w odniesieniu 
do miejsca, w którym potencjalnie mogły się znajdować złoża, przez co czasownik 
ten często oznaczał: „przeczesywać w poszukiwaniu złota”. Thomas tymczasem 
przeciwstawia ten rodzaj eksploracji odkryciu – jak gdyby takie poszukiwanie 
nie prowadziło do ujawnienia tego, co „widzialne” rzeczywiście w sobie kryje, 
będąc jedynie poszukiwaniem możliwości eksploatacji. 

Ujęcie takie zbliża poezję Thomasa ku rozważaniom Heideggera, który, się-
gając do greckiego źródłosłowu, zwraca uwagę na właściwe znaczenie stojącego 
u podstaw rozumienia techniki słowa techne i po wnikliwej analizie stwierdza, 
że: „τέχνη jest sposobem ἀλήθεια [aletheia – J.S.]”33, a więc jest drogą do naj-
istotniejszego odkrywania, które dla Greków było synonimem prawdy. Technika 
nie jest więc dla niego środkiem czy narzędziem, ale wynajdywaniem sensu 
stricto – nie jest sporządzaniem, ale tym, co Heidegger nazywa „wy-dobywaniem”, 
drogą do prawdy. Technika jest zatem integralną częścią egzystowania człowieka 
w świecie i dopomaga „wyistaczaniu się” – czyli przechodzeniu ze „skrytości” 
w „nieskrytość” – tego, co w tym świecie jest zatajone (niewidzialne). Wynatu-
rzenie techniki nie wynika więc z niej samej, ale z nastawienia człowieka, który 

– jak ujmuje to Heidegger – „wyzywa” przyrodę, to znaczy: każe jej się (p)oddać 
w korzystny dla człowieka sposób: 

Nastawienie, które wyzywa energie natury, jest eksploatacją w dwojakim sensie. Eks-
ploatuje, gdy otwiera i wystawia. Owa eksploatacja pozostaje jednak z góry nastawiona 
na eksploatowanie czegoś innego, tzn. na pęd naprzód ku możliwie największemu 
pożytkowi przy możliwie najmniejszym nakładzie34.

Takie, specyficznie intencjonalne, spojrzenie na naturę zmienia ją w „zasób” 
i czyni istotowo różną od tego, czym pierwotnie była: „Słowo »zasób« urasta 

32.  Project, w: Online Etymological Dictionary, <http://www.etymonline.com/index.php?al-
lowed_in_frame=0&searchprospect&searchmode=none> (20.10.2013).

33.  Heidegger, Technika i zwrot, s. 17.
34.  Heidegger, Technika i zwrot, s. 19.
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teraz do rangi terminu. Charakteryzuje ni mniej, ni więcej tylko sposób, w jaki 
wyistacza się wszystko, czego dotknie wyzywające odkrywanie. To, co stoi 
w sensie zasobu, nie stoi już naprzeciw nas jako przedmiot”35. Okazuje się więc, 
że gdy świat zmienia się w zasób, nie ma już czego w nim zgłębiać. Jest wyeks-
ploatowany, czyli wystawiony w sposób, który uniemożliwia dotarcie do jego 

„niewidzialnej”, „skrytej” głębi. Dlatego zarówno Thomas jak i Heidegger kładą 
nacisk na wagę tajemnicy, która większa jest niż waga złota, a która musi być 
nieustannie odkrywana, jednak tylko techniką „nie-nastawioną” na wydobycie 
tego, co człowiek spodziewa się znaleźć. Tylko takie odkrywanie zbliża do prawdy 
poprzez zgłębianie dynamicznej relacji „skrytości” z „nieskrytością”: „Wszelkie 
odkrywanie należy do chronienia i skrywania. Skryte zaś i zawsze skrywają-
ce jest coś uwalniającego, tajemnica”36. Uwalniający charakter tajemnicy ma 
niebagatelne znaczenie dla człowieka, którego uwalnia od konieczności bycia 
zasobem – również człowiek jest bowiem eksploatowany w imię tego, co He-
idegger określa mianem „przesłania”: „Niebezpieczna jest istota techniki jako 
przesłanie odkrywania”37. 

Owemu bezosobowemu wyzwaniu, którego przesłaniem jest eksploatacja 
Thomas – jak wywnioskować można z wiersza Wiadomość – przeciwstawia 
przesłanie od Boga, w obliczu którego ów rentgenowski wgląd ma służyć 
odkrywaniu wciąż przekładanej (w każdym znaczeniu tego słowa) tajemnicy, 
w poszukiwaniu której człowiek dostrzega miłosny wzrost penetrujący jego 
materialną głębię. Zaś zachowaniu tajemnicy – tu Thomas znów bliski jest He-
ideggerowi – sprzyja poezja38. Walijski poeta wyraźnie jednak zaznacza, że po-
ezja wynika z języka, zaś język jest ściśle związany ze światem zewnętrznym, 
którego zmiany skutkują zmianami w świadomości. Wyeksploatowana Ziemia, 
pozbawiona jest tajemnicy, a wraz z nią Boga, którego miejsce tylko pozornie 
zajmuje człowiek – twórca maszyny. Podobnie jak Blumenberg39 przestrzega 
Thomas przed ludzką pychą znajdującą wyraz w przeciwstawianiu sztuki (jako 
tworu człowieka) przyrodzie (chaotycznemu stworzeniu Boga), bowiem w świecie 
skolonizowanym przez słownictwo techniki, narracja o Bogu, który zwycięża 
śmierć nie może się już powtórzyć:

35.  Heidegger, Technika i zwrot, s. 21. 
36.  Heidegger, Technika i zwrot, s. 32.
37.  Heidegger, Technika i zwrot, s. 36.
38.  Heidegger, Technika i zwrot, s. 44–46.
39  „Człowiek wydaje się całkowicie pochłonięty tym, aby w »metafizycznym działaniu sztuki« 

zyskiwać potwierdzenie swojej kreatywnej potencji – tymczasem w tym, co stworzył, nieoczeki-
wanie odnajduje przeczucie czegoś istniejącego-od-zawsze, jak gdyby było ono wytworem samej 
tylko przyrody”. Blumenberg, Rzeczywistości…, s. 97.
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Czy było zmartwychwstanie?
Czy maszyna włożyła swój palec
w bok człowieka, uznając go panem?
Już trzeci dzień minął i
trzeci rok, a grobowiec
wypełniły kości ludzkości.
Czy to tutaj bóg umarł?40

40.  R.S. Thomas, Counterpoint, s. 25. Wersja oryginalna: „Was there a resurrection? / Did the ma-
chine put its hand / in man’s side, acknowledging his lordship? / There was a third day and / 
the third year and the sepulcher / filled up with humanity’s bones./ Was this where a god died?”. 
Tłumaczenie – J. S.
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Debata

 „Zwierzę – żywe tworzywo artysty?” 
Zapis debaty – fragmenty. 

Poniższy tekst jest zapisem fragmentów debaty, która odbyła się 12 paździer-
nika 2012 r. w Muzeum w Gliwicach. Idea przeprowadzenia debaty dotyczącej 
kwestii niczym nieograniczonego (z uwagi na „wolność twórczą”) posługiwa-
nia się przez artystów żywym zwierzęciem, pojawiła się wraz z decyzją o zor-
ganizowaniu w Czytelni Sztuki wystawy Michała Brzezińskiego Expanded 
Life Definition, gdzie elementem jednej z instalacji była woliera z żywą papugą. 
Przygotowania do debaty trwały od początku sierpnia 2012 r. Wernisaż Expan-
ded Life Definition odbył się w Czytelni Sztuki 5 października 2012 r. Decyzją 
władz Muzeum wystawa została zamknięta 12 października, ze względu na to, 
iż papugę znaleziono martwą. Aby ten fakt nie zdominował debaty „Zwierzę 

– żywe tworzywo artysty?” informacja o śmierci zwierzęcia, jako przyczynie 
zamknięcia wystawy, została podana na sam jej koniec. 

Zaproszenie do uczestnictwa w debacie na temat wykorzystania zwierząt 
w sztuce przyjęli: 

•	 Profesor Danuta Ślęczek-Czakon (kierownik Zakładu Etyki Uniwersytetu 
Śląskiego) 

•	 Doktor habilitowany Tomasz Pietrzykowski (Katedra Teorii i Filozofii 
Uniwersytetu Śląskiego) 

•	 Pan Dariusz Gzyra (Stowarzyszenie Empatia) 
•	 Mgr Daniel Maliński, (doktorant w Katedrze Estetyki Uniwersytetu 

Łódzkiego). 

Debatę prowadziła Ewa Chudyba, historyk filozofii, pełniąca w Muzeum 
w Gliwicach obowiązki głównego specjalisty ds. edukacji i promocji. Przed 
rozpoczęciem dyskusji zaproszeni goście poproszeni zostali o przedstawienie 
swoich stanowisk.

Danuta Ślęczek-Czakon: Pozwólcie Państwo, iż zacznę od stwierdzenia, iż współ-
czesna dyskusja o prawach zwierząt obraca się wobec pewnych podstawo-
wych problemów, jakimi są intensywna hodowla zwierząt i używanie zwierząt 
do eksperymentów medycznych (w obu przypadkach łączy się to z zadawanie 
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im bólu), ograniczenie wolności zwierząt, a w końcu ich zabijanie. Powszechne 
jest przekonanie, iż jest to cena postępu medycyny, który służy dobru zarówno 
ludzi, jak i zwierząt. Przekonanie to jest jednak coraz częściej kwestionowane. 
Kwestionuje się używanie zwierząt do testowania kosmetyków, detergentów 
oraz różnego typu niemedycznych środków; coraz częściej produkty opatrzone 
są informacją „Nie testowane na zwierzętach”, chociaż nierzadko jest to zabieg 
czysto marketingowy. Coraz częściej kwestionuje się hodowlę i ubój zwierząt 
z przeznaczeniem na futra. […] Coraz częściej mówi się o tym, iż sportowe 
polowanie, corrida, czy też walki zwierząt organizowane są tylko dla rozrywki 
człowieka. Problem, który dzisiaj stanowić będzie przedmiot naszej debaty do-
tyczy wykorzystywania zwierząt w działaniach artystycznych. W przypadku 
bioartu, czy też takich działań artystycznych, które tworzą nowe formy życia 
z zastosowaniem inżynierii biomedycznej lub tkankowej, zwierzę jest często 
tworzywem i materiałem, a nie tylko obiektem odwzorowanym. Wydaje się, 
iż już samo postawienie pytania: czy artyście wolno, bez ograniczeń, czynić 
zwierzęta tworzywem czy też materiałem swoich działań, jest oznaką pewnych 
zmian w moralności. Na początku lat dziewięćdziesiątych Marek Fritzhand, 
polski etyk i filozof, sformułował neutralną definicję moralności. Mówił: „Ja sam 
chętnie umieściłbym w zakresie moralności stosunek człowieka do zwierząt, 
to jak ktoś traktuje zwierzęta i jak powinien je traktować, ale ponieważ ja sam 
traktuję tę definicję w sposób neutralny aksjologicznie, nie wolno mi moich 
osobistych poglądów przemycać”. Zdaniem Fritzhanda, na początku lat 90-tych 
pogląd, iż zwierzętom należy się szacunek i odpowiednie traktowanie, nie był 
jeszcze w naszej kulturze powszechny i w związku z tym Fritzhand nie włączył 
tej kwestii do opracowywanej przez siebie definicji. Dzisiaj, stawiając te pytania, 
poszerzamy definicję moralności.

[…]
Historycznie rzecz ujmując, zwierzęta w naszej kulturze europejskiej nie były 

objęte czymś, co można by nazwać ochroną moralną. W starożytności tylko 
człowiek był podmiotem moralnym, ochrona moralna była należna ludziom 
a moralność definiowana była jako sfera powinności wobec ludzi. Wykluczenie 
zwierząt uzasadniano względami zarówno religijnymi, jak i filozoficznymi. 
Mówiono, że zwierzęta są istotami niższymi, podporządkowanymi człowiekowi, 
że tylko człowiek jest istotą rozumną. Do wyjątków zaliczyć należy np. Pitagorasa 
i Empedoklesa, którzy byli wegetarianami, czy też Plutarcha, który nawoływał 
do życzliwości wobec zwierząt.

 W średniowieczu, za sprawą filozofii chrześcijańskiej, czysto instrumentalne 
traktowanie zwierząt było nadal dominującą postawą. Powoływano się na wizje 
stworzenia świata przez Boga i boski porządek; jedynie człowiek został stwo-
rzony na Jego obraz i podobieństwo i to on otrzymał od Stwórcy polecenie pod-
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porządkowania sobie Ziemi oraz panowania nad istotami żywymi. Wyjątkiem 
był św. Franciszek z Asyżu, który nie uznawał poglądu o dominacji człowieka. 
Interpretował nakazy biblijne w duchu traktowania człowieka jako współgo-
spodarza w zarządzaniu przyrodą; chciał traktować zwierzęta jako naszych 
bliźnich czy braci mniejszych. Nie zmienia to jednak faktu, iż pogląd, że nie ma 
niczego złego w okrucieństwie wobec zwierząt tak długo jak nie przyczynia się 
ono do okrucieństwa wobec ludzi, był dominujący przez wieki. Takie było też 
stanowisko Kościoła do drugiej połowy XIX wieku. Jako ciekawostkę można 
dodać iż Pius IX zabronił utworzenia w Rzymie towarzystwa zapobiegającego 
okrucieństwu wobec zwierząt – jego zdaniem pozwoliłoby to domniemywać, 
iż człowiek ma wobec zwierząt jakieś obowiązki. W nowożytności instrumentalne 
traktowanie przyrody i zwierząt zostaje utrwalone w filozofii Kartezjusza i Kanta. 
Wedle Kartezjusza zwierzęta to tylko nic nie czujące maszyny. Kant wiedział 
wprawdzie, że zwierzęta odczuwają ból, ale jako że nie były osobami, człowiek 
nie posiadał wobec nich żadnych obowiązków. Zwierzęta należały do świata 
rzeczy, a nie do świata osób. Do końca XVIII wieku, do czasów Jeremiasza 
Benthama, reformatora społecznego, dominowały poglądy odmawiające praw 
zwierzętom. Bentham jako jeden z pierwszych (jest to jedna z zasług utylitary-
zmu) domagał się praw dla zwierząt ze względu na ich zdolność do odczuwania 
cierpienia. Nawoływał: Nie pytajmy czy zwierzę myśli albo czy potrafi mówić, 
tylko czy jest zdolne do cierpienia tworząc w ten sposób podstawy utylitaryzmu 
etycznego, który opiera się na założeniach dotyczących istotności odczuwania 
cierpienia. W tym własnie okresie coś zaczyna się dziać w społeczeństwach 
europejskich. W Wielkiej Brytanii w 1824 roku zostaje założone Stowarzyszenie 
Zapobiegające Okrucieństwu wobec Zwierząt, chociaż chodziło tylko o zwierzęta 
domowe. W 1840 roku organizacja przekształca się w Królewskie Stowarzyszenie 
dla Zapobiegania Okrucieństwu wobec Zwierząt. Prezesem zostaje John Stuart 
Mill, przedstawiciel klasycznego utylitaryzmu, który domagał się zakazu walk 
byków i kogutów, wiwisekcji oraz innych form okrucieństwa wobec zwierząt 
domowych., np. koni, akceptując jednocześnie polowanie na lisy jako zgodne 
z tradycją. 

Warto wspomnieć, iż na nasz obecny stosunek do zwierząt duży wpływ miało 
pojawienie się i rozwój w drugiej połowie XX wieku etyki środowiskowej. Etyka 
środowiskowa, powszechnie nazywana ekologiczną, to dyscyplina etyczna, która 
podejmuje zagadnienia moralnych relacji między jednostką, różnymi grupami 
lub całymi społeczeństwami a przyrodniczym środowiskiem człowieka. Przed-
miotem jej zainteresowania są wartości, normy, imperatywy regulujące stosunek 
człowieka do jego przyrodniczego otoczenia. Etyka środowiskowa postuluje 
odrzucenie instrumentalnego traktowania przyrody, jak również tradycyjnego 
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rozumienia moralności, która ogranicza się tylko do człowieka i do stosunków 
międzyludzkich. 

[…]
Nawiązując do pytania o relacje między sztuką a moralnością, sądzę, iż relacje 

te rzadko bywały neutralne, co znajdowało swoje odbicie zarówno w filozofii 
jak i myśli estetycznej. Dopatrywano się powszechnie zgodności i zbieżności 
pomiędzy nimi, zgodnie z zasadą iż zmysł smaku jest odpowiednią podstawą 
dla zmysłu moralnego. Poglądy te, w różnych wersjach, dominowały aż do XVIII 
wieku kiedy to zaczęto zwracać uwagę nie tyle na zbieżności, co na antago-
nistyczny charakter obu sfer. Wystarczy przytoczyć w tym miejscu Tomasza 
Manna, mówiącego, że w artyzmie jest coś podejrzanego, czy Ericka Durkheima, 
który twierdził, że rozwój estetyczny społeczeństwa jest niebezpieczny dla mo-
ralności, bo jest on z natury rzeczy formą buntu, wyzwalaniem się od pewnych 
powinności i przymusów. Zakładając iż rolą artysty jest łamanie konwenansów, 
należy jednak zapytać, czy będąc artystą, przestaje się być człowiekiem, istotą, 
która ma zdolność do odczuwania różnicy między dobrem i złem? Czy życie 
człowieka wyczerpuje się w rolach zawodowych i społecznych? To pytanie 
stawiała Ija Lazari-Pawłowska, która mówiła, że w aspekcie moralnym my 
ludzie, powinniśmy dbać o to, by rolę człowieka spełniać. Nakazuje liczyć się 
z dobrem innych ludzi, (dzisiaj także innych istot czujących) i nie przysparzać 
nikomu zbędnego cierpienia, chociaż trudno jest czasem pogodzić rolę człowieka 
z rolami zawodowymi i społecznymi, które pełnimy. Stawiam wniosek, iż jeśli 
sztuka współczesna nie jest tylko ekspresją artysty, jeśli pełni funkcję poznawczą 
i edukacyjną, to granicą wolności artysty jest dobro moralne człowieka, ogólnie 
mówiąc, szczęście, pomyślność, doskonalenie charakteru, tworzenie wspólnoty 
oraz dobro istot czujących. Współcześnie, jak już wspomniałam na początku, 
w sferze prawnej uwzględniono to, co dla ludzi jest coraz ważniejsze: przepisy 
prawa o ochronie zwierząt ograniczają także artystę. Jak każdy obywatel, artysta 
łamiący określone przepisy powinien ponosić odpowiedzialność karną.

Tomasz Pietrzykowski: Mój pogląd na relacje wolności artystycznej i moralnej 
czy też prawnej ochrony zwierząt składa się z dwóch, nazwijmy to, oczywistości. 
Pierwszą z tych oczywistości jest to, że racje moralne mają bezwzględny priorytet 
nad racjami artystycznymi czy estetycznymi. Normy moralne mają charakter 
nadrzędny, niezależnie od wszystkiego – pewnych rzeczy robić nie można, pod-
czas gdy pewne rzeczy robić trzeba. Opisując ten potencjalny konflikt między 
tym, co chciałby zrobić artysta, a tym, czego normy moralne mogą wymagać 
od nas w stosunku do zwierząt, uwidaczniamy z całą mocą nadrzędność racji 
etycznych i moralnych. W moim przekonaniu granica swobody artystycznej 
kończy się w momencie, w którym miałaby ona stać się usprawiedliwieniem 
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dla krzywdy lub cierpienia zwierząt. Racje artystyczne muszą w tym momencie 
ustąpić racjom moralnym związanym ze statutem moralnym zwierzęcia. Drugą 
oczywistością, niejako naturalną kontynuacją tego stanowiska, jest jego odwrot-
ność. Jeśli nie wiąże się to ani z krzywdą ani z cierpieniem zwierząt, nie widzę 
żadnego powodu, dla którego zwierzę nie mogłoby być tworzywem równie 
artystycznym jak wszystko inne z czego artysta mógłby korzystać. 

Owe dwie oczywistości, od których zacząłem, tworzą perspektywę, z której 
spojrzeć możemy na kontrowersyjne dla wielu eksperymenty artystyczne z wy-
korzystaniem zwierząt, których przykładem może być królik transgeniczny 
Kaca1. Z tego co wiem, nie doprowadziło to do powstania żadnych dysfunkcji 
u zwierzęcia. Jeśli jednak transgeniczność sztuki miałaby prowadzić do cierpienia 
zwierząt, wówczas tak pojęta swoboda artystyczna budzi mój sprzeciw moralny. 
Można również odnieść się do starszego, również kontrowersyjnego, przykładu 
Katarzyny Kozyry i jej „Piramidy zwierząt”. Jeśli wiązało się to z tym, że któreś 
ze zwierząt zostało uśmiercone dla celu instalacji, to jest to moim zdaniem nie-
dopuszczalne. Jeśli jednak artysta chciałby skorzystać z ciał już uśmierconych 
zwierząt, to nie widzę w tym żadnego problemu. Takie dzieło podlega wówczas 
ocenie wyłącznie w kategoriach artystycznych, ewentualnie w kategoriach prze-
kazu moralnego, który może ze sobą nieść. 

[…]
Przedstawiony przez mnie punkt widzenia jest kompatybilny z tym, czego wy-

maga od artysty, i od wszystkich innych, ustawa. W momencie, gdy wykorzystanie 
zwierzęcia przez artystę wiąże się z zadawaniem mu cierpienia, racje artystyczne 
nie są żadnym usprawiedliwieniem. Podlega się za to odpowiedzialności karnej, 
niezależnie od motywów. Z drugiej strony, kiedy nie dochodzi do aktu krzywdy 
wobec zwierzęcia, żadnych zakazów i ograniczeń prawnych nie ma. Ustawa 
wymaga jedynie, by przed użyciem zwierząt w widowiskach artystycznych uzy-
skiwać zgodę głównego lekarza weterynarii, przy czym pamiętać należy, że nie 
jest to przepis powstały z myślą o wykorzystaniu zwierząt dla celów artystycz-
nych. Mowa tu raczej o cyrku i tego rodzaju masowych spektaklach z udziałem 
zwierząt. Można się spierać, czy dotyczy to również artysty, który chce zrobić 
publicznie dostępną instalację z wykorzystaniem zwierzęcia. Podejrzewam, 
iż organizatorzy szopek bożonarodzeniowych, w których stoją żywe zwierzęta, 
nie zwracają się do głównego lekarza weterynarii o zgodę na wykonanie takiej 

„instalacji”, a nie są z tego powodu „ścigani”, co tylko potwierdza niejasność 
zastosowania przepisów do tego rodzaju wykorzystania zwierząt. 

[…]

1.  W 2000 brazylijski artysta Eduardo Kac zaprezentował na wystawie w Awinionie projekt 
pt. „GFP Bunny”, który przedstawiał fluorescencyjnego królika o imieniu Alba (przyp. red.).
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Dariusz Gzyra: Wykorzystanie zwierząt jest w dzisiejszym świecie rzeczą 
całkowicie powszechną. Ocena tego faktu, może być różna: moja jest negatywna, 
Państwa może być pozytywna. Faktem jest, że zwierzęta są wykorzystywane 
w sposób powszechny, zinstytucjonalizowany i do zaspokojenia całkiem trywial-
nych potrzeb. Gdybyśmy rozejrzeli się po sali, w której się znajdujemy, to myślę, 
że znaleźlibyśmy wiele produktów zwierzęcych z substancjami zwierzęcymi 
różnie nazwanymi po łacinie. Tak wygląda nasz świat. I chociaż są ludzie, którzy 
starają się być na przykład weganami czy wegankami i odmawiają kupowania 
takich produktów, to 99,9% populacji nie działa w ten sposób. W ramach tego 
świata zwierzęta mają status rzeczy, niezależnie od dziedziny o jakiej mówimy. 
Są rzeczami w ramach przemysłu mięsnego i w ramach sztuki. Pan profesor 
Pietrzykowski może się oburzyć i powiedzieć, że nie, bo pierwszy artykuł ustawy 
o ochronie zwierząt mówi, że zwierzętom należy się szacunek, opieka i ochrona 
i że zwierzę nie jest rzeczą. Jest to zabieg tyleż piękny, co retoryczny, bo przecież 
ustawa o ochronie zwierząt dopuszcza do zabijania rocznie 600 milionów zwierząt 
lądowych, nie licząc zwierząt żyjących w środowisku wodnym, bo te liczy się 
na tony. Skoro więc prawo dopuszcza taki stan rzeczy, nie można zaprzeczyć 
faktowi, że zwierzęta są wykorzystywane i służą określonym celom. Pojawia się 
w tym miejscu pytanie o różnicę pomiędzy dwiema sferami życia: tą, która jest 
zawarta w miejscu takim jak to, w którym się dzisiaj spotykamy, niezwykłym 
miejscu, w ramach którego mówimy o sztuce i pozostałą sferą, w której mamy 
do czynienia z trywialnym, powszechnym wykorzystaniem zwierząt. Dlaczego 
mamy mierzyć inną miarą te dwie sfery życia? Ktoś powie, że wykorzystanie 
zwierząt w przestrzeni poza sztuką jest konieczne, natomiast to w ramach sztu-
ki koniecznym już nie jest. Możemy jednak zakwestionować takie stanowisko 
powołując się na coraz większą ilość osób, które w świecie istniejącym poza 
obszarem sztuki starają się nie korzystać z produktów zwierzęcych. Cierpienie 
zwierząt nie jest cierpieniem niezbędnym. Jest cierpieniem równie zbędnym, 
jak to którego doświadczają zwierzęta będące tworzywem artysty. Rodzi się 
pytanie dlaczego sztukę traktuje się pod tym względem inaczej niż świat poza 
sztuką. Dlaczego miałoby nas oburzać wykorzystywanie zwierząt w sztuce? 
Dlaczego akurat od artysty mielibyśmy wymagać większej awangardy moralnej? 
Na czym polega specyfika sztuki, która sprawia, że podnosimy temat wykorzy-
stywania zwierząt przez artystów, a nie oburzamy na fakt posiadania skórzanych 
butów lub na obecność substancji pochodzenia zwierzęcego zawartych w stoliku, 
laptopie, oponie roweru itd.? Nie widzę takiego rozróżnienia; nie widzę niczego, 
co miałoby pogrążać akurat sztukę. Jeśli dopuszczamy wykorzystanie zwierząt 
w każdej innej dziedzinie, to dopuśćmy i w sztuce. Jeśli kwestionujemy wykorzy-
stanie zwierząt, to równie mocno kwestionujmy je w ramach sztuki jak i w innych 
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sferach życia. Uważam, że mamy podstawy, aby kwestionować wykorzystanie 
zwierząt we wszystkich obszarach życia. […]

Daniel Maliński: Prezentację swojego stanowiska chciałbym zacząć od przedsta-
wienia koncepcji etyki informacji Luciano Floridiego. Jest to etyka infocentryczna, 
która patrzy na całą rzeczywistość, cały wszechświat, z perspektywy informacji. 
W świetle tej koncepcji dobrem nadrzędnym jest zarówno pomnażanie informa-
cji i zdobywanie wiedzy, jak i tworzenie nowych obiektów we wszechświecie. 
Zgodnie z koncepcją etyki informacji pisanie książek jest moralnie słuszne, a ich 
niszczenie moralnie niesłuszne, nawet jeśli miałby to być ostatni egzemplarz Mein 
Kampf. Jeśli chodzi o zwierzęta, etyka informacji zakłada, że nie tylko nie prze-
szkadzamy zwierzętom w ich rozwoju, ale również im pomagamy. W kontekście 
wystawy która nawiązuje do idei post-humanizmu, koncepcja etyki informacji 
podnosi kwestię sztucznej inteligencji i stawia pytanie o to, czy jako jej twórcy 
moglibyśmy ją zniszczyć. Zdaniem Floridiego nie mielibyśmy do tego prawa. 
Co więcej, pomimo tego, że sztuczna inteligencja stanowiłaby formę bardziej 
doskonałą od tej, którą dysponujemy, naszym obowiązkiem byłoby wspieranie jej 
w procesie jej doskonalenia. Sztuczna inteligencja stałaby się podmiotem moral-
nym, który byłby odpowiedzialny wobec nas tzn. musiałby o nas zadbać. Floridi 
używa porównania do biosfery i posługuje się pojęciem infosfery, której używa 
dla określenia całokształtu rzeczywistości. Myślimy: „co się stanie jeśli zniszczę 
kawałek drewna?” Podczas gdy w świetle norm moralnych takie zachowanie 
nie jest określane jako złe, dla Floridiego, który koncentruje się na informacji, 
tego typu działanie będzie nieetyczne. Najbardziej radykalną formą tego typu 
aktywności jest entropia czyli niszczenie, zanikanie informacji. Jeżeli ostatniemu 
żyjącemu na ziemiach polskich wilkowi grozi wymarcie, to należy bezwzględnie 
o niego zadbać i pomóc mu się rozwijać. 

Floridi przywołuje kilka zasad etyki informacji. Zgodnie z pierwszą, nadrzędną 
zasadą, entropia nie powinna być wywoływana w infosferze. Nie powinniśmy 
doprowadzać do niszczenia jakichkolwiek obiektów. Należy zapobiegać entropii, 
czyli unikać wszelkich sytuacji, w których powodowalibyśmy cierpienie zwie-
rząt czy wybijanie gatunków. Druga zasada mówi o tym, iż, entropia powinna 
być usuwana z infosfery. Jeżeli zdarzy się tak, iż jeden z obiektów niszczy inne, 
musimy dokonać separacji. Nie niszczyć, lecz izolować. Zgodnie z trzecią zasadą 
rozwój poszczególnych bytów informacyjnych oraz całej infosfery powinien być 
chroniony i wspomagany przez obiekty, które są bardziej rozwinięte – w tym 
przypadku mówimy o ludziach, jako iż jest to świecka koncepcja etyki zgodnie 
z którą to właśnie ludzie są odpowiedzialni za całokształt rzeczywistości. 

[…]
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Ewa Chudyba: Pozwólcie Państwo, że na początku naszej dyskusji nawiążę 
do wystawy Michała Brzezińskiego Expanded Life Definition, której celem 
było również, zgodnie z deklaracjami artysty, uwrażliwienie odbiorcy na los 
zwierząt, czemu służyć miało postawienie pytania o zakres definicji „życia”. 
Jednak pomiędzy deklarowanym celem a sposobem jego realizacji wydaje się 
zachodzić sprzeczność: czy wrażliwy i otwarty na kwestię losu zwierząt artysta, 
wykorzystałby jedno z nich i potraktowałby je jako narzędzie czy też element 
swojej instalacji? Dla mnie uzasadnianie działań, w których zwierzę jest wy-
korzystywane, troską o nie, to hipokryzja. W kwestii braku różnicy pomiędzy 
wykorzystywaniem zwierząt w sztuce i poza nią nie do końca mogę się zgodzić 
z panem Gzyrą – działania artystyczne nie są konieczne, co więcej nie wyma-
gają one posługiwania się zwierzętami. Skądinąd naprawdę interesujące kwe-
stie komunikacji transgatunkowej czy samo zagadnienie definicji życia, które 
w swoich instalacjach podejmuje pan Brzeziński, równie efektywnie można 
byłoby przedstawić i przybliżyć publiczności bez angażowania jako „środka 
wyrazu” żywego stworzenia. […] A jeśli przyjąć, że różnicy nie ma, dlaczego 
akurat tę formę wykorzystywania zwierząt mamy pominąć? Dzisiejsza debata 
dotyczy sztuki nie dlatego, że jest to dziedzina wyjątkowa, ale dlatego, że również 
tutaj – podobnie jak w sklepie zoologicznym – zwierzęta są wykorzystywane. 
Czemu więc o tym nie rozmawiać?

DG: Od sztuki oczekuje się czegoś więcej niż od „trywialnego”, istniejącego 
poza sztuką, obszaru życia. Rodzi się pytanie dlaczego tak się dzieje. Mamy tutaj 
dwie możliwości: albo dziedzina ludzkiej działalności zwana sztuką jest specjalna 
albo ci, którzy ją tworzą, są w pewien sposób specjalni. Spróbujmy zastanowić się 
na drugą możliwością. Będąc dyplomowanym artystą nie jestem lepszym arbi-
trem w dziedzinie moralności niż ktoś, kto tego dyplomu nie ma. Czy w ramach 
kształcenia artystów i artystek odbywa się specjalny kurs etyki? A może ci ludzie 
mają w swojej naturze coś, co daje im możliwość rozpoznawania problemów 
etycznych? Czy wybitna wrażliwość artystyczna może być tego gwarantem? 
Nie sądzę. Skoro artyści to ludzie tacy sami jak reszta ludzkości to stawiam tezę, 
że należy wymagać od nich tego samego. I druga kwestia: czy dziedzina sztuki 
sama w sobie jest specjalna? Czy nasze oburzenie wywołane widokiem papugi 
użytej jako eksponat ma być specjalne? Wyobraźmy sobie dwie papugi: jedną 
w sklepie, drugą w sali wystawowej. Obie znajdują się w podobnie niesprzyja-
jących warunkach. W tej sytuacji pojawia się pytanie: czym różni się oburzenie 
wobec sklepu od tego wobec sztuki? Co sprawia, że kierujemy nasze oburzenie 
na galerię, ale nie na sklep? Sztuka jest swego rodzaju punktowym reflektorem, 
który oświetla przestrzeń, w której pokazujemy coś specjalnego. Skoro robimy 
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to w sposób ostentacyjny, ostentacyjnie żądając od publiczności reakcji, to może 
właśnie dlatego mamy prawo od artysty wymagać więcej?

[…]

DŚ-C: We współczesnej sztuce mamy do czynienia z sytuacją, w której piękno 
nie jest już czymś najważniejszym, czymś do czego się dąży. Współczesna sztuka 
nakierowana jest na ekshibicjonistyczne wyrażanie emocji artysty, podczas gdy 
w przeszłości miała na celu przekazywanie pewnych informacji. Jeżeli założy-
my, że sztuka ma jednak do spełnienia pewne funkcje poznawcze, edukacyjne 
lub jeśli jej celem ma być uwrażliwianie odbiorców, to wówczas sztuce należy 
stawiać pewne ograniczenia. Jeśli natomiast ktoś powie, że wolność w sztuce jest 
nieograniczona, wówczas pewne granice zaczynają się zacierać: artysta staje się 
naukowcem, podczas gdy nauka staje się podobna do sztuki.

[…]

TP: Nie mając dyplomu artysty i będąc jedynie nieśmiałym konsumentem 
sztuki, chciałbym zauważyć, że poruszając te kwestie nie da się uciec od tego, 
co nazwałbym pewną trywialnością, w imię której zadaje się zwierzętom 
cierpienie w ramach działalności estetycznej. Przyjrzymy się zabiegowi seman-
tycznemu, który zastosowany został w tytule naszej debaty. W domyśle chodzi 
nam o zwierzę z wyłączeniem człowieka, choć w kategoriach biologicznych 
nie ma to żadnego uzasadnienia. Gdybyśmy pojęcie „zwierzęcia” potraktowali 
dosłownie, czyli zwierzę włącznie z człowiekiem jako ewentualnym tworzy-
wem artysty, to wówczas bez trudu spostrzeglibyśmy, że nasze reakcje moralne 
w odniesieniu do wykorzystywania ludzi np. dla postępu biomedycyny jesteśmy 
w stanie zaakceptować z wielkimi oporami. Przyjrzyjmy się kontrowersyjnemu 
przykładowi wykorzystywania małych dzieci za zgodą rodziców do tego, żeby 
testować na nich coś co nie wiąże się z wielkim ryzykiem, ale może przynieść 
korzyść medyczną np. może w przyszłości pomóc innym dzieciom znajdują-
cym się w podobnej sytuacji. Wartość efektu równoważy w jakieś mierze ryzyko 
i cierpienie, które się z tym wiążą. Podejrzewam jednak, że gdybyśmy zadali 
pytanie o to czy bylibyśmy w stanie zaakceptować ryzyko wyrządzenia krzywdy 
dzieciom w imię potrzeb artystycznych twórcy, który chciałby je wykorzystać 
jako materiał do swojego dzieła, to wówczas nasza reakcja byłaby zgoła inna. 

DG: Podane przez Pana przykłady różnią się, ale nie aż tak bardzo. Posługu-
jemy się przykładem dzieci bo jest on… 

TP: Populistyczny….

DG: Jest swego rodzaju bombą atomową… Na co dzień nie funkcjonujemy 
jednak pośród tego typu dylematów. Nasze dylematy sprowadzają się do tego 
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czy wybrać pomiędzy butem skórzany czy też syntetycznym, w podobnej cenie. 
Suma zwykłych, przeważnie konsumenckich wyborów ludzi, daje w efekcie prze-
mysły wykorzystujące zwierzęta. Sztuka nie daje, co prawda, swoim odbiorcom 
korzyści materialnych, ale daje zupełnie nieporównywalne, niewspółmierne 
z niczym innym wartości. Trudno je określić jako trywialne.

TP: W swojej wprowadzającej wypowiedzi powiedziałem, że do momentu, 
w którym artysta nie popada w konflikt z racjami nadrzędnymi, to chapeau bas; 
im kto więcej tych wartości estetycznych wytworzy, również z wykorzystaniem 
zwierząt, tym lepiej.

DG: Kluczowe jest to, co powiedział Pan na wstępie: że na początku wszystkiego 
musi być etyka. Zgadzam się z tym całkowicie. Ale niech będzie tak, że dotyczy 
to wszystkich, nie tylko artystów. 

TP: W Pana wypowiedzi pobrzmiewa ślad myślenia zero-jedynkowego: dopóki 
nie zlikwidujemy całego wyrządzonego zła, nie ma powodu, żeby roztkliwiać się 
nad losem jednego czy drugiego zwierzęcia w takiej czy innej instalacji.

[…]
W tej chwili rozmawiamy o sztuce, a nie o hodowli przemysłowej. Nie chciał-

bym traktować jednej dziedziny eksploatacji zwierząt jako usprawiedliwienia 
dla innej. Rozmawiając z hodowcami, powiedzielibyśmy: przecież ten człowiek 
wytwarza króliki transgeniczne tylko dlatego, że tak mu się podoba, podczas 
gdy my hodujemy króliki po to, żebyśmy mieli co jeść, w co się odziewać, itd. 
W moim przekonaniu jest to fałszywa droga.

DG: Rozumiem Pana argumentację i sam również uważam za niewłaściwie 
usprawiedliwianie jednego zła innym. Tyle tylko, że mam w tym momencie za-
danie do wykonania, bo chcę bronić i zwierząt i sztuki jednocześnie. Zarzucam 
hipokryzję wybiórczemu oburzeniu na sztukę.

ECh: Przygotowując się do naszej debaty natrafiłam na artykuł Moniki 
Bakke poświecony bioartowi, w którym znaleźć można następujący fragment: 

„Warto jeszcze podkreślić, że wprowadzenie w obszar sztuki żywych obiektów 
pociąga za sobą specyficzne konsekwencje dla galerii. Pojawia się tu bowiem 
możliwość karmienia obiektów artystycznych, ale także wymusza na kurato-
rach czy obsłudze ekspozycji decyzję o ich uśmierceniu”2. Zastanawiające jest 
zarówno podejście Autorki, jak i nomenklatura, którą się posługuje: już nawet 
nie „zwierzę” lecz „żywy obiekt”. Uderzyła mnie ta nowomowa – to przykład 

2.  Monika Bakke, „Bio art – sztuka in vivo i in vitro”, Portal Obieg, <http://www.obieg.pl/
teksty/4408> (31.11.2013).
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nieprzejednanego antropocentryzmu. Autorki nie zaprząta kwestia konsekwencji, 
jakie sprowadzenie do galerii ma dla samego „obiektu”, tylko myśl, co będzie 
musiał zrobić kurator, gdy będzie trzeba „obiekt” uśmiercić. 

TP: Przyznaję, że mnie to nie razi. Zapewne często dzieje się tak, że artyści 
wykorzystują organizmy takie jak, na przykład, bezkręgowce czy też specjalnie 
wytworzone kolonie komórek. Podstawowe pytanie jakie się wówczas pojawia 
dotyczy tego czy ów organizm czy też owa żywa materia jest zdolna do odczu-
wania cierpień. Najprawdopodobniej w wielu przypadkach nie. 

ECh: Rzecz w tym, że tego nie wiemy.

TP: Oczywiście, cień wątpliwości zostaje, ale wszystko wskazuje na to, że ich 
stopień rozwoju układu nerwowego jest niewystarczający do tego, aby mogły 
odczuwać jakiekolwiek świadome doznania. Jeśli przyjmiemy taki punkt wi-
dzenia, kwestia moralności zanika, natomiast pozostaje pytanie o cel przekazu 
takiej instalacji […].

DM: Chciałbym zauważyć, że niemożliwe jest mówienie o zjawisku bio artu 
jedynie w kategoriach estetycznych, ponieważ jest on nierozerwalnie związane 
z etyką. Mówienie, że rozpatrujemy bioart w kategoriach estetycznych jest dla mnie 
absurdalne, ponieważ pierwiastek estetyczny będzie tu zawsze obecny […].

TP: Pozwoli Pan, że zrobię jedno zastrzeżenie. Nie uważam, iż bioart z natury 
musi się wiązać z dylematami natury moralnej. Jeżeli artysta będący przedstawi-
cielem tego nurtu chciałby tworzyć fantastyczne wzory z komórek hodowanych 
in vitro, to nie widzę tutaj żadnego problemu moralnego.

DM: Rzecz w tym, iż bioart posługuje się zarówno mikro jaki i makroor-
ganizmami. Gdy sprawa dotyczy mikroorganizmów, kwestie etyczne nie są 
poruszane. Pytania o moralność pojawiają się wówczas, gdy bioart wykorzystuje 
makroorganizmy.

[…]

ECh: W przywołanym wcześniej artykule pani Bakke opisuje, między innymi, 
prace niemieckiej artystki reprezentującej bioart, która wytworzyła dwugłowe 
wypławki. Wydaje się, że należałoby więc wprowadzić rozróżnienie pomiędzy 
namnażaniem żywej materii a modyfikowaniem żywego, integralnego obiektu 
(np. zmienianie układu barw na skrzydłach motyla). […] Do mnie przemawia 
jednak najbardziej orientacja czysto biofilna. To postawa niemalże archaiczna, 
zgodnie z którą życie jako takie jest wartością. Warto przypomnieć, że pierwotnie 
także sztuka była sprzężona z tym, co święte, a przez to z życiem, ponieważ życie 
w każdej postaci, czy to jednokomórkowca, czy bardziej złożonego organizmu, 



101

było wartością. Sztuka działała po pierwsze poprzez mimesis, czyli naśladow-
nictwo, a po drugie poprzez katharsis, czyli oczyszczenie. Miała z jednej strony 
rozwijać i podbudowywać człowieka, z drugiej była formą uświęcania życia. 
Była też sposobem reagowania na sferę sacrum, pomagała oswoić tajemnicę bytu. 
Sztuka – dobrze to widać na przykładzie teatru – wyrasta z praktyk magicznych, 
za pomocą których ludzie starali się radzić sobie z rzeczywistością, która ich 
przerastała. Dzisiaj takie podejście jest w sztuce nieobecne.

DŚ-C: Być może dzieje się tak dlatego, że w pewnym sensie sztuka i dzia-
łalność artystów jest odbiciem praktyki społecznej świata, w którym ludzie są, 
tworzą, żyją. Dawniej, artyści nie mieli takich możliwości technicznych; dzisiaj 
mają i chętnie z nich korzystają, bo człowiek jest z natury istotą ciekawską. 
[…] Niektórzy twierdzą, iż na tym właśnie polega postęp cywilizacji, za który 
odpowiedzialny jest imperatyw technologiczny. Prędzej, czy później, pomimo 
zastrzeżeń natury moralnej ktoś pierwszy sklonuje człowieka, ktoś po raz pierw-
szy zrobi coś, czego nikt do tej pory nie zrobił, czy to z chęci poznania, czy też 
dla sławy lub pieniędzy. Dotykamy tutaj kwestii odpowiedzialności nas jako 
ludzi pełniących różne role w życiu społecznym i zawodowym, zarówno za to, 
co robimy, jak i za to, czego nie zrobimy. Nawiązując do wystawy, która została 
zamknięta tuż po otwarciu, wydaje się, iż czasem o sprawach istotnych warto 
rozmawiać nawet i późno, po to żeby wypracować na podstawie doświadczeń 
i poznania pewnych spraw takie stanowisko, które pozwoliłoby na określenie 
ram lub granic odpowiedzialności instytucji, która prowadzi galerię, wystawia 
dzieła sztuki czy też promuje działania artystyczne. Różnorodność ocen użycia 
żywego materiału w działalności artystycznej w dużej mierze zależy od tego, 
jaki my mamy stosunek do takiej czy innej formy życia, od tego jak pojmujemy 
życie i jakie postawy wobec życia zajmujemy. 

[…]

TP: Nie jestem zwolennikiem holistycznego ujmowania i ochrony wszystkiego, 
co żyje, co jest naturalnym wytworem przyrody, bo nie trudno dostrzec absurdy, 
do jakich takie stanowisko może prowadzić. Pozwólcie Państwo, że posłużę się 
przykładem: jeśli na ulicy leży cierpiące, zmasakrowane po wypadku samo-
chodowym zwierzę, to naszym moralnym obowiązkiem jest go bezzwłocznie 
uśmiercić. Żadna wartość jego życia nie może nas powstrzymywać przed tym, 
aby zaoszczędzić mu cierpień. Wszyscy mamy świadomość kontrowersyjności 
podobnego rozumowania w stosunku do ludzi, ale racjonalnym wydaje się 
pogląd, że w skrajnych sytuacjach, kiedy dalsze życie oznacza wyłącznie prze-
pełnioną cierpieniami agonię, takie życie traci wartość i sens, zwłaszcza jeśli 
traci wartość i sens dla samego zainteresowanego […]. Wszystkie wątpliwości, 
w stosunku do tego, czy pewne środki artystyczne są dopuszczalne, czy też nie, 
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nie muszą brać się wyłącznie z rygorystycznie pojmowanych racji moralnych, 
zwłaszcza gdy mówimy o eliminacji lub ograniczeniu cierpień. Przypomnijmy 
sobie Gunthera von Hagensa, artystę, który preparuje ciała ludzkie. W tym 
wypadku ewentualna wątpliwość w stosunku do tego rodzaju sztuki nie polega 
na tym, że artysta zadaje komukolwiek cierpienie. Jeśli mamy jakieś zastrzeżenia 
w stosunku do tego, czy coś wykracza, czy też nie, poza dopuszczalne granice, 
to biorą się one z zupełnie innych racji niż te, które dotyczą zagrożeń, na które 
artysta może narazić obiekty użyte w swoich instalacjach.

ECh: Szanowni Państwo, bardzo dziękuję za udział w debacie i podjęcie 
dyskusji na tak trudny temat. Przykry kontekst prowadzonych tu rozważań 
stanowi fakt, że papuga, będąca „elementem” jednej z instalacji na wystawie 
Life Expanded Definition – niestety nie przeżyła. Stało się to pomimo wszelkich 
działań zmierzających do zapewnienia jej możliwie najlepszych warunków, 
włącznie z opieką weterynaryjną. Stąd właśnie decyzja o zamknięciu wystawy. 
Celem Czytelni Sztuki jest przybliżanie różnych nurtów sztuki współczesnej. 
Nigdy jednak nie zaprezentowalibyśmy projektu artystycznego, którego świa-
domą intencją jest łamanie podstawowych norm etycznych – bez względu na to, 
czy ich podmiotem są ludzie, czy inne istoty żywe. Przy okazji projektu Life 
Expanded Definition przekonaliśmy się jednak, że konsekwencje sztuki mogą 
w wymiarze praktycznym naruszać granice, których nie powinno się przekraczać. 

Opracowali: 
Ewa Wylężek, 

Tomasz Porwit, 
Marzena Kubisz
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Ewa Chudyba

Moje problemy ze sztuką współczesną

Wstęp

Poniższy tekst stanowi próbę wyodrębnienia i namysłu nad pewnymi proble-
matycznymi tendencjami i zjawiskami, które zaobserwować można w obszarze 
sztuki współczesnej i towarzyszącego jej dyskursu. Namysł ten podejmuję jako 

– w pierwszej kolejności – odbiorca, w drugiej – historyk filozofii, nauczyciel 
etyki i pedagog. 

Twierdzenie, że działania artystyczne mają wymiar praktyczny, to truizm. 
Sensy, komunikaty i narracje generowane przez współczesnych twórców oddzia-
łują na psychikę człowieka i dotyczą go jako integralnej całości, mając realny 
wpływ na sposób, w jaki postrzega on zarówno samego siebie, jak i otaczającą 
rzeczywistość. Obecnie w instytucjach związanych z kulturą podejmuje się 
szereg działań mających na celu promowanie i oswajanie odbiorców ze sztuką 
współczesną. Równocześnie krytyczną, adekwatną merytorycznie, a zarazem 
nieuprzedzoną (ideologicznie nieuwarunkowaną) refleksję nad treściami, których 
jest ona nośnikiem, często zastępuje ich niezaangażowane referowanie. Efektem 
może być upowszechnienie przekonania, że zawarty w dziele sztuki przekaz 
w żaden sposób nie wpływa na jego wartość, na to, że warto – bądź nie – danego 
dzieła sztuki być odbiorcą. To właśnie przyczyna, dla której interdyscyplinarna 
dyskusja na temat sztuki współczesnej, wykraczająca poza teoretyczne rozwa-
żania z zakresu estetyki, wydaje się potrzebna.

Bez odpowiedzi na pytanie „dlaczego” i „po co”, bezrefleksyjne „przysposa-
bianie” odbiorców do sztuki współczesnej więcej będzie miało wspólnego z in-
doktrynacją niż z edukacją i tym bardziej naruszy niezwykle kruchą, bo opartą 
na zaufaniu relację, która łączy (a przynajmniej powinna) artystę z publicznością. 
Szczególnie, że nie wszystkie zjawiska występujące w ramach sztuki współcze-
snej sprawiają wrażenie tego zaufania godnych. Zadaniem poniższego tekstu jest 
próba wskazania trzech takich problematycznych tendencji. 

Pierwszą z nich – nawiązując do Ericha Fromma – nazywam nekrofilityczną. 
Druga to proces emancypowania się sztuki wobec etyki oraz generowanie w ob-
szarze działań twórczych wtórnych wobec niej i od niej zależnych pseudo-wartości. 
Trzecia wiąże się z postępującą instrumentalizacją sztuki i anektowaniem jej 
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obszaru przez osoby, które są artystami nie dlatego, że tworzą, ale tworzą dla-
tego, ponieważ chcą uważać się za Artystów, co w konsekwencji doprowadza 
do sytuacji, w której sztuka ma coraz mniej wspólnego z tworzeniem. 

Tendencja nekrofilityczna 

Jak zdefiniować tendencję nekrofilityczną w obszarze sztuki współczesnej 
i związanego z nią dyskursu? Wspólnym mianownikiem jej różnorodnych prze-
jawów wydaje się być deficyt wrażliwości, szacunku i wyczucia oraz będąca 
konsekwencją tego braku skłonność do uprzedmiotawiania otoczenia1. 

Moją próbę scharakteryzowania tej tendencji zapoczątkowała wizyta w ka-
towickiej galerii Sektor na wernisażu „Sygnatur wojny” (1 września 2009 roku), 
zbiorowej wystawy prezentującej prace współczesnych artystów, którzy podej-
mowali w nich temat drugiej wojny światowej. Otwarciu ekspozycji towarzyszył 
wykład Agnieszki Kłos – „pisarki, krytyczki sztuki, fotografki i naukowczyni”2 
– poświęcony kobiecej orkiestrze w Auschwitz. Podczas wykładu prelegentka po-
wiedziała (przytoczona wypowiedź nie jest dokładnym cytatem, oprócz jednego 
słowa), że nie uświadamiała sobie całkowicie tragedii obozowej orkiestry, któ-
rej  członkinie sukcesywnie wysyłane były do gazu i zastępowane przez następne, 
dopóki sobie tego nie „rozrysowała”. A kiedy sobie rozrysowała, to wysyłanie i to 
zastępowanie, dramat ujawnił się jej w całej pełni. To „rozrysowywanie” czyjejś 
śmierci – w którym szacunek dla ofiar i ich cierpienia przegrywa z roszczeniem 
hiper-namacalności i swego rodzaju wiwisekcją, która więcej ma wspólnego 
z celebrą dramatu niż z jego ukazaniem – nie dawało mi spokoju. 

„Rozrysowując” śmierć wcale nie ujmujemy lepiej istoty zła – przeciwnie, tra-
cimy ją z oczu. Tak bardzo, że nie widzimy już nic niestosownego nie tylko 
w „rozrysowywaniu”, ale i w posługiwaniu się figurą Auschwitz jako jeszcze 

1.  Na taką uprzedmiatawiającą, wolną od empatii narrację natrafić można w artykule Mo-
niki Bakke poświęconym bioartowi – kierunkowi sztuki współczesnej, którego przedstawiciele 
przy tworzeniu swoich dzieł wykorzystują żywe zwierzęta i żywe komórki. W artykule zamieszonym 
na portalu Obieg zwierzęta, którymi posługują się artyści Bakke nazywa „żywymi obiektami”, 
pisząc jednocześnie o specyficznych problemach, na jakie „narażeni” są odbiorcy i kuratorzy 
eksponujący tego typu dzieła (próby rozważenia całej sytuacji z perspektywy „żywego obiektu” 
w artykule brak): „wprowadzenie w obszar sztuki żywych obiektów pociąga za sobą specyficzne 
konsekwencje dla galerii, […] kuratorów, pracowników obsługi jak i samych zwiedzających. Poja-
wia się tu bowiem możliwość karmienia obiektów artystycznych przez publiczność odwiedzającą 
wystawę, ale także wymusza na kuratorach, czy obsłudze ekspozycji decyzję o ich uśmierceniu”. 
(Monika Bakke, Bio art – sztuka in vivo i in vitro – tekst dostępny na stronie portalu Obieg  
<http://www.obieg.pl/teksty/4408>. 

2.  Agnieszka Gajewska, Wielkopolski Słownik Pisarek <http://pisarki.wikia.com/wiki/
Agnieszka_K%C5%82os> (21.07.2014).
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jednym środkiem służącym poetyckiej stylizacji. Bo nie umiem inaczej okre-
ślić sformułowania „pasterka łąk odgrodzonych drutem kolczastym”3, jakie 
w Wielkopolskim Słowniku Pisarek zawiera nota autorstwa Agnieszki Gajewskiej 
poświęcona Agnieszce Kłos. Znajdziemy tam również stwierdzenie, że dla tej 
ostatniej „archiwum Auschwitz to kolejne ważne miejsce na mapie jej wyobraźni”4. 
W moim odczuciu zestawienie „Auschwitz” z „wyobraźnią” jest znacznym nad-
użyciem, bo śmierć ludzi, których tam mordowano była realna, nie wyobrażona.

By „rozrysować” czyjąś śmierć nie można jej przeżywać – trzeba odciąć się 
od niej na płaszczyźnie emocjonalnej. Tendencja nekrofilityczna to tryumf uprzed-
miotowienia w wymiarze formalnym i martwoty w aspekcie treści – charak-
terystyczna dla niej jest fascynacja śmiercią, kalectwem, cierpieniem, tym, 
co wynaturzone i wszelkimi objawami upadku, a równocześnie odrzucenie 
tego, co piękne, szlachetne czy wzniosłe zaliczanych do sfery kiczu. W narracji 
nekrofilitycznej prawdziwe może być tylko to, co złe. 

Prace, które w obszarze sztuki współczesnej można uznać za wyraz tendencji 
nekrofilitycznej:

1.	 koncentrują się na aspektach rzeczywistości, które zaświadczają o brzy-
docie i nędznej kondycji świata i człowieka – nigdy o jego heroizmie 
czy walce, w której się nie poddaje, choć przecież również one mają rację 
bytu. Co więcej, zjawiskom bądź czynnościom neutralnym, które nic same 
w sobie nie znaczą – takim jak chociażby obieranie ziemniaków – na-
dają złowrogi charakter. Sam fakt obierania ziemniaków – wbrew temu, 
co chciała wykazać Julita Wójcik obierająca je w Zachęcie – nie dowodzi 
jeszcze bycia dyskryminowanym/ą, a może stanowić wyraz miłości 
do rodziny, dla której chcemy przygotować obiad. Nie muszę obierać 
ziemniaków, by doświadczać dyskryminacji, tak jak fakt wykonywania 
tej czynności jeszcze nie świadczy o moim poniżeniu. Problematyczność 
związana z opisanym powyżej dziełem sztuki nie ogranicza się – moim 
zdaniem – do zafałszowywania rzeczywistości, którego źródło stanowi 
nieumiejętność odróżnienia przejawu od istoty, ale obejmuje również fakt, 
że artystka najpierw tak zinterpretowała sytuację (tu: obieranie ziemnia-
ków), by przekonać odbiorców, że są tej sytuacji ofiarami, a następnie 
sama siebie postawiła w roli zbawcy, który z tej własnoręcznie utkanej 
narracji-opresji ich wyzwala. Taką prometejską interpretację znajdziemy 
w wypowiedzi profesor Marii Poprzęckiej, historyka sztuki, która o obie-
raniu ziemniaków w Zachęcie powiedziała: „niejedna gospodyni domowa 

3  Gajewska, Wielkopolski Słownik Pisarek. 
4  Gajewska, Wielkopolski Słownik Pisarek.
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mogła poczuć się usatysfakcjonowana, że to, co robi na co dzień, co jest 
jej udręką, może trafić do narodowej instytucji kultury”5;

2.	 stawiają światu pesymistyczną diagnozę i nie dopuszczają od niej od-
wołania. W tym, co w człowieku niskie, szukają usprawiedliwienia, 
tropią czy wręcz generują zło nie po to, by się mu przeciwstawić, ale 
by było – zgodnie z zasadą samospełniającego się proroctwa – potwier-
dzeniem przyjętych a priori przez ich twórców założeń. O Santiago 
Sierrze – hiszpańskim artyście, którego jedna z prac polegała na tym, 
że prostytutkom uzależnionym od narkotyków zapłacił równowartość 

„działki” heroiny po to, by móc wytatuować na ich plecach fragment 
linii prostej – Łukasz Białkowski, krytyk i estetyk, w tekście opubliko-
wanym w portalu Obieg, napisał: „bynajmniej nie popełnia (on) swoich 
grzechów po to, żeby wziąć za nie wyłączną odpowiedzialność. Wręcz 
przeciwnie, pokazuje jak wszyscy – razem z piszącym te słowa – jeste-
śmy w nie uwikłani. Kiedy wynajął dziesięciu kubańskich mężczyzn, 
żeby za dwadzieścia dolarów masturbowali się przed kamerami, zrobił 
to – nie ma co ukrywać – dla nas. […] Oczywiście, w pełni zdaje so-
bie sprawę, że dyskomfort (bo trudno mówić o „wyrzutach sumienia” 
w tej drobnomieszczańskiej epoce), to maksymalna reakcja. Uczestnicy 
przedstawienia zwanego zinstytucjonalizowaną sztuką nie mogą sobie 
pozwolić na więcej”6. Zdumiewające jest, chyba nawet bardziej od działań 
artysty, właśnie to przyjście mu w sukurs przez krytyka sztuki, który 
całkowicie bezkrytycznie wydaje się akceptować miejsce, które artysta 
mu wyznacza. Jego pewność co do tego, że innej drogi nie ma, jest tym 
bardziej zadziwiająca, że przyjęta bez walki. Niezrozumiały jest dla mnie 
w tekście Łukasza Białkowskiego brak podjęcia próby dokonania kwali-
fikacji moralnej działań artysty, do której każdy samoświadomy człowiek 
ma prawo i jednoznacznego wyartykułowania, że działania poniżające 
człowieka są złe i nieakceptowalne; 

3.	 epatują obrazami cierpienia – jak praca Katarzyny Kozyry, która sfilmo-
wała zabijanie konia w rzeźni – a równocześnie nie ma w nich odpowie-
dzi, jak można byłoby cierpienie uleczyć albo mu zapobiec. W efekcie 
prace będące wyrazem tendencji nekrofilitycznych ranią najbardziej 
wrażliwych i przyczyniają się do ich zobojętnienia. Bo przecież na tych, 

5.  Maria Poprzęcka, Dobre, bo boli. Wywiad Grzegorza Sroczyńskiego, „Wysokie Obcasy” 
2012/43. s.17.

6.  Łukasz Białkowski, 111 + 1 nieczyste zagranie Santiago Sierry <http://www.obieg.pl/
recenzje/11628> (21.07. 2014).
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którzy wyrządzają cierpienie, nie zrobią one wrażenia… Problematyczna 
jest tu również postawa samych twórców, którzy nie tylko się cierpieniu 
przyglądają, ale jeszcze w jakiś sposób na nim pasożytują, kreując z niego 
swoją sztukę. W ich dziełach jak w zwierciadłach odbija się zwielokrot-
nione i wzmocnione zło, tak, że zaczyna się wydawać, że jest go więcej, 
niż jest i że jest nieco bardziej naturalne niż to, co złem nie jest.

Podsumowując – narracja nekrofilityczna w obszarze sztuki współczesnej znie-
kształca rzeczywistość, sprowadzając ją do tego, co złe, odbiera człowiekowi 
dumę, szacunek do samego sobie i nadzieję. Kusi go złem jako wygodną formą 
usprawiedliwienia. Każe mu zapomnieć, że w każdej chwili – bez względu 
na wszystko – może powiedzieć „nie” i że jest zdolny do wszystkiego – zarów-
no do zła, jak i do tego, co dobre. Niewątpliwie tendencja nekofilityczna sztuki 
współczesnej nie wyczerpuje. Ale jest w niej silnie obecna i – co tu ukrywać 
– silnie promowana. 

Sztuka poza dobrem i złem czyli problem drugi

Pod koniec Barw ochronnych Krzysztofa Zanussiego, w scenie ogłoszenia 
wyników zmanipulowanego konkursu na pracę naukową, Halina Mikołajska 
recytuje fragment utworu Pod jedną gwiazdką Wisławy Szymborskiej:

[…] Przepraszam wielkie pytania za małe odpowiedzi. 

Prawdo, nie zwracaj na mnie zbyt bacznej uwagi.
Powago, okaż mi wspaniałomyślność.
Ścierp, tajemnico bytu, że wyskubuję nitki z twego trenu.
Nie oskarżaj mnie, duszo, że rzadko cię miewam. […]
Wiem, że póki żyję, nic mnie nie usprawiedliwia, 
ponieważ sama sobie stoję na przeszkodzie.

Chociaż w kontekście filmu postawa podmiotu lirycznego wydaje się tym bardziej 
przewrotna – iście po gombrowiczowsku domaga się on usprawiedliwienia tylko 
dlatego, że jest świadomy miałkości i nędzy swoich działań – to równocześnie 
zachowana zostaje różnica pomiędzy dobrem i złem. Odniesienie do wartości 
jako absolutu i sama kwalifikacja moralna czynu wciąż jest tu niepodważalna.

Dziś, w obszarze sztuki, coraz trudniej odnaleźć nawet cień tego odniesienia 
– to już nie jest nieśmiałe wyskubywanie nitek z tajemnicy bytu, ale brutalne 
wyrywanie całych kawałów i splatanie ich według własnego widzimisię, bez ja-
kiejkolwiek samoświadomości i samokontroli, która byłaby wynikiem przyłożenia 
do własnych działań miary dobra i zła. I właśnie ten fakt postrzegam jako problem.



110

Wydaje się, jakby sfera aktywności twórczej: 

1.	 nie tylko wyemancypowała się względem etyki i wartości takich jak do-
bro i zło,

2.	 ale sama stała się nowym, absolutnym horyzontem definiowania wartości 
– takich, które mają ważność nie ze względu na siebie, ale ze względu 
na nią. Taką zrelatywizowaną wobec sztuki wartością jest wartość okre-
ślana mianem „wolności artysty/swobody twórczej”. Narodziła się również 
(o czym więcej poniżej) tzw. „wartość wystawowa”. 

Problem w tym, że ważność tych wartości nie jest bezwarunkowa, ale zależy 
od arbitralnego przyjęcia, że sfera działań artystycznych – bez względu na to ja-
kich – jest zawsze czymś dobrym/ wartościowym. A przecież właśnie to jest 
co najmniej wątpliwe. Dlaczego?	

Sztuka – podobnie jak język – to forma komunikacji. Zatem tak jak sens słów 
i złożonej z nich wypowiedzi zależy od tego, czy i do jakiego znaczenia (leżącego 
poza nimi) się odnoszą, tak wartość sztuki uwarunkowana jest tym, czy i jakich 
sensów oraz znaczeń jest nośnikiem, a także za pomocą jakich środków je wyra-
ża. Równie istotne dla kwestii wartości sztuki wydaje się być zagadnienie celu, 
jakiemu działanie artystyczne ma służyć. 

Z przytoczonej poniżej wypowiedzi Marii Poprzęckiej wydaje się wynikać, 
że sztuka współczesna nie służy niczemu poza samą sobą:

Póki sztuka powstawała na konkretne zamówienie – ksiądz proboszcz potrzebował 
świętej figury do kościoła, książę chciał gołą Wenus do sypialni, a szlachciura obstalo-
wywał portret przodka – wszystko było jasne. Ale potem pojawiła się instytucja muzeum. 
Wyspecjalizowana publiczna przestrzeń, która jest tylko dla sztuki i tylko po to, żeby 
ją oglądać. […] Muzea i galerie, choć pojawiły się w XVIII wieku, nadal determinują 
charakter dzisiejszego życia artystycznego. […] Współczesna sztuka powstaje przede 
wszystkim na wystawę. Już dawno temu Walter Benjamin wprowadził pojęcie wartości 
wystawowej, która stopniowo zastąpiła wszystkie inne wartości. Z tym współgrało 
modernistyczne rozumienie sztuki jako fenomenu całkowicie autonomicznego. Jeśli 
więc sztuka jest autonomiczna i pozbawiona innych funkcji, które pogardliwie nazwano 
służebnymi, to kwalifikuje się tylko na wystawę. No i na rynek sztuki7.

Być może właśnie w tej samo-zwrotności i niemożności odpowiedzi na pyta-
nie „po co?” leży źródło problemów, jakie ze sztuką współczesną mają nie tylko 
postronni (tacy jak ja), ale również niektórzy jej przedstawiciele. Szczególnie ci, 
którzy sięgają po coraz bardziej drastyczne środki wyrazu, dążąc do osiągnięcia 

7.  Poprzęcka, Dobre, bo boli, s. 14–15.
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dramatycznych efektów, co można uznać za wyraz pewnej dezorientacji i narasta-
jącej konfuzji. Oczywiście, takie działania równie dobrze mogą stanowić wynik 
osobistego upodobania, wskazując na dodatkowy problem związany z wyeman-
cypowaniem się sztuki względem sfery wartości: sztuka „poza dobrem i złem” 
ma dużą szansę stać się azylem wszelkiego rodzaju dewiacji – bo nie można 
inaczej określić Exposition nr 1 kostarykańskiego artysty Guillermo Habacuca 
Vargasa, którego „dziełem” był przywiązany łańcuchem do ściany galerii pies, 
umierający w niej przez kilka dni, ponieważ artysta nie podawał mu wody 
ani jedzenia, potęgując dodatkowo cierpienie zwierzęcia poprzez umieszczenie 
jedzenia tak, aby pies mógł je widzieć, ale aby nie mógł go dosięgnąć – na które 
gdzie indziej nie byłoby zgody. 

Pozostając przy lingwistycznej paraleli można powiedzieć, że arbitralne uznanie 
sztuki za fenomen całkowicie autonomiczny może postawić ją w sytuacji znaku, 
który wskazując sam na siebie, w konsekwencji przestaje znaczyć cokolwiek. 

Sztuka wobec Przekraczającego

Trzeba dodać, że także z perspektywy religioznawczej, antropologicznej 
i psychologicznej traktowanie sztuki jako autonomicznego fenomenu jest stano-
wiskiem nieuzasadnionym i fałszującym jej istotę. Dlaczego? Ponieważ sztuka 
nie zaczęła się wraz z zamówieniami księdza proboszcza, lubieżnego księcia 
i szlachciury, któremu zamarzyło się uhonorować przodka. Początek sztuki 
to rytuał i doświadczenie religijne, dla których była ona narzędziem ekspresji. 

U zarania każdej ze sztuk – od teatru poprzez sztuki wizualne do muzyki – 
leżą działania mające na celu oswojenie transcendencji, tego, co nas przerasta. 
Sztuka narodziła się jako forma przeżywania sacrum, jako w pewnej mierze 
nieświadoma próba radzenia sobie z naporem Nieznanego za pośrednictwem 
działań symbolicznych, a więc jest istotowo odniesiona do wartości (do tego, 
co od człowieka większe, potężniejsze, co budzi jego szacunek i lęk – do Tajem-
nicy Bytu) i z tego odniesienia czerpie uświecającą ją moc. Zatem traktowanie 
jej jako autonomicznej i niezależnej wobec wartości okrada ją z jej istoty, po-
zbawia ją jej wewnętrznego sensu. Dobrym przykładem źródłowego związku 
twórczości i transcendencji jest to, co nazywamy sztuką ludów pierwotnych, 
choć one same nie zastosowałyby takiego określenia. W ich kulturach po dziś 
dzień nie istnieje sztuka sama przez siebie – tam wszelka działalność artystyczna 
odnosi się do sfery sacrum8.

8.  Por. Lucjan Buchalik, Dogon ya gali. Dawny świat Dogonów oraz Religia czy sztuka, Żory, 
Muzeum Miejskie 2011. 
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W naszej kulturze sprzężenie pomiędzy sztuką a niezależnym uniwersum 
wartości odnajdujemy również. W starożytności i średniowieczu wyrażał je sto-
sunek sztuki i piękna, których wzajemna relacja była odwrotna od współczesnej, 
gdzie piękno zredukowane jest do estetycznej kategorii w obszarze sztuki. Dla 
średniowiecznych myślicieli piękno było jednym z transcendentaliów, własnością 
bytu stworzonego według „miary, wagi i liczby”9. Przekonanie o związku pomię-
dzy tym, co piękne, dobre, prawdziwe i rzeczywiste, poprzez który wyraża się 
harmonia boskiego porządku, uczeni średniowiecza zaczerpnęli z filozofii greckiej 
(znajdziemy je u pitagorejczyków, w koncepcji złotej liczby, u Platona i Plotyna). 
Piękno – zakorzenione w bycie, także Bycie Najwyższym, stanowiło horyzont, 
w którym i poprzez który realizować miała się wytwórczość człowieka10. Z tego 
powodu – na co w „Sporze o piękno” zwraca uwagę Piotr Jaroszyński – „w sta-
rożytnych i średniowiecznych podziałach sztuk nie znajdziemy osobnej grupy, 
która nazwana byłaby sztukami pięknymi […]”11, ponieważ wszelkie wytwory 
człowieka, jeśli wykonane były zgodnie ze sztuką, były piękne12. 

 Sztuka pojęta jako wytwarzanie i umiejętność odnosiła się do piękna leżące-
go po stronie bytu. A co z działaniem artystycznym, w którym zaakcentowany 
jest pierwiastek kreacji – nie wytwarzanie, a tworzenie? Adam Krokiewicz 
w „Zarysie filozofii greckiej”, przywołując Platońskiego „Iona” zwraca uwagę, 
że dla Greków akt twórczy nie był wyrazem świadomego działania artysty, ale 
przejawem boskiego natchnienia, niejako zewnętrznej, nadnaturalnej, boskiej 
ingerencji, dla której artysta był tylko pośrednikiem13. Bez względu więc na to, 

9.  Por. Biblia Tysiąclecia, Księga Mądrości, 11: 20.
10.  W starożytności i średniowieczu pojęcie „sztuki” było niejako funkcjonalnie – Platon 

w Ionie określa ją jako umiejętność (Ion, E 355), Arystoteles w Etyce Nikomachejskiej jako 
„[…] pewnego rodzaju trwałą dyspozycję do opartego na trafnym rozumowaniu tworzenia […]” 
(Etyka Nikomachejska VI, 4, 1140a 20–24), święty Tomasz z Akwinu jako „[…] umiejętność 
dojścia do określonego celu przy pomocy określonych środków”. (Summa Teologiczna II–II, 47, 
4 ad 2.) – przez co jej zakres obejmował nie tylko znane nam teraz sztuki, ale również rzemiosło, 
naukę a nawet moralność. Piotr Jaroszyński, Spór o piękno, Poznań, Fonopol 1992, s. 44–49.

11.  Jaroszyński, Spór o piękno, s. 38. W kontekście prowadzonych tu rozważań uzasadnione 
wydaje się przywołanie dalszej części cytowanego fragmentu Sporu o piękno, w którym jego autor 
pisze: „[…] większość podstawowych sztuk, mieszczących się w granicach dzisiejszej sztuki, takich 
jak poezja, malarstwo, rzeźba, teatr, muzyka były znane i uprawiane przez Greków, Rzymian i chrze-
ścijan wieków średnich, a na polu wielu z nich osiągnęli szczyty mistrzostwa. Paradoksalnie więc, 
mimo, że »nie znano« sztuk pięknych, stworzono dzieła o nieprzemijającej dla kultury piękności. 
Natomiast dzisiejsze sztuki, choć wyrosły w swej genezie z idei sztuk pięknych, odbiegły bardzo 
daleko od piękna, a nawet stały się anty-kallistyczne. Jeśli obecnie nie mówi się już o sztukach 
pięknych, to zupełnie z innych powodów, niż dawniej, bo dawniej wszystkie sztuki były piękne 
i nie tylko sztuki, teraz natomiast nie wiadomo, czy w ogóle coś nazwać można pięknem”.

12.  Por. Jaroszyński, Spór o piękno, s. 52. 
13.  Por. Adam Krokiewicz w Zarys filozofii greckiej, Warszawa, Aletheia 2000, s. 28. Ponieważ 
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czy przez sztukę rozumieć będziemy wytwarzanie czy tworzenie, jej stały kon-
tekst – w myśli klasycznej – stanowi transcendencja. 

Istotowemu odniesieniu sztuki i tego, co przekraczające kres położyło wątpią-
ce cogito14 i wielka sekularyzacja15 epoki Oświecenia. Nieprzypadkowo Adam 
Mickiewicz w poszukiwaniu prawdziwej sztuki i Poezji zwrócił się – jak pisze 
Maria Janion – właśnie ku średniowieczu, w którym sztuki używano (podobnie 
jak w kulturach pierwotnych używa się jej do dzisiaj), a nie tylko pokazywano. 
Pokazywanie było charakterystyczne dla kultury oświeceniowych „salonów” 
i zblazowanych bywalców muzeów i galerii, sprowadzających ją do lekkomyślnej 
zabawy, przeciwko czemu wieszcz już wtedy się buntował16. 

Od tego czasu rozziew pomiędzy kulturą/sztuką i sferą wartości stale się po-
głębia – w jego efekcie kultura, oderwana od wartości, zmienia się w rozrywkę. 
Z kolei sztuka coraz rzadziej pełni zdumiewającą funkcję buforu i pomostu, który 
pozwala człowiekowi w miarę bezpiecznie wykraczać poza siebie w kierunku 
transcendencji bądź radzić sobie z jej przeczuciem.

W pojęciu transcendencji, „Tego, co przekraczające”, którego celowo nie za-
wężam, mogą mieścić się zarówno treści nieświadome, archetypowe, pod któ-
rych naporem pozostajemy, jak i doświadczenie boskości – dla jednych osobo-
wej, dla innych niekoniecznie. Bez względu na to, jaką egzemplifikację „Tego, 
co przekraczające” wskażemy, zawsze zawierać się w nim będzie pierwiastek 
szacunku – nie tylko wobec tego, co nas przerasta, ale także wobec człowieka 
jako tego, który „Przekraczającego” doświadcza.

Dziś – i to jeszcze jedna konsekwencja pozostawiania sztuki poza obszarem 
wartości – coraz rzadziej pozwala nam ona odczuwać ten metafizyczny szacunek. 
O wiele częściej uczy nas pogardy.

Interesujące – kiedyś człowiek, przeczuwając swoją nikłość (której nie na-
leży mylić z nicością) wobec transcendencji, mógł zyskać godność i szacunek 
do samego siebie ze względu na świadomość uczestnictwa i wspólnoty z czymś, 
co go kompletnie przerastało. Dziś, coraz bardziej odcięty od transcendencji, 

Platon sztukę definiował jako umiejętność i łączył z wytwarzaniem, a nie tworzeniem, właśnie 
fakt boskiego natchnienia, obecnego w poezji, stał się dla niego argumentem przemawiającym 
za wykluczeniem poezji z obszaru sztuki. 

14.  Jaroszyński zwraca uwagę, że jedną z konsekwencji kartezjańskiego przełomu i epistemo-
logizacji problematyki filozoficznej było oderwanie piękna od bytu i jego subiektywizacja – piękno 
stało się własnością najniższego ludzkiego poznania – zmysłowego (A. Baumgarten) i nie miało już 
nic wspólnego ze sferą wyższego osobowego życia człowieka. Wiek XX zredukował je do jednej 
z wielu kategorii estetycznych. (Por. Jaroszyński, Spór o piękno, s. 6.).

15.  Przez „sekularyzację” rozumiem tu w pierwszej kolejności nie tyle walkę ze sformalizo-
waną postacią religii, ile zastąpienie doświadczenia/przeżycia świętości i szacunku wobec szeroko 
rozumianej transcendencji wulgarnym, mechanistycznym racjonalizmem. 

16.  Por. Maria Janion, Czas formy otwartej, Warszawa, PIW 1984, s. 25.
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wykorzystując sztukę do celebracji własnego ego, ma dla siebie, w pierwszej 
kolejności, pogardę.

Oderwanie sztuki od transcendencji czy wartości wcale nie oznacza, że „sztuka 
jest autonomiczna i pozbawiona innych funkcji”. Przeciwnie, dziś sztuka służy 
dalej, tylko że ta służba już nie przydaje jej godności i szacunku. 

Dzieje się tak, ponieważ dziś sztuka oddaje się na usługi

1.	 kruchemu ego wszystkich tych, którzy leczą kompleksy i budują poczucie 
własnej wartości na „byciu Artystą”; 

2.	 pieniądzom – ponieważ obok galerii sztuki, gdzie się ją pokazuje, jest 
jeszcze rynek, gdzie się ją sprzedaje;

3.	 czasem – jak w przypadku wąsów Mona Lizy, którymi Duchamp pragnął 
podobno poniżyć napuszoną publiczność – zaspokajaniu niskich pobudek.

Sztuka w niewoli ego

Tak oto wyłania się trzeci z problemów, jakie dostrzec można w obszarze 
sztuki współczesnej. Jest nim – wbrew tezie o autonomizacji – postępująca in-
strumentalizacja sztuki i anektowanie jej obszaru przez osoby, które są artystami 
nie dlatego, że tworzą, ale tworzą dlatego, ponieważ chcą uważać się za Artystów, 
co w konsekwencji doprowadza do sytuacji, w której sztuka ma coraz mniej 
wspólnego z tworzeniem. Dlaczego tak się dzieje?

Artysta w naszej kulturze – i nie sposób nie wspomnieć tu romantyków – jest 
figurą osoby wyjątkowej, niezależnej, górującej nad szarą masą zwykłych zjadaczy 
chleba. Ponieważ zaś żyjemy w epoce, która niezwykle silnie dowartościowuje 
indywidualizm (albo, mówiąc ściślej, pewne wyobrażenie na jego temat) – dzia-
łanie artystyczne nagle „awansowało” do roli wygodnego narzędzia, za którego 
pomocą można swojej wyjątkowości dowieść. „Bycie Artystą” staje się dziś formą 
manifestacji, potwierdzenia – dokonanej z pomocą kulturowo obowiązującego 
kodu – że jest się kimś wyjątkowym. 

Proces, w którym działanie artystyczne pełni funkcję emblematu, za pośred-
nictwem którego jednostka wyraża/potwierdza swój indywidualizm, nazwać 
można instrumentalizacją albo hipsteryzacją sztuki. Podobna sytuacja nigdy 
nie mogłaby zaistnieć w starożytnej Grecji, gdzie sztukę określano jako techne, 
a artystę jako rzemieślnika. Czy ktoś wyobraża sobie hipsterów wystylizowa-
nych na hydraulików? Hipsterzy nie dlatego stylizują się na artystów, że cenią 
tworzenie, ale dlatego, że tworzenie stało się atrybutem jednostek wyjątkowych. 

W efekcie tego przesunięcia, czy też odwrócenia sensu, sztuka w społecznym 
odbiorze nie jest już ważna jako forma tworzenia, które rodzi się z odniesienia 
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i pod naporem Przekraczającego, ale ze względu na romantyczny nimb wyjątko-
wości, który otacza osobę artysty. Nikogo specjalnie nie interesuje odniesienie 
do transcendencji, które było tego nimbu źródłem. I w tym tkwi kolejne niebez-
pieczeństwo. Ponieważ odcięcie od źródła skutkuje uwiądem.

Jest w tworzeniu, talencie coś fizjologicznego – starożytni mówili o opętaniu, 
dziś, przyjmując perspektywę psychologiczną, powiedzielibyśmy że artysta – 
z jakichś względów – silniej odczuwa napór treści nieświadomych. Tworzenie 
to więc niejako działanie z przymusu – prawdziwi artyści nie mają wyboru.

Wydaje się, że tacy „organiczni artyści” w obszarze sztuki współczesnej 
stanowią mniejszość. Roi się w niej bowiem od dzieł konceptualnych, wymaga-
jących zaangażowania intelektualnego – jak swastyka, której metalowe ramiona 
obciągnięte są prezerwatywami – ale w których pierwiastek kreacji jest w zaniku. 
Być może jest to konsekwencją zasygnalizowanej wyżej, kulturowej redefinicji 
zadania/celu sztuki – jeżeli coraz częściej wykorzystuje się ją jako narzędzie 
dowartościowywania ego, zmieniają się ludzie, którzy odnajdują się w jej obsza-
rze. Artyści „organiczni” nie muszą dowartościowywać ego – zbyt są bowiem 
zajęci tworzeniem. A ponieważ sztuka – jeśli już wobec czegokolwiek zyskała 
autonomię – to właśnie wobec tworzenia, artyści „organiczni”, „tworzyciele”, 
pójdą sobie gdzie indziej. Interesująca jest dosyć częsta obecnie sytuacja, w której 
Artysta („wymyślacz”) przygotowując wystawę swoich prac zatrudnia specjalną 
ekipę plastyków, scenografów, czasem nawet architektów, czyli ludzi z talentem 
(artystów „organicznych”) do jej stworzenia.

O ile figurą wyjątkowości, indywidualizmu i niezależności jest w naszej 
kulturze Artysta, o tyle figurą sztuki współczesnej stał się – przynajmniej 
dla mnie – Hipster. Hipster to człowiek, który z tego powodu, że nie potrafi 
tworzyć, (a markować tworzenie musi, ponieważ pozwala mu ono potwierdzać 
swoją wyjątkowość) wszystko, co robi nazywa sztuką. A jeśli sztuka może być 
wszystkim – gnijącym salami, papugą w klatce, zmodyfikowanym genetycznie 
królikiem, który świeci w nocy – to powoli, lecz nieubłaganie zaczyna być niczym.
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Tomasz Burzyński

RZECZpospolita, czyli demokratyzacja nauki  
w służbie natury

Bruno Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, przeł. Agata Czarnecka, 
Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2009, s. 349. 

Jednym z centralnych zadań współczesnej myśli humanistycznej jest napisa-
nie takiej narracji filozoficznej, która jest w stanie nadać nowy kształt relacjom 
zachodzącym między społeczeństwem, wraz z takimi jego wytworami jak nauka, 
technika i ideologia, a środowiskiem naturalnym. Postulat przeprowadzenia 
takiej rekonstrukcji wynika z potrzeby dyskursywnej legitymizacji działań, 
które zachodzą głównie w płaszczyźnie politycznej oraz mają na celu krytykę 
industrializacji, naukowo-technicznej racjonalizacji i koncentracji kapitału, 
czyli procesów, które zdefiniowały charakter społeczeństw w dobie Rewolucji 
Przemysłowej i nie przestały wywierać przemożnego wpływu na kształt ładu 
społecznego nawet na etapie cywilizacji postindustrialnej. W obszarze metodologii 
nauk społecznych wspomniane tendencje uwidaczniają się przede wszystkim 
jako stale rosnące zainteresowanie problematyką negatywnych konsekwencji 
procesów modernizacji, co jest szczególnie zauważalne w koncepcjach i syste-
mach teoretycznych rozwijanych przez takich socjologów europejskich jak Ulrich 
Beck, Anthony Giddens, czy też Niklas Luhmann. Zbliżona problematyka jest 
również podejmowana przez teorie stricte filozoficzne, w których dostrzec można 
próby stworzenia nowej aksjologii, obejmującej procesy „zwrotu normatywne-
go”1 zmierzające do ustanowienia dyskursu podmiotowej odpowiedzialności 
człowieka za konsekwencje postępu naukowo-technicznego dla środowiska 
naturalnego. Myśli zwarte w książce Polityka natury. Nauki wkraczają do de-
mokracji wpisują się niewątpliwe w ten kontekst i jednocześnie rozszerzają 
granice refleksji filozoficznej o postulaty jednoznacznie polityczne, zakładające 
troskę o kształt agendy debaty publicznej w sytuacji, gdy tradycyjne czynniki 
mobilizacji politycznej2 zdają się stopniowo zatracać pierwszoplanowe znaczenie 
w społeczeństwach wysokorozwiniętych.

1.  Zob. Józef Bańka, Filozofia techniki. Człowiek wobec odkrycia naukowego i technicznego, 
Katowice, Wydawnictwo Śląsk, 1980; Andrzej Kiepas, Moralne wyzwania nauki i techniki, Kato-
wice, Wydawnictwo Transformacje, 1992; Andrzej Kiepas, Człowiek wobec dylematów techniki, 
Katowice, Wydawnictwo Gnome, 2000. 

2.  Ulrich Beck zauważa, że jednym z zasadniczych problemów społeczno-politycznych cza-
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Wydaje się, że dogodnym punktem wyjścia dla przedstawiania możliwe 
najszerszej analizy propozycji teoretycznych sformułowanych przez Latoura 
jest zawarte w tytule publikacji wyrażenie „polityka natury”. Zestawienie takie 
nie jest z pewnością niczym zaskakującym dla czytelnika obytego z zawiłościami 
oraz różnorodnymi modami panującymi we współczesnej filozofii post-struk-
turalnej lub innymi socjologicznymi i kulturoznawczymi teoriami rozwijanymi 
pod bardzo pojemnym szyldem „badań kulturowych” (cultural studies). Wszak 
domeną tych nauk jest upolitycznienie tego, co tradycyjnie wymykało się pró-
bom ujęcia w sztywne ramy walki i podziałów politycznych. Jednak spoglądając 
z perspektywy aparatu pojęciowego nauk humanistycznych rozumianych nieco 
bardziej tradycjonalnie, termin „polityka natury” jest wyrażeniem dogłębnie 
oksymoronicznym, łączącym w sobie dwie zupełnie niekompatybilne realności: 
sferę obiektywnych, bezdyskusyjnych faktów oraz płaszczyznę interpersonal-
nych konfliktów i negocjacji prowadzących do ukształtowania się sfery takich 
konstruktów społecznych jak ideologie czy doktryny polityczne. 

Można z powodzeniem zaryzykować stwierdzenie, że autor Polityki natury 
podąża – przynajmniej w warstwie swego wywodu filozoficznego – ścieżką 
z gruntu post-tradycyjną, odrzucającą metodologicznie ukształtowane i histo-
rycznie dobrze zakonserwowane dychotomie i klasyfikacje występujące zarówno 
w teorii, jak i empirycznych badaniach humanistycznych. Właśnie przekonanie 
o pozornym charakterze przepaści pomiędzy polityką a naturą legło u podstaw 
projektu „ekologii politycznej”, dyscypliny, której celem jest wyjście poza 
szczegółową refleksje o systemach przyrodniczych prowadzoną w kategoriach 
nauk zorientowanych biologicznie. Istotą myśli Latoura jest zatem powrót 
do pytań podstawowych, kwestii dotyczących elementarnych zasad konstrukcji 
ładu społecznego, roli nauki w społeczeństwie demokratycznym oraz ontolo-
gicznego status tego, co zwykliśmy nazywać mianem natury: „[t]o nie o naturę 
pyta ekologia. Wręcz przeciwnie kwestionuje ona jej granice i na nowo określa 
kształtujące ją czynniki” 3.

Projekt ekologii politycznej jest umocowany w przestrzeni metodologii myśli 
społecznej na dwa sposoby. Po pierwsze, Latour postuluje porzucenie jednej z cen-
tralnych antonimii humanistyki, jaką jest opozycja natura-kultura i zastąpienie 

sów najnowszych jest transformacja zachodząca w obrebie czynników uruchamiających procesy 
mobilizacji i walki politycznej. Kierunek tych przemian wskazuje na zastąpienie nierówności 
ekonomicznych przez zróżnicowania dotyczące dystrybucji społecznych kosztów ryzyka tech-
nicznego. Ulrich Beck, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności, przeł. Stanisław 
Cieśla, Warszawa, Wydawnictwo Scholar 2002.

3.  Bruno Latour, Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, przeł. Agata Czarnecka, 
Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2009, s. 43. Kolejne odnośniki to tej publikacji będą 
zaznaczone w tekście głównym jako PN wraz z podaniem właściwiej strony albo zakresu stron. 
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jej podejściem syntetycznym uwzględniającym sieć „ryzykownych powiązań” 
(PN, s. 45–47) pomiędzy aktorami społecznymi a otoczeniem przyrodniczym. 
Po drugie, i jest to bodajże najciekawszy wątek tekstu, autor Polityki natury 
proponuje wkomponować rozważania typowo filozoficzne w ramy konceptualne 
charakterystyczne bardziej dla socjologii empirycznej, niż filozofii spekulatywnej. 
Ostatecznym punktem skupienia różnych wątków refleksji Latoura wydaje się 
bowiem być struktura pojęciowa charakterystyczna dla tzw. „teorii rozwoju 
społecznego”, czyli grupy koncepcji socjologicznych opisujących procesy hi-
storycznych zmian systemowych zachodzących w ładzie społecznym, ustroju 
politycznym, ekonomii, czy systemach społeczno-technicznych4. W ten oto 
sposób przekształcenia zachodzące w filozoficznych dyskursach natury i nauki 
stają się jednocześnie zmianami modernizacyjnymi, objawiającymi się jako 
procesy stopniowej erozji politycznych fundamentów cywilizacji kapitalistycznej 
i przemysłowej. Przesłaniem ekologii politycznej jest, jak się wydaje, dekonstrukcja 
mentalności ufundowanej na oświeceniowych postulatach powszechnej scjenty-
zacji i dominacji działalności celowo-racjonalnej. Właśnie poprzez to szczególne 
powiązanie refleksji filozoficznej i socjologicznej wyraża się wartość publikacji. 
Latour zręcznie unika pokusy ilościowego empiryzmu oraz niebezpieczeństwa 
popadania w abstrakcyjne filozofowanie, które pozostaje całkowicie oderwane 
od praxis życia codziennego i sfery realnej debaty politycznej. Jednocześnie 
zabieg taki oznacza, że Polityka natury jest próbą nadania ruchom ekologicznym 
głębszego sensu filozoficznego, natomiast filozofie natury wyposaża w obietnicę 
realnej strategii działań politycznych. 

Cechą charakterystyczną dla społeczeństwa przemysłowego jest powszechna, 
postępująca racjonalizacja, w myśl której nauka postrzegana jest w kategoriach 
quasi-religijnych jako instancja ostatecznego poznania, której werdykt zamyka 
wszelkie debaty polityczne. Ten uprzywilejowany status nauki (za Latourem 
celowo używam liczby pojedynczej) wynika z modelu ładu społecznego, który 
autor Polityki natury określa mianem „nowoczesnej Konstytucji” (PN, s. 39). 
Jej istotą jest utrzymywanie ścisłego rozgraniczenia miedzy sferą debaty pu-
blicznej, której funkcja polega na regulowaniu stosunków społecznych w drodze 
działań politycznych i ładotwórczych (dbałość o tzw. „dobro wspólne”) a prze-
strzenią nie-ludzi, przedmiotów pozbawionych własnego głosu i podlegającym 
niezmiennym i obiektywnym prawom natury, których odkrywanie jest domeną 
scentralizowanego aparatu poznania naukowego. 

Dychotomiczna konstrukcja modelu „nowoczesnej Konstytucji” zakłada 
pojawienie się kategorii ludzi nauki, których rolą jest pośredniczenie między 

4.  Kazimierz Krzysztofek, Marek S. Szczepański, Zrozumieć rozwój. Od społeczeństw tra-
dycyjnych do informacyjnych, Katowice, Wydawnictwo UŚ 2002.
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dwoma wzajemnie odizolowanymi sferami (Latour używa w tym miejscu pojęcia 
„izba” na podobieństwo dwuizbowej organizacji parlamentu) oraz zamykanie 
sporów politycznych poprzez użycie argumentów naukowych zawierających 
niepodważalne prawdy obiektywne funkcjonujące z mocą zakańczania wszelkich 
debat, co umożliwia im sam fakt bycia w izolacji od sieci interesów politycznych 
lub ekonomicznych.

Cała subtelność tego projektu zasadza się na delegowaniu władzy tym, którzy potrafią 
poruszać się między izbami. Kilku starannie wybranych ekspertów wyposażonych zostaje 
w zdolność kursowania między dwoma zbiorami i władzę mówienia (ponieważ są ludź-
mi), władzę mówienia prawdy (gdyż dzięki ascezie poznania umknęli uwarunkowaniom 
świata społecznego) i wreszcie władzę zaprowadzania porządku w zgromadzeniu ludzi, 
przez zamykanie im dziobów […] (PN, s. 33). 

Budując koncepcję „nowoczesnej Konstytucji” Latour kreśli socjologiczną 
wizję zracjonalizowanego modelu ładu społecznego, w którym nauka pełni rolę 
ostatecznego głosu wyciszającego kakofonie wielogłosowej przestrzeni debaty 
publicznej. W ten sposób koncepcja rozwijana przez francuskiego socjologa i fi-
lozofa wpisuje się w metodologiczne i konceptualne ramy badań nad procesami 

„unaukowienia prostego”5. Jest to termin opisujący społeczne i polityczne mecha-
nizmy legitymizujące pretensje nauki instytucjonalnej do posiadania społecznego 
monopolu poznania, którego roszczenia względem racjonalności obiektywnej 
pozwalają na utrzymanie uprzywilejowanej pozycji w stosunku do opinii publicz-
nej postrzeganej jako zbiorowość głosów niezdolnych do wzniesienia się ponad 
własne uprzedzenia, interesy, zdroworozsądkowe stereotypy czy obiegowe opinie. 

„Nowoczesna Konstytucja” jest zatem motorem linearnych procesów moderni-
zacyjnych, które – będąc uwolnione od sporów o typowo politycznej naturze – 
stały się odbiciem prawdy ostatecznej, niepodważalnej na mocy swej naukowej 
obiektywności6. Separacja natury i polityki oraz oparcie poznania o autorytet 
wiedzy obiektywnej nadały ideologiczny pęd społeczeństwom nowoczesnym, 

5.  Beck, Społeczeństwo ryzyka…, s. 242–243. 
6.  Prawidłowość ta stała się przyczynkiem do krytyki sił sprawczych społeczeństwa no-

woczesnego (Piotr Sztompka) oraz pretekstem do teoretyzowania na temat tzw. „modernizacji 
refleksyjnej” (Ulrich Beck). Por. Piotr Sztompka, The Trauma of Social Change. A Case of Post-
communist Societies. W: Cultural Trauma and Collective Identity, red. Jeffrey C. Alexander, Ron 
Eyerman, Bernhard Giesen, Neil J. Smelser, Piotr Sztompka, Berkeley and Los Angeles, University 
of California Press, 2004; Ulrich Beck, The Reinvention of Politics: Toward a Theory of Reflexive 
Modernization, w: Reflexive Modernization. Politics, Tradition and Aesthetics in the Modern Social 
Order, red. Ulrich Beck, Anthony Giddens, Scott Lash, Stanford, Stanford University Press, 1994. 
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które swój rozwój oparły o racjonalną kalkulację, a tę z kolei o obiektywizm 
praw i prawidłowości natury7. 

Proponowany projekt ekologii politycznej opiera się na zakwestionowaniu 
dogmatu „nowoczesnej Konstytucji”, która – co ciekawe – stała się również 
ideologicznym motorem ruchów tzw. „ekologii głębokiej”, utożsamianych raczej 
z światopoglądem ponowoczesnym, niźli ideologią i filozoficznym dyskursem 
nowoczesności. Jak trafnie zauważa Latour:

[…] ruchy „zielonych”, chcąc nadać naturze wymiar polityczny, trafiły w samo sedno 
tego, co nazywamy tu nowoczesną Konstytucją. Przez swą dziwaczna strategię, którą 
zajmiemy się w tym rozdziale, chcąc chronić naturę, ruchy ekologiczne utrzymywały 
jednocześnie taką jej koncepcję, która uniemożliwiała im prowadzenie walki politycznej 
(PN, s. 41).

Na pierwszy rzut oka krytyka ruchów ekologicznych, a więc najistotniejszego 
zapalnika eksplozji światopoglądu ekologicznego w czasach najnowszych8 wy-
daje się nieco zaskakująca. Jednak dla uważnego czytelnika staje się oczywiste, 
że dokonanie takiego zabiegu jest nieuchronne z punktu widzenia logiki wywodu 
zastosowanego przez Latoura. Istota Polityki natury wyraża się bowiem nie po-
przez drobiazgową analizę zagrożeń technicznych i sposobów radzenia sobie 
z nimi na płaszczyźnie ekonomicznej, politycznej i naukowej. Tego w publikacji 
tej po prostu nie ma. Latour wychodzi bowiem poza standardowe i uproszczone 
recepty i rozumie, że pojmowanie natury w duchu ekologii politycznej nie oznacza 
jedynie wymiany jednego aktora sceny politycznej na „lepszy model”. Wymianie 
podlegać musi cały system filozoficzno-dyskursywny zasilający scenę polityczną 
wraz z postrzeganiem roli natury, nauki i cywilizacji jako takiej (nowa episte-
mologia polityczna).

Propozycja Latoura zakłada zbudowanie dyskursywnych fundamentów tzw. 
„Republiki” (PN, s. 104), czyli prawdziwej RZECZpospolitej pojmowanej jako 
kolektyw aktorów ludzkich i nie-ludzkich, w którym podmiotowość sprawcza 

7.  Problematyka ta dotyka teorii filozoficznych opierających się na pojęciu tzw. „prawa natury” 
postrzeganego jako terminu opisującego zbiór prawidłowości niezmiennych, które muszą być ujęte 
jako fundamenty każdego projektu politycznego umożliwiającego regulację życia społecznego. 
Zob. Henryk Olszewski, Maria Zmierczak, Historia doktryn politycznych i prawnych, Poznań, 
1994; Jerzy Szacki, Historia myśli socjologicznej, Warszawa, PWN, 2004. 

8.  Szczególna rola ruchów społecznych w procesie popularyzacji świadomości ekologicznej 
stała się przedmiotem wielu analiz socjologicznych, z których jedną z ciekawszych wydaje się 
być koncepcja społeczeństwa sieciowego Manuela Castellsa, w której społeczna produktywność 
ruchów ekologicznych wynika z ich zdolności do adaptacji się do warunków struktury społecznej 
opartej na ciągłej wymianie informacji. Zob. Manuel Castells, The Power of Identity, Oxford, 
Blackwell Publishers, 2004. 
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nie jest przypisywana jedynie aktorom społecznym (indywidualnym albo ko-
lektywnym) ale również rzeczom świata natury. W tym momencie docieramy 
do bodaj najciekawszego wątku recenzowanego tekstu. Istotą Republiki jest za-
prowadzenie modelu cywilizacji zakładającego dwie, dość zaskakujące z punktu 
widzenia tradycyjnej myśl społecznej, cechy charakterystyczne. Po pierwsze, jest 
to „rozciągnięcie mowy na nie-ludzi” (PN, s. 116). Proces ten nie oznacza, rzecz 
jasna, prostej antropomorfizacji świata nieożywionego. Jego istotą jest raczej 
uczynienie naukowców rzecznikami natury, wyrażającymi jej interesy na forum 
kolektywu ludzi i nie-ludzi. Zabieg ten niesie za sobą jednak dość nieoczekiwaną 
konsekwencję. Rozmowa „pojawia się, gdy mnożą się kontrowersje: koniec natury 
oznacza również koniec naukowej pewności co do niej” (PN, s. 106). W praktyce 
działania kolektywu oznacza to nieuchronnie odejście do modelu unaukowienia 
prostego na rzecz swoistej polifonii nauk swobodnie konkurujących w ramach 
zrzeszenia obdarzonych głosem ludzi i nie-ludzi. 

Obdarzenie głosem wymaga także, i to jest druga z cech wyróżniających 
Republikę, nadania nie-ludziom jakieś nowej formy tożsamości. W tym wła-
śnie wyraża się najdobitniej istota socjologicznego stanowiska Latoura. Chodzi 
z grubsza o to, by całokształt rozważań nad naturą i społeczeństwem uchwycić 
z perspektywy nowej, dość rewolucyjnej teorii podmiotowości rozciągającej po-
jęcie działania sprawczego na przedmioty i obiekty nieożywione. W ten sposób 
przechodzimy do koncepcji „Aktora-Sieci” (Actor Network Theory – ANT)9. 
ANT jest teorią z grupy socjologii posthumanistycznej10, którą jej twórcy – Bru-
no Latour, Michel Callon i John Law – zaproponowali oryginalnie dla potrzeb 
wyjaśniania przebiegu procesów żywiołowych zachodzących w systemach 
społeczno-technicznych. Istota tej teorii zawiera się w próbie przedefiniowania 
tradycyjnego rozumienia aktora społecznego, które w klasycznej myśli społecznej 
i socjologicznej odnosi się do jednostki lub zbiorowości działającej w kategoriach 
intencjonalnych i wolicjonalnych. Z perspektywy koncepcji ekologii politycznej, 
tego typu podejście jest traktowane jako nazbyt redukcjonistyczne:

Przypuśćmy teraz, że znaleziono was w zrzeczeniu ludzi i nie-ludzi – zrzeszeniu, które-
go dokładnego składu nikt nie zna, ale o którym cały szereg dowodów pozwala mówić, 
że jego członkowie działają, to znaczy, modyfikują innych aktorów poprzez szereg 

9.  Czytelnikom zapoznanym ze współczesnymi teoriami literaturoznawczymi i kultu-
roznawczymi koncepcja ANT z pewnością przypomina koncepcje „podmiotu terminalnego” 
zaproponowaną przez Scotta Buckatmana dla określenia nowego typu podmiotowości powstałej 
w rezultacie interakcji człowiek-komputer. Scott Bukatmann, Terminal Identity. The Virtual 
Subject in Postmodern Science Fiction. Durham NC and London: Duke University Press, 1993.

10.  George Ritzer, Modern Sociological Theory, New York, McGraw-Hill, 2008. 
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podstawowych transformacji, których listę można stworzyć na podstawie protokołu 
doświadczeń. Jest to minimalna świecka i niepolemiczna definicja aktora (PN, s. 120–121). 

Rozumienie klasyczne jest pochodną rozróżnienia pomiędzy rzeczami a ak-
torami społecznymi, przy czym tym pierwszym przypisywano naturę bytów 
biernych, ustanowionych przez konieczność obiektywnych związków przyczy-
nowo-skutkowych, natomiast tożsamość podmiotów ludzkich charakteryzowano 
poprzez esencjonalną zdolność do podejmowania działania sprawczego. W myśl 
postulatów ekologii politycznej, rozróżnienie takie jest nie tylko błędne, ale 
również politycznie szkodliwe, gdyż uniemożliwia redefinicję relacji między 
społeczeństwem a naturą w kategoriach wspólnego kolektywu. 

Latour postuluje zatem ujęcie politycznych debat o naturze w konceptualne 
ramy wspólnoty zrzeszającej nie ludzi i rzeczy (albo ludzi i nie-ludzi) ale „ak-
tanty”, czyli „interferujące czynniki sprawcze” (PN, s. 121). Poprzez zastosowa-
nie tego wybiegu terminologicznego, Latour unika zarówno pułapki reifikacji, 
jak i niebezpieczeństwa popadania w społeczny konstruktywizm. Ze ściśle 
metodologicznego punktu widzenia jest to najistotniejszy wątek Polityki natury, 
której sens, przypomnijmy raz jeszcze, zawiera się w obietnicy stworzenia ta-
kiej ontologii, która opisuje tożsamość aktora tylko i wyłącznie w kategoriach 
operacyjnych, poprzez zdolność wywierania określonego wpływu na własne 
otoczenie. Taka propozycja teoretyczna wydaje się być szczególnie inspirująca 
na tych czytelników, którym nieobce są teorie strukturalistyczne i post-struktu-
ralistyczne, a więc koncepcje zakładające podejście z gruntu anty-esencjonalne, 
w którym autonomiczny podmiot jest jedynie złudzeniem, realne są natomiast 
sieci relacji ujęte w termin struktura. 

Myślenie Latoura niewątpliwie wpisuje się w nurt badań zapoczątkowany 
przez Emile Durkheima i Ferdianda de Saussure. W tym rozumieniu, tożsamość 
(a jednocześnie, sprawstwo i podmiotowość) aktanta nie jest uwarunkowana 
właściwością esencjonalną, lecz jest wynikiem całokształtu relacji z innymi 
elementami (aktantami), które zachodzą na przestrzeni sieci wzajemnych in-
terferencji. Sieć w tym ujęciu nie może być zatem utożsamiana z pojęciem spo-
łeczeństwa. Jest to raczej skomplikowany układ relacji zachodzących – jak ma 
to miejsce w naszym przypadku – pomiędzy aktorami społecznymi a otoczeniem 
naturalnym funkcjonujący w taki sposób, że końcowy wynik jest zawsze sumą 
wzajemnie na siebie oddziałujących aktantów. Podajmy prosty przykład. Jednym 
z największych wyzwań współczesnej medycyny jest problem pojawiania się 
szczepów bakterii opornych na działanie antybiotyków. Proces ten nie jest jedynie 
wynikiem ewolucyjnego różnicowania się mikrobów przebiegającego zgodnie 
z prawami natury. Jest to raczej rezultat „zaskakującego wtargnięcia” (PN, s. 126) 
mikroorganizmów w świat błędnie przemyślanej praktyki lekarskiej, w której 
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panuje przekonanie o powszechnej konieczności stosowania antybiotyków nawet 
w przypadkach chorobowych tego niewymagających (zakażenie wirusowe). Upo-
wszechnienie się terapii antybiotykowej „otworzyło furtkę” dla różnicowania się 
szczepów opornych na ten rodzaj medykamentów. Dla pełnego zrozumienia tego 
procesu nie można zastosować zatem klasycznego schematu zakładającego opo-
zycję między aktywnym aktorem społecznym a biernym przedmiotem świata 
natury11. Kluczową kompetencją poznawczą staje się rozumowanie w kategoriach 
wielokrotnych sprzężeń zwrotnych zachodzących między elementami świata natury 
a praktykami społecznymi wraz z ich zapleczem technicznym i technologicznym. 

Metodologiczne założenia ekologii politycznej wydają się stanowić bardzo 
inspirującą dekonstrukcję tradycyjnych założeń humanistyki przez co otwierają 
drogę dla konceptualizacji zorientowanych jednoznacznie syntetycznie oraz inter-
dyscyplinarnie. Proponowane przez Latoura praktyczne rozwiązania polityczne 
wydają się jednak stanowić projekt nazbyt optymistyczny, niezwykle trudny 
w realizacji przynajmniej w świecie polityki, jaki znamy. Jednym z centralnych 
politycznych postulatów autora Polityki natury jest decentralizacja nauk, które 
winny ze sobą konkurować za zasadach otwartej debaty, reprezentując wspólne 
interesy ludzi i nie-ludzi, uznając przy tym niepewność jako naturalny składnik 
dążenia do wiedzy: 

Druga z tych postaw [akceptacja niepewności – T.B.] ma tę zaletę, że zastępuje to, 
co bezdyskusyjne, możliwością dyskusji i łączy w jedno dwa pojęcia: obiektywnej nauki 
i sporu. Im więcej mamy rzeczywistości, tym więcej dyskusji (PN, s. 106). 

To właśnie zdecentralizowane nauki (celowo wprowadzona liczba mnoga) 
są w stanie „zmusić świat do mówienia” poprzez „wynajdowanie za pośrednictwem 
instrumentów i w sztucznych warunkach laboratorium przemieszczeń punktów 
widzenia niezbędnych dla życia publicznego” (PN, s. 199). W największym skrócie 
chodzi o to, że konkurencja nauk na zasadzie głosów w demokratycznej debacie 
publicznej pozwala na pełniejsze uchwycenie struktury sieci wzajemnych rela-
cji i „zaskakujących wtargnięć” nie-ludzi w obszar społeczny (oraz na odwrót). 
Czy nie jest jednak raczej tak, że zdecentralizowane nauki konkurują ze sobą 
nie na zasadach wielogłowej debaty, ale raczej na zasadach wolnorynkowej konku-
rencji, respektując przy tym przede wszystkim partykularne interesy ekonomiczne 

11.  Koncepcja ANT nie jest zupełnie oryginalnym pomysłem. Podobne procesy zostały opi-
sane w ramach koncepcji inkubacji wypadków w systemach społeczno-technicznych. Natomiast 
sama zasada sprzężenia zwrotnego między aktorem a siecią przypomina do pewnego stopnia 
koncepcję strukturacji zakładającą wystąpienie wzajemnych zależności pomiędzy podmiotowym 
działaniem sprawczym (agency) a strukturą (structure). 
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i polityczne, a nie osiągnięcie dobra publicznego?12 Nauki od zawsze były nie-
jednolite i zdecentralizowane, od zawsze rozpadały się na wiele konkurujących 
paradygmatów (nota bene w tym miejscu warto odnotować brak pracy Thomasa 
Kuhna13 w skądinąd bardzo obszernej i interdyscyplinarnej bibliografii pracy), 
co niekoniecznie pozwoliło „ucywilizować” relacje między społeczeństwem 
a naturą. 

Trudno jest jednoznacznie grupę docelowych odbiorców Polityki natury. Publi-
kacja ta zdaje się bowiem wymykać próbom jednoznacznej klasyfikacji i stanowi 
projekt interdyscyplinarny, łączący w sobie takie popularne nurty współczesnej 
humanistyki jak post-humanizm, eko-krytyka, czy polityka kulturowa. Biorąc 
pod uwagę strukturalistyczne korzenie oraz fakt, że współtworzona przez Latoura 
koncepcja ANT stanowi efekt „bezwzględnej aplikacji semiotyki”14 do dziedzin 
poznania zdecydowanie wykraczających poza typowe zainteresowania studiów 
nad kultura symboliczną, można przypuszczać, że książka stanowi ciekawą al-
ternatywę dla koncepcji o ugruntowanej pozycji w świecie humanistyki, takich 
jak chociażby teorie społeczeństwa ryzyka (Ulrich Beck), czy koncepcję „póź-
nej nowoczesności (Anthony Giddens). Wartością dodaną Polityki natury jest 
z pewnością fakt jednoznacznie socjologicznego umocowania podejmowanych 
przez Latoura koncepcji filozoficznych, które bezpośrednio dotykają problemów 
mobilizacji i demobilizacji politycznej w realiach polityki odchodzącej od tra-
dycyjnych postulatów skoncentrowanych w głównej mierze na nierównościach 
klasowo-warstwowych15.

12.  Proces ten świetnie opisują Mary Douglas i Aaron Wildavsky, pokazując społeczne zróż-
nicowania w percepcji ryzyka technicznego jako współistniejące ze sobą perspektywy poznawcze, 
z których każda rości sobie prawa do realizacji własnych wartości i interesów, propagując tym 
samym własną wersję natury. W podobnym tonie wypowiada się Ulrich Beck, pisząc o konfrontacji 
nauki i kontr-nauki w realiach społeczeństwa ryzyka. Zob. Mary Douglas and Aaron Wildavsky, 
Risk and Culture. An Essay on the Selection of Environmental and Technological Dangers, Berkeley 
and Los Angeles: University of California Press, 1983; Beck, Społeczeństwo ryzyka…

13.  Thomas S. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, Warszawa, PWN, 2011.
14.  John Law, After ANT: Complexity, Naming and Topology, w: Actor Network Theory 

and After, red. John Law, John Hussard, Oxford, Blackwell, s. 3.
15.  Claus Offe, Nowe ruchy społeczne: przekraczanie granic polityki instytucjonalnej, 

w: Socjologia. Lektury, red. Piotr Sztompka, Marek Kucia, Kraków, Wydawnictwo Znak, 2005. 





ER(R)GO

noty o książkach|





131

Marta Mamet-Michalkiewicz

Teaching Ecocriticism and Green Cultural Studies, red. Greg 
Garrard. Palgrave Macmillan, Basingstoke 2012 (pozycja 
anglojęzyczna w twardej oprawie, 174 strony).

Teaching Ecocriticism and Green Cultural Studies (2012) 
stanowi zbiór esejów poświęconych pedagogice ekokry-
tycznej, autorstwa m.in. Richarda Kerridge’a, Ursuli 
Heise, oraz Timothy Mortona, który zebrał i opatrzył 
wstępem Greg Garrard – autor znanej pozycji wydawni-
czej Ecocriticism. Książka obejmuje szerokie spektrum 
problemów o podstawowym znaczeniu dla studiów 
ekokrytycznych; składa się z teoretycznego wstępu, 

oraz trzech analitycznych części. 
Dwa pierwsze eseje stanowią swego rodzaju wprowadzenie do całego tomu. 

W Introduction Garrard pokazuje jakie przemiany zachodzą w metodyce naucza-
nia ekokrytyki, wskazując na użyteczność modelu, który odchodzi od tradycji 
nauczania ekokrytyki w oparciu o teksty dotyczące lokalnego środowiska studen-
tów (zgodnie z tą logiką najbardziej adekwatną lekturą dla studentów ekokrytyki 
w Dublinie byłby Ulisses Jamesa Joyce’a) na rzecz interdyscyplinarnego namysłu 
nad rolą człowieka w ekosystemie i obowiązkami z tego faktu wynikającymi. 
Następujący po eseju Garrarda esej Richarda Kerridge’a, redaktora pierwszego 
brytyjskiego zbioru esejów ekokrytycznych, Writing the Environment (1989), 
dotyczy roli jaką ekokrytyka odgrywa w procesie kształtowania tożsamości 
literatury angielskiej i zarysowuje kwestię, którą podejmują i rozwijają, każdy 
w swojej dziedzinie, autorzy poszczególnych esejów. Pisze Kerridge: „Ekokry-
tyka wprowadza nowy materiał do sali wykładowej – nowe sposoby patrzenia 
na literaturę i nowe metody nauczania” (s. 14). Zebrane przez Garrarda teksty 
stanowią niezwykle interesujący zapis tego procesu. 

Część pierwsza, zatytułowana Scoping Scales, składa się z czterech esejów 
i porusza m.in. takie kwestie jak szeroko pojęty aspekt edukacyjny ekokrytyki 
oraz rozwijający się dyskurs postkolonialno-ekokrytyczny. Część druga, Inter-
disciplinary Encounters, obejmuje również cztery eseje, które skupiają się wokół 
następujących zagadnień: literatura-ekologia, ekokrytyka-globalizacja, studia 
nad zwierzętami, posthumanizm oraz zmiany klimatyczne. Część trzecia, Green 
Cultural Studies, skupia się na aspekcie nauczania ekokrytyki w powiązaniu 
z Nowymi Mediami oraz filmem. Całość kończy esej Timothy Mortona, który 
w charakterystyczny dla siebie sposób) zastanawia się nad tym, co dobrego może 
przynieść ekokrytyce dekonstrukcja.



132

	Istotnym motywem, który przewija się przez większość zgromadzonych 
przez Garrarda tekstów, i który wydaje się być jednym z głównych punktów 
odniesienia dla wykładających ekokrytykę autorów, jest przekonanie, iż studia 
ekokrytyczne stoją wobec bardzo konkretnego zadania jakim jest wzbudzenie 
w studentach poczucia sprawczości i współodpowiedzialności za kondycję sze-
roko rozumianego środowiska naturalnego. Praktyczne sposoby uwrażliwiania 
studentów na kwestie związane ze środowiskiem naturalnym i funkcjonowaniem 
w nim w sposób zrównoważony wydają się być równie istotne jak pogłębianie 
zdolności interpretacji tekstów literackich i kulturowych. Najtrafniej wyraziła 
to Adrienne Casel w eseju Walking in the Weathered World mówiąc, iż to co Aka-
demia może, a nawet powinna, rozbudzać w studentach, to przekonanie, że nie 
są skazani na bierną akceptację istniejących warunków, że nie są bezsilni („That 
they are not powerless”, s. 27). 

	Cechą wyróżniającą tę pozycję spośród innych książek poświęconych szeroko 
pojętym zagadnieniom ekokrytyki jest zwrócenie uwagi na niebagatelną rolę 
aspektu edukacyjnego oraz na problematykę nauczania zagadnień ekokrytycz-
nych. Jak zaznacza we wstępie Garrard, „Ekokrytyka zajmuje się pedagogiką 
od początku swego istnienia. Nauczanie studentów literatury i teorii środowisko-
wych jest centralną częścią »aktywizmu«, do którego akademicy wywodzący się 
z nauk humanistyczny mogą aspirować […]; co więcej, oprócz kilku znaczących 
wyjątków, ekokrytyka w Stanach zjednoczonych i Wielkiej Brytanii miała swój 
początek na uniwersytetach i kolegiach o profilu nauczycielskim” (s.1). Zapro-
szeni przez Garrada autorzy poszczególnych tekstów w znakomitej większości 
mają za sobą bogate doświadczenia jako wykładowcy akademiccy i z owych 
doświadczeń obficie korzystają traktując je jako ilustrację problemów, na które 
napotykają ci wszyscy, którzy zajmują się nauczaniem szeroko rozumianych 
studiów ekokrytycznych. W wielu przypadkach punktem wyjścia dla autorów są 
ich własne doświadczenia dydaktyczne, (czasami są to pedagogiczne niepowo-
dzenia…), które wymuszają na prowadzącym rewizję metod nauczania oraz które 
ze względu na swój wymiar osobisty, stanowią dodatkową wartość książki.

 	Niezaprzeczalną zaletą tej książki jest przyjęcie perspektywy interdyscypli-
narnej, poprzez którą Garrard wprowadza czytelnika w samo centrum debaty 
ekokrytycznej, której złożoność uwypukla wskazując na jej powiązania z nie 
tylko z literaturą, ale również min. z krytyką postkolonialną, Nowym Mediami 
oraz filmem. Teaching Ecrocriticism and Green Cultural Studies jest cenną pozy-
cją wśród licznych książek poświęconych studiom ekokrytycznym oraz stanowi 
kompendium zarówno teoretycznej jak i praktycznej wiedzy – będąc źródłem 
inspiracji do opracowania zajęć edukacyjnych dla studentów, przesuwa tym sa-
mym oś debaty poświęconej zagadnieniom ekokrytyki z teoretycznego dyskursu 
w kierunku pedagogiki ekokrytycznej.
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Tomasz Sikora

(Eco)criticism of Pure Perception

In this excerpt from his 2003 book Virtually Wild: Wilderness, Technology and the Ecol-
ogy of Mediation Tomasz Sikora looks at how the modern subject constitutes itself through 
a perceptual appropriation of “nature” or “wilderness,” an appropriation that is always 
already mediated through technology, even though this fact tends to be denied or forgotten. 
The (mostly American) idea of pure, unmediated or transparent perception, as an attribute 
of a primordial, wild or uncontamnated self, is critiqued with a view to developing a different 
ecocritical way of thinkng about the relationship between “self” and “world.” It is mostly 
through a reading of two poems: “An Anectode of the Jar” by Wallace Stevens and “Hawk 
on a Wire” by Nelson C. Sager that the article illustrates both the (Western/American) fantasy 
to perceive the world in a “pure” way and, ultimately, the impossibility of such perception. 
Instead of the false natural-technological binary, the author postulates that a new ecological 
awareness should focus on the process of mediation (or the medium) itself. 

Tomasz Burzyński

Risk and Cultural Studies. Selected Methodological Dilemmas

This article aims to outline theoretical and methodological frameworks that may facilitate 
a more informed inquiry into the nature of technological risks from the conceptual per-
spective of cultural studies. Despite its roots in technical and economic sciences, the notion 
of risk seems to fit perfectly into a plethora of culturally-oriented discourses whose common 
denominator is a criticism focused at scientific and technological pillars of (late) modern 
civilizations. When perceived in an overtly cultural context, risk functions as a discourse 
which embraces, on the one hand, social, political and moral consequences of moderniza-
tion processes, and, on the other hand, symbolic practices which aim to construct cultural 
representations of diversified technological dangers. 

Bartosz Stopel

Subjugating Culture: Literary Darwinists  
and the Biological Roots of Humanities

The article analyzes the relation between nature and culture in the light of Darwinian 
literary studies. According to the Darwinists, literary theory has greatly suffered from 
claiming that culture (in the sense of the whole of human creation) is autonomous in rela-
tion to nature. If, as they claim, the human psyche is not independent from the biologically 
understood body, and if the theory which best explains the functioning of the human mind 
is evolutionary psychology, then all its creations (including literature and other arts) can be 
fully understood only within Darwinian framework. As the Darwinists claim, understanding 
the mechanisms governing art, along with its function in human life requires subordinating 
humanities to biology and a further reduction of all research areas to simpler, empirical 
claims, so that the unity of science can be maintained. However, a closer analysis of both 
the Darwinists’ claims and of some examples of the Darwinian studies indicates numerous 
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problems with the postulated research programme, raising doubts about the possibility 
of a fully reductionists stance on culture. 

Karolina Lebek
Curiosities and Method: Natural Philosophy and Exceptionality  
in Seventeenth-Century England. 

The article is concerned with the philosophical function of curiosities in Sir Francis 
Bacon’s thought, especially his new logic. It takes as its starting point two critiques Bacon 
launched in his writings, first, of epistemological capabilities of the human mind and, second, 
of the heretofore methods of studying nature at universities (scholasticism with its uses 
of the syllogism) and the renaissance court (natural histories with their uses of the emblem). 
As a separate category of objects and phenomena, curiosities were central for Bacon’s new 
inductive method as correctives for the flawed mind and thus as regulatory means for inductive 
interpretation. Such treatment puts curiosities in a paradoxical position of both the object 
of study and a vital element of the method itself.

David Schauffler
Abendland: Henry Wadsworth Longfellow 
and the Ecological Consciousness

The field of ecological criticism has, in the United States, concentrated upon recent 
and contemporary works, regularly invoking only a small group of earlier writers, such 
as Thoreau and Leopold, who are obvious precursors of modern ecological thinking. However, 
if one turns to 19th century writers whose popularity during their lifetimes shows that they 
voiced widely held views, one may conclude that the concerns of today’s ecological critics 
and writers have always figured prominently in the American consciousness. This paper 
examines some representative works of Henry Wadsworth Longfellow, to show that this 
supremely conventional poet wrote feelingly on three issues that most preoccupy current 
ecological criticism: the condition and fate of Native Americans, the exploitation of nature, 
and the instability and destructiveness of modern civilization. Longfellow’s popularity 
in his own day indicates that his vast readership was likewise exercised by these concerns, 
and that, therefore, the “ecological consciousness” was quite widely held in mid-19th century 
America. The paper suggests obliquely that this conclusion may lead one to take a dim view 
of the practical effectiveness of an ecological consciousness in Longfellow’s day or in our own.

Joanna Soćko
Silent Life of Letters.  
On Interconnections between Language and Nature  
in the Poetry of R.S. Thomas.

The essay sets out to explore R.S. Thomas’ (1913–2000) vision of the problematic relations 
between the man, the nature and their Creator. In the context of contemporary critique as well 
as the 20th century, post-husserlian philosophy, the author analyses Thomas’ cosmological 
poems and represents, on the one hand, the place that both man and God take in the creation 
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and, on the other, the sacramental relationship between the human and the nature. What is 
important from this perspective is the material existence of both man and nature, which 
enables mutual infiltration that leads to discovery of imperceptible dimension of materiality, 
which, in turn, influences both human consciousness and language. This is why the author 
asks about the role of science in Thomas’ poetry and about the influence that “the machine” 
has on language and consciousness.





139

Informacje dla Autorów

Problematyka
Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktów; metodologia badań literaturoznaw-

czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo porównawcze; tendencje 
w kulturze/literaturze; związki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury 
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatów; trendy i konteksty; 
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze – oraz obszary zbliżone.

Polityka wydawnicza
Z wyjątkiem tekstów zamawianych oraz nowych i pierwszych tłumaczeń tek-

stów obcojęzycznych Er(r)go nie drukuje tekstów uprzednio publikowanych. Prze-
druki są dopuszczalne w numerach tematycznych, jeżeli tekst jest szczególnie istot-
ny merytorycznie dla całościowej koncepcji numeru. Nadesłane teksty podlegają 
procedurze podwójnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), której 
wynik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redak-
cja nie zwraca materiałów nie przyjętych do druku ani nie zamówionych.

Forma tekstu
1. Teksty należy nadsyłać jednocześnie pocztą elektroniczną w edytowalnym 

formacie MS Word lub RTF (nie: PDF) oraz w postaci wydruku A4. Na adres Re-
dakcji należy nadesłać dwa egzemplarze 

2. Zasady formatowania tekstu są następujące:
•	 interlinia: podwójna
•	 marginesy: 3 cm (lewy, prawy, górny i dolny)
•	 font: Times New Roman CE 12 punktów
•	 wcięcie akapitu: 1,25 cm
•	 justowanie: obustronne
•	 cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyńcza, bez cudzysłowu, wcięcie 

bloku – 1,25 cm, odstęp od tekstu głównego – jedna linia z góry i z dołu, font 9,5 pkt.
•	 cytat w cytacie blokowym: cudzysłów podwójny („Tekst”)
•	 cytat w tekście: maksimum trzy linie – cudzysłów podwójny
•	 cytat w cytacie w tekście: odwrócony cudzysłów francuski („Tekst »tekst« tekst”.)
•	 wyrazy użyte w specjalnym sensie: cudzysłów podwójny
•	 motto: maksimum 1/5 strony, wyłącznie pod głównym tytułem
•	 tytuł artykułu: maksimum trzy linie
•	 śródtytuły: maksimum dwie linie, nagłówki nie numerowane
•	 wyróżnienia: wyłącznie kursywą (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)
•	 elipsa: […]
•	 przecinki i kropki: za cudzysłowem („Tekst »tekst« tekst”.)
•	 odsyłacze przypisu: przed znakiem przestankowym („Tekst »tekst« tekst” 1.)
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3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekście należy nadesłać także 
w postaci osobnych plików o jednoznacznych nazwach, w rozdzielczości mini-
mum 300 dpi. Do ilustracji należy dołączyć licencję właściciela praw autorskich 
na wykorzystanie materiału w druku i w wersji online lub, w przypadku ma-
teriałów na licencjach otwartych, określenie typu licencji i wskazanie źródła.

4. Przypisy należy przygotować w formie przypisów dolnych, wedle niżej 
podanych wskazówek i przykładów:

•	 Książka: Imię Nazwisko autora, Tytuł, przeł. Imię Nazwisko tłumacza, wydawca, 
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

•	 Rozdział w książce zbiorowej: Imię Nazwisko autora, Tytuł rozdziału, w: Tytuł 
książki lub tomu zbiorowego, red. Imię Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

•	 Artykuł w periodyku: Imię Nazwisko autora, Tytuł artykułu, „Tytuł czasopisma” 
rok wydania, tom, numer, s. strony.

•	 Artykuł ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imię Na-
zwisko autora, Tytuł artykułu lub postu, „Tytuł czasopisma”, rok wydania, tom, numer, 
<http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostępu).
•	 Hasło encyklopedyczne lub słownikowe: „Hasło”, w: Tytuł encyklopedii lub słow-
nika, red. Imię Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

•	 Hasło z encyklopedii lub słownika internetowego: „Hasło”, w: Tytuł encyklopedii 
lub słownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostępu).

•	 Wiersz lub rozdział w ksiażce jednego autora: Imię Nazwisko autora, Tytuł wier-
sza lub rozdziału, w: Tytuł tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

•	 Film: Tytuł filmu, reż. Imię Nazwisko reżysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj, 
rok premiery.

•	 Cytat za innym autorem: Imię Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytuł, przeł. Imię 
Nazwisko tłumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za: 
Imię Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytuł, przeł. Imię Nazwisko tłumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

•	 Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrócony tytuł artykułu… lub książki…, s. strony.

5. Przykłady
•	 Książka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przeł. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30–31.

•	 Rozdział w książce zbiorowej: Robert Cieślak, Od Grünewalda do Bacona. Gra o toż-
samość w poezji Tadeusza Różewicza, w: Ponowoczesność a tożsamość, red. Bożena 
Tokarz i Stanisław Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86–87.

•	 Artykuł w periodyku: Ewa Szczęsna, Tożsamość hybrydyczna, „Er(r)go”, 2004, 
2/2004, nr 9, s. 10–11.
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•	 Artykuł ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:  
Artur Wolski, Nauka i przemyślenia, „Forum Akademickie” 01/2006 <http://foruma-
kademickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

•	 Hasło encyklopedyczne lub słownikowe: „Rozum”, w: Słownik synonimów, red. An-
drzej Dąbrówka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993, 
s. 115–116.

•	 Hasło z encyklopedii lub słownika internetowego: „Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

•	 Wiersz lub rozdział w książce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658), 
w: Majolika, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 2012, s. 5.

•	 Film: The Pillow Book, reż. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja–Holandia–Wielka Brytania, 1996.

•	 Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., Rzeźnia numer pięć, przeł. Lech 
Jęczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz, 
Jeszcze kilka słów na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzeźni numer pięć, 
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykańskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2001, s. 71.

•	 Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., Rzeźnia…, s. 22.; Vonnegut, s. 132

6. Nie stostujemy skrótów: „ibid./ibidem”; „op.cit”.; „tamże”; „tegoż”.

7. Skrót: „Zob”. stosujemy wtedy, kiedy naszą intencją jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrót „Por”. stosujemy wtedy, kiedy naszą intencją jest 
komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym 
źródłem.

8. Do każdego tekstu prosimy dołączyć jednoakapitowe streszczenie w ję-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytułem w języku angielskim) – objętość ok. 
200 słów.

Zastrzeżenie
Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-

stu nie naruszających merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega 
sobie prawo do przedruków tekstu w numerach rocznicowych Er(r)go.

Korespondencja

Manuskrypty i korespondencję prosimy kierować na adres:
Wojciech Kalaga, Er(r)go, Instytut Kultur i Literatur Anglojęzycznych, 
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41–205 Sosnowiec, 
tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us.edu.pl
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groza ontologii

więzi strachu

utopie führera
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