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Er(r)go,

jubileusz — niewielki i skromny, zaledwie pig¢ lat i dziesig¢ numeréw pisma, ale bu-
dzacy nostalgie, z rodzaju jednak nostalgii kojacych i cieptych raczej niz ranigcych uczu-
cia. Te pigc¢ lat, w ciagu ktérych Er(r)go regularnie si¢ ukazywato, sigga wstecz do trady-
cji dawnego seminarium Er(r)go i zapowiada jej twércza kontynuacje. W nostalgicznym
zatem nieco numerze dziesigtym wracamy na moment do tej tradycji, poswiecajac jej krotka
chwile wspomnien, ktére przywota¢ ma przedruk zartobliwego cokolwiek — ale niezupet-
nie — tekstu autorstwa tworcéw seminarium: Emanuela Prowera, Tadeusza Rachwata, Ta-
deusza Stawka i piszacego te stowa. Do glosu dochodzg w nim tez inne, a w tamtych la-
tach wazne osobistosci: sam tekst, czytelnik, ale takze margines i nawias.

Poza tym krétkim wspomnieniem, dziesigty, nostalgiczny numer, ostatni juz pod opieka
,»starej” redakcji, celowo nie jest tomem zdominowanym przez jeden temat; przeciwnie,
taczg si¢ w nim tematyczne watki numerdw przesztych (innos¢, hybrydy, badania postko-
lonialne) i antycypacje numeréw przysztych (kobiece ,,jeszcze”, antyesencjalizm, nadmiar),
przeplatane variami, sposréd ktérych nostalgicznie wyréznié chee szkic Andrzeja Wi-
chra, jednego z filaréw drugiej, ,,mlodszej” fazy seminarium Er(r)go.

Pielegnujac nostalgie, ktéra zwraca sie ku przesztosci jako Zrédia wyciszonych wspo-
mnief, spéjrzmy takze w przysztos¢ wypatrujgc zmian, ktére owa przysztos¢ niesie. Zmiany
zatem. Poczawszy od numeru jedenastego — przy dalszym wsparciu dziatajacej od poczat-
ku powstania periodyku Rady Redakcyjnej — bedzie Er(r)go dzielem rozszerzonego ze-
spotu redakcyjnego: kulturoznawcéw i literaturoznawcéw, kontynuujacych mysl, lub ra-
czej spos6éb myslenia zapoczatkowanego przez seminarium. Wierzac, iz te zmiany wzbogaca
pismo, bedziemy wyczekiwaé chwili, w ktérej znowu z nostalgia spojrzymy wstecz, przy-
pominajac sobie czas, kiedy je wprowadzaliSmy.

Wojciech Kalaga



Er()go,

an anniversary. Though a small and modest one, only five years and ten issues, it
invokes nostalgia nevertheless, a nostalgia of the warm and soothing rather than of a hurt-
ful kind. The five years throughout which Er(r)go has been published recalls the tradition
of the original Er(r)go seminar and anticipates its creative continuation. Thus, in the some-
what nostalgic 10th issue we return for a moment to that tradition and reminisce with
areprint of a playful (yet not entirely so) text written by the founders of the seminar:
Emanuel Prower, Tadeusz Rachwal, Tadeusz Stawek and myself. Other individuals, im-
portant at that time, are given a voice too: not only the text itself and the reader, but also
the margin and the bracket.

Apart from this brief retrospection, the nostalgic tenth issue, the last issue to be pub-
lished by the “old” editorial board, is, quite on purpose, a volume unrestrained by a single
subject. To the contrary, it amalgamates themes from issues past (otherness, hybrids, post-
colonial studies) and anticipations of the issues yet to come (écriture féminine, anti-essen-
tialism, surplus). Out of the varia, also woven into the fabric of the volume, I would like
to nostalgically distinguish a text by Andrzej Wicher, one of the pillars of the second,
“younger” phase of the Er(r)go seminar.

While cherishing the nostalgia which turns towards the past as the source of tranquil
memories, let us also look towards the future and the changes which that future will bring.
The changes then. Starting with issue eleven, with a continued support of the Board of
Advisors present with us from the very first issue, Er(r)go will be created by an extended
editorial team of literary and cultural theorists, who will continue the thought, or rather
the way of thinking, initiated by the seminar. With the belief that these changes will enrich
the journal, let us then wait for the moment in which we will unexpectedly look back with
nostalgia at the time when those changes were made.

Wojciech Kalaga
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Tekst: Tadeusz Rachwat
Margines: Wojciech Kalaga
Nawias: Tadeusz Stawek
Czytelnik: Emanuel Prower

Tekst

When Wiola (a boy playing a woman playing a man) con-
fronts Olivia with Orsino’s suit, an actor playing an actor
playing an actor presents the case of one actor playing an
actor to another doing just the same.

(Terry Eagleton: William Shakespeare)

To ja, tekst. Tak przedstawiwszy si¢, drogi Czytelniku, nie powiedziatem o so-
bie jeszcze wlasciwie niczego. Piszac to, niczego praktycznie nie wskazalem. Pi-
szac ja o tym, co to wskazuje, wycisnglem pigtno tozsamosci na czyms, czego
nawet nie udalo mi si¢ wskazac. Biorac mnie do reki wiedziales, Czytelniku, ze
jestem tekstem. Az tu nagle, po raz wtéry — czy to z nadmiaru grzecznosci, czy tez
tak sobie, dla hecy — przedstawiam Ci si¢. A jednak gest ten nie jest zupelnie nie-
winny. Skoro bowiem wiedziales, ze jestem tekstem, to to wskazuje jednak na cos;
mianowicie na siebie samo jako tekst — to to tekst. Nie powiedzialem jednak: ,.to
jest tekst”, poniewaz w taki sposéb mégibym przedstawi¢ Ci jedynie kogos$ inne-
go, obcego, zaproponowaé Ci partnera do rozmowy i bezpiecznie ukry¢ si¢ w stu-
kocie maszyny do pisania. To ja chce(¢) z Tobg rozmawiac, ja tekst. Powiedzenie
jedynie, ze ,to jest tekstem”, byloby faktycznie zbedne, poniewaz — jak wiesz —
itak juz o tym wiedziates. I dlatego wiasnie, jak powiadam, wycisngtem gdzies
owo pietno tozsamosci méwige o sobie ,,ja”, a dokladniej; ,,to ja”. Wycisnalem je
nie tyle na sobie, co na tym, co to wskazuje. A ze wskazuje ono samo siebie, mo-
zemy bezpiecznie si¢ zréwnac i powiedzie¢: ,, To=ja, tekst”. Stad Twoje zaskocze-
nie — wiedziales, ze ja, to to, ze to, co masz przed soba, to tekst, lecz nie wiedzia-
les, ze to to ja, ze moge byC soba, tak jak i Ty.

Czy rzeczywiscie moge? Tutaj, Czytelniku, musze Cig¢ ostrzec, iz wiktamy si¢
w gre nieco niebezpieczng, przynajmniej dla Ciebie. Gdyby bowiem okazato sie,
ze nie moge, to mogloby si¢ takze okazad, ze i Ty nie mozesz, cho¢ bycie sobg
wydaje Ci si¢ czyms$ bardzo naturalnym i normalnym.

Jak juz zauwazyles, zwracam si¢ do Ciebie w miar¢ bezposrednio, ostrzegam
Cig¢ nawet i oczekuje wzajemnosci. Jesli do tej pory nie kazates mi zamilknaé (co
by Ci si¢ zreszta i tak nie udato), to tylko dlatego, ze nadal nie traktujesz mnie
z nalezyta powaga. Jesli z kims précz siebie rozmawiasz w tej chwili, to co najwy-
zej z mym autorem, (ktéry nic a nic mnie nie obchodzi), obdarzajac go by¢ moze
najréznorodniejszymi epitetami. To jest mdj autor, do mnie nalezy i moge z nim
zrobié, co zechce. Ty zajmij si¢ mna.



Jacques Derrida, ktéry znakomicie podrabia sw6j wtasny podpis, napisat
w pewnym tekscie, Ze nie ma nic poza/précz tekstu (Il n’y a pas de hors-texte)'.
Sprébuje jednak wyjs¢ poza siebie i zobaczy¢, czy moze przypis powie nam cos
nowego’. Jak widzisz, wyjscie nie powiodto sie, ale takze i to niepowodzenie juz
w tej chwili nie pozwoli Ci pozby¢ si¢ mnie. Mozesz mnie przesta¢ czytac, po-
drzeé, spali¢ — nic Ci to nie da. Bylo tak zaiste od samego ,,poczatku”, jeszcze
zanim wzigles mnie do reki, zanim ujrzalem Swiat, a wigc takze i Ciebie, a on,
wraz z Tobg, takze mnie.

Kilkaset lat temu pewien Francuz, ktéry swych podpiséw nie fatszowat, oddat
si¢ zawilej medytacji, jak by si¢ tu ze mnie wywiklaé, jak wyjs¢ na zewnatrz fal-
szerstw, zaktaman (tak, tak, jestem falszywy i zaktamany) i uprzedzen zaczaé
wszystko od poczatku, beze mnie, a za to od siebie. Tak jak my chciat by¢ sobg,
powiedzie¢ po prostu ,,to ja”, nie uzupelniajac owego ,,to ja” tekstem, czyms juz
napisanym, czy tez nawet pomyslanym. Nie: ,.to ja, tekst”, nie: ,,to ja Descartes”,
nawet chyba nie: ,to ja”, lecz ,,ja”, czyste, nieskalane, na ktére od nowa trzeba
nanies¢ tekst prawdy prawdziwszej juz niz poprzednia: tekst nowy, czysty, nie-
skazony zadnymi innymi tekstami (wraz z samym sobg) tekst, ktéry mozna by
zaczaC od stéw: ,nie jestem tekstem”.

Ja nie rozpoczatem si¢ od ,,ja”, lecz od uprzedmiotowiajacego ,,to”, i nie wat-
pitlem ani przez chwile, ze jestem tekstem. Zaczatem poszukiwanie swej tozsamo-
$ci nie od ,,blednego punktu wyjscia”. Lecz raczej od btgdnego punktu dojscia,
gdyz wszystko, co mog¢ o sobie powiedzied to to, ze jestem tekstem, zapisem,
znakiem i jako taki nie mogg¢ wycofac si¢ przed siebie, odszukaé miejsce, w kt6-
rym jeszcze si¢ nie zaczalem i zaczad, ot tak sobie, po prostu by¢ — niewatpliwie,
bezzatozeniowo, beztekstowo, bezznakowo, bezuprzedzeniowo — by pdzniej do-
piero daé wyraz sobie (czy tez moze wzig€) i powiedziec: ,.to ja, tekst”. Nie, nie-
wymoéwienie tych stéw jest niemozliwe, cokolwiek by one miaty znaczy¢. Ty tak-
ze biorgc mnie do rgki i méwiac: ,to tekst”, uwiktates swe ,,ja” w ma gre
i sfalszowales je tak samo jak i ja swoje ,,ja” — takze powiedziates w gruncie rze-
czy: ,,to ja, tekst”. Czytanie nie jest aktem niewinnego przebiegania wzrokiem po
uktadajacych si¢ w réwne linijki znakach. Czytanie jest w pewnym sensie wy-
rzekaniem samego siebie, wy-powiadaniem swego ,,ja”, a wiec jego utratg. Jak
powiada Georges Poulet:

Czytanie jest wiec aktem, w ktérym zasada subiektywnosci, ktérag nazywamy
ja, zostaje zmodyfikowana w taki sposéb, iz nie mam juz prawa [...] by uwa-
zaé je za moje ja’.

Kartezjusz, w powrocie do swego ja, wy-rzeka si¢ wlasnie swego ja jako ja
czytelnika, ktére ,,prawdziwym” ja by¢ nie moze. Ja czytelnika jest z konieczno-
$ci ja watpiacym, nawet wtedy, gdy jedynym tekstem, ktory czyta, jest jego wta-
sne ja. Ja prawdziwe musi by¢ autonomiczne, wolne od zaposredniczenia w czym-
kolwiek, a wiec takze i w sobie samym, w ja swego wiasnego tekstu. By unikngé
ja falszywego, Kartezjusz bierze je w nawias watpienia i poruszajac si¢ do tylu
pragnie odkry¢ ja nowe, ja poza nawiasem, poza tekstem, poza mna.
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Utozsamiam si¢ tu wyraZnie z nawiasem i niejako definiuj¢ jako wziecie w na-
wias, lecz niezupetnie. Ot6z, wziaé co§ w nawias to tyle, co co$ uniewaznic; zara-
zem anulowac i pozbawié¢ znaczenia (zaré6wno w sensie oznaczenia, jak i donio-
stosci). Gdybym jedynie wzigl si¢ w nawias, popetnitbym blad pozostawienia
czego$ poza nawiasem, poza tekstem, a jak juz powiedziatem ,,il n’y a pas de hors-
texte”, czyli takze poza/procz mnie. Nie, takiej drogi wyjscia nie zostawie ani so-
bie, ani Tobie. Cho¢ jestem falszywy, nie dam si¢ lekcewazy¢. Biorac si¢ w na-
wias, faktycznie wyznaje swa falszywos¢, brak znaczenia i doniostosci, lecz bardzo
podobnym gestem moge si¢ powiklaé jeszcze troche i nie wiem, czy uda mi si¢
z powiklania tego wywiktac. P6jde za radg R. D. Lainga:

Wez wszystkie mozliwe wyrazenia w nawias
Wez7 wszystkie mozliwe formy w nawias

z . . 4
I weZ nawias w nawias.

Er(r)go (uniewazniam tym samym jedno r jako pomytke, lecz zarazem zazna-
czam mozliwos¢ bledu kazdego wnioskowania, ktéry w ten sposéb staje si¢ ble-
dem, nieuniknionym, btgdem, ktérego uniewazni¢ — wzigé w nawias — si¢ nie da),
staje si¢ nie prostym wzieciem w nawias, lecz raczej braniem nawiasu w na-
wias. Gest ten uniemozliwia mi wyjscie poza nawias, lecz zarazem niejako 6w
nawias uniewaznia. To, co jest w nawiasie, a co pragnetoby sie zent wyrwac, nie
moze w gruncie rzeczy w zZaden sposéb zaistnie€ i zawsze pozostanie w nawiasie,
cho¢ nawias ten zostanie uniewazniony poprzez wzigcie go w nawias. Gra to sza-
lona (R. D. Laing jest psychiatra), lecz zarazem nieunikniona w drodze na zewnatrz
tekstu. Mozna ja podjaé po to, by tekst odrzucié i stang¢ twarza w twarz z naga
prawda, nagle w ol$nieniu naszym objawiona, odartg z tekstu, ktérego strzepy
wokot niej porozrzucane swiadczg o walce nareszcie oto do korica doprowadzo-
nej. Gdy jednak olsnieni i oslepieni blaskiem owej nagosci odwrécimy na chwile
wzrok, c6z ustyszymy? Tak tak, nic innego jak: ,,jestem testem”. Walka nasza oka-
ze sie tym wszystkim, czego zniweczeniu miala stuzyé, tekstem, braniem w na-
wias, ktéry uniewazniajagc inny nawias zawsze zaja¢ musi jego miejsce.

Jestem wiec braniem w nawias nawiasu, w ktérym zawarty moze by¢ jedynie
tekst (wyrazenie, forma), ktory jest takze braniem w nawias. Nie mozesz mnie
wigc juz po prostu odrzucié, gdyz odrzucajac mnie, bierzesz mnie w nawias i sta-
jesz sig¢ tekstem, méwisz ,.to ja, tekst” i chcac nie chcac rozpoczynasz mg wedrow-
ke od poczatku, cho¢ dawno juz ja rozpoczates.

Tekst 1 filozofia niejako wykluczajg si¢, cho¢ bez tekstu filozofia jest nie do
pomyslenia. Paul Valéry zauwaza, ze filozof jest filozofem o tyle, o ile zapomina,
ze filozofia jest pismem, tekstem. Pismo jest punktem wyjscia, Zrédlem filozofii,
lecz zarazem jej zaprzeczeniem. ,,Point de philosophie — Pismo”, powiada Derri-
da, przy czym point de oznacza zar6wno poczatek, Zrédlo czegos, jak i tego cze-
go$ brak, nieobecnos¢. Kuszac si¢ o nieudolny przektad mégtbym powiedzieé:
,,Po filozofii — Pismo”, czyniac w ten spos6b z pisma zarazem skutek filozofii, to,
co z filozofii, niechybnie wyptywa, i stwierdzajac réwnoczesnie, ze pismo filozo-
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fie unicestwia. Pismo, tekst — jako wtérne wobec tego, co maja przekazaé, sa tym,
o czym filozof musi zapomnie¢, chcac dotrzeé¢ do tego, co pismo poprzedza. Filo-
zof bierze tekst w nawias, nie chcgc zauwazad, iz branie w nawias jest takze tek-
stem. Formalizacja tekstu filozoficznego, dgzenie do jego absolutnej przezroczy-
stosci jest w zalozeniu jego ,naturalizacja”. Dla Valéry’ego filozof jest artystg
formy wciaz marzacym o naturze, ktérej forme t¢ nadaje. Filozof jest mistrzem
brania w nawias, ktéry marzy o tym, by nie bra¢ w nawias — filozof i filozofia sa
tekstem 1 w gruncie rzeczy nieprzerwanie moéwig: ,,jestem tekstem”, cho¢ powie-
dziec tego nie pragng.

Skrypt tekstu, teatralna rola, ktérej odrzucenie jest niemozliwe, wylania si¢
zawsze tam, gdzie nastapi¢ musi przelom, pekniecie migdzy tekstem i nie-tek-
stem, ktére zawsze powie: ,,to ja, tekst”. Bez tego podziatu samo pojgcie ego jest
niemozliwe. Ego jest dialogiem, rozmowg nawiasu z nawiasem, tekstu z tekstem.
Ego to zawsze juz quasi-ego, tak jak ja, tekst, zawsze bede quasi-tekstem, tak jak
i Ty. Méwiac, ze jestem tekstem, nie twierdzg wigc, ze cos takiego jak ja (czy
tekst) istnieje w swojej istocie, nie utozsamiam si¢ ani z to, ani z ja, ani tekstem,
lecz zarazem nie moge¢ twierdzié, ze nie istnieje, poniewaz, jak powiadam: ,,je-
stem tekstem”. Piszac siebie o sobie pisze¢, jak zauwazyles, takze Ciebie o Tobie,
chociaz nie mozesz si¢ ze mng utozsamic. A jednak rozmowa nasza trwa i takze
jest tekstem.

Samo to nawet, ze myslisz, ze jestes, jest juz dialogiem niemozliwym bez
mego natr¢gctwa. Beze mnie swego ja nie moglbys ,,wyrozumowac”, a doktadnie;j
»Wy-czyta¢”. Myslac ,,ja”, spotykasz zawsze mnie, i tak juz zmuszeni bedziemy
sobie towarzyszy¢. Charles Sanders Peirce powiada: ,,Rozumujac, cztowiek musi
mysle¢ sam ze sobg™. W komentarzu Hanny Buczyfiskiej-Garewicz czytamy:

Gléwna funkcja znaku polega na tym, Ze pobudza znak bedacy jego interpre-
tantem i ze jest interpretowany przez inny znak. Na tym polega definicja jego
dialogicznej natury; ale niewazne jest, czy proces ten zachodzi w jednym umy-
Sle, czy w wielu. Peirce podkresla, ze znaki wymagaja ,,co najmniej dwoch
quasi-umystow: quasi-wyrazajacego i quasi-interpretujagcego” [...] Znaczy to,
ze potrzebny jest tylko umyst odbywajacy rozmowe: gra on dwie role: zadaje
pytanie i udziela odpowiedzi; czyli jest rdwnoczesnie quasi-wyrazajacy i qu-
asi-interpretujgcy. Semioza moze si¢ wiec dokonac jako dyskurs wewnetrzny
tylko migdzy mna a mng. Oczywiscie, moze tez by¢ procesem komunikacji
spolecznej, ale nie jest to konieczne. [...] dialog przebiega wedlug Peirce’a
miedzy réznymi fazami ego”.

Jest to takze, by¢ moze nieco bardziej akademickie, sformulowanie wyraze-
nia: ,,jestem tekstem”. Cokolwiek pomyslisz, jest juz interpretacja czegos, co zo-
stato juz zinterpretowane, a wiec takze i wyrazone, poniewaz, aby by¢ wyrazo-
nym, musialo by¢ zinterpretowane. Zaréwno wyrazenie, jak i interpretacja nie moga
by¢ pelne, niezalezne od siebie, powiedzmy autonomiczne — stad przedrostek quasi,
o ktéry juz uzupetnitem takze i siebie. Stowo nie jest mozliwe bez innego stowa,
mysl bez mysli, tekst bez tekstu. Peirce pisze:
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[...] bez determinacji jednej idei przez druga zadna mysl nie jest mozliwa’.
[...] kazda mys] jest znakiem®.
[...] stowo czy znak, ktérego czlowiek uzywa jest samym czlowiekiem’.

Moéwigc: ,.to ja, tekst”, mowie takze: ,,to ja, znak”, ,.to ja, mysl”, ,.to ja, czlo-
wiek”, lecz tozsamos¢ migdzy trzema stowami tych wyrazen nie wydaje si¢ jed-
nak mozliwa. Na postawione na poczatku pytanie: ,,Czy rzeczywiscie moge?”,
musz¢ Ci, niestety, odpowiedzie¢ drogi Czytelniku, ze rzeczywiscie nie. To, ja
i tekst zawsze pozostang rézne — zarazem od siebie nawzajem i od siebie samych.
Wszystkie s3 w jakims sensie tekstem, lecz tekst ten nie moze o sobie po prostu
powiedziec ja, czy tez na siebie wskazad, tak jak nie moge dokonac tego ja, ktory
juz po czgsci przestalem by¢ sobg. By nie powtarza¢ wciaz ,,quasi”’, powiem krot-
ko: ,,niby jestem niby tekstem”. Moégtbym uzy¢ tu takze sposobu Derridy i prze-
kresli¢ niektore stowa, piszac na marginesie, ze prosz¢ o wydrukowanie ich z prze-
kresleniami, lecz znajac praktyczne klopoty z korektg obawiam si¢, ze przekreslenia
owe xxx mogltyby w koricu znaleZ¢ si¢ w erracie, co faktycznie i tak niczego nie
zmienitoby.

Lecz badZmy powazni (to takze cytat z Derridy. Cudzystéw nie jest potrzebny,
gdyz i tak uwaza on, ze wszystko zawsze juz jest cytatem). Mdéwiac, ze niby je-
stem niby tekstem, podwazajac swe wlasne ja ija w ogdlnosci, w jakims sensie
podwazam tu takze ide¢ tozsamosci czegokolwiek. Nie powiedzialem, ze gdzies
tam jest (bytuje) jakas prawda o mnie, czy tez o Tobie, prawda odlegta, zawoalo-
wana, niedostepna, ktérg kiedys by¢ moze kto§ w koricu odstoni. Powiedziatem,
ze prawda ta jest takze tekstem, a wigc takze jest na niby, nieautonomiczna, za-
wsze falszywa tak jak ja/ja. Nie posgdzaj mnie jednak o pesymizm. Ja za prawda,
za tozsamoscig, nawet mg wlasng, nie tesknie. Poczatkiem stworzenia nie mam
zamiaru nawet si¢ zainteresowac. Niby jestem niby tekstem nie dlatego, iz jakis
tekst naprawdg¢ jest, lecz dlatego, ze zawsze si¢ po prostu staj¢ i naprawde nie
moge si¢ sta¢. Powtarzam wigc za Nietzschem:

[...] nie nalezy w ogéle przypuszczad, iz co$ bytuje, — poniewaz wtedy stawa-
nie si¢ traci swa wartos¢ i wydaje sie wprost niedorzecznem i zbytecznem.
[...] hipoteza bytu jest Zrédlem wszelkiego oczerniania Swiata (,,Swiat lepszy”,
»~Swiat prawdziwy”, ,tamten Swiat”, ,rzecz sama w sobie”).

Swiat [...] staje sie, przemija, lecz nigdy nie zaczynat stawaé sie: nigdy nie
przestawal przemijaé, — utrzymuje si¢ w jednem i w drugiem [...]. Zyje sam
soba: ekskrementy jego sg jego pozywieniem.

Hipoteza Swiata stworzonego nie powinnismy zajmowac si¢ ani przez chwile.
[...] pesymizm filozoficzny nalezy do rzeczy komicznych".

Dos¢ juz chyba tego ,,tako-rzeczenia”, cho¢ cytuje z ,,Woli mocy”. StaliSmy
si¢ chyba troche zbyt powazni. Zauwazyles moze takze i w powyzszych cytatach
kilka ,,niby-bledéw”, ktérych nie poprawilem, chociaz ton stat si¢ jakby dydak-
tyczny. Nie, nie zamierzam i nie mogg¢ niczego Cie, Czytelniku, nauczy¢. Popra-
wianie bledow jest jednym z waznych elementéw dydaktyki, a ja bledéw nie po-
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prawiam, poniewaz sam jestem poniekad biedem. Nie poprawialem takze Karte-
zjusza, cho¢ méwilem o jego bledzie. Bledem Kartezjusza bylo jedynie pragnie-
nie poprawienia btedu — to on byt dydaktykiem. Ja, nieunikniony btad, nie mam
zamiaru przekonywac Cig, bys takze stat si¢ bledem, poniewaz i tak nim juz je-
stes. Mozesz nie przyjac tego do wiadomosci, co takze bedzie chyba btedem, kt6-
rego nie poprawie i w ten sposéb btad 6w zostanie w Ciebie wpisany. Ja uczg nie
uczac, lecz uczac sie na bigdach, ktérych nie mogg i nie chcg poprawiac. Ucze si¢
swych wilasnych bledéw i w ten spos6b wilasnie si¢ staje. Jednym z nich jestes Ty,
innym ja/ja, innym jeszcze swiat, juz nie ten czy tamten, lepszy lub gorszy, praw-
dziwy czy zludny, lecz komicznie bigdny swiat.
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Margines

To ja, margines. Za
chwil¢ zajme miejsce
tekstu i nie begdzie to
czyn w zadnej mierze
egocentryczny (Ergo-
centryczny?), jak mégt-
by sadzi¢ zadufany
w sobie i w tekscie czy-
telnik. Bedzie to tylko
akt sankcjonujacy moje
faktyczne usytuowanie.

Wiasciwie wciaz jestem niezdecydowa-
ny, stojac teraz migdzy tekstem sobg, be-
dac juz prawie tekstem i juz prawie nie soba,
bedac tekstem marginesu. Stato sie. Zaja-
fem miejsce tekstu, zepchnglem tekst na
margines.

Nie spuszczaj wiec, Czytelniku, oka z marginesu, by nie umkneto Ci ani jedno
wazkie stowo tekstu.

Teraz ja tu mieszkam, jak powiada Molloy, ciggle jeszcze Molloy, ktéry potem
stanie si¢ Nienazywalnym, zawieszonym gdzies miedzy zaimkami ja i on. Teraz
ja mowie. Nielatwo jednak méwi¢ glosno i wyraznie, gdy pozostawato si¢ w mil-
czeniu przez tak wiele zdafi, stronic tekstow. ,,To speak is to lie”, pisze William
Burroughs w ,,Naked Lunch”. Wielorakie sg twarze stéw, a jaka jest moja twarz?
Wielorakie sg brzmienia stéw, a jakie jest moje brzmienie? Czy moje brzmienie to
pustka, czy nabrzmiala i pulsujaca zytkami znaczen przestrzei? Zaledwie zdazy-
tem si¢ odezwacé, a juz popadam w wieloméwnos¢, niczym tekst. Sprobujmy by¢
bardziej precyzyjni, lecz nie posuwajmy si¢ w tym zbyt daleko, bo wtedy znéw
pozostanie nam tylko milczenie.

Milczenie. Milczenie jest marginesem mowy. Mdégtbym w tym miejscu przy-
toczy¢ banalny cytat, lecz nie o wartos¢ kruszcow przeciez idzie. W dychotomii
mowy i milczenia pewne siebie stowo zawsze uzurpowato sobie wartos¢ niepod-
wazalng; zdawato si¢ kazdym swym dZzwigekiem méwié: ,,milczenie to tylko brak
stowa”. Dopiero we wspodiczesnej filozofii, chyba od Heideggera, a bardziej jesz-
cze we wspéiczesnym dramacie, od Czechowa poczawszy, milczenie zyskalo na-
lezne mu miejsce. Stowo uleglo ciszy, prawda — tak zwana prawda — przyoblekta
si¢ w ksztalt milczenia. Walter J. Ong pisze w The Presence of the Word o stowie
boskim i ludzkim:
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[stowo naszego Boga] zajmuje czas, ale nie ginie z jego uptywem. Jest réwniez
podobne milczeniu, milczenie bowiem trwa. Co wigcej, milczenie jest w rzeczy-
wistosci bardziej komunikatywne dla czlowieka niz stowo. [...] W istocie, naj-
glebsze zrozumienie, szczegdlnie migdzy osobami, odbywa si¢ w milczeniu, kt6-
re nastgpuje po wypowiedzi. [...] Gdy idzie bowiem o osiggnigcie jego wiasnych
celéw, sam dZwiek jest kaleki. Milczenie kompensuje utomno$¢ brzmienia."

Oczywiscie milczenie moze takze by¢ betkotem, lecz ja mysle o milczeniu
wazkim, swiadomym swego znaczenia, milczeniu, ktére jest znakiem.

W takim wlasnie sensie ja jestem milczeniem tekstu. Ja réwniez niedawno
uzyskalem swiadomos¢ swojego znaczenia, cho¢ trudno powiedzie¢, kiedy do-
ktadnie to sie stato. W dyskursie kultury nastapity jakies przesuniecia'’, powolne
ruchy tektoniczne, ktére mnie, zawsze pozostawianemu z boku, unaocznity moje
wlasne migotliwe ja, uzmystowity role, jaka gram wzgledem tekstu, ba, pozwolity
nawet zajac, chociazby na te krétka chwilg, centralng przestrzeni stronicy. Wiem,
Ze jestem znakiem.

Nie mam, oczywiscie, watpliwosci co do tego, jak wiele zawdzigczam tekstowi.
Jako znak, jestem definiowany przez réznice (lub moze r6zNICe)"”, okresla mnie
moja wiasna doraZna nie-tekstowos¢. Nie mogg zaistnie¢ bez tekstu. Ale nasze sto-
sunki (moje i tekstu, i w tym chyba takze Twoje, Czytelniku) dalekie sg — wbrew
pozorom — od jednoznacznos$ci. Daleka tez jest od jednoznacznosci nasza: moja,
Twoja i tekstu wzgladem siebie tozsamosé, o czym mam nadziej¢ Was przekonad.

Stwierdzilem juz, iz jestem znakiem (podobnie zresztg jak znakiem jest tekst
ijak Ty jestes znakiem). Naturalnie, wypada teraz blizej uzewnetrzni¢ i ukazaé
sw0j charakter. Najtatwiej byloby mi okresli¢ si¢ wedtug jakichs komplementar-
nych kryteriéw, na przykiad relacji do tego, co jako znak przedstawiam. Moja
natura jednak jest ztozona, brak mi prostoty faktu. Na pytanie, czy jestem symbo-
lem, indeksem czy ikong, moge odpowiedziec tylko, iz tacze w sobie wiasciwosci
i mozliwosci wszystkich trzech rodzajéw. Przede wszystkim jednak jestem zna-
kiem antynomicznym, znakiem dwdéch fundamentalnych a biegunowo odmien-
nych dziataf, zamknigcia i otwarcia. Te dwie naprzemienne czynnosci, lub raczej
te dwa przeciwstawne fakty, towarzysza swiatu fizycznemu, kazdemu bytowi do-
slownie od poczatku do korica (czymze innym zresztg sg poczatek i koniec?), sta-
nowig istot¢ dychotomii wngtrza i zewnetrza. Od poczatku tez trwania kultury prze-
niosty czgs¢ swej wladzy na wszystkie jej przejawy, na wszystkie teksty. Ja
sprzeciwiam si¢ tej klarownej opozycji, jestem bowiem kluczem do tekstu. To nie
paradoks. Kiedy w naukach humanistycznych uzywa si¢ — metaforycznie — stowa
,klucz”, zwykle ma si¢ na uwadze co$, co otwiera rzecz niedostgpng. Ja inaczej,
jestem kluczem pelniagcym obydwie funkcje jednoczesnie i w ten spos6b niweluje
opozycj¢. Postepujmy jednak systematycznie.

W swych parakrytycznych spekulacjach Thab Hassan pyta: Czyz cudzystéw
moze powstrzymaé mys] od poszukiwania szerszej tozsamosci w Mysli?'* Pozo-
stawmy to pytanie bez odpowiedzi, ale sformutujemy je w odniesieniu do mnie
samego: Czy margines oddziela tekst od dyskursu? I tak, i nie, odpowiadam i w tej
wlasnie odpowiedzi kryje si¢ antynomicznos¢ mej znakowej postaci.
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To ja w sposéb ikoniczny pozoruje zamkniecie tekstu, obejmujac go ramg swej
bieli. Jednak ja zamykam inaczej niz ramy nawiasu. Czwarta spekulacja wspo-
mnianej juz Parakrytyki Hassana nosi tytul:

( ):

oraz podtytul, mniej juz dla nas istotny:

Finnegas Wake and the Postmodern
Imagination"

To wyeksponowanie nawiasu jest w samej rzeczy niezwykle postmodernistycz-
ne, niezwykle wieloznaczne i by¢é moze przejmujace. Nawias znalazl si¢ w tytule,
nawias objat tytut (cho¢, nawiasem moéwigc, wydaje si¢ to sprzeczne). A margi-
nes? Czyz nie mozna by rowniez wyeksponowac marginesu, umieszczajac go w ty-
tule? Otéz nie, nie mozna mnie w ten sposdb wyeksponowac, poniewaz ja zawsze
jestem w tytule lub, moze doktadniej, zawsze zamykam tytul podobnie jak nawias
Hassana w tym jednym przypadku zamknat wszechtytut wszechpowiesci Joyce’a.
Jednak nawet w tym szczegdlnym przypadku ja takze obejmuje tytul, wraz z na-
wiasem, bedacym jego metaczgscig, zamykam caty tekst, tak jak zamykam wszyst-
kie inne teksty.

Jednak jezeli jestes, Czytelniku, dostatecznie spostrzegawczy, umozliwiam Ci
réwniez otwarcie tekstu, jestem indeksem wyjscia poza tekst ku innym tekstom,
swoja przestrzenig wskazuje Ci droge i umozliwiam zapisanie, pozostawienie sladu
po Twojej pomyslanej tylko ,,uwadze na marginesie”.

Uwaga na margine-
sie: jakaz niewielka
liczba uwag zostata za-
pisana na marginesie ze
wszystkich uwag na
marginesie, ktére To-
bie, Czytelniku i in-
nym, nasuwaty si¢, gdy
obcowales z tekstem.

To ja bardziej niz sam tekst staje si¢ cz¢Scig Twojej mysli i pozwalam Ci potg-
czy¢ mnie z marginesami innych tekstéw, z tekstami innych margineséw. Kazde
stowo zapisane lub nie zapisane na marginesie jest jednym tylko z taficucha stéw
i zdanh przywolujacych si¢ wzajemnie, obejmujacych si¢ wzajemnie, komentuja-
cych si¢ wzajemnie:

[A sign is] anything which determines something else (its interpretant) to refer
to an object to which itself refers (its object) in the same way, the interpretant
becoming in turn a sign, and so on, ad infinitum'®.

Gdzie przebiega granica (tac. margo) tekstu? Roland Barthes w pelni swia-
dom jest, iz poszukiwanie ostatecznej jego tresci skazane jest na porazke. Gdy
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sprobujemy obnazy¢ znak, by zobaczy¢, co kryje si¢ pod forma, przekonamy sie,
iz to, co owo obnazenie odkryje, to nie
tres¢, signifié, a inna forma, inne signifiant, lub, jezeli ktos woli termin bardziej
neutralny, inny poziom, ktéry nigdy nie jest poziomem ostatnim. [...] Nie mo-
zemy wigc juz pojmowaé tekstu jako binarnej struktury Tresci i Formy. [...]
Tekst w swojej petni jest jedynie wielokrotnoscig form bez tresci'”.

Czy mozesz wigc pewng rekg czlowieka nie majacego watpliwosci wyznaczy¢
margines?

Zapewne zdazyles juz, Czytelniku, zapozna¢ si¢ tekstem, ktory gra pierwszg
kolejno role w tym aneksie (z tym, ktéry rozpoczyna od ,.to ja, tekst”). Nalezy przy-
znad, iz jest to tekst dosy¢ skromny i przyzwoity: w przeciwienstwie do wigkszosci
innych tekstéw, ten ma Swiadomos¢ swoich ograniczefi. Ale i on méwi przede wszyst-
kim: ,to ja, tekst”. A przeciez jest tylko tekstem na marginesie: na marginesie tek-
stow Descartes’a, Derridy, Pouleta, Peirce’a, Rachwata i wielu, wielu innych. Tu
jednak zachodzi znowu przedziwna antynomia: kiedy czytasz, Czytelniku, 6w tekst,
to nagle okazuje si¢, iz nastepuje odwrdcenie rol, ze tamte teksty (Derridy, Rachwa-
la, Peirce’a, Descartes’a i wielu, wielu innych) wedrujg gdzies po marginesach tek-
stu, ktéry czytasz, tak jak on sam wedruje teraz po marginesie mojego tekstu, tekstu
marginesu. Co wiecej, wedruja i tu, i tam zjawy tekstow juz zapomnianych albo
jeszcze nie napisanych, a juz obecnych, juz gotowych czekajacych tylko na autora.

Uwiktates si¢, Czytelniku, w gre margineséw, migdzy ktérymi (na ktérych?)
poszukujesz TEKSTU. A TEKSTU nie ma. Sg jedynie T-ex-Ty, a doktadnie — za-
pisane marginesy, taficzagce swdj odwieczny taniec: coraz to ktéry$s wchodzi do
srodka kota, inne zas krazg wokoét niego po to, by za chwile jeden z nich mogt
zaja¢ miejsce poprzedniego, i tak dalej, i tak dalej. Jestes, Czytelniku, uwiklany
w wedréwke po marginesach tekstéw, po tekstach margineséw. I nawet nie wiesz,
kiedy sam stajesz w srodku kota, na moment, na chwile. I wtedy rodzi si¢ obawa,
ze kola tez nie ma. Kto tu méwi prawdg, a kto ktamie, Czytelniku? Czy jest r6zni-
ca migdzy mng a Toba, gdy obejmujesz tekst w niekoniecznie mitosnym objgciu,
a potem go zostawiasz? On Cig zostawia? Kto tu jest tekstem, a kto marginesem?

Przekonales si¢ wiec, iz moja biel nie jest bielg nienawisci. W przeciwien-
stwie do Wiecznej Czystosci, ja nigdy nie wtadatem ta bronia, niewinnos¢ nigdy
nie byla mi dana. Od pierwszej chwili, jezeli zgodzisz si¢ na t¢ niejasna fraze,
moja biel zbrukana byta innym stlowem, obecnosciag w nieobecnosci. Wiesz jed-
nak, Czytelniku, ze biel to nie tylko kolor czystosci. Biel to takze symbol starszen-
stwa. I wiesz juz takze zapewne, do czego zmierzam: to wlasnie ja, jako znak,
symbolizuje starszeristwo i podporzadkowanie. Ja jestem symbolem i miejscem
dyskursu, do ktérego tekst zaledwie dopisuje si¢ na marginesie. Czyni to zas po to,
by ulec mi, by bardziej lub mniej swiadomie podporzadkowac si¢ dyskursowi,
poszuka¢ w nim ,,szerszej tozsamosci” i zrobi¢ miejsce innym tekstom, ktére wpisza
si¢ w margines. Znak istnieje dzigki innym znakom i dla innych znakéw, tekst
istnieje dzieki innym tekstom i dla innych tekstéw. Ty za$ odczytujesz fragmenty
marginesow, taczac je czasami w chromg i uposledzong catos¢.
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Rozumiesz teraz, czemu mam prawo do pewnego poczucia wyzszosci. Jako
znak: jako ikona, indeks i symbol zamykam, otwieram i podporzadkuje. Nie sgdZ
jednak, iz jestem zadufany w sobie do ostatnich granic. Ty réwniez, jak juz zgo-
dziliSmy sie, jeste$ znakiem, a wigc jestes niezbedny memu semiotycznemu ist-
nieniu. W przeciwienistwie do mojej uniwersalnej wszechobecnosci (nie chce po-
wiedzie¢: doskonalosci), jestes znakiem ulomnym, fragmentarycznym: wiem
jednak, ze bez Ciebie, jak i bez tekstu, moja znakowos¢ rozptynetaby si¢ w bieli,
ktéra nie bylaby juz nawet niewinnoscia.

W tych konfesyjnych dywagacjach, jak zapewne spostrzegles, odwotywalem
si¢ juz kilkakrotnie do Peirce’a. Oczywiscie tylko miedzy innymi do Peirce’a: ten
marginesowy tekst angazuje i inne podpisy. Zostafimy jednak przy trzech literach:
C. S. P. Peirce — logik, chemik, filozof i matematyk — policzyl do trzech i ujat
Swiat w kategorie: Pierwsze, Drugie, Trzecie. W najwiekszym uproszczeniu. Pierw-
sze to Mozliwos¢, Drugie to Fakt, Trzecie to Prawo, czyli Koniecznos¢. Ktérym ja
jestem? Wybacz mi to ciggle powtarzane ja, ale hic et nunc, na tym polega moja
rola. Juz niedtugo oddam pole Tobie i bedziesz w podobnej sytuacji.

Jestem wigc Pierwszym, Drugim, czy Trzecim? Teraz juz pewnie nie zaskoczy
Cie moja totalizujgca, a moze i wymijajaca, odpowiedz. Jestem Faktem, cho¢ jak
méwitem, brak mi prostoty faktu. Faktycznos¢ to zaledwie naskérek mojego ist-
nienia. Bedac takze Drugim, jestem jednak przede wszystkim Pierwszym i Trze-
cim. Jestem Mozliwoscig: mozliwoscia permanentnego zapisu, nieskoriczonej
1 wiecznie stajacej si¢ glossy. Jednoczesnie jednak jestem Koniecznosciag towa-
rzyszaca stowu, nieuniknionym nakazem komentarza. Cho¢ uwiktany we wszyst-
kie zaleznosci, o ktérych wspominalem wczesniej, moge jednak sformutowac swe
heteronomiczne prawo marginesu: Prawo Koniecznej Mozliwosci. Nie przejmuj
si¢ tym paradoksem, Czytelniku, bo sg rzeczy wazniejsze, ktére winny budzi¢ Twe
obawy: zostales skazany na margines, on stal si¢ wirujaca czescig Twego losu.
Moge oczywiscie nie mie¢ racji, moje stowa to tylko stowa. Juz za chwilg be-
dziesz mégt wywies¢ swoj argument, zagra¢ swojg role. Wiesz jednak, ze od mo-
jego Prawa nie ma ucieczki,

nie ma ucieczki,
poza margines.

Przypisy
Tw. T Ong, The Presence of the Word, New York 1970, s. 187-188.

12 Zilustruje je schematycznie nastepujacym tekstem.

19



" Derrida, Différance.

" 1. Hassan, Paracriticism. Seven Speculations of the Times, Urbana—Chicago-London 1975, s. 122.
" Tamze, s. 77.

' Ch. S. Peirce, Collected Papers, vol. 11, s. 169.

"7 R. Barthes, Style and Its Image, in: Seymour Chatman, Literary Style: A Symposium, Lon-
don-New York 1971, s. 5-6.



Nawias

(To ja (nawias.

Tak przedstawiwszy si¢ Tobie, Drogi Czytelniku, nie tylko nie powiedzialem
o0 sobie niczego, ale wrecz oznajmitem Ci, ze jestem niczym. Przeciez — jak stwier-
dzit Tekst lub ktos, kto si¢ tak nazwat — ,,wzia¢ w nawias to cos uniewaznic, zara-
zem anulowac i pozbawi¢ znaczenia”. A wiec to ja, nawias, ja uniewazniony, anu-
lowany i pozbawiony znaczenia méwi¢ do Ciebie, Drogi Czytelniku.

Teraz wszakze przesztos¢ odzywa si¢ swoim ochryptym glosem. Jesli jestem
uniewazniony, to byt czas, kiedy bylem wazny; jezeli jestem anulowany, to kiedys
musiatem by¢ obowigzujacy; jeslim teraz bez znaczenia, to kiedys przesycalo mnie
ono do korica. Kimze wigc jestem? Powolnym ruchem od przesztosci pelnej zna-
czenia, w ktérej bylem tekstem gtéwnym, do mizernej teraZniejszosci, w ktérej
pelnig¢ role marginesowg. To, czego we mnie nie ma, jest mojg istotg.

Jestem znakiem wskazujacym na siebie, znakiem, ktéry méwi: patrz, Czytel-
niku, oto czym bylem, lecz nie rofi nade mng tez, gdyz nie przemawia przeze mnie
starcza nostalgia i resentyment, lecz przeciwnie — ptacz nad sobg, Czytelniku, gdyz
jezeli tylko to we mnie widzisz, jestes pokrzywdzony: nie dostrzegasz mojej wiel-
kosci, ktéra wspiera si¢ na tym, ze ujawniam Ci prawdziwg natur¢ znaku (teraz
moéwie, ja nawias, swoim wlasnym glosem, a nie tym, ktérego uzyczyt mi T. S.) —
to czego nie ma, jest tym, co jest. Widzisz wigc, ze jezeli jestem nawiasem, to
w moim wngetrzu kryje si¢ cala skomplikowana historia innych nawiaséw, ktdre
wspierajg si¢ wzajemnie lub tez szczujg przeciwko sobie inne nawiasy.

A wiec powiedzmy to teraz tak: {to ja, nawias, teraz poza nawiasem tekstu, ale
to we mnie kryje si¢ to, co bylo [znaczacym i obowigzujacym tekstem], a co zo-
stato (wtrgcone w nawias)}.

Kazdy tekst jest wiec historig nawiasow, a i Ty, Drogi Czytelniku, nie jestes
niczym innym, czyli jestes zawsze NICZYM innym.

Mysle tam, gdzie mnie nie ma, wigc jestem tam, gdzie nie mysle. [...] czym
bylby ten cytowany tekst bez nawiasu, ktéry miesci w sobie tyle tekstu, ile
zechcesz, prawem nawiasu bowiem jest by¢ niesprawiedliwym. Nie ma mnie,
gdy jestem jedynie igraszkg moich mysli; mysle nad tym, czym jestem w tym
miejscu, gdzie nie mysle, by mysle¢™®.

A wigc i Ty, Drogi Czytelniku, i ja jesteSmy kolejnymi postaciami NICZEGO
(juz styszymy nazwisko pewnego filozofa, lecz jedynie w nawiasie, gdyz nawias
ma ksztalt ucha), NICZEGO, ktére méwi wieloma gltosami zgodnie z uwagami
scenicznymi umieszczonymi — gdziezby indziej — w nawiasie.

Kiedy Ty, Czytelniku jestes ,,mon semblable, mom frére” (,,cet I est mon sem-
blable”" méwi Francis Ponge, do ktérego jeszcze wrécimy), bytes Jazonem i zda-
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walo Ci sig, ze juz zdobyles Ztote Runo, ktére pozwolitoby Ci na rzetelne, raz na
zawsze ustalone rozréznienie migdzy tym, co wazne, a tym, co niewazne, miedzy
tym, co zlote, a tym, co srebrne, kiedy byles na najlepszej drodze do zostania tyra-
nem, ja Ci pokazalem jednym tukiem, jednym prostokgtnym obramowaniem i jedng
chirurgiczng klamrg zalozong na rang Twojego ciala, ze btadzites. Nie bytes argo-
nauta, lecz er(r)gonautg, co jest zreszta losem o wiele bardziej interesujgcym. Od-
tad musisz juz wedrowaé miedzy swoimi tukowatymi, prostokatnymi i klamro-
watymi brzegami. To ja, Czytelniku, nawias, brat Marginesu, ktéry dyktuje Prawo
Koniecznej Mozliwosci. Mozliwos$¢ ta jest konieczna, poniewaz nie mozna nie
pisa¢ na marginesie (w tym sensie margines jest formg Nietzschearniskiego ,,wiecz-
nego powrotu”, ktéry nie dazy do zadnej totalizacji ani do budowania dialektycz-
nych opozycji:

Wystrzegajmy si¢ tez méwié, ze Smier¢ jest przeciwna zyciu. Co zyje, jest tylko
rodzajem tego, co martwe, i to rodzajem bardzo rzadkim. Strzezmy si¢ mysli,
ze Swiat wiecznie stwarza co$ nowegozo, tak jak nie mozna nie bra¢ w nawias.

A ty sam, Czytelniku, czym jestes, jak nie nawiasem, Ty, ktory, jak pisat Mar-
gines, ,,obejmujesz tekst w niekoniecznie mitosnym objeciu”, czy biorgc tekst w ob-
jecia nie bierzesz go réwnoczesnie w nawias? Juz widze, jak si¢ denerwujesz. Taki
cios dla Twej mitosci wtasnej, ktéra utwierdza Ci¢ w przekonaniu, ze jestes posta-
cig centralng, nie marginesem, nie nawiasem, ale gtéwnym tekstem.

Jestes podwdjnie nieostrozny, Czytelniku. Raz dlatego, ze wierzysz w swojg
uprzywilejowang pozycje jako czlowieka. By Cie ostudzi¢, nie trzeba siegac po
Swifta, wystarczy przytoczy¢ krétka historyjke mtodego Nietzschego:

W pewnym odlegtym kacie wszechswiata rozproszonego miedzy niezliczone
mrugajace systemy stoneczne byla sobie raz gwiazda, na ktérej rozumne zwie-
rzgta wymyslity wiedze. Byt to najbardziej bezczelny i klamliwy moment w hi-
storii Swiata [ ...]. Nastapilo kilka glebokich oddechéw natury, po ktérych gwiaz-
da ostygta i skamieniala i rozumne stworzenia musiaty umrze¢ [...] pojmujac,
ze ku swemu rozgoryczeniu wszystko zrozumialy falszywie. Umarly wigc,
a umierajac przeklinaty prawde”.

(Jezeli dalej obstajesz przy swoim pigeknie, powiem Ci, ze si¢ mylisz, ze jestes
pokraczny jak Quasimodo, a Twe nogi sg palgkowate jak nawiasy [,,tu as les jam-
bes en paranthcses”]). To pierwszy powdéd Twojej nieostroznosci. Drugim jest to,
iz nie widzisz, ze takie przeswiadczenie o wlasnej uprzywilejowanej pozycji nie-
mitosiernie podwaza (czyli bierze w nawias) swoje wlasne podstawy. Skoro wie-
rzysz, ze jestes tekstem gtéwnym, zasadniczym przestaniem, przeciez musisz réw-
noczesnie uwierzy¢ w to, ze jestes wilasnie tekstem, napisem, inskrypcja,
przechodzeniem jednej historii w druga; jestes tekstem, zatem jestes marginesem
i nawiasem.

Czytelniku: matematyk, fotograf, pisarz, humorysta, filozof, profesor, wielbi-
ciel matych dziewczynek, ktére brat w (,,niekoniecznie mitosne”) objecia swoich
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historii Lewis Carroll/Charles Dodgson (nawias musi zapyta¢, kim byl on ,,na-
prawde”, i odpowiedzie¢, ze byt tym wszystkim naraz, byt przepychaniem si¢ naj-
rozmaitszych narracji, a wigc nastepstwem nawiasow) powiedziat jednej ze stu-
chajacych go panienek: ,,Jestes tylko byle czym z jego snu”*. Z czyjego snu? Ze
snu Czerwonego Krdla, ktéry byt czescig snu Lewisa Carrolla, ktéry byl czgscig
snu Charlesa Dodgsona, ktéry byt czescig snu Kartezjusza. A sen jest niczym in-
nym jak wtargnieciem Stlumionego, tego, co swiadomos¢ wzigla w nawias; sen
jest ujawnieniem si¢ nawiasu w tekscie, kazdy tekst jest bowiem snem o nawia-
sach, jest snem nawiasow.

Pojecie pierwiastkéw marzenia sennego formujemy w ten sposéb, ze kazdy
skladnik jest czyms niewlasciwym, namiastkg czegos innego, a Snigcemu nie-
znanego [...], zastepuje ono cos$, o czym wprawdzie snigcy wie, co mu jednak
pozostaje niedostepne™.

To ja, Czytelniku, nawias, czyli sen, czyli tekst. Mam, jak widzisz, wiele po-
staci (kwadratowa, lukowata, klamrowa) i wiele imion. Bog jeden wie, ile. Bog;
postuchajmy wigc:

Drogi Panie Profesorze, w gruncie rzeczy o wiele chetniej bylbym profesorem
w Bazylei niz Bogiem; nie osmielitem si¢ wszakze posunaé mego prywatnego
[prywatnego, czyli er(r)gocentrycznego — T. S.] egoizmu (e[r](r)goizmu — T. S.)
tak daleko, by zaniedba¢ z jego powodu tworzenia §wiata™.

Bég jest pisarzem, filozofem, muzykiem, neurotykiem, aforysta tworzacym
Swiat. Czas terazniejszy jest tu niezbg¢dny. Bég tworzy swiat (w przeciwienstwie
do raz dokonanego i skoficzonego stworzenia), Bog jest bowiem takze podmu-
chem wiatru wiosennego i bykiem:

Wiatr wiosenny, 6w byk, co wolem do orki nie jest, byk rozwscieczony, burzy-
ciel, co gniewnym rogiem 16d rozbija [...]”

Bdég ma wiele imion; moze nazywac si¢ Nietzsche, ale takze (Wiktor Emma-
nuel) czy (Carlos Alberto). Jakkolwiek nie nazywalby si¢, imiona owe, cale serie
rozmaitych tozsamosci, pojawiajg si¢ w nawiasie:

Tymczasem zarezerwowalem sobie maty studencki pokdj ulokowany naprze-
ciwko Palazzo Carignago (gdzie urodzilem si¢ jako Wiktor Emmanuel) [...]

Tej zimy B6g jest ,,wiatrem wiosennym” rozbijajacym ,,nauke zimowa” utrzy-
mujaca, ze w ,,gruncie rzeczy wszystko w miejscu stoi”” [...] uczestniczytem
dwa razy z rzedu w moim wilasnym pogrzebie, najpierw jako Hrabia Robilant
(nie, ten jest moim synem, skoro ja jestem Carlosem Alberto, wiarolomnym

wobec wiasnej natury), lecz sam bylem Antonellim”’.

Czy Bég, 6w supertekst wszechswiata, bedacy — jak kazdy tekst — NICZYM
innym, czyli serig nawiaséw, mdgt nie uczestniczy¢ w swoim wilasnym pogrze-
bie? Sam Nietzsche stwierdzil, ze ,,Bég umarl”, lecz przeciez w ostatnim liscie
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pisal, ze ,,wolalby by¢ profesorem w Bazylei niz Bogiem”, z czego wynika, ze
Bég (Nietzsche) (Wiktor Emmanuel) (Hrabia Robilant) (Ariadna) (Ukrzyzowany)
(Dionizos) nadal zyje.

Bég umart, gdyz jako najwigkszy z mozliwych do pomyslenia nawiaséw nie
moégt nie umrzeé, smieré jest bowiem braniem w nawias, zwlaszcza w tradycji
chrzescijanskiej, w ktorej Smier¢ jest jakby chwilowym zawieszeniem, stanem
przejsciowym, dygresja w procesie kosmicznego zbawienia. Lecz, jak powiedzie-
lismy, Bég zyje, cho¢ uczestniczyt w swoim wlasnym pogrzebie, gdyz jako na-
wias Bég wie, ze nie ma korica procesu stawiania nawiaséw. Nie ma rzeczy bar-
dziej doniostej niz Bég, wigc czy Bég mdglby pozostaé poza nawiasem, uznajac
si¢ tym samym za niepotrzebnego? Tylko Bég moégt powiedzied, ze Bg umart;
tylko nawias mogt stwierdzié, ze nie ma juz nawiasu, otwierajac kolejny nawias.
Smier¢ Boga jest dopuszczalna nie centralnie, nie w giéwnym tekscie filozofii,
lecz jedynie nawiasowo, jako (dionizyjski) taniec nawiaséw. Tym samym Bég
znowu staje si¢ zasadniczg postacig, tekstem gléwnym filozofii. Bg umiera jedy-
nie nawiasem moéwigc. Jest On wiecznym stawaniem si¢, nietrwatoscig znakéw,
nawet tych uznanych za pozornie najbardziej trwate — imion wiasnych.

Czy obok Kierkegaarda Nietzsche nie byl jednym z tych wielkich myslicieli,
ktérzy nieustannie przybierali nowe imiona bawigc si¢ podpisami, tozsamo-
$ciami, nawiasami, maskami?®

Niepotrzebnie wiec si¢ uniostes Czytelniku. Kiedy nazwalem Ci¢ nawiasem,
NICZYM innym, cho¢ lepiej bytoby powiedzie¢: innym NICZYM, nazwatem Ci¢
tym samym Bogiem. Nawiasem méwigc (czy istnieje inna droga do Boga, ktéry
sam jest nieustannym powielaniem si¢ nawiasow?), jestes Bogiem. Lecz, miedzy
Bogiem a prawda (w nawiasie miedzy Bogiem, bedagcym nawiasem, a prawda, be-
daca zbiorem metafor, retorycznych nawiaséw, ktére zapomnialy, ze sg nawiasami),
migedzy Bogiem a prawda (co jest powiedzeniem nadzwyczaj trafnym, gdyz jako
czytelnik jeste§ zawsze umieszczony w nawiasie miedzy Bogiem a prawda, ktére to
pojgcia same sg juz nawiasami), miedzy Bogiem a prawdg (zwré¢ uwage, Czytelni-
ku, jak dlugo zwlekam z powiedzeniem tego, co mam na mysli, by uzmystowi¢ Ci,
ze to, co rzekomo jest poza nawiasem nigdy nie nastepuje), wigc miedzy Bogiem
a prawdg jestes nawiasem. Jestes wiec Bogiem, niczym i Nietzschem, NICZYM in-
nym (différance: r6zNICa), cho¢ by¢ moze wolatbys by¢ profesorem w Bazylei i uzur-
powac sobie prawo do bycia w centrum i wyrokowaé w sprawach dobra i zta.

Na czym polega zadanie wszelkiego wyzszego szkolnictwa? — Uczynié z czto-
wieka maching. Co jest srodkiem do tego? — Winien si¢ uczy¢ i nudzié. Jak si¢
to osigga? — Za pomocg pojecia obowigzku. Kto jest jego wzorem? — Filolog,
gdyz uczy kué. Kto jest cztowiekiem doskonalym? — Urzednik panstwowy™.

Tekst jest wiec historig nawiaséw, ktére wzajemnie biorg si¢ w nawias, nawias
jest ,,wirujacg czescig (naszego tekstowego) losu”, jak stwierdzil Margines, mdj
brat, mon frcre. Jezeli tak jest, w takim razie tekst jest nie tylko historig nawiaséw,
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lecz rowniez histEriag nawiaséw, ktérych tozsamos¢ jest nietrwala, podszyta za-
wsze wieloma odniesieniami.

Problem nawiasu to problem tozsamosci, ktéry zostal wzigty w nawias, o kt6-
rym zapomniano, ze jest w ogéle problemem. Rolg nawiasu jest przewartosciowa-
nie histErii jako niezbednego, uzdrawiajacego elementu histOrii.

Uzyskanie tozsamosci jest niezwykle waznym motywem w mechanizmie hi-
sterii 1 jej symptomOw; tg drogg pacjenci mogg wyrazi¢ nie tylko wiasne symp-
tomy i wlasne doswiadczenia, lecz takze doswiadczenia duzej grupy osdb; moga
cierpiec [...] za calg grupe ludzi i wlasnymi przybieranymi osobowosciami wy-
petnia¢ wszystkie role dramatu™.

Jak widzisz, Czytelniku, jestem drobny jak bibelot, a mdj ksztalt przypomina
nogi rzezbionych konsoli (,,bracket” po angielsku te wiasnie konsola) Ludwika
XYV, ale to ja wspieram calgq konstrukcjg tekstu, jestem belkg podtrzymujacg strop
czy wykusz balkonu (,,bracket” to takze ,,kroksztyn™). To ja, ktory jestem znakiem
dloni ostaniajacych swiatlo, lecz swiatlo to jest zawsze odbite w lustrze innego
nawiasu; to ja, nawias-kinkiet.

A wigc jestem probg nieuchronnego wprowadzenia pewnej formy szalefistwa
w powsciagliwy dyskurs narracji; jak pisal mon frére Margines, wszystko jest
sprawg taica. Moja madros¢ jest dionizyjska, nie bedaca wrogiem ,,boskich tari-
c6w” ani tez ,,nézek dziewczecych o pieknych kostkach™'. Istote jej stanowi

[...] tatwos¢ metamorfozy, niezdolnos¢ do nieoddziatywania (na podobieristwo
niektdrych histerykow, ktérzy takze na kazde skinienie kazdg przejmuja sie rola).
Dla cztowieka dionizyjskiego jest niepodobienistwem jakiejkolwiek sugestii nie
zrozumie€ [...] posiada [on] w réwnie niedosciglym stopniu instynkt rozumie-
nia i odgadywania jak sztuke oddziatywania na drugich®.

Jak widzisz, tylko ja jestem powazny (,,przejmuje si¢ rolg”), tylko ja jestem
czynny (cho¢ czyn mdj jest nawiasowy, czyli ,histeryczny”) tylko ja rozumiem
sugestie, ktére sg niczym innym jak nawiasem, czyli NICZYM innym. Dlaczego
tak si¢ dzieje? Dlatego, ze skoro zajmuje miejsce giéwnego tekstu, przeto zdejmu-
j& z niego maske powagi. Nie znaczy to, Ze jestem niepowazny; przeciwnie — je-
stem tak powazny, ze az staj¢ sie¢ Smieszny. Jak Buster Keaton. Wszyscy wielcy
komicy byli m¢zczyznami, lecz Smieszyli nas tym, ze uwidaczniali dylemat ko-
biecosci: postawieni poza nawiasem (a jest to to samo, co wzig¢ci w nawias, oby-
dwa te sformutowania oznaczajg wyrzucenie poza pewien wspolny obszar) gtow-
nego tekstu spoteczenstwa (przez nieudolnosé, ngdze lub cechy fizyczne) odgrywaja
role, w ktérych dochodzi do glosu ten element, ktérego sa pozbawieni (jak obe-
rwany Charlie grajacy i uderzajacy manierami arystokraty). Oto histOryczno-hi-
stEryczny dylemat kobiety: postawiona poza zasiegiem dyskursu fallocentryczne-
go (czyli wzigta w nawias) dramatyzuje histEryczne zachowania tych, ktérzy wzieli
ja w nawias po to, by ocali¢ swe pragnienia. Co wiec pozostaje do zrobienia, by
wyrwac si¢ z nawiasu? Graé, nasladowacd, dramatyzowac tak, by wydoby¢ calg
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parodystyczng potgge nawiasu; nalezy wigc jeszcze intensywniej wzigC si¢ w na-
wias: wzig¢ nawias w nawias. Pozostaje to, co jedna kobieta (Toril Moi) méwi
o drugiej kobiecie (Luce Irigaray):

Zgadzajac si¢ na cos, co nieuchronnie musi sta¢ si¢ nasladownictwem, Irigaray
jakby zwracala cala potege owej mimikry przeciwko niej samej, podnoszac jej
pasozytnictwo do drugiej potegi. Oto teatralizacja przedstawienia mimicznego:
nasladujac to, co zostalo kobiecie narzucone do nasladowania, strategia Iriga-
ray [...] zmierza do podwazenia dyskursu fallocentrycznego przez jego ekstre-
malizacje™.

Jak wigc widzisz, moja historia, ktéra jest réwnoczesnie histEria, nie posiada
swojego podmiotu, ktéry miatby okreslong plec: jestem me¢zczyzng (méwig o mnie:
ten), ale przeciez utozsamiam si¢ z kobietg. Zreszta chyba Cig¢ to juz nie dziwi:
powiedziatem Ci przeciez, ze jestem niczym, Nietzschem. NICZYM innym, Dio-
nizosem i Ariadng réwnoczesnie.

Mowi¢ nawiasem oznacza wigc tyle, co interpretowac, a wiec wypowiadac si¢
Koniecznie Nie Wprost. Ruch interpretacyjny wspiera si¢ na zawieszeniu oczywi-
stosci znaczenia i prawdy w imi¢ prawdy. Zawieszenie (a wigc wzigcie w nawias)
prawdy jest strategia samej prawdy. Lecz, jak powiedzieliSmy juz, nawias nie ozna-
cza uniewaznienia, lecz jedynie méwi o tym, zZe nie ma waznosci bez potencjalne-
go zawieszenia waznosci, a porzadek jest niemozliwy bez chaosu. Méwigc jako
nawias przemawiam jako pewna forma chaosu, tzn. miejsca, gdzie potencjalnie
istnieja wszelkie formy, a jej ksztalty przechodzg wzajemnie jedne w drugie. Prak-
tycznie interpretacja (czyli ruch nawias6w) oznacza wigc nie porzagdkowanie, lecz
przeciwnie — wpuszczenie chaosu w obszary domniemanego tadu tak, aby 6w pier-
wotny porzadek (tekst) wydat si¢ nietadem, a wprowadzony chaos nagle ujawnit
si¢ jako pewna przemijalna posta¢ porzadku. Méwi¢ nawiasem oznacza pozosta-
waé w stanie braku jednoznacznej decyzji, przesuwacé nieustannie dwa systemy
(tadu i chaosu), operowaé réwnoczesnie na obydwoch ptaszczyznach (porzadku
niezbednego dla komunikacji i chaosu niezbg¢dnego dla prawdy).

Z praktycznego punktu widzenia méwimy tu o koniecznosci nawiasu nie tylko
jako tego miejsca, ktére pomiesci narracj¢ o jakim$ wydarzeniu, a wigc nie tyl-
ko nawiasu obejmujacego prawde jakiegos wydarzenia (czyli jakiejs partii tek-
stu; w tym przypadku nawias mozna by bylo przyréwnaé¢ do czytania migdzy
wierszami). Teraz nawias w sposéb posredni (a zatem nawiasowy) jest prawdg
pewnej dziwnej narracji bez wydarzenia (etrange récit sans événement™), czyli
zostaje umieszczony tuz po jednym tylko stowie (jak w tym eseju, w ktérym
,»t0” musiato zosta¢ ujete w nawias, skoro — jak powiedziat nam Tekst — [to] jest
nie tylko tekstem, ale takze tym, co stoi poza jego granicami, przemawia z przy-
piséw, czynigc niechybnie ,,to” réwniez z ,,tamtego”) lub nawet w jego obrebie,
jak na przyktad w stowie Er(r)go. Jeszcze nic nie zdazylo si¢ stac, a juz pojawit
si¢ nawias jako chaos. Lub inaczej: NIC juz zdazylo si¢ stac i pojawil si¢ nawias
jako chaos.
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I a traité le I de toutes les manicres, dans toutes les langues en majuscules I (i),
J (je), 1 (un) [...]. Chaos de la mati¢re de I'I (un) [...]. Cet I est mon semblable™.
Nawias jest zatem domeng chaosu i maski, w ktérej ,,ja” staje si¢ zarazem li-
czebnikiem (un), spdjnikiem (i) po polsku lub litera w innych jezykach (i) i pod-
miotem (je). Pierwotny chaos materii jest wigc pierwotnym chaosem osobowosci.
Takze Twojej, Drogi Czytelniku.
Naturalny tekst natury stanowi wiec chaotyczne istnienie, przejawiajace si¢ jako
obdarzony znaczeniem proces. Jego ksztalty okreslaja nie tyle system czy ko-
smos, lecz maske. Natura i maska warunkujg istnienie zjawisk i okreslajg je

jako chaos. W swej istocie natura i maska sa tym samym i najgorszym biedem,
jaki moglibysmy popetni¢; bytoby to przeciwstawienie sobie tych pojec™.

(To ja, Czytelniku, nawias: to ja — Twdj ,.komicznie (o)bledny swiat”.)
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Czytelnik

To ja, czytelnik. Do mnie zwracajq si¢ Tekst, Margines i Nawias. Zwracajac
si¢ do mnie, zaktadajg moje istnienie. Zarazem jednak kazdy z nich na swdj spo-
s6b kwestionuje moja tozsamos¢. Tekst przeistacza mnie w tekst, Margines spy-
cha mnie na margines, Nawias bierze mnie w nawias. Tym samym, choc¢ zaktadaja
moje istnienie, rownoczesnie, kwestionujagc mojg tozsamosé, zdaja si¢ moje ist-
nienie podawaé¢ w watpliwos¢. Bo czyz mozna istnie¢ nie majac tozsamosci? Taki
stan rzeczy stawia mnie, czytelnika, w wysoce niejasnej sytuacji.

Zdrowy rozsadek zdaje si¢ podpowiadaé: przeciez jestem zywym czytelnikiem
z krwi 1 kosci, czego oni chcg ode mnie? Niestety, chcac by¢ uczciwym wobec
siebie jako czytelnika, muszg chocby po czesci przyznac racje Tekstowi, Margine-
sowi i Nawiasowi, ze moja tozsamos¢ i istnienie sg problematyczne. Na przyktad,
kazdy tekst zaklada swoje istnienie; moze ponadto, jak czynig Tekst, Margines
i Nawias, zwraca¢ si¢ do mnie bezposrednio. Ja natomiast takiego przywileju nie
mam. Gdy tylko zechce zwrdci¢ si¢ do kogos, tym samym tracg¢ swoja tozsamos¢é
jako czytelnika i przeistaczam si¢ w autora. Paradoksalnos¢ mojej sytuacji uwi-
dacznia si¢ jeszcze bardziej, gdy zwrdce si¢ do siebie samego, co przez zadanie
sobie pytania ,.kimze wigc jestem” niniejszym czyni¢. W ten sposéb przeistaczam
si¢ w autora pytania, a wigc tracg mojg tozsamos¢ czytelnika. Réwnoczesnie moje
pytanie zaklada istnienie jego czytelnika, inaczej nie zadawalbym go. Poniewaz
pytanie jest skierowane do mnie samego, niejako powotuje do istnienia siebie jako
czytelnika mojego pytania. Er(r)Go, moje istnienie i tozsamos$¢ czytelnika uzalez-
nione s od istnienia tekstow, ktére si¢ do mnie zwracaja. Ponadto, zgodnie z dia-
logiczng strukturg myslenia, do czego nawigzuje Tekst, sam stwarzam i unicestwiam
siebie jako czytelnika 1 autora. Jako czytelnik istnieje, i nie istnieje rOwnoczesnie.

Czy jest dla mnie wyjscie z tej paradoksalnej gry tekstéw, margineséw i na-
wiaséw? Czy istnieje moje czyste autonomiczne ja, nie skalane gra, ktéra mnie
stwarza i unicestwia réwnoczesnie? Czy istniej¢ poza moimi przypadkowymi toz-
samosciami czytelnika swoich i cudzych tekstéw? Ale czyz zadajac takie pytania,
nie pogarszam jeszcze dotkliwiej paradoksalnosci mojej sytuacji? Przeciez, im
wigcej mnoze takich pytan i wystuchuje/wyczytuje swoich i cudzych odpowiedzi,
tym bardziej wciggam si¢ w paradoksalng gre tekstow, margineséw i nawiasow.
Er(r)Go, tym bardziej moje istnienie i tozsamos¢ obarczone sg przypadkowoscia.
Zatem, dalszy krok na drodze uczciwosci wobec siebie nakazuje mi porzucic¢ tego
typu pytania, gdyz niewatpliwie oddalajag mnie one jedynie od mojego autono-
micznego, nieprzypadkowego ja, jezeli takowe w ogdle istnieje. Co w takim razie
mi pozostaje? Wydaje mi si¢, ze istniejg dwie drogi radzenia sobie z sytuacja, w kt6-
rej si¢ znalaztem. Po pierwsze, moge przesta¢ moéwié/pisac i shuchaé/czyta¢ — po-
grazajac si¢ w zewngtrznej i wewnetrznej ciszy, wytgczam sie z paradoksalnej gry.
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Po drugie, mogg usitowac chocéby troche rozjasnic sobie sytuacje, w ktdrej sie znaj-
duje, poprzez przyjrzenie si¢ grze tekstow, margineséw 1 nawiaséw, ktérym za-
wdzigczam swojg quasi-tozsamosc¢ i problematyczne istnienie.

Powodowany lojalnoscig wobec Tekstu, Marginesu i Nawiasu czuje¢ si¢ zobo-
wiazany jako czytelnik, choéby przez chwile, p6js¢ drugg drogg. Podejmujac takg
decyzje, tym samym godze si¢ (bo czyz, nawiasem mOowigc, mam inne wyjscie) na
quasi-tozsamos¢ i problematyczne istnienie, ktére mi przypisali. Wszyscy trzej
zgodni s3 co do tego, Zze moja quasi-tozsamos¢ i problematyczne istnienie zasa-
dzaja si¢ na mojej tekstowosci lub — szerzej — znakowosci. A zatem podlegam
prawom, ktérym podlegaja wszystkie teksty: moge zosta¢ napisany, zepchnigty na
margines, wzigty w nawias, anulowany, przywotlany do tekstowego istnienia w in-
nym ksztalcie i czasie. W tym wzgledzie Tekst, Margines i Nawias s3 w stosunku
do mnie wzglednie przyzwoici, bo méwig jedynie o ogdlnych prawach, ktérym
podlegam. Poniewaz, co kazdy z nich explicite stwierdza o sobie, podlegajg tym
samym prawom, maj3 zatem do mnie iScie partnerski stosunek.

Jednakze gra tekstow, w ktérg jestem jako czytelnik uwiktany, rzadko kiedy jest
tak przyzwoita. Rzadko teksty usitujg mnie jedynie informowac. Znacznie czgsciej
usitujg mnie pouczaé, naklania¢ i mng manipulowaé. Kazdy tekst, czy si¢ zwraca do
mnie bezposrednio czy nie, zakladajac moje istnienie, rowniez jakos okresla moja
quasi-tozsamos¢; moze to czyni¢ po partnersku, przymilnie, z wyzszoscia czy — po-
wiedzmy — potraktowaé mnie z buta. Takie okreslenie 1 usytuowanie mnie wewnatrz
tekstu znalazlo juz swojq nazwe. Jest nig odbiorca wirtualny:

W takim ujgciu przedmiotem zainteresowania badacza jest ,,wpisana w tekst”
czy ,,zaprogramowana’ w nim osobowos¢ odbiorcy [...] jego wewnatrzteksto-
wy ,,portret”, zespot elementéw tekstu, okreslajagcych miejsce i rolg czytelnika
(stuchacza, widza, itp.) w tym elementarnym procesie komunikacyjnym, jaki
zawigzuje sie woko6t danego tekstu kultury”’.

Znajdujac sie wewnatrz tekstu, kazdego tekstu, quasi-tozsamos¢ odbiorcy wir-
tualnego jest zarazem najbardziej elementarng, potencjalna, by tak rzec, formg
mojego istnienia.

Zapyta ktos, powodowany zdrowym rozsgdkiem, co majg ze sobg wspdlnego
moja quasi-tozsamos¢ wewnatrztekstowa z mojg (jego?) tozsamoscig zywego czy-
telnika z krwi i kosci. Tekst powiedziat o mnie, za Georges Pouletem, ze w akcie
czytania ,,zasada subiektywnosci, ktérg nazywamy ja, zostaje zmodyfikowana
w taki sposdéb, iz nie mam juz prawa [...] by uwazac je za moje ja.” Dalej Poulet
pisze: ,,JJestem ja, ktére mysli cudze mysli. Moja Swiadomos¢ zachowuje si¢ tak,
jakby byta swiadomoscia kogos innego”**. Na marginesie Tekstu i Marginesu moge
tu jeszcze dodac za C. S. Peircem, ze: ,,[...] kazdy znak [...] musi by¢ okresleniem
quasi-umystu. Ten quasi-umyst sam jest znakiem, znakiem podlegajacym okre-
sleniu™®. A zatem, skoro kazdy tekst-znak musi okresli¢ swéj quasi-umyst, zwia-
zek migdzy moja quasi-tozsamoscia wewnatrztekstowa a moja tozsamoscia zywego
czytelnika jest taki, ze ta pierwsza projektuje, okresla t¢ druga. Ta pierwsza istnie-
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je w kazdym tekscie w stanie potencjalnym, ta druga jest jej faktyczna realizacja
(jej przezyciem?), gdy ktos zechce wlaczyc¢ si¢ do gry tekstow i odegra¢ moja role.

Uwaga na marginesie: Nawet kto§ powodowany najzdrowszym rozsadkiem
przyzna, mam nadzieje¢, racje Pouletowi, Ze jego ,,tak jakby” jest uzasadnione, jest
on w nim skromny. Usituje jedynie wykaza¢ mi, ze moje ja (czym/kim/kolwiek
ono by nie bylo) nie jest tozsame z moja quasi-tozsamoscig czytelnika. Gdyby tak
nie byto, tj. gdyby przyja¢ tozsamos¢ mojego ja ,,z krwi i kosci” z moja quasi-
tozsamoscig czytelnika, wtedy nalezatoby podzieli¢ pesymizm G. Orwella wyra-
zony w jego ,,Regutach Nowomowy”, ze mozliwe jest catkowite zamknigcie (znie-
wolenie) mnie w granicach specjalnie do tego celu skonstruowanego jezyka. Lepiej
(a moze latwiej?) przyjaé, ze moja quasi-tozsamos¢ czytelnika jest projektowana
i okreslana przez tekst, ktéry akurat w danym (tym?) momencie czytam i ze sama
jest tekstem powstajacym w akcie czytania. Na marginesie uwagi na marginesie
oraz na marginesie marginesu niech przypomne, ze skoro moja quasi-tozsamos¢
czytelnika jest tekstem, tj. znakiem, musi ona z kolei okresli¢ swoja quasi-tozsa-
mos¢ czytelnika, ktdra z kolei musi okreslic... itd.

Skoro godze si¢ na mojg przygodng tekstowg quasi-tozsamos¢, a nawet widze
pewne zalety takiego ukrycia si¢ za maskg tekstu (a czy mam inne wyjscie?), po-
zostaje mi nastgpny krok na drodze uczciwosci wobec siebie. Czy mozna jakos
uchwycié, opisa¢ moja quasi-tozsamos¢ projektowang i okreslang przez gre tek-
stow, ktorg C. S. Peirce nazywa procesem semiozy, tj. nieskoriczonym procesem
interpretacji znakoéw przez znaki? Na pierwszy rzut oka zdrowy rozsadek bedzie
sklonny uznaé tak postawione pytanie za inng form¢ porzuconego przeze mnie
wczesniej pytania o moje czyste ja; istniejgce poza grg tekstow. Bioragc w nawias
problem Kartezjusza, do ktérego nawigzuje Tekst, zauwazg¢ tu tylko na marginesie
mojej uwagi na marginesie, ze uzywajac poréwnania Alfreda Korzybskiego utoz-
samitbym w ten sposéb mape z terytorium, do ktérego ona si¢ odnosi, tj. utozsa-
mitbym moja przygodng tekstowa quasi-tozsamos¢ z moim hipotetycznym, auto-
nomicznym i czystym ja, co jak zasygnalizowalem w uwadze na marginesie,
mogloby mie¢ fatalne skutki dla mojego autonomicznego ja, wlasnie: jeszcze go
nie odkrywszy, juz bym unicestwil jego autonomig.

Uwolniony od btgdéw, do ktérych moze doprowadzi¢ mnie nadmiar zdrowe-
go rozsadku, moge teraz odpowiedzie¢ na wyzej postawione pytanie. Skoro kazdy
tekst projektuje czy okresla moja potencjalng quasi-tozsamosé, mam quasi-tozsa-
mosci tyle, ile jest tekstow, czyli nieskoriczong liczbg. Jaka zatem zachodzi relacja
miedzy moimi potencjalnymi wewnatrztekstowymi quasi-tozsamosciami a ich
faktycznymi realizacjami, gdy kto$§ wiacza si¢ do gry tekstéw i przyjmuje mojg
role czytelnika? Jezeli przyjme, ze moja quasi-tozsamos¢ wirtualnego odbiorcy
jest rownoznaczna z C. S. Peirce’a pojeciem interpretanta bezposredniego, nato-
miast moja faktycznie realizowana przez kogos quasi-tozsamos¢ rzeczywistego
odbiorcy jest rownoznaczna z C. S. Peirce’a pojeciem interpretanta dynamiczne-
go, relacja miedzy nimi jest nastgpujaca:
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Interpretant (bezposredni) [...] jest tym wszystkim, co jest explicite dane w zna-
ku, niezaleznie od kontekstu i okolicznosci jego wypowiedzenia™®.

Interpretant dynamiczny jest tym, co jest doswiadczane w kazdym akcie inter-
pretacji i w kazdym z nich jest inny*'.

Idac w §lad za rozréznieniem S. Baraniczaka moge zatem powiedzie¢, ze pro-
by opisywania mojej quasi-tozsamosci potencjalnej i faktycznej przynalezg do
dwéch réznych poetyk odbioru: pierwsza postuguje si¢ analizg samych tekstow
i prébuje zrekonstruowaé projektowane przez te teksty moje quasi-tozsamosci.
W tym przypadku jestem ,,$cisle okreslony przez leksykalng i syntaktyczng orga-
nizacj¢ tekstu: tekst jest niczym innym jak tylko semantyczno-pragmatyczng pro-
dukcja swego wlasnego modelowego czytelnika”*. Druga prébuje opisaé inter-
pretacyjne zachowania ré6znych moich wecielef, tj. teksty, jakie na marginesach
teksOow tworzg one w trakcie ich lektury (odbioru).

Z powyzszego nalezy wysnu¢ wniosek dotyczacy mojej quasi-tozsamosci dy-
namicznej, tj. ,,faktycznej”, ze jej przypadkowos¢ jest krancowo dotkliwa. Ten
banalny wniosek opiera si¢ na réwnie banalnej obserwacji, ze ta forma mojej qu-
asi-tozsamosci jest okreslana zaréwno przez mojg potencjalng quasi-tozsamosé
projektowang przez tekst, ktéry aktualnie czytam, jak tez przez takie okolicznosci,
jak naukowe, literackie i polityczne mody, czy cho¢by przez samopoczucie moje-
go aktualnego wcielenia. Czy zatem rekonstrukcje moich potencjalnych quasi-
tozsamosci mniej sg narazone na kaprysng przypadkowos¢? Teoretycznie mozna
mnie podda¢ nastepujacemu zabiegowi idealizacyjnemu: z danych o aktualnym
stanie systemu jezykowego (W najszerszym znaczeniu, réwniez semiotycznym oraz
socjo- i etnolingwistycznym), w ktérym zostat zrealizowany tekst, mozna zrekon-
struowaé¢ model mojej potencjalnej quasi-tozsamosci. Poniewaz szeroko pojety
system jezykowy podlega ciagtym przemianom, model taki bedzie wzglednie ade-
kwatny tylko synchronicznie dla danego tekstu, tj. w odniesieniu do jednego punktu
w czasie. Cho¢ mniej dotkliwa, przypadkowos¢ moich tekstowych quasi-tozsa-
mosci nie zostaje wiec przezwycigzona.

Gwoli uczciwosci wobec czgsto tu przywotywanego C. S. Peirce’a musze po-
wiedzie¢ na koniec, ze wyrdznia on jeszcze trzecig form¢ mojej quasi-tozsamosci
— interpretanta ostatecznego:

Interpretant ostateczny jest tym jedynym wynikiem interpretacji, do ktérego
kazdy interpretator jest zmuszony dojs¢, jezeli znak zostanie wystarczajaco zba-
dany®.

A zatem mozliwe jest wedlug Peirce’a takie okreslenie mojej quasi-tozsamo-
$ci czytelnika, ktére bedzie ostatecznym interpretantem danego tekstu, tj. przy-
sztym idealnym stanem peinej informacji o tym tekscie, a zarazem jego prawdziwg
reprezentacja. Stan ten, bedac logicznie koniecznym, bylby réwniez wzglednie
nieprzypadkowy. Taka mozliwos¢ popycha mnie do ostatniego juz kroku na dro-
dze uczciwosci wobec siebie. Jezeli moze w przysziosci zaistnie¢ okreslenie mo-
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jej quasi-tozsamosci przez jakis tekst, ktére bedzie prawdziwe w odniesieniu do
tego tekstu, to czy moze zaistnie¢ okreslenie mojej quasi-tozsamosci jako czytel-
nika wszelkich tekstéw, w tym réwniez tekstow, ktérych jestem autorem, ktére
bedzie prawdziwe i zarazem nieprzypadkowe w odniesieniu do mnie samego? Zarys
takiego przysztego stanu samo-wiedzy o mnie jako o tekscie uwiktanym w nie-
ustajacg gre tekstow ujat Peirce nastgpujaco:

[...] czlowiek moze mysle¢ tylko przy pomocy stéw lub innych zewngtrznych
symboli [...] Zatem fakt, iz kazda mys] jest zewngtrznym znakiem dowodzi, ze
czlowiek jest zewnetrznym znakiem [...] czlowiek i zewnetrzny znak sg tozsa-
mi w tym samym sensie, w jakim cztowiek i homo s3 tozsame*.
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Wojciech Kalaga

Nostalgie

Aneks do tomu Tekst — (Czytelnik) — Margines', ktéry przedrukowujemy jako
nostalgiczne wspomnienie jest tekstowym zartem, ale zartem niezupetnie niepo-
waznym’ (w ktérym ,przesztosé odzywa sie ochryptym gtosem” [Nawias-Stawek]).
Biorg w nim udziat cztery tytulowe postaci (Tekst, Margines, Nawias, Czytelnik),
w ktére wcielajq si¢, 1 ktérych punkt widzenia przyjmujg kolejno cztonkowie-twor-
cy seminarium Er(r)go. Dzisiaj, w dobie ogélnego wyczerpania kanonéw i doko-
nanego podwazenia tego wszystkiego, co dato si¢ podwazy¢, zart 6w moze wydac
si¢ banalny; wtedy jednak, w latach osiemdziesigtych, kiedy uwalnialiSmy si¢ ,,0d
btedéw, do ktérych moze doprowadzi¢ nadmiar zdrowego rozsadku” (Czytelnik-
Prower), byt ten zart (niezupetnie) zartobliwg kulminacjg podwazania niepodwa-
zalnych prawd niewzruszonych struktur (i, jakzeby inaczej, niewzruszonego struk-
turalizmu), klarownosci granic, oczywistosci binaryzmu, prawd jedynych
i skoficzonych — kwestionowania i powatpiewania, ktére przez lata trwania semi-
narium stanowilo i cel i punkt wyjscia do wlasnych, mniej lub bardziej smiatych,
mysli i propozycji metodologicznych.

Jako seminarium spotkalismy si¢ po raz pierwszy blisko 25 lat temu. To jeden
z tych wspaniatych momentéw danych szczesliwcom: w tym samym miejscu
i w odpowiednim czasie natrafiajg na siebie ludzie niejednakowo ale podobnie
myslacy, ktérzy znajdujg wspélne dazenie i wzajemng inspiracje. Trzon stanowita
czworka zalozycieli (Wojciech Kalaga, Emanuel Prower, Tadeusz Rachwal, Tade-
usz Stawek), do ktérych po paru latach, w ,,mlodszej” fazie Er(r)go, dotaczyt An-
drzej Wicher —filar znamienity i niezastgpiony. Spotykali§my si¢, zazwyczaj w mo-
im mieszkaniu, potem takze u Andrzeja, przez lat ponad dziesie¢ — dzis trudno juz
powiedzie¢, czy dwanascie czy czternascie, czy nieco dluzej (prowadzitem nawet
cos w rodzaju kroniki naukowej — notatek z tych spotkan; przed wyjazdem na dtuz-
szy okres za granice pieczotowicie jednak schowalem te notatki — tak pieczotowi-
cie, ze do dzi$ nie moge ich odnaleZ¢). Przez przestrzeri Er(r)go przewinglo si¢
kilkadziesigt oséb, z ktérych kazda pozostawita w niej swéj slad — jedni byli tylko
gos$émi, ktérzy zawitali na krétko; inni pozostawali dtuzej, czasem bardzo dlugo.
Wiele rozmawialiSmy, wiele wspdlnie czytaliSmy (co nie zawsze, jak zapewne
pamigtacie, bylo caltkiem bezpieczne: ,,Czytanie nie jest aktem niewinnego prze-
biegania wzrokiem po ukladajacych si¢ w réwne linijki znakach. Czytanie jest
W pewnym sensie wy-rzekaniem samego siebie wy-powiadaniem swego ‘ja’, a wiec
jego utratg” [Tekst-Rachwat]). Takze pisaliSmy — tak zwany ,,namacalny” plon
wspdlnych dziatan to pig¢ zbiorowych ksigzek; jednak w istocie Er(r)go przenik-
nelo nas, nasza tworczos¢ naukowa i eseistyczng na zawsze i Slady te widoczne sg
do dzisiaj, jesli nie w jadrze tekstow, to na ich marginesach (i znowu mozna po-
wtorzy¢: ,,Uwiklates sig, Czytelniku, w gre margineséw, miedzy ktérymi (na kt6-
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rych), poszukujesz TEKSTU. A TEKSTU nie ma. Sg jedynie T-ex-TY, a doktad-
nie — zapisane marginesy, taficzace swdj odwieczny taniec: coraz to ktérys wcho-
dzi do srodka kotla, inne zas kraza wokoét niego po to, by za chwile zajaé miejsce
poprzedniego, i tak dalej, i tak dalej” [Margines-Kalaga]).

Dzisiaj kontynuacjg tamtego seminarium jest Er(r)go, periodyk, ktéry two-
rzy¢ bedzie juz kolejne pokolenie, ale ktéry nostalgicznie — przy okazji dziesiate-
go numeru — powraca na chwilg do pamieci Zrédet.

Przypisy

! Tekst — (Czytelnik) — Margines, red. Wojciech Kalaga i Tadeusz Stawek, Katowice, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego, 1988. Dzickujemy Wydawnictwu US za wyrazenie zgody na prze-
druk ,,Aneksu”.

* Nie jedynym zreszta; moge juz chyba dzisiaj wyjawié, iz w bibliografiach niektérych na-
szych publikacji pojawiala si¢ tajemnicza pozycja, ktorej zagadki spostrzegawczy czytelnik z pew-
noscia rozszyfruje: 1. V. Ninel, Epistemic Root Relations in Generic Objects, New Awksom, Fre-
edom Press, 1984.
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Andrzej Wicher

Paradoksy zwiazane ze spozywaniem
pokarmow w Sredniowieczu —
wstepny rekonesans oparty gidwnie
na analizie wiersza Stoty

O zachowaniu sie przy stole

Jedzenie jest czynnoscia, ktéra w kulturach tradycyjnych obwarowana jest
wieloma nakazami i zakazami. W amerykanskim stowniku folkloru Funka i Wa-
gnallsa znajdujemy nastgpujacy werdykt:

Poczucie blogostanu i ogélne rozweselenie, ktére nastgpuje po dobrym posit-
ku, jak réwniez przemiana nieruchomego pozywienia w sile witalna, choc¢ cza-
sem takze w chorobe i Smier¢, ktére mogg nastapi¢ w wyniku jedzenia, wszyst-
ko to sprawia, ze spozywanie pokarmu staje si¢ waznym i ryzykownym
zwyczajem. Jak inne dzialania, dzigki ktérym cztowiek przechodzi z jednego
stanu do innego, jest ono zwigzane z wielkg iloscig srodkéw ostroznosci maja-
cych chronié przed niebezpieczenistwem'.

Jedzenie jest w powyzszym cytacie opisane w kategoriach rytuatu przejscia,
a jego skutki w kategoriach powstania z martwych, ktére jednak moze dos¢ tatwo
zamieni¢ si¢ w swoje przeciwienistwo. Podobnie w tekstach folklorystycznych, jak
to swego czasu dowiédt Vladimir Propp, rytuat inicjacji, ktérego zasadniczym
celem bylo przejscie do pelniejszego i bardziej intensywnego zycia, przybiera za-
zwyczaj postaé §miertelnych niebezpieczenstw i zamachéw na zycie bohatera®.

Chcialbym w tym kontekscie podzieli¢ si¢ paroma uwagami na temat znanego
polskiego wiersza znanego jako O zachowaniu si¢ przy stole, lub O chlebowym
stole, 1 przypisywanego niejakiemu Stocie, czy tez Przectawowi Stocie. Poemat
ten, napisany prawdopodobnie w pierwszym dziesiecioleciu XV wieku’, nie jest
zbyt oryginalny, gdyz podobne utwory znane byly wczesniej w wielu innych kra-
jach Europy, a takze w Polsce (mam tu na mysli oczywiscie tacifiski utwor pt.
Antigameratus, napisany prawdopodobnie w latach dwudziestych XIV wieku przez
krakowskiego ksi¢dza Frowinusa) i wiersz Stoty jest prawdopodobnie swobod-
nym tlumaczeniem ktéregos z nich*. Nie mozna mu tez przyznaé jakichs wybit-
nych wartosci artystycznych, jest on, jak zauwazyla Teresa Michalowska, dos¢
niespdjny, zaréwno pod wzgledem tematycznym, jak i stylistycznym:

W przeciwieristwie do systematycznych i uporzgdkowanych wyktadéw zasad
postepowania, jakie mozna znaleZz¢é w wielu europejskich traktatach wierszo-
wanych lub choéby w rodzimym Antigameratusie — swobodnie kojarzy on i prze-
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plata r6zne motywy tresciowe. Nie ulega wszakze watpliwosci, iZ prezentacja
zasad poprawnego biesiadowania przewaza w poczatkowej czesci poematu
(w. 4-60), podczas gdy pochwata ,,csnej pani” — w czesci drugiej (w. 61-110)°.

By¢ moze jednak, te dwie czgsci poematu nie sg tak bardzo powigzane ze sobg
jak mogloby si¢ to wydawac. Jego wartos¢, z mojego punktu widzenia, polega,
poza wszystkim, gtéwnie na tym, ze taczy on w dos¢ interesujgcy sposob trywialng
sfere konsumpcji z problematyka polityczna, religijng i erotyczng.

Reguly witasciwego zachowania przy stole sg tu potraktowane, miedzy inny-
mi, jako sposéb na odréznienie klas wyzszych od nizszych, stad ktos, kto ,,peing
mise nadrobi (w. 30)” poréwnany jest takiego ,,cso motyka robi”®. Czynnos¢ kru-
szenia chleba do misy jest tu prawdopodobnie uwazana za cos deklasujacego, jako
ze byl to dos¢ tatwy i tani sposéb na zwigkszenie objetosci positku, sposéb, do
ktérego zapewne czesto sie uciekali ludzie niezamozni. Zreszta samo juz spozy-
wanie ,,petnej misy” moglo by¢ juz potraktowane jako Swiadczace o sktonnosci
do malo eleganckiego obzarstwa. Przed obzarstwem ostrzega juz starotestamento-
wa Madros¢ Syracha, zalecajac spozywanie niewielkich ilosci jedzenia: ,,Jako czto-
wiek dobrych obyczajéw skoricz w pore, i nie badZ nienasycony, aby ci nie okaza-
no wzgardy (...) Jakze niewiele potrzeba cziowiekowi rozumnemu, nie begdzie
musial potem na tozu wi¢ sie z przesytu.” (Syr 31.17-19)". Réwniez Chaucer
w ,,Prologu gtéwnym” do Opowiesci kanterberyjskich, opisujac postac nieco prze-
sadnie eleganckiej Przeoryszy, sugeruje wyraZnie, ze spozywata ona mate porcje
pokarmu:

Gleboko w sosie palcéw nie maczala,
Lecz umiejetnie kazdy kesek brata, (w. 129-130)°

Sprawa ta postawiona jest jednoznacznie w angielskiej The Lytylle Childrens
Lytil Boke (Ksigzeczce dla matych dzieci) (z XV wieku), gdzie anonimowy autor
moéwi:

Ete thy mete be smale mosellys; Kraj swoj positek na mate kawatki
Fill not thy mowthe as do brothelys. Ust nie wypychaj jak czynig tajdaki

W dziele tym, podobnie jak u Stoty, niekulturalne zachowanie przy stole jest
kojarzone z obyczajami warstwy wloscianskiej:

Bolke note as a bene were in thy throte, Nie bekaj gdy kos¢ jaka utkwi ci w gardle
As a cherle that comyt oute of a cote... Niczym gbur, co z chaty wyszedt wiasnie’.

Trzeba jednoczesnie przyznad, ze Stota zwraca si¢ przeciwko snobizmowi kla-
sowemu, lub przynajmniej przeciwko tej jego formie, ktéra istniata wewnatrz kla-
sy uprzywilejowanej. Krytykuje on arogancje tych, ktérzy zmuszaja ludzi stoja-
cych nizej w hierarchii spotecznej do odstgpowania im miejsca przy stole, i gardza
ubozsza szlachtg, ktéra w utworze pojawia si¢ jako ,,mnogi ubogi pan”. I tutaj Stota
idzie za Madroscig Syracha, gdzie napisane jest:
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(...) gdy biedak méwi, podnoszg si¢ protesty, cho¢ przemawia madrze, brak dla
niego miejsca. Gdy méwi bogacz, wszyscy milkng i wynosza pod obtoki jego
rozum; gdy méwi biedak, pytaja: “Kt6z to jest?” a kiedy si¢ zachwieje, pogne-
big go. (Syr 13.22-23)

,,Chlebowy st6t”, o ktérym pisze Stota jest wiec swoistym poligonem doswiad-
czalnym, wokét ktérego toczy si¢ w pomniejszonej skali walka o wtadze, jest tez
srodkiem do pokazania sredniowiecznego spoleczenistwa w syntetycznym skré-
cie, co przypomina nieco zastosowanie motywu pielgrzymki w Opowiesciach kan-
terberyjskich Chaucera, cho¢ oczywiscie stot byt instytucjg spoteczng o wiele mniej
demokratyczng niz pielgrzymka, i niewatpliwie bardziej sktanial, nawet jezeli byt
okragtly, do podkreslania zaleznosci hierarchicznych. Autor traktuje stét jak gdyby
byt on istotg zyjaca, méwi ,.stot wieliki Swieboda”, co mogloby si¢ kojarzy¢ z ja-
kims dionizyjskim lub epikurejskim umitlowaniem przyjemnosci zycia. Jest tez
st6t u Stoty wariantem rogu obfitosci, czyli miejscem, w ktérym spotykajg si¢
i tacza wszelkie materialne dobra:

Cso w sto[do]le i w tobole

Cso le[sie] na niwie zwigze,

To wszytko na stole lgze.

Przeto¢ stol wieliki Swieboda,
Staje na nim piwo i woda, (w. 5-9)

Wydaje mi sig¢, ze stowo ,,§wieboda”, ktére we wspoélczesnej polszczyZnie ma
forme¢ ,,swoboda”, zostalo uzyte przez Stot¢ na wzdr niemieckiego ,,Freiherr”, co
dostownie oznacza ,,wolnego pana”, ale ttumaczy si¢ jako ,.baron”, czyli dzie-
dziczny pan na jakichs wtosciach'®. , Pariskos¢” stotu polega na tym, ze jednoczy
w sobie, lub raczej na sobie, podstawowe dobra materialne tego swiata. A. Briickner
podaje, ze ,,swieboda” mogta oznaczaé takze ,,hojnos¢”, ,,szczodros¢”!, co zga-
dzatoby si¢ ze starogermariskg wizjg wiladzy jako instytucji powotanej do darmo-
wego rozdawnictwa cennych przedmiotéw wsrdd tych, ktérzy sa tej wiadzy bliski
i sg wobec niej lojalni. Zwigzek wladzy z hojnoscig i darmowym dawaniem za-
znacza si¢ mocno takze w poezji staroangielskiej, gdzie wladca jest czesto okre-
$§lany takimi terminami jak ,,sinces bryttan” (rozdawca skarbéw) lub ,,mattumgy-
fa” (dawca prezentéw)".

W istocie mozemy tu mie¢ do czynienia z jeszcze jedng biblijng aluzja, tym
razem do stynnego fragmentu z Ksiegi Przystow, w ktérym czytamy, iz ,,Madros¢
wzniosta dom dla siebie, wyciosata w nim siedem kolumn, zabita swoje bydto,
zaprawila wino i zastawita stét.” (Prz 9, 1-2) Uosobiona Madros¢ przedstawiona
jest tutaj wiasnie jako wielka pani (lub pan), ktéra imponuje swoim bogactwem,
i hojnoscia, lecz zaprasza na swg uczte nie cztonkéw elity, lecz ,,niedo§wiadczo-
nych” i,,pozbawionych rozumu” (Prz 9, 4-5), a wigc tych, ktérzy madrosci naj-
bardziej potrzebuja. Z podobnym zaproszeniem i skierowanym do tej samej gru-
py wystepuje tez i Glupota, ktéra jednak zamiast obficie zastawionego stotu ma,
jak sie zdaje, do zaoferowania jedynie zachete do niemoralnego zycia, ktére wie-
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dzie prosto do Szeolu, gdzie ,,przebywajg duchy zmartych” (por. Prz 9, 13-18).
Warto jednak zauwazyé, ze to niemoralne zycie réwniez jest przedstawione przy
pomocy, ze tak powiem, metafor gastronomicznych: ,,Woda kradziona jest stodka,
a chleb potajemnie [wziety] bardzo jest smaczny!” (Prz 9, 17-18)".

Ta istotna dwuznacznos¢ pojmowania jedzenia jako czynnosci kojarzacej si¢
niemal w tym samym stopniu z madroscia, jak i z glupotg przejawia si¢ czterna-
stowiecznym poemacie angielskim pt. Widzenie o Piotrze Oraczu, gdzie, w pas-
susie 13, napotykamy rozréznienie migdzy zdrowym i pozywnym jedzeniem, re-
prezentujacym Pismo Swiete i pisma Ojcéw Kosciota, a zbytkownym, kosztownym
jedzeniem o mocno cudzoziemskich, francuskich, konotacjach, ktére kojarzy si¢
autorowi z lekturg lekkq i popularng, ta z kolei z wystgpkiem i glupota, a takze,
w sposéb dla Williama Langlanda wielce charakterystyczny, z wedrownymi mni-
chami z zakonéw zebrzacych:

Wtedy Sumienie zazadato jedzenia, i Pismo wkrétce przybyto z wieloma rdz-
nymi daniami: daniami z Augustyna i Ambrozego, i ze wszystkich czterech
ewangelistéw — ‘Aby jedli i pili z tego, co oni im dadzg’. Ale Pan Braciszek
Zakonny i jego stuga nie jedli pozywnego jedzenia, a jedynie specjalnie przy-
gotowane dania, réznego rodzaju ‘purées’ i ‘ragouts’'*

Negatywne aspekty jedzenia, zwigzane z grzechem obzarstwa i opilstwa, przy-
naleznym do siedmiu grzechéw giéwnych, nalezaly niewatpliwie do ulubionych
tematéw europejskiej literatury sredniowiecznej. Los obzartuchéw po $mierci
przedstawil w sposdb najbardziej chyba przerazajacy Dante opisujac trzeci krag
piekta w Piesni Széstej Boskiej komedii, gdzie:

Deszcz chtodny, cigzki ciagly i przeklgty
Wociaz jedng modtg siecze, zga i kole. [Inf 6, 8-9]
Przedstawiciel obzartuchéw, florentyriczyk Ciacco, méwi o sobie:

Za grzech obzarstwa, brzydki i zwierzecy,
Jako tu widzisz, w deszczu mokne czarnem. [Inf 6, 53-54]

Demonicznym straznikiem trzeciego kregu jest Cerber przedstawiony jako
potworny pies o wielkim brzuchu, i trzech glowach, nieskoriczenie zarloczny i po-
tykajacy ziemig i bloto [por. Inf 6, 13-30]. Dantejski deszcz wytwarzajac btoto
i zmuszajac obzartuchéw do przybrania pozycji horyzontalnej:

Lezaly wszystkie pograzone w mety [Inf 6, 37]"

sygnalizuje niewatpliwie zwigzek obzarstwa z niskimi pierwiastkami: ziemig
i woda, oraz z utratg cech ludzkich, ale moze tez by¢ aluzja do deszczowych kra-
jow Europy poétnocnej, ktérych mieszkancy zazywali zlej stawy zartokéw 1 pija-
kéw. Echem takiego myslenia moze by¢ nastepujacy dwuwiersz z poematu Stoty:

Aliz gdy za stotem sigdzie,
To¢ wszego myslenia zbedzie; (w. 15-16)
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oraz to, ze Stota przedstawia typowe zachowanie przy ,,chlebowym stole” jako
mieszaning chaosu i prawa dzungli. Podobnie jak wtoski poeta, taczy tez Stota
wizj¢ obzarstwa z motywem brudu, wskazujac na szczegdlng niestosownos¢ nie-
chlujstwa w kontaktach z plcig przeciwng:

A je z mnoga twarzg cudna,
A bedzie miec reke brudng: (w. 27-28)

Motyw ten prowadzi nas do problemu wsp6lnego jedzenia kobiet i m¢zczyzn.
Zwyczaj ten, jak si¢ zdaje, upowszechniat si¢ bardzo powoli (dotyczac oczywiscie
0s6b z tej samej, mniej wigcej, klasy spolecznej), i we wczesnym Sredniowieczu
byt jeszcze rzadkoscig. Nie wystepuje on tez po dzis dzien w wielu kulturach po-
zaeuropejskich, jak na przyktad w tradycyjnej kulturze muzutmariskiej. W litera-
turze antropologicznej znajdujemy na ten temat nastgpujace zdanie:

W niektérych miejscach ludzie otaczaja jedzenie aurg tajemniczosci poniewaz
obawiajg sie, ze zte sity moga wejs¢ do ich ust podczas jedzenia. Gdzie indziej
publiczne spozywanie positku traktowane jest jako nieprzyzwoitos$¢. Mezczyz-
ni i kobiety czgsto jedzg osobno, co zwlaszcza dotyczy kobiet w cigzy lub mie-
sigczkujgcych. Na Dalekim Wschodzie, prostytutki lub podrzedne spiewaczki,
nawet jesli siedzg z klientami przy stole, nie spozywaja wraz z nimi positkow.
W niektdrych spotecznosciach, mezczyzni i kobiety majg swoje wlasne zakazy
dotyczace jedzenia. Gdzie indziej dzieci i dorosli nie jedzg razem, tak samo
ludzie nalezgcy do réznych klas spotecznych, nawet jesli zajmujg te same kwa-
tery, czego przyktadem sg sity zbrojne. Czasami miodziez plci obojga spozywa
positki wspélnie, ale w wydzielonym miejscu i jedzac specjalne potrawy'.

Stota w sposob bardzo widoczny podkresla waznos¢ jedzenia ,,.koedukacyjne-
go0” i cywilizacyjng rolg, jakg towarzystwo kobiet przy stole odgrywa z punktu
widzenia mezczyzn:

Lecz rycerz albo panosza

Czci zeriskg twarz, to¢ przystusza.

Cso masz na stole lepszego przed sobg.
Czci ja, izby zyla z tobg: (w. 76-79)

Kobieta jest w powyzszym fragmencie, co prawda, potraktowana, w sposéb
nieco szokujacy, jako to, co jest najlepszego na stole, a wigc, w pewnym sensie,
jako obiekt konsumpcji. Jest to jednak, przede wszystkim, dla autora obiekt czci,
stad cata druga czg$¢ wiersza o chlebowym stole wypelniona jest pochwatlg ptci
zeniskiej, niekoniecznie w kontekscie gastronomicznym, co niewatpliwie moze
stwarza¢ wrazenie pewnej niespdjnosci calego utworu.

Norbert Elias w swojej stynnej ksigzce Uber den Prozess der Zivilisation (Prze-
miany obyczajow w cywilizacji Zachodu) cytuje francuski podrgcznik dobrych
manier z 1717 roku, w ktérym krytykuje si¢ zwyczaj panujacy ,,w pétnocnych kré-
lestwach” («dans Royaumes du Nord») picia przez kilka oséb z tego samego kie-
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licha, zwtaszcza za$ potepia ,,wypijanie resztek po paniach” («boire ... sur le reste
des Dames»)'’. Sugeruje to, ze pierwotne tabu zakazujace lacznego spozywania
positkéw przez kobiety i m¢zczyzn, mimo Ze przetamane w krajach Zachodu juz
w Sredniowieczu, w jakims$ sensie przetrwato w postaci wysublimowanej, na przy-
ktad jako zakaz kontaktu z jedzeniem spozywanym przez pte¢ przeciwng. Réw-
niez niezbyt uzasadniona artystycznie pochwala par, wypetniajaca znaczng czgs¢
poematu Stoty o chlebowym stole, zdaje si¢ byé motywowana checig ustanowie-
nia mi¢dzy obydwoma ptciami pewnego niewidzialnego muru, ktéry mégiby utrud-
ni¢ niebezpieczne skracanie dystansu mi¢dzy nimi w trakcie wspdlnego spozywa-
nia positkdw. W nastepujacych stowach:

Bo¢ jest korona csna pani,

Przepas¢ by mu, kto jg gani.

Ot Matki Boze t¢ moc maja,

1z przeciw jim ksigzeta wstaja

I wielkg jim chwale dajg. (w. 99-103)

wida¢ wyraZnie intencj¢ powigzania kultury arystokratycznej mitosci dwor-
skiej, zwanej, jak wiemy, po niemiecku ,.Frauendienst”, czyli, dostownie ttuma-
czac, ,.stuzenie kobietom”, z kultem maryjnym, i to w taki sposéb, ze kazda ko-
bieta, czy raczej kazda pani, a wigc osoba przynalezaca do elity, staje si¢ swego
rodzaju alegorycznym obrazem Matki Boskiej. Gdyby te figure potraktowaé do-
stownie, oznaczaloby to, ze blizsze relacje damsko-meskie moglyby mie¢ miejsce
jedynie na gruncie mitosci czysto platonicznej. Temu samemu efektowi wtérnego
dystansowania si¢ kobiet od m¢zczyzn przy stole stuzy niewatpliwie podkreslana
przez Chaucera maniera Przeoryszy jedzenia jak najmniejszych kawatkéw, co
mogloby stworzy¢ wrazenie, ze kobiety, w przeciwiefistwie do me¢zczyzn, jedza
i nie jedza jednoczesnie. W tym duchu mozna by tez odczyta¢ pochwale chauce-
rowskiej Przeoryszy, ktéra jedzac natychmiast zaciera slady tej czynnosci: ,,Tak
czysto zawzdy otarta swe usta, / Ze nie zostala ni zmazeczka thusta / Na Isnigcym
kubku, kiedy z niego pita” [w. 133—-135]"®. Wystepuije tu zreszta pewien paradoks,
dwornos¢ obyczajow stawiala, jak si¢ zdaje, wigksze wymogi kobietom, niz m¢z-
czyznom, co podkreslato kulturowe réznice miedzy obydwoma piciami, z drugiej
jednak strony, dwornos¢ ta byta, w pewnej mierze, ,,gender-blind” tj. oboj¢tna na
pte¢, i wyznaczata me¢zczyznom role nasladowcéw modelu zachowania realizo-
wanego w stopniu zblizonym do doskonalosci przewaznie przez kobiety, co mu-
sialo powodowaé zmniejszanie si¢ przynajmniej niektérych réznic kulturowych
miedzy plciami.

W staroangielskim poemacie o Beowulfie, pochodzacym prawdopodobnie
z pierwszej potowy wieku 6ésmego, znajdujemy kilka ciekawych scen pokazuja-
cych, do pewnego stopnia, mozliwos¢ i sposéb udziatu kobiet w ucztach. Kiedy
Beowulf przybywa do wspanialego patacu Heorot, bedacego siedzibg Hrothgara,
kréla péinocnych Duriczykéw, pierwsza rozmowa migdzy Beowulfem a Hrothga-
rem i jego ludZmi zdaje si¢ przebiegaé w czysto meskim towarzystwie, dopiero,
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gdy najwazniejsze sprawy dotyczace bezpieczenstwa panstwa zostaly omowione
ito oméwione w dos¢ napietej atmosferze gdyz jeden z dworzan Hrothgara, po-
nury osobnik imieniem Unferth, usituje rzuci¢ cieri na dobre imi¢ Beowulfa, poja-
wia si¢ 1zejsza nuta, wojownicy zaczynajg si¢ weseli¢, rozmowy miedzy nimi stajg
si¢ bardziej nieformalne, rozlegaja si¢ dZwigki harf, i dokladnie wtedy zjawia si¢
krélowa, zona Hrothgara, o imieniu Wealhtheow, ktéra wrgcza swemu megzowi
puchar pitnego miodu. Nastgpnie dostarcza miéd wszystkim mezczyznom obec-
nym na uczcie, i wreszcie pozdrawia samego Beowulfa stawiajgc przed nim wy-
pelnione po brzegi naczynie. Mozna by pomysleé, ze jej obecnos¢ na uczcie, przy
braku wzmianki o jakichkolwiek innych kobietach, wigze si¢ z wypetnianiem funk-
cji stuzebnych, nieomal kelnerskich. Wealhtheow nazwana jest jednak od razu gdy
si¢ pojawia ,,cynna gemyndig”, czyli ,,pelna troski o swojg rodzing”, a nastgpnie
»freolic wif”, ,,szlachetna niewiasta” i ,,beog-hroden cwen” czyli ,.kr6lowa ozdo-
biona pierscieniami”, ale méwi si¢ tez o niej, ze jest ,,mode gethungen” (,,wspa-
niatego ducha”), ze jest ,,freolicu folc-cwen” (,,szlachetng wtadczynia ludu™) i ze
przemawia ,,wis-faest wordum” (,,stowami petnymi madrosci” lub ,,madrze do-
branymi”). Wealhtheow nie jest cytowana przy tej okazji, ale Beowulf do niej ad-
resuje swoja stynna starannie wywazong przechwatke (,.gilp-cwide)", w ktérej
obiecuje, ze uwolni ziemi¢ Duiczykéw od potwora, albo sam zginie.

Trzeba chyba przyznaé stusznosé krytykowi, ktéry nazwat zone kréla Hroth-
gara ,,a peace weaver”, czyli ,,tkaczka pokoju”?, jej dziatanie jednoczy w symbo-
licznym gescie gospodarzy i gosci, na czele z Beowulfem, ktérzy co prawda nie
ro6znia si¢ szczegdlnie pod wzgledem kultury, klasy spotecznej, czy jezyka, lecz
jednak reprezentuja sasiednie i do$¢ potezne, a wigc potencjalnie wrogie plemie
Gotdéw, zamieszkujacych woéwczas potudniowg Szwecje. Wealhtheow, spetniajac
role podczaszego, rozwaznie przestrzega zasady hierarchicznej, podchodzi naj-
pierw do swojego me¢za, pézniej do przedstawicieli miejscowych rodéw, a dopie-
ro na koricu zwraca si¢ do przywddcy gosci. WyraZnie chce uniknaé podejrzenia,
ze jest nadmiernie zyczliwa obcym, dziewigCset lat pdZniej William Szekspir w jed-
nej ze swoich péznych sztuk, to jest w Opowiesci zimowej, pokazat dobitnie jakg
burze zazdrosci moze wywota¢ zona w umysle i sercu swego me¢za, jesli, na przy-
kiad, zacznie zachgca¢ goscia, nawet z przyzwoleniem meza, by przediuzyt on
sw0j pobyt w domu gospodarzy.

Krélowa Duriczykéw po napojeniu zebranego towarzystwa zasiada u boku
meza, nazwanego przy tej okazji ,,jej panem” (“hire frean”)', co dodatkowo jesz-
cze podkresla jej wierno$¢ zasadzie patriarchalnej i hierarchicznej, choé¢ w p6z-
niejszych przemawia ona, takze wobec swojego meza, z takim poczuciem autory-
tetu, ze mozemy mie¢ uzasadnione watpliwosci, co do tego, kto jest w tym poemacie
rzeczywistym wiadcg Durniczykéw. Znaczacym w tym kontekscie wydaje si¢ tez
fakt, ze Wealhtheow po wypekieniu swej funkcji stuzebnej, ktéra jednak nie jest
do korica stuzebna, nie wycofuje si¢ grzecznie, tylko kontynuuje swéj udziat
W uczcie, mimo ze nie wida¢, by znajdowaly si¢ tam jakie$ inne przedstawicielki
jej plci, co by¢ moze datoby si¢ odczyta¢ jako etap przejSciowy miedzy Scistg
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segregacja plci a w miare swobodnym spozywaniem positkow przez kobiety wraz
z m¢zczyznami. Innymi stowy, Wealhtheow ustanawia i podtrzymuje standardy
pokojowego wspotbiesiadowania, ktére ma walor niwelujacy, do pewnego oczy-
wiscie tylko stopnia, réznice kulturowe, narodowe, a nawet migdzyplciowe.

Widaé, ze byly z tym problemy w Europie takze w p6Zniejszych wiekach,
o czym zaswiadcza polski przektad Il Cortegiano Baldassare Castiglione’go, czy-
li Dworzanin Lukasza Gérnickiego (1566), gdzie wystepujace w oryginale po-
stacie dam rozmawiajacych swobodnie w jednym pomieszczeniu z m¢zczyznami
zostaly, mozna by powiedzie¢, wycenzurowane, to znaczy usuni¢te jako zapewne
zbyt kl6cgce sie z polskim, bardziej konserwatywnym, obyczajem, mimo ze Gor-
nicki nie byt zacofanym prowincjuszem, a zdaniem J. Ziomka, cechowata go ,.ele-
gancja, wytworno$¢, wdziek, kultura osobista” (Ziomek, 1995: 392), a ponadto
studiowat we Wtloszech, czyli w gtéwnym osrodku éwcezesnej kultury europej-
skiej. Stota w swoim wierszu méwiac:

Bo czego nie wie doma chowany
To mu powie jezdzaty. (w. 54-55)

nieco naiwnie wyobrazat sobie, ze podréze zagraniczne wychowujg ludzi w do-
skonale kosmopolitycznym duchu. Jego dworna oracja zaczynajgca si¢ od stéw
,,B0C jest korona csna pani” wydaje si¢ by¢ probg przeszczepienia na grunt polski
podstaw zachodnioeuropejskiej kultury arystokratycznej, w nadziei, ze wszystkie
szczegblowe przepisy dotyczace zachowania przy stole wyrastaja niejako z dwor-
nego stosunku do kobiet, co stanowiloby dodatkowg motywacje usprawiedliwia-
jaca zamieszczenie przez niego rozbijajacej jednos¢ artystyczng utworu ,,pochwa-
ty cnej pani”. Jedzenie ,,koedukacyjne” staje si¢ tu Srodkiem neutralizujgcym dzikie
i niebezpieczne aspekty spozywania pokarmu, wspomniane na poczatku niniej-
$zego opracowania.
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Bartosz Korzeniewski

Rytuaty pokuty, zmiana waloryzacji
przemocy a paradoksy
multikulturalizmmu

Publicznie prezentowana skrucha za wyrzadzone krzywdy w przesziosci — sytu-
acja jakze czesto do obserwowania na arenie politycznej ostatniej dekady — musi
zaskakiwaé. Wydaje si¢ bowiem ona sta¢ w sprzecznosci z wymogami real politik:
trudno przypuscié, aby branie na siebie win z przeszlosci mogto wzmacniaé pozycje
polityczng przepraszajgcego. A jednak dyskurs polityczny przetomu XX i XXI wie-
ku pefen jest przeprosin: za zbrodnie ludobéjstwa, za przesladowania etniczne, za
kolaboracjg, za zbrodnie z czaséw II wojny swiatowej, za wyzysk kolonialny. We
wszystkich tych przypadkach przeszlos¢ staje si¢ nagle znowu wazna, potrafi rozpa-
li¢ emocje, wywota¢ gorace dyskusje. Debaty historyczne towarzyszace zazwyczaj
wyrazaniu aktow skruchy prowadzg niejednokrotnie do glebokiej rewizji obrazu hi-
storii wlasnego narodu. Przyktadem moze by¢ polska debata na temat wydarzen
w Jedwabnem. Stereotyp ofiary historii konfrontowany bywa czgsto z faktami swiad-
czacymi o mozliwosci wspétudziatu w popetnianiu zbrodni.

Sytuacja taka stanowi wyzwanie takze dla humanistyki. Jak wyjasni¢ feno-
men polityczny, o jakim mowa? Jakie procesy kulturowe lezg u jego podstaw?
Czy polityczne rytuaty pokuty, bo takiego metaforycznego okreslenia na oznacze-
nie opisywanego zjawiska bede tu uzywal, maja moc wygaszania konfliktéw z prze-
sztosci, czy prowadzi¢ mogg do prawdziwego pojednania? Prébg odpowiedzi na
te pytania podja¢ chcialbym, rozpatrujagc problematyke politycznych rytuatéw
pokuty w kontekscie przemian kulturowych zwigzanych z przewartosciowaniami
w stosunku do faktu stosowania przemocy zachodzacych we wspéiczesnych spo-
teczenistwach. Nurtowac mnie bedzie giéwnie kwestia dwuznacznosci konsekwen-
cji, do jakich zdaje si¢ prowadzi¢ podejmowanie aktow skruchy i mozliwos¢ teo-
retycznego naswietlenia powodow tej dwuznacznosci. W plaszczyZnie teoretycznej
swoje rozwazania wspomoge poprzez odwotanie si¢ do koncepcji paradokséw
wspotczesnego multikulturalizmu stoweriskiego filozofa i psychoanalityka Slavoja
Zizka, a zilustruje je przytaczajac kilka przyktadéw z dziedziny politycznej obra-
zujacych konfliktogenny charakter politycznych rytualéw pokuty.

Kulturowy kontekst, w jakim postrzegam fenomen fali przeprosin to zmiana
sposobu waloryzacji przemocy w spoleczeristwach péZznonowoczesnych. Rozu-
miem przez to proces polegajacy na stopniowym przejSciu od wzglednie pozy-
tywnej do zdecydowanie negatywnej waloryzacji faktu uzywania przemocy w zy-
ciu spolecznym. O ile jeszcze w spoteczenistwach tradycyjnych postugiwanie si¢
przemocy przy rozwiazywaniu problemow spotecznych bylo sprawg tylez nieunik-
niong, co dopuszczalng, to w spoleczefistwach péZnonowoczesnych stosowanie
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przemocy spotyka si¢ z jednoznacznym potepieniem. Wydaje si¢, iz proces zmia-
ny sposobu waloryzacji przemocy rozpoczyna si¢ mniej wigcej wraz z ksztattowa-
niem si¢ nowoczesnego spoteczenistwa, czyli poczawszy od XVIII stulecia. Jego
pierwszg faze wspaniale i wyczerpujaco opisuje Michel Foucault przede wszyst-
kim w Nadzorowac i kara¢'. Nie zamierzam tutaj powtarzaé jego dobrze znanych
tez, pragngc raczej skoncentrowac si¢ na p6znej fazie procesu zmiany sposobu
waloryzacji przemocy, ktéra zaczyna si¢ pod koniec lat 60. XX wieku.

O zmianie tej Swiadczy, wedlug mnie, szereg symptoméw dajacych si¢ tatwo
zaobserwowaé w sferze zycia publicznego, ale i prywatnego. JesteSmy bowiem
Swiadkami bezprzyktadnego w skali historycznej zjawiska: przemoc fizyczna jako
spos6b rozwigzywania konfliktéw i probleméw spotecznych w dawnych spote-
czenstwach nie tylko przestaje petni¢ swg dotychczasowa role, ale tez staje si¢
w poézZnonowoczesnym porzadku jednym z jego najwigkszych wrogéw i to w po-
dwdjnym znaczeniu: po pierwsze, stosowanie przemocy jest wartoSciowane skraj-
nie negatywnie, po drugie zas, pomimo tej skrajnie negatywnej oceny, w spote-
czefistwach demokratycznych staje si¢ ona zjawiskiem coraz powszechniejszym
i trudniejszym do wyeliminowania. Z pozoru jest to paradoks: w sferze wartoscio-
wania stosowanie przemocy zostaje skutecznie potgpione, natomiast w sferze prak-
tycznej caly czas doskonalone formy jej stosowania stajg si¢ coraz wigkszym za-
grozeniem dla porzadku demokratycznego. Aby zrozumie¢ ten paradoks nalezy
najpierw przyjrzec si¢ blizej jego podtozu.

Podlozem tym jest proces uspokojenia wszelkiego rodzaju konfliktéw, nie tyl-
ko samego stosowania przemocy fizycznej. Zjawisko to oznacza nie tylko zmiane
sposobu waloryzacji przemocy, ale réwniez zmian¢ sposobu podejscia do wszel-
kiego rodzaju konfliktéw, tak spolecznych, jak i tych niepokojacych zycie we-
wnetrzne wspoélczesnego czlowieka. Wspomniany proces uspokojenia musi by¢
rozpatrywany na szerokim, kulturowym tle. Francuski badacz Marcel Gauchet
datuje poczatek tego zjawiska na pdzne lata 60. XX wieku. Jak pisze: ,,W ostatnim
¢wieré¢wieczu byliSmy swiadkami niezwyklego ostabienia napiec i kiedy oglada-
my si¢ wstecz, lata 1960 wydajg si¢ nam zarazem ostatnim wybuchem przemocy —
i czyms$ nieautentycznym. ObserwowaliSmy i obserwujemy wcigz — na przekor
wszystkiemu, co mogloby swiadczy¢, ze jest przeciwnie — zmniejszenie si¢ liczby
konfliktéw, w kazdym razie jawnych konfliktéw z innymi, w dowolnej skali, w do-
wolnej postaci, a takze — konfliktéw z samym soba’*. Opisujac to zjawisko, Gau-
chet zwraca uwage, iz mozna je traktowac¢ w calej jego szerokosci i ztozonosci
jako oznake zmiany samoswiadomosci czlowieka wspoéiczesnego. Pisze on, iz
odptyw konfliktowosci moze by¢ rozumiany jako element ksztaltowania si¢ no-
wego stosunku do siebie i nowej formy zdobywania tozsamosci osobowej i zbio-
rowej. Zmiang t¢ Gauchet postrzega w jej bezposrednim zwigzku z obnizeniem
si¢ poziomu stosowania przemocy fizycznej w spoteczenistwie, wskazujac przy
tym, iz paradoksalnie towarzyszy temu wzrost zainteresowania obecnymi jeszcze
jej przejawami. Im ocena stosowania przemocy jest bardziej negatywna i im mniej
jest jej w zyciu spolecznym, tym wigksze naglosnienie zyskujg jej wybuchy. Kon-
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fliktow natomiast, ktére wcigz dochodza do glosu staramy si¢ unika¢ zamiast je
rozwigzywac. Gauchet mowi wigc w ogdlniejszej perspektywie wrecz o przejsciu
od wieku starcia do wieku unikania.

Wydaje sig, iz polityczne rytualty pokuty mozna owocnie rozpatrywaé w przy-
toczonym wyzej kontekscie. Sposéb obchodzenia si¢ z wiasng, trudna przeszio-
$cia, z jakim mamy do czynienia w przypadku politycznych rytuatéw pokuty, do-
skonale wpisuje si¢ w nadejscie epoki unikania i negocjacji. To, co mogloby nas,
jako pewng zbiorowos¢ — na przyktad naréd — konfliktowaé z innymi narodami
poprzez doznane wczesniej od nich krzywdy i powracajace wspoétczesnie o nich
wspomnienie, stanowi dzisiaj problem wymagajacy ominigcia czy zneutralizowa-
nia. Fragmenty trudnej przeszlosci, powracajace w pamigci zbiorowej, przeszto-
Sci, w ktoérej konflikty nie byty jeszcze powstrzymywane i mogly osiggac swa kul-
minacje w postaci uzycia otwartej przemocy fizycznej, teraz tym bardziej sa
postrzegane jako przeszkody w zapanowaniu powszechnej zgody. Dlatego, jako
takie, musza by¢ w jakis sposéb omijane. Jednym ze sposobéw uporania si¢ z ni-
mi sg polityczne rytuaty pokuty. Pojawiajg si¢ one w ramach tendencji do stoso-
wania w praktyce politycznej metod pozbawionych odwotari do przemocy bezpo-
Sredniej, a szerzej — tendencji do pokojowego rozwiazywania konfliktéw i sytuacji,
w ktorej wystepuje sprzecznos¢ intereséw. Waznym kontekstem ich wystepowa-
nia jest zjawisko rozpowszechnienia si¢ polityki poprawnosci. Polityczne rytualy
pokuty sg prébg poszerzenia obowigzywania nakazéw politycznej poprawnosci
takze na problemy powracajace z przesztosci. Jak si¢ zdaje, w zwigzku z tym u ich
podstaw lezy podobna wizja Swiata spolecznego, co wizja Swiata propagowana
przez zwolennikéw politycznej poprawnosci. Wspdlna jest tez w obu przypad-
kach nie tylko wiara w to, iz problemy spoleczne i polityczne mozna rozwigzywac
w sferze dyskursu, ale i w to, ze w tej sferze mozliwe jest ich petlne rozwigzanie.
Waga, przywigzywana do uzywania odpowiednich stéw i ostroznos¢ w ich dobo-
rze jest w przypadku rytuatéw pokuty szczegdlnie dobrze widoczna. Przyktadem
tego aspektu rozwazanego tu zjawiska w ostatnim czasie byt spér wywotany che-
cig uzycia, a ostatecznie raczej nieuzycia stowa ,,Judobdjstwo” w tekscie uchwaty
przyjetej przez polski parlament z okazji rocznicy zbrodni na Wotyniu. Mozna
odnies¢ nawet wrazenie, iz w przypadku politycznych rytuatéw pokuty niejedno-
krotnie spory terminologiczne sg zdecydowanie najwazniejszym ich aspektem;
uzycie lub pominigcie jednego ze stéw-kluczy cywilizacji péZnonowoczesnej prze-
sadza czesto o miejscu, jakie mozna zaja¢ w hierarchii ofiar, przesgdza wiec tym
samym o uzyskaniu lub nie wielomilionowych odszkodowan z tytutu wyrzadzo-
nych niegdys$ krzywd.

Zmiana sposobu waloryzacji wszelkich konfliktéw, a szczegdlnie tych, ktdre
prowadzg do uzycia przemocy fizycznej, zachowuje swe szczeg6lne znaczenie
dzieki r6znicy w sposobie ksztaltowania stosunkéw spotecznych w przesziosci
i dzisiaj. R6znica ta powoduje wzmocnienie znaczenia wspomnianej zmiany: z jed-
nej strony w wieku unikania konfliktéw i negocjacji sa one eliminowane z zycia
spolecznego, a z drugiej strony konflikty istniejgce w przeszlosci, zwlaszcza te,
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ktére dochodzity do glosu w szczegdlnie okrutnym wieku XX, byly na tyle trau-
matyczne, iz pamig¢¢ o nich nie daje wcigz spokoju. W ramach politycznych rytu-
aléw pokuty praktyki pokutnicze, a wigc przeprosiny za krzywdy wyrzadzone nie-
gdys innym zbiorowosciom i rézne formy préb ich zados¢uczynienia, powoduja
w swym zalozeniu, iz antagonizmy uwidaczniajgce si¢ niegdy$ w postaci wyrzg-
dzenia owych krzywd, tracg swa moc i aktualnos¢. Dzieki ich rozpowszechnieniu
antagonizmy te maja zosta¢ zneutralizowane i pozbawione znaczenia.

Jednak jest to dos¢ ryzykowna droga omijania konfliktéw, bowiem istnieje
niebezpieczeristwo, iz dowartosciowanie pamigci (a nawet jej sakralizacja), ktére
stanowi tto politycznych rytualéw pokuty stanie si¢ niepostrzezenie réwniez drogg
wiodacg w kierunku zamykania si¢ we wtasnej krzywdzie. Problem ten, zwigzany
z szerszg tendencjg wzrostu odwotan do przeszlosci, zauwaza Pierre Nora piszac,
iz: ,,[...] prawdziwy problem, jaki stawia dzi$ przed nami sakralizacja pamigci, to
wiedziec¢ jak, dlaczego, w jakim momencie ozywiajaca to zjawisko zasada eman-
cypacji i wyzwolenia moze si¢ odwrdcié i stac sie formg zamknigcia, bodZcem do
wykluczenia, orgzem wojny. Rewindykacja pamigci jest w swej zasadzie wota-
niem o sprawiedliwos¢. W swych skutkach stawata si¢ czesto wezwaniem do mor-
du™. Podobnie, dochodzace do glosu na fali tej rewindykacji pamieci zjawisko
politycznych rytualéw pokuty moze bardzo tatwo przemieni¢ si¢ z formy unika-
nia czy neutralizowania konfliktéw, datujacych swdj poczatek w przesztosci, w 7ro-
dto catkiem nowych konfliktéw w teraZniejszosci.

Nalezy podkresli¢ t¢ dwuznaczng dialektyke zwigzang z opisywanym zjawi-
skiem: powr6t do trudnej przesztosci w celu ulozenia si¢ z konfliktogennym po-
tencjalem tkwigcym w wyrzadzonych dawniej krzywdach, czg¢sto rodzi nowe kon-
flikty. Dobrym przyktadem dla tego fenomenu moze tu by¢ polska debata
o wydarzeniach w Jedwabnem: zapoczatkowana w wyniku pragnienia zadoséuczy-
nienia krzywdom zadanym spotecznosci zydowskiej zyjacej dawniej na tych tere-
nach, debata ta w swoich konsekwencjach, méwiac najdelikatniej, nie wywarta
tagodzacego skutku na stosunki polsko-zydowskie. Podjecie sformalizowanych
i nie ugruntowanych w szerszej opinii publicznej praktyk pokutniczych ze strony
czesci polskich elit politycznych i intelektualnych wywotato skutek raczej odwrotny
od zamierzonego. W wyniku tej debaty nastroje antysemickie w spoleczeristwie
polskim raczej sie ugruntowaty, anizeli opadty*. Tym samym debata podjeta w ce-
lu zneutralizowania wybuchowego i konfliktotworczego charakteru powracajgce;j
z przesztosci sprawy, doprowadzita do otwarcia wielu nowych probleméw, moga-
cych stuzy¢ jako zarzewie nowego konfliktu.

Podobny problem dotyczy wielu aktualnych dyskusji dotyczacych przesziosci
w Niemczech. Zamiast prowadzi¢ do pojednania z sgsiadami, zdaja si¢ one pro-
wadzi¢ do odnowienia dawnych rachunkéw krzywd. Ostatnio mozna zaobserwo-
waé w Niemczech zjawisko podejmowania, jak si¢ wydaje, w reakcji na narzuco-
ny sposéb méwienia o niemieckiej przesztosci wojennej, préb majacych na celu
przedstawienie narodu niemieckiego jako jednej z ofiar drugiej wojny swiatowe;j.
Podjgcie hasta budowy Centrum Przeciw Wypedzeniom, ma na celu promowanie
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takiej wizji historii, w ktérej wyréznionymi ofiarami drugiej wojny swiatowej byta
niemiecka ludnos¢ cywilna, ktéra utracita zycie i ziemie ojczysta w wyniku naj-
pierw ucieczki przed nadciggajacym wojskiem sowieckim, a p6Zniej wysiedler
z terenéw, ktére na mocy ukladu poczdamskiego przypadly Polsce czy Czecho-
stowacji. Wydanie ,,Idac rakiem” Giintera Grassa oraz ksigzek niemieckiego hi-
storyka Jorga Friedricha dotyczacych niemieckich ofiar bombardowari aliantéw
w czasie Il wojny swiatowej oraz szeroka dyskusja publiczna wywotana tymi pu-
blikacjami, sg ilustracjg niemieckich usitlowan wpisania si¢ w szereg historycz-
nych ofiar i tym samym zrelatywizowania niemieckich win z przesztosci. Sg tez
wyrazem glgbokich przewartosciowan, jakie zaszly w ostatnich latach w niemiec-
kiej debacie publicznej o przesziosci. Zjawisko to posiada swe glebokie przyczy-
ny w przemianie pokoleniowej w Niemczech i dojsciu w jej ramach do gtosu trze-
ciego powojennego pokolenia, ,,pokolenia wnukéw”, ktérzy nie doswiadczajac
osobiscie ani tragedii wojennej ani tez nie bedac swiadkami dylematéw pokolenia
swych rodzicéw, (ktére okazato si¢ by¢ najbardziej sklonne do przejawiania kry-
tycyzmu wobec przesztosci nazistowskiej swego narodu), w zupelnie inny sposéb
postrzegaé zaczyna kwestie odpowiedzialnosci swych dziadkéw. Jednak wspo-
mnianych przewartosciowan nie mozna rozpatrywac abstrahujgc od problematyki
politycznych rytualéw. Podobnie jak krytyczny sposéb patrzenia na nazistowskg
przesztos¢ zrodzit si¢ dzigki dojsciu do glosu drugiego, powojennego pokolenia
jako reakcja wobec przemilczen i postaw pokolenia ojcéw, tak tez tendencja do
przedstawiania si¢ w roli ofiar historii zdaje si¢ stanowi¢ w niemieckim spote-
czenistwie remedium na dominujacy od wielu lat obowigzek pokutowania za winy
poprzednich pokolen’. Dzieki mozliwosci wpisania sie we wcigz wydtuzajacy sie
szereg ofiar historii Niemcy zdajg si¢ wreszcie m6c uwolni¢ od uwierajacej im
coraz bardziej pozycji wiecznie przepraszajacych i pokutujacych. Swiadczy¢ to
si¢ zdaje nie tylko o czysto formalnym charakterze praktykowanych w Niemczech
od wielu lat dziatari pokutniczych, ale takze o ambiwalentnym charakterze ich dtu-
gofalowych konsekwencji: predzej czy péZniej pojawiac si¢ zaczynaja symptomy
swego rodzaju ,,sztucznosci” politycznych rytualéw pokuty. Jesli nie towarzyszy
im proces prawdziwej przemiany wewngtrznej zwigzanej z braniem na siebie od-
powiedzialnosci za krzywdy wyrzadzane przez poprzednie pokolenia, nie moga
one przyczynia¢ si¢ do pojednania migdzy zbiorowosciami skonfliktowanymi
w przesztosci. Dobitnym tego przyktadem jest niezaprzeczalny regres w stosun-
kach polsko-niemieckich, jaki nastgpil ostatnio po wielu latach, jak si¢ zdawalo,
owocnego dialogu czy tez, wedtug wielu, juz zrealizowanego ,,cudu pojednania”.
Préby promowania obrazu Niemcow jako ofiar I wojny swiatowej, ktérych krzyw-
dy nalezy rozpatrywac bez rozpatrywania ich w szerszym kontekscie historycz-
nym, mogg by¢ postrzegane jako rodzaj reakcji na dominujgce dotad w niemiec-
kim dyskursie publicznym reguty méwienia o trudnej przesztosci, ktére wpisywaty
si¢ w zjawisko politycznych rytualéw pokuty, zeby nie powiedzie¢, iz byly ich
zwiastunami. Tym samym zas swiadcza o dlugofalowej niskiej skutecznosci rytu-
alow pokuty.
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Kolejny przyklad niebezpieczenistw tkwigcych w politycznych rytuatach po-
kuty odnosi si¢ do trudnej przesziosci narodow: zydowskiego, polskiego i nie-
mieckiego. Przywotuje go Zdzistaw Krasnodebski w swym tekscie Przywracanie
pamieci®. Opisuje on ciekawe zjawisko nieoczekiwanych skutkéw wieloletniego
procesu zblizenia spotecznosci niemieckiej i zydowskiej, zapoczatkowanego po-
wojennymi niemieckimi rytuatami pokuty. Proces ten doprowadzit wprawdzie do
wyeliminowania wigkszosci konfliktéw pomigdzy, zwlaszcza miodszymi, poko-
leniami tych narodéw, niestety jednak jednoczesnie doprowadzit do narastania
nieporozumieni i niechgci mtodszego pokolenia spolecznosci zydowskiej wobec
przedstawicieli narodu polskiego. Paradoksalnie, jak udowadnia Krasnodg¢bski,
tatwiej dzis o porozumienie pomi¢dzy spotecznoscig niemieckgq i zydowska, ktora
poniosla tyle cierpieni z rak tej pierwszej, anizeli pomigdzy réwnie doswiadczony-
mi spotecznosciami zydowska i polskg. Dowodzi to dwuznacznych konsekwencji
praktykowania politycznych rytuatéw pokuty: ich moc znoszenia i omijania kon-
fliktéw dziata tylko miejscowo czy tez wybidrczo. Proces wieloletniego zblizenia
niemiecko-zydowskiego, podjety w ramach praktyk pokutniczych w powojennych
Niemczech, w ramach ktérego strona niemiecka dokonata szczerego i glebokiego
rachunku swoich przewin wobec strony zydowskiej, poparty zreszta wyplatg spo-
rych odszkodowar finansowych, spowodowat wyeliminowanie wielu uprzedzen
i niechgci, motywowanych oczywiscie tragiczng przesztoscig ze strony spotecz-
nosci zydowskiej. Sprzyjata temu mozliwos¢ jednoznacznego zdefiniowania rol
stron uczestniczacych w tym procesie zblizenia oraz fakt, iz role te zostaly przez
obie strony Swiadomie przyj¢te: strona niemiecka w petni uznata swoja role krzyw-
dzicieli, jak i zasadno$¢ wystgpowania przez stron¢ zydowska w roli ofiary. Ta
wyrazistos¢ rdl znalazla swe pelne odzwierciedlenie w zaistnieniu politycznych
rytualéw pokuty ze strony niemieckiej. Niestety, takiej jednoznacznosci rdl nie
ma ze wzgledéw historycznych w dialogu polsko-zydowskim. I jedna, i druga stro-
na historycznie patrzac byla ofiarg drugiej wojny Swiatowej. Zrodzita si¢ wiec
z czasem, na fali zjawiska uswigcania pamigci i nowego stosunku do wilasnej prze-
sztosci, swoista konkurencja pamigci. Spowodowata ona, iz trudno w tym przy-
padku méwié¢ o mozliwosci zgodnego rozdzielenia rél pomigedzy tymi narodami.
Okolicznosci te mogg stanowi¢ wyjasnienie opisywanego przez Krasnodebskiego
zjawiska latwiejszego odnalezienia przez Zydéw i Niemcéw wspélnej plaszczy-
zny porozumienia. Konsekwencje politycznych rytuatéw pokuty przyczynity sie
wigc raczej do przeniesienia konfliktéw, anizeli ich neutralizacji.

Warto podkreslié, iz nie jest to przyktad odosobniony: zakorzeniony jest on
w specyficznej logice politycznych rytuatéw pokuty. W ich ramach wyrazny jest
proces fragmentaryzacji i wybiérczosci pamigci zbiorowej, odpowiedzialny za zro-
dzenie si¢ na gruncie politycznych rytualéw pokuty swoistej logiki konkurencyj-
nosci iizolacyjnosci. Pamie¢ o przesziosci staje si¢ coraz bardziej efektem spo-
tecznej konstrukcji czy nawet kreacji, jej zas ksztalt zalezy w duzej mierze od
biezacych potrzeb tozsamosciowych grup, ktére sg ich nosnikami. Rezultatami
takiej natury pamigci zbiorowej, sg czesto istotne zafalszowania rzeczywistego
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przebiegu zdarzen w przesziosci. Wspélczesne badania nad pamiecig zbiorowg
dowiodly, iz dla naszej pamigci o wydarzeniach z przesziosci wazniejszy jest spo-
teczny kontekst, w jakim si¢ ona ksztattowatla anizeli to, co zdarzylo si¢ w prze-
szlosci. Stad bardzo istotnym nurtem badari nad pamigcig zbiorowg jest podkre-
Slanie przeciwieristwa migdzy pamigcig i historig, ktorg to tendencje zapoczatkowat
Maurice Halbwachs’, a péZniej owocnie rozwinat Pierre Nora®.

Przytoczone powyzej przyklady zdajg si¢ obrazowaé ambiwalentny charakter
politycznych rytualéw pokuty. W swoim zatozeniu podejmowane sg one dla prze-
ciwdziatania powrotowi z przesztosci starych konfliktéw migdzy narodami i zbio-
rowosciami. W praktyce jednak okazuje si¢, iz moga one jedynie powierzchownie
zaradzi¢ problemom, wynikajacymi z przesziosci, same zas$ rodzi¢ potrafiag nowe
konflikty. Konflikty, ktére zdajq si¢ by¢ tym trudniejsze do kontrolowania, iz w sfe-
rze dyskursywnej nie mogg by¢ w peini wyartykulowane z racji zakazéw ptyna-
cych z milczacego przyjecia zasad polityki poprawnosci. Mozna wigc zauwazyc,
iz wszystkie przyklady przywotlane powyzej powodujg pojawienie si¢ pytania o to,
jakie mechanizmy odpowiedzialne sg za t¢ dwuznacznos¢. Préba odpowiedzi na
powyzsze pytanie wymaga blizszego zajecia si¢ kontekstem teoretycznym poli-
tycznych i kulturowych uwarunkowan zjawiska negatywnego sposobu waloryzo-
wania przemocy, co tez postaram si¢ uczyni¢ odwolujac si¢ do koncepcji paradok-
séw multikulturalizmu Slavoja Zizka’.

Gtéwna tezg wypowiadang przez Zizka w wielu jego dzietach jest przekona-
nie, iz u podioza swiata spotecznego i politycznego tkwig podstawowe antagoni-
zmy, ktérych nie da sie wyeliminowaé. Zizek postrzega historie mysli politycznej
jako nieustanng prébe zaprzeczania tej agonalnej naturze swiata politycznego.
W historii wystepowaly, wedtug niego, cztery zasadnicze postaci tego zaprzecza-
nia, a wigc archepolityka, parapolityka, metapolityka oraz ultrapolityka. We wszyst-
kich tych przypadkach dochodzi do zaprzeczenia czy zakrycia wlasciwego dla
polityki traumatyzmu, tak, aby zneutralizowa¢ destabilizujacy potencjal tego, co
polityczne, poprzez poddanie go kontroli. Jednak, jak przy kazdej prébie zaprze-
czenia czy poddania kontroli czegos, co z natury swej nie poddaje si¢ takiej kon-
troli, efekty zaprzeczania sa wrgcz odwrotne od zamierzonych. Realny konflikt
lezacy u podstaw zywiotu polityki, po jego zanegowaniu, powraca ze zdwojona
sitg, objawiajac si¢ pod réznymi postaciami.

Daleko bardziej subtelny niz poprzednie formy, mechanizm negacji tego, co
polityczne stanowi jednak, wedtug Zizka, postpolityka. Dochodzi w jej ramach do
wykluczenia tego, co polityczne, a nie do samego represjonowania go czy wypar-
cia. Jak pisze Zizek: ,,W postpolityce konflikt globalnych ideologicznych wizji,
ucielesnionych w réznych partiach rywalizujacych o wladze, jest zastgpowany
wspolpraca oswieconych technokratéw (ekonomistéw, specjalistéw od opinii pu-
blicznej...) 1 liberalnych multikulturalistéw; w procesie negocjacji intereséw osiaga
sie kompromis w postaci mniej lub bardziej uniwersalnej zgody”'". W konsekwencji
tego procesu to, co wykluczone, a wigc ,,przestrzen targu/sporu, w ktérej wyklu-
czeni mogg protestowaé przeciw wyrzadzonym im krzywdom/niesprawiedliwo-
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Sciom daje o sobie zna¢ pod postacig nowych form rasizmu. Okazuje sie, iz ofi-
cjalnie pelna tolerancji dla wszelkiej innosci postmodernistyczna otwartos¢ multi-
kulturalistyczna owocuje w rzeczywistoSci nowymi postaciami rasizmu, ktéry
ujawnia sie zupetnie nieoczekiwanie”''. W gruncie rzeczy okazuje sie, iz postpoli-
tyka, mimo iz impuls do jej zaistnienia lokuje si¢ w ramach opisywanego powyzej
procesu pacyfikacji, w swych konsekwencjach powoduje jedynie chwilowe sthu-
mienie, a nie trwate rozwigzanie konfliktéw. Poddane wykluczeniu, powracajg one
ze zdwojong silg, czesto w postaci wybuchu czystej przemocy fizycznej. Dzigki
odwolaniu do teorii stoweriskiego filozofa mechanizm dwuznacznosci, tkwigcy
w relacji politycznych rytuatéw pokuty oraz zjawiska negatywnej waloryzacji prze-
mocy, staje si¢ dla nas latwiejszy do zrozumienia. Sprawa ukaze si¢ jeszcze wy-
razniej, jesli weZmiemy pod uwage stowa Zizka zwracajace uwage na role, jaka
w opisywanych przez niego procesach depolityzacji oraz we wspodtczesnym swie-
cie odgrywa figura holocaustu.

Pisze on, iz ,Innos¢, wykluczona z konsensualnej tolerancyjnej/racjonalne;j
dziedziny postpolitycznych negocjacji oraz administracji, powraca w postaci nie-
wyjasnialnego czystego Zla, ktérego emblematycznym obrazem jest Holocaust”".

Nalezy zwr6ci¢ uwage, iz holocaust jest w swiecie wspdlczesnym, swiecie
politycznych rytuatéw pokuty, znakiem-symbolem, fundujacym nowy porzadek
odczuwania i pojmowania. Nalezy podkresli¢, iz postrzeganie holocaustu jako
emblematycznego znaku czystego Zla jest dzielem dzisiejszego spojrzenia: nie
jest nim wigc holocaust sam w sobie, lecz holocaust jako swoisty konstrukt dzi-
siejszej kultury. Holocaust jako emblematyczny obraz czystego niewyjasnialnego
Zla, stanowigcy fundament nowej wrazliwosci, jawi si¢ w ten sposéb wspodlcze-
snemu czlowiekowi z uwagi na szereg okolicznosci, zwiazanych z ksztaltem kul-
tury spoteczefistw péZnonowoczesnych.

Holocaust z réznych powodéw nadawat si¢ najlepiej na taki znak-symbol czy
emblemat opisywanych przez mnie zjawisk. Nie wdajac si¢ z braku miejsca
w szczegblowe rozwazania, przywotam tylko stowa Zizka, ktéry pisze nieco dalej
odwolujac si¢ do teorii Hegla, wedle ktdrej ,,Zto miesci si¢ w samym spojrzeniu,
ktére spoglada na przedmiot jako na Zto”": ,wspéiczesna postaé Zta jest zbyt
«silna», aby je mozna bylto poddaé analizie politycznej (Holocaust); jest ono wi-
doczne jako takie tylko dla spojrzenia, ktére konstytuuje je jako takie (odpolitycz-
nione)”'. Potwierdza te stowa wspétczesna sktonnosé do postrzegania holocaustu
jako wydarzenia niepojmowalnego w swej skrajnosci, wyrastajacego poza mozli-
wos¢ zrozumienia, jako, wedlug okreslenia Agnes Heller, swoistego misterium".
Holocaust dla zwolennikéw takiego stanowiska rzeczywiscie nie poddaje si¢ ana-
lizie politycznej; nie ulega jednak pomimo to watpliwosci, iz przystuguje mu szcze-
gblny status symbolu Zta. Jest tak dlatego, iz jako taki symbol holocaust konstytu-
owany jest przez odpolitycznione spojrzenie, ktére na horyzoncie postpolityki
,»widzi” go jako znak tego, co wczesniej wyklucza. Mozna wigc powiedzied, iz nie
ma postpolitycznego $§wiata uniwersalnej zgody bez symbolu, jakim jest holo-
caust. Nie moze tez by¢ holocaustu jako emblematycznego obrazu czystego Zta
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bez postpolityki. Oba te zjawiska sg od siebie nieodigczne. Ujawnia si¢ to widocz-
nie w debatach towarzyszacych praktykom pokutniczym, w ktérych rzadko kiedy
nie pojawia si¢ figura holocaustu. Holocaust jest probierzem p6Znonowoczesnego
pojmowania sprawiedliwosci: podobieristwo wyrzadzonych lub wyrzgdzanych
aktualnie w danym rejonie swiata krzywd jakiejs zbiorowosci do figury holocau-
stu, decyduje zupetnie wprost i bezposrednio o podjeciu decyzji o interwencji lub
jej braku w celu ukrécenia tego rodzaju zbrodni. Doskonalym przyktadem jest tu
niemiecka debata o dopuszczalnosci interwencji militarnej w Kosowie, ktéra jak
si¢ okazalo stanowita punkt przetomowy w ksztaltowaniu si¢ wspéiczesnej posta-
ci niemieckiej pamigci zbiorowej. W calej pelni ujawnila si¢ w jej ramach sita
tkwigca w poréwnaniu, jakie przeprowadzono pomi¢dzy krzywdami doznawany-
mi przez Albaiiczykéw a zbrodniami holocaustu.

Dlaczego jednak, jak pisze Zizek, holocaust jest emblematycznym obrazem
Z}a, pod postacig ktérego wraca wykluczona innos¢? Jak dochodzi w swiecie post-
politycznym, tak otwartym na kazda forme innosci, do jej faktycznego wyklucze-
nia? Pytania te sg, w gruncie rzeczy, pytaniami o to, w jaki sposéb w §wiecie mak-
symalnej tolerancji dla przedstawicieli Innosci stajg si¢ oni przedmiotem nienawisci,
a taka wlasnie teze stawia Zizek. Musimy tutaj znowu oddaé mu glos: ,,[...] wszech-
ogarniajgca natura postpolitycznej Konkretnej Uniwersalnosci, dopuszczajacej
kazdego na ptaszczyZnie symbolicznego wiaczenia, ta wielokulturowa wizja-i-prak-
tyka ,,jednosci w wielosci” (,,wszyscy réwni, wszyscy rézni”’) otwiera droge — je-
dyna, jaka umozliwia zaznaczenie Réznicy — do owego protosublimacyjnego ge-
stu wyniesienia przygodnego Innego (kogos innej rasy, innej plci, innej religii...)
do rangi ,,absolutnej Innosci” niemozliwej Rzeczy, do rangi ostatecznego zagroze-
nia naszej tozsamosci, do rangi Rzeczy, ktérg nalezy zniszczy¢, jezeli my mamy
przetrwac [...]""°. Zizek wskazuje tym samym na fundamentalng sprawe, iz domi-
nujacy dzisiaj projekt liberalnego spoleczenstwa wielokulturowego posiada za-
sadniczg stabos¢: mozna jg nazwac staboscig drugiej fazy realizowania idei spote-
czefistwa opartego na egalitarystycznym pojeciu sprawiedliwosci. W pierwszej fazie
realizacji tego projektu w pelni zdano sobie sprawe¢ z niesprawiedliwosci dawne-
go modelu spoleczeristwa, wykluczajacego pewne grupy mniejszosciowe z row-
nego dostepu do wiadzy i przywilejow (jako ze Zizek rozpatruje ten problem w od-
niesieniu do przemian spoleczernistwa amerykariskiego, to tutaj tytutem przyktadu
przywotamy spotecznos¢ Afroamerykanéw w USA). Z czasem, w nastgpstwie
zwyciestwa ruchu na rzecz Praw Obywatelskich, starano si¢ doprowadzi¢ do row-
nouprawnienia. Obecnie jednak, w ramach tego, co nazwaliSmy druga fazg reali-
zacji idei spoleczenstwa opartego na egalitarystycznym pojeciu sprawiedliwosci,
jak zwraca uwage Zizek, liberalne elity zaczety aktywnie zwalcza¢ wszelkie prze-
jawy nier6wnosci w spoleczenistwie za pomoca: ,,ogromnej sieci prawnych-psy-
chologicznych-socjologicznych projektdw, majacych na celu identyfikacje specy-
ficznych probleméw kazdej grupy i podgrupy spoiecznej (nie tylko
homoseksualistow, lecz takze afroamerykarskich lesbijek, afroamerykarnskich
matek-lesbijek, afroamerykariskich samotnych, pozbawionych pracy matek-lesbi-
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jek...) i przedsigbraniu odpowiednich krokéw (,,akcji zrownywania szans” itp.),
majacych na celu zaradzenie krzywdom™" . Jednakze problem tkwi w tym, iz przy
takiej tolerancyjnej postawie w rzeczywistosci uniemozliwia si¢: ,,wykonanie wia-
Sciwego gestu upolitycznienia: jakkolwiek trudnosci bycia afroamerykariska, sa-
motng, pozbawiong pracy matka-lesbijkg sa adekwatnie katalogowane az po naj-
drobniejsze szczegdly, podmiot, ktérego ta procedura dotyczy, «czuje» mimo
wszystko, ze cos tu jest «nie tak», ze jest co$ «frustrujgcego» w samym tym wysit-
ku, aby odda¢ sprawiedliwos¢ jego konkretnej sytuacji: to bowiem, czego taka
osoba jest tym samym pozbawiona, to mozliwos¢ «metaforycznego» podniesie-
nia jej konkretnej «krzywdy» do rangi symbolu «krzywdy» uniwersalnej”"*.

Stowa te majg fundamentalne znaczenie dla moich rozwazain. Opisujg bowiem
nie tylko mechanizm multikulturalistycznego wykluczenia innosci, ale réwniez
stanowig przestanke dla zrozumienia, jak rodzi si¢, w ramach spoleczeristw rza-
dzonych ideologia wmultikulturalistyczng, przemoc. W gruncie rzeczy, jesli zgo-
dzi¢ sie z Zizkiem, w spoteczeristwach wielokulturowych, praktyczna realizacja
szacunku dla Réznicy, lezgcego przeciez u podstaw zrodzenia si¢ tego projektu,
prowadzi do jej zatarcia: podmiot, ktéremu oddajemy szacunek w jego innosci,
nie posiada juz mozliwosci pelnego wyrazania swej innosci, a wigc szukania uzna-
nia dla siebie na plaszczyZnie politycznego sporu, zostajagc pochwyconym przez
sie¢ instytucji spoleczeristwa wielokulturowego, ktére, kierujgc si¢ wspomniang
koncepcjg sprawiedliwosci, zapewniajq ,,wyréwnanie jakichkolwiek realnych nie-
doboréw danej grupy przez specjalne przywileje”'”. W rezultacie czesto w sposéb
paradoksalny jedynym sposobem zaznaczenia Réznicy jest wybuch przemocy™.
Nie chcac rozwijaé dalej tej niezwykle odkrywczej koncepcji Zizka, przejde do
zadania tutaj decydujacego dla mnie pytania: Jak opisywany mechanizm odnosi
si¢ do politycznych rytualéw pokuty i dwuznacznosci ich relacji do zmiany spo-
sobu waloryzacji przemocy?

Problem jest zlozony. Trzeba tu doktadnie rozr6zni¢ dwie ptaszczyzny: ptasz-
czyzn¢ kontekstu teoretycznego, w jakim pojawiajg si¢ praktyki pokutnicze i przy-
Swiecajace podejmowaniu ich cele, od ptaszczyzny praktycznego sposobu ich funk-
cjonowania w ramach projektu multikulturalistycznego i konsekwencji, jakie
pociaga za sobg takie ich funkcjonowanie dla istnienia rzeczywistych konfliktow
spolecznych (inaczej méwiac, ptaszczyzny ich mocy sprawczej). Kontekstem teo-
retycznym politycznych rytualéw pokuty jest koncepcja liberalnego swiata post-
polityki, ktérej zalozenia mozna wyrazi¢ w kilku prostych twierdzeniach. W jej
ramach zakladamy, iz antagonizmy spoteczne mogg zosta¢ zniesione, dzigki cze-
mu mozliwa jest realizacja idealu powszechnej zgody. Aby tak sie stalo, stosuje-
my ideologi¢ multikulturalizmu, doprowadzajac do ,,wygaszenia” czy zawiesza-
jac wszelkie konflikty wynikajace ze wspotistnienia réznych ras, narodéw, pici,
kultur, religii. Uznajac, iz na tej drodze odnosimy sukcesy, wykorzystujemy poli-
tyczne rytualy pokuty, aby wizj¢ powszechnej zgody rozszerzy¢ takze i na kon-
flikty wynikajace czy mogace wynika¢ z zadawnionych ran i krzywd zadanych
w czasie funkcjonowania porzadku politycznego opartego na odmiennych podsta-
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wach. Za ich pomocg wygaszamy wszelkie pozostate konflikty mogace wréci¢ do
nas z przesztosci: powotujemy do zycia rytuaty pokutnicze, dagzymy do porozu-
mienia, przebaczenia dawnych win i ran, przepraszamy, a w razie potrzeby prze-
znaczamy pewng ilos¢ srodkéw finansowych, dostepnych w ramach aktualnego
dobrobytu, na wygaszenie tych pretensji, ktérych innymi sposobami wygasi¢ si¢
nie udaje. Wszystko to czynig liberalne i oswiecone elity polityczne i intelektual-
ne, nie zwazajgc w zasadzie na zdanie reszty spoleczenstwa, w razie potrzeby zda-
nie to umiej¢tnie ksztattujac, a niegdys faktycznie poszkodowanych, tych, ktérym
wyrzadzono krzywdy, réwnie delikatnie utrzymujac pod kontrola*'. Tak pomysla-
ny projekt wygaszenia konfliktéw za pomocg politycznych rytuatléw pokuty, wpi-
suje si¢ w proces zastepowania historii narodowych przez histori¢ uniwersalng:
rachunek zadawnionych krzywd, wynikajacy z przesztosci i dzialania nastawione
na dbalo$¢ o interesy wlasnego narodu oraz kultywowanie wlasnej pamigci zbio-
rowej o wydarzeniach istotnych dla narodu, zostaja zastapione dgzeniem do po-
jednania mig¢dzy narodowymi wizjami historii 1 unifikacji poszczegdlnych pamie-
ci zbiorowych, ich uzgodnienia, a to mozliwe wydaje si¢ rzecznikom unihistorii
tylko poprzez porzucenie perspektywy narodowej”’. Wszystko to odbywa sie zgod-
nie z wymogami politycznej poprawnosci tak, aby nie pojawily si¢ zadne rysy na
wznoszonym gmachu powszechnego pojednania i uniwersalnej zgody. Jednak na
plaszczyZznie praktycznej realizacji politycznych rytualéw pokuty sprawa si¢ wy-
raznie komplikuje. Za sprawg mechanizmu, ktéry opisat Zizek, polityczne rytuaty
pokuty, zamiast rozwigzywac konflikty wynikajace ze zderzenia réznych pamieci
narodowych, tylko je tuszujg i wygaszajg. Chociaz wydawaloby si¢, iz wlasnie
w ramach tych rytualéw mozliwe jest zaspokojenie potrzeby uznania dla wtasnych
krzywd, doznawanych przez r6zne zbiorowosci dotychczas dyskryminowane i pod-
niesienie ich do rangi krzywd uniwersalnych, to jednak tak si¢ nie dzieje. Problem
wynika z faktu, iz prawdziwego pojednania nie daje si¢ zadekretowac z géry i prze-
prowadzi¢ ponad tymi, ktérych skrzywdzono. To proces dlugotrwaly i absolutnie
nie poddajacy sie sterowaniu. Proces przebaczania jest sprawg indywidualng i wy-
maga pewnego rodzaju ,,wewnetrznego nawrdcenia”’, o jakim pisze Chantal Del-
sol”: przebaczenie jest juz zarazem wewnetrzng przemiang tego, ktéry przebacza.
Tylko pod warunkiem zajscia tej wewnetrznej przemiany moze dojs¢ do prawdzi-
wego przebaczenia, tylko pod tym warunkiem to, co kiedys dzielito, wyrzadzona
krzywda, moze przesta¢ dzieli¢. Z zasady swej zjawisko przebaczenia nie moze
dokonywac¢ si¢ w krétkim czasie i w calej zbiorowosci, w calym narodzie i w do-
datku tylko dlatego, ze tego wymaga aktualny projekt spoleczny czy ideologiczny.
Dlatego tez to, co dzi§ obserwujemy pod postacig politycznych rytuatéw pokuty,
ani nie sigga zbyt gieboko, ani nie posiada prawie zadnej mocy sprawczej. Uzna-
nie dla wiasnych krzywd jest wigc tylko uznaniem pozornym, a podniesienie wta-
snych krzywd do rangi krzywd uniwersalnych jest utrudnione, jesli nie uniemozli-
wione przez uczynienie wzorca, symbolu krzywdy uniwersalnej z holocaustu
i uczynienie go stopniem krzywdy nieosiggalnej z zatozenia dla zadnych innych
zbrodni**. Jako ze najczesciej ci, ktérzy rzeczywiscie doznali danych krzywd, sa
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dopuszczani do praktyk pokutniczych tylko warunkowo i sposéb instrumentalny
(stosownie do biezacych intereséw politycznych czy ekonomicznych), to nie moga
oni zyska¢ prawdziwego uznania. Najczesciej pozostajg z wlasnym indywidual-
nym cierpieniem i wlasng prywatng pamigciag o krzywdach, ktére zostajg na ich
oczach uznane za wybaczone, co rodzi dodatkowg frustracj¢. Wszystko to pozwa-
la traktowac polityczne rytuaty pokuty jako wspétczesng forme instrumentalizacji
historii i nakazuje przyja¢ wobec nich postawe podejrzliwego obserwatora. Moz-
liwosci prawdziwego pojednania migdzy zbiorowosciami niegdys skonfliktowa-
nymi szuka¢ nalezy nie w podejmowaniu tego typu aktéw skruchy na arenie poli-
tycznej, bowiem prowadzi¢ one mogg jedynie do skrywania wzajemnych pretens;ji,
lecz w powolnym procesie otwierania si¢ na r6zne wizje historii, odkrywania ich
niewspdéimiernosci oraz prébach zrozumienia przyczyn niemoznosci prostego za-
negowania wilasnych krzywd, ktérych swiadomos¢ zyskaliSmy bedac uczestnika-
mi poszczegdlnych ,,wspdlnot pamieci”’. Przeszios¢ jest budulcem naszej tozsa-
mosci a wigc réwniez te jej fragmenty, ktore sa najbardziej traumatyczne i ktérych
wspominanie musi przynosi¢ bol. Nie ma, jak si¢ wydaje, powodow, aby ulegajac
aktualnemu trendowi do negatywnej waloryzacji przemocy i potepiania wszelkich
ujawniajacych sie konfliktéw, wypiera¢ si¢ trudnego dziedzictwa otrzymanego
w spadku po poprzednich pokoleniach. I nie oznacza to wcale pragnienia piele-
gnowania wlasnych krzywd. Wrecz przeciwnie: to jedyna droga do wyciagniecia
wnioskéw z trudnej przesztosci moggca prowadzi¢ do pokojowego wspdtistnie-
nia.
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Pawet Moscicki

Pan od malarstwa.
Georges’a Didi-Hubermana
koncepcja. widzenia,

W tych ostatnich obrazach, réznigcych sig od stylu z lat mio-
dosci, widac jego doswiadczenie i wiedze, podczas gdy swe
pierwsze obrazy wykonywat z delikatnosciq i nieprawdopo-
dobng pracowitosciq tak, Ze je mozna byto i z daleka i z bli-
ska oglgdac. A obrazy z ostatnich lat, bez uprzedniego ry-
sunku, sq grubo i plamisto malowane, tak Ze je z bliska
oglgdac trudno, choc¢ z daleka wyglgdajq jak wykoriczone.

G. Vasari o Tycjanie

Historia sztuki jest juz dziedzing szacowng. Z jednej strony z uwagi na swoja
nie tak krétka juz historig, z drugiej z powodu cigzaru metod i koncepcji, ktérymi
si¢ postuguje. Bardzo ciekawe, choé raczej skryte w mroku, sa poczatki dyskursu
tej szacownej dziedziny. Chodzi oczywiscie nie tyle o jej poczatki w sensie histo-
rycznym (kto byt pierwszym historykiem sztuki), ile o Zrédlowe doswiadczenie,
z ktérego wynika jej prawomocnos¢. Od razu dotykamy zagadnienia dwéch twa-
rzy historii sztuki: jako dziedziny naukowej archiwizujgcej dokonania artystyczne
i odpowiedzialnej za tworzenie i namyst nad ich historycznymi sekwencjami oraz
jako myslenia o sztuce i wspéttworzenia jej obok czy wesp6t z artystami'.

Czy nie jest tak, ze aby rozpoczaé, nalezy dokonaé Zrédtowego, nieoczywiste-
go kroku, a potem przedstawi¢ go jako oczywisty fundament rozbudowanego
gmachu wiedzy i stabilnego straznika jej archiwum?® Czy historyk sztuki, aby
poruszaé si¢ juz po obszarze wzglednie okreslonym, gdzie podstawowe trasy sg
juz wytyczone i wiadomo jak torowa¢ nastepne, nie musi najpierw okresli¢ swojej
wizji sztuki i jej dziejéw, niejako z géry rozstrzygnaé najwazniejsze z filozoficz-
nego punktu widzenia pytania?

Niektérzy ze wspoétczesnych historykéw sztuki odpowiadajg na ostatnie pyta-
nie twierdzgco i tym samym krytycznie odnoszg si¢ do dominujacych ich zdaniem
tendencji w niemal calej tradycji ktérej sg dziedzicami. Niektérych z nich nazywa
sie ,.krytykami czystej estetyki™. Do tej nieokreslonej grupy nalezy miedzy inny-
mi Georges Didi-Huberman, francuski historyk sztuki i filozof, ktérego niektdre
koncepcje postaram si¢ tu opisac.

Co jest wiec pierwsze? Od czego historia sztuki zaczyna? Oczywiscie powin-
na zaczynaé od patrzenia. Najwazniejsze pytanie jakie mozna historii sztuki po-
stawié to pytanie o to, jak ona patrzy. Jakg pierwotng relacje widzacego z obrazem
zaktada? Kwestia widzenia prowadzi juz prosta drogg do kolejnych pytan: jakie sg
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zaleznosci pomigdzy patrzeniem i opisem, visio i descriptio? Czy pomi¢dzy wi-
dzeniem i wiedza zachodzi stosunek wynikania, czy przeciwieristwa? Czy historia
sztuki moze w ogdle budowacé wiedzg i w jakim sensie jest ona naukg?

Gtéwng osig krytycznego odczytania tradycji staje si¢ u Didi-Hubermana prze-
Swiadczenie, Ze pytania te nigdy naprawde nie byly umieszczane w centrum roz-
wazan nad sztukg. Zepchnigcie ich na margines umozliwiato uczynienie z historii
sztuki nauki niemal scistej, ktéra milczaco zaktada mozliwos¢ pelnego okreslenia
swojego przedmiotu, a co za tym idzie idealnego odtworzenia przesztosci. Stad
niedaleko juz do dominujacego zdaniem Didi-Hubermana ,,tonu pewnosci”, kt6-
rego krytyke stawia on sobie za giéwny cel. Na czym 6w ton pewnosci si¢ opiera?
Oto odpowiedZ francuskiego badacza: ,,Opiera si¢ on na stowach i tylko na sto-
wach, ktérych szczegdlne uzycie polega na zasypywaniu szczelin, negowaniu ist-
nienia sprzecznosci, rozwigzywaniu bez chwili wahania wszystkich aporii przed
jakimi Swiat obrazéw stawia Swiat wiedzy. Spontaniczne, instrumentalne i bez-
krytyczne uzycie pewnych pojec filozoficznych prowadzi wigc histori¢ sztuki do
tworzenia sobie nie filtréw czy napojéw zapomnienia lecz stéw magicznych: poj¢-
ciowo niezbyt rygorystycznych, ale skutecznych w rozwigzywaniu wszystkiego,
czyli w rozpuszczaniu, w usuwaniu uniwersum pytan na rzecz wyjasniania, opty-
mistycznego az do tyranii, na rzecz batalionu odpowiedzi™*. W dalszej czesci swo-
jej ksigzki Didi-Huberman wyréznia cztery stowa magiczne historii sztuki, ktére
ustanawiajg prymat myslenia nad widzeniem. Sg to: humanizm, ikonologia, for-
ma symboliczna i schematyzm. Francuski historyk sztuki definiuje swoje przed-
sigwziecie jako probe przetamania, zakwestionowania zaréwno tonu pewnosci jak
i architektury pojec¢, ktéra 6w ton podtrzymuje. Co proponuje w zamian, jakg roz-
tacza wizj¢ historii sztuki ,,wyleczonej” z choroby sprowadzania paradokséw ob-
razu do z gory obranej siatki pojgciowej? Znéw oddajmy glos naszemu autorowi:
,»Taka wigc bylaby stawka: wiedzied, ale réwniez mysle¢ nie-wiedze tak, jak uwalnia
si¢ ona z wigzOw nauki. Dialektyzowaé. Poza samg naukg, zaangazowac si¢ w pa-
radoksalne doswiadczenie nie wiedzy [...] ale pomysienia zywiotu nie-wiedzy, ktory

ol$niewa nas za kazdym razem, gdy kierujemy wzrok na obrazowe dzieto sztuki’”.

I

Zacznijmy jednak od poczatku. Na poczatku jest obraz i wzrok na niego na-
kierowany. Rzut oka, krétki pobiezny kontakt z obrazem nie wystarcza, zwlaszcza
historykowi sztuki czy filozofowi. ,,Wiedzacy jak patrze¢” zostaja przed obrazem
dluzej, ogladajg wnikliwie. Wlasnie dlatego dla estetyki czy historii sztuki podsta-
wowym narzgdziem ogladu jest detal, szczegét. On to wiasnie ukazuje sie, gdy
rzut oka zmienia si¢ w wodzenie wzrokiem, przygladanie si¢ wreszcie przypatry-
wanie i wpatrywanie. ,,Nie widziatem tego dos¢ doktadnie; by wiedzie¢ cos wie-
cej, musze si¢ temu przyjrze¢ w detalach” méwig znawcy.

Przy wpatrywaniu si¢ w obraz mamy czgsto wrazenie, Ze pojawianiu si¢ no-
wych szczegétéw moze nie by¢ korica. Patrzac wchodzimy niejako do srodka obra-
zu tak, ze trudno przewidzie¢ czy przy ogromie drobnych, ale waznych detali uda si¢
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jeszcze wrécié i spojrzec na obraz ogdlnie, podsumowujac, zyskujac ostateczne zro-
zumienie. Wedlug Didi-Hubermana detal w malarstwie uwiktany jest w potrdjng
operacj¢ odbioru. Po pierwsze, ,,wchodzimy w szczegdty”, detal stuzy przyblizaniu
obrazu, uzyskiwaniu bliskosci, ,,intymnosci epistemicznej”. Bliskos¢ ta jednak staje
si¢ w pewnym sensie zdradziecka. Przyblizamy si¢ po to, aby podzieli¢, porozdzie-
la¢ czgsci. Wreszcie prowadzi to do czynnosci odwrotnej, ktéra polega na ponow-
nym ziaczeniu elementéw w jedna, sp6jng catosé. Ta potrdjna operacja, przyblize-
nia, podzialu i sumowania wydaje si¢ paradoksalna, poniewaz potrzebuje bliskosci
by podzieli¢ i dzieli, aby uzyskac dystans i oglad catosciowy. Mimo tego Didi-Hu-
berman nie waha si¢ powiedzie¢, ze detal wystgpuje w tych operacjach jako ,,frag-
ment idealu wiedzy”. Ta wiedza idealna nie jest niczym innym jak po prostu postu-
latem wyczerpujacego opisu. Do niego potrzebny jest wlasnie detal, ktéry ,,wszystko
narzuca: swoja uprawniong obecnos¢, walor odpowiedzi i orientacji, wreszcie hege-
monii”. Ale do czego dochodzi ogladajacy, gdy dokona juz po kolei przejscia od
podziatu i rozpadu do ponownej zgodnosci? Czy moze dzieli¢ obraz, rozbija¢ go na
kawalki nie rozbijajac ani nie wstrzasajagc samym sobg, swymi wlasnymi zdolno-
Sciami patrzenia i opisu? Didi-Huberman uwaza , Ze nie moze, a historia sztuki grze-
szy, gdy udaje, ze nie dochodzi przed obrazem do zadnych realnych przeobrazer
mysli, a tym bardziej do jakiegokolwiek prawdziwego wstrzasu. Historycy sztuki
probuja czesto sprawiaé wrazenie, ze widzg to, co za Arystotelesem nazywa Didi-
Huberman przyczyng formalng obrazu, jego istota. Tymczasem wzrok jest w stanie,
nawet w momencie najwiekszej bliskosci i precyzji, dojrze¢ cokolwiek tylko po-
przez jego przyczyng materialng. Tak docieramy do rzeczywistej aporii detalu, a wraz
z nim calej teorii malarstwa. ,,Bliskie spojrzenie moze tylko roztaczy¢ materig i for-
me, a czynigc to mimo woli skazuje si¢ na tyrani¢ materii. Tyrani¢, ktéra rujnuje
opisowy ideat zwigzany z ogélnym pojeciem detalu: bliskie spojrzenie wytwarza
jedynie mgte, przeszkode, «przestrzen zanieczyszczong»™. Na czym jednak polega
doktadniej ideat opisowy, o ktérym pisze Didi-Huberman? To stynne descriptio Pa-
nofskiego rozwinigte zwlaszcza w jego ,,Essays on iconology”. Stowo to oznacza
proste przed-ikonologiczne rozpoznanie ,.elementarnego” lub ,,naturalnego” tema-
tu, ukazanie mimetycznego odpowiednika, stwierdzenie po prostu, co jest namalo-
wane w oparciu o pre-obraz w postaci fabuty lub jezyka symboli. Zaktada si¢ tu jed-
nak, ze wiedza moze zawsze powstawa¢ w wyniku zastosowania binarnej logiki
tozsamosci, podziatu na ,.to jest” i ,,to nie jest”, wytaczajac wszelkie quasi. Historia
sztuki, z ktéra Didi-Huberman toczy boje, typ idealny cho¢ o wielu wcieleniach hi-
storycznych, bylaby operacja identyfikowania przedstawienia z pierwowzorem
W oparciu o rygorystyczna, filozoficzng zasade tozsamosci. Taka historia sztuki jest
dla niego dziedzing ignorujaca wszelkie ,.efekty wypowiedzi” oraz efekty rzucenia
(jet): podloza-materii (subjectile) i podmiotu (sujet), za pomocg ktérych malarstwo
dziata, ,,pracuje”. Obraz nie jest przezroczysty, nawet dla wprawnego oka, a moze
szczegOlnie nie dla niego.

Co to znaczy, ze obraz pracuje, jak to si¢ dokonuje i jaki wptyw na t¢ we-
wnetrzng pracg malarstwa ma detal? Spéjrzmy na obraz Petera Bruegela ,,Pejzaz
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z upadkiem Ikara” z muzeum w Brukseli. Obraz to juz tak znany, ze wydaje sig, iz
nie kryje w sobie tajemnic, o ktérych by nie wspomniano. Jest to przyktad szcze-
g6lny gdyz wiasnie szczegét jest w tym obrazie najwazniejszy. Upadek Ikara, wielka
mityczna tragedia cztowieczej wynalazczosci, symbol calej egzystencjalnej sytu-
acji Smiertelnych zepchnigty jest tu na daleki plan za wyeksponowanymi postacia-
mi pracujgcych, nieSwiadomych strasznego wydarzenia w dole ponizej ich stép.
Wszyscy nauczyliSmy si¢ wylawia¢ obok zaglowca detal wystajacych nad po-
wierzchni¢ wody nég Ikara, ich zamaszysty gest sugerujacy jeszcze trwajacy ruch
upadku. Na tym jednak nie powinna koriczy¢ si¢ nasza wnikliwos¢. Upadanie su-
geruje nie tylko profil nég, ale i rozrzucone wokoét pidra rozbitych przez storice
skrzydet. Cz¢s¢ z nich jest jeszcze w powietrzu, czes¢ juz upadia do wody. Ciato
zanurzajace si¢ w morze wywotuje pietrzenie si¢ fal i powstawanie piany. Didi-
Huberman zauwaza rzecz nastepujacg. Detale, ktére nazwalibysmy piérami oraz
detale piany nie r6znig si¢ od siebie zupelnie i wlasciwie nie jesteSmy uprawnieni
do zdecydowania z czym mamy do czynienia patrzac na obraz. ,,Nic nie jest tu po
prostu. Wszystko jest «jak gdyby» (quasiment). To nie jest ani opisowe, ani narra-
cyjne, jest pomigdzy czysto obrazowym, bladym znaczonym «pidéro» i znaczo-
nym «piana»; innymi stowy nie jest to catos$¢ stabilna semiotycznie™’. Dlaczego
wigc mimo tych trudnosci i tak stwierdzamy: ,,to jest pidro, to jest piana”? Decy-
duje o tym wedlug Didi-Hubermana réznica tta, czyli tego, na czym dany szczeg6t
malarski si¢ odznacza. Nie mamy przeciez watpliwosci co do tego, czy na tle po-
ktadu zaglowca odznacza si¢ spadajace pioro czy piana. Jednak ,to co pozwala
stwierdzi¢ «to piéro» — czyli r6znicujgca gra tla i akcentu malarskiego — dokonuje
si¢ poprzez rodzaj szatu, figuralnego zawrotu glowy, ktéry polega na sptaszczeniu
obrazu™®. Zawrét glowy moze powodowaé pojawienie sie kilku piér nieuzasad-
nionych ani prawdopodobiefistwem narracyjnym, ani perspektywicznym. Jednym
z nich moze by¢ niemozliwie duze obok lin masztu, innym samo ptétno masztu —
niczym pidro spadajace tuz przed naszymi oczami. Nawet gdy otrzasniemy si¢ juz
z tych zwodniczych gier malarskiego obrazu, pozostanie watpliwos¢ co do mozli-
wosci pelnego, wyczerpujacego opisu opartego na ,,mimetycznej przezroczysto-
sci znaku ikonicznego”.

Innym jeszcze bardziej dobitnym przykladem moze by¢ omawiany przez Didi-
Hubermana ,,Widok Delft” Vermeera. Polemizuje on przy tej okazji z uczennicg
Panofskiego Svetlang Alpers i jej interpretacjg tego obrazu jako czystego widoku,
czyli idealnej, bezinteresownej prezentacji miasta, jego fizycznosci. Alpers pro-
bujgc znalez¢ w malarstwie europejskim tradycje inne od albertianiskiej (fawory-
zowanie narracji, storia wzgledem opisu, czystego ukazywania) czyni z obrazu
Vermeera ideat sztuki przeZroczystej, to znaczy doskonale prezentujacej. Wedlug
niej malowac (peidre) réwna si¢ opisywac (depeidre). ,,Widok Delft” bytby w ten
spos6b kartograficzng celebracja Swiata, wizja par excellence. Didi-Huberman
zarzuca jej jednak ignorowanie materialnosci obrazu, jego nieprzejrzystosci, obec-
nosci farby po prostu. W tej polemice rozwija on najciekawsza, i kluczowa dla
wielu jego prac koncepcje panu’.
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II

Istnieje w obrazie Vermeera detal zaiste nieznosny, a nawet niebezpieczny.
W prawej czgsci obrazu, pomiedzy wiezyczka i czarnym dachem domu, wylania
si¢ kawatek zottej sciany. Problem polega jednak na tym, ze nie wiadomo doktad-
nie co to jest. Kawalek zoltej sciany, dachu, czy moze z6tty kawatek sciany? Sytu-
acja niezrgczna, a nawet grozna, zwlaszcza, gdy przypomnimy sobie reakcje Ber-
gotta z powiesci Prousta:

W koricu znalazt si¢ przed obrazem Ver Meera, ktéry pozostal mu w pamig-
ci bardziej olsniewajacy, bardzie r6zny od wszystkiego, co znal, ale w ktérym,
dzieki artykulowi krytyka, pierwszy raz zauwazyt drobne postacie ludzkie ma-
lowane niebiesko i to, ze piasek byt r6zowy, i wreszcie szacowng materi¢ kawat-
ka zo6ltej sciany. Zawrot byt coraz silniejszy; Bergotte wlepial wzrok w bezcenng
Sciane, jak dziecko wpatruje si¢ w z6ltego motyla, ktérego pragnie pochwycic.
(...) Na niebiariskiej wadze jawito mu si¢ jego wlasne zycie obcigzajgce jedng
z szal, gdy druga zawierata kawalek Sciany tak pigknie namalowanej z6ito. Ber-
gotte czul, ze niebacznie oddal pierwsze za drugie. (...) Powtarzal sobie: ,,Ka-
walek zo6ltej sciany z daszkiem, kawalek z6ttej Sciany”. Zwalit si¢ na okragly
kanape; (...) Bergotte stoczyl si¢ na ziemi¢, zbiegta si¢ publicznos¢ wraz z woz-
nymi. Byt martwy”"’.

Francuskie ,,petit pan de mur jaune”, ktére Bergotte tak obtednie powtarza,
mozna rozumieé (i tlhumaczy¢) na dwa sposoby. Wybierajac interpretacj¢ tego
sformutowania przesagdzamy o sposobie rozumienia ptétna Vermeera, a takze
w ogdle rozumienia czy odbioru obrazéw malarskich. Wszystko rozbija si¢ o przy-
miotnik ,,z6tty”. Nie wiadomo bowiem czy odnosi si¢ on do ,,Sciany” (mur) czy do
kawatka” (pan), tak, ze mozemy otrzymac zar6wno ,.kawalek z6ttej sciany”, jak
i,,z6ity kawalek sciany”. Réznica lezy tak naprawde w sposobach postrzegania.
Dla kogos kto widzi (voit) ptétno Vermeera, z6lta Sciana jest czescig topiki miasta,
miasta Delft z drugiej potlowy XVII wieku widzianego wnikliwym okiem mala-
rza. Z6ita sciana jest wtedy detalem, prostym odniesieniem do historycznej praw-
dy spoza przedstawienia, cz¢scia opisywang przez szerszg catosc, ktéra nosi mia-
no rzeczywistosci. Detal jest tez, co podkresla Didi-Huberman, pozbawiony materii,
jest znakiem przezroczystym, idealnie realizujacym zasade mimesis.

Ale jest jeszcze inna mozliwos¢ odbierania obrazu, ktérg Didi-Huberman na-
zywa ogladaniem (regarder). Dla kogos, kto ptétno oglada, zétta jest nie Sciana,
ale kawalek (pan), gruba plama farby, mienigcej si¢ wspaniatymi kolorami, ,,sza-
cowna materia” przedstawienia, ktéra zamiast odsyta¢ poza siebie, do jakiego$
fotograficznie zatrzymanego czasu przeszlego, ,,wywotuje wstrzas czasu terazniej-
szego, cos, co dziata w tej chwili i co rujnuje ciato ogladajacego™"" jak ciato Ber-
gotta. W ten spos6b manifestuje si¢ nieprzejrzystos¢ malarstwa, jego zakorzenie-
nie w materii. Tak tez cos, co dla widzacego wydaje si¢ oczywistoscia, dla
ogladajacego jest doznaniem bulwersujgcym, traumatycznym obcowaniem z nie-
rozstrzygalnym dylematem widzenia. Na tym wedlug Didi-Hubermana polega
wlasciwa praca obrazu malarskiego. Jest to ,,praca olsniewajgca, w jakiejs mierze
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zaréwno oczywista, jasna i postrzegalna, jak i mroczna, enigmatyczna, trudna do
opisania szczegélnie w terminach semantycznych lub ikonicznych”'.

Dzigki obrazowi Vermeera odstania si¢ przed nami szerszy zamyst pisarstwa
Didi-Hubermana. Znajdowanie nierozstrzygalnikéw, miejsc, w ktérych manife-
stuje si¢ malarskos¢ malarstwa, stuzy obalaniu, rozchwianiu systeméw estetycz-
nych, ktére wigzg malarstwo w z géry wyznaczonych schematach myslowych. Jest
to rowniez przedsigwzigcie skierowane przeciwko mimetycznym przesgdom na
temat sztuki, zwlaszcza dawnej. W jednej ze swych najbardziej cenionych ksigzek
poswieconej Fra Angelico", analizujac przedstawienia kawatkéw (pan) biatego
marmuru umieszczone pod obrazem Matki Boskiej, ktére jego zdaniem dajg moz-
liwos¢ wyijscia poza opozycje widzialne—niewidzialne', Didi-Huberman prébuje
udowodnié, ze istotg i Zrédlem figuratywnosci jest nie nasladownictwo, ale niepo-
dobieristwo (dissemblance). Miejsca nieprzejrzystosci, pomijane i przemilczane,
przywotujg z powrotem przed obraz, do ,twarzg w twarz” z przedstawieniem i je-
go dwuznaczng praca. ,,Btysk materii”, pan, w zestawieniu i przeciwstawieniu z de-
talem, staje si¢ gléwnym sprzymierzericem tej odwaznej préby. Jak pisze Elie
During, Didi-Huberman chce za pomocg panow ,,zorientowac na nowo wszystkie
kwestie historii sztuki”". Czas wiec przyblizy¢ nieco to pojecie.

III

Jestesmy znéw przed obrazem. Jest to kolejne ptétno Vermeera, tym razem
,Koronczarka” z Luwru, powstata okoto 1665 roku. Przedstawia ono mtodg dziew-
czyn¢ pochylong nad praca, trzymajaca w rekach dwie iglty z nawleczong nicia.
Tak brzmialby poczatek opisu kogos, kto widzi. Identyfikacja jednak jest tu nieja-
ko wprawiona w ruch, zakwestionowana w bardzo szczegdlny spos6b. Oprécz
bowiem nici jako detalu, dobrze skrojonej chciatoby si¢ powiedzie¢, a takze in-
nych rozpoznawalnych przedmiotéw, widnieje przed oczami ogladajacego, ni¢ inna,
bedaca wiasnie ,,btyskiem materii”’, nieuksztattowang plamg czerwonej farby, pa-
nem. Nie pomaga on wcale opowiedzie¢ historii pracowitej koronczarki, nie odno-
si sie¢ do zadnych tajemnic jej zawodu, ani czasu w ktérym zyla, nie jest tez prze-
zroczystym nosnikiem jakiejkolwiek tresci symbolicznej. Przeciwnie, jest jakby
odstepstwem, wypadkiem. Wedlug Didi-Hubermana jest to jednak ,,wypadek su-
werenny”’. Oznacza to, ze ,,na poziomie samego obrazu, ta plama (pan) czerwonej
farby sprawia bodl, tyranizuje przedstawienie. Lecz jest ona obdarzona szczegdlng
cnotg ekspansji, rozpowszechniania sie: zaraza by tak powiedzie¢ caty obraz™'.
Ta trudna do okreslenia plama farby przypominajaca jakas ,,nieodpowiednig” nié
jest paradoksalnie, w obrazie Vermeera najbardziej wyeksponowana, jest, ma by¢,
w centrum uwagi. Wspdlna obecnosé detalu i panu w ramach jednego ptétna wywo-
tuje napigcia, obraz staje si¢ przestrzenig pulsacji, zderzenia sil i energii malar-
stwa. Didi-Huberman méwi, ze za sprawg detalu obraz si¢ fetyszyzuje, a za sprawg
panu histeryzuje. Jak wyglada ta histeria? Przede wszystkim nie ma catosci. Pod-
czas gdy detal jest czescia, ktéra razem z innymi tworzy calos¢, pan jest czescia,
ktéra catos¢ pozera. Pan nie jest w ogdle przedmiotem; raczej zdarzeniem, nie-
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opanowanym procesem. Nie trzeba go wcale wnikliwie bada¢, nie musi by¢ wi-
dziany z bliska po to, by odkry¢ cos za nim ukrytego. Trzeba jedynie ogladac cos,
co jest ukryte poniewaz jest oczywiste, wystawione na widok, a jednak trudne do
opisania. Gdy chcemy zobaczy¢ obraz ,,w detalach” szukamy ich, by odnalazlszy
wlaczy¢ w interpretacyjny proces. Tymczasem panu si¢ nie szuka, lecz spotyka,
napotyka, wpada si¢ na niego przypadkiem. W koricu pan zrywa z wszelka prostg
reprezentacjg rzeczywistosci, dziala dwubiegunowo wywotujac efekt ,,swobodnie
btadzacej widzialnosci”. Tak dzieje si¢ réwniez w ,,Mlodej kobiecie w czerwo-
nym kapeluszu” Vermeera, gdzie kapelusz namalowany jest tak, ze ,,nie przypo-
mina juz kapelusza, ale raczej jakgs ogromng warge lub skrzydto albo prosciej
barwny potop na kilku centymetrach kwadratowych piétna zawieszonego piono-
wo przed nami”'”. Ujawnia sie w ten sposéb ,.rzeczywisty przedmiot malarstwa” —
samo malarstwo. Mozna by powiedzie¢, ze chodzi tu o nie nowy juz postmoderni-
styczny autotematyzm. Istotng jednak specyfika koncepcji Didi-Hubermana jest
to, ze zamiast parodii i pastiszu, samoodniesienie malarstwa wyzwala doswiad-
czenie traumatyczne, prowadzi do oczyszczajacej ekstazy. Gdzie indziej doswiad-
czenie utraty, braku, a takze Smiertelnosci, ktére odnajduje on u niektérych arty-
stow manimal art pozwoli dokona¢ analizy warunkéw mozliwosci bycia
postrzeganym przez obraz'®. Znéw rodzaj odwrécenia, przewrotu.

Pan 1jego ,.efekt” powotuje okreslony typ odbiorcy, a szerzej nowy rodzaj
pisania o sztuce, nowg nauke (cho¢ nie ma ona nowej nazwy). Nie potrzeba juz
»czlowieka odpowiedzi” znajdujgcego w obrazie jedynie odblask swoich idei, ale
kogos, kto oglada obraz ,,wedle widzialnosci o chwiejnym zamysle; nie oczekuje
od widzialnego logicznego rozwigzania, raczej odczuwa jak bardzo widzialne roz-
bija wszelka logike™". Historia sztuki nie moze wiec dtuzej polegaé na ,,zadawala-
niu si¢ nanoszeniem do notatnika elementéw «zmystowych» zdolnych ilustrowaé
whasny, juz skonstruowany $wiat «umystowy»">’. Trzeba skoficzy¢ z wyjsciowym,
zalozonym prymatem idei, koncepcji nad ogladaniem, nawet prowadzacym na
manowce wiedzy. Jak dokladniej miataby wyglada¢ ta nowa nauka? ,,Trzeba by
myslenie filozofa potrafito odpowiada¢ dzietom sztuki, jak jeden gest odpowiada
drugiemu gestowi, jedno spojrzenie drugiemu spojrzeniu, jak jednej pieszczocie
odpowiada inna pieszczota. Mysl filozofa przez t¢ odpowiedZ modyfikuje sie, de-
konstruuje, otwiera nagle: unosi si¢ jak mysl-stopa tancerza, ulatuje jak mysl-od-
dech $piewaka, uwija si¢ jak mysl-dlon rysownika — jak mysli, ktére nie zatrzy-
majg si¢ oczywiscie nigdy na jednym organie, bowiem wcielajg si¢ one i formutujg
poprzez cate nasze ciato, zyjace i myslace””'. Zamiast tradycyjnej akademickiej
historii sztuki nazwanej przez Didi-Hubermana ,,niekompletng semiologia” mamy
wigc alternatywe, ktéra ,,opiera si¢ na ogélnej hipotezie, wedtug ktérej obrazy nie
zawdzigczaja swojej skutecznosci jedynie przekazowi réznych rodzajéw wiedzy —
widzialnych, czytelnych lub niewidzialnych — ale przeciwnie, ich skutecznos¢ roz-
grywa si¢ stale w splotach, a nawet powiktanych intrygach wiedzy przekazywanej
i rozmieszczanej, nie-wiedzy tworzonej i przeksztalcanej”*. Alternatywa, o kt6-
rej tu mowa wymaga spojrzenia ,,nie zblizajacego si¢ jedynie po to, by wyr6znic
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i rozpoznad, aby za wszelka cen¢ nazwac to, co stara si¢ uchwyci¢ — ale ktére
najpierw oddalaloby sig¢ trochg¢ i odmawiato sobie wyjasniania wszystkiego od razu.
Bytoby to cos w rodzaju swobodnie btadzacej uwagi, dlugiego zawieszenia mo-
mentu konkluzji, w ktérym interpretacja miataby czas na rozpostarcie si¢ w roz-
nych kierunkach, miedzy uchwyconym widzialnym i przezytym doswiadczeniem

nieuchwytnosci”>.

IV

Przedefiniowany obraz ze skaczacymi do oczu plamami farby, nie dajacymi
si¢ okresli¢ za pomocg terminéw ikonologii, a opisywany tu jako ,,suwerenny wy-
padek”, staje si¢ symptomem. Termin ten przywoluje oczywiscie psychoanalize
Freuda.

W wielu pismach Didi-Hubermana pisma Freuda pojawiajg si¢ jako mozliwa
alternatywa dla przesadnie teoretycznej i zastyglej tradycji estetycznej. Nie jest to
jednak Freud znany z klasycznych oméwien dotyczacych jego zainteresowan sztuka.
Wedtug Didi-Hubermana psychologia twérczosci (taka jakg Freud uprawia na przy-
ktad w artykule o Leonardo da Vincim) nie jest najwazniejszym stanowiskiem twor-
cy psychoanalizy w kwestiach estetycznych. O wiele bardziej znaczace i owocne
moze by¢ odniesienie innych elementéw jego koncepcji do sztuki i obrazu malar-
skiego w szczegdlnosci. Najbardziej wdziecznym do tego materiatem jest freudow-
ska analiza marzen sennych. Didi-Huberman zestawia wigc ,,efekt panu” czyli ,,swo-
bodnie bladzacej widzialnosci”, z pojeciem ,,swobodnie btgdzacej uwagi” w procesie
psychoanalizy. Ujawnia on w ten sposéb strukturalne podobieristwo dynamiki dzia-
tania panu i symptomu u Freuda. Oba sg ,,momentem, nieprzewidywalnym i bezpo-
srednim przejsciem od ciata do aberracji kryzysu, histerycznej konwulsji”*. Symp-
tom jest ,,wydarzeniem krytycznym, wtargnigciem, ale i jednoczesnie uzyciem
struktury znaczacej, systemu, ktéry to wydarzenie ma za zadanie ujawni¢. Ujawnié
jednak czesciowo i poprzez sprzecznos¢ , w taki sposéb, ze sens przychodzi tylko
jako zagadka lub fenomen-objaw, a nie stabilna catos¢ znaczen””. U Freuda symp-
tom jest intensywng manifestacjg na poziomie swiadomosci tego, co ja poprzedza
1 warunkuje — nieswiadomosci. Reinterpretacja dokonana przez Didi-Hubermana
ogniskuje si¢ wigc na pojeciu nieSwiadomosci. Symptom z zasady co$ ukrywa, za-
stania. W tradycyjnie rozumianej estetyce Freuda skrywane sg obsesje lub trauma-
tyczne przezycia artysty. Didi-Huberman zas (za Louisem Marin) przenosi nieswia-
domosé z poziomu ,,indywidualnej historii” na poziom samego obrazu®. Czym
jednak miataby by¢ nieSwiadomos¢ obrazu czy przedstawienia? Czy mozna znalez¢é
ja gdzies pod powierzchnig ptétna? Czy mowiac o takiej nieswiadomosci Didi-Hu-
berman nie popada w dogmatyzm, przeciwko ktéremu cale jego przedsigwzigcie
jest skierowane? Na tych pytaniach skupia si¢ rowniez krytyka jego stanowiska prze-
prowadzona miedzy innymi przez Jacquesa Ranci¢re”’. Tymczasem reinterpretacja
Freuda nie sprowadza si¢ u Didi-Hubermana do odnalezienia pokrewienistwa z jego
metodami. Chodzi raczej o wprawienie w ruch psychoanalitycznych pojec, nadanie
im nowej dynamiki, nawet gdyby miato to prowadzi¢ do odwrécenia ich zwyczajo-
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wej interpretacji. W ten sposéb wlasnie nieswiadomos¢ obrazu nie jest juz ukrytym
sensem, umystowg trescig zastonigtg przez ekspansywng plame farby (pan). ,,Pan
jest symptomem farby w obrazie” jak pisze Didi-Huberman, ,.farby rozumianej jako
przyczyna materialna, gdzie materia jest rozumiana w znaczeniu jakie nadat jej Ary-
stoteles — czegos nie powstajacego z logiki przeciwieristw, ale z logiki pozadania
i napiecia (ephiesthai z tekstu ,,Fizyki”)”*. Nie chodzi wiec o szukanie interpreta-
cyjnych kluczy, ani do zycia artysty, ani do wyobrazonego zycia dzieta, ale o ,,zda-
nie sprawy z pracy figuralnosci, czyli tego, ze kazda figura obrazu zaktada «figura-
cje», tak, jak kazda wypowiedZ zaktada wypowiedzenie. Potwierdza si¢ to, ze stosunek
figury do jej wlasnej «figuracji» nie jest nigdy prosty, ale, ze ten stosunek nie jest
niczym innym, jak pasmem paradokséw”>. Przywolajmy jeszcze raz teksty Didi-
Hubermana o Fra Angelico. Prowadzg nas one przed biate plamy na jego freskach
uruchamiajace nastgpujacy paradoks: ,,Nie ma tam nic, skoro jest biel. Nie jest to
nic, gdyz dotyka nas, cho¢ nie potrafimy tego uchwyci¢, poniewaz spowija nas, cho-
ciaz nie potrafimy wciagnac¢ tego czegos do sieci naszych definicji. Nie jest to nic
widzialnego (le visible) w znaczeniu wystawionego na pokaz przedmiotu; nie jest to
tez nic niewidzialnego (!’invisible), gdyz wywiera wrazenia na naszych oczach, a na-
wet jeszcze wiecej. Jest to materia: fala swietlistych czastek w jednym wypadku, pyt
czgstek wapnia w innym. Jest to istotny i nieusuwalny sktadnik obrazowego przed-
stawienia w dziele. Powiemy, ze jest to co$ widocznego (le visuel)”™. Gra, napiecie
migdzy widocznym oraz opozycjg widzialne—niewidzialne, zderzenie i splatanie fi-
gury z jej wlasnym ruchem figuracji — oto nie§wiadomos¢ obrazu. ,Inny stan malar-
stwa” poprzedzajacy i warunkujacy wszelkie procesy nadawania znaczen, wszelkie
mozliwe teorie i praktyki symboliczne. Nieswiadomos¢ owa moze naswietli¢ freu-
dowskie pojecie — niesamowitego (Unheimliche), ktore skadinad najlepiej chyba
nadaje si¢ do charakterystyki doswiadczenia ,.efektu panu”. Jako to, co ,,budzi trwo-
ge, a sprowadza si¢ do tego, co od dawna znane, znajome™' niesamowite jest dozna-
niem tego, co rujnuje, wprawia w ostupienie wszelki racjonalny porzadek myslenia.
Tak jak sobowtér u Freuda ,,stanowi formacj¢ nalezaca do przezwyci¢zonych pra-
czaséw zycia psychicznego”, przypomnienie pierwotnej biseksualnosci Ja; tak tu-
taj pan jest symptomem ,,przezwycig¢zonych praczaséw obrazu”, Zrédlowego po-
rzadku jedynie widocznej materialnosci i narodzin figuralnosci, stanu sprzed istnienia
obrazu jako obrazu. Ten pierwotny etap reprezentacji nie przystaje do zadnego na-
ukowego dyskursu o sztuce, nie moze by¢ podstawg zadnej jak pisal Lyotard ,,aro-
ganckiej metafizyki”. W tym sensie ,,powazny” ton Didi-Hubermana nie ma nic
wspdlnego ani z pretensjami Freuda do naukowosci psychoanalizy, ani z ,,wieszcze-
niem Heideggera” i jemu podobnych.

Gdzie umiesci¢ dzieto Didi-Hubermana na mapie wspélczesnej mysli? Daje
si¢ ono dos¢ tatwo przyrownac do ,tekstualnych” teorii Rolanda Barthes czy sze-
rzej pisma ,,Tel Quel” lub do niektérych elementéw filozofii Jacquesa Derridy.
By¢ moze pokrewienistwo z nimi najlepiej oddaja jego wiasne stowa: ,,a zatem nie
chodzi wcale o wybér tego lub tego kawalka [...] lecz o zdolnos¢ przebywania

w dylemacie””.
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Zaskakujaco duzo punktéw stycznych z rozwigzaniami Didi-Hubermana mozna
odnaleZ¢ w pismach J. F. Lyotarda. Jego proba stworzenia ,,estetyki sprzed form”
czy pojecie satyry, jako dyskursu adekwatnego wzgledem postmodernistycznej
sztuki*, mimo réznic, z pewnoscig korespondujg z koncepcja tariczacej historii
sztuki czy panu ,,jako btysku materii”. ROwniez czytajac prace Lyotarda na temat
pojecia wzniostosci mozna stwierdzi¢ wiele Scistych pokrewienstw.

Ogdlnie mozna powiedzie¢, ze pisarstwo Didi-Hubermana jest czgscia epoki
nieufnosci wobec teoretycznych systemow i checi blizszego przyjrzenia si¢ ,,jak
dziata” sztuka, literatura, filozofia®. W przypadku sztuki taczy sie to z namystem
nad radykalnym odkryciem, ze ,.teoria, jakie nie bylyby jej epistemologiczne za-
tozenia, nie jest srodkiem do przyblizenia sztuki, ale przeciwnie odcigcia si¢ naj-
pewniej od jej doswiadczenia™™®.

A wigc ,,wynalazek™ Didi-Hubermana wzywa do inwencji, wytracajac z reki
orgz twardej teorii. Chce zostawié nas przed obrazem samych, uzbrojonych tylko
w to, co przygodne, pozwalajace na przygode ogladania.

Przypisy

' Dotykamy tu jeszcze szerszego i powaznego problemu réznicy i historycznych zwigzkéw
migdzy historig sztuki, a estetyka, filozofig sztuki czy krytyka artystyczna.

> W greckim pojeciu arché, z ktérego etymologicznie wywodzi si¢ stowo archiwum, zawarte
jest zaréwno to, co pierwsze i fundamentalne, jak i to co zwigzane z wladza (apy® znaczy rozpo-
czynaé, by¢ na poczatku, a takze rzadzi¢ panowac). Filozoficzne konsekwencje tego zwigzku w od-
niesieniu do problematyki psychoanalizy freudowskiej por. Derrida Jacques, Mal d’archives: une
impression freudienne, Paris, Galilée 1995.

* Por. Elie During, Critiques de [’esthetique pure, ,,Art Press” 2001, 4 (267), s. 56-58.

* Georges Didi-Huberman, Devant I’image. Question posée aux fins d’une histoire de [’art.,
Paris, Minuit 1990, s. 14.

’ Georges Didi-Huberman, Devant [’image, s. 15.

6 Georges Didi-Huberman, Question du détail, question de pan, w: tegoz, Devant l'image,
s. 280-281. Dalej ten artykut jako QDP z podaniem strony.

" QDP, s. 284.

¥ QDP, s. 285.

° Wyraz francuski pan jest stowem bardzo popularnym i potocznym, a jednoczesnie niesty-
chanie wieloznacznym. Moze oznaczaé: pol¢ plaszcza, kawatek muru lub materiatu; plame, a na-
wet siatke do polowania, strzep czy potaé. Stowo ,,pan” bede tlumaczyt zaleznie od kontekstu
podajac oryginal w nawiasie lub postugujac si¢ wyltacznie stowem oryginalnym pisanym w itali-
kach. Nie zdecydowalem si¢ na jeden termin poniewaz Didi-Huberman czyniac pan kluczowym
pojeciem swoich koncepcji jednoczesnie skrzetnie wykorzystuje jego wieloznacznosé. Uzywanie
jednego polskiego odpowiednika mogloby prowadzié¢ do niepotrzebnych niedorzecznosci.

1 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, przet. T. Zelefiski (Boy), Warszawa 2001,
t.5,s. 162-163.
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T QDP, s. 293.
2 QDP, s. 294

" Georges Didi-Huberman, Fran Angelico. Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion
1990.

" Por. Georges Didi-Huberman, Devant I’image. ..
" Elie During, Critiques.... s. 56

'S QDP, s. 302.

" QDP, s. 305.

" Temu zagadnieniu poswiecona jest ksiazka Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris,
Minuit 1992.

' QDP, s. 316.

* Georges Didi-Huberman, La dialectique peut-elle se danser?, ,Magazine Litteraire” 2002,
nr 11(414) s. 45.

2 Ibidem, s. 45.

* Georges Didi-Huberman, Devant I’image...., s. 25.

» Georges Didi-Huberman, Devant [’image. ..., s. 25.

* QDP, s. 306.

» QDP, s. 307-308.

* Por. Ranciére Jacques, L’inconscient esthetique, Paris, Galilée 2001, s. 57-62.
7 Rancitre, L’inconscient....

* QDP, s. 308

* QDP, s. 308.

* Georges Didi-Huberman, Devant I’image...., s. 26, cyt. za: M. P. Markowski, Pragnienie
obecnosci, Gdarisk, Stowo/obraz/terytoria 1999, s. 213.

*' Zygmunt Freud, Niesamowite, w: tegoz, Dzieta, t. III: Pisma psychologiczne, przet. R. Resz-
ke, Warszawa, KR 1997, s. 236.

? Zygmunt Freud, Niesamowite...., s. 248.

* Didi-Huberman Georges, Obraz jako rozdarcie i Smier¢ wcielonego Boga, przet. M. Loba,
HArtium Quaestiones”, X(200), s. 232.

* Por. Lyotard Jean-Francois, Aprcs le sublime, etat de ’esthctique, w: tegoz, L’inhumain,
Paris, Galilée 1988, s. 147-155; Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu oraz Odpowied? na
pytanie: co to jest postmodernizm?, przet. M. P. Markowski, w: Postmodernizm. Antologia prze-
ktadow, red. R. Nycz, Krakéw, Baran i Suszczyriski 1997, s. 47-80.

% Taki jest deklarowany cel serii wydawnictwa Galilée z tekstami m.in. Derridy i Lyotarda.
Juz wieloznacznos¢ jej nazwy — philosophie en effet — méwi duzo.

3 Jean-Yves Jouannais, L humiliation des theories, .Magazine Litteraire” 2002, nr 11 (414).
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Stawomir Maston

Nadmiar i zubozenie:
ciato sztuki Bruce’a Naumana

W roku 1967, po kilku latach wykorzystywania w swej praktyce rzeZbiarskiej
zywicy poliestrowej, widkna szklanego i podobnych materiatéw, Bruce Nauman
proponuje zupetnie nowy rodzaj pracy — spiralny neon oznajmiajacy: The true
artist helps the world by revealing mystic truths (Prawdziwy artysta pomaga swia-
tu objawiajac mistyczne prawdy)'. C6z poczaé z takim oswiadczeniem? Z jednej
strony jest ono ironiczne, jest kping z dziewigtnastowiecznej ,.religii sztuki”
i wszystkiego, co z nig zwigzane w sferach estetycznej i spotecznej. Z drugiej jed-
nak, artysta, ktéry ma powazny stosunek do tego, co robi (wlaczajac w to gesty
autoironiczne i autodemaskatorskie), musi w jaki§ sposéb w nie wierzy¢, ponie-
waz bycie artysta nie ma sensu, jesli nie ma si¢ przekonania, ze sztuka moze by¢
wazna dla innych ludzi. Dlatego tez powyzsze zdanie balansuje na krawedzi —
zarazem jest i nie jest prawdziwe’. Inicjuje ono takze potencjalnie nieskoficzong
serie pytan: Jesli takie stwierdzenie dotyczace roli artysty jest absurdalne, co w ta-
kim razie znaczy bycie artysta? Jesli nie odkrywa on prawd mistycznych, co w ta-
kim razie powinien robic¢? I tak dalej, i tak dale;.

Mozna wiasciwie powiedzie¢, ze proby odpowiedzi na te pytania zrodzity wiek-
szos$¢ sztuki dwudziestego wieku. Jednak jesli na chwilg pozostaniemy przy wie-
ku dziewietnastym, ktéry, pomimo préb wypierania si¢ tego, nieodwracalnie na-
znaczyl wszystkie p6Zniejsze zachodnioeuropejskie postawy w stosunku do
produkcji artystycznej, mozemy bez watpienia powiedzie¢, ze tradycyjna odpo-
wiedZ brzmialaby: artysta (czy raczej ,,geniusz”, poniewaz tylko on jest we wia-
Sciwym sensie artysta) powinien wyrazac indywidualnie. Ekspresja jest odstania-
niem prawd mistycznych, a zarazem paradoksalnie samo-odstanianiem
w niepowtarzalny sposob, wiasciwy dla konkretnego geniusza. Innymi stowy, the
true artist is an amazing luminous fountain (prawdziwy artysta jest niezwykla
Swietlistg fontanng), ktére to zdanie jest motywem przewodnim kilku prac Na-
umana wykonanych mniej wigcej w tym samym czasie.

Jedna z nich jest fotografia ukazujgca Naumana kucajacego w krzakach w za-
rosnietym przydomowym ogrédku i wypuszczajacego z ust strumieit wody zaty-
tutowana The Artist as a Fountain (Artysta jako fontanna). Jest to ,,prosta” czar-
no-biata fotografia (nie uzyto tu zadnych ,efektéw artystycznych” w postaci
specjalnego oswietlenia, filtréw itp.), jakby zrobiona przypadkowo przez amato-
ra, co sprawia, ze wypowiada si¢ ona znacznie mocniej niz bardziej znana i szero-
ko reprodukowana bliZniacza praca w kolorze zatytutowana Self-Portarait as a Fo-
untain (Autoportret jako fontanna), ktéra jest ,tadniejsza” i technicznie bardziej
wyszukana. W kontekscie artystycznego ,,bycia fontanng”, kucanie w krzakach
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posiada oczywiste obsceniczne odniesienie: sztuke jako samoodstanianie mozna
rozumie¢ jako nieprzyzwoite obnazenie, ekshibicjonizm, oscylujacy pomiedzy
narcystyczng autoprezentacjg artysty (Self-Portrait as a Fountain) a niedelikat-
nym wtargni¢ciem publicznosci do ogrédka w momencie wypréznienia (The Ar-
tist as a Fountain). Co wigcej, niezaleznie od motywow artysty czy publicznosci,
samoobnazenie, b¢dac nieprzyzwoite, jest rowniez okrutne — jak Nauman powie
w jednej ze swych najwazniejszych prac z lat siedemdziesiatych: People die of
exposure (Ludzie umieraja od odstoniecia)’.

Docieramy tutaj do szczegdlnie wrazliwego miejsca tworczosci artystycznej:
samoobnazenie jest bolesne inalezy go unikaé (prawdziwy artysta nie jest nie-
zwykla swietlista fontanng), jednak bezosobowa, ,,profesjonalna” produkcja jest
rozwigzaniem réwnie ztym (prawdziwy artysta w jakis sposéb naprawdg pomaga
Swiatu). Pytania, ktére pojawiajg si¢ w tym kontekscie mogtyby brzmie¢ tak: Czy
praca artysty moze by¢ osobista nie stajac si¢ narcystyczna? 1 jak to sprawic? Czy
ekspresja moze si¢ uwolni¢ od samoobnazenia? A jesli tak, to w jaki sposéb?

Tymczasowe odpowiedzi na te pytania zostang wypracowane przez Naumana
w serii prac wykonanych mniej wigcej w tym samym czasie, co oméwione powy-
zej. L.aczy je to, ze odnoszg sie do ciala artysty — co moze by¢ bardziej osobistego
niz wiasna fizyczno$¢? Jednak cialo nie posiada tu sensu humanistycznego z jego
symbolicznymi znaczeniami i funkcjami, nie jest to tez ciato rodem z fenomeno-
logicznej konstytucji, ktora jest pierwszym krokiem w kierunku humanistyczne-
go samoodniesienia, a tym bardziej w znaczeniu medycznym, jako anatomicznie
zdepersonalizowany mechanizm kierujacy sie swymi wtasnymi prawami’.

Aby wykorzysta¢ osobisty wymiar ciala w spos6b nieobsceniczny, nalezy uni-
ka¢ praktyk wszystkich tych dyskurséw. Nauman zabiera si¢ do tego na dwa spo-
soby. Po pierwsze, stara si¢ odsymbolizowac¢ cialo poprzez jego wyabstrahowanie
(czasem dorzucajac do tego duze ilosci ironii). Cialo mozna podda¢ niesymbolicz-
nej abstrakcji jak w Neon Templates of the Left Half of My Body Taken at Ten-Inch
Intervals (Neonowe szablony lewej polowy mego ciala wykonane w dziesiecioca-
lowych odstepach), gdzie szablony staja si¢ abstrakcyjnym znakiem nieobecnego
ciatla modela-autora, lub jego osobiste elementy znaczace mogg zosta¢ poddane
procesowi przetadowania, jak w My Last Name Exaggerated Fourteen Times Ver-
tically (Moje nazwisko wyolbrzymione czternastokrotnie w pionie), gdzie znie-
ksztalcenie uniemozliwia odczytanie nazwiska, zmieniajac je w abstrakcyjny wzor’.
Technika taka pozostaje jednak tylko negatywna ,,krytyka artystycznego podmio-
tu”, nie prezentujac niczego pozytywnego, czyli nienarcystycznego elementu oso-
bistego, ktéry bytby produktem dziatalnosci artysty.

Procedura ,,afirmatywna”, ktéra zajmie w pracy Naumana eksponowane miej-
sce, wyrosta z pytan, od ktérych zacz¢liSmy, zadawanych sobie przez artyst¢ na
poczatku swej dziatalnosci w swym pustym studiu w San Francisco:

Pierwsza prawdziwa zmiana zaszla po tym, jak zaczatem miec studio. Pracowa-
fem bardzo malo, majac jedne zajgcia tygodniowo, i nie wiedzialem co robic¢
z calym tym czasem. To chyba wtedy zrobilem pierwszy odlew mego ciala,
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prace odnoszace si¢ do mojego imienia i nazwiska oraz podobne rzeczy. W stu-
diu nie mialem nic, bo brak mi bylo pienigdzy na materialy. Zmusito mnie to do
przyjrzenia sie sobie i temu, co tam robie®’.

A robit rzeczy zwykle: duzo chodzil, pit kawe itp. Czynnosci te powoli zacze-
ly stawac si¢ tematami jego prac. Mozemy tu przywotac kolejne na wp6t ironiczne
stwierdzenie, ktére za razem jest i nie jest prawdziwe: sztuka jest tym, co artysta
robi w studio. Mniej lub bardziej zwyczajne czynnosci zostajg przetworzone przez
Naumana w prace, ktére na poczatku miaty by¢ performansami, lecz wkrétce przy-
bralty forme filméw (najpierw na tasmie filmowej potem na wideo) kreconych
w studiu artysty’. Performansy przedstawione w Bouncing in the Corner, No. 1
(Odbijanie si¢ w kacie, nr 1), Bouncing Two Balls between the Floor and Ceiling
with Changing Rhythms (Odbijanie dwoch piteczek migdzy podiogg a sufitem
w zmiennym rytmie)’, Dance or Exercise on the Perimeter of a Square (Taniec
lub éwiczenie na obwodzie kwadratu)'’, Stamping in the Studio (Tupanie w stu-
dio)" i innych pracach, to sfilmowane czynnosci, w ktérych Nauman uzywa swe-
go ciata w sposéb ,,bezznaczeniowy”— czynnosci te sa tu wykonywane ,,dla nich
samych” bez odnoszenia si¢ do czegokolwiek innego, bez zamiaru reprezentowa-
nia, sugerowania czy komentowania. By to podkreslié, kazdy z filméw odtwarza-
ny jest jako petla (po koricu od razu nastgpuje poczatek i tak w nieskoriczonos¢),
co niszczy wszystkie impulsy narracyjne, ktére mogtyby przez przypadek si¢ w nim
znaleZ¢". Powtarzanie bez korica pozbawia filmy znaczen, poniewaz antycypacja
— ktéra specyficznie (symbolicznie) strukturuje kazda histori¢ — zostaje zniesiona.
Co wigcej, filmy te sq nakrgcone w taki sposéb, ze przedstawione tam cialo jest
poddane wizualnej abstrakcji: kamera moze by¢ postawiona do géry nogami,
umieszczona na boku, moze zosta¢ uzyte skrajne zblizenie (np. Lip Sync [Synchro
warg]") lub skrajnie zwolnione tempo (np. Gauze [Gaza]'"), czy tez glowa Na-
umana (twarz jako najbardziej ekspresywna czgs¢ ciala) moze pozostawaé poza
kadrem (np. Bouncing in the Corner, Nos. 1 i2). Wszystko to zwigksza ,,men-
talng” abstrakcje ciata, ktére nic nie oznacza i nie opowiada zadnej historii. Intere-
sujace jest tutaj to, ze chociaz mamy do czynienia z abstrakcja, nie jest to abstrak-
cjaw zwyklym sensie, czy to geometrycznym czy ekspresjonistycznym, lecz skrajna
abstrakcja idaca w parze ze skrajnie naturalistyczng reprezentacja (film, a wideo
nawet bardziej, sg przeciez postrzegane jako media najbardziej mimetyczne), kt6-
re w pewnym sensie znoszg si¢ wzajemnie. Co wigcej, te wydawaloby si¢ bezsen-
sowne, cho¢ wymagajace wiele wysitku, praktyki moga w ostatecznym rozrachunku
mie¢ jakie$ znaczenie, jednak znaczenie (jesli mozna uzy¢ tu tego stowa), ktére
nie nalezy do porzadku przedstawieniowego czy tez symbolicznego. Nauman méwi
0 tym w ten sposéb:

Jesli naprawdg wierzy sie w to, co si¢ robi i robi si¢ to tak dobrze, jak si¢ tylko
potrafi, pojawi si¢ pewien poziom napigcia — jesli kto§ uczciwie si¢ meczy lub
jesli ktos uczciwie probuje przez diuzszy czas utrzymacé rownowage na jednej
nodze, musi wywolaé to pewien rodzaj sympatii u tych, ktérzy to obserwujg.
To co$ w rodzaju reakcji cielesnej, czuja te stope i to napiecie”.
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Mamy tu do czynienia z pewnym rodzajem identyfikacji, jednak nie tym, kt6-
ry stanowi sile napgdowgq kultury masowej (tym co wcigga publicznos¢é w filmie
hollywoodzkim jest utozsamienie si¢ z bohaterem jako ,,0s0bg” i z jego ,,uczucia-
mi”, co jest zwigzane z symbolicznymi przedstawieniami nieodwzajemnionej mi-
tosci, zwycigskiej meskosci itp.), lecz z czyms$ w rodzaju ,,cielesnej bliskosci”
pomigdzy performerem a publicznoscia, ktéra nie opiera si¢ na znaczacych, sym-
bolicznych przedstawieniach —jako ze performer nie wyraza w tym wypadku swego
»wnetrza” (w jaki sposdb mialby to robi¢ np. odbijajac piteczki?), publicznos¢ nie
ma na czym si¢ symbolicznie oprzec i pozostaje jej tylko fizyczna obecnos¢ ciala,
ktore jest konkretnym cialem danej osoby (Naumana), jednak pozbawionym calej
ekspresywnej mocy (narracji), ktéra nadataby jakies znaczenie jego wyczerpuja-
cym czynnosciom.

Kwestie zwigzane z tym rodzajem prac mogg zostac jeszcze bardziej zradyka-
lizowane, kiedy wykonywana czynnos¢ odnosi si¢ do jakiejS profesjonalnej umie-
jetnosci, na przyktad gry na instrumencie. Méwiac o filmie pt. Violin Tuned D E
A D'® (zwykly stréj to: G D A E), Nauman zauwaza:

Jedng z rzeczy, ktére mnie interesowaly byla gra... Chcialem zaproponowac
taki problem, gdzie nie mialoby znaczenia czy umiem gra¢ na skrzypcach czy
nie. Zrobilem to w ten sposéb, ze zaczatem grac tak szybko jak potrafitem na
wszystkich czterech strunach nastrojonych D, E, A, D. Myslalem, ze wyjdzie
z tego tylko kupa halasu, ale okazalo si¢ to calkiem interesujgce muzycznie.
Jest to praca petna napiecia'’.

Kwestia ktéra si¢ tu pojawia dotyczy tego, czym jest profesjonalizm a czym
dyletantyzm oraz relacji pomi¢dzy nimi, co oczywiscie znowu prowadzi do zna-
czenia bycia artystg. Czy artysta powinien by¢ profesjonalista? Wielu z nich za-
chowuje si¢ w ten sposéb, ale czy o to naprawde chodzi? W koricu wigkszos¢ sztuki
wspotczesnej tkwi korzeniami w dadaizmie, ktéry prébowat pokazad, ze nie trze-
ba by¢ profesjonalistg by tworzy¢ sztuke. Ale dyletantyzm réwniez nie na wiele
si¢ zdaje — poniewaz dyletant poszukuje czego$ osobiscie angazujacego, przyjem-
nego i interesujacego (co wiasciwie na jedno wychodzi), dlatego tez pozbawione
znaczenia czynnosci wymagajace wiele wysitku nie majg u niego szans. Co wie-
cej, tym, co czyni kogos profesjonalistg (np. profesjonalnym muzykiem) jest tech-
nika, na ktérej moze si¢ on oprze¢. Jednakze technika taka, jak wszystkie ,,mecha-
nizmy”, zawsze podsuwa te same wyprébowane, a zatem zuzyte, rozwigzania
napotykanych trudnosci. Dyletantyzm niesie ze sobg narcystyczne poszukiwanie
przyjemnosci, podczas gdy profesjonalna skutecznos¢ opiera si¢ na bezosobowym
1 technicznym podejsciu. Dlatego Nauman usuwa zaréwno przyjemnos¢ jak i sku-
tecznos¢ po to, by, po pierwsze, pojawit si¢ problem, oraz, po drugie, by podejs¢
do niego jak do problemu (a nie tylko jak do technicznej przeszkody) — jesli nie
posiada si¢ potrzebnych umiej¢tnosci, trzeba podjaé¢ zmaganie na polu, ktérego
regutl si¢ nie zna; dlatego tez albo trzeba si¢ oby¢ bez nich, albo stworzy¢ je od
podstaw. Tym sposobem zmaganie staje si¢ ¢wiczeniem na wytrzymatos¢ — czyn-
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nos¢ jest zaréwno fizycznie jak i umystowo wyczerpujaca, idzie si¢ po omacku po
terytorium wlasnego ciata bez mozliwosci odwotania si¢ do wyprobowanych me-
tod. Nauman tak o tym méwi:

Do swiadomosci siebie mozna dojs¢ dzieki pewnej ilosci aktywnosci, nie da si¢
tego osiggnac po prostu myslac o sobie. Jesli wykonuje si¢ ¢wiczenia, ma si¢
pewien rodzaj swiadomosci, ktérej nie mozna osiggngé czytajac ksiazki. Dlate-
go filmy i niektére z moich prac utrwalonych na wideo byly poswigcone w szcze-
gblnosci ¢wiczeniom w utrzymywaniu rownowagi. Traktowalem je jako pro-
blemy taneczne, chociaz nie bytem tancerzem, poniewaz interesowaty mnie rézne
rodzaje napigcia, ktére powstajg gdy probuje si¢ bezskutecznie utrzymac row-
nowage'®.

Czynnos¢, ktéra wymaga takiego pdjscia po omacku — to znaczy pozbawione
narracji i odniesienia do ustalonego kodu zmaganie — sprawia, ze zaczyna si¢ by¢
Swiadomym siebie jako swego ciala, jednak tego rodzaju swiadomos¢ nie ma nic
wspdlnego ze znaczeniem. Oczywiscie termin ,,ksigzki” odnosi si¢ tutaj nie tylko
do czytania jako czysto umystowego procesu, ale rowniez do wszystkich ,,zrytu-
alizowanych”, to znaczy narracyjnych praktyk ciata, ktére nie maja nic wspdlnego
ze Swiadomoscia, o ktérej méwi Nauman, takich jak kulturystyka czy fitness, gdzie
ciato zupelnie traci swg materialng wage czy masg i zostaje catkowicie przeksztal-
cone zgodnie z danym kodem narracyjnym w doskonale niematerialny znak (sg to
»sensowne” czynnosci, ktérych celem jest catkowite wpisanie si¢ w kod np. wy-
gladajac w odpowiedni sposdb). Jednak proby Naumana wydaja si¢ by¢ tylko cze-
Sciowo udane. Pomimo wszystko resztki elementu narcystycznego wcigz sg do-
strzegalne: to co przedstawia si¢ jako miejsce sztuki jest wystawionym na pokaz
cialem artysty. Ludzie od tego umieraja.

W celu pozbycia si¢ wlasnego ciata ze swych prac, Nauman zaczyna wynaj-
mowacé wykonawcéw. Efektem tego jest nowa sytuacja, poniewaz artysta nie jest
juz w stanie kontrolowaé wszystkiego w ten sam sposob, jak wtedy, gdy wystepo-
wal sam. Z powodu tych okolicznosci jego prace zaczynajg si¢ zmieniaé — jesli
czynnosci wykonuje kto$ inny, wszelka przypadkowos¢ i improwizacja, silnie
obecne we wczesniejszych pracach (zmaganie bez regul) muszg zosta¢ usuniete.
By unikna¢ ,,zamazania” precyzji swych prac — co moze nastgpic, gdy da¢ wyko-
nawcy zbyt wiele swobody — wymagane czynnosci muszg by¢ tak proste (abstrak-
cyjne), a instrukcje tak jasne, by uniemozliwi¢ indywidualng interpretacje, dzigki
ktérej autoekspresja wykonawcy moze wkras¢ sie do pracy. Body as a Sphere (Cialo
jako sfera) moze postuzy¢ tu za przyktad:

Zwifi si¢ w kiebek w rogu sali. WyobraZ sobie punkt w Srodku swego ciata
i skup si¢ na tym, by owingé je wokét tego punktu. Nastepnie sprobuj przesu-
ng¢ ten punkt w kierunku rogu sali. Powinno by¢ jasne, ze nie majg to by¢
statyczne pozycje, ktore nalezy przyjaé na godzing dziennie, lecz umystowe
i fizyczne czynnosci lub procesy do wykonania. Na poczatku wykonawca moze
musie¢ powtorzy¢ ¢wiczenie kilka razy nim minie godzina, jednak pod koniec
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mniej wiecej dziesigciodniowego okresu powinien by¢ zdolny wydtuzyé wy-
konanie do pelnej godziny. Liczba dni wymaganych do osiggnigcia nieprze-
rwanego godzinnego ¢wiczenia zalezy oczywiscie od podatnosci i przygoto-
wania wykonawcy'”.

Najbardziej interesujgce w takim performansie jest, po pierwsze, to, ze nie
mamy tu tak naprawde do czynienia z umystowg i fizyczng czynnoscia, to znaczy
nie jest to ¢wiczenie obejmujace oddzielone ciato i ducha, ktére w tym samym
czasie ,,pracuj3”, lecz to, ze nie istnieje tu zadna réznica pomiedzy umystowym
a fizycznym ¢wiczeniem — rozrdznienie takie staje si¢ problematyczne, a tym, co
umozliwia 6w stan rzeczy jest wlasnie usuniecie zdolnosci ekspresywnej (czyli
symbolicznej), ktéra wprowadza takie podziaty. Co wigcej, okreslenie takiego
¢wiczenia jako cielesne jest dos¢ paradoksalne, poniewaz, chociaz jest ono fizycz-
ne, wykonawca nie wykonuje zadnego ruchu. Mimo to, czynnosc taka, przez to, ze
wymaga pewnego fizycznego i psychicznego napigcia, jest wyczerpujaca. A ,,na-
piecie”, to, jak juz zauwazyliSmy, kluczowe stowo dla Naumana.

W tym kontekscie ponizsze instrukcje do innego ¢wiczenia mog¢ by¢ jeszcze
bardziej interesujace:

A. POLOZ SIE NA PODEODZE BLISKO SRODKA DANEJ PRZESTRZENI,
TWARZA W DOE, 1 POWOLI POZWOL SOBIE ZAGEEBIC SIE

W PODEOGE. Z OTWARTYMI OCZAMI.

B. POLOZ SIE NA PLECACH NA PODEODZE BLISKO SRODKA DANEJ
PRZESTRZENI I POWOLI POZWOL PODEODZE WZNIESC SIE

WOKOL SIEBIE. ZOTWARTYMI OCZAMI.>

Praca ta zostata wykonana i nagrana na wideo w 1973 roku jako Tony Sinking
into the Floor, Face Up and Face Down (Tony zapadajacy si¢ w podtoge twarza
do gory itwarzg w dot) i Elke Allowing the Floor to Rise Up over Her, Face Up
(Elke pozwalajaca podtodze wznies¢ si¢ nad nig, twarzg do gory). W filmach tych
widzimy tylko wykonawcéw lezacych na podlodze, jednak mamy tu do czynienia
z czymS§ wigcej. Oto jak Nauman wspomina te prace:

Przez jakis czas pracowalem w studiu nad pewnym ¢wiczeniem, ktére chcialem
sfilmowa¢, by zobaczy¢ czy widaé, co si¢ w nim dzieje. Wykonywanie go byto
wyczerpujace i czulem si¢ dobrze, gdy w koricu skoniczytem, ale nie dlatego, ze
byto relaksujace; wymagalo wiele energii oraz wiele koncentracji i uwagi. [...]
Pomyslalem, ze mito by bylo, gdyby kto$ inny zrobit je za mnie. [...] Problem
stanowilo to, by ¢wiczenie trwalo pelng godzing — co mnie nigdy si¢ nie udalo.
[...] Efektem byto wielkie napiecie: czlowiek, ktéry prébowat zaglebic si¢ w pod-
toge zaczat si¢ krztusic 1 prawie nie mégt ztapac¢ tchu. Mocno si¢ przestraszylem
i nie wiedziatem co robi¢. Nie wiedzialem czy mam go ,,obudzi¢” czy nie i czy
nie bylo to co§ w rodzaju lunatykowania. Nie wiedzialem czy byt fizycznie cho-
ry, czy rzeczywiscie nie mogt ztapac tchu. W koricu usiadt, jako$ zapanowat nad
sobg i zaczeliSmy o tym rozmawiaé. Tasma byla w ruchu, ale niestety mikrofon
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nie zebral nic z tego, a szkoda, bo bylo to pickne — byl naprawde¢ przestraszony.
Powiedziat: ,,Prébowatem zrobi¢ to za szybko i przestraszylem sie, ze si¢ nie
wyswobodze”. Gdy jego piers zaczeta zaglebiac si¢ w podloge, wypehita si¢ i po
prostu nie moégt juz oddychac, wigc zaczat sie ... krztusic. [...] Powiedziat: ,,Ba-
tem si¢ poruszy¢ r¢ka, bo myslalem, zZe jesli nig porusze jakies molekuty uwigzng
tam i jg stracg — rozpadnie si¢ i nie bede mégt jej wydostac”. Co interesujace,
poprzedniej nocy to samo przydarzylo si¢ dziewczynie na drugiej tasmie. Zaczeta
si¢ niesamowicie poci¢ i nie mogta oddycha¢. Bylo to dos¢ przerazajace. Przede
wszystkim, to zadziwiajace, Ze kto§ inny potrafit wykona¢ takie ¢wiczenie, ze
potrafit choéby wczué¢ si¢ w nie. Doswiadczenie to bylo tak pelne napigcia, ze
u obojga z nich wzbudzito strach. W moim odczuciu tasmy nie ukazujg nic z te-
g0, co, jak mysle, réwniez jest interesujace”.

Powracamy tutaj do napigcia fizyczno-umystowego stanowigcego podstawe
pracy. Rownie interesujace jest jednak to, w jaki sposéb stare pytania zostajg tu na
nowo zinterpretowane: jesli zadaniem rzezbiarza jest zmienia¢ materi¢, czy praca
Naumana jest rzezbiarska? Bo przeciez modelowanie materii jest doktadnie tym,
z czym mamy w niej do czynienia™.

Jednak prace takie niosg ze sobg pewng trudnosé, jesli weZmiemy pod uwage
ich cel. Z jednej strony, sa one pozbawione znaczenia (w sensie braku ekspresji
i reprezentacji), jednak, z drugiej strony, probuja ,,powiedzie¢” co$ widzowi, czy
raczej, by ujaé to bardziej precyzyjnie, prébuja mu cos zrobic: to, co mowig jest
tym, co robig™. Jesli nazwiemy to ekspresja, nie jest to przynajmniej ekspresja
w sensie mimetycznym. Pozycja widza w takich pracach jest jednak dos¢ niezrgcz-
na, poniewaz — jesli przestaniem pracy jest to, co robi ona widzowi — nigdy nie
bedzie on pewny, co to naprawde jest, poki sam nie stanie si¢ wykonawcg (odzew
publicznosci oparty na sympatii, o ktérym wspomina Nauman, ma raczej niepew-
ne podstawy), a to mato prawdopodobne, jesli weZzmiemy pod uwage przeci¢tne-
go widza. Dlatego potrzebne bylyby prace bardziej skuteczne i mniej ,,identyfika-
cyjne”, takie, ktére angazowalyby samego widza bez posrednika, niezaleznie od
tego, czy jest nim artysta — przeciw ktéremu zawsze mozna wytoczy¢ zarzut nar-
cyzmu — czy bardziej ,,zneutralizowany” wykonawca.

W Double Doors — Projection and Displacement (Podwdjne drzwi — projekcja
i przemieszczenie), to wlasnie widza zaprasza si¢ by wykonat umystowo-fizyczne
¢wiczenie zaprojektowane przez Naumana w galerii.

Dla potrzeb tej pracy budowane sa dwie réwnolegle sciany w odleglosci czte-
rech stép [121,92 cm], kazda z wbudowang framuga, z ktérych jedna jest tro-
che mniejsza od drugiej. [...] Instalacji towarzyszy tekst:

(Projekcja i przemieszczenie obrazu) (Zadnych obietnic) / Stari w tréjkacie, ktéry
pozwoli ci spogladaé przez drzwi do drugiego pokoju. / Uswiadom sobie obje-
tosé, ktérg zajmuje twoje cialo. Wyobraz ja sobie wypelniong wodg lub jakims
gazem (helem). / Skupiasz si¢ w petni na tej objetosci podczas gdy inne okolicz-
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nosci zanikajg (ciepto lub zimno, przyciaganie). / Usztywnienie lub pozostawa-
nie nieruchomo nie jest konieczne. Utwérz swéj obraz stojacy do ciebie tylem
w drugim pokoju. / Wyobraz sobie, ze wlasnie wszedles przez te drzwi do tego
pokoju. / Skup si¢ i sprébuj poczu¢ objetosc, ktdrg zajmuje twoj obraz. / Podejdz
do niego i wejdZ w tg objetos¢ — dokladnie w ten przemieszczony obraz. / Zwréé
uwage na ulozenie swych skrajnych czgsci i czgsci ktérych nie widzisz: palcéw —
tytu szyi — krzyza. / Spraw by twe ciato wpasowalo sie w obraz™*.

Jak probowatem pokazaé, wpasowywanie swego ciata w swdj obraz, byto sed-
nem czynnosci, ktére Nauman wymyslat dla swych wykonawcéw, jednak teraz to
widz jest proszony o sprostanie zadaniu. Wilasciwie jest to ultimatum: albo zro-
bisz dokladnie to, co ci kaze, albo praca pozostanie ,,martwa”. Lekko ironiczne
podkreslenie uwagi, ktérg nalezy zwrécié na czesci skrajne i te ktérych nie widaé
(nie jest to ¢wiczenie na wizualizacj¢), ktadzie nacisk na §wiadomy wysilek zatar-
cia r6znicy pomigdzy umystowym obrazem ciata a jego fizyczna masa czy objgto-
$cig. Jesli sie to uda, rezultatem jest pozbawione znaczenia, nieekspresywne, a jed-
nak osobiste ciato, podczas gdy kazda pozostawiona luka pozwala na coraz to
wigksza symbolizacje-ekspresje-reprezentacje rzadzaca si¢ prawami narcyzmu
i konwencji (co, w tym kontekscie, oznacza to samo: samoobnazenie jest este-
tyczna konwencjg wywodzgcg si¢ z dziewigtnastego wieku).

Tak jak w przypadku wynajetych wykonawcdéw, uczestnictwo widza nie ozna-
cza wykorzystywania jego ,,inwencji’, jak ma to miejsce w pracach, w ktérych
dany artysta dostarcza publicznosci pewnych surowcéw i pozwala nimi dowolnie
manipulowaé¢”. W naszym kontekscie jest to catkiem zrozumiate, poniewaz swo-
bodna manipulacja automatycznie wywotataby kwestie ekspresji manipulujacego
podmiotu, a wlasnie na ich eliminacji zalezy Naumanowi. Dlatego tez efektem
dopuszczenia uczestnictwa publicznosci jest albo stworzenie sytuacji opisanej za
pomocg precyzyjnych instrukcji, jak w wypadku Double Doors, albo umieszcze-
nie widza w ograniczajqcym otoczeniu, ktére pozwala na tylko takie reakcje uczest-
nika, ktére zaplanowal artysta. Najbardziej znanymi przyktadami bedg tutaj seria
waskich korytarzy Naumana, w ktére widz musi wejs¢ (najciekawszym z nich jest
chyba Live-Taped Video Corridor [Korytarz wideo z obrazem na zywo]™), a takze
Going Round the Corner Piece (Skrecajac za 16g)”’ i Acoustic Wedge (Sound We-
dge — Double Wedge) [Klin akustyczny (klin dZzwiekowy — klin podwéjny)]*, kt6-
ry rOwniez jest korytarzem, lecz tym razem w ksztalcie litery ,,V”, wylozonym
dZzwiekochlonnym materialem, czego efektem jest to, Ze im bardziej posuwamy
si¢ w glgb niego, tym wigksze cisnienie wywierane jest na nasze uszy, co z kolei
wplywa na reszte ciala, wigc doswiadczamy tam przezycia synestetycznego, w kto-
rym odczuwamy przestrzen uszami(!)”.

Wszystkie te prace sg bardzo udane, jesli wzig¢ pod uwage pierwotny problem
Naumana dotyczacy bycia osobistym unikajac samoobnazenia. Kazda z nich jest
osobista, poniewaz sytuacja ktérej doSwiadcza widz jest w najmniejszych szcze-
gbétach wymyslona i zaaranzowana przez artyste, ktéry czyni jg tak ograniczajaca,
ze efekty jakich doswiadcza uczestnik sg tylko takie jak chcial artysta (Nauman
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jest ,,Zrodtem” wszystkiego, co ma miejsce). Jednak praca taka nie jest w zadnym
razie ekspresywna lub ,,odkrywajaca” autora, poniewaz jej efekt nie pozwala si¢
w zaden sposo6b zidentyfikowaé z Naumanem. Jesli ,,znaczeniem” takiej pracy jest
to, jak na widza wplywa, tworzy si¢ ja, by widz mégt zbadaé swe wiasne (a nie
artysty) odczucia i reakcje w stosunku do danej sytuacji*’. A poniewaz brak jest
tutaj ekspresywnego znaczenia, co jest efektem zniesienia pgknigcia pomigdzy cia-
tem a jego obrazem (to znaczy, miedzy cialem i umystem), ktére prowadzi w kie-
runku narracji i symbolizaciji, to, czego doswiadcza si¢ w tych pracach bardzo trudno
jest opisac (brak sposobéw narracji). Co wiecej, chociaz prawdg jest to, co powie-
dzial jeden z krytykéw — ze ,,prace te domagajg si¢, by sie w stosunku do nich
ufizycznié [physicalize]”" — s3 one réwniez wysoce abstrakcyijne, stad tez ich dzia-
lanie opiera si¢ na niezwyklym nalozeniu si¢ na siebie rzeczy, ktére zwykle pozo-
staja w separacji: widz odczuwa silne fizyczne doznania pod wplywem skrajnie
abstrakcyjnego obrazu czy sytuacji (np. w akustycznym klinie).

Prace oméwione powyzej wykorzystuja abstrakcje gidwnie jako sposéb na
zmystowe zubozenie prac w celu oczyszczenia ich z symbolicznych i ekspresyw-
nych idei ciata, jaZni, sztuki itp., ktére wszystkie bazujg na trudnym do uniknigcia
humanistycznym ,,popedzie narracyjnym’” domagajacym si¢ ,,akcji” (opartej na
kodzie sekwencji czasu i w czasie). Gléwnym trendem w pracach Naumana do tej
pory byta walka z antycypacja, jako jednym z wcieleri narracyjnosci (nie poprzez
granie nig, lecz przez jej usunigcie), niszczenie impulsu, by wybiegac przed siebie
w projektowanych obrazach. Zaréwno koniecznos¢ jak i ryzyko idace z tym w pa-
rze, a takze ogromna trudnos¢ w wykonaniu tego zadania, wyrazone sg jasno w pra-
cy Naumana pt. Flayed Earth Flayed Self (Obdarta ze skéry ziemia, obdarta ze
skéry jazii), sktadajacej sie z bardzo oszczednej instalacji® i dotaczonego tekstu,
ktérego fragment brzmi tak:

...(wszystko bedzie si¢ odczuwad tak /samo i nie bedzie mialo nowego znacze-
nia TO / I TAK NIC NIE ZNACZY) ale teraz / jest albo wigksza gestos¢ albo
mniejsza gestos¢ / i jesli si¢ odwrocisz (gdy sie odwrdcisz) / zmiana bedzie
wszedzie wokot ciebie. Teraz nie / mozesz odejs¢ czy wyjs¢. Dotyczy twojej /
zdolnosci rezygnacji z kontroli nad przestrzenig. To / jest trudne bo nic si¢ nie
zdarzy — i/ p6Zniej nic na tym nie zyskasz ani nie stracisz. / To wigcej niz
mozna wymagacé od innej / osoby. TO ZBYT OSOBISTE 1ZBYT NIEBEZ-
PIECZNE /PONIEWAZ NIE MA TU ANI UNIESIENIA ANI BOLU ANI
WIEDZY / NIESAMOWITE RYZYKO Z (PONIEWAZ) NIC SIE / NIE TRA-
CI ANI NIE ZYSKUIJE NICZYM DO UCHWYCENIA / KATEM OKA —
MOZESZ MYSLEC ZE COS PO- / CZULES ALE TO NIE TO TO NIC /
JESTES TYLKO TU W TYM POKOJU: / MOIM SEKRETEM JEST TO ZE
PRZEZ KROTKI CZAS POZOSTALEM TAKI SAM™.

Trudno o tekst, ktéry by bardziej precyzyjnie opisywal, co Nauman prébuje
w tym czasie osiggnaé. Pomimo to, niektére z prac z lat szesédziesiatych i sie-
demdziesiatych byly interpretowane wedlug egzystencjalistycznego klucza
1 w pewnym sensie proszg si¢ oto — cho¢ moze nalezaloby jednak powiedzie¢:
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prace te sprawiajg, ze krytyczny (a co za tym idzie réwniez narracyjny) automa-
tyzm zwraca si¢ przeciwko sobie 1 zaczyna czué si¢ nieswojo. Instalacje takie jak
Live-Taped Video Corridor (gdzie widz zblizajacy si¢ do swego obrazu jednocze-
$nie si¢ od niego oddala), czy Going Round the Corner Piece (gdzie widzi on
siebie tylko przez chwilg — jakby katem oka — kiedy skreca za r6g) mogg zachecaé
do interpretacji poswigconych ekspozycjom prawdziwej natury jazni itp. Wydaje
si¢ jednak, ze proponujacy je krytyk musi czu¢ si¢ nieswojo, jako ze pozostajg one
w jawnej sprzecznosci z ,.kliniczng” precyzjg i abstrakcja, z ktérymi owe instala-
cje konfrontujg widza. Nie ma tu nic do uchwycenia katem oka: brak w nich ukry-
tej glebi, w ktéra nasz umyst méglby si¢ zanurzy¢ w poszukiwaniu jakiejs bezcie-
lesnej wiedzy — wszystko jest tutaj eksponowane na powierzchni za pomocg
pewnego stanu ciala osiggnigtego dzigki prostym technikom, a wszystko inne to
tylko narracyjna stabos¢, ktéra chce rozwarstwi¢ t¢ powierzchnie i doprowadzié
do symboliczno-ekspresywnego pekniecia, ktére mogloby zosta¢ uznane za obraz
duchowej glebi.

Flayed Earth jasno stwierdza konieczno$¢ takiego trudnego do osiggniecia
doswiadczenia, ktére jest zbyt prywatne i niebezpieczne (okrutne?), poniewaz nie
moze by¢ przetworzone w narracj¢ czy to uniesienia, bélu czy wiedzy, doswiad-
czenia, ktore nic nie daje i nic nie odbiera, w ktérym tylko dotyka si¢ siebie, jed-
nak nie jako indywidualnej ,,jazni” (tozsamos¢ to juz narracja). Takie doswiadcze-
nie nie moze trwac, a jednak jest tym, co pozwala kazdemu znaleZ¢ si¢ na wlasnej
granicy, kiedy obraz i ciato rozpuszczajg si¢ w sobie, otwierajac si¢ na doSwiad-
czenie czasu (i przestrzeni), ktére jest doswiadczeniem teraz (i tutaj)™. Jednak nie
domniemanym doswiadczeniem metafizycznego momentu obecnosci ponad cza-
sem dostgpnym za pomoca duchowego wgladu, ktéry pozostawia nieszczgsne cia-
to za soba, lecz doswiadczeniem przestrzeni i czasu jako namacalnej ,,substancji”,
ktéra konstytuuje nasze ciato, doswiadczeniem przestrzennego czasu jako nieokre-
Slonej masy, z ktérej moje cialo jest zrobione. Mamy tu do czynienia z doSwiad-
czeniem ,,ekstatycznym” w etymologicznym sensie tego stowa — tzn. wydosta-
niem si¢ poza siebie, czy tez, by ujac rzecz bardziej precyzyjnie, byciem sobg na
wlasnej granicy — i sztuka ekstatyczna, ktéra, wbrew obiegowym opiniom, nie jest
goragczkowa praktyka pozbawionej hamulcow podmiotowosci, lecz, jak juz za-
uwazylismy, ¢wiczeniem si¢ w precyzji i samokontroli. Jednak tak szybko jak
weszliSmy na to terytorium, musimy je opuscic.

Flayed Earth Flayed Self to grozny tytul, ktéry zdaje si¢ sugerowaé sprawy
o znaczeniu spotecznym (ekologicznym?). Nie jest to catkiem nowe w dziele Na-
umana. Jego Yellow Room (Triangular) [Zélty pokdj (tréjkatny)] to tréjkatna prze-
strzefi z drzwiami w jednej ze Scian o$wietlona z6itym fluoroscencyjnym swia-
ttem, w ktérym przebywanie staje sie¢ po chwili przykre”. A czy kamery
przemystowe uzyte w Video Corridor czy Round the Corner Piece nie przenoszg
nas w Swiat inwigilacji, gdzie to, co robimy jest dokladnie obserwowane przez
sity niezbyt przychylnie nastawione do indywidualnych akcji? Mozna przytoczy¢
wiele przyktadow podatnych na takg interpretacje prac (co jednak uznaliSmy juz
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za hubris krytycznej produkcji glebi, ktéra redukuje doswiadczenie do kodu).
Catalogue Raisonne Naumana pokazuje, ze po mocno abstrakcyjnych pracach stwo-
rzonych w polowie lat siedemdziesiatych, takich jak Forced Perspective I (Wy-
muszona perspektywa)’, oraz réwniez dos¢ abstrakcyjnych modelach podziem-
nych i plenerowych przestrzeni pochodzacych z drugiej czesci dekady (inny rodzaj
,hieprzyjemnych” przestrzeni, co czasem sugeruje nawet tytul, np. Model for Out-
door Piece: Depression [Model pracy plenerowej: depresjal), jego prace staja si¢
coraz bardziej zaangazowane w komentowanie wspétczesnej mu kultury i robig to
w coraz bardziej bezposredni sposéb, stopniowo rezygnujac z tego rodzaju abs-
trakcyjnego podejscia, ktdre bylto charakterystyczne dla jego wezesniejszych prac.

Bezposredni komentarz pojawia si¢ wraz z serig krzeset zawieszonych w nie-
wygodnych pozycjach nad podloga mniej wigcej na poziomie oczu wewnatrz prze-
strzeni ograniczonych jakas$ geometryczng figurg (np. Diamond Africa with Chair
Tuned D E A D [Afrykariski romb z krzestem nastrojonym D E A D17, South Ame-
rica Circle [Potudniowoamerykaiskie koto], South America Triangle [Potudnio-
woamerykarnski tréjkat]), ktére odnoszg si¢ do praktykowania tortur przez rézne
wspoélczesne rezimy. Jednak to neony — uzywane przez niego od poczatkdw swej
kariery — staly si¢ w tym czasie ulubionym medium Naumana, medium, w ktérym
najchetniej wypowiadal si¢ na temat swej rodzimej kultury (a w zwigzku z tym
réwniez kultury globalnej, jako ze jest ona prawie catkowicie zamerykanizowa-
na). Jego wczesne neony, o ktérych wspomnieliSmy, albo odwotuja si¢ do abstrak-
cji (My Last Name ...), albo, jesli niosg jakie$ przestanie, to jest ono raczej nie-
grozne, cho¢ moze by¢ ironiczne (The True Artist ...). Jednak na poczatku lat
osiemdziesigtych abstrakcja i ironia tak rozumiane zaczynaja opuszczac te prace.
Cos w rodzaju momentu przejsciowego mozemy zaobserwowaé w Vices and Vir-
tues (Wystepki i cnoty), gdzie neonowe nazwy siedmiu grzechéw gtéwnych pisa-
ne kursywg natozone sg na siedem cnét pisanych antykwa, kazde z nich w innym
jaskrawym kolorze i zapalane wedlug skomplikowanego programu, w ktérym od
czasu do czasu zdarza sig, ze grzech i cnota na niego natozona zapalaja si¢ jedno-
czesnie, co prowadzi do jezykowego zametu: czasem stowo staje si¢ nieczytelne,
czasem powstaje nowe stowo, czasem tez z chaosu liter da si¢ wydoby¢ co$ juz
znanego. Na przyklad, gdy zapala si¢ na raz kombinacja FAITH / LUST (WIARA
/ ZADZA) mozna ja odczytaé jako FLAUTISH (stowo nie istniejace w jezyku
angielskim) lub doszukac si¢ tam stowa FAUST. Neony, ktére sa narzedziem po-
kus amerykariskiej medialnej kultury masowej charakteryzujacej si¢ jaskrawymi
kolorami i prostymi przestaniami oraz czarno-bialym systemem wartosci, wpa-
daja co chwile w pomieszanie i wyrzucaja z siebie niejasne lub nieczytelne prze-
stania, podczas gdy widzowie wyluskujac z zamegtu stowa nalezace do jasno zdefi-
niowanej kulturowej przesztosci udajg ze wszystko jest jak zawsze, ze ich znaczenie
si¢ nie zmienito.

Jednak Vices and Virtues jest pracg wcigz stosunkowo abstrakcyjna, jesli po-
réwnac ja z innymi pracami Naumana, ktére coraz bardziej zajmujg si¢ mediami
i otaczajacym go jezykiem amerykanskiej kultury popularnej. Jest on nie tylko
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kolorowy i uproszczony (typowe cechy neonu), ale takze gwaltowny, glosny,
brutalny, grubiarski i przede wszystkim obsceniczny. Komunikaty, ktére zaczy-
naja si¢ pojawia¢ w jego pracach nie sg juz tagodnie ironiczne jak ,,Prawdziwy
artysta pomaga Swiatu objawiajac mistyczne prawdy”, a zaczynaja by¢ hastami
z rodzaju PAY ATTENTION MOTHERFUCKERS [ZWRACAC UWAGE SKUR-
WYSYNY]* (ktéra posiada co§ w rodzaju pracy towarzyszacej PLEASE PAY
ATTENTION PLEASE [PROSZE ZWROCCIE UWAGE PROSZE)), co dos¢
przekonujaco podsumowuje to, co dziato si¢ w globalnej wiosce mediéw przez
ostatnie ¢wieré wieku. Wiele z prac pochodzacych z lat osiemdziesigtych jest
skonstruowanych w ten sposéb — sa one skrajnie uproszczone, ich przestanie
jest bardzo jasne, ale daleko im do abstrakcji czy dystansu. Praca taka moze
przyja¢ form¢ naktadajacych si¢ na siebie krétkich fraz (RUB IT ON / YOUR
CHEST / STICK IT IN / YOUR EAR / MY FACE / AMERICAN / VIOLENCE”)
w ksztalcie niewprawnie narysowanej swastyki, jak w American Violence, albo,
jak w Sex and Death by Murder and Suicide (Seks i Smieré przez morderstwo
i samobd6jstwo), dwdch ludzkich postaci (kobiety i mgzczyzny) zaangazowanych
na zmiang¢ to w zabijanie drugiego (albo siebie samego), to w stosunek oralny
z partnerem tej samej plci*’. Poniewaz prace te sg proste i niewyszukane w swo-
jej formie, a zarazem tak bezposrednio wsciekle i obsceniczne w tresci, wywo-
tujg w widzu reakcje¢ obronna, czyli odrzucenie (,,Co on mi chece zrobi¢?!”), do
czego nie dochodzi, gdy, jak to mam miejsce w standardowym filmie hollywo-
odzkim, ludzie na zmian¢ pieprza si¢ i zabijaja. Uniezwyklenie wszechobecne-
go medium (neonu méwigcego: Kup mnie! Uzyj mnie! Nie pozalujesz!) za po-
mocg kraficowej radykalizacji jego przestania moze — na chwilg — wywotaé
panike, a tym samym spowodowac opOr.

Najbardziej zlozong a zarazem najbardziej znang pracg Naumana idaca w tym
kierunku jest instalacja wideo z roku 1987 zatytutowana Clown Torture (Tortura
klauna)*', ktéra powraca do niektérych charakterystycznych motywéw i technik
artysty. Zostajg one jednak uzyte tu w zupetnie innym celu. Jedng ze znajomych
rzeczy jest ,,zapgtlenie” wszystkich filmow, ktére widzimy: klaun jest ,,zmusza-
ny” do odgrywania swych sztuczek nieprzerwanie. Inng ze znanych nam juz sytu-
acji jest inwigilacja (tym razem otwarta, podczas gdy we wczesniejszych pracach
tylko sugerowana) klauna wyprézniajgcego si¢ w publicznej toalecie. R6znica zdaje
si¢ polegac na tym, Ze teraz to klaun jest protagonistg pracy, a nie widz czy artysta.
Ale czy jest tak rzeczywiscie?

Po raz pierwszy posta¢ klauna pojawia si¢ w neonach Naumana w potowie lat
osiemdziesigtych, razem z obscenicznym seksem i przemocg (np. Mean Clown
Welcome) i oczywiscie nie jest to przypadek. Nauman tak to komentuje:

Idea klauna zainteresowata mnie przede wszystkim dlatego, ze mamy tu do
czynienia z maska, ktéra wytwarza abstrakcyjng ide¢ osoby. Klaun nie jest ni-
kim w szczegdlnosci, jest po prostu ideg osoby. I dlatego, ze klauni sg w pew-
nym sensie abstrakcyjni, staja sie bardzo niepokojacy™.
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We wcezesniejszych pracach mieliSmy juz do czynienia z abstrakcja ,,dokonang”
na ludzkiej postaci lub jej znakach w celu oczyszczenia ich z elementow narracyj-
nych. Jednak abstrakcyjnos¢ klauna jest zupetnie innego rodzaju. Abstrakcja, kt6-
ra odwotywala si¢ do ciata artysty, wykonawcy lub widza miala na celu — jak sta-
ralem si¢ pokazaé — przezycie swojego ciala jako czegos wigcej niz obrazu, jako
tworczej sily, ktéra doswiadcza siebie dotykajac swych granic i odnajduje w ten
sposob materialno$¢ ducha.

Klaun jest abstrakcyjny poniewaz nie jest nikim w szczegdlnosci (nie posiada
twarzy). Jednak sytuacja jest o wiele powazniejsza, poniewaz nie ma on takze cia-
ta — zwykle reakcje odnoszace si¢ do ludzi, jak na przyktad wspoéiczucie, nie do-
tycza klaunéw, poniewaz wszystkie te ponizajace i bolesne rzeczy, ktérych do-
Swiadczaja na scenie, nie powoduja cierpienia. W ten sposéb ich fizycznos¢ ulega
zatarciu, a publicznos¢, zamiast by¢ przerazona, smieje si¢. Jednak Naumanowi
chodzi o to, by storpedowad te konwencje. Zmusza swego klauna do wypréznia-
nia si¢ przed publicznoscia (co jest symbolicznie uwazane za najbardziej ,,fizyczng”
z czynnosci) i réwnoczesnie, poprzez powtarzanie bez korica rzekomo ,,$miesz-
nych” czynnosci wykonywanych przez klauna, pokazuje jak bezsensownie sg one
okrutne (nie trzeba si¢ tego domysla¢ — na jednym z ekranéw sam klaun nieustan-
nie krzyczy: Nie! Nie! Nie!).

Jednak praca ta nie jest oczywiscie komentarzem do zycia klaunéw. Bedac
kontynuacjg méwigcych o przemocy obscenicznych prac z lat osiemdziesigtych,
a zarazem prac wideo z lat wczesniejszych, jest ona nie tylko frustrujaca, ale sama
jest owocem frustracji. Poszukiwane ekstatyczne ciato zniklo z horyzontu kultury
(oraz sztuki) i tatwo dostrzec jakiego sobowtéra pozostawito na swoim miejscu —
abstrakcyjne cialo widza doswiadczane za pomocg medidw. I bez znaczenia jest
czy rozpatrujemy tu obraz bohatera kultury masowej (artysty), czy jego wielbicie-
la, poniewaz obaj posiadajg znaczenie wylacznie jako konsumenci (idol jest dla
fana wazny wylacznie jako obraz reprezentujacy zwielokrotniona site konsump-
cji). To wtasnie konsument jest nikim w szczegdlnosci (reklama zwraca si¢ do
wszystkich), poniewaz jego ciato jest cialem uproszczonym, schematem odnoszg-
cym si¢ do kazdego. Naumanowski proces abstrahowania zostaje tu doktadnie
odwrdcony: nie znaczy on juz oczyszczenia z narracji, ale co§ doktadnie przeciw-
nego: oczyszczenie ze wszystkiego procz narracji — dla mojego ciala istnieje juz
model i sposoby jego uzycia, ktére wyprodukowano dla mnie jako moje pragnie-
nia. W figuratywnych neonach Naumana wspaniale wyszkolone abstrakcyjne (zre-
dukowane) ciatla odgrywajq mechanicznie czynnosci, postuszne zachecie, ktora
jest réwniez rozkazem: ,,Nie musisz by¢ podmiotem swoich pragniefi, wystarczy,
ze bedziesz je jak najszybciej zaspokajal”®. Schemat ciata jest wyszkolony, by
mie¢ erekcje na widok kilku podstawowych znakéw, a skoro tych kilka znakéw
nieustannie rozbtyskuje wszgdzie wokoto, nie ma czasu do stracenia. Podczas gdy
we wcezesniejszych pracach Naumana niedobdr informacji i abstrakcja (zuboze-
nie) skutkowaly pewnym umystowym i zmystowym otwarciem, ktére nazwali-
Smy ekstazg (przetadowanie), mozna powiedzie¢, ze w Swiecie medi6éw zubozenie
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(uproszczenie) jest efektem przetadowania jednym rodzajem prostej informacji.
To prawda, ze kazdy staje si¢ ekspertem w Swiecie serii — wydarzenie, ktérym
entuzjazmowat si¢ Walter Benjamin w ,,Dziele sztuki w dobie reprodukcji tech-
nicznej” — jednak nie zauwazyl, ze Zrodiem tego jest seryjna produkcja modeli
pragnienia, co czyni pozbawionym sensu jego projekt badarn nad spoleczng nie-
Swiadomoscia: seryjnie produkowane pragnienie nie poddaje si¢ represji, ponie-
waz w ramach medidw wszystko jest mozliwe i cokolwiek zostanie wyproduko-
wane moze by¢ natychmiast zaspokojone bez zadnych widocznych konsekwencji.

Konsekwencje jednak sa, aczkolwiek nie muszg by¢ widoczne. Podczas gdy
w neonach Naumana pragnienie medialne i jego zaspokojenie zostajg po prostu
ukazane jako prymitywne i mechaniczne, Clown Torture doprowadza do pewnego
rodzaju krwotoku z medialnego naczynia. Podczas gdy w mediach podziwiany jest
idealnym odbiciem podziwiajacych i dlatego tworzg doskonatly i samowystarczalny
system luster (ktos na ekranie jest interesujacy dla widza tylko dlatego, ze znajdu-
je si¢ na ekranie, a relacja podziwu jest doskonale pusta jesli chodzi o treS¢ — zna-
lezienie si¢ na jego miejscu automatycznie uczynitoby widza interesujagcym), po-
wtarzajacy sie ,,numer” wykonywany przez klauna jest nie tylko zestawiony (a
wiec réwniez poréwnany) z czyms tak ,,obrzydliwym” jak defekacja (nie chodzi
tu o sama czynnosc, ale raczej o bycie jej swiadkiem), lecz takze sam klaun — jak
gdyby jego czgs$¢ wydostata si¢ z samoreprodukujacej si¢ maszyny — komentuje
to, co mu si¢ przytrafia krzyczac: Nie! Nie! Nie! Spostrzega w koncu, ze powta-
rzajaca si¢ zmechanizowana rozrywka tak naprawdeg jest torturg i, co wiecej, taka,
ktéra bedzie si¢ powtarza¢ w nieskoficzonos¢, poniewaz nie jest juz rozpoznawa-
na jako tortura przez seryjnie wytwarzany pusty podmiot pragnieni. Schematyczne
cialo konsumenta w koricu dostgpito w ten sposéb wspanialej i catkowitej eman-
cypacji**, az nim to, co uchodzi za konsumenckie doswiadczenie. (Jedna z prac
Naumana komentuje to tak: nie ma juz ludzkiego doswiadczenia seksualnego, jest
tylko ,,Ludzkie doswiadczenie seksualne” [Human Sexual Experience]®.) Jednak
emancypacja, do ktérej tu dochodzi, to emancypacja z ekstatycznego ciata — jedy-
nego miejsca doswiadczenia nie reprodukujgcego zadnych kodéw, gdyz bedacego
ich Zrédlem — w powtarzalny obraz masowo produkowanego schematu ciata, kt6-
rym karmi si¢ maszyna medialna i gdzie krazy on bez wytchnienia. To co Baudril-
lard nazywa ekstazg jest w rzeczywistosci torturg™®.

Jeszcze bardziej interesujgce (a moze nieuniknione?) w Clown Torture jest to,
ze w duzym stopniu dziatanie tej pracy jest odbiciem mechanizmu, ktéry prébuje
odstoni¢. Pow6dz informacji, ktérych dostarczaja cztery odrgbne powtarzajace si¢
,historie” pelne krzykéw i trzaskéw (z wyjatkiem cichego ,,Srajagcego klauna”),
prowadzi do czegos, co mozna by okresli¢ przetadowaniem mozliwosci zar6wno
percepcji jak i przystosowawczych widza, czego skutkiem jest albo natychmiasto-
wa odmowa dalszego ogladania (ponownie reakcja: ,,Co on mi prébuje zrobi¢?!”),
to znaczy opdr, albo stan przerazonego ostupienia w obliczu takiej bezmyslnej
powtarzalnosci. Jednak ,,uniesienie” to nie dochodzi do skutku w stanie estetycz-
nej kontemplacji: poniewaz praca ta jest zbyt gwaltowna i glosna, by widz mdgt
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opanowac chaos, na dziatanie ktérego jest wystawiony, jego doswiadczenia staje
si¢ nie do zniesienia. W ten sposéb tortura klauna niespodziewanie okazuje si¢
by¢ torturg widza. Jednak to klaun krzyczy Nie! Nie! Nie! Gdzie wiec jestesmy?
Kto jest odbiciem kogo? Kim jest klaun? Skad bierze si¢ tortura? I jak mozna ja
zatrzymac?

Przypisy

' Praca ta nie wziela si¢ z niczego — jest zwigzana z kilkoma innymi rzeczami stworzonymi
przez Naumana rok wezesniej. Jedng z nich jest rézowa przezroczysta roleta z mylaru (rodzaj zywicy
poliestrowej), na ktdrej widnieje napis: The true artist is an amazing luminous fountain (Prawdzi-
wy artysta jest niezwykla Swietlistg fontanng).

> Wypowied7 Naumana na ten temat jest cytowana w: Robert Storr, Beyond Words, w: Bruce
Nauman (Exhibition Catalogue and Catalogue Raisonne), red. Joan Simon, Minneapolis, Walker
Art Center 1994, s. 62.

* Consummate Mask of Rock. Wszystkie wspomniane tu motywy (narcyzm, obnazenie, okru-
cieristwo, nawet defekacja) powrdca catkowicie przeformutowane z ,,duchem czasu” w bardzo
gwattownej pracy zatytutowanej Clown Torture (Tortura klauna), analizowanej pod koniec tego
tekstu.

* Coosje van Bruggen, Sounddance, w: Bruce Nauman, red. Robert C. Morgan, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press 2002, s. 44.

* Jonathan Goodman, From Hand to Mouth to Paper to Art: The Problems of Bruce Nauman’s
Drawings, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 32.

® Willoughby Sharp, Two Interviews, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 237. Wszystkie thu-
maczenia autora.

7 Kiedy mieszkalem w San Francisco, wymyslitem kilka performanséw, ktére jednak nie
zainteresowaly zadnego muzeum ani zZadnej galerii. Mogtem wynaja¢ sale, ale nie chcialem robid
tego w ten sposob. Wigc nakrecitem te rzeczy, odbijanie piteczek i inne. Potem przeprowadziliSmy
si¢ do Nowego Jorku, gdzie dostgp do sprzetu filmowego byt trudniejszy. Wiec zaczatem postugi-
wacé sie sprzetem wideo, ktdry jest duzo prostszy w obstudze” (Sharp, Two Interviews, s. 243).

¥ ,W celu nakrecenia tego filmu wideo Nauman umiescit kamere na boku i ustawit ja tak, ze
jego glowa znajduje si¢ poza kadrem, a cialo pokazane jest od szyi do kostek. Stojac w kacie
z plecami do sciany wydaje si¢ leze¢; upadajac tylem w kat, a nastgpnie odpychajac si¢ od scian
rekami, wydaje si¢ prébowaé lewitacji [...]. Podczas gdy wykonuje te czynnosci, jego rece ude-
rzajag w Sciang¢ by zamortyzowaé upadek i dZwigk ten staje si¢ integralng czgscig filmowanych
czynnos$ci” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 219; wszystkie opisy prac Naumana pochodzg z Cata-
logue Raisonne zamieszczonego w tej pracy).

° ,W tym filmie Nauman odbija dwie piteczki po srodku kwadratu zaznaczonego tasma samo-
przylepna na podtodze studia. Rzuca je najmocniej jak potrafi, starajac si¢ utrzymac pewien rytm,
ale odbite piteczki wymykajg si¢ spod kontroli, a jego ruchy staja si¢ nerwowe i nieprzewidywal-
ne. [...] DZwigk i obraz nie sa zsynchronizowane poniewaz [Nauman] «nie mial sprzgtu ani cier-
pliwosci» by je skoordynowaé” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 219).

1% ,Dla potrzeb tego filmy Nauman nakleil na podtodze studia kwadrat z tasmy samoprzylep-
nej, z oznaczonym Srodkiem kazdego z bokéw. Rozpoczynajac w jednym z rogéw, w rytm metro-
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nomu, metodycznie przesuwa si¢ po obwodzie kwadratu, czasem z twarzg zwrécong do jego srod-
ka, czasem na zewnatrz. Kazdy z krokéw odpowiada potowie dlugosci boku zaznaczonego kwa-
dratu” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 221).

"' W tej pracy Nauman wybija stopami rytmy, ktérych ztozonos¢ rosnie im dtuzej przechadza
si¢ po studiu, poczynajac od miarowego raz-dwa i postepujac do synkopowane frazy skladajacej
si¢ z dziesigciu uderzen. Robigc to porusza si¢ po studiu po przekatnej i po spirali. Kamera jest
postawiona do géry nogami, wiec akcja rozgrywa si¢ w odwréconym kadrze [...]” (Bruce Na-
uman, red. Simon, s. 227).

"> Robert C. Morgan, Interview with Bruce Nauman, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 266.

1 Nauman glosnym szeptem powtarza w kétko fraze lip sync do kamery, ktéra ustawiona jest
do géry nogami, kadrujac tylko jego usta i szyj¢. DZwigk i obraz sg celowo niezsynchronizowane,
a odwrécony obraz jego poruszajacych si¢ warg i jezyka zwieksza jeszcze dezorientacje widza”
(Bruce Nauman, red. Simon, s. 223).

W tym filmie Nauman po kawatku wyciaga sobie z ust dwa lub trzy metry gazy. [...] Jest to
jeden z czterech filméw w zwolnionym tempie, ktére nakrecit przemystowa kamera do zdjaé po-
klatkowych. Bardzo rozciagnigta w czasie akcja pokazana jest w skrajnym zblizeniu i sfilmowana
zostata kamera ustawiong do géry nogami. W rezultacie odwrécony obraz sprawia, ze twarz Na-
umana wydaje si¢ znieksztalcona” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 233).

b Sharp, Two Interviews, s. 256.

16 »Skrzypce strojone D E A D”; stowo ,,dead” znaczy ,,martwy”.

17 Sharp, Two Interviews, s. 256.

18 Sharp, Two Interviews, s. 253.

" Bruce Nauman, Notes and Projects, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 319.

* Dalsza czesé instrukcji brzmi tak:

,Jest to éwiczenie umystowe. Cwicz codziennie przez godzine. 1/2 godziny na A, nastepnie
odpowiednia przerwa, by oczysci¢ ciato i umysl, potem 1/2 godziny na ¢wiczenie B.

Na poczatku, gdy koncentracja i cigglos¢ zostajg przerwane lub zaczynajg btadzi¢ co kilka
sekund lub minut, po prostu zacznij od nowa i kontynuuj powtarzanie é¢wiczenia pdki nie minie
1/2 godziny.

Gtéwnym zadaniem jest préba wykonania cigglego i nieprzerwanego ¢wiczenia, ktére trwa-
toby przez 1/2 godziny. To znaczy, pelne 1/2 godziny by A. zaglebié si¢ pod podtoge, lub B. po-
zwoli¢ podtodze catkowicie wznies¢ si¢ nad sobg.

W ¢éwiczeniu A pomocna jest koncentracja na widzeniu obwodowym — uzyj go do podkreslenia
przestrzeni na kraricach sali, by zaczac¢ zapadac si¢ ponizej tych krancow i ostatecznie pod podtoge.

W B. zacznij odwraca¢ uwage od widzenia obwodowego — skoncentruj si¢ na widzeniu tune-
lowym — tak, by krarice przestrzeni zaczgly zanikad, a srodek wzniést si¢ wokét ciebie.

W obu przypadkach badZ ostrozny wyswobadzajac si¢ pod koniec ¢wiczenia” (Nauman Bru-
ce, Instructions, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 326-327).

*! Nauman cytowany w: Butterfield Jan, Bruce Nauman: The Center of Yourself, ,,Arts Maga-
zine 49” 1975, 2 (6), s. 53-54; cytowane w: Schimmel Paul, Pay Attention, w: Bruce Nauman, red.
Simon, s. 79.

2 Schimmel, Pay Attention, s. 79.

% Paul Schimmel cytowany w: Arthur C. Donato, Bruce Nauman, w: Bruce Nauman, red.
Morgan, s. 147.
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* Bruce Nauman, red. Simon, s. 259.

» Nauman: ,,Nie dowierzam wspétudziatlowi publicznosci. Dlatego staram sie, by prace te
byty jak najbardziej ograniczajace” (Sharp, Two Interviews, s. 235).

*  Kamera wideo z obiektywem szerokokatnym jest zawieszona na wysokosci dziesigé stép
[304,8 cm], tuz u ujscia dlugiego i waskiego korytarza. Dwa monitory lezace na podiodze, jeden
na drugim, umieszczone sg na koricu korytarza. Gérny pokazuje obraz na zywo z kamery wideo;
dolny bez przerwy odtwarza wczesniej nagrany obraz pustego korytarza z tej samej perspektywy.
Kiedy widz idzie w giab korytarza jego obraz na monitorze (widziany z gory i od tytu) wydaje si¢
oddala¢ i zmniejszac, co jest spowodowane rzeczywistym oddalaniem si¢ widza od kamery” (Bru-
ce Nauman, red. Simon, s. 247).

*7 Praca ta wymaga zbudowania kwadratowego pokoju o scianach na dziesieé stép [304,8 cm]
wysokich i dwadziescia stép [609,6 cm] dlugich, pomalowanych na bialo. Na jednym rogu kazdej
z zewngtrznych Scian ustawiony jest monitor telewizyjny, podczas gdy wysoko po przeciwnej stronie
kazdej ze Scian 111 cali [281,9 cm] nad podlogg umieszczona jest kamera telewizyjna. Kazda
kamera jest skierowana w dét pod katem umozliwiajacym uchwycenie obrazu przechodzacego
widza i potgczona jest kablem z monitorem znajdujacym si¢ po przekatnej. [...] Gdy skrecamy za
rég konstrukcji monitor na wprost na koricu sciany pokazuje przez chwile nasz obraz od tytu,
jakbysmy skrecali za nastepny rég. Daje to poczucie gonienia za samym sobga” (Bruce Nauman,
red. Simon, s. 245).

* W tej pracy cztery sciany wyznaczajg dwa korytarze szerokie na 22 cale [55,88 cml], ktére
tacza sie ze soba tworzac przestrzen w ksztalcie litery ,,V”. Wewnetrzne sciany korytarzy obite sa
dzwigkochtonnym materiatem; zewngtrzne pozostajg w stanie surowym. Kiedy widz posuwa si¢
bokiem przez waskie korytarze w kierunku wierzchotka konstrukcji, dZwigk staje si¢ coraz bar-
dziej sttumiony” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 240).

» Sharp, Two Interviews, s. 248.
* Robert Storr, Flashing the Light in the Shadow of Doubt, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 159.
' Brooks Adams, The Nauman Phenomenon, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 82.

2 Nauman uzyt szesciu kawatkéw tasmy samoprzylepnej, ktére rozchodza sie jak promienie
w ksztalcie tuku ze srodka podlogi galerii i wspinajg na $ciany, dzielac sal¢ na szes¢ rownych
czesci” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 260).

¥ (everything will feel the / same and it will not have a new meaning THIS / DOES NOT
MEAN ANYTHING ANYWAY) but now there / is either a greater density or less density / and if
you turn back (when you turn back) / the change will be all around you. Now you / cannot leave or
walk away. Has to do with your / ability to give up your control over space. This / is difficult
because nothing will happen—and / later you will be no better or worse off for it. / This is more than
one should require of another / person. THIS IS FAR TOO PRIVATE AND DANGEROUS / BE-
CAUSE THERE IS NO ELATION NO PAIN NO KNOWLEDGE / AN INCREDIBLE RISK WITH
(BECAUSE) NOTHING IS / LOST OR GAINED NOTHING TO CATCH OUT OF THE / COR-
NER OF YOUR EYE-YOU MAY THINK YOU FELT SOME- / THING BUT THAT’S NOT IT
THAT’S NOT ANYTHING / YOU’RE ONLY HERE IN THE ROOM: / MY SECRET IS THAT
I STAYED THE SAME FOR A SHORT TIME” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 260).

* Zobacz: Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community, red. P. Connor, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1991; The Muses, Stanford, Stanford University Press, 1996; Being Singu-
lar Plural, Stanford, Stanford University Press, 2001.
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* Nauman napisat o nim: ,,w pokoju tym trudno jest wytrzymaé — sam nie moge tam przeby-
wac zbyt dtugo” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 261).

% Jest to piecdziesiat sze$¢ romboidalnych blokéw utozonych na podtodze w ksztait mniej
wigcej prostokata.

¥ Diamond” oznacza ksztalt (romb, karo), ale réwniez ,,diament” — mamy wigc tu takze
odniesienie do afrykariskich kopalni diamentéw.

* Ta akurat praca nie jest neonem, lecz litografia.

* WETRZYJ TO / SOBIE W PIERS / WSADZ TO / SOBIE W UCHO / MI W TWARZ /
AMERYKANSKA / PRZEMOC.

40 . . PR P s -
W pracy tej, skiadajacej si¢ z czerwonego, pomaraficzowego i rézowego neonu, zapala-

nych za pomocg zlozonego programu elektrycznego, postacie meska i zeriska, widziane w zarysie,
stoja naprzeciw siebie. Kazda z postaci wykonuje gest w kierunku drugiej, trzymajac w reku bron
(kobieta trzyma néz, m¢zczyzna pistolet), a nastepnie zwraca bron przeciwko sobie. W pewnym
momencie siedzgce i kucajgce postacie zapalajg si¢ zaraz naprzeciwko stojacych postaci (te nowe
pary sa tej samej plci) i zaczynaja uprawiaé z nimi seks oralny. Jak w innych pracach z tego roku,
oczy postaci na zmiang przyjmujg to form¢ okragla, to form¢ X [...], a penis meskiej postaci na
zmiane to opada, to dostaje erekcji (Bruce Nauman, red. Simon, s. 298).

' Dla potrzeb tej instalacji wideo na trzech scianach sali, dwa mniejsze monitory (jeden do
gbry nogami i jeden na boku) zostaja umieszczone na dwéch wigkszych monitorach stojagcych na
piedestatach opartych o sciang i ustawionych obok siebie. Przymocowane do sufitu projektory wideo
wyswietlajg obraz na prawg ilewg boczng sciang. Cztery rézne tasmy wideo sg wyswietlane na
$cianach lub monitorach réwnoczesnie i nieprzerwanie. Jedna z taSm (wyswietlana na lewej Scia-
nie) sklada si¢ z jednej sekwencji pt. ,,Srajacy klaun” (gdzie widzimy klauna siedzacego na sede-
sie w publicznej toalecie, jakby podgladanego przez kamerg ochrony). Kolejne trzy tasmy (wy-
Swietlane na czterech monitorach i prawej $cianie) zawierajg nastgpujace segmenty, na kazdej
w innej kolejnosci: ,,Klaun ze ztota rybka” (klaun stara si¢ utrzymaé za pomocg kija akwarium
oparte o sufit, az w koricu opada z sit i akwarium spada); ,,Klaun z wiadrem wody” (klaunowi wcho-
dzacemu przez drzwi spada z nich na glowe wiadro pelne wody); Pete and Repeat (klaun ulega
coraz wigkszej frustracji opowiadajac historie: Pete and Repeat were sitting on a fence. Pete fell
off. Who was left? Repeat. Pete and Repeat were sitting on a fence... [Pete/Piotrek i Repeat/Po-
wtoérz siedzieli na ptocie. Pete spadl. Kto pozostal? Repeat/Powtérz. Pete i Repeat siedzieli na
plocie...]); i ,,Nie, nie, nie, nie” (klaun krzyczy ,,nie” w r6znych intonacjach). Niektdére z obrazéw
zostaly nakrecone kamerg lezaca na boku, dlatego tez wida¢ je w pionie na monitorze umieszczo-
nym na boku i w poziomie na monitorach stojagcych normalnie, co jeszcze zwigksza chaos pozycji
i dZzwiekéw” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 297).

* Nauman w: Joan Simon, Breaking the Silence, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 283.
# Jean-Charles Masséra, Dance with the Law, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 283.
* Masséra, Dance with the Law, s. 175.

# ,W tym ruchomym neonie palec wskazujacy niebieskiej reki porusza sie tam i z powrotem
w koétku utworzonym przez palec wskazujacy i kciuk zéttej reki, ktéra réwniez porusza si¢ tam
i z powrotem” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 296).

% Jean Baudrillard, The Ecstasy of Communication, New York, Semiotext(e) 1988.



Ewa Binczyk

Antyesencjalizm i relacjonizm
w programie badawczym Bruno Latoura!

Teoria aktora-sieci (ang. actor-network theory — ANT)* Bruno Latoura sytuuje
si¢ na tle tradycji myslowej socjologii wiedzy. Niemal automatycznie jest ona ko-
jarzona z obszarem tak zwanych spotecznych studiéw nad naukg (ang. social stu-
dies of knowledge lub sociology of scientific knowledge — SKK’). Nie nalezy jed-
nak lekcewazy¢ deklaracji samego Latoura, ktéry kladzie nacisk na wyjatkowg
radykalnos¢ i odrebnos¢ swego stanowiska. Latour wierzy, ze oferuje analizy fe-
nomenu nauki czy techniki bardziej historyczne, niz historia nauki i techniki, bar-
dziej realistyczne, niz realisci i bardziej empiryczne, niz spoteczne studia nad nauka.
W efekcie jest on krytykowany przez wszystkich. W niniejszym kontekscie warto
zwrdci¢ uwage na polemike Latoura z Davidem Bloorem, na dyskusj¢ pomiedzy
Harrym Collinsem & Stevenem Yearleyem oraz Latourem & Michelem Callonem
oraz na teksty krytyczne Stevena Shapina i Simona Schaffera®. Jak twierdzi Lato-
ur, podajac stosowne przyklady nowych empirycznych opracowarn, badania nad
naukg juz dawno wykroczyty poza postulaty, ktére pod postaciag mocnego progra-
mu sformutowat Bloor’. Zdaniem Latoura empiryczny przeciez obszar badar spo-
tecznych studiéw nad naukg potrzebuje oparcia w zupelnie innej, niz dotychcza-
sowa filozofii i ontologii, potrzebuje on relacjonistycznej teorii aktora-sieci.

Teoria aktora-sieci operuje szeregiem wlasciwych sobie pojgc, takich jak ak-
tor, aktant, faktysz, quasi-obiekt/quasi-podmiot, czynniki ludzkie (fr. humains) i po-
zaludzkie (fr. non-humains)®, sieé, fabrykacja, przektad lub translacja, inskrypcja,
mediacja, puryfikacja, negocjacje, czarna skrzynka czy zbiorowos¢ (ang. collecti-
ve). Jest to stownik agnostyczny konstruowany po to, aby, na ile to mozliwe, unik-
na¢ hierarchii ontologicznych a priori oraz redukcji poprzedzajacych opis. Nie-
stety, ze wzgledu na brak miejsca i specyficzny cel niniejszego tekstu —uwypuklenie
motywOw antyesencjalizmu i relacjonizmu w ramach koncepcji Latoura — nie
wszystkie z wymienionych tu kategorii zostang oméwione. Szczegdlng uwage mam
zamiar poswieci¢ pojeciu aktanta, dychotomii czynnikéw ludzkich i pozaludzkich
oraz kategorii sieci.

Latour konsekwentnie projektuje jezyk funkcjonujgcy poza polem tradycyj-
nych opozycji pomiedzy podmiotem a przedmiotem, przyroda a kultura, wiedzg
a spoleczenstwem, teorig a praktyka. W rezultacie perspektywa ta zawiera w so-
bie radykalna redefinicj¢ nauk spotecznych, ich metod i problematyki oraz kontr-
intuicyjny obraz nauki i przyrody. W przeciwieristwie do innych uje¢ nurtu nie-
klasycznej socjologii wiedzy Latour podejmuje starania o to, aby zachowac swoisty
empiryzm oraz realizm. Nazywa on nawet swoje stanowisko realizmem rzeczywi-
stym7. Badacz ten kiadzie nacisk na fakt, ze czynniki pozaludzkie, nie-ludzie sta-

91



wiajg opdér pewnym ich uzyciom w praktyce naukowej czy technicznej. Jednakze
zdaniem Latoura nie mozna wyizolowac a priori przyrody, czy czystych faktéw,
ktére sg Zrédlem owego oporu. Czynniki ludzkie i pozaludzkie zawsze sg juz zmie-
szane ze sobg i, jezeli zaistnialy dla nas, to znaczy, ze zostaly wciggniete w sieci
powigzan. Dopiero po zakoniczeniu proceséw fabrykacji mozemy okresli¢ status
ontologiczny czynnikéw pozaludzkich. Jak z tego wynika, jezeli nawet istnieje
pewien realizm Latoura, ktéry przeciez méwi, iz analizujac nauke, nalezy byc¢ re-
alistg i konstruktywistg zarazem, to jego sens jest kompletnie odwrécony. Jest to
realizm prezentowany z perspektywy myslenia relacjonistycznego. Jak na przy-
ktad méwi Latour, innowacja techniczna lub odkrycie naukowe zmieniajg stopnie
realnosci podczas procesu swojej realizacji. Badacz francuski podkresla, ze pro-
jekt techniczny nie jest ani realistyczny ani irrealistyczny, lecz realizuje si¢ lub
derealizuje stopniowo®. Staje si¢ on obiektem coraz bardziej realnym, kiedy budo-
wane sg tafdcuchy translacji oraz mobilizowani sprzymierzency.

Uogdlniona zasada symetrii

Zasada symetrii mocnego programu socjologii wiedzy méwi, iz socjologia
powinna wyjasnia¢ w ten sam sposéb prawde i falsz, teorie uznane za prawomoc-
ne i teorie porzucone, niepowodzenia i sukcesy naukowe’. David Bloor postuluje,
aby socjologia wiedzy w swoich analizach zdawata sprawe zaréwno z kontekstu
spolecznego nauki, jak i z tresci teorii naukowych. Jednak wedtug Callona i Lato-
ura mocny program nie jest prawdziwie i konsekwentnie symetryczny w swoim
wyjasnianiu. Uzywa si¢ w jego ramach kategorii socjologicznych o zbyt duzym
stopniu ogdlnosci i reifikuje si¢ struktury spoteczne. Modyfikujac postulaty Blo-
ora, Callon i Latour definiujg uogdlnionq zasadg symetrii (fr. principe de symétrie
généralisée)".

Zaréwno redukcjonizm naturalistyczny jak socjologiczny sg asymetryczne.
Zakladajg one istnienie dwdch czystych biegunéw: Przyrody i Spoleczeristwa.
Punktem wyjscia podczas budowania wyjasniefi nie powinien by¢ ani biegun Przy-
rody (jak to jest w ramach ujec¢ realistycznych), ani biegun Spoteczenstwa/Pod-
miotowosci (jak to jest w przypadku mocnego programu socjologii wiedzy). Chcac
zachowad symetri¢ powinniSmy zaczyna¢ wyjasnianie od praktyki wytwarzania
hybrydycznych sieci, od nie predefiniowanych z géry quasi-obiektéw. Zdaniem
Latoura nalezy wyjasnia¢ zar6wno spoleczefistwo, jak i przyrodg w terminach cze-
gos trzeciego, sq one bowiem ko-produkowane w procesie, ktéry dopiero powin-
nismy ujacé"’.

Co ciekawe, studia nad naukg w rozumieniu Latoura, odrzucajac caty program
dualizmu pomie¢dzy naukg a kontekstem spoteczno-politycznym, odrzucajg tym
samym ideg ,,spotecznego konstruowania” rzeczywistosci'’. Socjologia wiedzy
wyjasniajac i opisujac fenomen nauki nie powinna przyznawac temu, co spolecz-
ne roli uprzywilejowanej. Zreszta samo pojecie spoteczeiistwa stanowi nie tyle
narzedzie wyjasniania, co czes¢ problemu. Kategorie spoteczne, ktérymi tak chet-
nie postuguja si¢ badacze spotecznych studiéw nad nauka takze sa konstruowane,
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sg one rezultatami procesOw wytwarzania sieci. Opisujac spoleczernistwo nalezy
bra¢ pod uwage wspéitworzace je czynniki pozaludzkie, rzeczy, ktére wspoétdefi-
niujg nasz humanizm. Nalezy bada¢ quasi-obiekty, faktysze, procesy mediacji i pu-
ryfikacji. Dla przeprowadzenia analizy prawdziwie symetrycznej Latour konstru-
uje zupelnie nowy stownik teoretyczny.

Wedlug Latoura nalezy rozwijac antropologie nauki, projektowac studia w te-
renie i wchodzi¢ na teren laboratoriéw. Metoda antropologiczna pozwala prowa-
dzi¢ badania bez bycia zobowigzanym do podzielania poje¢ i kompetencji obser-
wowanych badaczy. Nalezy podazac za samymi aktorami obserwujac ich dzialania,
nie robigc zadnych dodatkowych zalozen na temat realnosci badZ nierealnosci
obserwowanych zwigzkéw. Podejscie to nacechowane jest swoistym prozaizmem,
postuluje sie tu swoiste zwrdcenie z powrotem ku rzeczywistej, codziennej prak-
tyce, w ktorej czgsto mamy przeciez do czynienia ze zwyklymi rzeczami czy czyn-
nosciami (w przyktadach podawanych przez Latoura czgsto sg to proste czynnosci
manualne).

Nowy stownik agnostyczny actor-network theory

ANT taktuje swiat jako niezdeterminowany i otwarty, heterogeniczny i hybry-
dalny. Zaktada si¢ tu pewien uogélniony pluralizm, nie dokonuje si¢ ontologicz-
nych redukcji ani hierarchizacji". Latour tworzy sie¢ podstawowych kategorii do
opisu warstwy rzeczywistosci, w ramach ktérej to, co spoteczne i to, co przyrodni-
cze dopiero si¢ krystalizuje. Poziom ten jest zasobem jego teorii, a wszystko inne
zostaje poddane problematyzaciji'*. Autor Pandora’s Hope odrzuca kazda antro-
pologi¢ a priori: w ramach ANT aktorzy nie posiadajg z gory ustalonej tozsamo-
Sci ani istoty. Agnostyczny jezyk ANT zawiera takie pojecia, jak humains i non-
humains, quasi-przedmioty, quasi-podmioty' a takze faktysze. Francuski badacz
bedzie méwit o ttumaczeniu intereséw, inskrypcjach, negocjacjach, czarnych
skrzynkach, proliferacji hybryd, mediacji, przesunigciach, transformacjach rela-
cji, puryfikacji, fabrykaciji, a takze o zbiorowosci zamiast o spoteczeristwie. Wpro-
wadzenie nowych kategorii stuzy wyrazeniu hybrydycznosci opisywanych zja-
wisk. Unikajac definiowania i okreslania opisywanych obiektéw przed podjeciem
opisu, Latour i Callon poszukujg symetrycznego, utopijnego metajezyka, ktéry
w jak najwiekszym stopniu pozbawiony bylby senséw a priori. Jednak zdaja so-
bie oni sprawe, ze nie jest mozliwe, by byt on catkowicie neutralny, poniewaz
jezyk zupelnie pozbawiony przesadzefi nie istnieje'®.

Latour nie postuguje si¢ dychotomig podmiot—przedmiot. Celem tego bada-
cza nie jest jednak przekraczanie tej dychotomii, lecz jej zignorowanie. Zastepuje
ja dychotomia czynnikéw ludzkich i pozaludzkich. Nie nalezy jednak myli¢ czyn-
nikéw pozaludzkich z przedmiotami. Non-humains to wersja przedmiotu pozba-
wiona modernistycznych skojarzen. Pojecia czynnikéw ludzkich i pozaludzkich
stuzg oddaniu hybrydycznosci, historycznosci, ale tez nieesencjalistycznej natury
analizowanych bytéw. Zazwyczaj hybrydy sg to formy bedace rezultatem miesza-
nia gatunkéw, godzg one sprzecznosci. Jednak hybrydy Latoura nie sg potacze-
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niem zadnych okreslonych ontologicznie z géry ,,czystych form”"’, nie s3 one mie-
szankami niewspdtmiernych form, tego, co spoleczne czy dyskursywne z tym, co
przyrodnicze. Autor Science in Action nie chce postugiwac si¢ definicjami a prio-
ri, w sytuacji, gdy ,,natura” czy ,,spoleczenstwo’ to produkty uboczne cyrkulowa-
nia quasi-obiektow. Poniewaz ANT odrzuca dualizm podmiotéw i przedmiotéw,
przyjmujac istnienie przeogromnej ilosci hybryd réznego rodzaju, mamy tu do
czynienia z pluralizmem ontologicznym i irredukcjonizmem.

Latour okresla swéj projekt jako actant-network theory lub czgsciej jako ac-
tor-network theory (ANT) kladgc nacisk na dwa podstawowe dla siebie pojecia:
pojecie aktanta czy aktora oraz pojecie sieci. Aktor jest bytem zdolnym do dziala-
nia. Zrédlem pojecia ,,aktant” jest semiotyka strukturalna Algirdasa Juliena Gre-
imasa'®. W ramach semiotyki strukturalnej Greimasa aktant jest to rodzaj bohate-
ra, ktéry w opowiadaniu ulega przemieszczeniom czy zmianom stanu przechodzac
przez serie préb (ang. trials). Callon i Latour zapozyczajg od Greimasa pojgcie
aktanta, poniewaz chcg méwi¢ o podmiotach dzialania bez uprzedniego okresla-
nia a priori ich statusu i tozsamosci". Kazdy aktor jest hybryda, siecig historycz-
nie i lokalnie ustabilizowanych relacji, pewnym podsumowaniem. Na przyktad
kazdy element ,,Judzki” moze zosta¢ roztozony na serie mediacji pomigdzy tym,
co ludzkie i pozaludzkie™. Aktanty dookreslone s3 jedynie w ten sposéb, ze moga
stawiaé opOr oraz nabywaé mocy poprzez wchodzenie w zwigzki z innymi aktan-
tami’'. Réwniez ze wzgledu na to, ze podmiotami dziatania moga by¢ takze czyn-
niki pozaludzkie, lepiej jest uzywac pojecia aktanta, a nie aktora. Dziatanie w ra-
mach ANT jest pojmowane w sensie najszerszym, jak to mozliwe, zaré6wno
aktywnos¢ jak i pasywnosé, praktyka jak i dyskurs nalezg do domeny dziatania™.
ANT definiuje aktor6w wychodzac od ich dziatai, wykonan (ang. performances).
Co chyba najbardziej kontrintuicyjne, mamy tu do czynienia z redefinicjg pojecia
dziatania, ktére jest nie tyle wlasnoscig ludzi, co raczej sieci aktantéw. Czynniki
pozaludzkie réwniez pojmowane sg jako aktywne. Dla Latoura dziatanie nie jest
kompletnie przewidywalnym panowaniem, cztowiek nigdy nie dziata, ale zawsze
jest zaskakiwany przez to, co zrobil. To, co dziala przeze mnie jest takze zaskoczo-
ne nowymi mozliwosciami zmiany, mutacji, pisze Latour”. Nie ma tez z géry usta-
lonych repertuaréw mozliwosci dziatania.

Antyesencjalizm — esencje jako efekty

Warto zaznaczy¢, ze juz samo pojecie aktora czy aktanta wskazuje na swoisty
antyesencjalizm koncepcji Latoura. W wielu miejscach Latour wprost wystgpuje
przeciwko pojmowaniu $§wiata przez pryzmat zastanych esencji. Jak na przyktad
pisze w We Have Never Been Modern, nie nalezy redukowac cztowieka do esen-
cji**. Powinni§smy postrzega¢ cztowieka zawsze w kontekscie jego bogatych rela-
¢ji z czynnikami pozaludzkimi.

Latour w istotny sposéb przeformutowuje tradycyjne rozumienie tego, czym
sg esencje. W ramach teorii aktora-sieci istoty bytéw nie sg gotowe, zastane, ale
pojmowane sg jako czesto przejsciowe rezultaty stabilizowania si¢ relacji. Pojecia
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aktanta, aktora, czynnikéw ludzkich i pozaludzkich sa w ten sposéb zaprojekto-
wane, aby ulatwia¢ rozpatrywanie bytéw nie jako z géry danych, ale pod wzgle-
dem stopnia ich stabilizacji. Stosunkowo mato kontrintuicyjnym przyktadem sta-
bilizujacych si¢ aktantéw sg projekty techniczne w fazie realizacji, w ich przypadku
zgadzamy si¢, ze nie sg one jeszcze gotowymi przedmiotami. Aktorzy nie posia-
daja z gory istoty czy tez substancji. Aspekt ontologiczny i epistemologiczny nie
pozwalaja si¢ klarownie oddzieli¢, gdyz wiasnosci bytéw, ich historia i akt ich
poznawania stanowia jedng ciagla sie¢”. Tozsamos¢é wszystkich aktoréw ustawicz-
nie si¢ zmienia, ich stabilnos¢ i ciggtos¢ istnienia musi by¢ podtrzymywana w sie-
ciach relacji przez innych aktoréw?. O istocie przedmiotu mozemy méwié jedy-
nie wtedy, gdy proces jego powstawania zostal zakoniczony a sie¢ lokalnie
ustabilizowana®’.

Ujecie Latoura ktadzie szczegdlny nacisk na historycznos$¢ aktoréw, przede
wszystkim czynnikéw pozaludzkich. Wtasnosci sktadajace si¢ na istote¢ powstajg
jako rezultaty pewnych dziatan, stabilizowania si¢ relacji. Na przyktad taki aktant
jak fakt naukowy wytania si¢ stopniowo, przechodzac przez proby projektowane
przez naukowcéw podczas eksperymentéw w laboratoriach. Préby polegajg na
wywolywaniu osiggnie¢ (ang. performances) aktora oraz jego kompetencji. Kiedy
aktor nie ma jeszcze istoty, staje si¢ po prostu ,,nazwg dzialania” (ang. name of
action). Jest on definiowany jedynie poprzez list¢ wywolywanych przez siebie
efektéw i swoje kompetencje, dopiero potem uzyskujac substancje”. Kompeten-
cje i cechy aktoréw zaleza od ich relacji z innymi aktorami. Niewlasciwe jest to,
Ze juz z gory pragniemy istnienia substancji oprdocz istnienia atrybutéw. Kategoria
,substancji” oznacza jedynie stabilno$¢ pewnego potaczenia (ang. assemblage)
w ramach sieci relacji, dlatego lepiej jest méwic o ,,instytucji””. Esencje determi-
nowane sg historycznie: quasi-przedmioty mogg stawac si¢ przedmiotami, pod-
miotami, znowu quasi-przedmiotami lub mogg catkowicie znikna¢™.

W pracy Pandora’s Hope Latour postuguje si¢ badaniami Ludwika Pasteura
nad fermentacjg kwasu mlekowego jako ilustracjg procesu wylaniania si¢ esencji
i substancji aktora. Podczas eksperymentéw Pasteura drozdze, zanim stang si¢ roz-
poznawalng substancjg, przechodza przez wiele stanéw ontologicznych, podda-
wane sg probom. Poczatkowo nie mamy tu do czynienia z zadnym konkretnym
obiektem, ale z oblokiem przelotnych percepcji, ktdre nie sg jeszcze predykatami
opisujacymi spéjng substancje’ . Pasteur nie wie jeszcze, z czym ma do czynienia,
ale wie, jak to co§ ,,dziala”, potrafi nazwac to dziatanie. Kiedy Pasteur nazywa
podmiot dziatania drozdzami, redefiniuje wszystkie poprzednie praktyki. Powsta-
je nowy aktor. Nie ma innego sposobu zdefiniowania aktora ani jego kompetencji,
niz poprzez jego dziatanie. Dziatanie jest zas okreslane dzieki temu, ze inni akto-
rzy s3 modyfikowani, transformowani, kreowani. Jak podsumowuje Latour, dla
Pasteura esencja jest egzystencja, a egzystencija jest dziataniem™.

Rozpatrzmy jako kolejny przyktad sytuacje, gdy czlowiek sigga po bron. Kie-
dy tak si¢ dzieje, wylania si¢ nowy aktor: obywatel-z-bronia, brofi-z-obywatelem.
Podmiot, przedmiot, czy ich cele nie sg tu z géry ustalone, pojawia si¢ cos zupet-
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nie innego, aktor hybrydyczny. Jak zauwaza Felix Stadler, zdolnos¢ dziatania lub
wywolywania wplywu nie jest przez Latoura pojmowana jako rezydujgca w ak-
tantach, raczej jest to cos$, co wylania si¢ z relacji, w ktére dany aktant jest zanu-
rzony™. Jednak kazdemu aktantowi przynalezy pewien program czy sub-program
dziatania, okreslajacy, co potencjalnie jest w stanie robic aktant, jesli wejdzie w sie¢
aktantéw. Co szczegdlnie istotne, sub-programy nie sg arbitralnymi projekcjami
na artefakty — karabin nie moze by¢ uzyty jako szczoteczka do zebéw™. Kiedy
aktanty zostaja potaczone, dokonujg one translacji swoich sub-programéw na dzia-
tania. Dziatanie jest tutaj dystrybuowane po catej sieci”. Jest ono wiasnoscia pota-
czonych aktoréw (broni i cztowieka), asocjacji aktantéw. Serie kompetencji i wla-
snosci mogg by¢ wymieniane pomigdzy ludZmi i nieludZzmi. Z tego powodu,
badajac obszar techniki, nalezy postawic si¢ w sytuacji jeszcze sprzed jasnego usta-
nowienia opozycji pomig¢dzy podmiotami i bezwolnymi przedmiotami.

Antyesencjalizm Latoura wiaze si¢ z jego postulatem porzucenia rozréznienia
pomigdzy ontologig i epistemologig. Nie nalezy stawia¢ pytafi dwojakiego rodzaju,
z jednej strony ontologicznych, o to, co istnieje, a z drugiej strony epistemologicz-
nych, o to, co jest poznane. Historia poznawania aktanta, budowania z nim relacji
i tworzenia sieci sklada si¢ na jego tozsamos¢ i esencj¢. Z tego powodu nie ma sensu
zaklada¢ istnienia czegos, co jeszcze nie zostaloby poznane. Dlatego Latour powie,
ze pytanie o to, gdzie byly mikroby przed odkryciem ich przez Pasteura jest Zle
postawione. Nikt przeciez nie pyta, gdzie byly samochody, telewizory, komputery
przed ich wynalezieniem iczy ich esencje istnialy niezaleznie. Zdaniem Latoura
eksperyment naukowy nie jest gra o sumie zerowej, gdzie odkrywamy gotowe mi-
kroby, drozdze, ktére czekaly w przyrodzie na to, aby naukowiec zwrécil na nie uwagg.
W kazdym eksperymencie — grze o sumie dodatniej — powstaje co§ nowego, a do-
tychczasowi aktorzy (i ich kompetencje réwniez) zostajg przeksztatceni.

Antyesencjalizm wyraZnie zawarty w pojeciu aktora wigze sie takze z poje-
ciem sieci. Ot6z kazdego aktora mozna rozpatrywac jako ustabilizowang sie¢ rela-
cji. Jesli zaczniemy analizowac¢, na czym polega esencja drozdzy, dostrzezemy
pewne relacje pomiedzy innymi aktorami. W ramach takiego ujecia nie ma sfery
nieproblematycznie trwatych obiektéw, nad ktérymi dopiero nadbudowane sg re-
lacje. Postrzeganie bytéw wedlug dwéch wymiaréw: nie tylko pod katem ich on-
tologii (czy sa bardziej przyrodnicze, czy spoleczne, czy sa ludzkie, czy pozaludz-
kie), ale takze pod katem stopnia ich stabilizacji sprawia, ze byty nie sg punktami,
ale trajektoriami®. Ten sam byt moze przyjmowaé wiele stanéw ontologicznych
i stopni realnosci, zaleznie od jego historii.

Relacjonizm teorii sieci

Sieci Latoura nie sg sieciami relacji spotecznych, choc¢ czesto sg tak biednie poj-
mowane. Latour méwi o sieciach socjotechnicznych: spotecznych, ekonomicznych,
technicznych i naukowych w tym samym stopniu: ,,sieci sg zarazem realne, jak przy-
roda, znarratywizowane, jak dyskurs i kolektywne, jak spoteczeristwo™’. Wprowa-
dza on pojecie socjoprzyrody (ang. socionature). Nowym przedmiotem badain ANT
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jest wiasnie dynamika socjonatury, transformacje i konsolidowanie si¢ sieci. Nawet
pojecie determinacji nie jest tu juz uzyteczne, nalezy raczej méwi¢ o wzajemnym
definiowaniu sie i koprodukcji®. Sieci charakteryzuje ich dtugos¢ (ilos¢ zmobilizo-
wanych aktoréw) oraz stabilnos¢ potaczeni (zalezna od kosztéw ich rozerwania, roz-
montowania). Intencjonalnos¢ wigzi spotecznych i cztowieczeristwo znajdujg sie
pomigdzy, rozprowadzone w sieci, podobnie jak opor materii.

W ramach ANT aktorzy caly czas zajmuja si¢ wytwarzaniem hybrydycznych
sieci, dokonujac translacji 1 mediacji, negocjujac ze sprzymierzericami, postugu-
jac si¢ zastanymi inskrypcjami i zamykajac czarne skrzynki. Solidnos¢ i trwatosé
sieci zalezy od liczby zmobilizowanych sprzymierzeficow i zrealizowanych aso-
cjacji, wykreowanych powigzan. W ten spos6b mikroaktorzy ksztattujg przez swoje
dziatania makrostruktury. Nic nie jest ostatecznie trwate, na przyktad kompeten-
cje aktoréw definiuja si¢ w tym samym czasie, co konstruowanie si¢ sieci. W ra-
mach niniejszej perspektywy, fakty nalezy definiowac jako momenty stabilizacji
fragmentu sieci. Fakty charakteryzuje ré6zny poziom stabilnosci, ktéry zalezy od
kontrolowanych i zgromadzonych zasob6w.

Tozsamosci 1 réznice pozwalajace identyfikowac byty skladajgce si¢ na nasz
Swiat zdaniem ANT powstaja jako efekty stabilizacji fragmentéw sieci. Stabiliza-
cja fragment6w sieci nigdy nie jest definitywna. Latour pojmuje wszystkie quasi-
przedmioty jako efekty stabilizacji sieci. Quasi-obiekty, zaleznie od etapu ich kon-
strukcji, pojmujemy jako rzeczy, narracje lub wigzi spoteczne. Istnienie faktéw
czy innych obiektéw jest tu przedefiniowane jako stopniowalne i relatywne (ang.
relative existence)™.

Serie transformacji dokonujace si¢ w sieci nie mogg byc¢ ujete przez tradycyj-
ne terminy teorii spotecznej. Latour swiadomie unika wielkich nieelastycznych
pojec socjologii klasycznej, takich jak Kontekst, Ekonomia, Struktura, Wolnos¢.
W ramach rozwijanej przez tego badacza koncepcji nalezy raczej podazac za pro-
cesami kontekstualizacji czy ekonomizacji. Latour twierdzi, ze fakty czy projekty
techniczne nie sg z géry w jakims kontekscie, ale nalezy badac procesy ich wpisy-
wania si¢ w kontekst lub dekontekstualizowania si¢. Latour pozbywa si¢ pojecia
.Kontekst” na rzecz bardziej gietkiej kategorii sieci*. Rzeczy sa umieszczane
w kontekstach przez rzecznikow, ktérzy mowig w ich imieniu. Projekty technicz-
nie odwracalnie lub nieodwracalnie stajg si¢ elementami naszego swiata wraz z tym,
jako postepujg prace ich aplikowania w dane kontekstach. Latour zauwaza, ze wra-
Zenie istnienia kontekstu, ktory niejako z géry otacza dany projekt, plynie stad, ze
zapominamy o sieci mediatoréw (fr. médiateurs), rzecznikéw, ktérzy mowig
w imieniu czynnikéw pozaludzkich.

Wedlug Latoura pojecie sieci (lub serii translacji) jest prostsze, niz pojecie syste-
mu, bardziej historyczne, niz pojecie struktury i bardziej empiryczne, niz pojgcie
ztozonosci''. Pozwala ono na uzyskanie relacjonistycznej wizji $wiata, na zachowa-
nie swoistego monizmu — ,,sptaszczenia” ontologii. Mamy tu bowiem do czynienia
z jednym rodzajem bytu, nie przewiduje si¢ mozliwosci hierarchizowania, nic nie
kryje si¢ u spodu. Jest to jednak monizm zdolny do tego, aby uchwyci¢ w jego ra-
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mach proliferacje hybryd*, poniewaz sieci s hybrydyczne. Topologia sieci jest bar-
dzo specyficzna. Sieci nie majg zewngtrza i tego, co wewnatrz, nie sg one w niczym
zanurzone. Na niektére konsekwencje wykorzystania topologii/metafory/wyobra-
zenia sieci wskazuje Krzysztof Abriszewski”. Model sieci, w opozycji do modelu
przestrzeni, pozwala na zanegowanie wielowarstwowosci. Podczas gdy w modelu
przestrzeni w modelu przestrzeni konieczne wydaje sie, iz nalezy pojmowac relacje
zawsze jako wtérne i zalezne od istnienia okreslonych juz obiektéw, w modelu sieci
to obiekty sg efektami zageszczenia i stabilizowania si¢ relacji.

Jak wynika z powyzszych analiz, teoria aktora-sieci to ujecie wyraZnie rela-
cjonistyczne. Mozna zdefiniowac relacjonizm jako stanowisko, w ramach ktérego
uprzywilejowuje si¢ procesy ustanawiania relacji pomiedzy elementami, w sto-
sunku do samych elementéw. W ramach relacjonizmu przedmioty oraz podmioty
(réwniez ich tozsamos¢ oraz wlasnosci istotowe) pojmowane sg jako efekty usta-
bilizowania si¢ relacji. Zmiana, czy tez historycznos¢ sa tu pierwotne w stosunku
do substancji. Latour proponuje zreszta zastgpienie pojecia substancji pojeciem
instytucji, czyli utrwalonego uktadu dziataii. W odréznieniu od strukturalizmu re-
lacjonizm odrzuca istnienie bezwzglednie stabilnych, uniwersalnych struktur.

Latour wprost pisze o koniecznosci przyjecia stanowiska ,relacjonistycznego”
lub ,relatywistycznego”, przy czym relatywizm jest tutaj rozumiany bardzo specy-
ficznie. Jest on definiowany nie tyle w sposob negatywny w opozycji do absoluty-
zmu, co dookreslany pozytywnie jako stanowisko podkreslajace wage proceséw
ustanawiania relacji**. Latour przyznaje, ze istnieja dwa rodzaje socjologii: klasyczna
oraz relatywistyczna, lub raczej relacjonistyczna®. Socjologia klasyczna dysponuje
ustalonymi punktami odniesienia i gotowymi kategoriami, takimi jak normy, klasy,
racje. Posiada ona metajezyk, w ktérym potrafi opisac, z czego sklada si¢ spoteczen-
stwo, jakie rzadza nim prawa. Socjologia klasyczna nie moze jednak w sposob ade-
kwatny analizowac techniki, nauki, projektow, poniewaz charakteryzuje je zbyt szyb-
kie tempo. Z tego powodu nalezy zastgpi¢ klasyczng socjologi¢ socjologia
relacjonistyczng z niestalymi przedmiotami odniesienia.

Kilka stéw podsumowania,

Warto, jak sadze, zwrocié uwage, iz program badawczy Bruno Latoura jest na
tyle pojemny, ze umozliwia analizy innych dziedzin, niZli nauka, na przyktad tech-
niki*’. Wedtug Latoura technika dziata tak samo, jak nauka, poprzez serie operacji
translacji. W innych ksigzkach Latour aplikuje swojg metode do analizy dyskursu
ekologicznego, sfery stanowienia prawa oraz dyskursu religijnego”’. Jedng z jego
prac jest takze fotograficzny esej na temat technicznych i spotecznych aspektow
Paryza®.

Wydaje sie, ze poszerzajac zakres swoich analiz autor ten proponuje zupetnie
nowa perspektywe socjologiczna™: relacjonistyczna, antyesencjalistyczng i (jego
zdaniem) bardziej empiryczng. Stuzy¢ ona winna lepszemu zrozumieniu nauki,
techniki i wspélczesnego swiata, ktéry jest bez ograniczen i z niesamowitg szyb-
koscia przeksztalcany przez odkrycia naukowe i innowacje technologiczne.
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Przypisy

' Praca naukowa finansowana ze srodkéw Komitetu Badan Naukowych w latach 2003-2004
jako projekt badawczy.

* W latach osiemdziesigtych mielismy do czynienia z serig publikacji artykutéw i ksigzek Mi-
chela Callona i Latoura, zob. na przyktad: Michel Callon, Eléments pour une sociologie de la traduc-
tion. La domestication des coquilles Saint-Jacques et des marin-pecheurs dans la baie de Saint-
Brieuc, ,,." Année Sociologique” 1986, 36, s. 169-208; La science et ses réseaux. Gencse et circulation
des faits scientifiques, red. Michel Callon, Paris, La Découverte, 1988; La science telle qu’elle se fait,
red. Michel Callon, Bruno Latour, Paris, La Découverte 1990; Bruno Latour, Give Me a Laboratory
and I will Raise the World, w: Science Observed: Perspectives on the Social Study of Science, red.
Karin Knorr-Cetina, Michael Mulkay, London, Sage Publications, 1983, s. 141-170; Bruno Latour,
Science in Action: How to Follow Scientists and Engineers Through Society, Cambridge MA, Ha-
rvard University Press, 1987; Bruno Latour, The Pasteurization of France, Cambridge MA, Harvard
University Press, 1988; Bruno Latour, The Politics of Explanation: an Alternative, w: Knowledge as
Reflexivity. New Frontiers in the Sociology of Knowledge, red. Steve Woolgar, London, Newbury
Park, Beverly Hills, New Delhi, Sage Publications, 1988, s. 155-176; Bruno Latour, Steve Woolgar,
Laboratory Life: The Construction of Scientific Knowledge, Princeton, PUP, 1986, wyd. II. Przyczy-
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Agnieszka Doda

Zizka problemy z nadmiarem

Istniejg dwie afirmacje mitosci. Kiedy zakochany spotyka innego, jest to naj-
pierw afirmacja bezposrednia (psychologicznie: ol$nienie, zachwyt, uniesienia,
szalona projekcja spelnionej przysziosci: zzera mnie pragnienie, ped do szczg-
Scia): wszystkiemu moéwi¢ tak (oslepiajac siebie). Nastepnie otwiera si¢ dlugi
tunel: moim pierwszym tak targaja watpliwosci, mitosnej wartosci nieustannie
zagraza deprecjacja: jest to chwila namietnosci smutnej, wzrostu resentymentu
i wlasnej ofiary. Z tego tunelu mogg jednakze si¢ wydostaé; mogg ,,si¢ przela-
mac”, niczego nie przekreslajac; moge znowu afirmowac to, co afirmowatem
po raz pierwszy, afirmowac nie powtarzajac, gdyz teraz tym, co afirmuje, jest
afirmacja, a nie jej przypadkowos¢: afirmuj¢ pierwsze spotkanie w jego r6zni-
¢y, chce jego powrotu, nie jego powtdrzenia. Méwi¢ innemu (dawnemu czy
nowemu): Zacznijmy raz jeszcze.

Roland Barthes

Co Roland Barthes ma na mysli méwiac o dwéch afirmacjach mitosci? My-
Slg, ze chodzi o naprzemiennos¢ ekspozycji: rzeczywistosci (obiekt mej mitosci —
widze go najpierw w oderwaniu od wszystkiego innego) i jezyka (pojawiajg sie
watpliwosci, zaczynam pytac o sens, a to pytanie najbardziej mitosci zagraza).

To nie przypadek, ze w tak krétkim czasie ukazaty si¢ w Polsce az trzy pozy-
cje Slavoya Zizka, socjologa stoweriskiego, jednego z gléwnych przedstawicieli
szkoty lacanowskiej w Lublanie. Podejmuje on problemy statusu wiedzy (a raczej
pewnej kompetencji w zarzadzaniu wiedza) w kulturze, w niemal wszystkich od-
cieniach zlozonosci — na plaszczyznie konfliktéw ideologicznych, na ptaszczyz-
nie sztuki, problemu zmiany rozumienia pojecia fantazji (ktére ewoluuje zwtasz-
cza od czas6w odkrycia psychoanalizy). Mysle, ze powstaje srodowisko chtonne
na ten spos6b uprawiania humanistyki, ktéry okresli¢ mozna jako konsekwentne
utrzymywanie napi¢cia miedzy badanym przedmiotem a pojeciowq strukturg go
obejmujacy. Cala jednak koncentracja dotyczy tego, co sie¢ symbolicznej struktu-
rze (jezykowi) wymyka, pewnego tajemniczego nadmiaru (moze on przyjmowac
rézne nazwy w zaleznosci od rodzaju prowadzonych badar: obiektu, rozkoszy,
wartosci dodatkowej). Ten ,,nadmiar” obserwujemy na skutek nieprzystawania
struktury symbolicznej (jezyka) do rzeczywistosci i odczuwamy go (doswiadcza-
my) raczej po stronie rzeczywistosci (jej obiektéw).

Zeby uchwyci¢ metode Zizka, trzeba doswiadczy¢ jednej z rzeczy stajacych
si¢ dla niego kanwg do powaznych rozwazan. Ja mialam dwa takie mocno dziata-
jace na wyobrazni¢ doswiadczenia. Pierwsze, to duze rozczarowanie przy pierw-
szym i jedynym konsumowaniu coca-coli light, ktérej smak w niczym nie przy-
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pominat dobrze znanego smaku coli tradycyjnej. Drugie doswiadczenie rozcia-
gnigte jest w czasie, to kilkakrotne préby interpretacji filmu Antonioniego Po-
wigkszenie. Zizek nie tylko rzetelnie analizuje status coli jako towaru i interpretu-
je film Antonioniego, lecz wnioski wyciagniete z tych analiz sg zaskakujace, bo
dotycza najwazniejszej zyciowo sprawy — milosci.

Zacznijmy od coca-coli. Autor Przekleristwa fantazji na przyktadzie coca-coli
opisuje paradoks pierwotnej jakosci zycia ludzkiego — doswiadczenia nadmiaru,
czy inaczej pragnienia. Dlaczego pragnienie ma taka dziwng naturg, ze nie wy-
czerpuje si¢, gdy uzyskamy obiekt swoich pragnien? Paradoks coca-coli jest we-
diug Zizka przeciwny paradoksowi mitosci, bo w mitosci wazny jest obiekt, a w do-
Swiadczeniu konsumpcji takiego specyficznego towaru jak cola, obiekt
(zaspokajajacy pragnienie) roztapia si¢, niknie, schodzi na dalszy plan. W przy-
padku coca-coli light, wlasciwie znika zupelnie.

Paradoks mitosci mozna przedstawi¢ w stowach Julii skierowanych do Romea:
»~im wiecej daje, tym wigcej posiadam”. Czyli to co dajg, inwestuje w konkretny
obiekt mej mitosci. Wedlug ZiZka, ideologia kapitalizmu méwi cos odwrotnego:
»im wigcej kupujesz, tym wigcej musisz wydawac”. Czyli — im wigcej posiadam,
tym wiecej musz¢ dawac. Posiadanie nie wigze si¢ tutaj z zaspokojeniem, ktére jest
celem milosci, oczywiscie celem na zawsze nieosiggni¢tym (ale pragnienie moze
zosta¢ zaspokojone symbolicznie — dzieki istnieniu obiektu mitosci).

Mitos¢ powinna by¢ ,,znakiem zmiany uzasadnienia” — powie Jacques Lacan.
Celem psychoanalizy jest uczynienie czlowieka zdolnym do pracy i do mitosci.
Efekt mitosci (nouvel amour) to znak, ze w ramach tej samej struktury cos zaczy-
na dziala¢ inaczej. Psychoanaliza nie ma za zadanie zmieni¢ cztlowieka lecz zmie-
ni¢ owo ulotne ,,co$” i ,,uleczy¢” pragnienie. Gdy zastanawialam si¢ co znaczy
pragnienie ,,wyleczone”, dosztam do wniosku, ze chodzi chyba o pragnienie zain-
westowane w obiekt, przy Swiadomosci, ze sam obiekt tej inwestycji nie wymu-
sza. Czy Julia byta pigkniejsza niz inne kobiety? Nie, stala si¢ taka w oczach Ro-
mea. Nie jest tak, Ze osoba przeze mnie kochana, jest kochana ,,sama w sobie”.

Teraz wr6¢my do wyjasnienia odwrotnosci paradoksu coli, czyli og6lniej —
kapitalizmu, w stosunku do paradoksu mitosci. Mysle, ze kupujac po cenach hur-
towych, w hipermaketach, wychodzimy z zalozenia, ze im wigcej kupujemy, tym
mniej wydajemy. Jest to jednak prawda tylko na jednym poziomie, poziomie eko-
nomii, ktérej waznym dzialem jest oszczednosé, ale na poziomie psychologicz-
nym kapitalizm nie funkcjonuje juz wedlug logiki wymiany lecz wedlug rozkoszy
(a wobec ,,nadmiaru” logika staje si¢ bezradna). Zadaniem rynku nie jest dostar-
czanie potrzebnych towaréw lecz stwarzanie potrzeb. Kapitalizm jest nakierowa-
ny na uzyskanie ,,wartosci dodatkowej”, ,,warto§¢ wymienna” jest tylko srodkiem
do celu. Kapitalizm jest systemem logicznym na poziomie ,,wartosci wymiennej”,
ale my uczestniczymy w nim ignorujac t¢ logike. Towar ma okreslong (mniej lub
bardziej adekwatng do swojej ,,rzeczywistej” wartosci) ceng, ale my — kupujac —
musimy wierzyc¢, Ze ta cena jest zanizona, ze wartos¢ ,,rzeczywista” towaru wy-
kracza poza jego wartos¢ uzytkowg (wymienna). Czyli na przyklad, gdy kupuje
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firmowe, drogie buty, to nie kupuj¢ tylko przedmiotu obuwniczego lecz marzenie
o przynaleznosci do lepszych (bardziej eleganckich, wysportowanych, bogatszych)
ludzi, do lepszego Swiata. To ,,warto$¢ dodatkowa”, a nie ,,wartos¢ wymienna”
zmusza nas do wydawania wciaz wiecej, przy czym musimy mysleé, ze wydajac —
oszczedzamy. Jako, ze wyjatek potwierdza regule, mozna wskazac jednostki oszcze-
dzajace na hurtowych zakupach, ktére robig wczesniej doktadne spisy produktéw,
sg nieczule na promocje itd. Ale wiekszos¢ ,hurtownikéw” wydaje w sumie wie-
cej, niz wydawata kupujac produkty po cenie detalicznej, a w dodatku nie znaczy
to, Ze sg w stanie skonsumowac to, co kupili.

Prébujemy zaspokoi¢ pragnienie, myslac, ze zaspakajamy potrzeby. Na przy-
ktadzie coca-coli' jako najwyzszym towarze kapitalistycznym, ucielesniajacym roz-
kosz dodatkowa, Zizek pokazuje owo rozdarcie, ktéremu wciaz zaprzeczamy — mie-
dzy potrzeba a pragnieniem. Kluczowe sg dwie, wzajemnie powigzane cechy coli:
smak (przyjemnosc¢ nie wprost — cola ma smak lekarstwa) i jej cel (zbgdny charakter
coli — skoro smakuje jak lekarstwo, to jakim cudem stala si¢ napojem?). Po raz pierw-
szy Coke zostala wprowadzona jako lekarstwo, od poczatku wykraczajac poza bez-
posrednig wartos¢ uzytkowa, funkcjonujgc jako bezposrednie wcielenie ,,TEGO”
(czystego nadmiaru rozkoszy). Gdybysmy pili ja jako dodatek, rzadko, tylko jako
urozmaicenie menu napojéw, nie byloby paradoksu. Paradoksalny skutek jej wia-
Sciwosci, 6w zbedny charakter coca-coli sprawia, iz pragnienie jej jest tym bardziej
niezaspokajalne: im wigcej jej pijesz, tym bardziej chce ci si¢ pi¢. Obdarzona stod-
ko-gorzkim smakiem nigdy nie zaspokaja skutecznie pragnienia. W hasle reklamo-
wym coca-coli: ,,Coke, to jest TO!” tkwi dwuznacznos¢. Co to znaczy ,,TO”? Upra-
gniony przedmiot, obiekt pozadania, wiecznie umykajacy. Coke jest specyficznym
towarem, ktérego szczegdlna wartos¢ uzytkowa jest juz bezposrednim ucielesnie-
niem samego nadmiaru. Proces przeksztalcania wartosci uzytkowej w czyste NIC
znajduje swodj kres w coli bezkofeinowej. Dlaczego? Bo pijemy napoje z dwéch
powoddéw: dla ich wartosci odzywczej oraz/lub dla ich smaku. W przypadku coli
dietetycznej jej wartos¢ odzywcza zostata zawieszona (zero kalorii), a kofeina — klu-
czowy skladnik jej smaku — réwniez zostata wyeliminowana. Jedyne, co pozostaje,
to czysta obietnica substancji nigdy nie zmaterializowane;.

W psychoanalizie nieSwiadome nie jest tylko id (sfera popedow) lecz réwniez
superego (uwewngtrznione normy kulturowe). Przykiad z colg ujawnia Freudow-
ski paradoks superego: im sumienniej przestrzegasz jego nakazéw, tym bardziej
czujesz si¢ winny. W przestrzeni pragnienia logika zréwnowazonej wymiany jest
zaklécona na rzecz nadmiaru. UzyskaliSmy powszechna swiadomos¢, ze kazde
ludzkie doswiadczenie jest doswiadczeniem jezykowym, i ze nie mozna wyelimi-
nowac z jezyka pragnienia. Niestety, pragnienie nie jest tym co nas taczy lecz tym,
co nas rdzni, jesli nie dzieli. Bo pragnienie nie dotyczy przyjemnosci, ktéra jeste-
$my w stanie jakos ,,zuniwersalizowac”, na przyktad tak: przyjemnos¢ jest przeci-
wienistwem przykrosci. Gdyby cztowiek dazyt tylko do przyjemnosci, Marks miatby
racj¢, mozna by go bylo zaspokoi¢, komunizm bylby mozliwy. Cztowiek dazy
jednak do rozkoszy (w Lacanowskiej psychoanalizie uzywamy dwuznacznego
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pojecia jouissance, w ktérym mamy: jouis — sence — wpisany nakaz rozkoszowa-
nia si¢ sensem). Ow nakaz nie wymaga jakiegos szczeg6lnego ,,przyczepienia”
dla sensu. Sens mozna odnaleZ¢ wszgdzie, albo zgrabniej — nada¢ sens mozna do-
stownie wszystkiemu (kazdej rzeczy, kazdej informacji), ale to nie znaczy ze war-
to wkladac i szuka¢ go wszedzie. Freud ,,ustanowit” psychoanaliz¢ jako droge to-
rujacg mozliwos¢ mitosci i pracy (w znaczeniu twoérczosci), czyli dwoém
mozliwosciom nadawania sensu swiatu. [lu ludzi jest naprawdg twoérczych? Komu
udaje si¢ w zyciu realizowac mito$¢? Niewielu. A przeciez powszechnym jest pra-
gnienie nadania sensu wlasnemu zyciu.

Mylitby si¢ ktos, kto by sadzil, ze rozkosz dotyczy tylko sfery popgedowe;.
Rozkosz réwnie mocno dotyczy sfery norm. Skoro przechodzimy do ilustrowania
wywodu filmami, pozwole sobie przypomnie¢ film Bernardo Bertolucciego pt.
Ukryte pragnienia. Akcja toczy si¢ w nalezacej do angielskiego rzezbiarza willi
w Toskanii, gdzie przebywa mi¢dzynarodowe artystyczne towarzystwo. Dotgcza
do niego dziewietnastoletnia Lucy. Jej matka byta gosciem willi dwadziescia lat
wczesniej i tu jg poczeta. Lucy przybyta do Wloch w dwéch celach: pragnie do-
wiedzie¢ sig, kto jest jej prawdziwym ojcem i zamierza straci¢ dziewictwo. Kie-
dys, jako pigtnastolatka, calowata si¢ tu po raz pierwszy. Nastréj filmu az kapie od
erotyzmu. Czy gtéwna bohaterka jest powszechnie pozadana za swe walory ,,sma-
kowe” (mloda, pickna)? Bynajmniej, raczej wszyscy pozadaja jej stanu sprzed
odkrycia tajemnicy, ze seks to nic takiego (ona jeszcze tego nie wie). Stan niewin-
nosci ma w jej przypadku drugie dno, jest potaczony z inng tajemnicg — ona dodat-
kowo nie wie kto jest jej ojcem; istnieje zagrozenie kazirodztwem. Psychoanaliza
moéwigca o zmieszaniu sfery popedowej (przyjemnosciowej) ze sferg norm wcigz
okazuje si¢ dziwnie aktualna. Gdy odbieramy psychoanaliz¢ jako zdezaktualizo-
wana, bo sprowadzajgcg wszystko do sfery seksualnosci, jesteSmy nieswiadomi,
ze przymus szukania zaspokojenia (konsumuj/kupuj wigcej), jest tym samym przy-
musem przestrzegania moralnych norm (pracuj, zeby méc kupowac; uzywaj mniej,
zeby méc uzywac diuzej). Psychoanaliza demaskuje tez niebezpieczng sktonnos¢
ludzka do przypisywania sensu byle czemu (muszg¢ to mie¢/kupié, skoro sta¢ mnie
na to). Sens nie tkwi w rzeczach lecz jest wytwarzany wtérnie. Ta prawda, wyda-
waloby si¢ banalna, o wtérnosci sensu, pozwala inaczej spojrze¢ na to, co przez
sens odrzucone (czy jakby chciata psychoanaliza — wykluczone). Wedtug Zizka
,-postmodernistyczny” przetom nastepuje dopiero wraz z Lacanem’, poniewaz trak-
tuje on rozkosz jako ,,rzeczywistg Rzecz”, wokot ktérej obudowuje si¢ znaczenie.

Swoje refleksje o statusie tego, co wykluczone, obrazuje dwoma filmami —
Powiekszeniem Antonioniego i Hitchcockowska £odzig ratunkowq. Wedtug Zizka
Hitchcock jest twércg postmodernistycznym, a Antonioni nie.

Bohater Powigkszenia Antonioniego, wywoluje zdjecia zrobione w parku.
Powickszajac pewien szczeg6l, odkrywa ledwo widoczny zarys ciala. Zeby spraw-
dzi¢ czy to nie zludzenie, rusza do parku i faktycznie znajduje cialo. Nastepnego
dnia powraca na miejsce zbrodni i stwierdza, Ze cialo zniknglo. Zwloki — zgodnie
z kodem powiesci detektywistycznej — stanowig przyczyne pragnienia interpreta-
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cyjnego detektywa (i czytelnika). Klucz do zagadki otrzymujemy dopiero w ostat-
niej scenie filmu. Bohater rezygnuje ze sledztwa i wybiera si¢ na spacer w okolice
kortu tenisowego, gdzie grupa ludzi imituje gre bez piteczki. W trakcie tej niby-
gry nieistniejgca piteczka zostaje wybita poza ogrodzenie. Bohater po chwili na-
mystu schyla si¢, markuje podniesienie przedmiotu i odrzucenie na kort. Ta scena
petni funkcje metaforyczna, wskazujac, iz bohater godzi si¢ na ,,gre bez obiektu”.

Odkad informacja stala si¢ towarem, mozemy si¢ oby¢ bez niej, tak jak moze-
my oby¢ si¢ bez towaru — wystarczy otoczka, reklama, sens — jak w przypadku
coli. ,,Rzecz” sama staje si¢ mato wazna, wazniejsze staje si¢ jej miejsce w struk-
turze — tak mozna zrozumie¢ przestanie modernizmu. Ale to tez ztudzenie. ,,Rzecz”
nie znika, przez to, ze j3 odrzucimy czy zredukujemy. Przeciwnicy postmoderni-
zmu cz¢sto uwazaja go za refleksje o ,,nieistotnych sprawach”, ale ,,nieistotne spra-
wy” (cola) nie znikng przez to, ze uznamy je za nieistotng, bo nie posiadajace
sensu (cola nie ma ani wartosci odzywczych ani smakowych; wlasnie jako wyklu-
czona, w sposéb ,,zdekodowany” szkodzi zdrowiu).

,Postmodernizm”, wedtug Zizka, pokazuje obiekt bez otoczki, uwidaczniajac,
iz sam w sobie jest on obojetny i arbitralny. Ten sam obiekt moze wigc funkcjono-
wac raz jako rzecz wstretna, innym razem jako wznioslty przedmiot. Tak budowa-
ny jest efekt grozy w filmach Hitchcocka — poprzez sam obiekt, a nie poprzez otocz-
ke wokot. Nie jest to znany efekt rewolucji w dziedzinie filméw grozy, gdzie zamiast
bezposrednio pokazywac straszliwego potwora, sygnalizuje si¢ jedynie jego obec-
no$¢ — za pomocy dZwigkéw zza kadru, cienia itp. Typowa metoda Hitchcockow-
ska polega na odwrdceniu tej procedury. W scenie z £odzi ratunkowej grupka alianc-
kich rozbitkéw przyjmuje na poktad niemieckiego marynarza z zatopionego okretu
podwodnego. Jak pokazane jest zdumienie, gdy okazuje si¢, ze uratowany czio-
wiek to wr6g? Gdyby scene t¢ nakrgcono w tradycyjny sposéb, na koniec akcji
kamera pokazataby ocalatych rozbitkéw w todzi: zaktopotanie na ich twarzach,
wskazujace, ze wydobyli z wody kogos, kogo si¢ nie spodziewali. W momencie
kulminacji suspensu kamera pokazataby w koricu niemieckiego marynarza. Hitch-
cock nie pokazuje rozbitkéw. Pokazuje obiekt wprost — niemieckiego marynarza,
ktéry wchodzi na burte i méwi z przyjaznym usmiechem: Danke schon! Kamera
trzyma si¢ Niemca i tego, jaki efekt wywoluje jego obecnosé, dowiadujemy si¢
jedynie na podstawie jego reakcji na reakcje rozbitkéw: usmiech zamiera, pojawia
sie zmieszanie®. Jestem milym czlowiekiem, ale dla kogo$ moge byé wrogiem.
1 to nie zalezy ode mnie, przynajmniej nie catkowicie.

Modernizm to czas, gdy maszyna intersubiektywnosci i komunikacji z powo-
dzeniem funkcjonuje mimo braku Rzeczy. Mamy na przyktad idee ,,niezaklécone;j
komunikacji” Jirgena Habermasa, ktéry prébuje przesunaé akcent od racjonalno-
§ci poznawczo-instrumentalnej ku racjonalnosci komunikacyjnej. Aby to zrobié
musi znaleZ¢ punkt oparcia w ,,niczym”. Habermas wierzy w ,,bunt rozumu”, kt6-
ry dokonalby si¢ poza pragnieniem (odrzuca filozofie Swiadomosci). Wedtug nie-
go, teza Adorno i Horkheimera o niemoznosci pojawienia si¢ sprzeciwu spolecz-
nego w ,,catkowicie administrowanym swiecie” blokuje potencjat emancypacyjny
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teorii krytycznej. ,,Filozofia §wiadomosci” tropi interesownos¢ prywatng (zwia-
zang z zalozeniem, ze pragnienie jest tym co nas rézni, a nie aczy), a tymczasem
pieniagdz i wiadza staja si¢ u Habermasa uniwersalnymi regutami gry, ktére nie
potrzebuja Rzeczy. Wychodzi on od pytania: czy moze istnie¢ ,,czyste” (tzn. nie
podporzadkowane interesom poznawczym) poznanie? Owo ,,nic” (bezinteresow-
nos$¢) jest pozytywne. Na tym opiera si¢ jego projekt komunikacji wolnej od za-
kiécen, etyki komunikacyjnej. Przyznaje oczywiscie, ze komunikacja jezykowa
charakteryzuje si¢ strukturg roszczeniowa, ale wedlug niego oznacza to, iz mo-
wigcy musi wraz z aktami mowy podnosié cztery zasadnicze roszczenia: do zro-
zumialosci, do prawdy, do stusznosci przekonania normatywnego, do wiarygod-
nosci intencji*. Czyli sg to roszczenia ,,bez obiektu”.

W postmodernizmie natomiast akcent pada na Rzecz, ale gdy owa przerazajg-
ca, albo fascynujaca rzecz zostaje pokazana bezposrednio, wychodzi na jaw, iz jest
ona zwyklym przedmiotem codziennego uzytku lub czyms (cechg) w zwyktym
czlowiekiem, ktéry zrzadzeniem losu (przypadku) wypeknit jakas luke w porzad-
ku symbolicznym. Tak jak cola zrzadzeniem przypadku stata si¢ napojem wybra-
nym (,,BadZ sobg — wybierz pepsi”’). Krytykuje si¢ postmodernistéw za pochwate
kapitalizmu, ale moze oni tylko odkrywajg prawa rzadzace tym rodzajem gry, po-
kazujac ,,wzniosle obiekty ideologii” bez otoczki wzniostosci. Nie jest wigc to
pochwata kapitalizmu lecz pokazanie jego sprzecznej struktury i prawdy o naszym
W niej uczestnictwie.

Wedtug Kantowskiej definicji Wzniostosci, jest to przedmiot (przyrody), kt6-
rego wyobrazenie sktania umyst ku temu, by nieosiggalnos¢ ujmowal myslowo
jako unaoczniajace przedstawienia idei. Paradoks tego, co Wznioste, jest wigc na-
stepujacy: to, co Wznioste, jest obiektem, w ktérym doswiadczamy permanentnej
porazki przedstawienia. W wyniku tej porazki, mozemy mie¢ przeczucie rzeczy-
wistego wymiaru Rzeczy. To rzeczywisty wymiar Rzeczy jest nieosiggalny. Uczu-
cie wzniostosci jest wigc uczuciem przykrosci wyptywajacym z nieodpowiednio-
$ci naszej wyobrazni do oceny dokonywanej przez rozum, a rownoczesnie takze
rozkoszga, jaka budzi zgodnos¢ tego wlasnie sadu o nieodpowiedniosci zdolnosci
zmystowej z ideami rozumu, jako ze dazenie do tych idei jest dla nas prawem. Ta
mediacja niemoznos$ci odr6znia entuzjazm, wywolany przez to, co Wznioste, od
fanatyzmu. Fanatyzm jest szalonym zludzeniem, polegajacym na przekonaniu, ze
mozemy bezposrednio ujrze¢ albo uchwyci€ to, co znajduje si¢ poza tym, co zmy-
stowe. Entuzjazm fanatyzmu jest przyktadem przedstawienia czysto negatywnego
— miejsce Rzeczy zostaje wskazane przez niepowodzenie jej przedstawienia.

Zizek podkresla, ze Kant pozostaje wieZniem pola przedstawienia. Jesli okre-
Slimy Rzecz jako transcendentny nadmiar znajdujacy si¢ poza obszarem tego, co
moze by¢ przedstawione, okreslamy ja wéwczas jako negatywng granice pola przed-
stawienia: na przyktad (zydowskie) pojecie Boga jako radykalnej Innosci, ciagle
pozostaje kraiicowym, zewngtrznym punktem logiki przedstawienia. Stanowisko
Hegla jest ,,bardziej kantowskie niz samego Kanta” — stwierdzi Zizek — nie dodaje
niczego do Kantawskiego pojecia Wzniostosci, traktuje jg tylko bardziej dostow-
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nie, umiejscawia ponad polem przedstawienia. Musimy ograniczy¢ si¢ do czystej
negatywnosci, do negatywnego samoodniesienia przedstawienia. Zgodnie z He-
glowskim okresleniem réznicy migdzy Smiercig boga pogariskiego a Smiercig
Chrystusa — smier¢ pierwszego jest zaledwie sSmiercig ziemskiego ucielesnienia,
podczas gdy w przypadku smierci Chrystusa umiera Bog, jako pozytywny byt trans-
cendentny. Fenomenalnosci nie przezwyci¢zamy, siegajac poza nig, ale w wyniku
doswiadczenia, Ze poza nig nie ma niczego — Ze to, co jest poza nig, to wlasnie owo
NIC absolutnej negatywnosci’.

Tego rodzaju refleksja wydawala si¢ jeszcze pare lat temu wyznaczaniem ,,kre-
su” filozofii, metafizyce. Mysle, ze dzis nie musimy uzywac az tak tragicznych
okreslen. Nie probujac siggngé POZA, mozemy pozostaé na gruncie czystego NIC.
Trwanie (nie myli¢ z samounicestwieniem) w tej szczelinie (nieprzypadkowo me-
taforyka okreslania tej sytuacji staje si¢ ,heideggerowska”) chwytamy struktury
rzeczy i ich dziatanie (na przyktad struktur¢ prawa moralnego). Jest to troche ob-
sceniczne.

Prawa spoleczne pacyfikujg nasz egotyzm i regulujg homeostaz¢ spoteczng —
pisze Zizek — prawo moralne natomiast te homeostaze zakiéca, bo jest bezwarun-
kowym przymusem®. Ten bezwarunkowy przymus jest obsceniczny.

Obscenicznosé definiowana jest réznie, Zizek nie zatrzymuje si¢ przy tym
pojeciu, cho¢ go uzywa. Obsceniczny ekshibicjonista to ten czlowiek, ktéry nie
chce aby patrzono mu w twarz, chce sprowadzi¢ caty swdj byt do jednej Rzeczy.
Chyba najlepiej bytoby dla dookreslenia pojecia obscenicznosci postuzy¢ sie ana-
lizami Jeana Baudrillarda. Wspéiczesne spoleczenistwo, wedtug tego mysliciela,
zalewaja obrazy, do tego stopnia, ze nastepuje zachwianie ,,ontologii obrazu”. Juz
na poczatku lat osiemdziesiatych Jean Baudrillard identyfikowal obscenicznos¢
»ekstazy komunikowania” w przesuni¢ciu kultury ku hiperrealnosci. Obscenicz-
no$¢ zaczyna si¢ wedlug niego doktadnie tam, gdzie nie ma juz sceny, gdzie wszyst-
ko staje si¢ przezroczyste i zbyt widzialne, wystawione w ostrym swietle informa-
cji. Obscenicznos¢ kojarzy si¢ wiec z nadmiarem widzialnosci, dostepnosci do
informacji, ktéra nie powinna by¢ ujawniona, wydobyta na jaw. Nastgpil ,,awans
powierzchni” — gdyby przywola¢ kategorie Viléma Flussera — efekt cywilizacji to
strategia wynoszenia wszystkiego na zewnatrz, czynienia waznymi samych po-
wierzchni, a dodatkowo efekt technologii cyfrowej czyni wszystko ptaskim.

Zizek zauwaza obscenicznos¢ juz wezesniej, nie tylko na poziomie obrazéw
i cyberprzestrzeni, ale w teoriach filozoficznych, ktérych z obscenicznoscig raczej
nie kojarzymy. Obscenicznos¢ prawa moralnego jest wedlug niego drugg strong
jego formalnego charakteru. W prawie moralnym jestesSmy wzywani do urzeczy-
wistnienia niemozliwej jouissance. Dlatego to nie kto inny, a markiz de Sade uosa-
bia wedlug Lacana prawdg filozofii Kanta, ze przyznanie prymatu praktycznemu,
ponadteoretycznemu rozumowi jest poddaniem si¢ ,.irracjonalnemu” nakazowi
imperatywu kategorycznego. Szczescie u de Sade’a nie polega na rozkoszy lecz
na zerwaniu hamulcéw, ktére przeciwstawiajq si¢ pragnieniu. W tym sensie, wy-
obraznia maksymalizuje oczekiwanie bez spelnienia, ktére groziloby utratg pra-
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gnienia. WyobraZnia erotyczna pozwala odzyskaé wszelkie mozliwosci, ktére zo-
stalty zablokowane z powodu zyskania przez dusz¢ swiadomosci — Swiadomosci
zmuszajacej j3 do doswiadczania realnosci innego, posiadania go i utraty. Obsce-
nicznos$¢ prawa moralnego nie polega wiec na jakichs ,,patologicznych” tresciach,
ktére zanieczyszczajg jego czysta forme lecz na samej formie. Prawo moralne jest
obsceniczne o tyle, o ile go stuchamy, poniewaz jest prawem, a nie z powodu po-
zytywnych racji. Kant mial wiec doskonalg intuicje obscenicznosci ,,zawieszone-
go w prozni” prawa moralnego, ale na pewno nigdy nie zgodzilby si¢ na nazwanie
go ,,obscenicznym”.

Ta obscenicznos¢ wymaga widzialnosci, a wiec jakiego$ obiektu zaposredni-
czajacego rzeczywistosé, ktory dotad byt ukryty, a teraz nagle wydobyto go na po-
wierzchnie. Wedlug Zizka, tak zwany ,,wzniosty obiekt ideologii” to wlasnie sama
struktura nadajgca znaczenie przypadkowym rzeczom, stanom, wydarzeniom, ce-
lom. Status wzniostego obiektu’ ulega niemalze niedostrzegalnemu, ale zasadnicze-
mu przesunieciu: to, co Wznioste, nie jest juz obiektem wskazujacym za posrednic-
twem swej nieadekwatnosci na wymiar transcendentnej Idei, lecz jest obiektem
wypelniajacym puste miejsce Rzeczy. U Kanta uczucie Wzniostosci jest wywotane
przez zjawisko nie majace granic (chodzi przede wszystkim o zjawiska szalejacych
zywiotéw), a u Hegla inaczej, mamy do czynienia z obnazeniem tego co Naturalne,
na przyktad w rozwazaniach o Jezusie. Bég, ktéry stworzyt swiat, jest Jezusem, tym
nedznym osobnikiem ukrzyzowanym razem z dwoma totrami. Sekret spekulacji dia-
lektycznej tkwi nie w dialektycznym zaposredniczeniu — uwzniosleniu tego, co przy-
padkowe, ale w tym, Ze sama owa negatywnos¢ musi siebie powtdrnie ucielesni¢
w jakiej$ nedznej, catkowicie przypadkowe;j cielesnej resztce.

Poza jezykiem sg tylko marne resztki, a jezyk to zawsze nadmiar (znaczenia).
Dwie opozycyjne struktury radzenia sobie z nadmiarem, czyli zarzgdzania tym, co
symboliczny porzadek chce wykluczy¢ (ustalmy wreszcie jedng wiasciwg inter-
pretacje!) to struktura histeryczna i obsesyjna®.

Okreslenia tych struktur zaczerpnigte sg oczywiscie z psychoanalizy, przyj-
zyjmy sie im wiec na jej gruncie. Podmiot histeryczny chce mie¢ do czynienia ze
swoim pragnieniem poprzez pragnienie innego podmiotu (przeglada si¢ w innym).
Histeryk (czesciej reprezentuja t¢ strukture kobiety) pragnie, zeby analityk powie-
dziat mu, co stanowi jego pragnienie. Zeby utrzymaé analize, analityk nie moze
oczywiscie pozwoli¢ ulokowaé si¢ w miejscu, w ktérym chciatby go widzie¢ pa-
cjent, powstrzymuje si¢ wiec od domagania si¢, nie prosi: powiedz mi wigcej (famie
symetri¢ komunikacji — psychoanaliza nie chce by¢ kolejnym rodzajem komuni-
kacji). Pacjent odnosi si¢ do analityka jak do upodmiotowionego, czyli jako tego,
ktéry domaga si¢, zeby pacjent méwit wigcej, chce cos wiedzie¢ o pacjencie, a to
uruchamia swoje pragnienie wzgledem niego.

Histeryczna struktura to domaganie si¢ przez Wielkiego Innego. Figura Wiel-
kiego Innego jest osig pragnienia, to cos obiektywnego, zaposredniczajacego pra-
gnienie i relacj¢ ,,miedzy dwoma” w akcie komunikacyjnym (na przyklad jezyk
traktowa¢ mozna jako Wielkiego Innego, jako co$, czego nie mozna sobie przy-
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wlaszczy¢). Podmiot histeryczny prowokuje, domaga si¢ od innego, zeby inter-
pretowal, sam nie wie czego pragnie — inny jako Wielki Inny ma mu to powiedziec.

Obsesyjna struktura jest jakby odwrotnoscig histerycznej, to budowanie gra-
nicy przeciwko jouissance innego, proba niszczenia Wielkiego Innego (gdy na przy-
ktad analityk odpowiada pytaniem na pytanie — obsesyjny denerwuje si¢: ,,prosze
odpowiedzie¢ na moje pytanie!”). Strona pragnienia jest skreslona, jak gdyby jej
nie bylo, tam gdzie dziala pragnienie — u obsesyjnego pokazuje si¢ przekonanie.

Neurotyk histeryczny nie moze Scierpie¢ czekania, bardzo si¢ Spieszy, wyprze-
dza siebie i rozmija si¢ z obiektem swojego pragnienia z powodu niecierpliwosci,
poniewaz zbyt szybko pragnie go posig$¢. Natomiast neurotyk obsesyjny buduje
caly system, pozwalajacy mu przesuwaé w nieskoriczonos¢ spotkanie z obiektem:
zaden moment nie jest odpowiedni. Obsesyjny (czesciej mezczyzna) stara si¢ nie
konfrontowa¢ z pragnieniem innego. Mimo wszystko, to co powoduje ze dyskurs
ewoluuje i mamy szans¢ zrozumie€ jak dziata pragnienie, to wlasnie zwracanie si¢
do analityka jak do osoby, czyli zwyklego innego (wymiana pogladow). Wazne
jest, zeby pacjent prébowal komunikowac si¢ z analitykiem, jak ze zwyktym in-
nym, a analityk ma pamig¢tac, ze nie moze nim by¢ (stucha jezyka, struktury wy-
powiedzi, a nie tresci, koncentruje si¢ na wypowiadanych znaczacych).

Dla neurotyka histerycznego pragnienie jest wyeksponowane, kazdy obiekt
oferuje wiec zbyt malo rozkoszy, jego doswiadczenie polega na tym, ze ,,to wciaz
nie to”, dgzenie to proba osiggnigcia w koricu odpowiedniego obiektu. Wedtug
obsesyjnego, obiekt oferuje za duzo rozkoszy. Obsesyjny moglby nie wytrzymac
bezposredniego spotkania z obiektem z racji jego nadmiernej petni’, dlatego op67nia
to spotkanie.

Klopoty wynikaja z tego, ze pragnienie jest réwniez pragnieniem jouissance
(czym$ nadmiarowym, czego nie mozna zaspokoic). Jouissance przezycia nie jest
skierowana do czegos, to po prostu zuzywanie (jednorazowe) przedmiotu, nie po-
wtarza si¢. Na przyktad akty seksualne — nie kumuluja si¢ w jakis sens. Kazda jouis-
sance takiego aktu koniczy si¢ w sobie samej. Kazdy RAZ jest aktem sam w sobie,
po jednym razie nie znaczy, ze ustalila si¢ jakas zasada na cale zycie. Jouissance
ciata innego jest jednokierunkowa, jest to jouissance ,kawaleczka”, nie catosci. Jo-
uis-sance to rowniez nakaz rozkoszowania si¢ (no znajdZz w tym RAZ jakas zasadg!
Zdecyduj wreszcie co ci sprawia przyjemnosc!), nakaz ze strony superego.

Dwie granice mitosci — Wielki Inny i inny jako podmiot mitosci tak bardzo to
zjawisko komplikujg. Podmiot pragngc, narzuca siebie innemu i Wielkiemu Inne-
mu. Analityk jest ustawiany w miejscu Wielkiego Innego (kogos kto zna tajemnice
pragnienia), ale on ma za zadanie nie by¢ Wielkim Innym. Celem psychoanalizy
jako odkrywania struktury podmiotu jest taka zmiana uktadu ekonomicznego jo-
uissance (pragnienia), zeby rozkosz byta ekonomicznie znosna, zeby miata funk-
cje osiggania, a nie tracenia. Problemem jest przymus produkowania jouissance
w okreslony sposéb. Analityk nie moze si¢ narzucaé z interpretacjg, ma dziataé
w koalicji z podmiotem, a nie w koalicji z Wielkim Innym (punktem zaczepienia
norm). Podmiot poprzez analiz¢ ma odsung¢ paralizujace dziatanie Wielkiego In-
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nego. Zalozeniem psychoanalizy jest, ze najmadrzejszy pacjent (coraz czg¢sciej
analizowani swietnie orientujg si¢ czym jest psychoanaliza, jak dziala, majg nie
tylko szczegétowa wiedze na ten temat, ale i wyobrazenia) jest zawsze glupi w sto-
sunku do swojego pragnienia (podmiot jest joue przez swoje pragnienie)'’.

Milos¢ jest zawsze wzajemna, czyli to, czego czlowiek pragnie, to by¢ pra-
gnionym przez innego, by¢ potrzebnym innemu (Wielkiemu Innemu — bo inny,
ktérego kochamy staje si¢ kims szczegélnym, wybranym). Mitos¢ to ciggle ktam-
stwo, bo uznaje si¢ w niej cechy, ktérych ona nie moze mie¢ — pokrywanie si¢
mitosci (spetnienia) i pragnienia. Mitos¢ domagajac si¢ mitosci, jest jednoczesnie
koniecznoscig i niemozliwoscig. Mitos¢ nie przestaje si¢ domagaé mitosci, jest
encore i en corps (jouissance). Encore (abstrakcyjne jeszcze: ,,im wigcej ciebie,
tym mniej”) jest nazwg szczeliny en corps (w ciele), z ktérej dochodzi domaganie
sig: kocha¢ to narzucac siebie innemu, zeby ten, kto kocha byt kochanemu po-
trzebny.

Wprawdzie ,,(...) ludzkg rzeczg jest pozadac tego, czego pozadaja inni, dlate-
go whasnie, ze oni tego pozadaja”"', ale nie w taki sam spos6b. Pragnienie polega
wigc na tym, zeby by¢ pragnieniem innego. Pragnienie od poczatku jest pragnie-
niem jego pragnienia.

Dla pé7znego Lacana przedmiot jest wiasnie tym, co ,,jest w podmiocie bar-
dziej niz sam podmiot”. Przekroczy¢ swéj fantazmat to uznac, ze nie ma we mnie
zadnego tajemniczego skarbu (Rzeczy), ze wsparcie, na ktérym si¢ opiera moje
,.ja”, jest czysto fantazmatyczne. Fantazja jest pierwotng formg narracji'>. Sama
forma narracji Swiadczy o jakim$§ wypartym antagoniZmie, tzn. opowies¢ milczg-
co zaklada jako juz z géry dane to, co stara si¢ odtworzy¢. Gdy pewien moment
postrzegany jest jako moment utraty jakiej$ cechy, okazuje si¢, ze cecha ta po-
wstawata wiasnie w momencie jej rzekomej utraty. Wbrew potocznemu pojeciu
fantazjowania jako folgowania sobie, w zaspokajaniu pozadan zakazanych przez
prawo, fantazmatyczna narracja jest aktem jego ustanawiania — podkresla Zizek.
Fantazja to pusty gest: system musi dopuszczaé¢ mozliwos¢ wyboréw, ktérym ni-
gdy nie wolno pozwoli¢ na realizacje, poniewaz ich pojawienie si¢ doprowadzito-
by do dezintegracji systemu. Przyktadowg sytuacja obrazujaca te paradoksy, za-
czerpnieta z Zizka, moze byé ubieganie sie dwéch przyjaciét o awans w pracy.
Kiedy po zakoriczeniu rywalizacji, awans przypada jednemu, rzeczg wlasciwg jest
zaproponowanie drugiemu, ze wygrany wycofa swojg kandydature, aby to tamten
moégt awansowad. Natomiast rzeczg tamtego jest odméwié, odrzucic te oferte. Gest
jest wykonywany, aby zostat odrzucony, ale czy to jest tylko ,,pusty gest”? Nie, bo
dokonywana jest tutaj wymiana symboliczna, i chociaz wracamy do punktu wyj-
Scia, obie strony zawierajg pakt solidarnosci. Gdyby oferta zostata przyjeta, spo-
wodowatoby to dezintegracj¢ pozoru wolnosci wigzacego si¢ z porzadkiem spo-
tecznym. Mitos¢ jest swego rodzaju ,,pustym gestem”, jest rOwnie wywrotowym
aktem jak wywrotowym aktem jest trzymanie si¢ litery Prawa (wywrotowym ak-
tem nie jest wiec odrzucenie litery Prawa — podkresli Zizek) wbrew fantazji, na
ktérej sie ono opiera (ze jest racjonalne, wiasciwe itd.).
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Fantazja operuje na dwa sposoby: zamykajac zakres faktycznie mozliwych
wyboréw jednoczesnie zachowuje fatszywe otwarcie systemu. Zostajemy w prze-
konaniu, ze wykluczony wybdr mégiby si¢ zdarzy¢, a nie dochodzi do niego tylko
z powodu przygodnych okolicznosci lub wigcej, bo tak wybraliSmy. Mégtbym
skorzysta¢ z oferty przyjaciela i dosta¢ ten awans zamiast niego, ale nie zrobi¢
tego ze wzgledu na naszg przyjazn. Otdz, tak naprawdg, nie moge skorzystac z oferty
przyjaciela, bo gdybym tak zrobit, uniewaznitbym warunki poczatkowe tego aktu
— przyjazn sama. ,,Przekraczanie fantazji” polega wlasnie na akceptacji bolesnego
faktu radykalnego zamkniecia (mozliwosci). Inny przyktad, prostszy (obsesyjne
odwlekanie): mégtbym nauczy¢ sie jezyka obcego, gdybym wiozyt wiecej pracy;
ale na pewno si¢ go naucze — predzej czy pézniej; gdy kupi¢ odpowiedni program
komputerowy do nauki jezykéw; wstrzymam si¢ jeszcze, bo podobno wyszedt
teraz jeszcze lepszy niz ten poprzedni. Fantazja to ztudzenie otwartosci, manipu-
luje faktami uktadajac je w celowy cigg przyczynowo-skutkowy. Stawkg fantazji
jest tajemnica pozadania odczuwanego przez innego". Podmiot jest tym, kto/co
szuka wiedzy — czym jest dla innego: rodzicéw, kochanki, zony, m¢za, wsp6étpra-
cownika, przyjaciét — pragnac odkry¢ LOS zaangazowany w jego istnienie. Pocie-
cha fantazji brzmi: zostalem powotany do zycia w okreslonym celu.

Wedlug Lacana, czlowiek wcigz bezskutecznie prébuje stworzy¢ calosciowy
obraz wlasnej osoby i takze tego, do kogo méwi, potoczne wypowiedzi rozgry-
waja si¢ w warstwie narcystyczno-imaginacyjnej. Wyobrazeniowe nalezy do po-
ziomu ,,ja” (zubozonego obrazu). Podstawowym ztudzeniem filozoficznym, ale
takze psychologicznym jest utozsamienie podmiotu z ,,ja” (Ego). ,,Ja” to miejsce
wyobrazeniowych identyfikacji podmiotu, naznaczone tg¢sknotg do alienujacej jed-
nosci (alienujacej, bo jest obrazem innego), konstytuuje si¢ przez relacje z zewnetrz-
nym wizerunkiem stawiajacym je w sytuacji ,,niezgody z wlasng rzeczywistoscig”’
— poczucia, ze jest si¢ zawsze czyms wiecej niz tym, czym si¢ jest, czyli nie jest si¢
ani tylko cialem, ani tylko wizerunkiem, nie jest si¢ tym bardziej catoscia ztozong
z jednego i drugiego. Pierwiastek wyobrazeniowy zostaje oddzielony od symbo-
licznego w relaciji ,,ja” jako ,,ani to (obraz) ani to (cialo)”. Swiadomos¢ rozdziele-
nia tych porzadkéw, ktore dotad si¢ pokrywaly, przenika catg kulture wspéiczesng.

Jean Francois Lyotard"* méwi o wspétczesnym uzewnetrznieniu wiedzy w sto-
sunku do podmiotu. Zdaniem tego mysliciela, problem zarzgdzania wiedzg dzisiaj
polega na skazaniu na ciagly przyrost mocy. Migdzy takimi rodzajami mowy jak
nauka, etyka czy polityka powstaje nowe pokrewienistwo i stara zasada, ze naby-
wanie wiedzy jest nierozdzielnie zwigzane z ksztaltowaniem osoby coraz bardziej
wychodzi z uzycia, az po radykalne uzewnetrznienie wiedzy w stosunku do pod-
miotu wiedzy. Fantazja jest bardziej rozlegta niz system symboliczny, wchiania
go jak gabka i poddaje swemu prawu, jedynemu prawu — powtérzeniu.

Wszechswiat nowoczesnej nauki w samej swej ,,bezsensownosci” implikuje
gest ,,wykraczania poza fantazj¢”, likwidacje biatych plam, obalenie dziedziny tego,
co Niewyjasnione. Oszustwo nauki polega na pokazywaniu terenu poza fantazja,
zludzeniem jest samo to POZA.
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Czgsty zarzut w stosunku do matych narracji jest taki, ze nie dajg nadziei (na
lepsze jutro, na prawdziwe odczytanie, na znalezienie wlasciwej interpretacji). Mate
narracje to préba myslenia z wnetrza, a nie proba ustawienia sic POZA. Akcent
pada tutaj na Rzecz i efekt, jaki wywoluje, wynikajacy z miejsca zajmowanego
przez nig w strukturze. Trzeba tez pokazywac¢ miejsca, z ktorych oglada si¢ rzeczy.
Moze to jest nowy sposob radzenia sobie z nadmiarem wiedzy, informacji, per-
spektyw, i sposdb uzyskania powszechnej swiadomosci, ze kazde ludzkie doswiad-
czenie jest doswiadczeniem jezykowym, z ktérego nie mozna wyeliminowac pra-
gnienia. Niestety, pragnienie nie jest tym co nas laczy. By¢é moze patrzymy na te
same rzeczy, ale perspektywa, z ktérej patrzymy jest wcigz tylko nasza. Zanim
zaczniemy pokazywac rzecz, trzeba wigc opisac swéj sposéb patrzenia. Moze mozna
to zrobi¢ réwnoczesnie? Czyli probowac zajmowaé miejsca rzeczy? Réwnocze-
$nie pokazywac rzecz i swéj na nig sposéb patrzenia, zeby jak najmniej zostato
wykluczone. Zalozenie jest wtedy tylko jedno: kazde sensowne doswiadczenie
jest doswiadczeniem jezykowym. Nawet mitos¢, mimo silnego zakorzenienia
w obiekcie, jest doswiadczeniem jezykowym i trwa tylko dopdki mam site powie-
dzie¢ encore. Zacznijmy raz jeszcze.
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Adrian Glen!

De(kon)strukcja podmiotu
jako propozycja epistemologiczna.
Biatoszewski i Heidegger

1. Owagi wstepne

Rozumienie bycia stato si¢ w dziejach metafizyki pewnego rodzaju skanda-
lem. Przez tysigclecia zapomniany, 6w problem powraca w mysleniu Martina He-
ideggera wraz z projektem przekroczenia dotychczasowego sposobu percepcji
Swiata. Jak to bylo mozliwe — moze zapytaé czytelnik pism fryburskiego filozofa
— ze Bycie samo (das Seyn) nie dato Europejczykowi do myslenia, a 6w pomingt
je w poznawczych — przedstawieniowych, jak powiedzialby autor Bycia i czasu —
eksploracjach bytu. Trudno nie zgodzi€ si¢ z tym, ze Bycie jest podstawg i prawda
bytu, trudniej jednak méwié o istnieniu w sposéb pozytywny’.

Projektujac swoja koncepcje myslenia Bycia, Heidegger wskazywat na ko-
niecznos¢ takiego przeformutowania bytu ludzkiego, aby mozliwe bylo postawie-
nie pytania podstawowego (Grundfrage) o 7rédto Bytu’ . Dokonany w ten sposéb
zwrot (die Kehre) od myslenia mojego-Bycia, bycia czlowiekiem do ujmowania
Bycia samego wigzat sie z istotng zmiang sposobu ludzkiego poznawania®. Odtad
Da-sein — pojmowane jako jawno-bycie, nie zas jako przytomnos$é’ — to pewnego
rodzaju ,,miejsce”, w ktérym odktada si¢ — wydarzajgca si¢ — prawda Bycia. He-
idegger przypomina nam tym samym o Zrédlach stowa logos — to legein, ‘ktas¢’ —
cztowiek w mysl tego winien by¢ tym, ktéry odktada prawde w stowo chronigce —
poezje (Dichtung). Ow stynny zas wskok z Przyczynkéw do filozofii, ktéry mamy
dokona¢ intryguje wlasnie poprzez to, ze domaga si¢ ,,uciszenia” ludzkiego bytu
i wstuchania si¢ w (to, co niesie) powiadanie (Sage).

Zapewne racje ma Wawrzyniec Rymkiewicz, kiedy pisze, iz pytanie o to, co
znaczy by¢ ,,nie jest pytaniem obojetnym, lecz pytaniem, ktére zawsze mnie osobi-
scie dotyczy, poniewaz jestem™. Ale chyba inng rzecza jest by¢ zainteresowanym
w sprawie, inng za$ by¢ jedynym, z ktérego woli i inicjatywy kwestia Bycia zosta-
nie rozwiklana. Oczywiste wydaje si¢ to, ze ,,pytanie o bycie zaktada istnienie bytu,
ktéry jest w ten sposéb, ze wykracza poza swoja bytowosc (to, czym jest), wydoby-
wajac na jaw — w tym ruchu wykraczania — swoje bycie (to, ze jest)”’. Zapytajmy
jednak czy z faktu, ze to jedynie Dasein ma mozliwos¢ zapytywania o bycie wyni-
ka, ze uslyszenie namowy Bycia (nie tylko tego zatem, ktérego ,,nosicielem” jest
Dasein) jest wynikiem jakiej$ inicjatywy poznawczej bytu ludzkiego?

Sygetyka, ktéra proponuje filozof w miejsce tradycyjnej logiki ontologicz-
nej wspiera si¢ na ,,ograniczonych dziataniach” podmiotu. Zadaniem czlowieka
(uzyjmy jeszcze tego stowa...) jest bycie poszukiwaczem Bycia. Ale owo po-
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szukiwanie nie jest bynajmniej — jak si¢ zdaje — aktem, ktéry zalezalby od ludz-
kiej inwencji i zdolnosci tworzenia. Poszukiwanie bowiem dla Heideggera to
tyle, co ,,utrzymywanie-si¢-juz-w-prawdzie, w Otwartym tego, co si¢ skrywa
i usuwa”®. To jakby samo wy-darzanie Bycia (pogimnastykujmy jeszcze polsz-
czyzne) namawia cztowieka do pozostania jego obroricg i str6zem. To, co si¢
odkrywa i zdarza (Bycie), méwigc jeszcze prosciej, daruje sig, niejako samo z sie-
bie, czlowiekowi.

Trudno by¢ istotnie przekonanym, co do tego, ,,gdzie” nalezy poszukiwac —
w sposéb pozytywny — owego Bycia. Proponujemy przyjrze¢ si¢ pod tym katem
stowu poetyckiemu — zgodnie zreszta z namowg samego Heideggera, ktéry w in-
nym miejscu podnosi — za Friedrichem Holderlinem — iz to, co jest stanowig
poeci.

Wybieramy Bialoszewskiego. Takze ze wzgledu na pierwsze spostrzezenie, ze
oto ograniczenie roli podmiotu w procesie poznania jest rysem charakterystycz-
nym dla calego p6Znego pisarstwa autora Oho (milczenie, czyli jego realizacja
rozumiana jest réwniez czesto jako skutek niemozliwosci wyrazenia rzeczywisto-
$ci w stopniu zadawalajacym dla podmiotu’, ale ta kwestia pozostanie na margi-
nesie naszych dociekan). W tekscie tym podejmiemy rozwazania nad mozliwo-
Sciami osiggnigcia stanu ,,ja”, ktéry bylby tozsamy ze stanem rzeczywistosci (jako
warunkiem podmiotowego aktu poznawczego) i postuzylby do dziatan epistemicz-
nych. Taki oto sens owej de(kon)strukcji mamy tutaj na uwadze.

2.1. De(kon)strukcja podmiotu w perspektywie problemu Bycia

Pytamy o to, czy mozliwe jest przekazanie fenomenu bycia. Ale jakiego by-
cia? Najpierw bycia cztowiekiem'”. A dlaczego nie bycia samego? Otéz po prostu
o tymze byciu zwyczajnie, jak kazdy zresztg uczestnik kultury europejskiej, nie
pamigtamy.

Poczucie mojego bycia jest doswiadczane w pierwszym rzgdzie poprzez sfere
cielesnosci', ktéra stanowi analogon tego, co widoczne. Wiekszos¢ ujawniefi by-
cia w pdZnej poezji autora Rozkurzu posiada charakter odkrycia o proweniencji
wizualnej wiasnie. Ponadto Biatoszewski utozsamia problem bycia z dzianiem si¢
zycia fizycznego i biologicznego':

Nieposzykowanie mi si¢/ wiekszych i$¢:/ noga utyka
(O, s. 10 — podkr. A. G. 7)

Dwukropek przenosi nas od nas nazwy dla bycia w jego realizacj¢. Sprobujmy
zapisac sens przedmiotowy tego fragmentu: ,,Moja noga utyka, wskutek czego nie
moge wybrac si¢ w zadng dtuzsza podréz pieszg”’. W przypadku wypowiedzi po-
etyckiej dzieje si¢ tak oto, iz mamy do czynienia z autonomizacja pewnej czynno-
$ci, ktora uzyskuje tym samym wlasne, niejako niezalezne od wtadzy podmiotu,
istnienie. E. Stawkowa, analizujgc funkcj¢ konstrukcji znominalizowanych w twoér-
czosci Biatoszewskiego stwierdzila, iz ich uzycie przede wszystkim komunikuje
o zdarzeniach'. Stanowi to dosy¢ istotny krok na drodze do wypracowania for-
mut poetyckich oddajacych ,,sposéb istnienia §wiata wyzwolonego spod wiadzy
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podmiotu”", a w dalszej perspektywie myslenia samego bycia. Badaczka zauwa-

za takze, iz uzycie form typu NA, umozliwiajace prezentacj¢ czynnosci samych
w sobie, wzrasta szczegdlnie wyraZnie w ostatnim okresie twérczosci autora Oho'’:

chodzenie

za duze
zmeczenie

rura w glowie
buczy
zglupienie

juz leze

i to tak zostanie?
(SPNW, s. 310)

Prymat czynnosci nad sprawstwem podmiotu w twoérczosci Bialoszewskiego
mozna rozumie¢ poczgwszy od poetycko-psychologicznej prefiguracji przedmio-
towosci bytu ludzkiego"’, filozoficznie jako upadanie — méwiac stowami Heideg-
gera — w das Man a skoficzywszy zapewne na strukturalistycznej tezie, ze czto-
wiek jest raczej zyty, niz zyje. Owg wielowymiarowo$¢ warto jedynie zarysowac,
gdyz jakiekolwiek rozstrzygnigcie interpretacyjne nie wydaje si¢ wlasciwe.

Co trzeba zatem uczynié, aby przypomnie¢ sobie o Byciu samym i sprébowaé
je uchwyci¢? Na poczatek na pewno przydaloby si¢ wydobycie z siebie Swiadka,
jakiegos nad-ja, ktére — jako nad-swiadomos¢ — pozwoli uchwyci¢ fenomen by-
cia; Bialoszewski wykorzystuje w tym celu motyw unoszenia si¢ nad soba:

wisze nad soba// to zastanowienie
(R, s. 191)

przerzucony przez zycie/ patrze/ jak si¢ wisi/ mnie i Swiatu/ nad sobg
(O, s. 106)

Model ludzkiego istnienia proponowany w twoérczosci Bialoszewskiego to
,bycie oderwistka”, rodzaj stoickiego oddalenia od $swiata zgietku i mas. Postawa
Swiadka, zawieszonego w Pomiedzy, staje si¢ gwarantem Sledzenia najdrobniej-
szych przejawéw istnienia, calego ,,zlepu sytuacyjnego”. Bohaterowie tej twor-
czosci dziwig si¢ nieustannej pogoni innych za bytem, chciejstwu posiadania; w jed-
nym z wierszy poetyckie porte parole podmiotu, Ciotka Aniela, relacjonuje
zdarzenie, ktére wytraca ludzi z porzadku codziennosci:

STACJA/ — Sto minut opéZnienia// Co to zmienia?// Mnie nic./ Innym
wszystko
(R, s. 213)

Owi inni, ktérzy stoja w tak drastycznej opozycji wobec bohaterki, nie pojma
znaczenia czasowosci w procesie bycia; sg jak ,,latawce przyszpileni” do swoich
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przyzwyczajeni i celéw — op6Znienie pociggu przerywa laicuch pedu, jednakze
brak otwartosci na bycie powoduje, iz nie pojmg oni owego wytracenia w sposéb
pozytywny. Ciotka Aniela moglaby tylez retorycznie, co wprost powtérzy¢ za
Heideggerem (porozumienie w kwestii bycia nie zna réznic w charakterze jego
odkrywcow — stad groteskowos¢ zestawienia tych dwéch postaci jest tylko pozor-
na): ,ktéz dzisiaj troszczy sie o Bycie? Wszystko ugania si¢ za bytem™".

Zapytajmy zatem: kto jest ,,uprawniony” do odstaniania fenomenu bycia? Ten
jedynie, kto ustanowit dla siebie, jako cel nadrz¢dny, aprioryczny projekt pozna-
wania zycia. Cztowiek-poeta skupiony na czynnosci odstaniania wszelkich prze-
jawow (nawet tych z pozoru btahych i ulotnych) istnienia siebie i Swiata, prede-
stynowany do podjecia wysitku chronienia dokonanych odkry¢. Stad wyrdznienie
samego siebie i ustanowienie si¢ ,,str6zem rzeczywistosci” nie ma w sobie nic z wy-
niostego batwochwalstwa; praca nad byciem (zapisywanie jego réznorakich prze-
jawow) staje sie przede wszystkim powotaniem, ktére wigze si¢ z odpowiedzial-
noscia.

I oto pojawia si¢ przed nami posta¢ cztowieka-poety (tak go nazwijmy) sku-
pionego na sobie i swoich czynnos$ciach poznawczych. Dziewigte pigtro w mréw-
kowcu, gwarantujace nieustanny ,,styk z nieskoriczonoscig”’, porownywane z wiezg
i latarnig (,,Na tej wiezy/ w tej latarni”) ustawia méwiacy podmiot w relacji obok
Swiata a Scislej ponad nim. Owo ,,wyniesienie” powoduje wstgpienie poety — moé-
wigc jezykiem Heideggera — w sfer¢ Bliskosci bycia. Tym, ktéry pozwala przeja-
wié sie prawdzie bycia (nieskrytosci) jest poeta' stojacy na strazy, przekazujacy
swiadectwo tej prawdy Smiertelnym. Bycie poeta — jako bycie Pomiedzy ludZmi
i bogami — stanowi pewien wyrézniony ontologicznie modus bycia™:

Ja/ stroz/ latarnik/ nadaje/ z/ mréowkowca
(08, s. 41)

Na 9-tym pigtrze siedze¢/ stoj¢/ w oknie/ pilnuje
(0S8, s. 42)

Tak oto dochodzimy do punktu, z ktérego mozna przystapi¢ do prze-pisania
»donosu rzeczywistosci”:

mijane
z daleka
w ledwie omgietkowaniu
CZegos$ Wypuszczonego
ukazuja swojg konstrukcje
jako odkrycie
(OE, Drzewa — kwiecierh — uwaga, s. 148)

Najpierw tytul, syntetyczny skrét: co — kiedy — w jaki spos6b. PdZniej cale
zdarzenie, podczas ktérego ukazujg sie w ,Jledwie omgietkowaniu” dalekie zarysy
drzew. Ich szkielet, konstrukcja okazuje si¢ dla podmiotu odkryciem sensu pre-
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zentujacego si¢ w ten sposéb bytu. Czego jednak dowiadujemy si¢ o samym tym
bycie? — spyta czytelnik. Odpowiadamy: nic. W ten sposéb odbywa si¢ tutaj by¢
moze to, co Heidegger nazywat nowym poczatkiem, skokiem do pytania gruntuja-
cego wszelkg wiedze. Biatoszewski wskazuje na konieczno$¢ ponownego posta-
wienia kwestii Bycia samego. Powyzszy tekst, to po prostu zapis dochodzenia do
odkrycia, napotkania bytu w jego byciu.

Bycie bytu — w ujeciu Heideggera — jawi si¢ jako od-krywajace skrywanie;
prawda o jakims bycie nie jest przez nas stwarzana, nie jest takze raz na zawsze
ustalong przylegtoscia sadu i rzeczy, ona wydarza si¢ jako odkrycie wilasnie. Za-
dziwiajace jak bardzo 6w lakoniczny wiersz przywodzi na mysl stynng Heidegge-
rowskg metafore przeswitu (die Lichtung): oto czlowiek podgzajacy bez kierunku
zauwaza w leSnym ggszczu przecinke, przez ktorg przeswieca swiatto (to jak wia-
domo jest w metafizyce uzywane jako metafora sity sensotwdrczej). Tworzy si¢
tym samym 6w przeswit, w ktérym pojawia si¢ przywiedziony w Otwarte — jak
powiedziatby Heidegger — do obecnosci byt. Byt w-stawia si¢ w Otwarte (czaso-
przestrzen, w ktérej zjawia si¢ byt) — a zatem wiedza o bycie powinna zosta¢ opar-
ta na podstawowej kategorii prawdy jako nieskrytosci (aletheia)*'. Wazne sa prze-
to, w drodze ku rozumieniu, trzy podstawowe ,,zdarzenia”:

1) w-stawienie w Otwarte (inaczej: wy-stawienie, wyrdznienie z tla);

2) uobecnienie, ukazanie si¢ bytu (wobec) Da-sein i ponowne skrycie;

3) odkrycie i przechowanie dokonane w stowie.

U Biatoszewskiego podobnie: 1) ,,co§ wypuszczonego” (byt — drzewo wyci-
najgce si¢ z amorficznego niezréznicowania; 2) ,,ukazanie swojej konstrukcji”’
(uobecnienie dla percepcji podmiotu); 3) ludzkie poznanie ,,jako odkrycie”. Zwrdé-
my uwage, iz Bycie bytu ujawnia si¢ bez jakiejkolwiek dziatalnosci czlowieka:
drzewa po prostu ukazujg si¢ czlowiekowi. Moment kwitnienia, pojawienie si¢
pierwszych pakéw — tworzace efekt ledwie omgietkowania — objawia konstrukcje
bytu; w ten sposéb drzewa odstaniaja sie same™. Cale to wydarzenie daje asumpt
do zapisu; i to wlasnie stanowi, wedle fryburskiego filozofa, punkt dojscia — chro-
nienie i odktadanie prawdy w dziele sztuki®.

No dobrze, mozna by rzec, przyjmijmy, ze naprawd¢ nasza wiedza o przed-
miotach wywodzona z podstaw klasycznej, postugujacej sie przed-stawianiem,
metafizyki, ktéra zapomniata o tym, iz byt przejawia si¢ w Swietle swojego bycia,
winna znaleZ¢ swoje ugruntowanie, ale — wypada chyba powtérzy¢: czego tak na-
prawde dowiedzieliSmy si¢ o konkretnym bycie? Odpowiadamy: nic. Ale jak mo-
zemy cokolwiek pewnego powiedzie¢ skoro od czaséw starogreckich nie pamie-
tamy o swoich podstawach? Heidegger, wydobywajac brak naszej wiedzy o kwestii
Bycia zapytywal w ten sposéb:

Czy to przypadek [ze aletheia jako przeswit — przyp. A. G.] pozostaje w ukry-
ciu? Czy tylko zaniedbanie ludzkiej mysli? Czy nazwa dla zadania mysli nie brzmi
w takim razie: przeswit i obecnos¢. Skqd jednak i jak jest (gibt est) przeswit?*.

Na te pytania — jak wiadomo — odpowiedzi nie ma.

Przyjrzyjmy sie jeszcze jednej peregrynacji poznawczej:
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Trawopis

trawy Sq

ja jestem

ale one kuszg, zanim co,
ciagna w gore

a zobaczone

unosza si¢ w stron¢ odwrotng

(SPNW, s. 330)

Trawopis. Zapis o trawie? Niezupelnie, to chyba nieledwie préba stworzenia
tekstu, ktéry bylby niejako bezposrednim przeniesieniem bytu w zapis — prze-pi-
sanie podyktowane przez rzeczywistos¢™.

Poznawcza dziatalnos¢ podmiotu ztozona jest jakby z kilku stacji. Ontologiczne
zréwnanie bytow podmiotu i przedmiotu, jakby zniesienie r6znicy ontycznej po-
miedzy trawa i cztowiekiem sprawia, ze ,,owi stworzonowie” wystepuja we wspol-
nej mierze, ktérg wystawia Bycie: ,trawy sa/ ja jestem”. Ale dlaczego poeta od-
dziela przerwg (pustka) byt od bycia? Mozna rzec, poniewaz bycie jest niedostepne.
Dalej zatem owo pragnienie doniesienia bycia bytu przez podmiot otwiera ,,akcje”
tego kréciutkiego utworu, a scislej to 6w byt wzywa — ,kusi” — poete. I tutaj wy-
darza si¢ — jak si¢ zdaje — zjawisko paradoksalne: uobecnienie, fakt, iz byt ujawnia
si¢ W swej naocznosci, wstawia — mowigc jezykiem Heideggera — w Otwarte (to,
ze trawy ,,ciggng w gére” moze oznaczaé zaréwno ich wzrost — ujawnienie si¢
z nasiona, a takze droge czlowieka do miejsca, w ktérym objawia si¢ byt) nie gwa-
rantuje poznawczego sukcesu — trawy ,,unoszg si¢ w stron¢ odwrotng”. Byt na
powrét skrywa sie, wycofuje — jego bycie znéw staje si¢ nieuchwytne.

Poetycki eksperyment uzmystawia metafizyczne nawyki cztowieka, ktéry na-
stawiony jest na rozumienie bycia jako czegos ,,stojagcego naprzeciw cztowieka
i nadchodzacego od strony owego naprzeciw™”. Biatoszewski notuje tym samym
zagrozenie dla wyistaczania si¢ bycia, ktére, aby mogto si¢ ujawnié, musi uczynié
to niejako samo z siebie, bez ingerencji i choéby starari podmiotu®.

Najwiekszym wyzwaniem dla gruntujgcego Bycie cztowieka jest wytrwanie,
utrzymywanie si¢ (das Halten) w jawno-byciu (Heidegger taczy je Scisle z byciem
Pomiedzy)® — jako ,.stanie”, ktéry przystuguje urzeczonemu i powotanemu przez
Bycie (Seyn) do podjecia ryzyka rozumienia tegoz bycia cztowiekowi”. Podsta-
wowym zadaniem staje si¢ przeto utrzymanie (siebie) we wlasciwej egzystencjal-
nej mozliwosci bycia. Zwigzane jest to bezposrednio z pojeciem czasowosci a kon-
kretnie z zywiolem terazniejszosci, jedynie w ktérej dostgpne jest bycie.

Zatrzymang we wlasciwej czasowosci, a tym samym wiasciwg wspotczesnosé
nazywamy okamgnieniem. Termin ten trzeba rozumie¢ w sensie aktywnym jako
ekstaz¢. Oznacza on zdecydowane, ale w zdecydowaniu zatrzymane zachwycenie
(Entriickung) jestestwa”.

U Bialoszewskiego wszystko, co wydarza si¢ w Swiecie odbierane jest niejako
in statu scribendi; kazdorazowo projekt poznania i akcja poznawcza podjete przez
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podmiot odbywaja si¢ we wszechobecnej terazniejszosci, w ktérej dopiero istnie-
je mozliwos¢ zjawienia si¢ bytu w jego byciu. ,,Wspdiczesnos¢ wiasciwa — mégt-
by powtérzy¢ za Heideggerowskim egzegeta Bialoszewski — mozliwa jest tylko
jako mgnienie (Augenblick), co z istoty zaklada brak trwania, momentalnos¢. Jest
to nagle rozpoznanie swej sytuacji w swiecie””'. Przeswit, niczym Heraklitejska
btyskawica rozcinajaca na chwile zastong ciemnego nieba, rozswietla wstepujacy
wen byt; podobnie u Bialoszewskiego — wszelkie poznanie odbywa si¢ na pra-
wach ekstatycznego odkrycia, w epifanicznym btysku:

Oho!/ kapta chwilka
(R, s. 180)

499

Oto czasowos¢ sama. Ktos jg jednak musial ,,uchwycic¢”, ktos w takim stopniu
skupiony na sobie i terazniejszosci, ze wyzwolil si¢ od percepcji konkretnego bytu.
Weryfikacja tego zdarzenia przekracza mozliwosci tradycyjnej kategoryzacji. Do-
piero potraktowanie czlowieka na sposéb egzystencjalnego jawno-bycia moze
pozwoli¢ na podjgcie proby rozumienia tego, co tutaj zostalo wyrazone. A dzieje
si¢ to wlasnie wowczas, gdy obecnos¢ cztowieka wobec bycia pojmujemy jako
ek-statyczne stanie we wnetrzu prawdy bycia, trwanie w bliskosci bycia, ktére sta-
je sie gwarantem dostrzeZenia nawet najdrobniejszych przejawéw istnienia™.

W pé7nej tworczosci Bialoszewskiego odnajdziemy wiele réznorakich zapi-
s6w momentalnych przejawow bycia. Dla kazdego z nich utworzone zostajg efe-
meryczne, catkowicie jednorazowe (jak same ich doswiadczenia) formuty genolo-
giczne; pojawiaja si¢ zatem: ziewanny, wyrywki, mig, traf (zob. R, s. 104-105).
Podejmowany zostaje nawet trud uchwycenia bycia zjawisk, ktére nie majg bez-
posredniego powigzania ze sferg ludzkiej egzystencji, a dotyczg fenomenalnego
sposobu istnienia §wiata (np. istotnosci chwili po uciszeniu — zob. R., s. 129).

Odczucie Bycia zjawia si¢ u Bialoszewskiego zawsze w aurze fascynacji i pro-
blematycznosci (jedna z formut okreslajacych poezje jego autorstwa glosi, iz za-
daniem poezji jest ,JuZne przekazywanie niejasnosci bycia”). Bardzo czesto per-
cepcja Bycia samego ogranicza si¢ do zarejestrowania, jedynie pewnych, jego
aspektéw wizualnych:

cisza, ciemno, pusto
ruchu nie ma

ale si¢ przesuwa
czarne na czarnym
szarzeje

Swiecidla btota wisza
podskakujg
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nikt nie nadaje glosu
zbiera si¢ sam

chodzg rosngce, lezace
¢mig sie, potyskuja

jest duzo wszystkiego
(OE, Ciemne 1 szare naocznosci, s. 131)

O czym traktuje ten kréciutki wiersz? O niczym! Nie ma tutaj mowy o zad-
nym konkretnym bycie, lecz o Byciu: nieokreslone co$ uzycza si¢ tutaj jako wy-
stawiajace swoje Bycie. To, co daje si¢ wyodrebnic jest tutaj réznorodnymi od-
mianami $wiatta. O istnieniu, ktére wylania si¢ z ciemnosci mozna wnioskowac
jedynie na podstawie odcinania si¢ z tla (,,czarne na czarnym/ szarzeje”). Dzieje
si¢ zatem tak, iz bycie wylania si¢ bezposrednio z tej sfery, ktéra pozostaje poza
kreacjonistyczng aktywnoscig podmiotu; motywy te pojawiajg si¢ zresztg nieje-
den raz (zob. O, s. 131).

Doswiadczenie Bycia odbywa si¢ w warunkach absolutnej izolacji cztowieka
od innych, w ciszy samotno$ci — w owym stanie jawno-bycia, w ktérym utrzymu-
jacy si¢ podmiot zostaje owtadnigty nadzwyczajnoscig uobecnienia si¢ bycia.
Pierwszg reakcjg czlowieka staje si¢ zdziwienie odkryciem oczywistosci istnie-
nia® (zazwyczaj jednak niedostepnego), w $lad za tym przychodzi urzeczenie oraz
préba zapisu, odnalezienia nazwy dla wydarzonego bycia (,,jest duzo wszystkie-
g0”). ,,.Bycie (Seyn) jest czyms niezwyklym w tym sensie, ze pozostaje nietykalne
dla kazdej zwyczajnosci. Dlatego, aby o tym wiedzieé, musimy odstgpi¢ od wszel-
kich nawykéw™*.

O ile odstanianie bycia — z mocy aktywnego podmiotu — u p6Znego Heidegge-
ra jest jeszcze jednym etapem, ktdry nalezy przekroczy¢ w drodze do Bycia same-
g0”, o tyle dla Biatoszewskiego sprawa ta podlega zakwestionowaniu. Sprébuj-
my przyjrzec si¢ temu blizej na przyktadzie:

puszczam/ laske wody/ to jej nie ma/ patrzy: jest/ kot ja tapie/ to ja bije/ to
ona go bije
(R, s. 148)

Skad pewnos¢, ze chodzi o bycie? Otdz stad, ze nie moze by¢ tutaj mowy o ja-
kimkolwiek istotowym sensie (wszelkie préby klasycznej interpretacji bylyby owo-
cem czytelniczego ens creatum) — domeng tego wiersza, jak i Bycia samego, jest
wydarzenie. Puszczenie laski wody jest czynnoscia, podczas ktérej zaobserwowany
zostaje byt (laska wody) w swoim byciu — to fascynujace doswiadczenie staje si¢
mozliwe dzigki pewnemu eksperymentowi, ktéry zasadza si¢ na opuszczeniu zwy-
czajowo przyjetej perspektywy. Tutaj finalne odkrycie (to ona go bije) przekracza
mozliwosci potocznej percepcji. I to wlasnie spostrzezenie, ktére stato si¢ faktem za
sprawg podmiotu pozwolilo na wielostronne ujgcie calosci zdarzonego bycia.
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Wiasnie — jaki byl udziat cztowieka w tym odkryciu? Mimo niewielkiej, zda-
watoby sig, ingerencji, to eksperymentator reprezentuje tu sit¢ nadrzg¢dng — dzigki
niemu (podjetej przezeri akcji — puszezam laske wody) i jego rezyserii (domysla-
my sie, ze podmiot bawi sie, regulujac doptyw wody) dopiero zaistnialo bycie.
Sztucznie wytworzone bycie? Tak, przy czym zdumiewajace jest tutaj nie tyle samo
istnienie, co magiczne wrecz zdolnosci jedynie iluzji nieobecnosci podmiotu.

2. 2. Zniknigcia, btyski — czyli o nie-byciach bytu ludzkiego

Nie-bycie, kontemplacyjne rozptynigcie si¢ w swiecie, dla ktérego to dozna-
nia pierwowzdr stanowig opisy sytuacji przeniesienia §wiata do wnetrza poznaja-
cego podmiotu (i utozsamienie podmiotu z przedmiotem) — oto motywy podej-
mowane bardzo cze¢sto przy okazji namystu nad enigmatycznymi zapisami
(pochodzacymi gtéwnie z tomu Rozkurz i Oho) Biatoszewskiego™. Brak ontycz-
nego wartosciowania rzeczywistosci, bedacy aksjomatem poetyckiego poznania,
daje asumpt do podjgcia watku po-zbycia si¢ siebie poprzez ,,wczucie” w istnienie
rzeczywistosci. To z kolei jest przyczyng swoistego zatracenia, rozptynigcia si¢
podmiotu w swiecie przedmiotowym.

Rodzaj doswiadczenia nie-bycia rzeczywistosci moze by¢ takze pojety jako
punkt wyjscia dla poszukiwain Bycia samego. ,,Bycie (Seyn) przypomina nic —
pisze Heidegger — i dlatego nicos¢ nalezy do Bycia™’; To Samo w ujeciu Biato-
szewskiego:

Po wyczerpaniu

wszystkich mozliwosci niebycia
zrobilo si¢ bycie

(O, CO TU PODZIWIAC?, s. 16)

Zdarza sig¢ i tak, ze sam podmiot zostaje wprawiony w rodzaj nie-bycia, stan,
w ktorym doznane wrazenie (o proweniencji epifanicznej) wytrgca czlowieka z do-
tychczasowego sposobu istnienia:

ja do okna
trawa w wodzie
woda w btysku
btysk na mnie

szum
co? co?

wszystko zgasto
(R, s. 177)

Coz takiego wydarzylo si¢ w tym krétkim utworze? ,,Ja” doswiadczylo bty-
sku. Czym byt 6w blysk? Refleksem $wiatta uderzajacym z nagta w podmiot, na
tyle nieokreslonym, iz zanim bohater zdotal spytac si¢ o jego istote i znaczenie
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,»c0? c0?’) — 6w znika, gasnie. Zauwazmy przy tym, iz olsnienie nie jest w tym
przypadku dzietem cziowieka, to swiatto — bodziec wychodzacy od przedmiotu —
jest zrédtem nadzwyczajnego doznania®™. Opis ten przypomina na poty mistyczne
doswiadczenie osiagnig¢cia jednosci cztowieka i swiata. Jednak nie do korica; tym,
co rozbija i nie dopuszcza do pozytywnego rezultatu — chwilowej fuzji podmiotu
i przedmiotu — jest sam zywiot racjonalistyczny, ktéremu (mimowolnie?) poddaje
sie podmiot; innymi stowy — drzenie”, ktéremu ulega podmiot, wywotane przez
momentalnos¢ swiecenia (ktére, jak wiadomo, jest tradycyjng metaforg sensu i bycia
bytu) ulega destrukcji w pragnieniu rozpoznania natury bycia.

Dla autora Oho, terazniejszos¢ jest jedynym ,,stanem czasu”, ktéry jest do-
stepny czlowiekowi: powroty lub wybieganie swiadomosci w przysztos¢ majg
swoje scisle zakorzenienie w czasie obecnym, a kazdy byt musi wprost zostaé
uobecniony (a nie jedynie przedstawiony w wyobrazeniu®’).

Biatoszewski mowi nam — w spos6b niezwykle rzetelny — o tym, iz kazda kon-
statacja na temat bycia zawsze obarczona bedzie pigtnem podmiotowej perspekty-
wy; dzieje si¢ tak pomimo wszelakich, usilnych préb po-zbycia si¢ siebie i wstu-
chiwania w mowe¢ Bycia samego. Raz si¢ to udaje, czegsciej jednak ludzkie
przyzwyczajenia biorg gére. W tym miejscu dopetnia si¢ stosownos¢ obranej for-
muty dla podmiotu tej twérczosci (cztowiek-poeta): ztozenie to — w naszym poje-
ciu — oddaje nieustanny ruch bohatera od autentycznosci — otwartosci na proble-
matyke bycia i wszelka dziatalnos$¢ eksperymentatorska — po upadanie, w sposéb
naturalny przystugujace kazdemu z nas.

Czy oznacza to, iZ powinniSmy zaprzesta¢ domniemywan na temat bycia?
Absolutnie nie — ostatecznym dowodem jest tutaj nieustanne ponawianie takich
préb poznawczych przez podmiot tej twérczosci. Problematyczna jedynie staje si¢
— postulowana przez mysliciela z Fryburga — koncepcja totalnego oddania si¢ czto-
wieka prawdzie Bycia jako catkowicie przeciez anonimowemu bostwu. Dla Biato-
szewskiego bylby to by¢ moze rodzaj kolejnego, tak bardzo przeciez niepozadane-
go przezen, ,,uzaleznienia si¢ od...”.

W pdinej poezji autora Oho staje si¢ mozliwe osiggniecie przez podmiot po-
czatkowego stanu umozliwiajacego otwarcie na Bycie. W sytuacji, gdy ,.Bycie
potrzebuje jawno-bycia, [gdyz] bez tego przyswajania w ogéle nie istoczy”*' idea
myslenia bycia nie moze zosta¢ tutaj zrealizowana — w postaci, ktérg zaprojekto-
wal Heidegger — gltéwnie ze wzgledu na utomno$¢ natury ludzkiego poznania.
Innymi stowy doswiadczenie poetyckie Bialoszewskiego daje wyraz mozliwosci
poczatkowego rozbrzmienia® bycia, wskazujac droge od bytu do bycia. Grunto-
wanie za$ dziejow Bycia (jak na razie) przekracza kompetencje cziowieka...

3. Coda

Na koniec niechze wolno nam bedzie postawic¢ postulat, ktéry ,,wspdiczesna
Heideggerologia” podnosi nadzwyczaj rzadko. Jesli projekt sygetyki — méwimy
z pelng swiadomoscig tego, iz by¢ moze jest to przedwczesne — stanowi spéjny
zespot dyrektyw poznawczych a samo zamilknigcie ma staé si¢ pozytywnym spo-
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sobem dobywania prawdy, warto chyba zaczaé zapytywac jak moze odbywac si¢
i wyraza¢ owa dziatalnosé. Wiemy, ze milczenie jako postawa poznawcza musi
by¢ konsekwencjq istoczenia si¢

Zrodla samego jezyka. Ale i na odwrét — pisze Wodziniski — jezyk bycia (...)
siegng¢ musi Zrédetl milczenia. (...) Bycie jako wydarzenie (Ereignis) (...) ob-
darowuje ciszg miejsce, w ktérym si¢ wydarza. Nazwg tego miejsca jest Da-
sein. (...) Czlowiek na tym gruncie staje si¢ strézem tej ciszy, a wiec strazni-
kiem granic mowy bycia®.

Jednakowoz, aby poda¢ mozliwe konsekwencje i drogi rozwoju takiej posta-
wy, trzeba nolens volens dokon(yw)a¢ swoistego przektadu Heideggerowskiego
idiolektu na jezyk epistemologicznej pragmatyki. Trudnos¢ takiej pozytywnej trans-
formacji sprawia, ze heideggerolodzy jedynie sporadycznie podejmujg wysitek
przyswojenia i aplikacji zdobyczy wynikajacych z wedrozenia mysli autora Przy-
czynkow do filozofii; zapewne takze dlatego, ze ewentualna negatywna odpowiedz
mogtaby naruszy¢ sensownos¢ uprawiania tej quasi-nauki. Wydaje si¢ jednak, iz
podazanie w tej mierze za Heideggerem — méwienie o zawieszeniu podmiotowo-
§ci w procesie poznania zaréwno Bycia, jak i bycia bytu — powinno wreszcie staé
sie narzedziem do rozumienia rzeczywistosci a nie do rozumienia na-mowy* ezo-
terycznego przewodnika.

Temu wtasnie stuzy¢ mialo wstgpne zestawienie Heideggera z Biatoszewskim.

Glosa do kamienia

podsumujmy Ustalilismy kilka wers;ji

na temat pojawiajacego si¢ tu i Owdzie

kamienia

dotychczas wszelkie proby jego poznania
sprowadzaty si¢ do wniosku

o wszechobecnej tajemnicy skrywania i wschodzenia

oto — dla jednych — okazat si¢ on
zrecznie skonstruowanym lustrem
w ktérym ogladamy samych siebie

inni natomiast — milczgco potakujac —

schylajg pokornie glowe

i rozlupuja dlutem niema i otwartg skérg¢ kamienia
(niektérzy z nich twierdza

ze majg pod powiekg obraz zaklgtego wewnatrz ksztattu
owocu)

— wazny jest czas — méwig wszyscy w miar¢ zgodnie —
nigdy nie wiadomo

czy za chwilg

nie bedziemy trzymaé w r¢ku

miast tego oto kamienia
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garsci mineraléw badZ ziemniaczanej bulwy
(wydawac by sie moglo jedynie

7e przeceniamy tym samym naszg zdolnos¢
dawania trwalego swiadectwa)

negatywnym rezultatem zakonczyto si¢ takze
przedsigwzigcie nawigzania tacznosci (przebgkiwano
nawet o zjednoczeniu):

w literaturze fachowej

mozna napotka¢ wzmianki o plemionach

ktére postanowity przenieS¢ owo marzenie

w sfere praxis — a to poprzez otwér ggbowy —
niestety trwalego rezultatu nigdy nie osiagnigto

ciekawg teori¢ ukut niejaki H.
zamieszkujacy niegdys drewniang chate
z t6zkiem, stotem, kotyskg i trumng
nakazuje on odlozy¢ kamieri na miejsce
na powr6t si¢ wyprostowac

i — jesli tak si¢ zdarzy —

obejrze¢ kamien

w drodze

pod niebem

wsroéd swoich

zdajac jedynie sprawe
da¢ wiare

jest

tru

dno

Przypisy

" Autor jest stypendysta Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej za 2005 r.

* Etienne Gilson, relacjonujac nauki §w. Tomasza pisze, iz z chwila gdy owo istnienie bedzie-
my starali si¢ wyodrebni¢, oddzieli¢ od bytu — pojmowanego jako posiadacza i nosiciela niesamo-
istnego istnienia — stanie si¢ ono niewyrazalne (zob. Czestawa Piecuch, Czlowiek metafizyczny,
Warszawa 2001, s. 60-61).

? Zob. Cezary Wodzifiski, Dlaczego jest raczej nic niz cos... Projekt ontologii apofatycznej, w:
tegoz, Pan Sokrates. Eseje trzecie, Warszawa 2000, s. 46 i nastepne.

* Por. Janusz Mizera, Torowanie bezdrozy bezgruntu. W drodze do innego poczqtku, ,Princi-
pia. Drogi Heideggera” 1998, t. XX, s. 5-26.
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’ Korzystam z terminu, ktéry wprowadzit na ttumaczenie Heideggerowskiego Dasein (pisa-
nego bez dywizu) Krzysztof Pomian.

Zawieszenie roszczen ludzkiej wolicjonalnosci oraz wlaczenie cztowieka do porzadku ko-
smosu jest jednym z warunkéw sine qua non Heideggerowskiego jawno-bycia (Da-sein) i wy-
milczania prawdy jako przeswitu, nieskrytosci (aletheia).

® Wawrzyniec Rymkiewicz, Ktos i nikt. Wprowadzenie do lektury Heideggera, Wroctaw 2002,
s. 14.

" Rymkiewicz, Ktos i nikt..., s. 15-16.

¥ Martin Heidegger, Przyczynki do filozofii. (Z wydarzania), przet. Bogdan Baran, Krakéw
1996, s. 81.

° Zob. Bozena Tokarz, Peryferie Biatoszewskiego, w: tejze, Mit literacki. Od mitu rzeczywi-
stosci do zmiany substancji poetyckiej, Katowice 1983, s. 154.

Ograniczenie roli podmiotu i kreacji artystycznej uznaje M. Stala za jeden z wazniejszych
ryséw réznicujacych obydwie fazy pisarstwa autora Oho: ,,Rzeczywistos¢ jako zbidr rzeczy poja-
wia si¢ w tym doswiadczeniu [we wczesnej twdrczosci — przyp. A. G.] jako strona bierna, podda-
jaca sie sile ludzkiego spojrzenia, zglebiajacego jej istnienie. W péZniejszych ksigzkach Bialo-
szewskiego jest inaczej: aktywno$¢ podmiotu stopniowo si¢ zmniejsza (...). Ja coraz czgsciej
przyjmuje postawe czysto receptywna, skupiong na rejestracji tego, co dzieje si¢ w otoczeniu”
(Marian Stala, Czy Biatoszewski jest poetq metafizycznym? w: Pisanie Biatoszewskiego, red. Mi-
chat Glowinski, Janusz Stawiniski, Warszawa 1993, s. 103).

' Taki jest poczatkowy punkt ontologii fundamentalnej jestestwa w Byciu i czasie. W Przy-
czynkach do filozofii odnajdujemy juz watki, ktére przeczg paradygmatowi i tradycji zachodnioeu-
ropejskiego filozofowania — porzucenie podmiotowosci, zamilknigcie, oddanie Da-sein we wia-
dz¢ Bycia.

,.Czlowiek jest podmiotem o tyle, o ile jest podlegly byciu. (...) Cztowiek jest bytem, ktérego
bycie stanowi rozumienie bycia” (Alphons de Waelhens, Heidegger i problem podmiotu, przel.
Malgorzata Kowalska, ,,Aletheia” 1990, nr 1, s. 186) — tak opisuje badacz pierwsza faze twérczo-
Sci Heideggera. Kolejna stacja na drodze tego myslenia, w ktérej inicjatywa czlowieka w ramach
relacji z byciem podlega przeksztatceniu i ograniczeniu juz tylko zdumiewa i wzbudza watpliwo-
Sci: ,,Nie sposéb sobie wyobrazié, Zze owo rozumienie bycia dokonuje si¢ (...) samo z siebie, bez
uczestnictwa czlowieka” (de Waelhens, Heidegger i problem..., s. 186).

"' Por. Cezary Wodziriski, Heidegger i problem zta, Warszawa 1997, s. 303.

Dolegliwosci psychosomatyczne, ktére nawiedzaja cztowieka-poete sa w pewnym sensie bto-
gostawienstwem, darem, gdyz to wlasnie one wtracajg cztowieka w stan, w ktérym mozliwe staje
si¢ przyjecie istnienia, szczegdlnie za$ doswiadczanie bdlu jest wydarzeniem pozwalajacym na
momentalne odczucie bycia.

"> zob. Jarostaw Fazan, Fizjologia i metafizyka, czyli o nudnociekawym byciu jako temacie
poezji Mirona Biatoszewskiego, ,,Ruch Literacki” 1997, z. 2, s. 203-213; por. takze: Heidegger,
Przyczynki..., s. 259.

" Cytaty z utworéw Biatoszewskiego lokalizuje wedtug nastepujacego modelu: OS — Odcze-
pic sig, Warszawa 1978, R — Rozkurz, Warszawa 1980, SPNW — Stara proza. Nowe wiersze, War-
szawa 1984, O — Oho, Warszawa 1985, OE — Obmapywanie Europy. Aaameryka. Ostatnie wier-
sze, Warszawa 1988.
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' Zob. Ewa Stawkowa, ,, Chcg od mojego pisania nabrania Zycia otoczenia”. O funkcji kon-
strukcji znominalizowanych w strukturze tekstéw Mirona Biatoszewskiego, ,Prace Naukowe US.
Jezyk Artystyczny” 1993, t. 8, s. 39.

Odmienne stanowisko prezentujg krytycy Heideggerowskiego ujecia jezyka i jego mozliwo-
$ci magicznych; wywolywanie bycia uwazane jest przez E. Tugendhata za rodzaj ,,naukowego
rozmarzenia”. Jego zdaniem wychodzenie poza strukture przedmiotowg jezyka (a tym samym poza
jezyk naturalny) — nawet w mowie poetyckiej, ktéra ma stanowié przeciez rodzaj wezwania Bycia
— jest zwyczajnie niemozliwe. ,,Nieuprawomocniong hipotezg jest (...) przeSwiadczenie, Ze to, co
mamy na mysli, gdy wypowiadamy nazwy jest mniej subiektywne niz to, co mamy na mysli wypo-
wiadajac inne wyrazenia jgzykowe (...). Nazwy réznig si¢ od innych wyrazefi jezykowych tym, ze
oznaczajg przedmioty; w konsekwencji kazda nominalizacja jakiegos wyrazenia (...) ma znacze-
nie uprzedmiotowienia” (Tugendhat Ernst, Bycie i Nic, przet. Krzysztof Sidorek, ,,Aletheia” 1990,
nr 1/4, s. 122-123).

1 Stawkowa, ,, Cheg od mojego pisania..., s. 46.

18 Zob. Stawkowa, ,, Chcq od mojego pisania..., s. 40.

"7 J6zef Lipiec, Wolnosc i podmiotowosc cztowieka, Krakéw 1997, s. 64.
"® Heidegger, Przyczynki..., s. 405.

' Zob. Cezary Wozniak, Martina Heideggera myslenie sztuki, Krakéw 1997, s. 136-137,
175-179.

M. Lukaszuk-Piekara uznaje figur¢ poety za ,,nadrzedng i porzadkujaca poszczegdlne maski
i portrety w twoérczosci Bialoszewskiego” (zob. Malgorzata Lukaszuk-Piekara, ,, Niby ja”. O po-
ezji Biatoszewskiego, Lublin 1997, s. 32).

0 Zob. Martin Heidegger, Holderlin i istota poezji, przet. Krzysztof Michalski, w: Teoria ba-
dani literackich za granicq, wybor, rozprawa wstgpna i komentarze Stefanii Skwarczynskiej, t. 2,
cz. 2, Krakéw 1981, s. 198-199; por. takze: Jan Kurowicki, Strdz rzeczywistosci, ,,Poezja” 1976,
nr2,s. 71.

*! Bycie bytu jawi sie w tej perspektywie jako podstawa, czyli cos, dzieki czemu byt jest tym,
czym jest. Obecno$¢ bytu jako przebywanie skierowane ku otwartemu zdana jest zatem na panujg-
cy juz przeswit (zob. Martin Heidegger, Koniec filozofii i zadanie myslenia, przet. Krzysztof Mi-
chalski, w: Drogi wspdtczesnej filozofii, red. Marek J. Siemek, Warszawa 1978, s. 213-217).

* Za precyzyjne uwagi analityczne dotyczace rozumienia tego fragmentu dziekuje prof. Ry-
szardowi Nyczowi.

Na ograniczenie roli podmiotu w czynnosciach poznawczych i oddanie inicjatywy mowie
bycia, w p6Znej tworczosci autora Oho wskazywata — postugujac si¢ wprawdzie innym kluczem,
ale w interesujagcym nas w tej chwili kontekscie — A. Sobolewska: ,,Tajemnicg (...) kontemplacji
Swiata Bialoszewskiego jest ponawiana wcigz propozycja, aby kazdy przedmiot przemdwit i zdra-
dzil, czym jest” (Anna Sobolewska, Maksymalnie udana egzystencja, Warszawa 1994, s. 81).

» Zob. Martin Heidegger, Zrddlo dzieta sztuki, przel. Janusz Mizera, w: tegoz, Drogi lasu,
przet. Jerzy Gierasymiuk, Janusz Mizera i in., Warszawa 1997, s. 46-49.

W powiadaniu bycia nie idzie o zadng konkretng informacje, stowo poetyckie — zaréwno
dla Bialoszewskiego, jak i Heideggera — nie podlega nijakim uwarunkowaniom, weryfikacji, na-
wet intersubiektywnos¢ nie jest tutaj oparta na zasadach porozumienia semantycznego, jedynie na
swobodnym przeplywie wrazenia, ktére nastraja na otwarto$¢ wobec bycia (zob. Aleksander Ro-
galski, Heidegger i Holderlin, ,,Poezja” 1975, nr 7/8, s. 116-118).
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* Heidegger, Koniec filozofii..., op. cit., s. 222.

» Por. Stanistaw Barariczak, Rzeczywistos¢ Biatoszewskiego, w: Pisanie Biatoszewskiego, red.
Michat Glowinski, Janusz Stawirniski, Warszawa 1993, s. 15.

* Wodzifiski, Dlaczego jest raczej nic niz cos..., s. 54.

* To samo tyczy sie ujawnienia bycia, ktérego nosicielem jest cztowiek. Przekonujaco napi-
sal o tym ostatnio Marcin Fratczak, analizujagc motyw potencjalnosci Swiata w tworczosci Biato-
szewskiego: ,,«jestem tam, gdzie nie myslg». Naprawde tylko tam jest mozliwa obecnos¢, gdzie
jest cos, co ja zarazem wyklucza. Musi istnie¢ skaza. Wraz z odejsciem mysli przychodzi poczucie
istnienia. Tekst jest wytwarzany przez pragnienie, jest tego pragnienia realizacjq” (Marcin Frat-
czak, Mozliwos¢ i niemozliwosc¢ rzeczywistosci, ,,Kresy” 2001, nr 3, s. 257).

* Zob. Heidegger, Przyczynki..., s. 290.

* Zob. Heidegger, Przyczynki..., s. 274.

* Martin Heidegger, Bycie i czas, przet. Bogdan Baran, Warszawa 1994 s. 474,

3! Piotr Marciszuk, Martin Heidegger — czas i metafizyka, ,,Aletheia” 1990, nr 1/4, s. 288.

2 Ex-sistere — to wiasnie okreslenie jawno-bycia, ktére projektuje otwarcie na byt. ,.Jawno-
bycie jako ex-istere: bycie wstawionym i wystawianie w otwartos¢ Bycia. Stad dopiero okresla si¢
Co” (Heidegger, Przyczynki..., s. 282).

¥ ,,Czy jednak istota bycia nie jest wyjatkowoscia i rzadkoscig zdziwienia?” — retorycznie
zapytuje Heidegger (Heidegger, Przyczynki..., s. 322).

* Heidegger, Przyczynki..., s. 441.

Autor Sein und Zeit zauwaza takze, iz odstanianie Bycia nastgpuje nadzwyczaj rzadko,
poniewaz ,,zupetlna niezwyklos¢ Bycia w poréwnaniu do wszelkiego bytu wymaga (...) niezwy-
ktosci doswiadczania” (Heidegger, Bycie i czas, s. 440; zob. takze: Wodzifiski, Dlaczego jest ra-
czej nic niz cos..., s. 69 in.). O ile zatem filozof przyznaje Esse charakter apofatyczny, o tyle dla
Biatoszewskiego czlowiek zewszad otoczony jest doswiadczeniami bycia: ,,Duzo dyktuje fizjolo-
gia. Wszystko unurzane w fizjologii, w oddychaniu, jedzeniu, spaniu. Fizjologia dyktuje sytuacje.
Jest duszno — otwieram okno. Hatas — zamykam. (...) Takie jest bycie” (,,Sztuka jest wszystkozer-
na”. Rozmowa z Mironem Biatoszewskim, w: Krystyna Nastulanka, Sami o sobie. Rozmowy z pi-
sarzami i uczonymi, Warszawa 1975, s. 8).

Trudno orzec czy r6znica migdzy twierdzeniem autora Wyzwolenia a doznaniem poety po-
siada charakter jakosciowy i dotyczy wartosci i ,.istoty” bycia czy tez jest wynikiem ignoranciji filo-
zofa dla calej gamy asemantycznych ,,ucigzliwosci” zwigzanych z zanurzeniem w codzienny Swiat.

% Bycia nie daje si¢ w zadnym razie interpretowaé jako produktu cztowieka i samo odniesie-
nie bycia do istoty cztowieka nalezy wylacznie do bycia. (...) Istota cztowieka jest mu wigc poda-
rowana (...) [a my sami] nie wladamy wigc tym bytem, ktérym sami jestesmy (Wtodzimierz Lo-
renc, W poszukiwaniu filozofii humanistycznej. Heidegger, Levinas, Foucault, Rorty, Gadamer,
Warszawa 1998, s. 26).

36 7Zob. Tomasz Cieslak, Prawie haiku Mirona Biatoszewskiego, w: O wierszach Mirona Bia-
toszewskiego. Szkice i interpretacje, red. Jacek Brzozowski, £.6dZ 1993, s. 116-121; Anna Sobo-
lewska, Ja — to ktos znajomy. Poetyka doswiadczeri wewngtrznych w poZnej tworczosci Jarostawa
Iwaszkiewicza i Mirona Biatoszewskiego, ,,Tworczos¢” 1985, nr 9, s. 59-63.

7 Heidegger, Przyczynki..., s. 440; Wodzifiski, Dlaczego jest raczej nic niz cos..., s. 57 i na-
stepne.
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* Na podobne zjawisko wskazywat A.-J. Greimas przy okazji analiz do§wiadczenia estetyczne-
go u L. Calvino. Naturg owego swiatla, ktére staje si¢ czynnikiem budujacym epifani¢, badacz starat
si¢ opisa¢ na podstawie utworzonego pojecia quizzo. Do jego istoty nalezy dialektyczne ujawnianie
i skrywanie si¢ przed podmiotem; wazny jest takze fakt, iz ,,quizzo wychodzi od przedmiotu™ (Algir-
das Julien Greimas, O niedoskonatosci, ttum. Anna Grzegorczyk, Poznan 1993, s. 32-33).

* Kolejny termin Greimasa, za ktérym kryje sie, zapoczatkowane przez quizzo, pragnienie,
chociazby chwilowego, odczucia ,,spoistosci”, czyli zjednoczenia egzystencjalnego z dookolng
rzeczywistoscig (Greimas, O niedoskonatosci...., s. 35).

“Podziat bytu (poprzez wprowadzenie pojecia czasu) na byt postrzezony wczesniej i byt
postrzegany aktualnie ujat wyraznie Kant, dajac na tej podstawie uzasadnienie odréznienia obec-
nosci i nieobecnosci. Wedtug Kanta umyst moze sobie przedstawic byt (np. cos wczesniej postrze-
Zonego) takze bez obecnosci przedmiotu” (Alicja Kuczynska, Nieobecnos¢ jako forma obecnosci,
»Sztuka i filozofia” 1990, nr 2, s. 48). Dla Heideggera ten spos6b ujmowania rzeczywistosci pro-
wadzi w konsekwencji do uczynienia z cztowieka pana bytu (por. chociazby: Lorenc, W poszuki-
waniu... s. 28); Bialoszewski w taki oto sposéb manifestuje, w perspektywie egzystencjalnej, pod-
legtos¢ czlowieka wszelkiemu byciu materii (innymi stowy idzie o kwesti¢ nieusprawiedliwionego
istnienia czlowieka):

Materia bez Swiadomosci. Istnieje, moze istniec. (...) Ale materia jest, burzy si¢, wytwarza
organicznos¢, zycie. Czy materia chce zy¢?

Chce czué¢? By¢ swiadkiem?

Faktem jest, ze my istniejemy. Ale nie mozemy bez materii. A materia bez nas moze.

(R, s. 80)

Bialoszewski zdaje si¢ rezygnowaé tym samym z wszelkich mozliwosci jakiegokolwiek inte-
resownego wykorzystywania zar6wno bycia, jak i bytu. Uobecnianie przedstawieniowe przedmiotu
bowiem, nie opierajace si¢ na odpowiedniosci postrzegania wystepuje niezwykle rzadko w tej twor-
czosci. W tej swoistej apoteozie teraZniejszosci — gwaranta i ,,siedliska” wtasciwego poznania —
autor Rozkurzu wyraznie zbliza si¢ do krytyki tradycji filozofii europejskiej, ktéra przeprowadzit
M. Heidegger.

*' Heidegger, Przyczynki..., s. 238.

# Zob. Heidegger, Przyczynki..., s. 106.

* Wodzinski, Dlaczego jest raczej nic niz cos..., s. 61-63.

* Parafrazujemy — rzecz jasna w sensie wydobycia konceptu nie za$ merytorycznym — He-
ideggerowskie Anspruch, azeby zwréci¢ uwage na fakt, iz istnieje koniecznos$¢ myslenia Heideg-
gerem anie myslenia o Heideggerze 1 jego terminologii. Jako pierwszy podjat prébe zastosowania
takiego sposobu ogladu swiata, w ktérym naczelng rol¢ przyznaje si¢ wydarzaniu Czworoboku
Bogustaw Jasiniski (zob. Bogustaw Jasiniski, Mysle¢ Heideggerem, Warszawa 1993, zwlaszcza roz-
dzial ostatni).



Remigiusz Ryzinski

Inny i Tekst. Tajemnica

W 1969 roku, w Paryzu wychodzi w wydawnictwie Gallimard La Prose du
Monde Maurice’a Merleau-Ponty (1908-1961), gdzie znajduje si¢ czgsto oma-
wiany tekst Obecni w stowie'. W eseju tym autor przedstawia koncepcje fenome-
nologii i rozwaza kwestie ogladu swiata i wspétbycia z drugim cztowiekiem. Kon-
kludujac owe rozwazania, Merleau-Ponty pisze:

W pewnym sensie kazdy jest dla siebie catym swiatem i o ile tylko sam Swigcie
w to wierzy, mocg ,,prawa taski” staje si¢ to prawda; woéwczas bowiem méwi,
ainni go rozumiejg — i prywatna calos¢ brata si¢ z caloscig spoleczng. W sto-
wie urzeczywistnia si¢ niemozliwa zgoda dwdéch rywalizujacych ze sobg cato-
$ci, ale nie dlatego, zebysmy dzigki niemu mieli powrdci¢ do siebie i odnaleZé
jakiegos jedynego ducha, w ktérym mielibySmy uczestniczy¢, lecz dlatego, ze
nas dotyczy, dotyka nas z ukosa, pocigga nas, uwodzi, przeksztalca nas w in-
nych i vice versa, jako ze niweczy granice pomigdzy tym, co moje, a tym, co
cudze, i znosi alternatywe tego, co ma sens dla mnie, i tego, co jest dla mnie
nonsensem, alternatywe mnie ujmowanego jako podmiot albo jako przedmiot®.

Filozofia wspdt-bycia przemawia dzis, w czasie dominacji systeméw formal-
nych lub anty-systeméw, betkotéw, czy jak powiedziatby Roland Barthes — literatu-
ry bleble, z wielkg moca. Merleau-Ponty pragnie zwréci¢ uwage na problem samot-
nosci jednostki, jej wyobcowania czy trwania w izolacji. Na tym gruncie, w tradycji
kartezjaniskiej, zaktadamy istnienie Ja obdarzonego samoswiadomoscia. Swiadomos¢é
tak pojeta wykracza poza swéj podmiot i dostrzega istnienie Innego, bytu takiego
jak ja, ktérego istnienia nie tylko nie deprecjonuje, ale przeciwnie — gloryfikuje je,
stawia wyzej nad swoim, zawierza mu. Inny, ktéry nie jest mna, jest moja nadzieja
i pragnieniem. Jest podobny, lecz r6zny, jest mi znany, lecz ciagle tajemniczy:

Kazdy ktos inny jest innym mng samym. (...) Ja i ten drugi jesteSmy jak dwa
prawie koncentryczne kota, ktére r6znig si¢ od siebie jedynie lekkim i tajemni-
czym przesunieciem’.

I dalej, kluczowe sformutowanie:
W mej najglebszej tajni dokonuje si¢ osobliwe polgczenie z innym; tajemnica
innego nie jest niczym innym jak tajemnicg mnie samego®.
Ta refleksja prowokuje do podjecia problemu istnienia i poznania w ramach
relacji Ja—Inny. Tajemnica bycia jest tym, co laczy mnie genetycznie z Innym i dla-
tego, aby poznac¢ jego byt, musze koniecznie sta¢ si¢ Innym. Tozsamos¢ zajmuje

miejsce podobieristwa, ktére jako warunek wstgpny zatozone jest u podstaw roz-
wazania i ukazuje swq niewystarczalnos¢. Moje pragnienie Innego jest na tyle sil-
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ne, Ze staje si¢ obsesyjnie namigtne, tzn. myslenie o Innym zawaza na moim Da-
sein (Jestestwie) tak bardzo, ze zapominam o wiasnym istnieniu, o sobie, o Swie-
cie hegemonii Ja, pragnac tylko tego innego istnienia. Wiem jednak, ze ten, ktdre-
go pragng jest bytem wymagajacym, co oznacza, Ze zawiera w sobie tresci istotne
dla mnie, lecz jako zawsze caly i skoiczony, a co do swej wartosci ontologicznej,
dynamiczny i otwarty, jest dwukrotnie bardziej wyobcowany i zdystansowany.
Swoista niedomknieta hermetycznos¢ Innego przejawia si¢ nie tylko w odrzuce-
niu moich do niego pretensji, lecz takze, co bardziej dotkliwe i znaczace, jest ona
obecna nawet w jego otwartosci, w swoistym zwrotnym rédesiré, tzn. w sytuacji,
w ktérej Inny, pragnac by¢ poznanym przeze mnie, jest mimo to zamknigty na
mojg ingerencje, a przy tym przeciez — otwiera si¢ na mnie lubieznie, cho¢ do
korica i zawsze tylko potowicznie, czesciowo.

Takie niedomknigcie mozemy nazwaé hermeneutyczna nadwyzkq sensu, co
oznacza w tym przypadku, ze to, co z Innego jest dla mnie, (pour Moi, w znacze-
niu — posséder — posiasé, wzigé w posiadanie), zawiera poza sobg jakis catkiem
inne Inne, ktére dopiero stanowi istot¢ Tajemnicy i cel mojego pragnienia. Pozna¢
Innego to nie zagarngc go dla siebie, nie: zdominowac, lecz przeistoczyc si¢ w nie-
go, przepoczwarzy¢, rozmy¢ w nim, jak s6l w roztworze. Takie pragnienie jest
pozbawione celowosci wymiernej w kategoriach ekonomicznych. Nie pragng by¢
Innym ze wzgledu na dobra, ktére w ten sposdb uzyskam, lecz wylacznie ze wzgledu
na rozkosz bycia, antyekonomizm transgresji.

Zauwazmy, w zgodzie z Merleau-Pontym, iz taka specyfikacja przypomina
wspotczesne myslenie o Tekscie literackim, ktéry otwierajac si¢ na mnie, tj. na
czytelnika, catlkowicie 1 zawsze pozostaje nieogarnigty, otwarty, skory do dalszej
rozmowy, zgodnie z twierdzeniem, ze lektura jest rozmowg z Tekstem.

Stowo jest jakby nadmiarem naszej egzystencji nad bytem naturalnym i swiad-
czy o swoistej fali transcendencji, ktéra wzbiera poprzez ekspresj¢ w rozma-
itych postaciach: jezyka, sztuki, kultur’.

Podobnie u Barthes’a erotyka Tekstu, tak jak ciata, jest najbardziej uderzajaca,
dotkliwa i robi najwigksze wrazenie w rozchyleniu. Rozwierajac si¢ na mnie, Tekst
ujawnia swg perwersj¢, prowokuje do zajecia pozycji, to znaczy, ze sytuujac sie
wsréd (tak jak: ,,w srodowisku”) Tekstu zajmuje miejsce w przestrzeni Innego’.

Tekst jest fetyszem i ten fetysz mnie pragnie. Tekst mnie wybiera, majac do
dyspozycji niewidzialne ekrany i caly tor przeszkdd: stownictwo, odniesienia,
wlasng czytelnos¢ itd.; na dodatek wewnatrz tekstu (a nie za nim, niczym deus
ex machina), skrywa si¢ zawsze alter, autor’.

Przerazajace w swojej oczywistosci (naturalnosci, jak bysmy powiedzieli, bo
Tekst jest zawsze naturalny), jest barthes’owskie twierdzenie, iz w Tekscie kryje
si¢ Alter, czyli Inny, poniewaz okazuje si¢, ze i on z rdwna mocg pragnie mnie!
Mozna stagd wnioskowaé, ze relacja: Ja—Tekst—Inny, staje si¢ projektem specyficz-
nej triady, w ktérej Tekst stanowitby czion syntetyzujacy, na ksztalt Srodowiska (o
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tym byta juz mowa: srodowisko: bycie wsrod, w srodku) dialogujacych lektoréw,
z ktérych co najmniej jeden nurza si¢ w swojej nieskrytosci, pragnac by¢ uchwy-
conym, ujawnionym, zrozumianym.

W podziwie, ktéry przekracza biernos¢ postaw kontemplacyjnych, rados¢ czy-
telnika jest jakby odbiciem radosci pisania, a czytelnik staje si¢ echem pisarza.
Czytelnik w kazdym razie uczestniczy w radosci tworzenia, ktéra Bergson uwaza
za znak twérczosci (Henri Bergson, L’Energie spirituelle, [1919], s. 23°.

Powr6émy w tym miejscu do pytania o mozliwos¢ poznania Innego. Czy be-
dzie ono wiasciwsze i pelniejsze, kiedy stanie si¢ poznaniem Tekstu, przy zatoze-
niu podobnej ich charakterystyki ontologicznej? Tekst i Inny uchwytne sa w jed-
nym pragnieniu, co jest mozliwe dzigki temu, ze rodzac si¢ i zyjac w jezyku,
znaczymy $wiat intersubiektywng ekspresjg stowna, to jest ekspresja czytelng dla
Innych’.

W 1986 roku, Hans-Georg Gadamer (1900-2001) w komentarzu do wierszy
Celana pt.: Kim jestem Ja i kim jestes Ty?, ujawnia w dziataniu trud Tekstu i inter-
pretacji, tzn. przydarzajace si¢ wnikliwemu czytelnikowi, (jakim zawsze byt Ga-
damer), zmaganie z teksturg i rozgwiezdzonym niebem senséw (por. R. Barthes).
Staje si¢ to podstawg do rozwazan na temat relacji tgczacej czytelnika i twoércg
tekstu. Gadamer retransponuje takze zagadnienie statusu Tekstu, pytajac o jego
funkcje, rolg, a przede wszystkim ontologi¢. Gtéwne pytania artykutu: Kro mowi?
O czym jest mowa?, wskazuja tez na nieposlednig rolg Mowy, jako medium sensu,
i znaczenia i pozwalajg wysnué powazny (W sensie wstrzasajacy, nieposledni) i wig-
zacy wniosek, ze jesteSmy Mowa, jesteSmy Tekstem.

Dotykajac Tekstu, to znaczy: méwiac, piszac, czytajgc w Swiadomosci wia-
snego ciata i obecnosci innych ciat," odkrywamy jego materialnos¢, cielesnosé.
W fenomenologii Mauricea Merleau-Ponty obecna jest dwoista specyfikacja ciata
—jako bytu percypujacego, a wiec przez swe pole zmystowe, nastawionego na swiat
biernie; a z drugiej strony — w aspekcie czynnym, nadajgcemu $wiatu sens w sfe-
rze ekspresji. Obie te relacje przektadajg si¢ na jezyk signifié (warstwa znaczenio-
wa, metatekst) i signifiant (warstwa materialna, podstawa) badanej struktury. Za-
uwazmy podobnie, ze samo cialo jest (naturalnie) takze komunikatem, jezykiem,
Tekstem, oblozonym strukturg gry signifié, dlatego wolno nam zauwazy¢, ze ma-
terialny, oblozony faktura, szorstkoscig znaczen, Tekst jest Tajemnicg, szyfrem,
ktéry prosi o zrozumienie. Tekstu w ten sposéb charakteryzowanego nie da si¢
jednak wytlumaczy¢ (zrozumie€) zyciem, poniewaz nie przektada si¢ on w prosty
sposéb na zycie, nie opisuje go, nie opowiada historii'. Tekst nie podlega Leben-
sphilosophie, poniewaz Literatura jest ze wszech miar przekroczeniem zycia; i po-
niekad wznosi je na wyzszy poziom, nadbudowujac nad nim warstwe metafizyczna,
ktéra staje sie przedmiotem rozwazania'’.

Sztuka wiec (w tym sztuka stowa, poezja, o ktérej pisze Bachelard — przyp.
R. R.) podwaja zycie, wspdtzawodniczy z nim w niespodziankach, ktére pod-
niecaja nasza §wiadomos¢, nie pozwalajac jej drzemaé".
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Tekst podnieca (w sensie rozpala, prowokuje) swojego biorcg, podraznia jego
receptory zmystowe, dlatego czytelnik modelowy, aby wykorzysta¢ terminologie
Umberta Eco, pragnie Tekstu nieskoiczonego, pragnie by¢ Tekstem, w nadziei
petniejszego przezycia i tragicznej w nim zguby. Ta wszechmocna namigtnos¢é ma
swojg podstawe w namysle nad filozofig (fenomenologig) Innego. Zauwazmy, ze
Inny w Tekscie to nie tyle jakas konkretna osoba, posta¢ czy zgota autor, ktérego
okresli¢ mozna by z nazwiska, nie jest to jednoznacznie sprecyzowany podmiot
liryczny, czy tez narracyjny; nie chodzi tu o zdarzajace si¢ nierzadko koincydencje
losu bohatera i mojego wlasnego, problem nie w utozsamianiu si¢ z bohaterem,
czy w jego odrzucaniu; nie jest to nawet kwestia zagrozenia Innym, jak u Camusa
czy Sartre’a, lecz, w sposdb najbardziej tajemniczy, a przy tym przeciez — natural-
ny, Inny w Tekscie to specyficzna kumulacja mnie samego, to wstrzasajagce prze-
zycie katartyczne, ktérego podstawg jestem ja sam. Przy zalozeniu, ze to, co do
mnie mOéwi z Tekstu, jest tym, czym absolutnie pragn¢ by¢, czym pragng si¢ stac,
wnioskujemy, ze Inny i Tekst to jedno, dlatego mozna powiedzieé, ze pragnienie
Innego jest pragnieniem Tekstu, i odwrotnie, oraz, ze pragnienie to ostatecznie
domyka si¢ na mnie.

Absolutyzm, swoisty narcyzm pragnienia staje si¢ zrozumiaty w levinas’oskiej
interpretacji tego zjawiska. Pragnienie nie jest naturalnie tym samym, co potrze-
ba, gdyz ta stymuluje do nasycenia, jak w sytuacji, gdy potrzebuje zjesc i jest to
w zasiegu moich mozliwosci, powiedzielibySmy, w zasiggu moich ramion; potrze-
buje kocha¢ i wiem, ze mitos¢ jest glodem, ale i nasyceniem, i ze lezy w sferze
moich mozliwosci, w sferze zaspokojenia, roztadowania skumulowanych emocji.

Pragnienie zas przyjmuje inng specyfikacja, ktéra zgodnie z klasyfikacjg Eman-
nuela Lévinasa, jest czyms, mozna rzec, absolutnym, co pokonuje mnie samego,
a do czego tagodnie i bezsprzecznie sam daze, korzac si¢ przed ogromem i groza
owego majestatu. Pragnienie wigze si¢ z czyms absolutnie réznym, Innym, w sen-
sie wlasciwym. Pragna¢ mozna jedynie niedostepnego: drugiego brzegu mostu
w Avignionie, innego czlowieka. Taki Inny czlowiek, jak juz méwiliSmy, dostgp-
ny jest w Tekscie. Poza nim jest on wlasciwie oddzielony granicg bycia w sensie
heideggerowskim, to znaczy granica niemozliwg do przekroczenia.

Absolutnie Inny zamieszkuje wigc Tekst, przez ktéry ja sam mam z nim kon-
takt i moge go prébowac zrozumie¢, pokochad, poznaé. Wydaje sie to by¢ prosta
implikacjg, bo przeciez to, co do mnie nalezy to lektura i rozumienie, interpreta-
cja i wnioskowanie z narzucajgcego si¢ literarium: jestem jak i Inny jest. Do-
stepnos¢ Tekstu (Tekst udostepnia si¢ chetnie w swej materialnej konsystencji),
gwarantuje jego nieskrytos¢, w ktérej czeka i odkrywa siebie Inny. Inny dostep-
ny jest przez Tekst, w Tekscie, ktéry jest medium i posrednictwem w Mowie
i ode mnie zalezy on i jego mieszkanie. Odpowiedzialnos¢ za Tekst i za Innego
budzi lgk, bo w moich rekach jest zaréwno kreatywna jak i destruktywna moc
i od tego, w jaki sposéb ujme¢ owo znaczace signifiant, zalezy jego Bycie, w sensie
zamieszkiwanie sensu, metafizyka znaczenia, logos hermeneutikos. 1 stusznie,
skoro wedle Gadamera:
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Hermeneutyka to nie tyle metoda, co postawa cztowieka, ktéry chce zrozumiec
innego czlowieka albo — jako stuchacz lub czytelnik — chce zrozumie¢ jezy-
kowg wypowiedz'".

Tak wigc Tekst ma swojg wage i z lekiem podchodze do niego, biore do reki
i mierze si¢ z wlasnym ograniczeniem. Tekst méwi, a wszystko, czego si¢ ode mnie
wymaga, to zdolnos¢ nastuchiwania. Gadamer, charakteryzujac proces interpreta-
cji, mowil, ze pierwszym jej krokiem jest chciec zrozumied, co tu do nas przema-
wia. A przeciez nie jest to latwe, bo jednoczesnie poezja zdradza dzis silng ten-
dencje do zamilknigcia®.

Czy mozna odpowiedzie¢ na pytanie: czym jest sam Tekst? WspominaliSmy
juz o materialnej funkcji Tekstu, ktérej wage podkresla Roland Barthes, definiu-
jac to zjawisko w terminologii pola rozrastajacego si¢ signifiant, przyjemnosci
lektury'®. Niestety kazdy Tekst jest ograniczony co do formy, dlatego aby zaspo-
koi¢ pragnienie Tekstu rozrastajacego si¢ w nieskoriczonos¢, probuje si¢ opisac
go w kategoriach zapisu swiadomosci, ludzkich doswiadczen, historii, ktére wy-
darzyly si¢ lub nie, ktére sa efektem procesu myslowego i zdolnosci stowotwor-
czych. Mozna tez postapi¢ odwrotnie, to znaczy zredukowac Tekst do kawatka
papieru i pokrywajgcego go druku. Ale czy naprawde docieramy do istoty pyta-
nia: czym jest Tekst? Tekst to tekst. W taki sposéb Levinas okresla Innego, a Wo-
leiski Byt. W tekscie objawia si¢ Inny, co sugeruje, ze nie mozna jednoznacznie
okresli¢ statusu ontologicznego bytu, ktéry w swej istocie jest niejako podwdjnie
nieskoriczony. Inny w tekscie przekracza mozliwos¢ sformalizowania, bo nie da
si¢ uchwycié, zdefiniowac czegos, co ma wiecznie zmieniajgca si¢ forme, co wiecz-
nie jest inne.

Obraz poetycki jest bowiem przede wszystkim zmienny (variationelle), a nie
jak pojecie — konstytutywny (constitutif)".

Postugujac sie terminologia heideggerowska mozemy powiedziec, ze Tekst
jest domostwem Innego i zawiera siebie absolutnie, tzn. Tekst jest zawsze caly.
Podobnie u Bachelarda — stowo (Tekst) mysli samo. Jest bytem, ktory Jest. Nawet
rozdarty — ciggle jest, czym jest, w ten sposéb okazujac si¢ bytem wiecznie inter-
pretowalnym, ciggle otwartym, nieskoiiczonym. I taki Tekst, najbardziej podnie-
ca'®, cho¢ wiadomo, ze kazdy tekst ma swoja fizyczng granice — nawet tekst nie-
skoniczony lub nieukoniczony, taki, ktéry moze wydawac si¢ przez swg forme
otwarty, jak na przyktad fragment, a nastgpnie krétkie formy poetyckie w rodzaju
haiku, czy tez literatura epistolarna, ktérej nieposlednim zalozeniem jest niecia-
glos¢ watkow. Granica ta staje si¢ ptynna w interpretacji, ktéra otwiera Tekst w fak-
tyczng nieskoniczonos¢ i przedluza przyjemnos¢ przebywanie w jego swietle, ob-
cowanie z nim. Przyjemnos¢ ta i zachwyt, jaki towarzyszy lekturze ttumacza
(usprawiedliwiajg) mnogos¢ systeméw pozyskiwania sensu, dekonspiracji Tek-
stu. Systemy te — mimo wyraZnych tendencji autokratycznych — moga uzupetniaé
sie i tworzy¢ spéjny dyskurs". Zaczytywanie Tekstu, jego multiplikacja, nagro-
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madzenie, ciagla reinterpretacja, prowadzi do realizacji pragnienia, aby z czytel-
nika sta¢ si¢ pisarzem — przepisac tekst przez siebie, aby by¢ tekstem.

Obraz, jaki ofiarowuje nam czytany wiersz, staje si¢ naprawdg naszym. Zako-
rzenia si¢ w nas. Zostat nam dany, ale rodzi w nas wrazenie, ze moglibySmy, ze
powinnismy go byli stworzy¢. Staje si¢ nowym istnieniem naszego jezyka,
wyraza nas, czynigc tym, co sam wyraza; méwigc inaczej, jest rGwnoczesnie
stawaniem si¢ ekspresji i stawaniem naszego istnienia. Ekspresja tworzy tu ist-
nienie™.

I dalej, jeszcze dostownie;j:

Kazdy cho¢ troche zainteresowany czytelnik dzigki lekturze zywi i ttumi pra-
gnienie zostania pisarzem. Gdy czytana stronica jest zbyt pigkna, skromnos¢
odsuwa to pragnienie. Odradza si¢ ono jednak. Kazdy czytelnik, ktéry ponow-
nie odczytuje dobrze znane dzieto, wie, ze ulubione stronice obchodzg gOZ'.

Czytelnik w akcie lektury staje si¢ (devenir) wiec Tekstem — nie on zadaje
pytania, lecz Tekst przepytuje i zmusza, prosi, dziala na czytelnika, by ten odpo-
wiedzial na niego. To pytanie jest zawsze pytaniem o prawd¢ Innego. Moge te
prawde przyja¢ lub odrzucié, ale nie jestem w stanie pozostawic jej bez odpowie-
dzi i ulegam jej urokowi. Przepisujac Tekst przez siebie, staj¢ si¢ nim w interpre-
tacji. W tej sytuacji grozi mi utrata wilasnej tozsamosci, poniewaz wobec tekstu,
ktéry ma sile pytania, jestem odpowiedzig Innego. Mimo to koniecznie podejmuje
wezwanie. Katharsis to sila tragiczna.

Przy zatozeniu, ze czlowiek jest w stanie nazywacé, obdarza¢ sensem byty spo-
za siebie, skoro jest dla nich, dla rzeczywistosci transcendentny, to w takim razie —
jest czyms wigcej, jest jej/ich podmiotem. Gestykulacja mowy, zdolnos¢ nazywa-
nia, obdarzania imionami, jak pisat Merlau-Ponty, jest tym, co wyréznia cztowie-
ka sposréd zjawisk formalnych™.

Gest ekspresyjny jest niemym stowem, a kazde stowo mniej lub bardziej wysu-
blimowanym gestem. Stowo jest tylko zewng¢trznym zaistnieniem sensu, po-
czynajgcego sie w ,,egzystencyjnej mimice”. Ale nie jest tez stowo jakims ze-
wnetrznym znakiem, Srodkiem dla przekazywania kryjacego si¢ gdzies wewngtrz
1 gotowego znaczenia, pierwotniejsza jest bowiem sytuacja wyrazania, w kto-
rej dopiero znaczenia si¢ rodzg. Warstwa znaczeniowa jest ,,zrosnieta” ze sto-
wem; kazdy wyraz ma juz w sobie swoje ,,znaczeniowe zalazki”, i to stowo
rodzi mys]l, a nie jest tylko jej znakiem. (...) Stowo rodzi mysl, stowo jest samo
mysleniem (przede wszystkim ,,pierwsze”, stowo dziecka czy artysty), ale my-
Slenie jest Zrédlowo raczej ,,egzystencyjng mimikg” niz logicznym sagdem. Mysl
nie jest zatem niczym wewnetrznym, tkwigcym gdzies poza stowem, lecz two-
rzy si¢ i rozwija w przestrzeni ekspresji i komunikacji*.

Zyjemy w czasach kryzysu sensu. Totalité, o ktérej méwi Lévinas, albo za-
chodnioeuropejski panteizm signifié, ktérego obawiat si¢, w péZnym okresie swej
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filozoficznej twérczosci Roland Barthes, zagraza swym niezr6znicowaniem takze
lekturze Tekstu. Jesli uzna si¢ jakas interpretacje za wiodacg, jedyng mozliwg,
dokona si¢ aktu destrukcji cogito. Tym bardziej, jesli zaneguje si¢ potrzebe inter-
pretacji, czy ogtosi ,,Smier¢ tekstu”. Dialog musi zastgpi¢ monolog, a nowa dia-
lektyka — demagogie. Na gruncie metafizyki zydowskiej Lévinas usituje pokazad
potrzebe bycia z drugim, z Innym. ,,Wszystko zaczyna si¢ od spotkania czlowie-
ka, ktéry obiecuje lub odmawia. Kto si¢ mija z czlowiekiem, traci raj i Boga” pi-
sze Tischner w eseju poswieconym filozofii Emannuela Lévinasa. Podobnie tutaj,
nalezy tagodnie by¢ wobec Tekstu i czeka¢ na jego inicjatywe.

Wiadomo, ze Tekst ma dla nas wartos¢ wyjatkowa, przy giéwnych zatoze-
niach, jakie poczyniliSmy, tj. po pierwsze, ze tekst jest przedmiotem naszego po-
zadania, i najwigkszej rozkoszy i po drugie, ze bedgc bytem bezgranicznym on-
tycznie zawiera w sobie pewng tajemnice, to jest prawde, ktérej chcielibySmy
dostgpié, a ktérg nazywamy Innym. Filozofia literatury uaktywnia si¢ zawsze
w kontakcie ze swym przedmiotem, tj. Tekstem, a ponadto, w swym dyskursie
zagarnia nas catkowicie. W 1957 roku Gaston Bachelard (1884-1962), we stgpie
do Poetyki przestrzeni pisat:

Trzeba by¢ obecnym (jako filozof, — przyp. R. R.), przytomnym obrazowi (tj.
literaturze, poezji — przyp. R. R.), i to wlasnie w chwili, kiedy si¢ pojawia; jesli
filozofia poezji istnieje musi si¢ rodzi¢ i odradzac przy kazdym wybitnym wier-
szu, w calkowitym przyswojeniu wyosobnionego obrazu, w uniesieniu wywo-
tanym jego nowoscia. (...) Obraz poetycki w swej nowosci i dziataniu posiada
sobie wtasciwe istnienie i wlasny dynamizm. Opiera si¢ na ontologii bezpo-
sredniej™.

Dalej w tym samym tekscie Bachelard, podobnie jak gdzie indziej Heidegger
(Coz po poecie?), wyrdznia byt poety twierdzac, iz ten przemawia na progu istnie-
nia? Ten, kto tworzy, kto jest autorem, ma wiedz¢ (prawda, ze specyficznego ro-
dzaju), a jego byt jest obdarzony pewng specyfikg rozumiejaca. Poeta méwi w spo-
sob wlasciwy, to znaczy — nadaje sens, tworzy Stowo, logos. Czytajac Tekst
partycypujemy w owym akcie (s)tworczym. Poeta przemawia na progu istnienia,
bo jest pomigdzy — jest jednoczesnie Innym i mng. Obdarzony takim losem jest jak
Adam — pierwszy czlowiek, pierwsze pytanie, pierwsze stowo.

*

Marcel Proust (1871-1922), ktéry byt znanym, by tak rzecz, mitosnikiem lite-
ratury, utrzymywat przez cale swoje zycie, ze jest pozbawionym wrazliwosci i ta-
lentu nudziarzem, co nie przeszkadzalo mu — w cigglym watpieniu, co do swych
mozliwosci tekstualnych — stworzy¢ dzieto, uwazane, przez co najmniej wielu, za
szczyt mozliwosci twérczych w zakresie literatury. To, co trapito Prousta, rzuca
ciefi na czytelnikéw jego powiesci. Kto cho¢ raz zmierzyt si¢ z Poszukiwaniem
ten nigdy nie przestanie watpi¢ w swe mozliwosci literackie™.

Proust byl, jak si¢ zdaje, jednym z tych, ktérzy swiadomi byli wagi Tekstu, ale
i zagrozenia jakie niesie za soba obcowanie z nim. Wspomnienie uzmystawialo
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mu, Ze to, co zdawalo si¢ nie mie¢ wagi, stanowito istot¢ chwili minione;j. Z litera-
tury Marcel budowat swéj swiat. Pragnat poznac siebie i cztowieka w ogéle; wie-
dzial, ze odpowiedZ na swoje pytania znajdzie w literaturze. W rozprawie o Joh-
nie Ruskinie Proust pisat:

Wspaniate pigkno literatury do czegos odsyla, i by¢ moze wlasnie twércze unie-
. . . . . , 26
sienie stanowi w sztuce kryterium prawdziwosci~ .

Proust byt swiadomy nieprzekraczalnej granicy pomiedzy Ja i Swiatem/In-
nym. Przeczuwat tez, ze w lekturze, w ktdrej z taka luboscig zwykt si¢ zaglebiad,
czai si¢ to, co na zewnatrz nieuchwytne. Literatura stanowita dla niego wpdto-
twartg brame (przeciwnie jak u Musseta w powiedzeniu: Il faut qu’une porte soit
ouverte ou fermée) i ptaszczyzng porozumienia. Dzigki Tekstowi nawigzywat Proust
kontakt ze swiatem zewngtrznym. W pierwszym tomie Poszukiwania pisze:

Kiedy widziatem jakis przedmiot, Swiadomos¢, ze go widzg, pozostawata mig-
dzy mna, a nim, okalajac go waskg obwddka duchowa, ktéra nie pozwalata mi
nigdy bezposrednio dotkng¢ jego materii; ulatniata si¢ niejako, zanim z nig wsze-
dlem w stycznos¢, tak jak rozzarzone cialo, ktére zblizymy do mokrego przed-
miotu, nie dotyka jego wilgoci, poniewaz zawsze poprzedza je strefa pary. Pod-
czas gdym czytal, Swiadomos$¢ moja rozwijala na wielobarwnym ekranie
réwnoczesne, a rézne stany duszy, idgce od najglebiej we mnie ukrytych pope-
déw az do catkowicie zewngtrznej wizji widnokregu, ktéry miatem przed ocza-
mi na skraju ogrodu; ale czyms najbardziej we mnie osobistym, wewngtrznym,
r¢kojescig w bezustannym ruchu, ktéra poruszala wszystkim innym, byta moja
wiara w filozoficzne bogactwo, w piekno ksigzki, ktérg czytatem, oraz zadza
przyswojenia sobie tego pickna bez wzgledu na rodzaj ksigzki. (...) Po tej cen-
tralnej wierze, ktéra w czasie mojej lektury prezyla si¢ wcigz we mnie ku od-
kryciu prawdy, szty wzruszenia czerpane w akcji, w ktérej bratem udzial, bo
owe popotudnia bardziej byty wypelnione dramatycznymi wypadkami, niz bywa
czesto cate zycie. Byly to zdarzenia spetniajace si¢ w czytanej ksigzce; zapew-
ne, ze osoby, ktérych tyczyly, nie byly ,,prawdziwe” jak méwita Franciszka.
Ale wszystkie uczucia, ktére w nas budzi rados¢ lub niedola osobistosci real-
nej, rodzg si¢ w nas jedynie za posrednictwem obrazu owej radosci lub niedoli.
Pomystowos¢ pierwszego powiesciopisarza polegata na zrozumieniu, Ze w apa-
racie naszych wzruszer obraz jest jedynym istotnym czynnikiem, uproszczenie
za$, ktére by polegato na calkowitym usunigciu realnych oséb, bytoby najwyz-
szym udoskonaleniem. Istota rzeczywista, cho¢bysmy najglebiej z nig sympa-
tyzowali, w znacznej czesci udziela si¢ nam przez nasze zmysly, to znaczy, zo-
staje dla nas nieprzezroczysta, przedstawia martwy cig¢zar, ktérego nasza
wrazliwos¢ nie moze podnies¢. Skoro jg ugodzi nieszczgscie, zdota nas ono
wzruszy¢ jedynie w malej czastce calkowitego pojecia, jakie mamy o niej; co
wigcej, i ona zdola si¢ nim wzruszy¢ jedynie w czgstce catkowitego pojecia,
jakie ma o sobie. Wynalazkiem powiesciopisarza byl pomyst, aby zastapi¢ owe
nieprzenikliwe dla duszy czgsci przez odpowiednig ilo$¢ czgsci niematerial-
nych, to znaczy tych, ktére nasza dusza moze zasymilowaé. (...) i skoro raz
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powiesciopisarz wprawil nas w stan, w ktérym jak we wszystkich czysto we-
wnetrznych stanach, wszelkie wzruszenie jest zdziesigciokrotnione, w ktérym
jego ksiazka wzrusza nas na ksztalt snu, ale snu jasniejszego niz te, ktére prze-
zywamy, $pigc, i trwalszego we wspomnieniu, wéwczas rozpetuje w jednej
godzinie wszystkie mozliwe szczescia i nieszczescia®™.

Literatura jest poznawaniem Innego i to poznawaniem w namietnym zblize-
niu. Proust stworzyt Swiat, w ktérym nieustannie styka si¢ w dialogu ptaszczyzna
Moi, tego, co moje, tego, czym jestem, z ptaszczyzng odbicia siebie — Innym. Pro-
ust wytonit ten swiat z umitowania Tekstu, poprzez ktéry, jak przez teleskop, po-
strzegal Swiat rzeczywisty, pozatekstualny. W powiesci, w osobie Narratora, ujawnit
Ow proces (s)tworczy. W ten sposéb Proust zwielokrotnil rzeczywisto$¢ — znoszac
granicg pomiedzy tym, co przezyte, a tym, co tekstualne. Werbalizujac siebie w Tek-
Scie, zréwnat si¢ z Innym rozwierajac hermetyczne domkniecie i uzyskujac prawo
do poznania jego Tajemnicy.
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Irina Sandomirska

Czas kobiecego ,jeszcze”
(Relagja z seminarium teoretycznego)

Niniejszy tekst poSwigcam Agnecie, Brigicie, Elenie, Katarinie, Ewie i Eliza-
beti pamigci tych minut, ktére spedzitySmy razem w jasny majowy wieczor u progu
biatych nocy, na podwérku Domu na Fontance.

Nasze spotkanie byto mozliwe dzigki finansowemu wsparciu Instytutu Szwedz-
kiego.

1. Scena:

Po pierwsze — gdzie. Miejscem tym jest aula Wydziatu Filologicznego Uni-
wersytetu w Sankt-Petersburgu. Na scianach ozdobionych portretami koryfeuszy
nauki mamy calg histori¢ filologii rosyjskiej. I ani jednej kobiety; a nawet jesli
jakas jest, to jej twarz do zludzenia przypomina twarz m¢zczyzny.

Faustowie rosyjskiej literatury, doktorzy i profesorowie surowego rosyjskie-
go stowa, Wielkiego i Potgznego.

Po drugie — z jakiego powodu. Ot6z powodem jest seminarium poswig¢cone
»Kobiecosci i cielesnosci w literaturze Swiatowej”, czyli tej samej die Weltlitera-
tur, ktora, tak jak i doktor Faust, jest wymystem wielkiego Goethego. Aula, gdzie
toczy si¢ akcja, sama stanowi znaczacy element historii literatury w zwiazku z czym
tematyka seminarium nabiera nieco ironicznego wyrazu. Nalezy bowiem pamie-
ta¢ o tym, ze po pierwsze, dla literatury §wiatowe] charakterystyczna jest raczej
duchowos¢ niz cielesnosc¢; po drugie faustowska stuzba literaturze wymaga raczej
cech meskich, a nie tego, co kobiece. Okazuje si¢ wigc, Ze uczestniczymy w semi-
narium-oksymoronie, seminarium-marzeniu, seminarium-przywidzeniu; semina-
rium poswieconym temu, co nie istnieje i istnie¢ nie moze. Jego naukowg wartos¢
mozna podaé¢ w watpliwos¢. Faustowie rosyjskiego stowa, doktorzy i profesoro-
wie spogladaja ze $cian z sardonicznym usmiechem.

Po trzecie — z kim. Na sali siedzg filolodzy rosyjscy i, w odréznieniu od galerii
portretow na scianach, sg to prawie wylacznie kobiety. Katedra zajeta przez szwedz-
kie pisarki, laureatki nagréd, damy procesu literackiego, ucielesnienia sukcesu
i usmiechu fortuny. Zadna z nich nie zna w jezyku rosyjskim ani stowa, oprécz
»dzigkuje” i ,,na zdrowie” (to ostatnie interpretujg zresztg jako rosyjska analogi¢
do ,,cheers”, popelniajac pomyike, ktéra mozna wybaczy¢, a ktéra jest dos¢ roz-
powszechniona wsréd zachodnich mitosnikéw Dostojewskiego). Swoja obecno-
$cig szwedzkie kobiety piszace (a nawet sporo publikujgce) powinny potwierdzac,
ze kobiecosé, cielesnosc i literatura swiatowa to trzy dyskursy, ktére mozna jako$
polaczy¢ ito juz za zycia autora, a nie dopiero po jego $Smierci; w codziennym,
realnym zyciu literackim a nie w dysertacji teoretycznej. Potaczy¢ je mozna bez
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zagrozenia dla literatury Swiatowej, ktora, nie baczac na wspomniane wtargniecie
kobiecosci i cielesnosci, w Szwecji funkcjonuje zupetnie normalnie — pisarki pisza,
czytelniczki czytaja, kobiety-wydawcy wydaja, kobiety-krytycy krytykuja. Pro-
ces trwa.

Po czwarte — w jakim jezyku. Szwedzkie kobiece ciata wkraczajac jedno po
drugim na trybune, czytajac swojg literature Swiatowg w jednym ze swiatowych
jezykéw, ktérych znajomos¢é Rosji specjalnie nie cigzy. I to nie tylko dlatego, ze
mato kto w Rosji zna ten jezyk, ale takze z innego powodu: jak powszechnie wia-
domo literatura rosyjska jest najbardziej Swiatowg ze wszystkich swiatowych lite-
ratur, a jej jezyk jest jezykiem najwigkszym i najpotgzniejszym. W zwigzku z tym
Rosja nie jest zbyt zainteresowana innymi (nieco mniej Swiatowymi) literaturami
i jezykami. Mimo to jednak rosyjskie ciata kobiece, i to dosy¢ liczne, przyszly
postuchaé. Kobiece cialo tlumacza zostaje rozpigte na tym niepojetym krzyzu:
miedzy cialem a stowem, migdzy stowem a stawg, miedzy Swiatem a miejscem,
mi¢dzy miejscem a cialem...

Po pigte — o czym. I to jest wlasnie najmniej prawdopodobne. O literaturze
Swiatowej, o kobiecym pragnieniu i o zaspokojeniu. O ostatecznym czasie okrut-
nego jezyka i o wiecznym kobiecym ,,jeszcze”. O bezdennej przepasci, o asymp-
totycznie, wiecznie, nieskoniczenie lgczacych si¢ brzegach: o zwezajacej sig, lecz
nigdy nie znikajacej szczelinie ,,jeszcze” miedzy brzegiem o nazwie ,,JJuz” i brze-
giem o nazwie ,,JJuz”. O kobiecym ,,jeszcze” w dwdch znaczeniach: jako ,.jeszcze
nie” ijako ,,daj”. O zniewoleniu i ucisku kobiety piszacej w jezyku rosyjskim,
w cytadeli Okrutnego stowa. O transakcji, umowie i o ich zerwaniu. O politycz-
nym gospodarowaniu stowem.

A takze rzecz jasna o rosyjskiej kobiecej klgsce i o godnosci przegrywajace;.
O Kleopatrze — cesarskiej zakladniczce. O Achmatowej. O sobie. O nas.

Q.

Anna Achmatowa — cesarskie imi¢, krélewska branka. Prowadzimy t¢ rozmo-
we w miescie, gdzie uwigziona zostata nasza kobieta-jeniec. Okolicznosci trywial-
ne, ale i szekspirowskie zarazem: Stalin, Zdanow, uchwata O czasopismie ,,Zvez-
da”, nagonka, odmowa publikacji wierszy... Zostawmy to. Achmatowa byta
zaktadniczkg nie Stalina, lecz rosyjskiego stowa, niewolnicg Swiadomga i dobro-
wolng.

W jej wierszu ,,Kleopatra” (podpisanym: 7 lutego 1940 r., Dom na Fontance)
interesujg mnie gtéwnie dwa stowa — ,,juz” i ,,jeszcze”. Interesuje mnie prawo ko-
biecej klgski zawarte pomigdzy tymi dwoma stowami.

Wargi Antoniusza ucalowata na marach,
Przed Augustem na kleczkach juz zalewata sie tzami..."

W przededniu publicznej hariby Kleopatra dokonuje samooceny; tych wszyst-
kich zasad i starafi zgodnie z ktérymi tworzyla Swiat/dom (Dom na Fontance, Alek-
sandryjskich gmachéw progi®). Na dziefi nastepny zaplanowano ceremonie pu-
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blicznego ponizenia: swiat/dom Kleopatry zdany jest na watpliwe milosierdzie
zwycigzcy. C6z wigc ma zrobi¢ Kleopatra? Musi przekazaé¢ swéj dom w jak naj-
lepszym porzadku. Honor gospodyni nakazuje by, bez wzgledu na r6zne katastro-
fy, zycie w domu toczylo si¢ swoim utartym trybem. A co jesli przychodzi Smierc¢?
I ona podlega prawom domu — i dla niej w domu wyznaczono rytm. Jest bowiem
tak, ze 6w rytm, tryb, porzadek ustala dom i jego gospodyni — Kleopatra, nie zas
ten, ktory jg zwycigzyt.

Jak kazda gospodyni, tak i Kleopatra traktuje swoje zycie w kategoriach po-
winnosci: niektére sprawy sg juz zatatwione, lecz pozostaje jeszcze cos, co trzeba
zrobi€ i bedzie to zrobione zgodnie z wlasciwym danej sprawie rytmem. W obli-
czu katastrofy-korica Kleopatra zajeta jest utrzymywaniem porzadku i pielggno-
waniem rutyny codziennych czynnosci.

Gospodyni planuje dzieri w taki oto sposéb: ,,oddac bielizng do pralni” — od-
dana, mozna wykreslic. ,,Wynies¢ $mieci” — wyniesione, wykreslamy. ,,Zaptacié
rachunki” — zaptacone, mozna odhaczy¢. Kobiecy los jawi si¢ czytelnikowi jako
uniwersalny katalog, lista niezbgednych, rutynowych, nuzacych ale nieuniknionych
spraw do zatatwienia: ucatowac martwe usta Antoniusza — juz ucalowane, mozna
wykresli¢. Lac tzy, kleczgc przed Augustem — juz wylane, wykreslamy. Juz.

Jak kazda, dobrze zorganizowana gospodyni, Kleopatra wie, jak zakoriczy si¢
ten dzien i jak zacznie si¢ dziefi nastepny:

A jutro w kajdany zakujg jej dzieci.

Wie takze, jaki bedzie final tej historii, ostatnia sprawa, ktéra powinna jeszcze
zalatwic:

(...) 1 zmijke czarniawg jak pozegnalng zalos¢
Na smaglej piersi potozy¢ wlasng nieczulg dionia.

Teraz wiasnie, robigc rachunek powinnosci, Kleopatra znajduje si¢ w ciasnej
przestrzeni miedzy dwoma ,,juz’. Jedno ,,juz” to sprawy wlasnie zakoriczone —
skoriczonos¢, perfekcja, totalnos¢ i doskonatosé: absolutna niepodwazalnosé fak-
tu ucalowania martwych ust ukochanego i absolutna niepodwazalnos¢ faktu lania
ez (naszym zdaniem falszywych), kiedy kajala si¢ przed tyranem. Owo ,,juz” to
swego rodzaju Present Perfect: bohaterka juz zrobita to, co miata do zrobienia.
Strata i Ponizenie uzyskaly dzigki jej wysitkom swojg ostateczng, skoficzong, nie-
zmienng postaé; pocatunki i 1zy zastygly — niczym monumenty, pomniki — w per-
fekcyjnej formie ,,juz”. Te tzy i pocatunki to wzorzec kobiecego losu. Mozna nimi
mierzy¢ kobiecos¢ i cielesnosé, na ich podstawie okresla¢ strate i haribe innych
kobiecych cial.

Drugie ,,juz” — Future Perfect — nieodwotalnie oczekuje jej jutra: utrata dzieci,
ostatnia litos$¢, Zmijka czarniawa. Ostatni, koficzacy wszystko wysitek w dozy-
wotniej sprawie mitosci i prowadzenia domu. Kiedy martwe usta zostaty juz uca-
towane, tzy ponizenia wylane, a dzieci uwig¢zione, pozostaje tylko zatroszczy¢ si¢
o smier¢. Kleopatra wie, ze Smierci jest wszystko jedno. To obojetnos¢ reki, ktora
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beztrosko podnosi $mier¢ ku wiasnej”. Smier¢ jest autoerotyczna: ostatnie deli-
katne dotknigcie swojej wlasnej skory.

3.

Nawiasem mdwiac, ten obojetny gest jest nam juz znany z innego, duzo wcze-
Sniejszego wiersza Achmatowej: Dobiegt mnie gtos... (1917). Glos ten bohaterka
potraktowata jako wezwanie do zaprzanstwa, wezwanie do opuszczenia wiasnego
kraju, jako podjudzanie do zdrady Ojczyzny. Na wezwanie tego glosu odpowie-
dziata swym obojetnym gestem — zakrywajac dtofimi uszy.

A glos wzywat ja do siebie i wiele obiecywal. Obiecywatl jej cos Innego:

Ja rece twoje z krwi obmyje

I z serca wstyd wybiore czarny,

I nowa nazwg bdl okryje

Przezytych klesk i krzywd ofiarnych.

Jednak stuchanie glosu Innego oznacza zdrade gltosu Wiasnego. Ojczyzna bo-
haterki Achmatowej, ten sam, ktéremu pragnie by¢ wierna sktada si¢ z: a) krwi,
w ktérej unurzane sg rece kobiety-poety; b) wstydu, ktéry pali jej serce; ¢) bdlu
klesk i krzywd oraz, najwazniejsze, d) imienia, ktére okrywa wszystkie wymie-
nione elementy. To wlasnie nowe imi¢ zamiast starego — rosyjskiego i okrutnego —
podsuwa bohaterce ,,kojacy” glos Innego.

Krew”,  wstyd”, ,.bol” i, krzywda” pojawiajg si¢ w tych wersach jako swego
rodzaju predykaty (by postuzy¢ si¢ terminologig lingwistyczng); predykaty w dziw-
ny sposéb niedopisane, niedomyslane, niedokoiczone. Pozostaje dla nas niewia-
domag, czyja to krew zaschta na rgkach bohaterki i dlaczego wtasnie na jej rekach;
za kogo i za jakie czyny jej serce mgczy ,,czarny wstyd”; w obliczu kogo lub cze-
go odniosta porazke; kto ja ,,skrzywdzil” i jak doktadnie to zrobil. Tego rodzaju
pytania — zaréwno autor, jak i czytelnik wiersza — uzna za niepotrzebne i nie na
miejscu. Jest tu i krew, i wstyd, i bdl i krzywda w ich absolutnym, czystym, meta-
fizycznym istnieniu. Jest to, jak powiedziatby Roland Barthes, krew, wstyd itd.
w swej nietranzytywnej postaci. Dla Barthesa nietranzytywny, nieprzechodni list
jest po prostu listem, listem jako takim, pozbawionym uszczegétowienia w rodza-
ju czego i kogo (dotyczy), do kogo (jest skierowany). To samo mozna powiedzie¢
o krwi, wstydzie, klgsce i krzywdzie — sg takie, jakie sg; istnienia nieprzechodnie,
nieprzechodzace, nieprzettumaczalne. Sa, najkrécej méwiac, przywotanym juz
przez nas rosyjskim genius loci.

Nieprzechodnie, nieprzechodzace, nieprzettumaczalne krwi, bélu, wstydu
i krzywdy jest w jakis szczegdlnie silny sposéb zwigzane z czwartym geniusz loci
— Stowem, Imieniem. Jest tym, co pokrywa sobg ten bol. To interesujacy czasow-
nik, co bowiem oznacza ,,okrywac”?

,Okrywacé” — po pierwsze oznacza na pewno ,,tworzy¢ powierzchni¢”. To ro-
syjski znak: okrywajace/znaczace Imie, pod ktérym ukrywa si¢ straszne znaczone
— krew, wstyd, krzywda... Rosyjskie stowo, rosyjski Chrystus, rosyjskie ofiaro-
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wanie. Odmowa przyjecia takiego Imienia w imi¢ jakiegos Innego, chocby i ,,do-
dajacego otuchy” to odmowa zrozumiala, stuszna z de Saussurowskiego punktu
widzenia. Zgodnie z jego teorig, znak (stowo) stanowi nierozerwalng jednos¢ zna-
czacego 1 znaczonego. Nie wolno zamieni¢ znaczacego (imi¢), nie niszczac przy
tym struktury znaczonego ($Swiata). Falszywy ,,glos” obiecuje pozostawi¢ niena-
ruszonym ,,bdl klesk i krzywd”, nadajac mu jedynie nowg nazwe, ,,0kry¢” nowym
imieniem. Bohaterka Achmatowej z pelnym przekonaniem odrzuca t¢ propozycje
jako z zasady nie do przyjecia. Wybiera stare imi¢ i stary bdl znaczonego, dlatego
ze starego bdlu nie mozna okryé/oznaczy¢ zadnymi nowymi imionami. Byloby to
tworzeniem nowego bdlu bez mozliwosci méwienia i pisania o nim.

,LOkrywac” wigze si¢ takze ze stowem ,,ochrona”. Rosyjskie stowo w magicz-
ny sposob stwarza ochrone dla bélu lub przed nim. B6l zamknigty jest w ciele
rosyjskiego imienia, tak jak promieniowanie jadrowe zamkniete jest w ciele beto-
nowego sarkofagu. Stad tez bierze si¢ nieprzechodnios¢: ukrywajac bol w stowie
(okrywajac bdl imieniem) powstrzymujemy przejscie-rozprzestrzenianie si¢ bolu,
tak jak beton powstrzymuje rozprzestrzenianie si¢ skazenia radioaktywnego. Bol
kryje si¢ w otoczce imienia i ulega dzigki tej otoczce neutralizacji. Wstyd i strach
starajq si¢ zauroczy¢, zaczarowa¢, immobilizowa¢ znaczacym Imieniem. Trauma
chowa si¢ w pancerzu nietranzytywnego, niewzruszonego, wiecznego stowa.
Obrorica-imi¢ chroni bél przed inwazjg Drugiego, lecz chroni réwniez swojego
moéwigcego przed tym bélem, ktéry zamknigty jest wewnatrz samego imienia.

Lecz imig-obrofica to co$ wiecej, niz tylko srodek samoobrony przy pracy z ma-
teriatami radioaktywnymi, takimi jak rosyjska historia, rosyjski Bég, rosyjski los.
Takie imi¢ ma niemal religijne nacechowanie: to stowo z misjg bogorodziciel-
stwa, stowo ze zbawcza misjg. To imi¢-odkupienie, imig-opiekun. Cos, jak odda-
nie sie pod opieke Bogurodzicy” jest to imie-znak, imie-cud. Rezygnujac z takie-
go imienia dopuscilibySmy si¢ zbezczeszczenia, bluZnierstwa. Rosyjskie imi¢ to
nie tylko Cytadela, to takze Cerkiew.

Jezyk — system ,,pokrywajacych’/,,opiekuiiczych” imion przychodzi z pomoca,
gdy dochodzi do rujnujacego wszystko kontaktu cziowieka z realnoscig: niezno-
$na (nieprzekladalna?) lekkos¢é chwili — nieznosna lekkos¢ niebytu, bélu, samo-
béjstwa — odchodzi w przesziosé, gdy tylko to ,teraz” i ,tutaj” zostaje znaczone
stowem. Imie¢ przeksztalca to, co biezace, straszne w obiekt opisu: ,teraz” w sto-
wie to pomnik zbudowany sobie samemu, to epitafium na wlasnym grobie (przy-
pomnijmy, ze sema u Platonowa to wiasnie ptyta nagrobna). Cudacznie bezpo-
Srednie ,,teraz” uposredniono, uprzedmiotowiono w imieniu i dlatego nie budzi
leku. Imie rozcigga si¢ pomigdzy mng a chwilg mojej $mierci, podobne do tarczy
ochronnej, do ostony, podobne do barw ochronnych owada, nad ktérym zawisto
»teraz” w postaci dziobu drapieznego ptaka. Jest to imig-,,0stona”, imi¢ wybawie-
nia od leku przed zyciem.

Taka ostona nie zmienia.

,(Gtos otuchy” proponuje partyjke w pokera, gre z przypadkiem: zaryzykuj —
méwi — moze wygrasz? Wygranie nowego imienia ,,ostoni” przed przegrang stare-
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go bolu. To okrycie jest jak ,.kompensacja” , jak ,,iloSciowa przewaga”, jak ,,prze-
zwycigzenie”. Bohaterka Achmatowej, obojgtnie zakrywajac dtorimi uszy odma-
wia wzigcia udzialu w tej grze hazardowej, odmawia podj¢cia ryzyka, nie chce
stawia¢ wszystkiego na jedng karte i nie by¢ pewng wygranej. Wyklucza mozli-
wos$¢ niemozliwego, mozliwos¢ cudownej ingerencji przypadku. Dlatego wlasnie
bohaterka przeciwstawia hazardowi i gorgczce karcianego zniewolenia obojetnos¢
i spokdj. Wypowiedziane przez Puszkina suicydalne ,,upojenie walka” jest jej zu-
petnie obce. Jej samounicestwienie jest przemysSlane, wyliczone, teleologiczne,
beznamietne. Jak tu nie wspomnieé tow. Zdanowa i jego kokieteryjnie brzmiace-
go werdyktu: ,,p6imniszka”.

Odmowa przyjecia ,,nowego imienia” to odrzucenie Innego imienia i imienia
Innego; to odrzucenie Innego cierpienia i Innego bélu — to akt samozniewolenia,
zamknigcie samej siebie w ciemnicy ,,starego imienia”. To samozniszczenie w imi¢
»starego imienia”, Smier¢, ktéra (w odr6znieniu od Smierci puszkinowskiej) nie
daje zadnego ,,upojenia”: ani zaspokojenia zadzy, ani nasycenia, ani ucielesnienia
cielesnego pragnienia ,,mrocznej glebi na krawedzi”.

4.

Bohaterka Achmatowej zgadza si¢ stuzy¢ temu ,,staremu imieniu”. Wtasnie
dlatego nazywam ja dobrowolng niewolnicg rosyjskiego imienia, niewolnicg ,,sto-
wa okrutnego jezyka rosyjskiego”. Wiersz Dobiegt mnie glos... interpretuje jako
poczatek tego konica, ktéry bedzie musiala przezy¢ Kleopatra: zawarcie umowy ze
Stowem (w wierszu z roku 1917) ijej zerwanie w wierszu z roku 1940. Jak juz
wspomniano Umowa zawierana jest i zrywana z catkowitym spokojem i obojet-
nos$cig. Umiejetnosci oparcia si¢ pokusie rezygnacji z ngcacej perspektywy nowe-
go Imienia, tak samo jak zadowoleniu z faktu, ze zycie, pelne klesk i krzywd zo-
stalo godnie przezyte do samego korica, towarzyszy obojetny gest reki. Czarna
zmijka, zastonig¢te uszy — oto Smier¢ na zyczenie, Smier¢ réznicy. Dlatego tez ,,sma-
gla piers” nie martwi si¢ i nie narusza naszego wyobrazenia, lecz z zimng krwig
i absolutng obojetnoscig oczekuje ostatniej taski. Niewolnictwo (w stowie) rozpo-
czyna si¢ i koriczy takim samym gestem obojgtnej reki: doskonala choreografia,
pa-de-de Gluchoty i Smierci.

I tylko tuz przed smiercig — kiedy wszystko, co byto do zrobienia zostalo juz
zrobione — w historii tej pojawia si¢ cialo Kleopatry, cialo pragnienia, obraz ero-
tyczny, autoerotyczna fantazja: obnazony sutek, szczupta reka, przerazajacy chiod. ..
Migdzy ,,juz” zycia (,,juz calowala”) i,,juz” Smierci pojawia si¢ jakas szczelina,
przeswit, jakies ,,jeszcze”, bardzo mate lecz mimo to istniejace, trwajace, niezatar-
te, wieczne...

(...) Jak mato
Zostalo jej do zrobienia — ot, pozartowac na koniec
Z chtopem (...)

,,Malo”. ,,Zostalo”. ,,Jeszcze”.
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W szczeling pomigdzy ,,juz” i,,juz” wnika Pragnienie, kobieca mitosna udre-
kai zaspokojenie. ,,Jeszcze”, tak jak w ,,jeszcze nie odchodz”, ,,jeszcze”, jak w ,,daj
jeszcze”, ,jeszcze”, jak w ,,mato”.

Nadmiar, wybujatosé, doktadka, dar. Zapasy, ktére uszty uwadze grabiezcy,
a ktére ukryla zapobiegliwa gospodyni; zapasy, ktérych nie znaleZli przy rozkula-
czaniu. A przeciez znaleZli prawie wszystko: dom, ukochanego, dzieci, dume, god-
nos$¢; caty Swiat znalezli — wszystko zniszczyli 1 wszystko jej odebrali, a tego — nie
znaleZli. Nie znaleZli owego ,,jeszcze”.

W taki oto sposéb bohaterka rozstaje si¢ ze swojg dobrowolng ciemnicg: umie-
rajac w okrutnym Imieniu, nie umiera cata. Zostala jej jeszcze jedna sprawa do
zalatwienia (Jak mato// zostato jej do zrobienia) Oto wchodzi ,,on” ,,wysoki, smi-
gty”, "pieknosciq jej zniewolony” i szeptem mowi jej w zatrwoZeniu” — oto ,,on”,
caly zbudowany z tandetnych sztamp rosyjskiej poezji. Oto ,,on”, idacy na kom-
promis i bezimienny, bezosobowy produkt rosyjskiej literatury. Caty fragment
o ,,wysokim i smigtym” napisany zostal pustymi stowami, by zapetnié literacka
forme: rytm, rym, wersyfikacja...

Zjawisko ,,ostatniej sprawy” jest zjawiskiem Korca. To ,.koniec” w obscenicz-
nym, pornograficznym sensie: meski cztonek, narzedzie zaspokojenia Kleopatry,
element odpoczynku, ,.chtop” — przedstawiciel ,,nizszej rasy” (jak okreslita to kie-
dys, przy innej sposobnosci, Achmatowa). Jedyna w swoim rodzaju, prawdziwie
krélewska obojetnosé — nie majgca nic wspdlnego ani z podzialem na klasy, ani
z podzialem na to co meskie i zeriskie.

Oto wchodzi on i c6z nalezy z nim zrobi¢, z tym nosicielem Korica, z tg kwin-
tesencja picknych stéw, belles lettres? Ano nic specjalnego nie nalezy z nim robic,
po prostu pozartowac na koniec/Z chtopem. To wszystko. Nic wigcej.

Erotyczny podtekst owego ,,pozartowac z chlopem” oto ono — puszkinowskie
,upojenie”, ukojenie, sycenie si¢ samobdjstwem. Oto on, zryw, wtargniecie Pra-
gnienia w cytadele Koniecznosci. Przeciez ,koniecznos¢” jest tym, czego w za-
den sposéb ,,nie da sie unikng¢”. Na to ,,nie da si¢” odpowiedzig bgdg obsceniczne
figle”, ,,zarty z chlopem”.

5.

Krag si¢ zamknal: glos ,,pocieszenia”, przesladujacy stuch ,,pétmniszki”
z wiersza 1917 roku powrécit — westchnieniami i jekami uciech seksualnych
w sypialni obojetnej Kleopatry w wierszu z roku 1940. ,,Pocieszajgce” ucie-
chy, podobne do pociechy, jaka niesie kuszace Imi¢ proponuje ,,pokrycie” (kom-
pensacje) deficytu zycia. Tak zapewne mysli straznik wiezienny pilnujacy Kle-
opatry, dzielny zotnierz Koniecznos$ci: niechze biedna kobieta zabawi si¢ na
koniec.

Jednakze Kleopatra-gospodyni znowu rozporzadza pocieszajgcymi uciechami
zgodnie z wlasnym zyczeniem. W odrdznieniu od pocieszajacej rozkoszy ostat-
niej nocy, prawdziwe Pocieszenie — przynalezy nie wysokiemu i Smigtemu lecz
czarniawej Zmijce: tym sposobem Koniec okazuje si¢ tylko ,,zartem”, podczas gdy
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Smier¢ na réwni z Pragnieniem staje si¢ nieodtaczna czescia Kleopatrowego ,.jesz-
cze”: tego samego nieskoriczonego, kobiecego ,,jeszcze”, ktére nie wpisuje sie
w gospodarnos¢ Poczatkéw i Koricow.

Czarniawa zmijka, nosicielka jadu i dorgczycielka ,,0statniego wspétczucia”
— jest siostrg Kleopatry. Dzielg si¢ ze sobg wsp6lnym dla nich obu zeriskim rodza-
jem jezyka: gramatyczng kobiecoscig, kobiecg cielesnoscig znaku jezykowego
(,,-a”). Juz pierwsze stowa wiersza naznaczone sg siostrzang jednoscia. W jezyku
rosyjskim gramatyczny czas przeszly nie odréznia pierwszej, drugiej i trzeciej osoby
(s, TBI, OHA — yenosana, auna). W finale wiersza siostrzano$¢ gramatyczna przy-
biera realng forme — siostra przychodzi z pomoca i w podarunku przynosi smier¢.
Pocatunki Kleopatry wracajg do niej jednym, decydujacym, zrywajacym wszyst-
kie wigzy pocatunkiem siostry — czarniawej zmijki. Kleopatra przyjmuje dar Smierci
— dar ,,ostatniego pocieszenia” z rak (czy moze raczej z jezyka, z rozdwojonego
zadta) pokrewnej jej istoty.

Ale czarniawa Zmijka, gdyby przyjrze¢ si¢ jej bardziej uwaznie — jest takze
autoportretem samej Achmatowej: wezowe ruchy, gibka figura, jadowitos¢ ostre-
go jak brzytwa jezyka, czarna grzywka, waska spddnica, chtodne jasne spojrze-
nie...

Pod postacig zmii-siostry-ofiarodawczyni ,,0statniego wspétczucia” Kleopa-
tra spotyka swojego Autora. Chwila ,,ostatniego wspétczucia” jest siostrzanym
Swigtem, cudowng chwilg niemozliwego spotkania Autora ijego Bohatera. Po-
krewna dusza, Smieré-Autor — ,,moja siostra Smier¢”, jezeli mozna si¢ tak wyra-
zi¢* — ofiarowuje w darze klucz do zamka ktérym zamknieto krag krwi, wstydu,
kleski, straty i hanby.

Krag zostal rozerwany. Zaspokojenie Kleopatry... Smier¢ Kleopatry... konty-
nuacja ,,jeszcze” w imi¢ ,,jeszcze”: marnowanie dla marnowania...

Tak oto Kleopatra rozlicza si¢ z rosyjskim stowem i nic dziwnego, ze utwier-
dziwszy si¢ po raz kolejny w statosci Pragnienia i Smierci — w nieskoficzonosci
czasu wlasnego kobiecego ,,jeszcze”, Kleopatra odchodzi ze swego kregu w nie-
byt doskonale obojetna. Wszystkie sprawy zostaly zatatwione i o nic — o zadne
,»JUZ” — nie musi si¢ juz martwic.

6.

Wspaniata lekcja klgski.

Albowiem i zycie jest krotkie i sztuka, chwata Bogu, nie jest wieczna. Okrut-
ne Imi¢ réwniez nie jest nieskoriczone. Tylko ,,jeszcze” nigdy si¢ nie koniczy.

A przy okazji — takg lekcje owego ,,jeszcze” dla nas, przyszlych piszacych
kobiet przeprowadzita kiedys nauczycielka w szkole na zajeciach z kaligrafii. Pa-
mietam te malefkie minutki ¢wiczeni fizycznych, mgnienie pomigdzy przerwa-
nym i wznowionym ¢wiczeniem pisania, sekundy odpoczynku przy pisaniu...
Oderwac si¢ na chwilg jak od tkania szaty Penelopy po to, by po chwili cierpliwie
wzig¢ sie ponownie do pracy. Oto jaka poezja towarzyszyta temu ,,jeszcze’”:
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PisaliSmy, pisalismy,

Az paluszki zmeczyliSmy.
Jak troszeczke odpoczniemy
Znowu pisac coS$ zaczniemy.

Z tej wskazowki, jak sadze, skorzystamy w naszym pisaniu: w naszej swiato-
wej literaturze, w naszej kobiecosci i naszej cielesnosci. I w nieskoriczonosci cza-
su naszego kobiecego ,,jeszcze”.

Przetozyly: Alicja Mrézek, Katarzyna Zemita-Jastrzebska

Przypisy

' Ten i nastepne fragmenty wiersza A. Achmatowej Kleopatra w ttumaczeniu Eugenii Sie-
maszkiewicz.

* Przekl. Seweryna Pollaka.

> W oryginale czytamy: nodo6mo serenuro Hoxposa Bozopoouys. Nieprzettumaczalna gra
stéw — noxpoe w jezyku rosyjskim oznacza zaréwno powtoke, pokrywe, ostong, jak réwniez tzw.
swigto Pokrowu czyli opieki Matki Boskie;j.

* Chodzi tutaj o aluzje do wiersza B. Pasternaka Cecmpa — most ocushs.






Irena Rychtowska, Renata Bozek

BadZzmy realistkami, upierajmy sie przy
niemozliwym. Wyobrazenia mitosci we
wspoiczesnym Swiecie.

Przedmiotem naszych rozwazar beda opowiesci o mitosci erotycznej, jakie
funkcjonuja w kulturze zachodniej p6Znego kapitalizmu. Naszym celem jest pro-
ba odpowiedzi na pytanie: jak rozumiana jest mitos¢ we wspotczesnej kulturze
i teoriach kultury? Czym jest mito$¢ w czasach, gdy wcigz obowigzuje mit ,,praw-
dziwej mitosci” (na ktdry skiadajg si¢, migdzy innymi: komplementarnosé, dopa-
sowanie partneréw, trwatos¢ relacji), a realne zwigzki sg, jak to ujmuje Zygmunt
Bauman, ,,zwigzkami zaopatrzonymi w klauzule wyméwienia™'?

Eva Illouz twierdzi, ze jej badania, przeprowadzone w latach 90. w Stanach
Zjednoczonych, wykazaly pozbawiong wymiaru tragicznego ,,lekkos$¢” wchodze-
nia i wychodzenia ze zwigzkéw’. Nasza podstawowa tezg jest jednak, ze mitosé
coraz czgsciej jest rozumiana jako pelen tragizmu problem utrzymania tego, co
»~hiemozliwe”. We wspodtczesnej kulturze widoczne jest napiecie miedzy swiado-
moscig, ze komplementarnos¢ relacji jest niemozliwa, a zaprzeczaniem tej nie-
mozliwosci.

Analizujac relacje migdzy miloscig a spoteczeristwem Charles Lindholm po-
kazuje, ze milo$¢ nabiera wagi w tych epokach i kulturach, w ktérych nasilajg si¢
strukturalne napiecia i sprzecznosci w obrebie spoteczeristwa’. Jest to szczegdlnie
wyraZzne dzis, gdy tozsamos¢ nie jest dana, lecz zadana, we wspdlczesnym ,,spote-
czefistwie ryzyka™. Uwazamy, ze w tym sfragmentaryzowanym i ptynnym swie-
cie milos¢ jest zaré6wno systemem redukujgcym ztozonos¢, dajacym wzgledne
poczucie bezpieczeristwa, jak i tym, co poczuciu bezpieczeristwa zaprzecza (albo-
wiem wobec wielkich oczekiwan z nig wigzanych, tym wiekszy lek budzi to, ze
moze si¢ nie udac). Sadzimy tez, ze mitos¢ nie rzadzi si¢ calkowicie odrebnymi
prawami od reszty instytucji spolecznych, dlatego tez wyraZzny jest w niej wymiar
wiadzy. Paradoksy te sprobujemy zilustrowa¢ przyktadami z wybranych tekstow
kulturowych — filméw: ,,A. I.” Stevena Spielberga, ,,Amelia” Jeana-Paula Jeune-
ta, ,,Pianistka” Michaela Hanekego, ,,Wszystko albo nic” Mike’a Leigh5 .

Uwazamy, ze wybrane przez nas filmy wskazujg na tendencje coraz bardziej
obecne w kulturze’. Za Rolandem Barthesem przyjmujemy, ze uczucia mitosne sg
zaposredniczone przez kulture: ,to ‘zarazenie afektem’, ta indukcja wychodzi od
innych, z jezyka, z ksiagzek, od przyjacét: Zadna mitos¢ nie jest pierwotna™’. Z jed-
nej strony, kultura dostarcza tekstéw mitosci, z drugiej — teksty te sq tworzone
zgodnie z pewnymi oczekiwaniami spolecznymi.

Zaktadamy, ze mitos¢ doswiadczana jest w formie narracji. Roland Barthes,
starajac si¢ odda¢ dyskurs zakochanego podmiotu, odzegnuje si¢ we ,,Fragmen-
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tach dyskursu mitosnego” od catosciujacych opowiesci. Jednostke operacyjna
wydzielong z tego dyskursu nazywa figurg — jest to krétka i powtarzajaca si¢ for-
ma wypowiedzi, ktérg najczesciej sprowadzi¢ mozna do zdania lub fragmentu zda-
nia. Uwazna lektura ujawnia jednak, ze w tle kazdego fragmentu czajg si¢ historie
mitosne — opowiesci, ktérych Zrédlem jest kultura. Figura jest szczatkiem panujg-
cego dyskursu®.

Naszym zdaniem, model narracji mitosnej przypomina piosenke z refrenem.
Zwrotki piosenki to r6zne opowiesci, w ujeciu psychoanalitycznym okreslane
mianem fantazmatéw’. Sama piosenka jest charakterystycznym dla podmiotu ze-
stawem fantazmatow. Podstawowa jest tutaj nie tres¢ przedstawien, lecz schemat
— struktura. Refrenem jest pytanie ,,czym jest mitos¢”’? Specyficzna dla danego
podmiotu odpowiedZ, jak melodia ze zdartej ptyty, przebiega wszystkie wymiary
opowiesci.

Dyskurs kochajacej/kochajacego to zaréwno Barthesowskie figury, jak i przede
wszystkim catosci, posiadajace poczatek, rozwiniecie i zakoriczenie, czyhajace w tle
kazdego fragmentu. Robert J. Sternberg, znany amerykariski psycholog, uwaza, ze
kazdy z nas konstruuje — na bazie zastyszanych — wiele opowiesci o mitosci. Skta-
daja si¢ na nie fabuly, tematy i postacie. Opowiesci tworzg dynamiczng hierarchie.
Dynamika ta ma swoje ograniczenia, majace Zrédta w kulturze, systemach socjali-
zacji i historii osobistej. Pewne opowiesci przedktadamy nad inne. Zakochujemy
si¢ w osobie, ktéra zdaje si¢ pasowaé do naszej historii mitosnej, jednak r6zni
partnerzy uruchamiajg w nas rézne opowiesci. ,,W rezultacie to, co w pewnym
momencie akceptujemy jako satysfakcjonujacy, a nawet bardzo dobry zwigzek
mitosny, moze szybko okaza¢ si¢ nie dos¢ dobre, jesli pojawi si¢ inny partner,
ktéry bedzie grat role z opowiesci, ktéra stoi wyzej w naszej hierarchii”'’. Z jed-
nej strony — opowiesci ksztaltujg nasze relacje mitosne, z drugiej — sg przez relacje
z innymi aktualizowane i modyfikowane. ,,Wydaje si¢, ze niektére opowiesci majg
wigksze szanse na powodzenie od innych, ale [...] warto pamietac, ze sukces da-
nych opowiesci zalezy od ludzi, ich sytuacji i kultury, w ktérej sg zanurzeni. To,
na ile opowiesci sie sprawdzaja, zalezy tez od tego, jak mocno ludzie w nie wierza”"".
Wedtug Sternberga najlepsze sa te zwigzki, w ktoérych ludzie snujg opowiesci kom-
patybilne, dajace si¢ pogodzi¢, np. opowies¢ o dominacji i opowies¢ o podporzad-
kowaniu.

Przywotajmy w tym miejscu Lacanowska formule ,,relacja seksualna nie ist-
nieje” (il n’y a pas de rapport sexuel)'>. W tym ujeciu wizje mitosci tworza sie na
bazie fundamentalnych antagonizméw, niemozliwych do zsymbolizowania przez
podmiot. Kondycj¢ podmiotu ludzkiego wyznacza brak, luka. Rozziew istnieje
zaréwno wewnatrz podmiotu (mi¢dzy swiadomoscig a nieSwiadomoscia; byciem
a wiedzg o byciu; migdzy Symbolicznym, Wyobrazeniowym i Realnym — wymia-
rami istnienia podmiotu), jak i migdzy podmiotami. Mitos¢ jest iluzoryczng fan-
tazja zjednoczenia, fantazjg zapelnienia braku. Wedlug Jacquesa Lacana komple-
mentarnos¢ relacji mitosnej jest niemozliwa ontologicznie. To, czego pragnie jeden
podmiot, nie jest tym, co drugi mégiby mu daé. ,,Znajdujemy tutaj nieunikniony
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impas, ktéry wyznacza pozycj¢ kochanego: inny widzi we mnie cos i czegos chce
ode mnie, ale nie moge da¢ mu czegos, czego nie posiadam — czyli, jak pisze
Lacan, nie ma zadnego zwigzku pomigdzy tym, co kochany posiada, a tym, czego
brakuje kochajagcemu. Jedynym sposobem, aby kochany uniknat tego impasu jest
wyciaggnigcie r¢ki do kochajgcego i odwzajemnienie mitosci — to jest zamiana,
w metaforycznym gescie, statusu kochanego na status kochajacego”". Gest ten
wprawdzie rozwigzuje impas, ale nie redukuje asymetrii.

W interpretacji Slavoja Zizka formuta ,relacja seksualna nie istnieje” ozna-
cza, ze réznica seksualna nie jest statym zestawem norm, ,,statycznych”, symbo-
licznych opozycji i inkluzji/wykluczeri, ale nazwg impasu, traumy, czegos, co opiera
sie kazdej prébie symbolizacji'*. Préba ustalenia pozycji podmiotéw w strukturze

2299

relacji mitosnej jest skazana na niepowodzenie, i ta wiasnie ,,niemozliwos$¢” otwiera
przestrzeni walki o to, co znaczy ,,mitos¢”, co znaczy ,.kochaé” i co znaczy ,by¢
kochanym”. Proponujemy tutaj, by nie ograniczac ,,r6znicy seksualnej” do hetero-
seksualnej pary, ale widzie¢ jg jako réznice w kazdym zwigzku mitosnym'>. W re-
lacje mitosng wpisany jest antagonizm miedzy wizjami mitosci i zwigzku zywio-
nymi przez osoby tworzace relacje. Jesli dwie osoby maja dwa r6zne wyobrazenia
mitosci, to — jak podkresla Zizek — nie zgadzaja si¢ réwniez co do tego, co ich
r6zni (na przyktad, jedna z nich postrzega zwigzek w kategoriach relacji miedzy
Panem a Niewolnikiem'®, a druga postrzega mitos¢ jako opowies¢é o podrézy i uwa-
7a, ze czasami inaczej widzg cel tej podrézy).

Pojawia si¢ pytanie: jak pogodzic te dwie opcje teoretyczne? Sadzimy, Ze taka
mozliwos¢ daje koncepcja mitosci Niklasa Luhmanna. Mitos¢ w tym ujeciu jest
rozumiana jako komunikacyjny system samoreferencyjny, dla ktérego podstawg
jest zaréwno opozycja system / otoczenie, jak i postrzeganie tej opozyciji'’. Jest
traktowana w terminach kodu symbolicznego, zgodnie z regutami ktérego mozna
wyrazaé, ksztattowaé, symulowad, odrzucaé, przypisywaé innemu uczucia, oraz
byé przygotowanym na wszelkie konsekwencje tego typu komunikacji'®.

Luhmannowska analiza mitosci jako systemu spotecznego zaklada, ze kazdy
system musi dokona¢ redukcji ztozonosci, by wytworzy¢ réznice na system i oto-
czenie. Stad pewne relacje sg uprzywilejowane, a inne pominigte: system nie bie-
rze ich pod uwage.

Spoteczny system mitosci tworzg dwie osoby, z ktérych kazda przyjmuje po-
zycje: ja/inny, aktor/obserwator. Dwoje partneréw dziata i obserwuje na réznych
poziomach w tym samym czasie: na poziomie dwéch jednostek i na poziomie spo-
tecznego systemu, ukonstytuowanego przez nie (,,my”). W zwigzku z tym, Luh-
mann proponuje zastgpienie zasady etnometodologiczne;j ,,przektadalnosci perspek-
tyw”" bardziej ztozona koncepcja ,,interpenetraciji interpersonalne;j”. Interpenetracja
nie stanowi fuzji dwdéch jednostkowych systeméw w jednosé, system mitosci dziata
na poziomie operacyjnym. Chodzi tu o zdolnos¢ systemu do uzyskiwania, selek-
cji i przetwarzania informacji, ktérej kazdy fragment musi odpowiada¢ na pyta-
nie: ,,czy mdj partner dziala w sposéb, ktéry jest oparty na moim, a nie na jego
Swiecie?” (obserwator/obserwatorka moze tez nie podejmowac ryzyka przepro-
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wadzania tego testu, by zapobiec odpowiedzi negatywnej)™. System mitosci musi
si¢ stale reaktualizowa¢ — potwierdza¢ jednos¢ wspdlnego swiata (mimo mozli-
wych chwilowych zatamarn komunikacyjnych). Kiedy takie potwierdzanie nie ma
juz miejsca, system miltosci przestaje istnie¢ (nawet, jesli partnerzy pozostajg ,ra-
zem”)”'. Mitos¢ jest dopéty, dopdki dwie osoby upieraja sie, ze mitos¢é miedzy
nimi istnieje. Pojawia si¢ tutaj pytanie: gdzie jest granica upierania si¢ przy mito-
sci ,,mimo wszystko”?

Jesli weZmiemy pod uwage opozycje: ja / inny, podmiot / przedmiot, aktywna
/ pasywny, kochajacy / kochana, aktor / obserwator, pan, pani / niewolnik, niewol-
nica — kazda z kategorii moze odnosi¢ si¢ do kazdego z uczestnikow relacji mito-
snej. W dzisiejszym swiecie Zachodu te pozycje nie sg juz w sztywny sposob po-
wiazane z plcig. Wielos¢ i niesymetrycznos¢ pozycji zajmowanych przez jednostke
sprawia, ze komplementarnos¢ relacji staje si¢ jeszcze bardziej problematyczna.

Jak juz wspominalysSmy, obecnie podstawowym kodem mitosci jest problem.
Tak jak tozsamosé, mitos¢ nie jest dana, lecz zadana. Mitosci przyznaje si¢ status,
strukture i znaczenie psychologiczne. Jesli kto$ nie potrafi kochaé, by¢ kochanym
i utrzymac zwigzku, uwaza si¢, ze jest to symptom probleméw lub zaburzer oso-
bowosciowych Takie rozumienie mitosci i zwigzkéw dominuje miedzy innymi
w popularnych poradnikach psychologicznych®. Warto zaznaczy¢, ze Zrédia pro-
blemo6w jednostek wynikaja w duzej mierze z okreslonego ksztaltu spoteczenistwa
i kultury, ze ztozonych doswiadczert proceséw socjalizacji. Kultura definiuje te
problemy jako osobiste, przerzucajagc odpowiedzialnos¢ na jednostki. Konse-
kwencja takiego ujmowania mitosci, na co zwraca uwage Luhmann, jest to, ze
,konstytucja osoby jako potrzebujacej terapii zajmuje miejsce mitosci, i jedyne
pojecie mitosci, jakie jest wtedy rozwijane to mitos¢ jako wzajemna dlugotermi-
nowa terapia”.”.

Pierre Bourdieu w jednej ze swych ostatnich prac** stawia pytanie: czy mitos¢
jest wyjatkiem w swiecie dominacji, ,,zawieszeniem przemocy symbolicznej, czy
raczej jest najwyzsza — poniewaz najbardziej subtelng i najbardziej niewidoczng
forma tej przemocy? [...] [Czy] milos¢ jest dominacjg zaakceptowana, nierozpo-
znawalng jako taka, ale rozpoznawalng praktycznie w szczgsliwych lub nieszcze-
Sliwych namietnosciach?”.

Jak pisze Bourdieu, Swiat ,,czystej milosci” rozumiany jest spolecznie jako
pozbawiona przemocy wyspa, na ktérej panuje pelna wzajemnos¢, altruizm, wza-
jemne rozpoznanie i uznanie, bezinteresownos¢, branie i dawanie szczescia, za-
chwyt nad drugg osobg. Ekonomia symbolicznej wymiany mitosci objawia si¢
w oddaniu siebie i swego ciala, i jest postrzegana jako opozycyjna w stosunku do
porzadku ekonomicznego. Mitos¢ jako wyjscie poza porzadek walki, poza opozy-
cje egoizm/altruizm, a nawet poza rozréznienie podmiot/przedmiot zdaje si¢ staé
w opozycji do porzadku spolecznego, opartego na dominacji. Podmiot kochajacy
rezygnuje z intencji dominowania, i z wyboru oddaje si¢ w r¢ce Pana/Pani, ktéry/
a tez rezygnuje z wlasnej intencji dominacji. Akt ten zbiega¢ si¢ musi z dobro-
wolng alienacja — podmiot kochajacy rozpoznaje sie jedynie w drugiej osobie™.
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Jednoczesnie, mitos¢ jest pojmowana jako wyjatkowo krucha, poniewaz koja-
rzy si¢ z nadmiernymi oczekiwaniami i zagdaniami®. Jest nieustannie zagrozona
przez kryzysy, ktérych powodem jest albo powrét egoistycznych kalkulacji, albo
rutyna. Czy istotnie milos¢ jest koficem strategii dominacji? — zapytuje Bourdieu.
Czy obecny w niej wymiar zagrozenia zwiazany z lgkiem, niepewnoscia, oczeki-
waniem, frustracja, zranieniem i upokorzeniem nie wprowadza ponownie asyme-
trii nieréwnej wymiany?”’.

Wymiar wladzy w systemie milosci wyznacza wewnetrzng granicg tego syste-
mu. Z jednej strony — w systemie mitosci nie miesci si¢ (podwaza system od we-
wnatrz), z drugiej — jedynie obecnos¢ takiego elementu tworzy system (catosc).
Wedtug nas, reguly dominacji/podlegtosci odnoszg si¢ do relacji mitosnej, mimo
tego, ze sg czesto z obrazu miltosci wykluczane. Co wydaje si¢ nam bardzo wazne,
uwaga coraz wiekszej liczby tekstéw kulturowych zwrécona jest obecnie na te
granice¢: przestrzen antagonizméw czyli migdzy innymi walki o uznanie wilasnej
wizji mitosci. Podobnie — z jednej strony wizje symetrycznosci zwiazku zakry-
waja strukturalng niespdjnos¢ relacji mitosnej, z drugiej — jest ona coraz wyraz-
niej zauwazana.

W koncepcjachi terapii opartych na psychoanalizie cz¢sto zauwaza si¢ sprzecz-
no$¢ miedzy swiadomymi deklaracjami pracy nad zwigzkiem a nieswiadomym
dazeniem do tego, by zwiazek rozpadt si¢. Za Zizkiem mozna spojrze¢ na te sprzecz-
nos$¢ od drugiej strony: wiem, ze komplementarny zwiqzek jest niemozliwy, ale
nieswiadomie wierze w te komplementarnos¢. Swiadomosé niemozliwosci stwo-
rzenia komplementarnego zwigzku jest zaprzeczana przez nieSwiadoma niewiare
podmiotu w te niemozliwosé™.

Warto zauwazy¢, ze w wybranych przez nas filmach przewijaja si¢ wszystkie
poruszone tutaj zagadnienia. Pozornie niewiele te filmy taczy. W ,,A. I.” przedsta-
wiona jest mitos¢ dziecka-robota do przybranej matki, ,,Amelia” pokazuje histori¢
zakochania, ,,Pianistka” — relacje wladzy i mitos¢, ktéra, jakby powiedziat Luh-
mann, ,,nie zaszla”, zas ,,Wszystko albo nic” — mitos¢, ktéra umarla, i by¢ moze
ma szans¢ na odrodzenie.

,»A. 1.” pokazuje dramat nieodwzajemnionej mitosci i niewzruszong wiare, ze
mozna zmieni¢ si¢ i zastuzy¢ na mitosé (,,mamusia mnie pokocha, jak zostane
chlopcem”). Siedem stow kodu (,,Zyrros, Sokrates, Partykuta, Decybel, Huragan,
Delfin, Tulipan®), za pomocg ktérych Monica aktywuje w robocie nieodwracalng
mitos¢ do niej, mozna rozumie¢ jako nierozumiany przez podmiot znakowy slad
konstytuujacej go traumy (,,Co to za slowa, mamusiu?”’). Na bazie zastyszanej
basni o Pinokiu i Biekitnej wrézce, David tworzy swoja odpowiedZ na zagadke:
fantazmat; swoja opowies¢ o mitosci ze szczesliwym zakoriczeniem. Mitos¢ po-
kazana jest w filmie jako najwyzsza warto$¢: jest jedynym sensem zycia stworzo-
nego do kochania sztucznego wiecznego dziecka. Jednoczesnie wyzwala go z ro-
bociej kondycji, bo, jak mozna sadzi¢, wychodzi on poza program i staje si¢ w koricu
cztowiekiem (cho¢ gdy ogladamy film, to David — niemal od poczatku — zdaje si¢
nam prawdziwie i najbardziej ludzki).

189



Jest to mitos¢, ktéra nigdy si¢ nie konczy. Cale zycie Davida jest jej podpo-
rzadkowane. Gdyby byl dorostym czlowiekiem — nazwano by go neurotykiem.
Warto zauwazy¢ kolejny paradoks: we wspotczesnej kulturze tak uporczywe trwa-
nie przy nieodwzajemnionej mitosci traktowane jest jako co najmniej niestosow-
ne (zwlaszcza, ze w tym przypadku trwa ponad dwa tysiace lat), mimo ze tak wy-
glada model wiecznej, prawdziwej mitosci. W tym filmie pokazane jest wiele
niemoZzliwosci. Wyrazna jest tu niekomplementarno$¢ pragnien — nie ma postaw,
by sadzié, ze czyms wigcej niz mysleniem zyczeniowym jest przekonanie Davida,
ze Monica odwzajemni jego mitos¢, jesli spelni on pewne warunki. Zakoficzenie —
szczesliwy dzient z kochajaca mama, umozliwiajg — deus ex machina — kosmici,
przybywajacy na Ziemi¢ po zagtadzie calej ludzkosci. Spetniajg oni marzenie Da-
vida — lecz mogg mu podarowa¢ tylko jeden taki dzie. Potem przywrécona do
zycia Monica umiera, lecz zasypiajgc mowi: ,,To byl piekny dziern. Kocham cie,
naprawde, zawsze ci¢ kochatam”. Na te stowa David czekat cale zycie. Warto pod-
kresli¢, ze ta Monica jest jedynie wytworem wyobrazni samego Davida.

Naszym zdaniem, w tym filmie dobrze pokazany jest rozpowszechniony w na-
szej kulturze freudowski paradygmat mitosci erotycznej, rozumianej jako pragnienie
przywrécenia stanu bliskosci migdzy niemowlgciem a jego pierwotnym obiektem
mitosnym. Jednoczesnie jest to raczej Freud czytany przez Lacana — petne zjedno-
czenie dziecka i matki jest jedynie iluzja: pomig¢dzy matke i dziecko zawsze wkra-
cza Trzecie.

W ,,Pianistce” pokazana jest bez ogrodek niemozliwos¢ przekroczenia ograni-
czeft wynikajacych z historii osobistej (w tym przypadku patologicznej relacji
z matka, ktérg mozna tu rozumie¢ jako jedng z form ztozonej struktury wiadzy
w spoleczenistwie, tresury i dyscypliny). W zwiazku z tym, dla bohaterki niemoz-
liwe jest wejscie w relacje mitosng inng niz sadomasochistyczna. Historia zaczyna
si¢ jak klasyczna opowies¢ o miltosci dworskiej: z poczatku kaprysna i okrutna
Dama (wiedeniska nauczycielka muzyki klasycznej) wystawia swego rycerza
(ucznia) na bezsensowne, arbitralne, wygérowane préby. Z czasem role zamie-
niajg si¢. Ona staje si¢ ofiara, a on oprawcg. Mogtoby si¢ wydawad, ze ta sado-
masochistyczna para ma szans¢ stworzy¢ komplementarny zwiazek kata i ofiary.
Tymczasem, jak twierdzi Zizek, wiara w komplementarnos¢ sadysty i masochisty
»jest jeszcze jednym sposobem na utrwalenie zludzenia, ze zwiazek seksualny
w ogdle tu istnieje”™. Asymetria polega tu na tym, ze masochistyczny podmiot
nie pragnie sadysty, lecz osoby, ktéra zajmie o wiele bardziej ztozong pozycj¢ znie-
wolonego Pana, wykonujacego na postawie umowy polecenia swej masochistycz-
nej partnerki. Erika przedstawia Walterowi liste swoich pragniefi, odczytang z kartki:
pragnie sadomasochistycznej gry w przemoc, ktérg w petni mogtaby kontrolowac.
Walter jest przerazony — widzi w niej, méwiac znéw stowami Zizka — ,,nieludzkie-
go partnera w sensie radykalnej Innosci, ktdra jest catkowicie niewsp6imierna do
naszych potrzeb i pragnied””. Méwi jej: ,,jestes chora”, siebie ustawiajac w pozy-
cji ,,zdrowego”. W konicu jednak gwalci jg i upokarza — naprawde. Nie jest to ta
scena, o ktérej marzyla. Pozornie spetnily si¢ jej pragnienia. Jednak wymuszona
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aktualizacja fantazmatu jest — jak pisze Zizek — ,,najgorszym, najbardziej upoka-
rzajagcym rodzajem przemocy; przemocy, ktéra podwaza sama podstawe [..] wy-
obrazenia o sobie””'. Erice pozostaje tylko popetni¢ samobéjstwo.

»2Amelia” to swiat zaczarowany. Nasuwa si¢ tu od razu Barthesowska figura:
,.,cudowny”*. Dziecifistwo bohaterki jest podobnie potworne, jak dziecifistwo pia-
nistki Eriki. Dorasta w pozbawionym mitosci domu, pelnym obsesji jej rodzicéw.
Zawsze byla sama. Nie dos¢, ze jej jedyna przyjaciétka rybka, nie mogac znies¢
atmosfery panujgcej w domu, ciggle usiluje popetni¢ samobdjstwo, to rodzice
w konicu zmuszajag Ameli¢, by pozbylta si¢ rybki. Jakby tego bylo malo, dziew-
czynka jest Swiadkiem tragicznej smierci matki (spada na nig z Katedry Notre-
Dame turystka — samobdjczyni). Wszystko to jest pokazane jako groteskowe i nie-
zwykle zabawne. Potem wszystko uktada si¢ jak najlepiej. Dwudziestoparoletnia
Amelia pewnej bezsennej nocy, o 4.15, postanawia zmieni¢ swoje zycie — podej-
muje decyzje: jesli da rad¢ dostarczy¢ znalezione wlasnie pudetko wlascicielowi,
bedzie — jak przed chwilg zmarta Lady Diana — uszczesliwia¢ innych. A jesli nie —
to nie. Od tego momentu film coraz bardziej nabiera koloréw — w sensie dostow-
nym. Jakbysmy ogladali §wiat oczami osoby w stanie maniakalnym: jaskrawe
kolory, intensywnos¢, rozswietlenie i szybkos¢. Amelia caly czas zachowuje twarz
niewinnego, psotnego dziecka, nieskalanego zadng trauma. Na koricu filmu boha-
terka jest szczesliwie zakochana. W Milo, ktére miat réwnie nieprzyjemne dzie-
cinstwo i ktory jest dziwakiem. WyrazZnie wida¢ tu popularne przekonanie, ze lu-
dzie podobni sg w stanie stworzy¢ komplementerng relacje.

Powszechnie film ten odbierany jest jako cieply, pogodny i optymistyczny.
Co jest ciekawe, gdyby odjaé tutaj groteske, humor, swietlisto$¢ koloréw i dzie-
cigcg Swiezo$¢ twarzy Amelii to pozostalby przerazajacy swiat, ktéry — jak w pew-
nym momencie styszymy w filmie — ,,wydaje si¢ tak martwy, ze Amelia woli zy¢
wyobraznig”. Ze zyje wyobraznia, pokazane jest choéby w scenie, w ktérej z tele-
wizora Stalin komentuje jej zycie, lub w scenie, w ktorej oglada swoj pogrzeb na
ekranie telewizora. Mozemy si¢ tu pokusi¢ o interpretacj¢ psychiatryczng — Ame-
lia ma urojenia ksobne i wielkosciowe. Sadzimy, ze szczesliwe zakonczenie tej
historii jest bardziej prawdopodobne w fantazji niz w zyciu. Film wyraZnie przed-
stawia r6znego rodzaju niemozliwosci, a zarazem je maskuje i zaprzecza im. Wigk-
szos¢ widzéw wybiera (i stusznie) wersje optymistyczng: niewiarg W niemoZzli-
wos¢ komplementarnej relacji mitosnej. Jak twierdzi Zizek, instytucje spoteczne
(a jedna z nich jest mitosc) ,,istniejg tylko wtedy, gdy podmioty wierzg w nie, lub
raczej, gdy dziataja [...] TAK JAKBY w nie wierzyty”>. Jesli wspétczesnie coraz
czesciej rozumie si¢ trwalg i komplementarng relacj¢ mitosng jako niemozliwa, to
wchodzenie w zwigzki i trwanie w nich jest mozliwe tylko dzigki zawieszaniu tej
$Swiadomosci.

We wspoéiczesnym sfragmentaryzowanym swiecie milo$§¢ wypelnia do pew-
nego stopnia pozycje nieobecnego Boga. Najistotniejsze wydaje nam si¢ to, ze
przybiera ona forme archaicznego sacrum™, czyli doswiadczana jest jako ambiwa-
lentne ,,x”. Z jednej strony postrzegana jest jako przerazajaca, niezrozumiala i nie-
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osiggalna. Z drugiej strony, jest jedynym miejscem zapewniajagcym poczucie sen-
su i porzadek Swiata. Tak przedstawiona jest w filmie lewicowego brytyjskiego
rezysera Mike’a Leigh. Film ten pokazuje pozbawione wszelkich perspektyw zycie
na blokowisku. Antagonizm klasowy jest w tym filmie ukryty, nie ma tu prze-
strzeni na mozliwos¢ walki z systemem. Phil jest takséwkarzem, Penny pracuje
jako kasjerka w supermarkecie, ich cérka Rachel jest sprzataczkg w domu star-
c6w, a bezrobotny syn Rory spedza cate dnie na kanapie. Zycie rodziny i jej sasia-
déw przemija na usitowaniu przetrwania z tygodnia na tydzier. Panuje atmosfera
bezczynnosci, monotonii, frustracji i ponurej rezygnacji. Rodzinny dramat — cho-
roba syna sprawia, zZe para bohaterow zbliza si¢ do siebie i pojawia si¢ mozliwos¢
odrodzenia aczacych ich kiedys uczué. Przestaniem filmu jest: jedyny sens zycia,
niezalezny od miejsca w strukturze spotecznej, tkwi w mitosci. Nic nie wskazuje
jednak na to, ze pozostali bohaterowie maja podobng szans¢ na mitos¢. Znaczacy
jest tutaj tytul: ,,Wszystko albo nic”.
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/bigniew Biatas

Mniej niz ¢wierc?

O pilnegj potrzebie rewizjonizmu

w studiach postkolonialnych,

albo: wybrane powody, dla ktorych aby
by¢ kim sie jest trzeba czasami udawag,
iz sie jest kim sie nie jest

1. Wstep

W Eseju na temat kolonizacji (1794), C. B. Wadstrom, szwedzki podréznik
i towarzysz cieszgcego si¢ nienajlepszg stawg Andersa Sparrmana, relacjonuje na-
stepujace wydarzenie:

W roku 1672, Krél Karol I w swej bezmiernej taskawosci nadat Angielskiej
Krélewskiej Kompanii Afrykanskiej ,,wszystkie bez zadnego wyjatku ziemie,
krainy, porty, drogi, rzeki oraz inne terytoria w Afryce, od Salee w Potudnio-
wej Berberii do Przyladka Dobrej Nadziei, na okres jednego tysigca lat; przy
czym Kompania owa jest jedyng uprawniong do prowadzenia wszelkiej dzia-
talnosci handlowej na wyzej wymienionych terytoriach'.

Poniewaz Karol II oraz jego brat (pdZniejszy krdl Jakub II) byli akcjonariusza-
mi taskawie obdarowanej Angielskiej Krélewskiej Kompanii Afrykariskiej zaj-
mujacej sie migdzy innymi handlem niewolnikami, mozna przyjaé, ze w zasadzie
brytyjski monarcha nadal nieograniczone przywileje samemu sobie. Jest to praw-
dopodobnie jeden z najbardziej nieskromnych imperialnych gestéw kolonialnych,
zaktadajacych bezposrednie czerpanie dochodu z kolonizacji prowadzonej w mysl
niczym nieskrepowanego utylitaryzmu.

Okazuje si¢ jednak, ze doswiadczenia i praktyki kolonialne bywaja znacznie
bardziej skomplikowane i wlasnie na tym polu dylematy wielokulturowosci sty-
kaja sie z dylematami wspotczesnych studiéw postkolonialnych. W pierwszym
zdaniu wstgpu klasycznego opracowania The Empire Writes Back autorzy twierdza,
bez podawania zadnych danych liczbowych, ze doswiadczenie kolonializmu
uksztattowalo egzystencje ponad trzech czwartych ludnosci dzisiejszego Swiata.
Rodzi si¢ pierwsze pytanie: czy mozna poda¢ jakiekolwiek wiarygodne liczby (hi-
storycznie, demograficznie, geograficznie), jesli nie istniejg zadne rzetelne glo-
balne statystyki dotyczace tej kwestii. Pytanie takie nasuwa si¢, poniewaz kolo-
nializm nie tylko ksztattowat kolonizatoréw i kolonizowanych, skolonizowanych
kolonizatoréw i kolonizujacych kolonizowanych, podbijanych i podbijajacych,
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wysiedlanych i zasiedlajacych — ilos¢ mozliwych permutacji (po Homim Bhabhie)
jest tutaj spora — ale ksztaltowat tez doswiadczenia blizej niesprecyzowanej ,,mniej
niz ¢wierci” ludzkosci. Dodatkowo zas, stopieil jednostkowego skolonizowania
jest nie do oszacowania arytmetycznie, a juz na pewno nie da si¢ go oszacowac
przy pomocy kategorii binarnych.

Fakt ze imperia opisywaly wtasne kolonie jest réwnie oczywisty i naturalny
jak fakt epistemologicznej zemsty, do ktérej doszlo w drugiej potowie dwudzie-
stego wieku, kiedy to kolonie zaczglty w gorzkim tonie odpisywaé wiasnym impe-
riom. W rezultacie przez dluzszy czas krytycy zajmowali si¢ kolonializmem, tak
jakby sprawa dotyczyla prostych dychotomii: a to symbolicznej i praktycznej ,,wla-
snosci”, a to polaryzacji w obrebie centrum i peryferii, a to dualizmu mig¢dzy do-
minujacymi i zdominowanymi, czy wreszcie kwestiami identyfikacji i braku iden-
tyfikacji z imperialnym centrum. Jedyng komplikacjg tych struktur — bez
wychodzenia poza nie — bylo uznanie mozliwosci wewnetrznej hybrydycznosci.

Tymczasem zaden krytyczny opis paradygmatu kolonialnego nie bedzie pel-
ny, jesli nie weZmie si¢ pod uwage bardzo zaniedbanego aspektu sytuacji postko-
lonialnej, aspektu ktéry w sposéb znaczacy wzbogaca i komplikuje postkolonial-
ne historie literatury: chodzi mianowicie o fakt, ze europejscy poddani niektérych
imperiéw byli jednoczesnie uczestnikami ztozonego procesu konceptualizowania
kolonii zupelnie innych imperiéw. Na zatloczong scene, gdzie odgrywa si¢ dramat
kolonialny w wielu aktach nalezy pilnie wprowadzi¢ nowych aktorow. Istnieje
potrzeba odgrzebania nieanglojezycznych tekstéw, ktére skazano na niebyt albo
na byt w przypisach do wtasciwej historii kolonizacji. Teoretyzowanie kolonizacji
powinno eliminowaé myslenie w kategoriach egzotyki takze w tym sensie, ze na-
lezy bra¢ w rozwazaniach pod uwagg teksty szwedzkich botanikéw i zoologéw
(np. C. P. Thunberg, Anders Sparrman), francuskich towcéw ptakéw (Frangois le
Vaillant), czy niemieckich historykéw (W. H. Lichtenstein). Trzeba tez bra¢ pod
uwage takie gesty jak te, dzigki ktérym Beniowski moze wystepowaé w roli kla-
syka literatury Madagaskaru (np. w podrozdziale polsko-wegierska malgaska lite-
ratura mniejszosciowa), zas ksiezna Radziwill, czy doktor Emil Holub mogg si¢
jawié jako niewzruszone filary potudniowoafrykarnskich studiéw kulturowych.

Zwigzta analiza malo znanego rozdziatu dotyczacego dyskursu podréznicze-
go w kontekscie potudnia Afryki, czyli relacji spisanych pod koniec osiemnastego
wieku i w wieku dziewigtnastym przez reprezentantéw tych narodéw europejskich,
ktére same byty skolonizowane ukazuje z jednej strony do jakiego stopnia Srod-
kowoeuropejski skolonizowany kolonizator propagowal dominujacy dyskurs po-
strzegania Afryki jako kolonialnej calosci, a z drugiej problematyzuje powszech-
ne przekonanie, ze dyskurs kolonialny rozwija si¢ jedynie w warunkach
prowadzacych do kolonizacji badZ z niej wynikajacych. Dyskurs kolonialny nie
musi wcale by¢ bezposrednig funkcja konkretnych ambicji terytorialnych, nie musi
wcale wynika¢ z jednolitego klimatu utylitarnego; jest raczej rezultatem ogdlnej
mapy mentalnej, a wéwczas pojecie na przyktad ,,podmiotu kolonialnego” powin-
no zosta¢ na nowo zdefiniowane, poniewaz obecnie obejmuje prawdopodobnie
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wszystkich ludzi i w rezultacie wyjasnia bardzo niewiele. Mapa mentalna wyrasta
z ideologii, ktéra polega na konstruowaniu zaleznosci i relacji migdzy tematami
1 postaciami, zwyczajami, instytucjami i zajeciami, odzwierciedlajac metody i kon-
cepcje kartograficzne. Mapa taka pozwala nalozy¢ wilasny krajobraz wewnetrzny
na krajobraz zewnetrzny’.

Europejska metropolia posiadata wlasne skolonizowane pogranicze, wlasne
obszary dzikosci i barbarzyristwa, ktérych istnienie, a wtasciwie ktérych koniecz-
nos¢ istnienia wynikata bezposrednio ze sposobdw reprezentacji narzuconych przez
filozofig oSwieceniowa. Nie tylko Ameryke czy Potudniowag Afryke ,,wymyslo-
no” dla celéw p6Zniejszej kolonizacji. Wschodnig Europe réwniez. Réznica pole-
ga jednak na tym, ze odkryto ja juz w czasach starozytnych, a dopiero p6Zniej —
w osiemnastym wieku — wymyslono ja ponownie jako Posledniag Wschodnia Eu-
rope, dzigki filozofom pokroju Rousseau i Woltera, ktérzy dywagowali na temat
szlachetnych dzikuséw w odlegtych i mniej odlegtych krajach’. Mysliciele epoki
Oswiecenia potrzebowali krain niecywilizowanych (im wigcej tym lepiej), ponie-
waz bez barbarzynistwa (im wigcej tym lepiej) nie mozna wychwala¢ zalet wlasnej
nie- barbarzyniskiej kultury (a im bardziej jest ona zagrozona, tym lepiej). Okazuje
si¢ jednak, ze Wschodnia Europa byta nie tylko obszarem skolonizowanym ,,czy-
telnym zaréwno z perspektywy Europy jak i Azji”*. Wschodnia Europa zdazyta
sobie wytworzy¢ map¢ mentalng, ktéra w znacznej mierze pokrywala si¢ z kon-
ceptualng mapa stworzong w Europie Zachodniej na jej konkretne potrzeby. Oczy-
wiscie wyjatek stanowila tylko koncepcja Wschodniej Europy, ktéra z oczywi-
stych przyczyn nie do korica mogta pokrywac si¢ z tg powstata w oSwieceniowej
Europie Zachodnie;j.

2. Cesarz Madagaskaru

Nie widzg najmniejszego powodu, dla ktorego nie nalezato-
by wznies¢ pomnika ku czci [Beniowskiego], z inskrypcjq
MAGNIS TAMEN EXCIDIT AUSIS.

W. H. Wilkins, wydawca listéw Lady Anne Barnard pisanych z Kraju Przylad-
kowego pod koniec osiemnastego wieku, wymienia Polakéw wsréd pierwszych osad-
nikéw wspomagajacych proces tworzenia kolonialnej Afryki Potudniowej: ,,Pierw-
si osadnicy, chociaz pod wtadaniem Holendréw, nie byli wylacznie Holendrami,
albowiem znaleZli si¢ wsréd nich takze Flamandowie, Niemcy, Polacy i Portugal-
czycy”’. Komentator nie wspomina jednak, ze poczawszy od korica osiemnastego
wieku, pierwsi polscy osadnicy byli dodatkowo transplantami z trzech réznych eu-
ropejskich organizméw imperialnych, a to z kolei oznacza, iz trudno ustali¢ jedno-
znacznie kogo mogliby reprezentowac jako potencjalni kolonizatorzy.

By zilustrowa¢ skalg¢ ztozonosci problemu postuzg si¢ postacig stynnego pod-
r6znika z konica osiemnastego wieku. Hrabia Beniowski jest idealnym przykla-
dem dylematéw wielokulturowosci’. Wadstrom przedstawia go jako ,,polskiego
arystokrate,” ktorego nalezy stawia¢ w jednym rzedzie z najbardziej niezwyklymi
postaciami historii powszechnej®. Jest to bodajze najwczesniejsza préba, by uczy-
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ni¢ z Beniowskiego Polaka. W okresie romantyzmu ukazato si¢ wiele utworéw,
ktérych celem byto zagwarantowanie polskosci bohatera’. W tym celu zmodyfi-
kowano nazwisko na Maurycy KaZzmierz Zbigniew Beniowski, tak by jego przy-
naleznos¢ narodowa nie podlegata zadnej dyskusji. Zresztg nawet w dwudziestym
wieku, kiedy ujawnily si¢ glosy protestu przeciwko mitologizowaniu Beniowskiego
jako Polaka,"’ wcigz uparcie podkreslano polskosé bohatera''. Lepecki posunat sie
nawet do karkolomnego argumentu, ze wprawdzie Beniowski nie byt Polakiem
»formalnie”, ale za to byt nim ,,rzeczywiscie.”

,Prawdziwy” Beniowski nigdy nie bylby tym, kim by}, gdyby nie udawat, ze
byt tym kim nie byt”’. Ewidentnie nie odczuwat potrzeby przynalezenia do jednego,
okreslonego narodu, zas jego whasne — czgstokro¢ wykluczajace si¢ stwierdzenia —
uniemozliwiajg przypisanie go do jakiejkolwiek konkretnej polityki imperialnej jed-
noczesnie umozliwiajac rozliczne manipulacje. Todorov powiedziat kiedys o Ko-
lumbie, ze wiele krajéw walczy o honorowe miano jego ojczyzny wiasnie dlatego,
ze Kolumb ojczyzny nie posiadat” i doktadnie to samo mozna by powiedzie¢ o Be-
niowskim. Podobnie jak Kolumb jest on extraniero, czyli outsiderem. Urodzony
w 1746 roku na terytorium dzisiejszej Stowacji przez cale zycie, w procesie nie-
ustannej autokreacji, mowil o sobie, Ze jest magnatem polskim i wegierskim, zas
swoja lojalnoscia obdzielat Polske (ktéra wkrétce przestata istnie¢ jako panistwo),
Francje, Austrig, Rosje, Angli¢, Ameryke i oczywiscie Madagaskar.

Wystany na Madagaskar w roku 1773 przez kréla Ludwika XV, przybyt w ro-
ku 1774 i lojalnie wykonat wszystkie zasadnicze gesty kolonialne: zatozyt Louis-
bourg na czes¢ krdla, zbudowat fort i droge oraz rozdzielit ziemi¢. Jednak w roku
1776, po smierci Ludwika XV, wypowiedziat stuzbe Francji, tyle ze sktadajac
wymoéwienie wcale nie zrezygnowal z wiasnych ambicji co do Madagaskaru. Kil-
ku miejscowych wodzéw postanowito obraé¢ go Ampansacabe (Wodzem Naczel-
nym). W rezultacie Beniowski zasygnalizowal swoje ,,wstgpienie na tron Mada-
gaskaru” przyjmujac oficjalnie tytut ,,Maurycego Augusta, z Laski Bozej Lorda
Ampansacabe Madagaskaru.” Ten akt nie byt bynajmniej tak absurdalny, jak to si¢
moze wydawaé. Polska miata tradycj¢ kr6léw obieranych przez zgromadzenie
szlachty, a zatem wstapienie Beniowskiego na tron odzwierciedlato polski system
elekcyjny. Beniowski znat ten system dobrze, nawet jesli byt Polakiem tylko ,,rze-
czywiscie”, nie za$ ,.formalnie”. Kiedy przytozyt wtasng koncepcyjna mape do
rzeczywistosci madagaskarskiej, mogt widzie¢ siebie w roli prywatnego, ale le-
galnego cesarza, nie reprezentujgcego zadnych poteg europejskich, mégt — innymi
stowy — widzie¢ siebie nie w roli polskiego kolonizatora, ale kolonizatora 7 la
polonaise. Jeszcze na poczatku dwudziestego wieku grupa polskich dyplomatéw
(Liga Morska i Kolonialna) snuta plany, by z Madagaskaru uczyni¢ polska kolo-
ni¢ na podstawie powyzszych incydentéw, chociaz Beniowski nie mégt kolonizo-
wa¢ w imieniu Polski, nawet gdyby chcial, poniewaz Polska nie istniata jako pari-
stwo i na dlugo znikneta z politycznej mapy Europy.

Sytuacja skomplikowala si¢ jeszcze bardziej w kontekscie kolejnych decyzji
Beniowskiego. Jako legalnie wybrany cesarz suwerennego Madagaskaru, przy-
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najmniej we wlasnym mniemaniu, postanowit odwiedzi¢ Europe. Wyptynat pod
banderag Madagaskaru, aby podpisa¢ traktaty o przymierzu i handlu albo z krélem
Francji, albo ,,gdyby ten nie przyjat oferty, z jakimkolwiek krélem badZ narodem
europejskim”"*. Francja nie podpisata traktatu, Austria takze nie okazata zaintere-
sowania. Nie wiadomo, co Beniowski zaproponowal Brytyjskiemu Ministerstwu
Jego Krélewskiej Mosci. Mogta to by¢ ,,Deklaracja”, ,,Propozycja”, mogtlo to nie
by¢ nic konkretnego, ale mogtly to takze by¢ jego ,.Refleksje na temat projektu
utworzenia kolonii na Madagaskarze, w przypadku gdyby jakas Potega Zaakcep-
towata System Cywilizacji Zbudowany na Zasadzie Przymierza”. Lecz Angli¢ in-
teresowal tylko taki scenariusz, ktéry oddawatl koloni¢ jej samej. Wreszcie znie-
checony Beniowski podpisal umowe z grupa przedsigbiorcéw z Baltimore i w roku
1784 wrécit na Madagaskar pod banderg amerykanskg. Tym razem nie zatozyt
Louisbourga, tylko miejscowosc, ktérg na czes¢ samego siebie nazwat ,,Mauryta-
nig” w akcie metonimicznego mega-poslizgu, poniewaz sformutowanie ,,Maury-
tania” nie odnosito si¢ do obecnosci Mauréw, tylko do imienia Beniowskiego —
czyli Cesarza Maurycego. W roku 1786 Beniowski zginglt w walce z wojskami
francuskimi w obronie wlasnej wyspy.

3. Toast za zdrowie cesarza Austrii

W 1777 roku, kiedy Beniowski oferowal swdj niepodlegty Madagaskar pote-
gom europejskim, po drugiej stronie Kanatu Mozambickiego, niejaki putkownik
Bolts zatozyl w imieniu Cesarzowej Marii Teresy austriackg koloni¢ w Zatoce
Delagoa. Kupiono ziemi¢ od miejscowych wodzéw i podniesiono cesarska flage.
Jednak trzy lata péZniej, po Smierci Marii Teresy, ksigz¢ Kaunitz, w zwigzku z pro-
testami Portugalii, zrezygnowat z kolonii. Tak wigc pod koniec lat osiemdziesia-
tych osiemnastego wieku, wyczyny dwéch podréznikéw z Europy Srodkowej:
Beniowskiego (w imieniu wszystkich) oraz Boltsa (w imieniu Austrii) nalezaty do
przesziosci.

Jednak sto lat p6Zniej dziatalnos¢ doktora Emila Holuba dostarcza kolejnego
przyktadu nie tylko dylematéw wielokulturowosci, ale takze ztozonosci proble-
matyki, jesli w gre wchodzi wtadza epistemologiczna i hybrydyczna tozsamosé.
Holub moze réwniez stanowié¢ kontrargument dla tezy Mary Louise Pratt, ze to
przedstawiciele skolonizowanych nacji byli gtéwnymi architektami krytyki impe-
riow od wewnatrz. Nie jest to wcale regulg. Doktor Holub, Czech, obywatel skolo-
nizowanego narodu w wyniku imperialnej polityki Austrii, nigdy nie wykazuje
Swiadomosci wiasnych dylematow. Pisze w jezyku dominujacej kultury (czyli po
niemiecku) i w ten sposéb — typowy zreszta dla wyksztatconych elit w skolonizo-
wanych krajach — staje si¢ cztonkiem klasy uprzywilejowanej. Kiedy Holub pod-
rézuje po Afryce, podkresla (jak rzesze innych Europejczykéw) znaczenie ,,me-
tropolii” (Praga) wzglgdem ,,prowincji” (Potudniowa Afryka), nie nalezy jednak
zapominaé, ze w jego wlasnym kontekscie ,,metropolia” tez jest imperialng pro-
wincjg w stosunku do Wiednia. Dzisiaj mozemy oczywiscie wszyscy si¢ umowic,
ze centrum i peryferie to pojgcia relatywne, ale z punktu widzenia doktora Holuba
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Potudniowa Afryka naprawde wyglada na kolonialne peryferie, tyle ze widziane
z perspektywy innych kolonialnych peryferii.

Jakie sg zatem implikacje takiej ceremonii jak symboliczne zakoniczenie kaz-
dego dnia przez ,,wznoszenie toastu za zdrowie Cesarza Austrii w sercu potudnio-
woafrykanskiej gluszy”? Przewodnik z plemienia Masarwa spoglada na Holuba
ze zdumieniem, poniewaz ,,dla niego nasze toasty przypominaly rozmowe z po-
wietrzem”". Takie poddaricze gesty zawsze dobrze jest umiesci¢ w kontekscie.
Angielka Lady Anne Barnard zdobywszy Goére Stotowa proponuje odspiewanie
»Niech Bég Zachowa kréla” (Jerzego III), a ,,Jojalne géry” rozbrzmiewaja echem
,Wielki Jerzy, nasz krél” deklarujac w ten sposéb poddaristwo'®. Putkownik Gor-
don, podobnie, na brzegach rzeki Oranje unosi flage ksiecia orariskiego, pije za
zdrowie Jego Wysokosci i wygtasza stosowne przeméwienie'’. O ile jednak Lady
Anne Barnard odnosi si¢ do krola, ktéry rzeczywiscie i nominalnie wiada kolonia,
o ile putkownik Gordon odnosi si¢ do jednego z kr6low, ktérzy wiadali tg ziemia
przed Jerzym III, o tyle zapal Holuba w prowadzeniu rozmowy z powietrzem sta-
nowi przyktad, kiedy poddany kolonialny oddaje si¢ procesowi symbolicznego
obejmowania we wiadanie ziemi, ktéra w zadnym sensie nie nalezy ani do Holu-
ba, ani do Franciszka J6zefa.

Lojalnos¢é Holuba jest ambiwalentna, poniewaz reprezentuje on skolonizowa-
ny nardd europejski. Mimo to czeski doktor podchodzi do swego zadania bardzo
powaznie, wrecz heroicznie i z epickim zacigciem. Dolina przy tadcuchu wzgérz
Tschopo, ktéra, jak Holub sam zaznacza, byla sceng waznych epizodéw w historii
ludu Bamangwato, z powodu historycznej wagi zastuguje na adekwatng nazwe,
a zatem, jak wyjasnia autor: ,,Postanowitlem nazwac jg ,,Doling Franciszka J6ze-
fa”, zas najwyzsze wzgérze nad nig nazwatem ,,Szczytem Franciszka Jézefa”".
Nastegpnie, z zelazng konsekwencja odnosi si¢ do wydarzen historycznych, ktére
mialy miejsce w dolinie, tak jakby nazwy poprzedzaty wydarzenia. I tak: ,,Mata-
bele wdarli si¢ do doliny Franciszka Jézefa”". Opisujac bitwe pomiedzy krélami
Khame i Matsheng w kotlinie Shoshon Holub nalega, ze ,,potyczka miata miejsce
w Dolinie Franciszka Jézefa”*. Mozna interpretowaé te fakty w sposéb doktry-
nalny, czyli tak, ze dla Holuba geografia tworzy histori¢, a nazwy geograficzne
tworzg tradycj¢. Tradycja za§ wymaga celebracji, stad wznoszenie toastu na czes¢
Franciszka J6zefa. Celebracja z kolei powoduje, ze mozna juz niemal nie kwestio-
nowaé genezy tradycji. Nastepnym logicznym krokiem jest stworzenie ,,mapy hi-
storycznej” opartej na rzekomym systemie pamig¢ci zbiorowej. Mapa zas usank-
cjonuje wszystkie nazwy poprzez ,,wyobraZzni¢ muzealng”, jak to okresla Benedict
Anderson®'. W ostatecznym rozrachunku usprawiedliwienie dla onomatomanii
1 kartografii jest takie samo i wywodzi si¢ z filozofii ,,powtérzenia”: wytyczenie
drogi dla stworzenia przesztosci.

Jednak operowanie wytacznie na tym poziomie byloby uproszczeniem, szcze-
g6lnie jesli przeanalizujemy stosunek Holuba do innych biatych podréznikéw.
Podréznicy czesto dziatajg nie tyle wedlug zasad dobra ogélnego, wzajemnej po-
mocy czy partnerstwa, ile wedlug zasad bezlitosnej rywalizacji. Holub, otwarcie
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proangielski i proaustriacki — ogranicza swoje krytyczne uwagi wytacznie do przed-
stawicieli innych narod6w pozostajacych w obrgbie Cesarstwa Austro-Wegierskie-
go. I tak: mtody Slazak jest ,,podejrzanym typem” i oszustem,” zas Polak, ktéry
towarzyszy Holubowi podczas polowar nie jest nawet wspomniany z nazwiska,”
chociaz w kazdym innym przypadku nazwy i nazwiska to absolutny priorytet dla
czeskiego doktora.

Przeniesienie spraw srodkowoeuropejskich do Afryki nie jest probg tworzenia
przez Holuba przestrzeni imperialnej. Jego nazwy majg by¢ moze imperialne pre-
tensje, ale sg to nazwy fatyczne i nie posiadajg zadnej wartosci praktycznej. Teore-
tycznie akt nadania nazwy zmienia przestrzen w miejsce, czyli w przestrzen z kon-
kretng historig, ale w praktyce strategie Holuba wynikajg raczej z pragnienia
ponownego okreslenia wlasnej przestrzeni. Retorycznie powtarza bowiem ,,tu”
w miejscu, ktérej zazwyczaj stanowi ,.tam.” Jednak poniewaz ,,tu” jest tez, jak
pokazuje Paul Carter* miejscem, z ktérego podréznik dokonuje obserwaciji i w ten
spos6b oddziela siebie od innych® manewry Holuba z kategoriami ,,tu” i ,tam”
zamazujg opozycj¢ i tworzg wspdlng przestrzen, w ktérej Potudniowa Afrykai sko-
lonizowana metropolia tworzg jednoczesnie i nierozréznialnie zagmatwane ,,tu-
tam”. Transponujac swéj wlasny swiat, Holub czyni z Afryki nie tyle pole bitwy
miedzy rywalizujgcymi imperiami, ile migdzy wyeksportowanymi podmiotami
z podbitej Europy.

4. Wnioski

Nalezy ostroznie formutowac wnioski, aby nie dokonywac kolonialnych uog6l-
nienl, nie powtarza¢ btedéw, ktére demaskujemy w imperialnej Europie Zachod-
niej — na przyktad takich btedéw, jak ignorowanie niezmiernie ztozonych kontek-
stow historycznych. Hrabia Beniowski i doktor Holub sg petno(s)prawnymi
»podmiotami kolonialnymi”. Gdyby wzia¢ pod uwage wszystkie konteksty, nie-
sprecyzowana liczba procent swiatowej populacji nieuksztaltowanej przez kolo-
nializm zmniejszytaby si¢ drastycznie i bylaby blizsza zeru niz ¢wierci. Teoretycy
marksistowscy posrednio Iub bezposrednio sugeruja, ze kolonializm jest funkcjg
imperializmu, ktéry z kolei jest pewnym stadium rozwoju kapitalizmu. Jednak
kolonializm, bgdac bez watpienia w swym najbardziej oczywistym przejawie, pro-
jektem kapitalistycznym, w zaden sposéb do tego projektu si¢ nie ogranicza. Ani
Aleksander Macedoriski ani Dzyngis Chan nie byli kapitalistami, chociaz zbudo-
wali potezne imperia. Hrabia Beniowski, arcy-kolonizator, reprezentowat kulture
feudalng, a nie kapitalistyczng, podobnie jak Ksi¢zna Katarzyna Maria Radziwill,
z domu Rzewuska, ktéra zanim przybyta do Afryki sladami Cecila Rhodesa, po-
ruszata si¢ na osi Berlin-Petersburg w arystokratycznych krggach europejskich.
W Potudniowej Afryce samodzielnie redagowata gazete (1901),* ktérg zatytuto-
wala Wigksza Brytania, nie zas Wigksza Polska, Wigksza Rosja, Wigksze Prusy czy
Wieksza Potudniowa Afryka (czy choéby Wielka Brytania). Nie mozna o ksi¢znej
Radziwilt powiedzied, ze reprezentowala mentalnos¢ kapitalistyczng, czy tez kon-
kretna o$ metropolitalno-kolonialng. Na zakoriczenie wypada cho¢by wspomniec
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o przypadku najbardziej znanym, chociaz nie najbardziej oczywistym. Joseph
Conrad, gdyz o nim mowa, a raczej J6zef Teodor Konrad Natgcz Korzeniowski:
bez wzgledu na to co propagowal i jakim jezykiem si¢ postugiwal, nie reprezento-
wal — podobnie jak ksigzna Radziwilt — jednoznacznie anglosaskiego imperiali-
zmu. W kontekscie p6Zzno-dziewigtnastowiecznej tendencji powrotu stowiariskiej
Europy do swych ,,prymitywnych korzeni,”*” Conrad wychowany jako Polak pod
rosyjskim zaborem zbyt czesto jest bigdnie postrzegany jako czolowy reprezen-
tant zachodnioeuropejskiego strachu przed barbarzyristwem.” Nie jest tez Con-
rad, wbrew temu co to twierdzi Edward Said w Kulturze i imperializmie przedsta-
wicielem ,,skonsolidowanej wizji zachodniej $wiadomosci dominaciji,”* poniewaz
Korzeniowski, podobnie jak inni bohaterowie powyzszego eseju, byl skolonizo-
wanym pisarzem ze sSrodkowej Europy, ktéry uzywat jezyka cudzych kolonizato-
row.
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Fwelina Pepiak

Kultura jako przedmiot badan.
O mozliwosci systematyki w obszarze
Critical Culture Studies

,Biologiczna ewolucja gatunku ludzkiego zatrzymata si¢ mniej wigcej 50 tysig-
cy lat temu. Od tamtej pory ewolucja czlowieka dokonuje si¢ nie tylko w sferze
genetycznej, lecz spotecznej i kulturowej, natomiast ciato ludzkie i mézg zachowuja
zasadniczo t¢ samg budowg i te same rozmiary. W naszej cywilizacji w wyniku ewo-
lucji kulturowej srodowisko zostato zmienione do tego stopnia, ze straciliSmy prak-
tycznie wszelki kontakt z naszg baza biologiczng i ekologiczna; nie zdarzylo si¢ to
w takim stopniu Zadnej innej kulturze ani cywilizacji nigdy w przesztosci™'. Posit-
kujac si¢ sprawnym opisem Capry dotyczacym zakretu, na jakim znajduje si¢ wspot-
czesnie cywilizacja, zamierzam przedstawi¢ obecny stan nauk o kulturze. Humani-
styka w XX wieku przechodzita wiele mutacji, czgs$¢ z nich wymyka si¢ naukowym
opisom, wielu badaczy pisze o kryzysie paradygmatu humanistycznego, niektdre
zas sposrdd tych sagdéw odnoszg si¢ bezposrednio do kondycji wspdiczesnej kultury.
Chcac przedstawi¢ wspéiczesne dominanty kulturowe i sposoby opisywania kultu-
ry ostatnich kilku dziesiecioleci, nie sposéb zrezygnowac z postugiwania si¢ jezy-
kiem wygenerowanym przez naukowcéw, myslicieli i teoretykéw postmodernizmu.
Bez rozstrzygania dyskusji nad istnieniem badZ nieistnieniem postmodernizmu oraz
wartosciowania jego wytycznych wplyw jego kategorii pojeciowych, metaforyki
i przedmiotu rozwazan postmodernistycznych na kulturalizm i filozofi¢ kultury po-
czatku XXI wieku jest niezaprzeczalny. Kategorie te, stosowane zaréwno w dyscy-
plinie kulturoznawczej, jak i w filozofii postmodernistycznej to ré6znorodnos¢, za-
nik paradygmatu, nowy styl opisu (dekonstrukcja tradycyjnych pojec), rozszerzenie
zakresu badanych przedmiotéw, na przykiad o zjawiska kultury masowej, niskiej,
badZ marginalnie uprzednio traktowanej oraz odmienne postrzeganie roli jednostki
w kulturze i filozofii. Jesli chodzi o kondycj¢ podmiotu, ktérej transformacja miata
réwnie niebanalne w tej materii znaczenie, przywota¢ trzeba historie jego dekon-
strukcji, ktoéra poczatki swe ma juz w sztuce awangardowej. Celem moich dociekarn
nie jest rozstrzyganie o charakterze metamorfozy mysli antropologiczno-filozoficz-
nej zanurzonej z jednej strony w indywidualizmie modernistycznym, z drugiej wkra-
czajacej drogg silnej alienacji w postmodernizm, chociaz jest to istotne wydarzenie
w XX wiecznej humanistyce, ktére przygotowalo grunt pod dzisiejsze postrzeganie
cztowieka i kultury przez jej znawcéw i badaczy. ,,Stynne hasto ‘Smierci podmiotu’
nie jest wylaczng wlasnoscig postmodernistéw. Modernizm byt silnie wyczulony na
dezintegracje jaZni nawet przed Nietzschem. Jest to zauwazalne w najambitniejszej
literaturze najwyzszej rangi od Kafki i Joyce’a po Gombrowicza i Becketta™, jak
stlusznie zauwaza Stefan Morawski, lecz modernistyczng dezintegracje podmiotu
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cechowat tragizm, natomiast postmodernistyczny zanik podmiotu, wspomniang
‘Smier¢ autora’ charakteryzuje pustka, wyczerpanie i brak, a nade wszystko rozpro-
szenie tozsamosci w dwdch wspdtczesnych przestrzeniach: cyberkulturze i kontek-
stualizmie. Znaczenie przemian w postrzeganiu kategorii tozsamosci ilustruje wy-
tworzenie si¢ w kulturologicznych i filozoficznych pismach metaforyki nowego typu.
Rozpad opozycji binarnych, takich jak centrum-obrzeza zastgpuje hybrydyczny opis
miasta jako tekstu kultury. Opozycja: kobieta—m¢zczyzna ulega wewngtrznej de-
konstrukcji w dobie zaniku kategorii podmiotu. Nawet podstawowe rozréznienie
bios-techneé’ w wersji: humanizm-transhumanizm radykalnie wymyka sie oczywi-
stosciom przy zalozeniu kryzysu tej pierwszej, wczesniej kluczowej dla filozofii
kultury, kategorii. Wobec zaistnienia tego nowego stylu opisu dostrzec mozna zna-
czenie, jakie dla wspélczesnego projektu kulturoznawczego majg takie pojecia, jak
interpretacja, hybrydyzacja, mapowanie, a przede wszystkim — krytyka.

Kultura, tradycyjnie pojmowana jako zespdt wytwordéw ludzkiej dziatalnosci
intelektualnej i duchowej w postaci praw czy systemu wierzen, jako nieistniejgca
fizycznie instytucja normatywna, stuzaca ludzkosci za drogowskaz, za sprawg tra-
dycji krytycznej wywodzacej si¢ z korica XIX wieku, stopniowo zmienia swoj
status. Aby w spos6b zrozumialy opisac takie nurty jak critical theory i cultural
studies, konieczne jest przypatrzenie si¢ historii mysli krytycznej w badaniu kul-
tury 1 cztowieka w XX wieku. W opisie spoteczeristwa mieszczaniskiego Frydery-
ka Nietzschego, w wizji schytkowosci cywilizacji Zachodu Oswalda Spenglera
czy analizach szkoty frankfurckiej pojawiajg si¢ proby postrzegania kultury od
wewnatrz, co automatycznie rozpoczyna proces podwazania nienaruszalnosci jej
definicji. Proces ten, kontynuowany przez brytyjskie cultural studies (ktérego teo-
retykiem jest gléwnie Stuart Hall) czy amerykanskie cultural science (nestor tego
nurtu to James W. Carey), immanentnie towarzyszy XX-wiecznym przemianom
calej humanistyki, na co wskazujg fenomenologia, psychoanaliza, nowa fizyka,
rozwdj lingwistyki. Owa postepujaca krytycznos¢ metodologiczna mogta by¢ dla
pozycji kultury niezwykle zgubna, lecz szybko dostrzezono, ze samo badanie kul-
tury moze ja rozwija¢’. Przyjecie takiej pozycji badawczej trafito na znakomicie
podatny grunt najpierw w antropologii, gdzie od lat 20., szczegélnie w obrgbie
amerykanskiej szkoty kultury i osobowosci wystepuje z coraz wigkszg czestotli-
woscig problem relatywizmu kulturowego’. Nastepnie pojawia si¢ niemal réwno-
czes$nie w filozofii idea dekonstrukcji i nowa krytyka literacka, nurty krytyczne
Scisle ze sobg powigzane. Obydwa opierajg si¢ na nowych sposobach odczytywa-
nia tekstu — ,,dekonstrukcja nie jest kolejng krytyka w stylu kantowskim Iub po-
kantowskim (...). Rezultatem lektury dekonstrukcyjnej (...) jest raczej wydobycie
niezauwazonych wczesniej subtelnosci i ztozonosci tekstu®. Umberto Eco zauwaza,
stosujac postmodernistyczng metaforyke braku, ze ,,prawdziwy czytelnik to ten,
ktéry rozumie, ze tajemnica tekstu jest jego pustos¢”’. Nurty te, podobnie jak cul-
tural studies, amerykarska szkota krytyczna i postmodernizm pojawily si¢ w swie-
cie nauki w latach 60. Postmodernizm, ktérego procesualne rozumienie przejmuje¢
tu za autorem Punktu zwrotnego, rowniez traktujac go jako stan umystu wspétcze-
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snej jednostki, zrodzit si¢ w toku debaty literackiej. W 1969 roku do dyskusji na-
ukowej wprowadza wytyczne postmodernizmu Leslie Fiedler artykulem Cross the
Border — Close the Gap, a ,termin ten jest tak wieloznaczny i niejasny jak wielo-
znaczny i niejasny jest ciggle jeszcze dla nas 6w proces zmian pojeciem tym obej-
mowany’”*.

Cultural studies powstaje juz w roku 1964, zatozone przez Richarda Hoggar-
ta, Raymonda Williamsa i Stuarta Halla. Osrodkiem tego socjologizujgcego, ale
irewolucyjnego nurtu kulturoznawstwa bylo Centre for Contemporary Cultural
Studies w Birmingham. Powiedzie¢ jednakze, ze szkota ta zajmowata si¢ po pro-
stu wspodlczesna, dzisiejsza, codzienng kultura, to niescistos¢. Problemy takiej na-
tury towarzysza prébom opisu tej tematyki co krok, gdyz zaréwno brytyjskie, jak
i amerykanskie studia nad kulturg maja tendencje do rozszerzania swego obszaru
zainteresowan na calosé zjawisk wystepujacych w swiecie — flaneuryzm muzut-
manina na zakupach w londyriskim supermarkecie, piercing, fabuta gry kompute-
rowej Cywilizacja (W tym sensie mozna moéwi¢ o wytwarzaniu si¢ antropologii
wszystkiego: §mierci, plci, spodni jeansowych, etc.). Istnieja jednak granice; cul-
tural studies ,,rezygnuja co prawda z roli wiodgcego dyskursu badZ w ogéle jakie-
gokolwiek dyskursu. Prawda jest, iz to projekt zawsze otwarty na to, czego jeszcze
nie zna, czego nie potrafi jeszcze nazwac. Wykazuje jednak pewng tendencje¢ do
laczenia; bierze udzial w wyborach swych obiektow. To wazne, czy cultural stu-
dies jest tym czy czyms innym”’. Tak twierdzi Stuart Hall i trudno sie z nim nie
zgodzi¢. Niemniej jednak zaréwno cultural studies, jak 1 wygenerowana pierwot-
nie ze szkoly mitu i symbolu oraz szkoly chicagowskiej amerykariska wspotcze-
sna refleksja kulturoznawcza pod postacia culture science, cultural criticism badz
tez critical theory sa niezwykle trudne do usystematyzowania. Kwestig wymaga-
jaca osobnych, silnie osadzonych w historycznym kontekscie analiz (ktérag w tym
artykule jedynie sygnalizuj¢), jest podloze polityczne omawianego zagadnienia.
We wspomnianych przeze mnie nurtach, wiacznie z postmodernizmem, glosza-
cym bezprogramowg przygodnos¢ i ideologiczna pustke, nieustannie tkwi watek
marksistowski, najsilniej akcentowany w brytyjskim nurcie cultural studies" oraz
obecny jako jeden z fakultetéw w Stanach Zjednoczonych — marxist studies"'.
Wynika to bez watpienia z silnych oraz znamiennych korzeni nurtu krytycznego,
wywodzacego si¢ z tradycji szkoty frankfurckie;j.

Powracajac do kwestii definicji, ,,studia nad kulturg [cultural studies] sku-
piaja si¢ na sporzadzaniu map [mapping] poszczegdlnych zbioréw indywidualno-
sci i czotowych wyznacznikéw wewnatrz wielorakich obszar6w spotecznych; cze-
sto koncentrujg si¢ one na dynamicznych napieciach pomig¢dzy normami
oficjalnymi a peryferycznymi grupami, badajac jak tworzywa kulturowe sa kre-
atywnie przeorganizowywane znaczeniowo, by przystawac do niestandardowych
przestanek takich marginalnych spotecznosci”'?. Tworzywa te, a zatem obiekty za-
interesowan zaréwno cultural studies, jak krytyki kulturowej w wydaniu amery-
karniskim, to np. punkowa prasa podziemna, popularna literatura romansowa, tek-
sty grup hip-hopowych, plotkowanie, AIDS itp. Z tej definicji mozna
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wyabstrahowac dwie istotne dominanty studiéw nad kultura: podlegajg one post-
modernistycznej tendencji do wynurzania obrzezy i wlaczania ich w ramy oficjal-
nych badan kulturoznawczych, co powoduje z jednej strony ogromng réznorod-
nos¢ przedmiotu opisu, z drugiej natomiast koniecznos$¢ stworzenia nowej teorii
kultury, niemal ujecia w zaktualizowane formy sposobu definiowania catej dyscy-
pliny, jaka jest nauka o kulturze.

Cechg dystynktywng wspéiczesnych badan nad kulturg pozostaje do dzisiaj zgle-
bianie codziennych praktyk, modyfikowanych jedynie przez tempo rozwoju cywili-
zacyjnego, zwigzanego z nowymi technologiami na poziomie teorii i postepujacy
dezintegracjq podmiotu w ujeciu tradycyjnym na poziomie metateoretycznym, naj-
silniej uwidoczniong w dociekaniach antropologicznych, jednakze podstawy dzisiej-
szej refleksji kulturoznawczej zostaly w pelni uformowane wiasnie w nurcie cultu-
ral studies oraz amerykanskiej krytyki kultury. Te druga szkote Gilles Gunn
wyprowadza od ,,tak zwanej szkoty mitu i symbolu”, majacej swoj poczatek w dwéch
ksigzkach: Virgin Land Henry’ego Nasha Smitha i Brooklyn Bridge Alana Tratchen-
berga, napisanych odpowiednio w 19501 1965 roku. ,,Po owym okresie — pisze Gunn
—ramy tej dziedziny szybko si¢ zamglity i sfragmentaryzowaty wraz z gwaltownym
rozwojem konkurencyjnych rozgalezien dziedziny, takich jak Black Studies, Popu-
lar Culture Studies, Southern Studies, Asian-American Studies (...), a kazde z nich
domagato si¢ osobnej miary dla swej autonomii pojeciowej 1 wszystkie poszukiwa-
ty odrebnego poziomu rozréznieri metodologicznych™".

Jak widzimy, jedna nauka o kulturze, traktujaca kulture jako instytucje badZ
tez szkoty kulturowe generujace partykularne teorie kultury, noszace znamiona
systemowosci, zaczynajg w latach szesc¢dziesigtych zyskiwaé pigtnowany przez
nadchodzacy postmodernizm status paradygmatycznosci. Ewolucjonizm staje si¢
przedmiotem krytyki nauk scistych (wobec np. teorii katastrof lub teorii chaosu'®),
psychoanaliza stuzy bardziej filozofii, anizeli antropologii jako narz¢dzie opisu,
strukturalizm wnika w Zrédtowe sobie dociekania lingwistyczne i, w wersji post-
strukturalnej, filozoficzne, semiologia natomiast wydaje si¢ by¢ jedyna propozycja
metodologiczng dla kulturoznawstwa ze wzgledu na traktowanie rzeczywistosci
jako systemu znakéw, ktére mozna odczytad, niemniej jest tak jedynie przy odpo-
wiednich zatozeniach heurystycznych. Przedmiotem badan kulturoznawczych staja
si¢ prady dominujace w rzeczywistosci spoleczno-kulturowej — wielos¢ form, kul-
tura masowa, wplyw technologiii na srodowisko ludzkie, globalizacja rozumiana
jako ekspansja kultury anglo-amerykarnskiej, ekologizm, feminizm, kwestia mniej-
szosci, delegitymizacja opozycji swoj—obcy, zycie w wielkich miastach, geografia
humanistyczna, nowe media i wszechobecna kontekstualnos¢. Nie oznacza to jed-
nak impasu. ,,(...) Szczegbétowych pomystéw na ostabienie, jesli nie zniesienie
hierarchii dominujacych w poszczegdlnych paradygmatach bylo juz wiele, co spra-
wilo, iz kruchos¢ podstawowych poje¢ poddawanych wspétczesnie dekonstruk-
cyjnemu czy krytycznemu ogladowi, nawet jesli bywa postrzegana jako glebokie
i nowe pegknigcie, nie musi by¢ tym samym odczytana jako wstep do totalnej kata-
strofy zachodniej kultury”". Ow krytyczny oglad, a zatem bedacy juz konieczno-
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Scig dystans badawczy w kulturoznawstwie, jak wynika z przytoczonych dotad
definicji, na polu teoretycznym stwarza dosy¢ prezne instytucje.

Mamy tu zatem brytyjska cultural studies — drugg po szkole frankfurckiej in-
telektualng enklawe krytyczng w XX-wiecznych badaniach nad kulturg. Kolejng
szkola, po przeszczepieniu cultural studies na grunt amerykanski (przedstawiciele
szkoty frankfurckiej oddziatywali tam preznie, w wyniku emigracji spowodowa-
nej wzrostem nastrojow profaszystowskich w Niemczech lat 30.), sa badania kry-
tyczne nad kulturg — critical culture studies. Stad natomiast, w efekcie ekspansji
merytorycznych programéw w centrach edukacyjnych, chociazby za sprawg in-
ternetu, rozwijaja si¢ miedzynarodowe krytyczne studia nad kultura, rozgal¢zia-
jac si¢ na niezliczone organizacje, przedsiewzigcia, szkoty, nurty, osrodki akade-
mickie, takze prowadzone trybem multimedialnym (np. studia w sieci internetowej).
Mimo, iz nie do korica sprecyzowany, maja one jednak wsp6lny mianownik w po-
staci zgltebiania wyznacznikéw 1 zjawisk kultury wspoétczesnej (praxis kulturowa
tu i teraz) oraz reorganizacji dotychczasowego ksztattu studiowania wiedzy o kul-
turze. Aby pobieznie zwizualizowacé ten projekt, przytocze fragment zalozenia pro-
gramowego takiego osrodka w USA, stan Virginia:

The Centre for Interdisciplinary Studies [Osrodek Studiéw Interdyscyplinar-
nych] zacheca studentéw do rozwazania estetycznych, etycznych, ideologicz-
nych, naukowych i technologicznych pozioméw ludzkiego doswiadczenia kul-
turowego. Centrum zmierza takze do nauczania, jak diagnozowac uniwersalnos¢
i réznorodnos¢ praktyk, przekonan i zwyczajéw czlowieka. Szczegdlng wage
przywiazujemy do globalnych oraz srodowiskowych wspétzaleznosci, jak row-
niez do odpowiedzialnosci spotecznej, jako istotnej czesci wysitkow ku przy-
gotowaniu studentéw do §wiadomego uczestnictwa w swiecie kulturowych,
spotecznych, srodowiskowych i technologicznych przemian™'®.

Programy tych szkoél, rozsianych po catym cywilizowanym swiecie, wykazujg
réznice w tresci, jednakze ich zalozenia sg identyczne.

Wspdtczesny, krytyczny nurt kulturoznawstwa, w mysl ktérego obiektem ba-
dan jest sama kultura i jej zjawiska, stwarza — ze wzglgedu na bardzo szerokie spek-
trum omawianych przez siebie zagadnien — trudnosci na niwie systematyzacjii wy-
tyczenia granic jej wlasciwego przedmiotu. Przezwycig¢zenie owych trudnosci nie
jest jednak niemozliwe. Dysponujac tekstami teoretycznymi, mozemy przesledzié
gléwne obszary zajmujace dzisiaj kulturoznawcoéw. Sg to: geografia humanistycz-
na (tekstualizacja przestrzeni miejskiej'’, ekstensja pojecia przestrzeni na problem
ciata w kulturze), Swiadomos¢ ekologiczna (odwrécenie dotychczasowej waluacji
opozycji natura—kultura), gender studies (studia nad picig kulturowg sygnalizuja-
ce zmierzch patriarchalizmu), antropologia transnarodowa (postmodernistyczny
nurt w badaniach antropologicznych, zmierzajacy do dekonstrukcji opozycji swéj—
obcy oraz nobilitujacy pojmowanie ethnosu wobec swej nowej, podstawowej ka-
tegorii: relatywizmu), nowe media (,,produkt cyfrowych operacji dokonywanych
przez komputer na podstawie uprzednio skomponowanej bazy danych”", stuzacy
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wytwarzaniu alternatywnych swiatéw w cyberprzestrzeni — rzeczywistosci wirtu-
alnej ) oraz amerykanski nurt krytyki literackiej, ,,przesunigcie nacisku z formal-
nej analizy artefaktéw do ideologicznej analizy zjawisk dyskursywnych”". Pre-
zentacja ta sktania do stwierdzenia, iz krytyczne studia nad kulturg obejmujg
niezwykle réznorodne nisze wspdiczesnego swiata, niezwykle opornie poddajace
si¢ procesowi systematyzacji.

Wedle Noela Graya, kultura nigdy nie zawiera si¢ w wytyczonym obszarze tak,
ze mozna by jasno konkludowac co jest, a co nie jest kultura, lecz jawi si¢ ona jako
ciagly ruch krawedzi i granic™. Jest to tylko jeden z gloséw wspéiczesnej refleksii
kulturoznawczej, wszystkie one jednak toczg 6w hybrydyczny dyskurs; mozna wrecz
powiedzie¢, ze w dzisiejszym mysleniu o kulturze nic juz nie jest proste. Stwierdze-
nie to pachnie banalem, lecz wywodzi si¢ z istotnej zmiany metodologicznej, rezy-
gnujacej z myslenia strukturalistycznego. Schytek myslenia opozycjami nastgpit
w poststrukturalistycznej filozofii kultury, w zamian proponujac Swiat jako tekst,
nie posiadajacy gdzies u korica refleksji teoretycznej Swiatetka superstruktury, spa-
jajacej wieloznacznosé. ,,Realnos¢ — jak pisza w pracy znamiennie zatytulowanej
Kigcze Gilles Deleuze i Felix Guattari — jest fikcyjna, gdyz tworzg jg znaczenia, te
zas nie istniejg poza méwieniem i pisaniem””'. Paradygmat jezykowego postrzega-
nia Swiata okazat si¢ jednak, zdaniem Ewy Rewers, tylko jedng z propozycji namy-
stu teoretycznego, gdyz pojawit si¢ w ostatnich latach nowy sposéb postrzegania
zjawisk kultury: percepcja przestrzenna (przestrzen tekstu, plci, sieci, jednostki®,
etc.), co w jeszcze wigkszym stopniu komplikuje klasyfikowanie obszaréw zainte-
resowan kulturoznawstwa w jakiekolwiek porzadki, szeregi, dziedziny, czy opozy-
cje. Metoda strukturalna jest tradycyjnym, a poprzez to skutecznym typem analizy,
ktéry umozliwia systematyzacj¢ idei pozornie niespdjnych. Taka systematyzacja
wymaga kategorii, jakie do teorii kultury wprowadzit Claude Lévi-Strauss: zasada,
cel, esencja, przyczyna, centrum, obecnos¢. Za ich pomocg jesteSmy zdolni uchwy-
ci¢ zjawisko decentralizacji, na ktérym bazuje wspélczesna teoria kultury, powstata
po przetomie filozoficznym, jakiego dokonat Jacques Derrida wprowadzajac poje-
cia ,,twérczego ruchu réznic”, ,,bezmiejsca”, ,,pekniecia i powtdrzenia™. Opisujac
nurty krytyki kulturowej mozna kierowac si¢ mysleniem opozycyjnym Lévi-Straussa,
lecz wylacznie celem pokazania przewartosciowan dokonywanych dzisiaj w kultu-
roznawstwie odnosnie do takich podstawowych kategorii, jak natura i kultura, swoéj
i obcy, podmiot i przedmiot, me¢zczyzna i kobieta, tekst i rzeczywistos¢. W mysl struk-
turalizmu, ,,czlowiek naklada pewien szablon na swiat — swéj, bo zrelatywizowany
do pewnego kregu kulturowego i klasyfikuje przedmioty w srodowisku naturalnym
i spotecznym. Granice tych kategorii majg charakter arbitralny, zaleznosci zas mig-
dzy nimi — uniwersalny. Pojecia nalezace do systeméw myslenia pogrupowane sa
W pary przeciwienstw, a pary te sa ze sobg powiazane, tworzac system opozycji”*.
Krytyczne studia nad kulturg zmierzajg natomiast do ukazania chwiejnych podstaw
kategorii podmiotu (w obliczu chociazby hegemonii przyrody w nurcie glebokiej
ekologii lub technologii nad jednostkg ludzka na gruncie transhumanizmu), do hy-
brydyzacji objawiajacej si¢ przemieszaniem pojecia peryferycznosci z pojmowaniem
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centralnosci, przede wszystkim za$ inklinujg one totalng wizje kultury, a wiec — na
planie teoretycznym — interdyscyplinarno$é®. Owa totalnos¢ i interdyscyplinarnosé
wpisuje si¢ w tendencje wspdlczesnej mysli filozoficznej i kulturoznawczej, gdyz
jest to rozszerzanie, a zarazem destruowanie granic, tradycyjnie stuzacych hierar-
chizowaniu, porzagdkowaniu, tworzeniu kontrastow. W takim sensie strukturalizm
jest metodg nieskuteczna, jesli nie opisu, to na pewno interpretacji tej mysli, zwanej
takze kulturalizmem. Owa ,.fraktalnos¢” podzialéw jest jednym z efektéw zmiany
paradygmatu w sposobie widzenia zjawisk kulturowych. James Clifford wnioskuje
za Baudrillardem, ze ,,ocena i interpretacja obiektéw plemiennych zachodzi w obre-
bie nowoczesnego ‘systemu obiektéw’, ktéry nadaje warto$¢ pewnym rzeczom, a od-
mawia jej innym”’, co uniemozliwia petny oglad etnograficzny. W wielu obszarach
critical culture studies, na co przykladem jest m.in. geografia humanistyczna domi-
nuje rowniez tendencja do rozsadzania granic metodologicznych:

wiara w uniwersalno$¢ metod numerycznych i kwantytatywnych stata si¢ prze-
sadna, a stosowanie tradycyjnych w geografii koncepcji przestrzeni ogranicza
mozliwosci analizy badanych zjawisk. Glebsze rozumienie ekologii cztowieka,
uzaleznienn wzajemnych cztowieka i Srodowiska, trudnych lub niemozliwych
do badari metodami instrumentalnymi, znajduje zwolennikéw wsrdd przedsta-
wicieli nauk geograficznych. W publikacjach geograficznych zaczgly sie wte-
dy pojawia¢ takie pojecia, jak: duch miejsca, nastrdj, poczucie miejsca, wigz
uczuciowa z krajobrazem, symbolika krajobrazu, mapy uczuciowe i mentalne,
mit i metafora”’.

Do tych postulatéw dolaczajg ideolodzy swiadomosci ekologicznej, najbar-
dziej radykalnie wyrazonej w nurcie glebokiej ekologii, odwolujacym si¢ do post-
modernistycznych kategorii r6znicy, wykorzeniania, antyhumanizmu. Ludzka in-
gerencja w Swiat przyrody zaszla, ich zdaniem, za daleko; ,,jesli wigc chcemy
stworzy¢ warunki do uksztaltowania si¢ postawy ekologicznej — pisze Luc Ferry —
powinnismy zdekonstruowac i przekroczy¢ humanizm we wszelkich jego posta-
ciach™®. Zatem wytyczne te sktaniajg do innego, dzisiejszego postrzegania opo-
zycji czlowiek—$wiat, a zarazem stuzy¢ majg zwréceniu uwagi na nowe pojecia,
wdrazane w dyskurs kulturowy: milieu, kontekst, chora, sie¢. Jako ze kultura
umieszczona pod lupg krytycznego ogladu prowadzi ku zupetnie nowemu sposo-
bowi postrzegania jednostki ludzkiej, perspektywa ta wymusza rewizj¢ kategorii
podmiotu, centrum i granicy. Dlatego tez konieczne rowniez przy prébie gigbszej,
antropologicznie zorientowanej systematyki jest odrzucenie metody strukturali-
stycznej, gdyz w obliczu chociazby projektu transhumanistycznego, zakladajace-
go wizje anty-cztowieka (czy postugujac sie stownikiem scisle transhumanistycz-
nym — post-czlowieka) lub analizy wspoétczesnych miast opozycje binarne
niedostatecznie uksztaltowaly zaplecze pojgciowe. Bardziej pomocng i skutecz-
niejszg metodg jest uzycie terminéw zaczerpni¢tych z dekonstrukcjonistyczne;j teorii
Derridy, w poszukiwaniu ,,ponadkulturowej metody opisu”*. Za potwierdzenie
relewantnosci tej metodologii niech postuza opinie Anny Burzyniskiej i Ewy Re-
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wers o niemozliwosci przyjecia tradycyjnych metod teoretyczno-kulturowych do
opisu nurtéw krytyki kulturowe;.

Ogodlne ramy tej orientacji [krytyki kulturowej — przyp. E. P.] wyznaczaly sze-
roko pojete ‘badania kulturowe’ (anektujace doswiadczenia antropologii, hi-
storii, wiedzy o mediach, socjologii, marksizmu, semiotyki, hermeneutyki, mi-
tografii, feminizmu, teorii etnicznych i poststrukturalizmu). Jej obraz przybieral
raczej ksztalt ‘hybrydyczny’(...). Metodologiczny bricolage, jak okreslali to
autorzy, nie przewidywal ani jedynej, uprzywilejowanej metody badan, ani nie
ograniczal mozliwosci wyboru, ani tez nie zabranial korzystania z wielu metod
naraz. Wprost przeciwnie, wybér metody czy techniki motywowany byt tylko
wzgledami jej praktycznej uzytecznosci w danym momencie analizy™.

Rewers wypowiada t¢ metodologiczng niemoc jeszcze dobitniej: ,,zimne kul-
tury nie dajg sie poprawnie wypowiedzie¢ w jezykach goracych filozofii™*'.

Critical culture studies zapraszaja badaczy kultury wspdlczesnej do swoiste-
go polilogu, takze metodologicznego. Pomimo swej pozornej efemerycznosci, sta-
nowig one grunt, na ktérym niewgtpliwie mozna w sposéb naukowy, chociaz czg-
sto metodami odbiegajacymi od tradycyjnych, podrézowaé poprzez niezwykle
bogate poktady tego, co nazwalibysSmy naszym dzisiejszym swiatem, przy zacho-
waniu r6znorodnosci metodologicznej wobec postepujacej — tylez gwaltownie, co
barwnie — r6znorodnosci tej rzeczywistosci.
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Ewa Binczyk

Josefa, Mitterera, ucieczka od
esengcjalizmu!

Josef Mitterer, Ucieczka z dowolnosci, przel. Anna Zeidler-Janiszewska, Warszawa, Oficyna
Naukowa 2004, s. 125.

Ukazalo si¢ tlumaczenie drugiej ksigzki Josefa Mitterera, Ucieczka z dowol-
nosci, co, jak sadze, stanowi Swietny pretekst do przedyskutowania na nowo pro-
pozycji tego autora. Niestety, praca Tamta strona filozofii. Przeciwko dualistycz-
nej zasadzie poznania nie bylta szeroko dyskutowana’. Tymczasem projekt
radykalnej krytyki najbardziej fundamentalnych zatozen filozofii zastuguje na za-
interesowanie, i to z wielu powod6éw. Mianowicie cho¢by dlatego, ze autor prze-
konywujaco i elegancko realizuje swéj cel — trafnie rekonstruuje zatozenia tak
zwanego dualizujacego sposobu méwienia, ktéry przenika filozofi¢ oraz myslenie
potoczne kultury zachodnioeuropejskiej’. Jednak najbardziej znaczace powody,
dla ktérych warto komentowaé propozycje autora Ucieczki z dowolnosci sg nieco
inne. Ot6z szczegdblnie interesujace pytania pojawiajg si¢ dopiero wtedy, gdy umie-
Scimy tezy Mitterera w szerszym kontekscie robigc jeden lub kilka krokéw na-
przéd. Co niebagatelnego wynika dla naszego myslenia z tez zawartych w Tamtej
stronie filozofii oraz w Ucieczce 7 dowolnosci? Jaki status ma przedstawiona w nich
krytyka? Czy proponowana przez autora alternatywa, czyli nie-dualizujacy spo-
sOb mowienia to powazny projekt pozwalajacy zastosowac si¢ praktycznie czy
moze jest to po prostu kolejna utopia-ciekawostka albo, co gorsza — zwykta kpina?
Czy propozycja Mitterera porzucenia zatozeni dualistycznych podczas komunika-
cji mogtaby przynies¢ jakiekolwiek praktyczne korzysci?

W ramach niniejszego tekstu, ktéry wykracza nieco poza formute standardo-
wej recenzji, bede probowala przede wszystkim odpowiedzie¢ na powyzej posta-
wione pytania. Gléwna teza tekstu glosi, iz najbardziej wartosciowy spos6b poj-
mowania projektu Mitterera to uznanie go za propozycj¢ myslenia konsekwentnie
antyesencjalistycznego. Zacznijmy jednak od przywotania podstawowych dekla-
racji i ustalefl naszego bohatera.

Zdaniem Mitterera: ,,U poczatku filozofii mamy nie problemy, lecz niespro-
blematyzowane zalozenia. Zatozenia te to dychotomiczne rozréznienia (w teorii
poznania i filozofii jezyka na przyklad dychotomie jezyk — Swiat, opis — przed-
miot, sad — przedmiot, byt — §wiadomos¢, podmiot — przedmiot i inne)”**. Pro-
blemy filozoficzne (referencji, prawdy, tozsamosci, obiektywnosci, swiata ze-
wnetrznego) powstaja, kiedy prébuje si¢ objasniaé relacje miedzy czionami
zatlozonych uprzednio dychotomii. Jak twierdzi Mitterer, tradycyjne filozofo-
wanie opiera si¢ na owych dychotomicznym zatozeniach, wynikajac z ,,dualizu-
jacego sposobu méwienia” czy ,,mySlenia’: ,,Gdy argumentatywne reguty duali-
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Zujacego sposobu méwienia zostaja skutecznie zinternalizowane, gdy zapomina
si¢ o ich konstrukcji i traktuje jako niekwestionowane zalozenia, dualizujgcy
sposéb méwienia staje si¢ dualistyczna filozofia™’. Ramy naszego myslenia oraz
filozofowania to wczesniej zinternalizowane nawyki poprawnego kontynuowa-
nia opisow i reguty budowania argumentacji. Cho¢ jak sugeruje autor przyjecie
dualizmu jest kwestig opcji (ukonstytuowat si¢ on historycznie w kulturze za-
chodu, a proces ten mozna przesledzi¢), to jednak podczas socjalizacji apliko-
wany jest on niemal przemocg i nastepnie uzywany automatycznie, tak, ze trud-
no jest wyobrazié¢ sobie alternatywe’.

Dualizujacy sposdb méwienia rozdwaja dyskursy na te i tamtq strong, wylania
sfere przedmiotow opisu — w jego ramach opisy sg zawsze opisami czegos. W sytu-
acji konfliktu staje si¢ on technikg argumentacji. Argumentowaniu w trybie dualizu-
jacym towarzyszg monistyczne zalozenia: o istnieniu jednej prawdy, jednej rzeczy-
wistosci, jednej wlasciwej odpowiedzi na kazde pytanie. Dzieki odwotywaniu si¢
do tamtej strony jako niezaleznej instancji rozstrzygajacej, dyskursy dualizujgce
uodparniajg si¢ na krytyke. Tamtg strong moze by¢ rownie dobrze swiat realisty,
rzeczywistos$¢ skonstruowana konstruktywisty, rzeczywistos¢ ukonstytuowana ide-
alisty a nawet BOg teologa — najistotniejszy jest fakt, iz sg to instancje rozstrzygajace
w momentach krytycznych. Same instancje rozstrzygajace (przyroda, rzeczywistosc,
stany rzeczy, historia, prawa) sa, rzecz jasna, nieme, ale osoby postugujace si¢ duali-
zujacymi technikami argumentacji kreujg si¢ na ich autoryzowanych przedstawicie-
li, namiestnikéw po tej stronie dyskursu. U Zrédia dualizujagcego sposobu méwienia
kryje si¢ zatem mechanizm kreacji niezaleznych instancji rozstrzygajacych. Jest to
préba zepchnigcia odpowiedzialnosci za ocen¢ aktéw jezykowych na tamtg strone
dyskursu. Istnienie instancji rozstrzygajacych usensawnia wszelkie dyskusje na te-
mat poprawnosci czy adekwatnosci reprezentacji, opisu oraz umozliwia pojawienie
si¢ bledu i uzasadnione korygowanie go. W pracy Tamta strona filozofii gtéwnym
zamierzeniem autora bylo nic innego, jak wyjasnienie powstawania i krytyka utrzy-
mywania sie zalozenia neutralnej instancji rozstrzygajacej w sporach’.

Druga ksigzka Mitterera ttumaczona na jezyk polski nie zawiera sformuto-
war, ktére odbiegatyby znaczaco od tego, co mozemy przeczytaé w Tamtej stro-
nie filozofii. Zawiera ona rozbudowane analizy ,,techniczne” — przyktady wybra-
nych chwytow retorycznych stosowanych w ramach dualizmu. Najwazniejsze
z nich to zabiegi personalizowania stanowiska oponenta i depersonalizowania oraz
obiektywizowania wlasnego stanowiska (dzieki czemu rodzi si¢ wrazenie, iz nikt
go nie zajmuje)®. Mitterer wskazuje tez reguly i przyktady wzajemnego przypisy-
wania sobie etykietek nacechowanych wartosciujaco przez oponentéw w sporach
filozoficznych. Strony w sporach zazwyczaj pokazuja, iz opcje przeciwne wioda
do niebezpieczeristw natury etyczno-politycznej (nazizm, nietolerancja). Rzecz
jasna, zazwyczaj czynig to w spos6b nieuprawniony’. Powraca tu znana juz teza,
iZ spory epistemologiczne sg po prostu zakamuflowanymi sporami o wartosci. Ko-
lejna, eksploatowang od wiekéw technika jest wykluczanie oponenta z dyscypliny
1 odmawianie mu statusu filozofa. Ucieczka z dowolnosci wskazuje tez spoteczne
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de facto mechanizmy przyjmowania okreslonych opcji filozoficznych, takie jak
socjalizacja, wychowanie czy wplywy autorytetéw i nauczycieli, ktére rozpozna-
jemy dopiero post factum, juz po dokonaniu wyboru danego stanowiska'.

Ucieczka od dowolnosci stosunkowo wiele miejsca poswigca problemowi praw-
dy. Juz Tamta strona filozofii wskazywata: ,,W dualizujgcym sposobie méwienia
chodzi o zagwarantowanie prawdziwosci twierdzefi. W nie-dualizujagcym sposo-
bie méwienia chodzi (migdzy innymi) o to, by wykazac, ze starania te sg prébg
zagwarantowania twierdzefi przez prawd¢. (Teorie prawdy sg teoriopoznawczg
ostong prawa piesci)”"'. W dualizmie prawda petni role porzadkujacego wyznacz-
nika dyskursu, dzigki ktéremu nie przebiega on chaotycznie i posiada okreslony
kierunek. Austriacki filozof wskazuje stabosci teorii prawdy, zaréwno tych kore-
spondencyjnych, jak i konsensualnych czy koherencyjnych. Wszystkie one oparte
sg na btednym kole rozumowania dualizujacego. Sam Mitterer natomiast prébuje
ostabi¢ roszczenia zwigzane z pojgciem prawdziwosci: ,,Koncepcje sg prawdziwe,
poniewaz i dopéty je reprezentujemy, lub sg fatszywe, poniewaz i dopéty ich nie
reprezentujemy”'”. Autor Tamtej strony filozofii zauwaza w tym kontekscie: ,,Przy-
znanie si¢ do biedu jest mozliwe dopiero wtedy, gdy znaleZliSmy juz ‘nowg’ praw-
de”"”. Blad mozliwy jest do stwierdzenia dopiero po fakcie, gdy juz go popehnili-
Smy i zdajemy sobie z tego sprawe dokonujac oceny z nowej perspektywy.

Mitterer stusznie, jak sadzg, podkresla retoryczng funkcje przyktadéw stoso-
wanych w ramach filozoficznych argumentacji. W zaleznosci od tego, czemu dany
przyktad ma stuzy¢ (choéby podczas budowania teorii prawdy), bedzie to przy-
ktad maksymalnie oczywisty i zdroworozsadkowy, taki jak zdanie ,,Snieg jest bia-
ly”, lub tez przyklad kontrowersyjny ,,Perchloroetylen (nie) jest rakotworczy”,
~Kwarki (nie) istniejg”. Latwo si¢ domysli¢, ze przyklady kontrowersyjne czgsto
wigcej nas uczg i uczulajg na sytuacje, w ktérych ktos rosci sobie prawa do bycia
reprezentantem tamtej strony dyskursu.

Ciekawe, ze tezy stawiane przez Mitterera w Ucieczce z dowolnosci na temat
nauki wcale nie brzmig nowatorsko dla badaczy cho¢by odrobing obeznanych z tra-
dycja socjologii wiedzy. Cho¢ nauka przedstawia samg siebie jako obszar bezkon-
fliktowy i jednorodny, to jest to obraz nieadekwatny, podkresla Mitterer. Rozlicz-
ne konflikty w nauce toczg si¢ na jej ,,przedpolu i obrzezach, gdy chodzi o recenzje
prac przedstawionych do opublikowania, o zatwierdzenie projektéw, nominacje,
0 promowanie nastepcow, itd.” To wlasnie bezwzgledne eliminowanie kontrower-
sji na obrzezach pozwala na budowanie wizerunku powszechnej jednomyslnosci
i kumulatywizmu w nauce. Takze tak przyziemne czynniki, jak kosztownos¢ eks-
perymentéw przeprowadzanych w niektérych dziedzinach badan, ktére wobec tego
nie mogg by¢ czesto powtarzane i kwestionowane, ujednolica teorie i zamyka kon-
trowersje'!. Zwréémy uwage, ze tak zwane ,,spoteczne studia nad nauka” przyj-
mujg wlasnie posta¢ studiow przypadkéw zainteresowanych przede wszystkim
badaniem kontrowersji w nauce i mechanizmami kreowania konsensusu na jej
obszarze". Z kolei cechy retoryczne wypowiedzi naukowych analizowane sg w ra-
mach nurtu analizy dyskursu naukowego'®. Niestety, Mitterer nie odwotuje sic
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bezposrednio do tych nurtéw badan, posiadajacych juz ponad trzydziestoletnig
tradycje.

Przyznajmy, iz niektére tezy austriackiego badacza ze wzgledu na swoja rady-
kalnos¢, wydac si¢ mogg juz z géry nie do przyjecia. Autor ten pisze na przyktad:
,Filozofia jest technika argumentacji i sukces tej techniki argumentacji polega na
tym, ze za jej pomoca mozemy dowolne wlasne koncepcje immunizowaé jako
prawdziwe, stuszne badZz odpowiednie, dowolne zas koncepcje przeciwne kryty-
kowac jako fatszywe badZ mylne” [podkreslenie E. B.]". Ta prowokacyjna uwaga
dopuszczajaca zasade anything goes, znienawidzone prawo absolutnej dowolno-
$ci na obszarze filozofii pojawia si¢ juz w Uwadze wstepnej do polskiego wydania
Ucieczki 7 dowolnosci. Zreszta sam tytul sugeruje, iz cala zachodnia filozofia to
wielowiekowy namyst owladniety pragnieniem ucieczki z dowolnosci, ktére ni-
gdy nie mogto si¢ zisci¢. Mimo to proponuj¢, abysmy, bez popadania w uprzedze-
nia i histeri¢, sprobowali zyczliwie rozwazy¢ status twierdzen autora Tamtej stro-
ny filozofii, odwotujac sie do sformutowari zawartych w obu ksigzkach.

Cel, ktory explicite stawia sobie Mitterer w Ucieczce z dowolnosci to przede wszyst-
kim, podobnie, jak byto to w pracy Tamta strona filozofii, analiza tzw. dualistyczych
technik argumentacji. Chodzi o ujawnienie wyzej wspomnianych ,technicznych” fi-
gur, trikéw i mechanizméw ich funkcjonowania. Realizacja tego zamierzenia powin-
na w efekcie przynies¢ ostabienie skutecznosci i perswazyjnosci dualizujacej retoryki.
Ma ona w efekcie sta¢ si¢ bardziej przejrzysta. Zamierzeniem autora Ucieczki z do-
wolnosci nie jest zatem utopijne odrzucenie dualizujacego sposobu méwienia. Mitte-
rer wystepuje przeciwko dualizmowi z przyczyn czysto praktycznych, co chciatabym
szczegOllnie podkreslic. Uwaza on bowiem, ze technika argumentowania w oparciu
o dychotomiczne rozréznienia tej i tamtej strony dyskursu z istoty swej wiodta do sze-
regu nieprzezwyci¢zalnych ,,sytuacji patowych”. Zauwazmy, ze autor bynajmniej nie
lekcewazy nierozstrzygalnych probleméw rodzacych si¢ w tonie epistemologii duali-
stycznej: ,,W przeciwieristwie do Richarda Rorty ego nie zamierzam leczy¢ filozoféw
zZ urojenia, ze istniejg problemy teoriopoznawcze. Problemy teoriopoznawcze s real-
nymi problemami kazdego filozofa, ktéry zaktada dychotomie™"®.

Austriacki filozof ubolewa, ze zaliczany jest do konstruktywistow, ktérych
ujecia uwaza za dualizujace, poniewaz zachowuja oni czgsto zakamuflowane po-
jecie tamtej strony dyskursu. W ramach konstruktywizmu przyjmuje ona postaé
ilosciowego oporu, ktéry stawia nam swiat, ,,niezgi¢bionego podtoza”, ktdre jest
,»poznawczo niedostepne” i ,,odporne na opis” lub tez realnosci, ktéra dziata jedy-
nie jako ,,instancja negatywna”'’. Konstruktywisci zatrzymuja sie przed krytyka
wlasnych zatozer, natomiast Mitterer przeciwnie — okresla si¢ jako ,.konstrukty-
wista ze wzgledu na zalozenia”. Autor Ucieczki z dowolnosci sklania si¢ takze ku
swoistej wersji pluralizmu piszac: ,,Stan, w ktorym istnieje wiele pogladéw o tym
samym przedmiocie nie jest jeszcze powodem do narzekan. Autor uwazalby za
zalosny stan, w ktérym wszyscy zawsze maja takie same poglady”®.

Teoretycznie dualizujacy sposéb méwienia miat si¢ najlepiej sprawdza¢ pod-
czas konfliktéw. Problemem jednak jest, iz oparte na nim techniki argumentacji
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w sytuacji konfliktu zawsze wytwarzaja ,,sytuacje patowe”. Sg to momenty, w kto-
rych negocjacje nie moga juz toczy¢ si¢ dalej. Oponenci w takich sporach czujg
si¢ autoryzowani przez tamtg stron¢ dyskursu, aby méwi¢ w jej imieniu, uparcie
uniwersalizuja oni wlasne roszczenia do prawdy. Z tego typu sytuacji nie ma wyj-
$cia i nigdy nie dochodzi do przekonania przeciwnika. Mitterer ilustruje to zjawi-
sko w swoich pracach na wiele sposobéw. Czgsto historycznie wyjscie z sytuacji
patowych umozliwiala jedynie przemoc. Stad teza, iz w dyskursie bez dominacji
nie bytoby nigdy konsensusu®. (Na marginesie dodajmy, ze w tym miejscu za-
znacza si¢ wyjatkowy status filozofii, gdzie zdaniem Mitterera nie rozwigzuje si¢
patowych sytuacji sitowo, lecz dyskutuje si¢ zazwyczaj pod nieobecnos¢ przeciw-
nika, w tekscie, w sytuacjach, gdy oponent juz nie zyje, itp. Z tych powodéw nie-
rozstrzygnigte filozoficzne spory trwajg przez wieki, a sama filozofia nie dostar-
cza nam nigdy ostatecznych rozwigzan.)

Jezeli zatem juz dostatecznie znudziliSmy si¢ patowymi sytuacjami produko-
wanymi przez dualizujace techniki argumentacji i zmegczeni jestesmy jalowoscia
sporéw, zwlaszcza filozoficznych, sprobujmy zyczliwie przyjrzeé si¢ propozycji
Mitterera nie-dualizujgcego sposobu méwienia. Czy moze ona przynies¢ nam ja-
kiekolwiek korzysci i jak jg rozumie¢?

Warto podkresli¢, iz roszczenia proponowanego przez Mitterera nie-dualizu-
jacego sposobu mdéwienia sg niezwykle ograniczone: ,,Nie-dualizujacy sposéb
moéwienia rozwija si¢ tylko tak dalece, jak jest to konieczne, aby mdc zrekonstru-
owaé dychotomiczne rozréznienia pomigdzy jezykiem a rzeczywistoscia, opisem
a przedmiotem i ich role w filozoficznym dyskursie”*. Jak z tego wynika, pelni
on przede wszystkim funkcje¢ pomocniczo-dydaktyczng. Autor pisze ponadto:
»Rezygnujac z zastosowania technik argumentacji rozwinigtych przez dualizm,
wcale nie musimy zarazem rezygnowac z uzasadniania naszych pogladéw w dys-
kursach, z weryfikowania naszych tez i z préb podawania ich watpliwos¢ przez
nowe tezy. Bedziemy prébowali udokumentowaé droge od opisu przedmiotu do
wskazania przedmiotu trafnymi argumentami, a jesli to si¢ nie uda, sprébujemy
moze opisa¢ przedmiot na nowo. A juz wcale nie musimy rezygnowac z dazenia
do jasnosci, prostoty i precyzji, cokolwiek miatoby to oznacza¢””. Jak z tego wy-
nika, racjonalnos¢ jest mozliwa nie tylko na mocy zatozen dualistycznych. Mozna
nawet posung¢ si¢ do stwierdzenia, iz to dualizm jest de facto nieracjonalny, gdyz
rodzi sytuacje patowe i nieprzezwyciezalne trudnosci*.

Alternatywne rozwigzanie okaze si¢ mozliwe, jesli tylko zapomnimy o funda-
mentalnych esencjalistycznych przesadzeniach podczas argumentacji. Konsekwent-
ny antyesencjalizm neguje podstawowe zatozenia esencjalizmu, czyli stanowiska
zaktadajacego istnienie czy poznawalnos¢ absolutnie niezmiennych, danych z go-
ry, zastanych esencji albo istot. Kazdy historyzm, pojmujac to, co istotowe, jako
gleboko historyczne, czesto przejsciowe rezultaty stabilizowania si¢ relacji czy
dzialai, ma wydZwiek antyesencjalistyczny. O ile stanowisko esencjalistyczne
zaklada istnienie obiektywnych wtasnosci wewnetrznie przynaleznych naturze
danych rzeczy, o tyle antyesencjalizm postrzega esencje jako historyczne, przy-
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godne, przelotnie ustabilizowane. Z tradycyjnego punktu widzenia nie sg one juz
esencjami. AntyesencjaliSci uznaja, ze pytania esencjalne (takie jak: ,,Co to jest
prawda?”’, ,Kim jest cztowiek?”’) nalezy porzuci¢. W ich miejsce postuluja oni
opis uwarunkowan i funkcji, innymi stowy — relacji, co wiedzie nas w stron¢ my-
Slenia relacjonistycznego, ktadgcego nacisk przede wszystkim na relacje, stosun-
ki, a nie na stabilne elementy. Projekty odrzucajace rozréznienie pomigdzy kwe-
stiami ontologicznymi i epistemologicznymi réwniez posiada¢ moga
antyesencjalistyczne konsekwencje. Jezeli nie stawia si¢ pytan dwojakiego rodza-
ju, z jednej strony ontologicznych, o to, co istnieje, a z drugiej strony epistemolo-
gicznych, o to, co poznane, wéwczas nie ma sensu zaktada¢ istnienia czegos, co
jeszcze nie zostaloby poznane, opisane, umieszczone w pewnych sieciach relacji.
Zgodnie z zasadg brzytwy Ockhama ze sfery namystu usuwa si¢ tu zalozenie o nie-
zaleznym istnieniu bytow sytuujacych sie poza sferg obiektéw poznanych (opisa-
nych), umieszczonych w okreslonych relacjach do innych obiektéw. W ramach
antyesencjalizmu rzeczywistos¢ bedzie rozumiana jako ciaggle okreslana na nowo
w czasie rozwijania naszych teorii, opisOw czy tez dyskurséw.

Zwré¢my uwage, iz dualizujgca argumentacja wspiera si¢ na silnych zaloze-
niach o charakterze esencjalistycznym. Aprioryzuje ona tamtg stron¢ dyskursu,
czyli przedmioty opisu. Sg one ,,niezmienne”, ,,nickwestionowane”, ,,odporne na
opis” i znajduja si¢ poza dyskursem”. Tymczasem autor Tamtej strony filozofii
w wielu miejscach podkresla nieostatecznos¢ i historycznos¢ naszej wiedzy oraz
opiséw: czgsto to, co bylo wiedza, po dokonaniu zmiany opisu okazuje si¢ bie-
dem. Dualizm nie radzi sobie z kwestig historycznosci opiséw i ich przedmiotéw,
poniewaz rozcigga swoje uniwersalizujace stanowisko na przysztosc i przesziosc.

Co wiecej, esencjalistyczne zalozenie o tozsamosci przedmiotu ogranicza ko-
munikacje¢ i1 blokuje dalszg dyskusje. Zazwyczaj sam opis wskazania przedmiotu
(na przyktad ‘stét w kacie’) jest bezdyskusyjnym punktem wyjscia kazdego ewen-
tualnego konfliktu. Jesli jest on kwestionowany, wéwczas dyskurs dotyczy juz
catkiem innego przedmiotu, na przyktad ‘mebla w kacie’. Zmiana wskazania, jak
zauwaza Mitterer, to zmiana przedmiotu. Czgsto to wlasnie ona pozwala negocja-
cjom potoczy¢ si¢ dalej i wiedzie do konsensusu. Opis nie konstytuuje jednak przed-
miotu, on go zmienia i to jest chyba sedno myslenia nie-esencjalistycznego. Wi-
dzimy, ze dualizm blokuje szanse zmiany przedmiotu, zmiany wskazania, bowiem
przedmiot jest tutaj immunizowany na dyskusje. Przedmioty zawsze s wskazy-
wane za pomocg opiséw, ktore opisujacy uwaza za stuszne. Konkretyzujac opis
tamtej strony, dualista robi to zatem zawsze wylacznie za pomocg koncepcji, ktére
sam reprezentuje. Strategia tego typu otwiera przepas¢ pomiedzy oponentami —
jak w blednym kole dualisci odwotuja si¢ wyltacznie do wlasnych kryteriéw i kon-
cepcji pozwalajacych na wskazywanie tamtej strony dyskursu. GdybysSmy nato-
miast przyjeli techniki nie-dualizujgce, czyli antyesencjalistyczne, przestalibySmy
by¢ przywigzani do poprzedniego wskazania przedmiotu, i moglibySmy zmienia¢
dyskursy, prowadzi¢ je w nowe strony, kontynuujac negocjacje. W ramach wizji
kreslonej przez Mitterera przyrost wiedzy to kontynuacja opiséw w rézne strony,
a wiec rozrastanie si¢ sieci naszych przekonan.
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Wedle austriackiego filozofa w sytuacji r6znicy zdain mozemy zatem unikngé
bezproduktywnych sytuacji patowych. Zamiast bezowocnie powotywac si¢ na wia-
sne kryteria dookreslania tamtej strony dyskursu, mozemy prébowac tworzy¢ wspélne
nowe opisy lub wspdlnie zmienia¢ dyskurs. Czasem trzeba wycofa¢ dany opis i za-
cza¢ jeszcze raz od bardziej podstawowego konsensu, prébujac go rozszerzy¢. Kie-
dy odrzucimy blokady esencjalizmu, negocjacje potoczg si¢ zatem swobodnie;j.

Przypisy

' Praca naukowa finansowana ze srodkéw Komitetu Badani Naukowych w latach 2003-2005
jako projekt badawczy. Autorka jest stypendystkg Fundacji na Rzecz Nauki Polskie;.

? Josef Mitterer, Tamta strona filozofii. Przeciwko dualistycznej zasadzie poznania, przet. Maria.
EFukasiewicz, Warszawa, Oficyna Naukowa 1996. Recenzja tej pracy ukazata si¢ w ,,Ruchu Filo-
zoficznym”, zob. Krzysztof Abriszewski, bez tytutu, ,,Ruch Filozoficzny” 1999, 3—4, s. 403—408.
Cho¢ trudno jednoznacznie wskazaé, z jakiej tradycji wywodzi si¢ stanowisko Mitterera, to mysle,
iz warto odnotowaé, ze filozof ten odwotuje si¢ do takich myslicieli, jak: Ludwig Wittgenstein,
Peter Winch, Willard Van Orman Quine, Richard Rorty, Benjamin Whorf, Thomas Kuhn, Paul
Feyerabend, Humbert Maturana, Francisco Varela, Niklas Luhmann oraz Ernst von Glasersfeld
(rzecz jasna, krytykuje on reprezentowane przez nich stanowiska).

? Zdaniem autora dualizujacy sposéb méwienia charakteryzuje komunikacje potoczna, jed-
nak najwyzszy stopienn wyrafinowania uzyskuje w debatach filozoficznych. Mitterer sugeruje, ze
potoczny rozsadek to ,,spopularyzowana, zwulgaryzowana forma filozofii bez filozoficznej re-
fleksji”, Josef Mitterer, Ucieczka z dowolnosci, przet. Anna Zeidler-Janiszewska, Warszawa, Ofi-
cyna Naukowa 2004, s. 51.

* Mitterer, Tamta strona..., s. 3.

3 Mitterer, Tamta strona..., s. 5.

¢ Por. Mitterer, Ucieczka..., s. 21, 24, 52.

’ Mitterer, Tamta strona..., s. 29.

¥ Socjologowie wiedzy oraz historycy nauki wielokrotnie podkreslali, ze depersonalizacja przy-
rody i wykrystalizowanie si¢ wiedzy bezinteresownej byty to niezmiernie wazne warunki uksztal-

towania si¢ nowozytnego przyrodoznawstwa, zob. np. Steven Shapin, Rewolucja naukowa, przet.
Stefan Amsterdamski, Warszawa, Prészynski i S-ka 2000, s. 142 i n.

° Por. Mitterer, Ucieczka..., s. 104.

' Mitterer, Ucieczka..., s. 7. W niektérych miejscach propozycja austriackiego mysliciela,
aby spojrzeé na filozofie jak na obszar scierania si¢ retorycznych technik argumentacji, przyjmuje
postaé¢ bez mata cyniczng: ,,Sprzecznosci bgdg tolerowane dopéty, dopdki nie zaprzeczymy sobie
w tym samym czasie (a jak by to mogto by¢ mozliwe). Jezeli zmieniamy koncepcje w wigkszych
odstepach czasu, mozna to nawet uzna¢ za dowdd kreatywnosci. Wazne jest tylko, aby nie zajmo-
wac sprzecznych stanowisk w jednym artykule, w tej samej ksigzce. (WyobraZzmy sobie pisma
Hilary ego Putnama jako jedng ksigzke...)” Mitterer, Ucieczka..., s. 84.

" Mitterer, Tamta strona..., s. 75-76.

2 Mitterer, Ucieczka..., s. 84.

1 Mitterer, Ucieczka..., s. 71. Zjawisko to opisuje tez Stanley Fish: ,,Fakt, ze kryterium prawdy
nigdy nie jest osiggalne niezaleznie od zbioru przekonar, nie oznacza, iz nigdy nie jesteSmy w stanie
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wiedzie¢ z pewnoscia, co jest prawdziwe, lecz Ze zawsze wiemy na pewno, co jest prawdg (poniewaz
zawsze jestesmy w szponach tego czy innego przekonania), chociaz to, co wiemy, Z pewnoscig moze
sie zmieni¢ wtedy, kiedy nasze przekonania si¢ zmienig”, Fish Stanley, Interpretacja, retoryka, poli-
tyka. Eseje wybrane, thum. r6zni, Andrzej Szahaj red., Krakéw, Universitas 2002, s. 131.

' Mitterer, Ucieczka..., s. 58.

"* Zob. np. Barry Barnes i David Bloor (wyb.), Mocny program socjologii wiedzy, przet. Zie-
mowit Jankiewcz, J6zef Niznik, Waleria Szydtowska, Michal Tempczyk, Warszawa, Wydawnic-
two IFiS PAN 1993; Harry M. Collins i Trevor Pinch, Golem, czyli potrzeba wiedzie¢ o nauce,
przet. Anna Tanalska-Dulgba, Warszawa, Wydawnictwo CiS 1998; Shapin, Rewolucja.... W tym
miejscu podaj¢ jedynie opracowania dostgpne w jezyku polskim, zainteresowani nurtem niekla-
sycznej socjologii wiedzy, w tym spolecznymi studiami nad naukg wiecej informacji znajdg na
przyktad w: Ewa Bifczyk, W strong programow nieklasycznych. Ewolucja socjologii wiedzy, ,,Za-
gadnienia Naukoznawstwa” 2002, 3, s. 399-414 i Ewa Binczyk, ,, Antropologia nauki” Bruno
Latoura na tle polemik, ,,Zagadnienia Naukoznawstwa” 2004, 1, s. 3-22.

'8 Zob. np. Gilbert G. Naigel, The Transformation of Research Findings into Scientific Know-
ledge, ”Social Studies of Science” 1976, (t. 6) 3—4, s. 281-306; Gilbert G. Naigel, Referencing as
Persuasion, “Social Studies of Science” 1977, (t. 7) 1, s. 113-122.

" Mitterer, Ucieczka..., s. VIL
'® Mitterer, Ucieczka..., s. 15.

" Mitterer, Ucieczka..., s. 42—43. Mitterer komentuje m.in. konstruktywistyczne stanowisko
Ernsta von Glazersfelda, gdzie ,,Zawodnos¢ naszych konstrukcji sktania nas do czysto negatyw-
nego okreslenia rzeczywistosci, do pewnego Tak nie (da si¢!)”. W tym ujeciu pojawia si¢ kolejna
wersja tamtej strony, tym razem w szatach teorii ewolucji, wspartej ideg selekcji naturalnej, odrzu-
cajacej przekonania pozbawione sukcesu, Mitterer, Ucieczka..., s. 101-103. Podobnie w koncep-
cji Richarda Rorty go autor dopatruje si¢, stusznie, jak sadze, zmodyfikowanej wersji dualizmu
(por. Mitterer, Ucieczka..., s. 15). W tym ostatnim przypadku tamta strona dyskursu przyjmuje
postaé epistemicznie nieuchwytnej rzeczywistosci bedacej Zrédlem oddziatywar czysto przyczy-
nowych (zob. np. Richard Rorty, Obiektywnos¢, relatywizm i prawda. Pisma filozoficzne. Tom I,
przel. Janusz Marganski, Warszawa, Fundacja Aletheia 1999, s. 153, s. 128, przyp. 5).

* Mitterer, Ucieczka..., s. 17, por. tez s. 20, 4.

! Mitterer, Ucieczka..., s. 96. Zwréémy uwage, iz w ksigzkach Mitterrera komentarze doty-
czace roli przemocy czy dominacji w procesach ustanawiania konsensusu i zamykania kontrower-
sji oraz w procesie socjalizacji pojawiaja si¢ jedynie na marginesie. W sposéb poglebiony nato-
miast rozwija te tezy chocéby filozofia Michela Foucault lub tez ksigzka Andrzeja Zybertowicza
Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, zob. Andrzej Zybertowicz, Prze-
moc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, Torun ;UMK 1995.

2 Mitterer, Ucieczka..., s. 20.

* Mitterer, Ucieczka..., s. 84.

* Autor zalicza do nich: ,,problematyke prawdy, falszu i bledu, postrzegania i ztudzenia, bytu
i pozoru, problematyke samostosowania, immanentne btedne koto, problematyke rozréznienia opisu
i obiektu, wypowiedzi i przedmiotu wypowiedzi, daremng ucieczke z dowolnosci”, Mitterer, Uciecz-
ka...,s.25.

» Mitterer, Ucieczka..., s. 30, 90.
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Anna Chromik

Auto-translacja jazni

Mary Besemeres, Translating One’s Self. Language and Selfhood in Cross Cultural
Autobiography, Oxford, Peter Lang, 2002, 297 stron. Tom ukazat si¢ w serii ,,European
Connections” pod redakcjg Petera Colliera.

Charakterystyczne dla wspéiczesnej teorii literatury jest zalozenie, iz podmiot
jest konstytuowany przez jezyk. Mary Besemeres w swej pracy Translating One’s
Self (Ttumaczqc swq jazni) analizuje siedem ksigzek wspoétczesnych autoréw dwu-
jezycznych: Evy Hoffman, Czestawa Milosza, Vladimira Nabokova, Maxine Hong
Kingston, Richarda Rodrigueza, Andrew Riemera i Kazuo Ishiguro, zwracajac
szczegb6lng uwage na autobiograficzne watki ich twérczosci. Autorka stara si¢ zna-
leZ¢ odpowiedZ na pytanie w jakim stopniu pierwszy jezyk tych twércéw determi-
nuje ich wewnetrzny krajobraz, oraz w jaki sposéb znalezienie si¢ w sferze od-
dziatlywania kultury angloj¢zycznej stanowi wyzwanie dla ich tozsamosci.

Doswiadczana przez imigrantéw potrzeba ,.ttumaczenia siebie” z jezyka oj-
czystego na jezyk obcy i odczucie utraty czastki siebie w tym procesie pokazuje,
wedlug Mary Besemeres, jak bardzo jazi zwigzana jest z jezykiem naturalnym.
Doswiadczenie migrantdw jezykowych, o ktérym pisze autorka, wskazuje na ksztal-
tujacy wplyw jezyk naturalnego na tozsamos¢ nie tylko poprzez wrazenie utraty
siebie wynikajace z utraty jezyka ojczystego, lecz takze poprzez uczucie pozyska-
nia nowego ,,ja” w procesie zycia w nowym jezyku. Besemeres nie bada jednak
lingwistycznej genezy tozsamosci, koncentrujac si¢ wylacznie na dociekaniu w ja-
kim stopniu podmiot jest uzalezniony w wyrazaniu siebie od okreslonego jezyka
naturalnego.

Besemeres zaznacza we wstepie do swojej analizy, iz uzywa pojecia ,,jezyk na-
turalny” w sensie, w jakim Bachtin stosuje termin ,,jezyk narodowy” méwigc o jego
wewnetrznej stratyfikacji i podziale na dialekty spoleczne, zargony zawodowe i in-
ne dyskursy. Autorka nie stara si¢ jednak sprecyzowac zasiggu tego kluczowego dla
jej wywodu terminu, przez co czytelnik moze poczu¢ si¢ nieco zagubiony. Beseme-
res proponuje réwniez alternatywne rozumienie bachtinowskich dyskurséw wspot-
brzmigcych w polifonii: sktania si¢ ku eksperymentatorskiemu rozumieniu jezykow
naturalnych jako rodzajéow dyskursu. Twierdzi, Ze pojgcie polifonii Bachtina, w kt6-
rej spoleczne dyskursy wspoétistniejg w indywidualnej swiadomosci, mozna rozcia-
gnaé na doswiadczenie migrantéw jezykowych w momencie, gdy jezyki naturalne
stajg si¢ wewnetrznymi dyskursami. W takiej sytuacji jednak jezyki nie poddajg si¢
podzialowi zakresu wladzy, stad nieuniknionym wydaje si¢ by¢ konflikt przypomi-
najacy rozdwojenie osobowosci. Jako przyktady autorka przytacza wypowiedzi au-
toréw, ktérzy doswiadczyli przeniesienia ze sfery jednego jezyka w drugi: Evy Hof-
fman, Stanistawa Baraniczaka, Kyoko Mori. Wszyscy oni wspominaja o uczuciu
rozdwojenia, a nawet ,.tagodnej schizofrenii kulturowej”. Besemeres przedstawia
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réznice pomigdzy bachtinowska poliglosja i wewnatrz-jezykowa heteroglosjq twier-
dzac, iz dyskursy moga wspdtistnie¢ w swiadomosci danej osoby bardziej koherent-
nie nizZ jezyki, a to ze wzgledu na fakt, iz podczas, gdy dialekt czy zargon wyraza
i odzwierciedla tylko jakis czg¢sciowy wariant kultury, jezyk ma za zadanie wyrazad
jej catosé. To ryzykowne z teoretycznego punktu widzenia stwierdzenie (czy mozna
méwié o ,,catosci kultury”?) autorka stara si¢ obroni¢ argumentem, iz perspektywa
migrantow jezykowych zdaje si¢ popierac takie wlasnie doswiadczanie kultury po-
przez jezyk naturalny. Wspomina réwniez o homogenizujacej mocy spojrzenia z ze-
wnatrz, o konfrontacji dwéch jezykéw naturalnych prowadzacej do obiektywizacji
jednego w opozycji do drugiego, podczas gdy taki calosciowy oglad jest niemozli-
wy w przypadku braku czynnika poréwnawczego. Jakkolwiek trudno nie zgodzi¢
si¢ z prawdziwoscig opisywanych aspektéw doswiadczania jezyka, to niespodzie-
wane ,,przeskakiwanie” z poziomu teoretycznego na opisy subiektywnych wrazen
i intuicji moze juz budzi¢ zastrzezenia co do celu, jaki autorka zamierza osiagnaé
i zalozonej perspektywy.

O ile koncepcj¢ Besemeres mozna uzna¢ za kompatybilng z bachtinowska teorig
pluralizmu jezykowego, o tyle zupelnie nie przystaje juz ona do post-strukturali-
stycznej koncepcji upatrujagcej Zrédta podmiotowosci w jezyku rozumianym jako
system symboliczny. Analizujac te elementy jezyka, ktére najbardziej ,,dotykaja
osoby”, czyli pojecia okreslajace uczucia, poszczegdlne relacje spoleczne, stosun-
ki i modele zachowania, Besemers zastanawia si¢ nad rolg jezyka naturalnego
w ksztattowaniu podmiotu zdecydowanie z innej perspektywy niz Lacan, Barthes
czy Derrida. Twierdzi ona, iz tylko poprzez analiz¢ takich konkretnych matryc
jezykowo-kulturowych mozna wyciagna¢ wnioski dotyczace relacji jezyka i pod-
miotu, biorac pod uwage fakt, iz rézne jezyki i r6zne podmioty mogg prowadzié
do réznorodnych wnioskéw. Jednoczesnie autorka zwraca uwage na relatywnos¢
uzywanego przez siebie pojecia self, uzalezniajac jego zasigg od ,,przed-przekta-
dowego” zasiegu ,,ja”, okreslonego przez pierwszy jezyk danej osoby.

Besemeres wyraznie odcina si¢ od perspektywy post-strukturalistycznej row-
niez w swoim rozumieniu pojecia jazni (self). Nie postrzega ona jazni jako efektu
jezyka, konstruktu wynikajgcego z lacanowskiego ,,wrzucenia w syntakse”. Tym
samym ujawnia si¢ Besemeres jako orgdowniczka podmiotu do pewnego stopnia
autonomicznego: nie jest zwolenniczkg radykalnego determinizmu jezykowego,
badajac jedynie do jakiego stopnia jezyk przyczynia si¢ do ksztalttowania podmio-
tu okreslajac dostepne formy ekspresji podmiotowosci. I tak na przyktad koncept
auto-translacji u Evy Hoffman, ktéry zdaje si¢ by¢ motywem przewodnim calego
dyskursu Besemeres, r6zni si¢ od derridianiskiego pojecia ,,ja” jako tekstu. Pozo-
stawia on podmiotowosci wieksze pole do dziatania, poniewaz to wtasnie pod-
miot jest czynnikiem zmagajacym si¢ z auto-translacja, bedac zarazem jej obiek-
tem: jest wigc jednoczesnie thumaczem i thumaczonym.

Zalozenia, ktére w swietle powyzszych deklaracji czyni Besemeres, sg nastg-
pujace: po pierwsze, istnieje rodzaj cigglosci migdzy tozsamoscig i jezykiem oj-
czystym. Po drugie, tozsamos¢ jest czesciowo ksztaltowana poprzez powszechne
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wartosci i zalozenia uosabiane przez jezyk naturalny. Dla poparcia pierwszej tezy
Besemeres przytacza niezwykle ciekawe, aczkolwiek oparte na indywidualnym
doswiadczeniu migranta jgzykowego, pojegcie ,,nadrzednej referencyjnosci” (su-
perior referentiality). Ponownie osobiste intuicje, jakkolwiek przekonywujace, sg
przedstawione w formie, ktéra wprowadza czytelnika w zaklopotanie, kazagc mu
doszukiwacé si¢ ukrytych zatozen teoretycznych. Ot6z przyktadem ,,nadrzednej
referencyjnosci” ma by¢ przekonanie o ,,zywym zwigzku” istniejgcym pomigdzy
Swiadomoscia podmiotu a swiatem zewnetrznym, ktérego medium moze stano-
wié tylko jezyk ojczysty. Nie jest to jednak bynajmniej préba udowodnienia, iz
arbitralnos¢ pomigdzy konceptem a jego lingwistyczng reprezentacja nie dotyczy
(lub dotyczy w mniejszym stopniu) jezyka ojczystego, o ktorg to probg skonfun-
dowany czytelnik mégtby podejrzewac autorke. Jej intencje wyjasnia przytoczone
w celu dalszego objasnienia stwierdzenie Andrew Riemera, iz ,,tylko jezyk dzie-
cinstwa moze wyrazi¢ doswiadczenia glgboko osobiste”(18). Drugie zalozenie
Besemeres dotyczy kulturowego zasiggu jezyka, okreslonego tu jako Weltanschau-
ung wynikajacy z perspektywy narzuconej przez dany jezyk, ktéry z kolei ujaw-
nia si¢ dopiero w momencie konfrontacji z ,,innym”. Proces samo-ttumaczenia jest
mozliwy tylko dlatego, iz koncepty drugiego jezyka moga by¢ do pewnego stop-
nia przejgte w spos6b analogiczny do przyswajania jezyka pierwszego.

W rozdziale poswieconym wspomnieniom Evy Hoffman, Kanadyjki polskie-
go pochodzenia, Besemeres poswigca sporo uwagi wspomnianemu juz pojeciu
nadrzednej referencyjnosci. Wigze si¢ z nim kwestia poczucia nieautentycznosci
w auto-translacji, braku lojalnosci wobec jazni, ktéra moze by¢ w pelni wyrazona
tylko w jezyku ojczystym. Jednym z ciekawszych spostrzezen jest przywotane przez
Hoffman wczesne wspomnienie dotyczace relacji pomigdzy rzeczywistoscia a sto-
wami: podczas gdy polskie stowo ,rzeka” autorka odbierala jako ,,zywy dZzwigk,
naenergetyzowany esencjg rzecznosci’, to angielskie ,,river” wydawalo si¢ tylko
zimnym, papierowym stowem ,,pozbawionym aury”(48). Znaczone wydaje si¢
pozbawione zwigzku ze znaczacym, ale tylko w drugim jezyku. Juz z perspekty-
wy swej pOZniejszej wiedzy lingwistycznej, Hoffman zauwaza, ze dziecigce
przekonanie: ,,stowa sg po prostu stowami” (words are just themeselves) poczyni-
o z niej ,,przedwczesnie dojrzale, zywe wcielenie madrosci strukturalistycznej”
(a premature living avatar of structuralist wisdom). Hoffman dochodzi do wnio-
sku, iz dzieli z innymi migrantami jezykowymi gleboka swiadomos¢ relatywno-
$ci jezykow, a jednoczesnie — paradoksalnie — przekonanie o mozliwosci petnego
wyrazenia niepowtarzalnego swiata w kazdym z nich.

Piszac o Miloszu jako o poecie, ktéry mimo emigracji decyduje si¢ pisaé w je-
zyku ojczystym, Besemeres wychodzi z punktu, w ktérym zatrzymata si¢ Hoft-
man. We wstepie zapowiada wiec refleksje nad wzajemnymi wpltywami obu jezy-
koéw, a zarazem dwoéch systeméw konceptualnych. Niestety, po ciekawym
i odkrywczym rozdziale o pamigtnikach Hoffman, czytelnik moze poczu¢ si¢ nie-
co zawiedziony. Besemeres nieoczekiwanie znéw zmienia perspektywe, tym ra-
zem upatrujac translacyjnego zagubienia w fakcie, iz Milosz, decydujac si¢ pisaé
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po polsku, zamyka sobie mozliwos¢ pozyskania anglojezycznych czytelnikow. Aby
moc sobie t¢ mozliwos¢ ponownie otworzy¢, musi on, zdaniem autorki, sam sie-
bie tlumaczy¢ na angielski, przy czym tak naprawde¢ nie thumaczy zupetnie, gdyz
jego przeklad lokuje sie gdzies pomigdzy jezykami, nadajac angielskim stowom
nowy, unikalny wydzwigk. Wnioski, ktére Besemeres wyciaga z tych wywodéw
nie sg bardziej btyskotliwe: ot6z dowiadujemy si¢, iz podobiefistwo pomigdzy
przektadem wiasnej twérczosci z jezyka ojczystego na obcy a pisaniem w jezyku
obcym jest wigksze, niz mozna by si¢ byto spodziewaé. W kazdym z tych przy-
padkéw, oryginalne znaczenie moze ulec ostabieniu lub rozszerzy¢ swoj zasigg
poprzez zderzenie z innym kodem wartosci kulturowych konstytuujacych drugi
jezyk. Jednym stowem, przytoczone przez autorke fragmenty poezji Mitosza go-
towe bylyby obroni¢ si¢ same, bez jej niezbyt odkrywczego komentarza.

O wiele bardziej interesujgca okazuje si¢ analiza Pnima Vladimira Nabokowa.
Pnim, jak podkresla autorka, jest pisany z dwéch przeplatajacych sie z sobg per-
spektyw: rosyjskiego ja i amerykariskiego I Nabokova. Historia rosyjskiego imi-
granta w Stanach Zjednoczonych jest opowiescig o utracie mozliwosci pelnego
wyrazenia siebie (zdaniem autorki takowa istnieje w jezyku ojczystym), ale takze
o braku, ktérego doswiadcza otoczenie Pnima nie mogac go w pelni zrozumiec.
Narrator — amerykarnski pisarz pochodzacy z Rosji i mocno zasymilowany z kul-
turg amerykanska, a przez to patronizujacy gtéwnego bohatera — jest jednoczesnie
jego alter ego, co czyni z powiesci alegori¢ transformacji tozsamosci Pnima. W mia-
re ksztaltowania si¢ jego nowego, amerykariskiego ja, bohater i narrator stapiaja
si¢ w jedno, a raczej narrator zawlaszcza sobie miejsce bohatera (na poziomie nar-
racji odbywa si¢ to poprzez przejecie jego stanowisko pracy). O ile pewne watpli-
wosci moze budzi¢ dos¢ brawurowo przyjeta przez autorke koncepcja stawiajgca
nieomal znak réwnosci pomig¢dzy narratorem a autorem powiesci, niewatpliwie
wywody Besemeres kazg doceni¢ kunsztowny warsztat Nabokova, nacechowany
bachtinowska heteroglosja i jednoczesnie przyblizajacy nam wewnetrzny Swiat
gléwnego bohatera — poprzez defamiliaryzacje i uzycie jezyka rosyjskiego ,,sub-
telnie przettumaczonego na nasz angielski” (88).

Analizujac ksigzk¢ Maxine Hong Kingston The Woman Warrior, Besemeres
zwraca uwagg na réznic¢ migdzy chiriskg a amerykariskg tozsamoscia, ktérej sym-
bolem staje si¢ zderzenie prostego, asertywnego, bezplciowego / z zawitym chin-
skim ideogramem. Autorka kontrastuje samowystarczalne, autonomiczne i indy-
widualne amerykanskie ,,ja” z kulturg chiiska, gdzie ,,ja” nie istnieje samo w sobie,
ale jest funkcja tozsamosci spotecznej, ksztaltowanej przez konfucjariskie warto-
Sci pokory, poboznosci i bezinteresownosci. Zderzenie chiriskiego, relacyjnego ,ja”
z anglo-amerykariskim ,,podmiotem mdéwigcym” prowokuje zasadnicze pytania
o istotg tozsamosci. W wielu kulturach azjatyckich osoba nie jest caloscia, ale ra-
czej czescig, ulamkiem, ktdry staje si¢ caloscig w zetknigciu z innymi. W braku
indywidualistycznego ,,ja” w kulturze chiriskiej mozna tez upatrywac Zrédta poli-
fonicznosci wspomnien Kingston: pisana poniekad z perspektywy chiriskiej emi-
grantki (Kingston urodzita si¢ juz w Ameryce), ksigzka moze zosta¢ odebrana przez
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chiniskiego czytelnika jako typowo amerykariska, chocby ze wzgledu na obecnosé
narracji w pierwszej osobie liczby pojedyncze;j.

W rozdziale dotyczacym Hunger of Memory Richarda Rodrigueza, Besemeres
zwraca uwage na istotny wptyw jezyka na tozsamos¢ autora, wynikajacy z dialek-
tyki pomiedzy dwoma jezykami obecnymi w prozie Rodrigueza: dyskursem pry-
watnym (hiszpanskojezycznym dyskursem rodzinnym) i publicznym (anglo-ame-
rykariskim), w ktérych istniat jako dziecko. Stopniowe przemieszczenie autora
z jednego jezyka w drugi jest jednoczesnie ruchem oddzielania si¢ od sfery pry-
watnej w strong sfery publicznej. Sfera prywatna utozsamiana jest tu z dZwigka-
mi, natomiast sfera publiczna ze znaczeniem. Swg edukacj¢ opisuje Rodriguez
jako proces przemieszczania si¢ w kierunku stéw, z dala od ,,magicznego Swiata
dzwiekow” zwigzanego z intymng przestrzenig hiszparskojezycznej rodziny. Opis
ten moze przypomina¢ lacanowskie wejscie w porzadek symboliczny, oddzielenie
si¢ od maternalnej przestrzeni niezréznicowanego. Tym samym podmiotowos¢
autora charakteryzuje dysproporcja pomig¢dzy ,,ja” méwigcym, publicznym a ,,ja”
(a wlasciwie ,,przed-ja”) hiszparskojezycznym.

Centralng kwestig w rozdziale poswigconym Andrew Riemerowi jest pojecie
zawstydzenia (embarassment) jako konceptu charakterystycznego dla wspélcze-
snej kultury anglojezycznej. Pozostaje ono jednym z najwazniejszych doswiad-
czefi opisywanych przez Riemera, zaréwno gdy wspomina wczesne dziecinstwo
(gdy nie méwit jeszcze po angielsku), jak rowniez nieprzyjemne napigcie towa-
rzyszace wizycie w rodzinnym Budapeszcie, gdzie funkcjonuje juz jako Australij-
czyk. Ma to potwierdzaé teze Besemeres, ze Riemer nie pisze z perspektywy ,,po-
miedzy” jezykami, ale z perspektywy australijskiej. Mimo, ze Riemer wydaje si¢
podziela¢ intuicje Hoffman o ,,zywym zwigzku” pomiedzy pierwszym jezykiem
a odbiorem rzeczywistosci, to jego przed-anglojezyczna tozsamos¢ jest mu w chwili
pisania obca. Uczenie si¢ angielskiego jest dla Riemera procesem jednoczesnego
»oduczania si¢” wegierskiego, wraz z calym kulturowym nacechowaniem tegoz
jezyka.

Kazuo Ishiguro w Malarzu swiata utudy (An Artist of the Floating World) uzy-
wa, jak sam méwi, jezyka ,.translatorskiego” (translationese), czyli stara si¢ spra-
wi¢ wrazenie, jakby ksigzka byla ttumaczeniem. Efekt taki osigga miedzy innymi
poprzez unikanie ,,zachodnich kolokwializméw”’(241) oraz czgste uzycie dostow-
nych ttumaczen i kalek jezykowych. Dialogi swoich bohateréw poréwnuje do na-
piséw w filmie. Takie zabiegi stylistyczne potgguja japoriskg struktur¢ powiesci
i sytuujg jg pomigdzy kulturg angielskg i japoniskg. Japonia Ishiguro, jak sam pod-
kresla, jest krajem jego wyobrazen, raczej ideg Japonii niz realnym wspomnie-
niem. Jednoczesnie Ishiguro prowadzi czytelnika przez swa powies¢ zachowujac
si¢ ,,po japonisku”, czgsto nie wyjasniajgc lub zaledwie na wpét ttumaczac zacho-
wania lub idiomy charakterystyczne dla kultury japorskiej i niezrozumiate dla
zachodniego czytelnika. Wrazenie zawieszenia pomiedzy dwoma kulturami-jezy-
kami potgguje nawigzanie do pozornie podobnych, a jednak nieprzystajacych do
siebie norm kulturowych: japoriskiego aimai i brytyjskiego niedopowiedzenia,
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japonskiego dualizmu omote/ura wraz z ich zachodnimi psychoanalitycznymi ,,0d-
powiednikami”: swiadomoscig i nieSwiadomoscia, a takze pojeciami haji — wsty-
du i sumanai — winy. Ono, gléwny japoriski bohater Malarza, jest jednoczesnie
jego angielskim narratorem. Powstaje wigc unikalna dwujezyczna i dwukulturo-
wa narracja, ktorg Ishiguro tworzy gtéwnie poprzez swiadome zonglowanie tech-
nikami nastawionymi na odbiér przez anglojezycznego czytelnika.

Pomijajac skutecznos¢ podejmowanej dyskusji z najbardziej wplywowymi
trendami w teorii literatury, Translating One’s Self wydaje si¢ pozycja godna po-
lecenia ze wzgledu na nowatorskg w swej perspektywie probe spojrzenia na jezyk
w procesie ksztaltowania tozsamosci. Mimo, iz dziwi¢ moze polemika z abstrak-
cyjnymi teoriami przeprowadzana czesciowo przy pomocy argumentOw opartych
na doswiadczeniach, odczuciach i intuicjach, to wywéd Besemeres wcigz prowo-
kuje pytania o naturg jazni: skoro jest ona ksztaltowana przez jezyk, to czy ,,ja”
przettumaczone jest tym samym ,,ja”? Czy istnieje ciagtos¢ czy moze wielos¢ ,,ja”?
Bronigc swego ,,anty-post-strukturalistycznego” stanowiska, autorka powotuje si¢
na Swiadectwo oséb dwujezycznych méwigcych o swych doswiadczeniach ,,wal-
ki z jezykiem” jako na argument potwierdzajacy istnienie esencjonalnej, pozaje-
zykowej jazni. Gdyby takowa nie istniala, twierdzi Besemeres, to kto lub co wal-
czyloby z jezykiem?



Katarzyna Nowak

Mapy, rasa, tozsamosc:
niebezpieczne zwiazki

Karen Piper, Cartographic Fictions: Maps, Race and Identity, New Brunswick, New Jersey and
London, Rutgers University Press, 2002, 220 stron.

Rzekoma obiektywnos¢ map zawsze pozostaje iluzja. Wierne odzwierciedla-
nie rzeczywistosci, lub jej imitowanie, jest dwuznacznym zjawiskiem, gdyz nasla-
dujaca rzecz nigdy nie moze by¢ dokladng kopig, jest ,,prawie taka sama, ale nie
catkiem,”' jak wyjasnia Homi Bhabha. Juz w tytule ksigzki Karen Piper Fikcje
Kartograficzne: Mapy, Rasa, Tozsamos¢ mozna zauwazy¢ zwigzki z wyzej wspo-
mnianymi zagadnieniami, co wskazuje na swego rodzaju kontynuacje kolonial-
nych projektéw kartograficznych w dzisiejszych wynalazkach takich jak GPS (Glo-
bal Positioning Systems) czy GIS (Geographic Information Systems), ktoérych
uzytkownikami sg réwniez Czytelnicy niniejszej recenzji.

Piper koncentruje si¢ na przetlomowych momentach kartografii: ustanowieniu
zerowego potudnika, spozytkowaniu zdjec¢ robionych z perspektywy powietrznej
(ze wzniesienia, z balonu, a nastgpnie z samolotu) do kreslenia map oraz rozwoju
satelitarnych i komputerowych technologii tworzenia map. Piper usiluje wyka-
zac, ze wszystkie te starania majg na celu oderwanie si¢ od ziemi, aby w ten spo-
s6b uniknaé putapki rasowego i piciowego podmiotu’. To jednak, przed czym chce-
my uciec, pozostaje na zawsze wpisane w jagdro danego projektu. Przypomina o tym
Derrida, omawiajgc filozoficzng kategorie centrum na przyktadzie rzekomo obiek-
tywnej wiedzy naukowej, ktéra jednoczesnie jest rzadzona przez cos niewidocz-
nego, co pozostaje w samym jej srodku’. Podobnie rzecz ma sie z kartografia: jak
pokazuje Piper, kolonialni kartografowie polegali na lokalnej wiedzy, ktérg jed-
nak musieli zdyskredytowac¢ i zapomnie¢, by usprawiedliwi¢ koniecznos$¢ nakre-
§lenia ,,nowoczesnych”, ,,obiektywnych” map. Kolonialne mapy okreslajg wigc
nie tylko terytorium, ale takze granice nowoczesnej tozsamosci, gdyz oba projek-
ty, tworzenia map i tozsamosci, polegajg na przezwycig¢zeniu tego, co prymityw-
ne. Mapa oznacza tutaj odniesienie do freudowskiej kategorii ,,unheimlich” — cze-
gos$, co jest przerazajace i nieznane, a jednak tak znajome jak dom.

Ksigzka Piper jest takg wiasnie probg podjecia dialogu z tym, co znane, a jed-
noczesnie grozne, z tym, co pozostaje w centrum, ale co wydaje si¢ wyrzucone
poza nawias. Jest tez probg okreslenia, jak w swietle naduzy¢ kolonialnych pro-
jektow kartograficznych odczytywac dzisiejsze, zdawatoby sig, bardziej ,,cywili-
zowane” i mniej uprzedzone nowoczesne systemy okreslania potozenia. Stad po-
rzadek chronologiczny, wedlug ktérego Piper omawia poszczegdlne przetomowe
momenty w historii kartografii. Na poczatek przypomina czytelnikom, ze kresle-
nie map réwnato si¢ zawlaszczaniu terytorium. Aby ustanowi¢ wiadz¢ nad danym
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terenem, wystarczyto narysowa¢ mape, co bylo metoda akceptowanag w swietle
prawa miedzynarodowego'. Najpierw jednak trzeba sobie wyobrazié¢ pusta prze-
strzefi: ten proces ,,wybielania” w literaturze pokazat Joseph Conrad, piszac o bia-
tych plamach, ktérymi pokryta byta mapa swiata. Biatos¢ nie oznacza jedynie pust-
ki: jest takze kategorig rasowa, ktérej uzywajq biali przybysze, by okresli¢ rzekomo
niezamieszkany teren. Tu warto wspomnie¢ Benedicta Andersona, ktéry pisze o ,,lo-
goizacji przestrzeni politycznej””: mapy w swym zalozeniu miaty nie tylko od-
zwierciedlaé, ale tez tworzy¢ przestrzef, i tak kolorowe plamy oznaczajace pan-
stwa na mapie politycznej Swiata ustanawiaty przestrzefi polityczng, na ktérej potegi
kolonialne odbijaly swe pigtno, logo, tym samym zawlaszczajac nowe obszary.
Projekt Piper w pewnym stopniu sytuuje si¢ naprzeciw takiego rozumienia karto-
grafii i map: autorka jest zainteresowana nie tyle rozumieniem kartografii jako
wiedzy, ktérej przedmiotem jest ziemia, ale raczej tym, jak mapy tworzg podmiot:
cztowieka’. Stad nacisk na rasowg i ptciowq innos¢, ktére musiaty zostaé usuniete
z map, a jednak ciggle budzily lek, i przez to, cho¢ niechciane, pozostaty w ich
centrum.

Aby nakresli¢ mapy, ktére same w sobie beda projektem inwazji, nalezy naj-
pierw ustanowi¢ bialg supremacje na rzekomo pustych terenach. O tym, kto ma
prawo do ziemi lub nie, decydujg kwestie rasowe. W takim mentalnym wywtlasz-
czeniu pomaga uzycie kategorii ,,prymitywny” czy ,,dziki,” ktére maja usprawie-
dliwi¢ akty przemocy epistemiczne;j’.

Piper podkresla, jak wiele w projektach kartograficznych zalezy od wyobraze-
nia i na ile mapa jest projekcja lekow i oczekiwan kartografa: Henry Stanley pa-
trzac na rejon w okolicach jeziora Tanganika wyobrazal sobie na tym miejscu an-
gielska wies. Autorka buduje paralele migdzy tym epizodem a dzisiejszg technika
komputerowa, ktéra pozwala przedstawic¢ bardziej idealne wersje miejsc istnieja-
cych w rzeczywistosci: bez dzielnic nedzy, bezdomnych, brzydoty®. Jak wida¢ na
tym przyktadzie, projekt kolonialny nie do korica nalezy do przesztosci, lecz na-
wiedza i dzisiejsze mapy, co dowodzi, jak cze¢sto duchy minionego nie poddaja si¢
€gZOorcyzmom nowoczesnosci.

Piper wspomina takze o strachu przed mnogoscig dyskurséw: w rozdziale
pierwszym pisze o ustanowieniu zerowego potudnika w Greenwich, ktéry miat
swoich konkurentéw do tego miana migdzy innymi w Lizbonie, Paryzu, Rio de
Janeiro’. O podobnym leku pisat Edward Said, omawiajac ujednolicenie sposo-
béw reprezentacji Orientu, a tym samym stworzeniu jednego, pozornie nieproble-
matycznego Innego w dyskursie orientalistycznym. Piper jednak w swej krytyce
sktania si¢ raczej ku oméwieniu konkretnych réznic w reprezentacji plciowych
i rasowych podmiotéw. Jak pisze Dipesh Chakrabarty, ,,aby zrozumie¢, czym jest
podmiot kolonialny musimy najpierw wyjasni¢ kwestie reprezentacji. Podmiot
kolonialny bowiem bezustannie, ze srodka narracji, kwestionuje uogélniajace nar-
racje, ktére wspomagaja konkretne formy dominacji”'’. Taka definicja pokazuje,
ze Inny zamieszkuje nie tylko kolonie, ale i srodek imperium, tym samym naru-
szajac zdawaloby si¢ bezpieczng przestrzeni centrum. To wewnetrzne zagrozenie
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bylto reprezentowane przez sufrazystki i anarchistéw. Obie te grupy postrzegano
jako histeryczne i irracjonalne, a sufrazystki dodatkowo jako wykraczajace poza
ustalone kategorie domu, narodu, plci, a wigc stanowigce zagrozenie dla scisle
wytyczonej granicy migdzy tym, co prywatne, a tym, co publiczne. Paralela ta —
podobne postrzeganie sufrazystek i anarchistéw — funkcjonowata w publicznym
dyskursie, co wida¢ w artykutach z gazet, ktére przywotuje Piper. W prasie wyra-
zano obawy, ze sufrazystki planujg wysadzenie Obserwatorium w Greenwich.
Obawy te okazaly si¢ nieuzasadnione, a jednak atak na Krélewskie Obserwato-
rium bylby atakiem na samo pojecie czasu i przestrzeni, definiowanych wedle
meskich kategorii''. Tak wiec zerowy potudnik jest gwarantem jednorodnej prze-
strzeni i broni przed wieloscig wymiaréw czasowych, a lek przed spodziewanym
atakiem na ten wymowny symbol jest jednoczesnie znakiem funkcjonowania ko-
biet w przestrzeni globalnej i w historii Imperium.

Piper przechodzi od omawiania sit odsrodkowych w narodzie i wewnatrz ,,pry-
watnej” przestrzeni domowej do dyskusji na temat dalszych zakgtkéw Imperium.
W rozdziale drugim skupia si¢ na przestrzeni pomi¢dzy Indiami a Rosja, oraz na
imperialnych planach obu mocarstw, by nakresli¢ mapy Tybetu i tym samym otwo-
rzy¢ granice tego panstwa dla handlu kolonialnego. Tybet zamkngt swoje granice
przed przybyszami z zewnatrz, gdyz stusznie obawial si¢ utraty niepodlegtosci
i integralnosci kulturowej. Jako ze niechcianych przybyszy karano smiercig, Eu-
ropejczycy cheacy przenikngé do Tybetu musieli polegac na szpiegach zwanych
Punditami: byli to Hindusi udajacy pielgrzymujacych Tybetariczykéw. Szpiedzy
wysytani do Tybetu, szkoleni w kartografii zachodniej, byli postaciami taczacymi
cechy osoby z zewnatrz i tubylca, nigdy nie stajac si¢ zadnym z nich. Zabezpie-
czenie ,,biatosci” mapy oznaczato koniecznos¢ polegania na hybrydach, ktére jed-
nak zagrazaly samej konstrukcji rasy jako ustalonej raz na zawsze kategorii. Piper
wspomina dekret z 1994 roku, w ktérym brytyjski rzad oznajmia, iz nie widzi
mozliwosci powstania niepodlegtego Tybetu". Jak pokazuje Piper, to samo niedo-
puszczanie mozliwosci niezaleznosci, wyrazone zaledwie dziesiec lat temu, ksztat-
towato projekty kartograficzne w drugiej potowie dziewigtnastego wieku.

Kolejny, trzeci rozdziat omawia zwiazki perspektywy powietrznej z konstrukcja
plci. Kobiety w fotografii i w lataniu od poczatku tego typu projektéw odgrywaty
waznarole, chociaz latanie uznawano za niebezpieczny sport, przez co byt on trudno
dostepny dla kobiet. Kobiety chcace wzbié si¢ w powietrze musiaty wygladac ,.ko-
bieco,” by nie naraza¢ si¢ na zarzut maskulinizacji i ,,dzikosci”, a z drugiej strony
musiaty udowodni¢, ze nie sg ,,stabg plcia,” tylko kompetentnymi pilotami, co na
przyktad miat znamionowac strdj wzorowany na meskim. Ta paradoksalna dwo-
istos¢, jak pokazuje Piper na przyktadzie Madame Blanchard, naznaczala pozycje
kobiet — pilotéw, a kwestia rasy dodatkowo ja komplikowata, co wida¢ w przy-
padku Bessie Coleman, pierwszej czarnej Amerykanki z licencjg pilota®. Perspek-
tywa powietrzna zapewnia poczucie wolnosci i pozwala odczuwaé inaczej pro-
porcje, a przez to symbolizuje zagrozenie dla ustalonych norm pitciowych.
Fotografie robione z powietrza znajdujg uzytek w urbanistyce i w rosngcym prze-
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mysle turystycznym, przez co wptywaja nie tylko na postrzeganie pici, ale tez
takiego konstruktu jak paistwo czy region.

W czwartym rozdziale Piper omawia zwigzki awiacji z faszyzmem i z kon-
trolg powietrzng zastgpujacg okupacje, wspominajgc mi¢dzy innymi Dorothy Clay-
ton (jednej z czlonkéw ekspedycji majacej na celu odkrycie legendarnej oazy Ze-
rzura) T. E. Lawrence’a (Lawrence’a z Arabii) czy Laszlo Almasy’ego (na ktérym
wzorowana jest posta¢ gtéwnego bohatera Angielskiego pacjenta Michaela Onda-
tjee). Pisarze i odkrywcy przedstawiajg romantyczng wizj¢ Pustyni Libijskiej jako
miejsca, gdzie mozliwa jest hybrydyczna tozsamos¢. Zgodnie z tg romantyczng
wizja w Angielskim pacjencie Almasy méwi: ,,BOg jest tylko na pustyni. ... Poza
nia sa handel i wladza”". Piper jednak nie pozostawia watpliwosci, ze to jedynie
pisarska fantazja, wzmiankujac o historycznej postaci: ,,najlepiej okresli¢ Alma-
sy’ego przenosnie i dostownie jako handlarza uzywanymi samochodami”" i za-
rzuca Ondatjeemu estetyzacj¢ faszyzmu i w efekcie zagubienie si¢ w symbolicz-
nej prozni przestrzeni pustynnej.

Nastepny, piagty rozdzial, unosi czytelnikéw jeszcze wyzej, tym razem prezen-
tujac obraz calej Ziemi z satelity. Piper wspomina tu kwestie prawa wtasnosci,
zastanawiajac si¢ nad tym, do kogo nalezg fotografie z przestrzeni, do paristwa,
ktére jest fotografowane, czy tez do tych, ktérzy posiadajg satelity, z ktérych sg
robione zdjecia. Piper cytuje kontrowersje powstate wokoét zdjed terytorium kana-
dyjskiego zrobionych przez Amerykanéw, by przejs¢ do oméwienia powiesci
Margaret Atwood, kanadyjskiej pisarki, ktérej Surfacing, jak cytuje Piper, zostato
okreslone mianem ,kobiecego Jgdra Ciemnosci’'®. Kanadyjska pinoc jest tu miej-
scem, ktére musi zosta¢ udomowione, a jednak, bedac dzikim terenem, nigdy do-
mem stac si¢ nie moze. Cytuje ona réwniez przyktad kolejnej kanadyjskiej pisar-
ki, Marian Engel. W powiesci Engel, Bear; tak jak w Surfacing, bohaterki staraja
si¢ odnaleZ¢ Swiat natury i zrekonstruowaé zwiazki z rdzennymi mieszkaficami.
Piper okresla oba te eksperymenty jako nieudane, ktadac to na karb symbolicznej
nieumiejetnosci czytania rdzennych map. Autorka wspomina mapy Innuitow jako
czestokro¢ zbyt skomplikowane dla Europejczykéw, cho¢ Innuici nie mieli pro-
bleméw z odczytywaniem europejskich map'’. Obecnie rdzenni mieszkaricy Ka-
nady dochodzg swoich praw do ziem odebranych im przez biatych osadnikéw uzy-
wajac GIS, a takze rozwijaja technologie (The Aboriginal Mapping Network'®)
i oprogramowanie (Eagle’s Cry software'’), by broni¢ swego terytorium.

Zgodnie z logika rozwoju Cartographic Fictions, Kolejny rozdziat oddala si¢
od Ziemi jeszcze bardziej, by zaprezentowad futurystyczng wizje postkolonialne-
go science fiction, a konkretnie Chromosomu z Kalkuty Amitava Ghosha. Wedtug
Piper powies¢ ta jest przyktadem nowego gatunku, w ktérym historia odkry¢ ko-
lonialnych zostaje napisana na nowych warunkach®. Zazwyczaj opowiesci fanta-
styki naukowej toczg si¢ w wysoce zindustrializowanych spoteczenistwach, tym-
czasem akcja powiesci Ghosha rozgrywa si¢ w przestrzeni wirtualnej, przez co
znosi podziat miedzy Pierwszym i Trzecim Swiatem. Piper osadza swoja analize
na gruncie religii, pokazujac zwiazki migdzy gnoza a fantastykg naukows, przy-
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wolujgc tu dla poréwnania tak Walentego, gnostyckiego mistrza jak i Philipa K. Dic-
ka, pisarza science fiction. Prowadzi to w rezultacie do ukazania ,,organicznej re-
wolucji w cyberprzestrzeni na mapach terenéw okupowanych™'.

W konkluzji Piper podejmuje si¢ etycznej rewizji projektu kartograficznego,
obierajgc za cel analizy najnowsze zdobycze technologiczne i ich uwiktanie
w zwigzki z mocarstwowg polityka. Stwierdza, ze poleganie na danych pochodza-
cych ze 7Zrédel bogatych korporacji tworzy geografie bogatych krajéw, co z kolei
sprzyja powstawaniu demokracji w stylu Disneylandu i replikowaniu koloniali-
zmu”. Autorka pokazuje, Ze termin ,,prymitywny” zostat w dzisiejszych czasach
zastagpiony przez ,,nierozwinigty”, przez co znany schemat ulega powtérzeniu:
potegi kolonialne niegdys cywilizowaly kolonie poprzez kolej, Bibli¢ i tamy, te-
raz za$ dajg ,.krajom nierozwinietym” GIS, tamy i ideologie humanitarne™. Piper
pokazuje, jak z jednej strony ambiwalentny termin ,,prymitywizm” cieszy si¢ obec-
nie powodzeniem tak wsrdd twércoéw fanzindw, jak i teoretykéw marksistowskich,
a jednoczesnie, jak rownie ambiwalentna kwestia historii kartografii kolonialnej
jest kwestionowana przez cztonkéw rdzennych spotecznosci, ktérzy tworzg wia-
sne historie map, przekazujac je w podaniach, piesniach a takze w bazach danych™.

Kartografia, jak definiuje ja Piper, jest ,,walkg o narracje””. Jest ona réwniez
zwigzana z walkg o konkretne terytorium (w wypadku rdzennych ludéw) oraz o pra-
wo do przestrzeni, ktéra w teorii pozostaje wspdlna (przestrzen powietrzna i jej
zwiazki z kobietami pilotami). Jak pisze V.S. Naipaul, ,,pochodzi¢ z kolonii ozna-
cza by¢ troche Smiesznym i nieprawdopodobnym, zwlaszcza w oczach kogos z me-
tropolii”” i ta uwaga mogtaby zapewne odnosi¢ si¢ takze do innych podmiotéw
pozbawionych prawa do wilasnej narracji. Projekt Piper mozna potraktowac jako
niebezpieczny suplement, by odwola¢ si¢ do derridianiskiego terminu, gdzie su-
plementacja jest wynikiem braku, nieobecnosci w centrum, ktéry to brak musi
zostaé uzupetniony, dodany w przypisie”, i takim wtasnie przypisem do oficjalnej
historii kartografii jest Cartographic Fictions, oddajaca glos tym, ktérzy zostali
wymazani z map kolonialnych i z péZniejszych projektéw kartograficznych.

Przypisy

' Homi K. Bhabha, The Location Of Culture, New York, Routledge 2004 (first edition 1994),
s. 123, w oryginale: ,,Almost the same, but not quite”.

* Piper, Cartographic Fictions, s. 13.

’ Robert J. C. Young, White Myhtologies: Writing History and the West, London and New
York, Routledge 2004 (second edition), s. 50.

* Piper, Cartographic Fictions, s. 8.

>, The map’s eventual logoization of political space” Benedict Anderson, Imagined Commu-
nities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London, New York, Verso 2003 (revi-
sed edition), s. xiv.

® Piper, Cartographic Fictions, s. 14.
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Pawet Jedrzejko

Noty o ksigzkach

Seria The New Critical Idiom pod redakcjq Johna Drakakisa (London and New York: Routledge,
Taylor and Francis Group)

Nauczyciele akademiccy, szczeg6lnie ci wyktadajacy przedmioty teoretyczne,
zdaja sobie znakomicie sprawe z tego jak powaznym wyzwaniem moze by¢ umozli-
wienie studentom w miar¢ ,,bezbolesnego” zaznajomienia si¢ z podstawowg termi-
nologig dziedziny, w ktérej tajniki zamierza si¢ ich wprowadzi¢. Nielatwy proces
»uczenia si¢ jezyka” wspotczesnego literaturoznawstwa i studiéw kulturoznawczych
dodatkowo komplikuje fakt obserwowanego w ostatnim pétwieczu rakowatego ,,bu-
jania” pojec (jak zapewne moégiby to zjawisko okresli¢ Jean Baudrillard), ktére to
pojecia — jako ,.funkcjonalne homofony” — w zaleznosci od przyjetej perspektywy
metodologicznej odnoszg si¢ czgsto do heterogenicznych zjawisk. Powage wynika-
jacych z terminologicznych putapek probleméw dostrzegt John Drakakis, redaktor
publikowanej przez wydawnictwo Routledge serii The New Critical Idiom (Jezyk
wspotczesnej krytyki), w ktérej od kilku lat ukazujg si¢ pisane przez swiatowej kla-
sy specjalistéw monografie poswigcone kluczowym pojeciom wspotczesnej teorii
literatury i kultury.

Seria, postrzegana catosciowo, stanowi ,Jeksykon” terminéw literackich i kul-
turowych, ktérego ,,hasta” stanowia osobne ksigzki. Kazdy z toméw Jezyka wspot-
czesnej krytyki stanowi jasny, interesujacy ,,przewodnik’ literaturoznawczy, przy
pomocy ktérego czytelnik doglebnie poznaje dane pojecie, uczy si¢ jak je Swiado-
mie stosowaé — a przede wszystkim jak unika¢ bledéw wynikajgcych z zastosowain
niepoprawnych. Kazdy termin, ktérego czgsto zréznicowane znaczenia ilustrowane
sq zawsze przy pomocy czytelnych przykiadéw, osadzony jest w szerokim spektrum
zagadnieni teorii literatury i kultury. Dzigki temu czytelnik dostrzega charakter rela-
cji pomiedzy wyrostym z okreslonej metodologicznej perspektywy pojeciem, a dys-
kursywnymi ,.konstruktami”, jakie ono powotuje do zycia — a wigc zdobywa takze
»topologiczng” orientacje w przestrzeni kulturowych reprezentacji.

Nie nalezy jednak sadzi¢, ze Jezyk wspotczesnej krytyki to seria przeznaczona
jedynie dla ,,adeptow” nauk humanistycznych; przeciwnie, jej zaawansowana for-
muta i szeroka kulturowa perspektywa oferuje takze profesjonalng ,,pomoc na-
ukowg” przydatng takze dla naukowcéw z duzym stazem. Podstawowym bowiem
zalozeniem owego szczegdlnego ,,stownika terminéw literackich i kulturowych”
jest unikajgce uproszczen, jak najpelniejsze przedstawienie wspétczesnie uzywa-
nych pojec i terminéw w kontekscie ewolucji kultury. Kazdy z autoréw uwzgled-
nia przy tym histori¢ transformacji danego pojecia odkrywajac przed czytelnikiem
krete sciezki ich kulturowych ,karier”. Biorac pod uwage, ze ze stownikéw korzy-
stamy wszyscy, bez watpienia mozna stwierdzié, ze Jezyk wspotczesnej krytyki
jest serig szczegblnie wartosciows.
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Do dzis ukazato si¢ okoto trzydziestu takich ,,toméw-hasel”, z ktérych trzy —
Autobiografie, autorstwa Lindy Anderson, Intertekstualizim Grahama Allena, oraz
Roznice Marka Currie — chcialbym pokrétce przedstawié jako ilustracje zasady
funkcjonowania owego wieloczgsciowego leksykonu.



Linda Anderson, Autobiography. London and New York:
Routledge, Taylor and Francis Group, 2001 (155 stron). Publikacja
anglojezyczna, w oprawie broszurowe;.

Linda Anderson, autorka pierwszej z omawianych
tutaj pozycji, jest wyktadowcg wspdiczesnej literatury
angielskiej i amerykanskiej na Uniwersytecie w Newca-
stle upon Tyne. Wsrdd jej najnowszych publikacji znaj-
duja si¢ pozycje stanowigce zapis jej naukowej refleksji
nad problematykg tozsamosci w kontekscie biografii, ta-
kie jak Women and Autobiography in the Twentieth Cen-
tury (Kobiety a autobiografia w dwudziestym wieku), czy
Women’s Lives/Women’s Times (Kobiece zywoty/kobiece
czasy), ktére — jak si¢ wydaje — stanowig intelektualny fundament Autobiografii.

Ksigzka Anderson oferuje czytelnikowi obszerne, wieloaspektowe wprowa-
dzenie do problematyki zdefiniowanej tytulem. Wstepna nota, poprzedzajgca strone
tytutowa, celnie podkresla jej specyfike:

W swych badaniach nad historycznymi tradycjami tego gatunku, Linda Ander-
son poddaje analizie szerokie spektrum kanonicznych i niekanonicznych tekstow,
zwracajac szczeg6lng uwage na dwudziestowieczne pisarstwo kobiece, literature
pisarzy etnicznych o korzeniach afrykarnskich oraz dzieta innych twércéw litera-
tur postkolonialnych. Autorka bada zalozenia ideologiczne tkwiace u podtoza li-
teratury autobiograficznej, rozpatrujac je w swietle najnowszych osiggnig¢ kry-
tyki feministycznej, psychoanalitycznej i poststrukturalnej. Stanowigc obszerne
wprowadzenie do problematyki zwiazanej z formg i wielorakimi zastosowania-
mi tego gatunku, Autobiografia podnosi takze zasadnicze kwestie tozsamosci,
jazni, jezyka i pisma, ktérych sens stanowi o istocie badan pokrewnych. Ten wie-
loaspektowy i wymagajacy przewodnik stanowi wiec idealny punkt wyjscia dla
wszystkich czytelnikow zainteresowanych autobiografia.

Trudno si¢ z takim stanowiskiem nie zgodzi¢. Sktadajaca si¢ z obszernego
wstepu, czterech rozdzialéw, stowniczka uzywanych pojeé, bibliografii i indeksu
Autobiografia istotnie oferuje czytelnikowi tatwy dostep do zgromadzonych w jed-
nym miejscu podstawowych informacji o tym, co dotad pisano na temat autobio-
grafii jako pojecia i jako gatunku wypowiedzi literackiej, jak tego terminu uzywa-
no, jak go rozumiano, jakiego typu problemy wigzaly si¢ z zastosowaniem tego
pojecia w przesziosci, czy w koricu takze jaki jest status autobiografii dzis.

Naukowe zainteresowania autorki nie pozostaja bez zwigzku z metodologiczng
orientacjg omawianej pozycji — ktdra to ,,oczywistos¢” stanowi szczeg6lng jej zale-
te. Linda Anderson, z calg Swiadomoscig dyskursywnego charakteru wszelkich na-
ukowych wypowiedzi, odrzuca ,autorytatywnos¢” cechujaca teksty o ,,stowniko-
wym” charakterze. Autorka nie pozostawia zreszta czytelnikom watpliwosci ani co
do zatozen swojej pracy (deklarujac niejako swoje stanowisko w cytowanej powy-
zej nocie 1 decydujac si¢ na konkretny uktad rozdziatéw), ani — tym bardziej — co do
ostatecznego sensu Autobiografii. W ostatnim akapicie ksigzki pisze bowiem tak:
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ZobaczyliSmy wyraZnie, jak beznadziejna jest mrzonka o mozliwosci ostateczne-
go zdefiniowania statusu autobiografii jako prawdy badz fikcji, a [przedstawione
w ostatnim rozdziale rozwazania dotyczace Wspomnieri Benjamina Wilkomirskie-
go], wskazuja, ze nawet tekst [majacy ideologiczny wymiar Swiadectwa prawdy]|
—mimo swego etycznego ci¢zaru gatunkowego — [jako swiadectwo] jest z punktu
widzenia kategorii gatunkowych tak samo ,,niestabilny” jak autobiografia, i tak
jak ona moze podlega¢ sfingowaniu, czy grze pozoréw [...]. Jednak mimo, ze
autobiografia oferuje niewiele pewnikéw czy odpowiedzi, studia nad nig w nie-
unikniony sposéb prowadzg nas do refleksji nad najbardziej ,,opornymi” lecz
takze najistotniejszymi pytaniami o specyfike kultury naszych czaséw.

Podstawowa wartos¢ pracy Lindy Anderson polega na tym, ze do powyzszego
wniosku czytelnik dochodzi stopniowo, na drodze ztozonych przemyslen, przez
ktére autorka systematycznie go przeprowadza. Proces 6w zaczyna si¢ od zazna-
jomienia czytelnika z zasadniczymi kierunkami rozwoju badan naukowych nad
autobiografia ostatnich trzydziestu lat oraz z najwazniejszymi problemami teore-
tycznymi i pojeciami, ktére determinowaty sposoby myslenia o autobiografii, de-
cydowaly o ,,zwrotach” i przemianach w tej dziedzinie, a w koficu wyznaczyty
»pltynne granice” jej obecnej przestrzeni. W tej ,,wstepnej” czesci pracy, badaczka
przywoluje stanowiska takich uczonych, jak Candance Lang, Philippe Lejeune,
Laura Marcus, Nancy Miller, Roy Pascal, Karl Weintraub, James Olney, Barett
Mandel, Robert Smith, Felicity Nussbaum, czy Mary Jean Corbett — ale odwotuje
si¢ takze do prac Zygmunta Freuda, Jacquesa Lacana, Helene Cixous, Rolanda
Barthesa, Jacquesa Derridy, Fredricka Jamesona, czy Paula de Mana, czyli tych
badaczy, ktérzy stali si¢ symbolami swiadomosciowych i metodologicznych prze-
mian w humanistyce dwudziestego wieku. Z oczywistych wzgledéw nie sposéb
tu wymieni¢ wszystkich przedstawicieli prezentowanych przez autorke podejsc,
ale juz taki ,,wybo6r” cytowanych teoretykow zjawiska zwraca uwage na zakres
i zlozonos¢ problemu z jednej strony i na informacyjng wartos¢ ksigzki jako ,.kom-
pendium” stanowisk przyjmowanych wobec autobiografii z drugie;.

Specyfika Autobiografii jako elementu serii Jezyk wspotczesnej krytyki staje si¢
jeszcze bardziej oczywista w kolejnych rozdziatach, z ktérych pierwszy poswieco-
ny jest tekstom lezacym u Zrédet — jak okreslita to autorka — ,,wielkiej tradycji” auto-
biograficznego pisarstwa (Wyznania Sw. Augustyna, Grace Abounding Bunyana,
Wyznania Jeana Jacquesa Rousseau i Preludium Wordswortha), drugi — wptywowi
teorii poststrukturalnych na rozwéj stanowisk dotyczacych biografii, trzeci — specy-
fice autobiograficznego pisarstwa kobiecego i etnicznego w perspektywie studiow
feministycznych i postkolonialnych, za$ rozdzial czwarty, koficowy — relacji jaka
zachodzi pomiedzy autobiografig i krytykg literackg, szczegdlnie w kontekscie war-
tosci etycznych, jakie problematyzuje autobiografia, ktérej ostatecznie ,,nigdy nie
udaje si¢ rozwigza¢ problemu adekwatnego ulokowania przesztosci”.

Podsumowujac t¢ krétka prezentacje nalezy dostrzec, ze najwazniejszg zaletg
Autobiografii jako pracy naukowej jest jej uktad, ktéry odzwierciedla projekt pro-
cesu poznawczego, w jaki zaangazowany zostaje czytelnik, nie zas — jak to jest

_R12



w przypadku prac badawczych — dyskurs argumentacyjny, prowadzacy do mniej
lub bardziej odkrywczych wnioskéw. A ze wartos¢ to niebagatelna — przekona si¢
tatwo kazdy krytyczny czytelnik: tak poszukujacy argumentéw naukowiec, jak
i blyskotliwy magistrant, ktéry pragnie uzywac poje¢ swojej dziedziny w sposéb
odpowiedzialny i w pelni kompetentny.

Graham Allen, Intertextuality. London and New York: Routledge,
Taylor and Francis Group, 2000 (238 stron). Publikacja
anglojezyczna, w oprawiebroszurowe;j.

Temu samemu hermeneutycznemu zatozeniu o ko-
niecznosci ,,nauczania i uczenia si¢ jezyka dziedziny”,
podporzgdkowana jest druga przedstawiana tu ksigzka
z serii Jezyka wspotczesnej krytyki. Edytorska nota tak
okresla specyfike Intertekstualnosci Grahama Allena:

Od chwili, kiedy w roku 1960 Julia Kristeva ukuta ten termin
i wprowadzila go w naukowy obieg, intertekstualnos¢ zyskata
w dziedzinie studiéw literackich i kulturowych status idei do-
minujacej — podejmowaly ja wszak wszystkie nieomal ruchy
teoretyczne ostatnich czterech dekad. Trzeba przy tym jednak
zauwazyC, ze intertekstualnos¢ stata si¢ takze przedmiotem tak szerokiego spek-
trum interpretacji i definiowana byla na tak wiele odmiennych sposobéw, ze —w isto-
cie rzeczy — sens tego pojecia jest dzis jak najdalszy od ,,przezroczystosci”: nie
istnieje bowiem jeden wspdlny dla wszystkich sposéb rozumienia tego terminu.
Ksigzka niniejsza — pierwsze w anglojezycznej literaturze fachowej catosciowe
studium poswigcone intertekstualnosci — sledzi wszystkie najwazniejsze kie-
runki rozwojowe w historii tego pojecia i w czytelny spos6b wyjasnia zastoso-
wania, jakie dla intertekstualnosci znajdowaly teorie strukturalistyczne i post-
strukturalistyczne, semiotyczne, dekonstrukcjonistyczne, postkolonialne,
marksistowskie, feministyczne i psychoanalityczne. Bogactwo jasnych, wyra-
zistych przyktadéw zaczerpnietych z tekstow literackich i kulturowych — wsréd
ktérych znalazta si¢ takze specjalna analiza sieci WWW — powoduje, ze Inter-
tekstualnos¢ Grahama Allena jest ksigzka o nieocenionej wartosci dla kazdego
studenta literaturoznawstwa czy kulturoznawstwa.

Ksiazka Allena, na co dziei wyktadowcy literatury osiemnastowiecznej, ro-
mantycznej i wiktoriafiskiej oraz teorii literatury w University College of Cork,
istotnie realizuje zarysowane powyzej zalozenia — i rzeczywiscie w sposéb jasny
i klarowny przedstawia losy pojecia w kontekscie zasadniczych podejs¢ krytycz-
nych dwudziestego wieku, cho¢ z pewnoscig owo ,,przedstawianie” jest nie tyle
prezentacjq, ile krytyczng reprezentacjg wspélczesnego teoretycznego dyskursu
intertekstualnosci. Autor rozpoczyna ,,proces dydaktyczny” proponujac w pierw-
szych zdaniach ,,Wstgpu” krytyke obiegowego pojecia lektury:
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Idea, iz czytajac dzielo literackie dazymy do tego, by odkry¢ zawarte w nim
znaczenie wydaje si¢ catkowicie zdroworozsagdkowa. Teksty literackie posia-
daja znaczenie; czytelnicy zas owo znaczenie z nich wydobywaja — i taki pro-
ces wydobywania znaczen z tekstow nazywamy lektura badz7 interpretacjg. Jed-
nak mimo ich pozornej oczywistosci — idee takie, jak zarysowana powyzej,
zostaty radykalnie zakwestionowane przez wspdtczesng teori¢ literatury i kul-
tury. Budulcem utworéw literackich sg wszak systemy, kody 1 tradycje utrwa-
lone przez dzieta powstale uprzednio. Takze systemy, kody i tradycje innych
form sztuki — czy tez kultury sensu largo — maja zasadniczy wplyw na znacze-
nie utworu. Teksty — czy to literackie, czy tez nie — postrzegane sg przez wspot-
czesnych teoretykow jako byty pozbawione jakiegokolwiek niezaleznego, wta-
snego znaczenia. Sg, jak twierdzg dzisiejsi badacze — intertekstualne.

Takie sformulowanie stanowi dla autora punkt wyjscia do ogélnego oméwie-
nia probleméw, jakie wynikajg z terminologicznego chaosu wokét tytutowego
pojecia, ktéremu ,,grozi niebezpieczefistwo”, bowiem — zdaniem Grahama Allena
— w wyniku bezkrytycznych zastosowan, ten niegdys ,.konkretny” termin ,,moze
zacza¢ znaczy¢ ni mniej ni wiecej tyle, ile dany krytyk zechce, by znaczyt”. Ksigz-
ka jednak — jak uspokaja jej autor — nie stawia sobie za cel rozwigzania terminolo-
gicznej gmatwaniny sensOw, ani tez ostatecznego wyjasnienia intertekstualnosci
na drodze wyprowadzenia fundamentalnej definicji tego pojegcia:

[...] Taki bowiem projekt z géry skazany bylby na klgske. Tym, co powinni-
Smy w zaistnialej sytuacji uczyni¢ — jest zwrot w kierunki historii pojecia. Po-
winniSmy przypomnie¢ sobie w jaki sposéb i dlaczego interesujacy nas termin
nabral wspdtczesnych znaczen i gdzie lezg Zrédla jego dzisiejszych zastoso-
wan. Potrzeba wiaczenia si¢ w takie dzialania jest réwnie palaca w przypadku
krytykéw i teoretykow literatury, jak w przypadku tych, ktérzy spotykajac si¢
Z pojeciem intertekstualnosci po raz pierwszy — pragng czegos si¢ o nim dowie-
dzieé. Tak wigc intelektualny projekt, ktéry podejmuje niniejsza ksigzka mozna
okresli¢ z jednej strony jako teoretyczng interwencje¢, lecz jednoczesnie z dru-
giej — jako wprowadzenie w centralng przestrzen teoretycznej debaty.

Ostatnie zdanie cytowanego fragmentu najlepiej chyba wyjasnia cel ksigzki,
ale takze ,,ideologi¢” calej serii Jezyka wspdtczesnej krytyki. W moim bowiem
przekonaniu opisana przez Grahama Allena teoretyczna ,,interwencja” polega na
tym, iz badacz, prowadzacy za sobg ,,zaczytanych” w jego tekscie czytelnikéw,
dokonuje interpretacyjnego ,,wkroczenia” w przestrzenh wieloaspektowego, ciagle
,rozedrganego” teoretycznego dyskursu, uzbrojony w ,,pedagogiczne” zalozenie
o koniecznosci ,,ewolucjonistycznego™ czy tez, nieco precyzyjniej, ,,genetyczne-
g0” uporzadkowania spostrzezeni dotyczacych tej przestrzeni. Allen nie kryje, ze
mimo ,,dydaktycznego celu” pracy — ,,porzadkujaca”, diachroniczna perspektywa
prezentacji probleméw zwigzanych z tytulowym pojeciem wynika z konkretnych
metodologicznych zalozefi autora, a wigc wyjasnianie nie jest procesem ,,niewin-
nym”, nie oferuje Prawdy innej niz ,,prawda bona fide”. Niezwerbalizowanym
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podiozem takiej interwencji wydaje si¢ by¢ naukowy Urangst, wyzwalajacy gle-
boka potrzebe porzadkowania pojec, a w konsekwencji — dazenie do jak najbar-
dziej precyzyjnego diagnozowania obecnego stanu kultury. Inaczej przeciez autor
nie niepokoitby si¢ chyba o ,,bezpieczenstwo” terminu.

Nie nalezy jednak w zadnym wypadku odczytywaé powyzszych obserwacji
jako krytycznej oceny ksigzki Allena. Wrecz przeciwnie: najlepsza metoda ucze-
nia sig jest samo tworzenie nauki lub naoczne doswiadczenie tego, jak ona si¢
tworzy. Autor, podazajac za wlasng — oczywista przeciez — potrzebg intelektualne-
go objecia rozbuchanego terminologicznego pandemonium, juz na samym wste-
pie zaprasza czytelnikéw do udziatu w owej teoretycznej interwencji, a kierujac
si¢ ,,wyzsza”, dydaktyczng idea — czyni jedno i drugie w dobrej wierze. Opisujac
kulturg z perspektywy wybranego pojecia zmierza do tego, by czytelnik, podaza-
jac jego torem myslenia, dostrzegl jakq ,,rzeczywistos¢” kultury powotuje do ist-
nienia dyskurs humanistyki, pokazujac w ten sposéb istote zjawiska reprezentacji.
Autor buduje owo czytelnicze rozumienie oferujac subiektywna poznawcza per-
spektywe, gdyz tworzac teori¢ historycznego rozwoju intertekstualnosci — wpisu-
Jje sig przeciez w dyskurs opisywanej dziedziny.

Cel pedagogiczny zostaje osiggniety. I nie jest wazne, czy efekt dydaktyczny
jest ,,produktem ubocznym” potrzeby teorii, czy tez jest odwrotnie. Istotne jest to, ze
wraz z interwencjq badacza w przestrzefi naukowego dyskursu o kulturze nastgpuja
jednoczesnie dwa zjawiska: powstaje wartosciowa propozycja teoretyczna, a ponie-
waz ma to miejsce ,,na oczach” czytelnika — proces ten staje si¢ ,,rytualem inicjacyj-
nym”, w wyniku ktdérego ten ostatni zostaje wprowadzony w dyskurs krytyczny.

Przedstawiwszy podstawowe zalozenia pracy we wstepie, przechodzi Allen
do rozwazan nad narodzinami pojgcia intertekstualnosci. Rozdziat pierwszy ksigzki
koncentruje si¢ na relacjach zachodzacych migdzy teoretycznymi propozycjami
Ferdinanda de Saussure’a, Michaita Bachtina i Julii Kristevej, ktérej refleksja nad
pracami obu wspomnianych uczonych daje w efekcie pierwszg teori¢ intertekstu-
alnosci. Doglebna analiza prac francuskiej badaczki rozpatrywanych w szerokim
kontekscie ,,okresu przejsciowego” migdzy strukturalizmem a poststrukturalizmem,
prowadzi ostatecznie do dyskusji nad intertekstualnoscig w rozumieniu Rolanda
Barthesa, ktdérej poswiecony jest rozdziat drugi.

Rozdzial trzeci przedstawia z kolei intertekstualnos¢ z perspektywy stanowisk
strukturalistycznych (,,opozycyjnych” wobec stanowisk Barthesa i Kristevej), z kt6-
rych wyrastajg teorie rozwijane przez uczonych postulujagcych mozliwos¢ ,kry-
tycznej pewnosci” w badaniach literackich — Gérarda Genette’a i Michaela Riffa-
terre’a. Zestawienie zmierzajacych ku stosowaniu pojecia intertekstualnosci w celu
zakwestionowania statosci i pewnosci znaczenia w tekstach tendencji poststruk-
turalnych z tendencjami charakterystycznymi dla mysli strukturalistycznej, wy-
korzystujacej intertekstualnos¢ w argumentacji majacej na celu ustalenie (czy tez
,Jokowanie”) literackich znaczen — prowadzi do wniosku o konceptualnej ,.ela-
stycznosci” intertekstualnosci, a ostatecznie takze o podatnosci tego pojecia na
wszelakiego rodzaju intelektualng ,,manipulacj¢”. Tym problemom poswigcony

15



jestrozdziat czwarty ksigzki, w ktérym Allen rozpatruje szerokie teoretyczne spek-
trum zastosowan intertekstualnosci, czesto motywowanych wzgledami politycz-
nymi czy spotecznymi — od teorii Harolda Blooma poprzez krytyke feministyczng
az do studiéw postkolonialnych.

Rozdzial ostatni, zatytutowany ,,Wnioski ponowoczesne”, oferuje rozwazania
na temat intertekstualizmu w kontekscie sztuki sensu largo, prowadzac ostatecz-
nie do dyskusji nad sensem tytulowego pojgcia w przestrzeni ponowoczesnosci
1 ponowoczesnego pojmowania historii, oraz hipertekstowosci Internetu. Podsu-
mowanie, jakim autor opatruje swojg ksigzke, w naturalny sposdb wynikajace z re-
fleksji nad wspotczesnoscia postrzegang z ,.intertekstualnej” perspektywy, stano-
wi swoiste zaproszenie do dalszych poszukiwan efektéw lub tez nowych drég
kulturowej produktywnosci intertekstualizmu, a — by¢ moze — takze i nowych teo-
rii, ktére mogtyby doprowadzi¢ do niedostrzezonych dotad zastosowan tego
wszechstronnego pojecia.

Podsumowujgc te ,,mikrorecenzj¢” trzeba stwierdzié, ze Intertekstualnosc¢ Gra-
hama Allena, podobnie jak przedstawiona wczesniej Autobiografia Lindy Ander-
son, tym rézni si¢ od innych ,,haset” typowych encyklopedycznych leksykonéw
terminologii literackiej, ze — jako efekt intelektualnego doswiadczenia wspdtuczest-
nictwa w budowaniu teoretycznego dyskursu — wiedza uzyskana na podstawie lek-
tury jest w tym przypadku wiedza ,,dynamiczna”, lub precyzyjniej — profesjonalna
Swiadomoscia tetnigcego zyciem problemu.

Mark Currie, Difference. London and New York: Routledge,
Taylor and Francis Group, 2004 (145 stron). Publikacja
anglojezyczna, w oprawie broszurowej.

Tak jak Graham Allen i Linda Anderson, réwniez
Mark Currie — autor przedstawianej tu, posSwigconej lo-
som pojecia roznicy ksigzki — dazy do tego, by zapropo-
nowany w jego pracy ,,porzadek” badawczej perspekty-
wy stal sie punktem wyjscia dla dalszych indywidualnych
poszukiwan czytelnikow, a nie porzgdkiem docelowym,
finalng odpowiedzig i ostatecznym aksjomatem, ktory
mozna byloby przyjac raz na zawsze i odetchnaé z ulga
w przeswiadczeniu, ze ,,juz si¢ wie”. Dzigki tej cesze, zto-
zonej z erudycja autorskiego wywodu i klarownoscig argumentacji, wszystkie po-
zycje ,,wielkiego leksykonu” terminéw literackich, jakim jest seria Jezyka wspot-
czesnej krytyki — zastugujg niewatpliwie na szczeg6lng uwage wyktadowcéw
i studentéw, a pozycja tutaj omawiana zasade t¢ zdecydowanie potwierdza.

Mark Currie rozpoczyna wywod od przedstawienia zasadniczych sposobéw
rozumienia pojecia ,,réznicy” i oméwienia podstaw dyskurséw, jakie wokét niego
narosty. Punktem wyjscia dla owych rozwazan jest wykazanie problematycznosci
,obiegowych” definicji, ktére wyjasniajg centralny termin niejako tautologicznie:
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réznica, jak wskazuje autor, jest w ujeciu stownikowym ,,synonimem antonimu”
tworzonego przez zaprzeczenie oryginalnego poj¢cia:

Wydaje si¢, ze dwie najwygodniejsze i najczesciej wybierane metody, ktére sto-
suje si¢ aby wyjasni¢ znaczenia danego slowa polegaja albo na odniesieniu go
do innych stéw znaczacych to samo (synoniméw), tak jak to czynig stowniki,
albo — na odniesieniu go do stowa, ktére znaczy cos przeciwnego [...]. Stowni-
kowa definicja ,,r6znicy” opiera si¢ na pojeciu ,,niepodobiefistwa”, ktdre jest
synonimem dlatego, ze neguje koncept antonimiczny. [...] [W]yraz ,,r6znica”
mogltby stanowid tutaj zasade, na ktérej daloby sie oprze¢ metode objasniania
tego w jaki sposdb stowa uzyskujg znaczenia w ogéle. Wywiodlem bowiem
znaczenie ,,r6Znicy” w oparciu o koncept réznicy, czyli wskazujac réznice po-
migdzy wyrazem ,,réznica” i innym wyrazem. Innymi stowy, zdefiniowalem jg
negatywnie, w odniesieniu do jej antonimu, jak gdyby znaczenie owego anto-
nimu bylo mu przyrodzone i mogto stanowi¢ podstawe, na ktérej datoby sie
zbudowac sens innego wyrazu, ktéry si¢ do niego odnosi. W istocie rzeczy,
gdybym prébowal wyjasni¢ znaczenie ,,tozsamosci” okazatoby si¢, ze bytoby
to niezwykle trudne bez odwotania si¢ do koncepcji réznicy, tak wigc stabil-
nos¢ tego konceptu jako podstawy definicji ulegtaby zakwestionowaniu, a sa-
ma definicja objawila by swojg chwiejnos¢ jako zbudowana na zasadzie za-
mknigtego kota. Moja definicja r6znicy nie ma na czym si¢ oprzec, skutkiem
czego znajduje si¢ w sytuacji, w ktérej bez korica oscyluje migdzy jednym a dru-
gim wyrazem.

Demonstrujac powyzsza zasade Currie ilustruje relacyjnos¢ i arbitralnos¢ zna-
czenia, co z kolei pozwala mu wyraZnie ukaza¢ dychotomi¢ miedzy relacyjnym
1 referencyjnym postrzeganiem znaczeni oraz — w konsekwencji — istot¢ wigzacych
si¢ z tg dychotomig komplikacji, jakie wynikajg z niemozliwosci stworzenia defi-
nicji, ktéra wykroczytaby ,,poza jezyk”. Taki jasny, oparty na dobrze ilustrowa-
nych rozréznieniach i wolny od przecigzenia naukowym zargonem wstgp pozwala
autorowi skutecznie osadzi¢ dyskurs réznicy w ztozonych kontekstach filozoficz-
nych, kulturowych, czy politycznych i czytelnie wyjasnia¢ ,,multidyscyplinarng”
karier¢ tego pojgcia — szczegllnie w zestawieniu z antonimicznym wobec niego
konceptem ,,tozsamosci”. Problematyzujac bowiem znaczenie wyrazu ,,réznica”
badacz problematyzuje jednoczesnie problem istnienia i postrzegania, rzeczywi-
stosci pozadyskursywnej i samego dyskursu, Swiata przedmiotow i Swiata pojec,
a w koncu takze jezyka i ideologii, ktéra — jak sam jezyk — tworzy przestrzen o her-
metycznych granicach: nie mozna ,,poza nig” wykroczy¢.

W ten sposéb ,,r6znica” (ktora, bedac zasadg strukturacji, stanowi o ksztalcie
rzeczywistosci) objawia si¢ jako jeden z fundamentalnych probleméw filozofii
zachodniej na przestrzeni dziejow. Wlasnie takie rozumienie roznicy uznaje Cur-
rie za niezbgdne, aby méc w pelni zrozumie¢ role, jaka to pojecie odegrato w kon-
tekscie rozwoju nowoczesnego jezykoznawstwa i dzisiejszych studiéw kulturo-
wych. Wychodzac od zasadniczych twierdzen teorii Ferdynanda de Saussure’ai jego
koncepcji réznicy, autor omawia rozwdj mysli strukturalistycznej, ktéra (poza je-
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zykoznawstwem) inspirowala takze btyskotliwy rozwdj nowych kierunkéw w wielu
dziedzinach badari nad kulturg i przez wiele lat dostarczata im metodologicznych
podstaw. Nastepnie zestawia Currie og6lng strukturalistyczng koncepcje réznicy
z poststrukturalnymi teoriami dotyczacymi tego pojecia, rozwinigtymi migdzy
innymi przez Jacquesa Derride i Gilles’a Deleuze’a.

W swietle takiego zestawienia kulturowe zakorzenienie pojecia ,,r6znicy” w wie-
lowiekowej tradycji zachodniej metafizyki objawia si¢ w calej pelni. Z jednej strony
umozliwia to autorowi zwrdcenie uwagi czytelnika na bezzasadnos¢ obiegowych
tendencji do przypisywania pierwszefistwa naukowego zastosowania konceptu rézni-
cy de Saussure’owi, z drugiej zas stanowi punkt wyjscia do rewizji intelektualne;j
schedy wielkiego badacza i podstawe szczegélowego wywodu na temat kariery sa-
mego pojecia. Zarysowawszy zatem wstepnie losy roznicy w swietle relacji filozofii
i jezykoznawstwa, oméwiwszy jezykowe pojecie réznicy w odniesieniu do ,,r6zni-
cy” w rozumieniu kulturowym, oraz zestawiwszy dziedzictwo mysli strukturalistycz-
nej z intelektualnymi wyznacznikami poststrukturalizmu i mysli spotecznej doby
péZnego kapitalizmu, Mark Currie nastepujaco okresla zalozenia swojej ksigzki:

[...] Nie twierdze bynajmniej, izby spoleczna teoria réznicy po prostu przejeta
wszystko, co postuluje od jezykoznawstwa. Jest jednak jasne, ze koncept r6zni-
cy posiada dos¢ niezwykla moc taczenia dziedzin tozsamosci spotecznej, filo-
zofii, wladzy i wplywéw politycznych — z naturg jezyka. Celem tej ksigzki jest
dokonanie opisu logicznych i skojarzeniowych powiazan, jakie nadaja pojeciu
réZnicy owg moc, a tym samym wydajg si¢ by¢ potencjalnym Zrédlem wyja-
$nieni dotyczacych jego trwalosci. Stad tez kolejne rozdzialty poswiecone sg ba-
daniu ewolucji konceptu réznicy od czaséw, kiedy pojecie to funkcjonowato
raczej specyficznie, czyli jako konkretny termin jezykoznawczy — az do chwili,
kiedy stalo si¢ kluczowg ideq krytyki kultury.

Autor realizuje tak sformutowany projekt rozpoczynajac od dyskusji na temat
roli pojgcia réznicy w kontekscie analizy zdari i wypowiedzi narracyjnych (,,R6z-
nica i odniesienie”), gdzie ktadzie szczegdlny nacisk na to, jak pod wptywem ,,r6z-
nicy” zmienia si¢ perspektywa badaczy w kwestii powigzan fikcji i rzeczywisto-
§ci w wyniku fundamentalnej rewizji przeswiadczei dotyczacych relacji
zachodzacych miedzy formg a trescig wypowiedzi. Rozdzial trzeci, (,,R6zNICa”)
poswigca autor ,,buntowi przeciw binarnym opozycjom” i ztozonej krytyce, jakiej
strukturalng koncepcje réznicy poddali Jacques Derrida i Gilles Deleuze. W roz-
dziale czwartym, zatytulowanym ,,R6zne historie” Currie pochyla si¢ nad rozwo-
jem krytyki nowohistorycystycznej i zjawiskami zwigzanymi z ,,przepisywaniem
historii”, rewizja kanonéw literackich oraz pojawianiem si¢ nowych odczytari ,,ka-
nonicznych” tekstéw, ktérych reinterpretacja i reewaluacja pozwolity dostrzec
w nich zjawiska wynikajace z réznic dyskurséw kulturowych wezesniej niedostrze-
galne Iub marginalizowane. Problemy, wokoét ktérych zorganizowany jest wywéd
rozdziatu piatego (,,R6znica kulturowa”) dotyczg poje¢ powigzanych z koncep-
tem ,,r6znicy”’, a w szczegolnosci idei ,,Innego” i ,,Drugiego”. Te i pokrewne im
pojecia wywarty zasadniczy wplyw na rozwoj kierunkéw krytycznych zoriento-

_18



wanych na relacje zwiazane z podzialem wtadzy i wptywow politycznych, takich
jak krytyka feministyczna, czy postkolonialna, ale takze stanowig koncepty cen-
tralne dla rozwazafi dotyczacych zjawisk spotecznych w dobie globalizacji i in-
formacji. Ksigzke zamyka rozdzial szésty, poswigcony rozwazaniom nad ,,R6z-
nicg i ekwiwalencja”, ktérych celem jest dokonanie oceny konsekwencji, jakie
niesie ze sobg centralna pozycja ,,réznicy” we wspotczesnych dyskursach krytycz-
nych, oraz préba powrotu do Zrédet teorii i tych jej elementéw, ktére wydajq si¢
umozliwiaé reorientacje dyskurséw krytycznych w kierunku pewnych form uni-
wersalizmu, a zatem takze préba postawienia pytania o mozliwe wyczerpanie si¢
,I6znicy” jako elementarnego konceptu wspdiczesnej krytyki.

Pracg Marka Curriego uzupeinia stownik pojec, bibliografia oraz indeks, ktére
nie tylko zasadniczo utatwiajg lekture, ale takze umozliwiajg mniej doswiadczo-
nemu czytelnikowi zagliebienie si¢ w dyskursy krytyczne o wysokim poziomie
abstrakcji bez leku czy poczucia zagubienia. Z tego, oraz z wszystkich innych
wymienionych wczesniej powodéw uwazam, ze zar6wno omawiana tutaj Rozni-
ca, jak i cala seria Jezyka wspdtczesnej krytyki powinny z pewnoscig figurowac
w listach lektur obowigzkowych dla studentéw filologii angielskiej, a jezeli do-
czekamy si¢ kiedys przekladu — takze dla studentéw innych filologii i kulturo-
znawstwa. Bez watpienia, z przyjemnoscia skorzysta z nich takze badacz dojrzaty
— 1z pewnoscig wykorzysta wybrane tomy serii dla celow wykraczajacych daleko
poza uniwersyteckg dydaktyke.

Miguel Tamen, Friends of Interpretable Objects. Cambridge.
Mass. and London: Harvard University Press, 2001 (194 strony).
Publikacja anglojezyczna, w twardej oprawie.

Stworzenie noty krytycznej na temat tej niezwyklej
ksigzki nastrecza nie lada klopotu. Ujmujac rzecz najzwigz-
lej mozna bytoby stwierdzié, ze zasadnicza ideg Miguela
Tamena jest dokonanie rewizji praktyk interpretacyjnych
w taki sposéb, aby powigzaé estetyke z samym obiektem
rozwazan (czy moze trafniej: gestow) estetycznych biorgc
pod uwage pewna zasadniczg ceche fenomenologicznego
postrzegania rzeczywistosci: interpretujac, nadajemy obiek-
towi zycie, ale jednoczesnie umieszczamy go w kontekscie
spotecznym, ktérego istotnym parametrem jest odwzajemniana, lub tez catkiem jed-
nostronna przyjazi. Zaskakujacy tytut ksigzki — Przyjaciele Przedmiotow Interpreto-
walnych — wyjasniajg podstawowe tezy autora, ktére sformutowane sg nastepujgco:

[...] Teza pierwsza jest, ze przedmiot staje si¢ interpretowalny i intencjonalnie
opisywalny wylgcznie w kontekscie tego, co okreslam mianem towarzystwa przy-
jaciél. Rozumiem to zjawisko jako konsekwencj¢ catkiem niekontrowersyjnego
faktu, iz — zgodnie z trafng formutg O.K. Bouwsmy — jezyk jest ,,wspdlnotg poro-
zumienia w przestrzeni w ktérej wzajemnie si¢ rozumiemy lub tez dosSwiadcza-
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my nieporozumieni,” by¢ moze dlatego, ze — jak zauwazyt W.V. Quine, ,,nabywa-
jac jezyk stajemy si¢ w nieunikniony sposéb zalezni od intersubiektywnie do-
stepnych wskazéwek dotyczacych tego co i kiedy nalezy powiedzie¢”. [...] Teza
druga jest, iz nie istniejg obiekty interpretowalne ani obiekty intencjonalne, a je-
dynie to, co uznawane jest za interpretowalny obiekt, a moze trafniej jeszcze:
istnieja tylko grupy ludzi, w ktérych rozumieniu pewne przedmioty ,.liczg si¢”
jako interpretowalne —i ktérzy, w konsekwencji powyzszego, podchodza do pew-
nych obiektéw w charakterystyczny, tatwo rozpoznawalny sposob. [ ...] Teza trze-
cia méwi o tym, iz takie grupy sg towarzystwami przyjaciot.

Rezygnujac z wyprowadzenia szczegdlowej teorii przyjazni, lecz jednoczesnie
czgSciowo odstepujac od Arystotelejskiej koncepcji tego zjawiska, na ktérg sie
(niezobowigzujaco) powotuje, autor pisze dalej:

Moim gléwnym celem jest zaproponowanie swoistej charakterystyki jezyka,
interpretacji oraz dzialaf ,,atrybuujacych intencj¢” obiektowi — na drodze opisu
pewnych towarzystw przyjaciot, jednak opisu nie obcigzonego zatozeniami
dotyczagcymi socjologicznej precyzji ani tez, faktycznie, nie powodowanego
jakakolwiek socjologiczng (czy antropologiczng) ambicjg. Wsréd opisywanych
tutaj towarzystw znajdg si¢ grupy ludzi, ktére zdolne sg sprawié, zeby przed-
mioty w miejscach takich jak koscioty — zaczgly méwic; bedg wsréd nich towa-
rzystwa, ktére sg w stanie spowodowac, by mowity przedmioty (czesto podob-
ne do tych poprzednich) w miejscach takich, jak muzea (lecz nie koscioly);
towarzystwa skupiajace tych, ktérzy wiedzg jak przydawac intencje pomnikom
czy rzezbom (bez wzgledu na to w jakim miejscu one si¢ znajdujg) i towarzy-
stwa tych, ktérzy wiedzg co lezy w najlepszym interesie korporacji, imbecyli
i dziet sztuki. [...] Z tych migdzy innymi powodéw niniejsza ksigzka jest
w szczeg6lnym sensie autobiograficzna, bowiem posrednio opisuje ona jezyki
i problemy, ktérych polaczenie przybierajace forme ciaglego wywodu mozna
bytoby — bez szczegdlnej emfazy — okresli¢ mianem ,,autora”.

Skladajaca si¢ z wstgpu, osmiu rozdzialéw, przypiséw iindeksu ksigzka jest —
jak trafnie ujgt to jeden z jej recenzentéw — dzietkiem, ktére powinien przeczytad
historyk sztuki, literaturoznawca, ale tez kazdy, ,.kto kiedykolwiek wydzierat si¢ na
samochdd, czy kopnat drzwi”. Ta napisana z niezwykla swadg praca jest jednocze-
$nie tekstem erudycyjnym i dowcipnym, metodologicznie ugruntowanym i osobi-
stym. Jej twdrca — autor trzech ksigzek, a na co dziefi profesor Uniwersytetu Lizboni-
skiego i1 wyktadowca teorii literatury — zabiera czytelnika w szczegdlng podréz
»poprzez rézne dyscypliny”, nie ograniczajac wyboru do literaturoznawstwa, histo-
rii sztuki, czy muzealnictwa. Owa intelektualna wyprawa odkrywa przed podazaja-
cym za wywodem Miguela Tamena czytelnikiem ,,miejsca wsp6lne” takich dzie-
dzin, jak prawo, nauki sciste, politologia, czy krytyka sztuki, pozwalajac mu na
dokonanie rewizji dotychczasowych przeswiadczen na temat otaczajacej go rzeczy-
wistosci. Elementem, ktéry btyskotliwy wywdd ostatecznie spaja jest wielostronna
refleksja nad indywidualnym i zbiorowym rozumieniem swiata, w ktérym zyjemy
na co dziefi, a ktérego przeciez nie dzielimy wylacznie z bytami ozywionymi.
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Przyjaciele Przedmiotéw Interpretowalnych to praca zapraszajaca do refleks;ji
nad relacjg jaka laczy r6zne kognitywne swiaty, w ktérych zycie fenomendw jest
warunkowane przez wspélnotowe, przyjazne postrzeganie. Lektura tego niezwykle-
go dzietka jest prawdziwg ucztg dla smakosza i Zrédlem inspiracji dla adepta inte-
lektualnej kuchni. Przede wszystkim zas ztozony wywdd Miguela Tamena jest obiek-
tem nauki zywej, ktérej nie sposéb ujaé w karby tatwo dajacych si¢ zautomatyzowac
formutlek, a jako taki — stanowi obiekt interpretowalny w towarzystwie przyjaciot.






Summaries

Andrzej Wicher
Paradoxes Connected with Consuming Food in Middle Ages

The article is an interpretation of a late medieval Polish poem written by a relatively unknown poet by the name
of Stota who is known to have been associated with king Wtadystaw Jagieto’s court. The poem, On Behaving at
the Table, belongs to the popular medieval genre of didactic works teaching rules of proper behaviour while
consuming food. Though the poem is not a particularly remarkable one, it nevertheless contains a collection of
popular social stereotypes which are considered in a broader cultural context. Particular attention is devoted to
the questions of necessity and coincidentality, relationships between social classes and their evolution, the role of
a woman within the framework of courtly culture as well as to the phenomenology of consumption in the medie-
val context. The author draws from such critical works as those of Teresa Michatowska, Norbert Elias and Do-
uglas Gray. The article also compares the Polish poem with selected works of English and Italian medieval
literature.

Bartosz Korzeniewski
Rituals of Atonement, Changes in Valorisation of Violence and the
Paradoxes of Multiculturalism

The essay addresses changes in attitudes to violence in postmodern societies. Violence is approached along
Foucauldian lines, yet at the same time placed within its contemporary, i.e. multicultural context. It is related to
(individual and especially communal) phenomena of grief, memory, commemoration, atonement and reparation.
The author sets out to capture trajectories of change in the social rites and as material for analysis looks at the
complex situations arising, on the one hand, from public rites of atonement in the post-war Polish-German-
Jewish relations (in the post-Holocaust context), and one the other, various routes of escape from the burden of
guilty past. The dialectics and various paradoxes arising from these tensions are treated from the perspective of
Slavoj Zizek’s views on politics in the era of multiculturalism.

Pawet MoScicki
Pan Art Teacher. Georges Didi-Huberman’s Idea of Seeing

The essay by Pawet Moscicki “Pan Art Teacher. Georges Didi-Huberman’s Idea of Seeing” invites a reader to re-
think the role of history of art, traditionally seen as science which armed with theories and definitions, describes
and stores works of art. George Didi-Huberman critically re-reads assumptions of history of art; his idea of seeing
challenges an attempt to enclose the study of painting in a network of conceptual schemes and proposes, instead,
such a reception of art which rejects the primacy of thinking over seeing in favour of the quest for the “flash of
matter” — a moment when a piece (Fr. pan) speaks the unspeakable and makes a painting “work.” Didi-Huberman
articulates the need to establish a new discipline which would welcome an unsolvable dilemma of seeing and turn
it into its own point of departure.

Stawomir Maston
Deprivation and Overload: Bruce Nauman’s Body of Art

The essay attempts to follow Bruce Nauman’s work as developing techniques that would enable the artist to
remain personal while abandoning representation whose implications are always narcissistic. Nauman accompli-
shes it gradually by means of activities performed by the artist’s body, the hired performers’ bodies and finally by
constructing restricting environments for the body of the spectator. The aim of these practices is, by means of
deprivation or overload (or both) of the human sensory apparatus, to make one aware of oneself as more than
one’s image allows one to experience. The final part of the essay is concerned with Nauman’s aggressive works
in the media of mass culture, which sarcastically comment on the failure of emancipation of the consumer’s body
from the torture of the image.
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Ewa Binczyk
Anti-essentialism and Relationism in Bruno Latour’s Research Project

The article presents a research project by Bruno Latour, one of the actor-network theory (ANT) representatives.
The project, which is often associated with the social studies of science, draws from the broader field of the
sociology of knowledge. The agnostic dictionary of the actor-network theory is constructed in order to, whenever
possible, avoid pre-descriptive reductions and a priori ontological hierarchies. Reformulating the rule of symme-
try advocated by the sociology of knowledge, Latour consistently tries to design a language which would descri-
be reality after having discarded such traditional oppositions as those between knowledge and society, nature and
culture and subject and object. Trying to preserve a certain symmetry we should, according to Latour, explain
both society and nature in terms of a third entity, as both notions are being co-produced in a process which is still
to be grasped. That is why one should analyse the practice of establishing relations and creating hybrid networks.
The main aim of the article is to present those elements of Latour’s position which point to its relationism and
anti-essentialism. Therefore, the article pays particular attention to such notions as actant, dichotomy of humans
and non-humans and the idea of network.

Agnieszka Doda
Zizek’s Problems with Excess

Agnieszka Doda begins her discussion of the issue of excess in Slavoy Zizek’s writings with a motto from Roland
Barthes’s A Lover’s Discourse which introduces some of the key notions explored throughout the essay: love,
desire, return and repetition. Zizek’s works are interpreted with the aid of psychoanalytic theories; Doda’s conc-
lusions owe much to the avatars of (mostly) French postmodernism: Jean Francois Lyotard, Roland Barthes,
Alexandre Koj¢ve and Jacques Lacan. Their views are confronted with Jiirgen Habermas’s rejection of desire as
an inevitable factor in our descriptions of consciousness. In her conclusion, Doda reaffirms the linguistic quality
of experience which can never be purged of desire.

Adrian Glen
De(con)struction of the Subject as an Epistemological Proposal.
Bialoszewski and Heidegger

What one may consider as the most significant contribution of Martin Heidegger to the paradigm of modern
thought is the anxiety that prompted the ontological analysis in Sein und Zeit and then found its full expression in
the philosopher’s later writings. This anxiety can be defined as the necessity of formulating the appropriate
philosophical apparatus suitable for the task that had been neglected in the European metaphysical tradition: the
asking of the question of Being. The article is an attempt at delineating a parallel between Heidegger’s ontologi-
cal question and Biatoszewski’s poetical writings. Focusing on the question of Being as an opening, as an invita-
tion extended towards the thinking subject, the argument presents Biatoszewski’s poetry as an illustration of what
Heidegger names the call of Being, the gift of revelation of Being to Dasein and the possibilities of its acceptance.
The author argues that a certain reception Bialoszewski’s poetry allows its reader to experience the revelation of
Being more directly, thus bringing, at least partially, Heideggerian theoretical dimension into the epistemologi-
cal, pragmatic experience.

Remigiusz Ryzinski
The Other and The text. A Mystery

The problem of the Other has fascinated philosophers since the beginnings of culture and has manifested itself in
a number of human creative and artistic activities. Transgressing Cartesian cogito we head towards the Other.
Merleau-Ponty points to the coincidence of the I-Other relation and tries to initiate a particular way of thinking of
the Other. Still, there appears the problem of intransgressability, the soi barrier, freedom and Levinas’s separation
between the Other and me. In accordance with contemporary approach to the notion of the text as a process
(Barthes, Bachelard) we begin to notice the ontological similarity between the text and the Other. Desiring for the
infinite text and involved in the passion of reading as well as longing for the Other we turn to signifiant in an
attempt to solve the Other’s mystery and win his/her acceptance. The relationships between the Other and the
text, the Other and me and the text and me turn into a research field whose aim is to expose the mystery of being
from the perspective of the aesthetic ontology.
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