Remigiusz Ryzinski

Inny i Tekst. Tajemnica

W 1969 roku, w Paryzu wychodzi w wydawnictwie Gallimard La Prose du
Monde Maurice’a Merleau-Ponty (1908-1961), gdzie znajduje si¢ czesto oma-
wiany tekst Obecni w stowie'. W eseju tym autor przedstawia koncepcje fenome-
nologii i rozwaza kwestie ogladu swiata 1 wsp6tbycia z drugim cztowiekiem. Kon-
kludujac owe rozwazania, Merleau-Ponty pisze:

W pewnym sensie kazdy jest dla siebie calym Swiatem i o ile tylko sam Swigcie
w to wierzy, mocg ,,prawa laski” staje si¢ to prawdg; wéwczas bowiem méwi,
ainni go rozumiejg — i prywatna calos¢ brata si¢ z catoscig spoteczng. W sto-
wie urzeczywistnia si¢ niemozliwa zgoda dwdéch rywalizujacych ze sobg cato-
Sci, ale nie dlatego, zebySmy dzigki niemu mieli powrdci¢ do siebie 1 odnalezé
jakiegos jedynego ducha, w ktérym mielibySmy uczestniczy¢, lecz dlatego, ze
nas dotyczy, dotyka nas z ukosa, pocigga nas, uwodzi, przeksztalca nas w in-
nych i vice versa, jako ze niweczy granice pomiedzy tym, co moje, a tym, co
cudze, 1 znosi alternatywe¢ tego, co ma sens dla mnie, i tego, co jest dla mnie
nonsensem, alternatywe mnie ujmowanego jako podmiot albo jako przedmiot’.

Filozofia wspot-bycia przemawia dzis, w czasie dominacji systeméw formal-
nych lub anty-systeméw, betkotow, czy jak powiedziatby Roland Barthes — literatu-
ry bleble, z wielkg mocg. Merleau-Ponty pragnie zwrdci¢ uwage na problem samot-
nosci jednostki, jej wyobcowania czy trwania w izolacji. Na tym gruncie, w tradycji
kartezjariskiej, zaktadamy istnienie Ja obdarzonego samoswiadomoscia. Swiadomosé
tak pojeta wykracza poza swdj podmiot i dostrzega istnienie Innego, bytu takiego
jak ja, ktorego istnienia nie tylko nie deprecjonuje, ale przeciwnie — gloryfikuje je,
stawia wyzej nad swoim, zawierza mu. Inny, ktéry nie jest mna, jest moj3 nadziejq
1 pragnieniem. Jest podobny, lecz rézny, jest mi znany, lecz ciaggle tajemniczy:

Kazdy ktos inny jest innym mng samym. (...) Ja 1 ten drugi jesteSmy jak dwa
prawie koncentryczne kota, ktére r6znig si¢ od siebie jedynie lekkim i tajemni-
czym przesunieciem’.

I dalej, kluczowe sformutowanie:

W mej najglebszej tajni dokonuje si¢ osobliwe potgczenie z innym; tajemnica
innego nie jest niczym innym jak tajemnica mnie samego”.

Ta refleksja prowokuje do podjgcia problemu istnienia 1 poznania w ramach
relacji Ja—Inny. Tajemnica bycia jest tym, co tagczy mnie genetycznie z Innym i dla-
tego, aby poznac jego byt, musze koniecznie sta¢ si¢ Innym. Tozsamos¢ zajmuje
miejsce podobienstwa, ktére jako warunek wstepny zatozone jest u podstaw roz-
wazania i ukazuje swa niewystarczalnos¢. Moje pragnienie Innego jest na tyle sil-
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ne, ze staje si¢ obsesyjnie nami¢tne, tzn. myslenie o Innym zawaza na moim Da-
sein (Jestestwie) tak bardzo, ze zapominam o wlasnym istnieniu, o sobie, o Swie-
cie hegemonii Ja, pragngc tylko tego innego istnienia. Wiem jednak, ze ten, ktére-
go pragne jest bytem wymagajacym, co 0znacza, Ze zawiera w sobie tresci istotne
dla mnie, lecz jako zawsze caly 1 skoficzony, a co do swej wartosci ontologicznej,
dynamiczny i otwarty, jest dwukrotnie bardziej wyobcowany i zdystansowany.
Swoista niedomknig¢ta hermetycznos¢ Innego przejawia si¢ nie tylko w odrzuce-
niu moich do niego pretensji, lecz takze, co bardziej dotkliwe i znaczace, jest ona
obecna nawet w jego otwartosci, w swoistym zwrotnym rédesiré, tzn. w sytuacji,
w ktorej Inny, pragngc by¢ poznanym przeze mnie, jest mimo to zamknigty na
mojg ingerencj¢, a przy tym przeciez — otwiera si¢ na mnie lubieznie, cho¢ do
korica 1 zawsze tylko potowicznie, czesciowo.

Takie niedomknigcie mozemy nazwac hermeneutyczng nadwyzkg sensu, co
oznacza w tym przypadku, ze to, co z Innego jest dla mnie, (pour Moi, w znacze-
niu — posséder — posigsé, wzig¢ w posiadanie), zawiera poza sobg jakis catkiem
inne Inne, ktére dopiero stanowi istot¢ Tajemnicy i cel mojego pragnienia. Poznaé
Innego to nie zagarngc go dla siebie, nie: zdominowac, lecz przeistoczyc si¢ w nie-
go, przepoczwarzy¢, rozmy¢ w nim, jak s6l w roztworze. Takie pragnienie jest
pozbawione celowosci wymiernej w kategoriach ekonomicznych. Nie pragne by¢
Innym ze wzgledu na dobra, ktére w ten sposéb uzyskam, lecz wytacznie ze wzgledu
na rozkosz bycia, antyekonomizm transgresji.

Zauwazmy, w zgodzie z Merleau-Pontym, 1z taka specyfikacja przypomina
wspotczesne myslenie o Tekscie literackim, ktéry otwierajac si¢ na mnie, tj. na
czytelnika, catkowicie 1 zawsze pozostaje nieogarniety, otwarty, skory do dalsze]
rozmowy, zgodnie z twierdzeniem, ze lektura jest rozmowg z Tekstem.

Stowo jest jakby nadmiarem naszej egzystencji nad bytem naturalnym 1 Swiad-
czy o swoistej fali transcendencji, ktéra wzbiera poprzez ekspresje w rozma-
itych postaciach: jezyka, sztuki, kultur’.

Podobnie u Barthes’a erotyka Tekstu, tak jak ciala, jest najbardziej uderzajaca,
dotkliwa i robi najwigksze wrazenie w rozchyleniu. Rozwierajac si¢ na mnie, Tekst
ujawnia swa perwersje, prowokuje do zajecia pozycji, to znaczy, ze sytuujac si¢
wsréd (tak jak: ,,w srodowisku”) Tekstu zajmuje miejsce w przestrzeni Innego®.

Tekst jest fetyszem i ten fetysz mnie pragnie. Tekst mnie wybiera, majac do
dyspozycji niewidzialne ekrany i caly tor przeszkéd: stownictwo, odniesienia,
wtlasng czytelnos¢ itd.; na dodatek wewnatrz tekstu (a nie za nim, niczym deus
ex machina), skrywa sie zawsze alter, autor’.

Przerazajace w swojej oczywistosci (naturalnosci, jak bySmy powiedzieli, bo
Tekst jest zawsze naturalny), jest barthes’owskie twierdzenie, iz w Tekscie kryje
si¢ Alter, czyli Inny, poniewaz okazuje si¢, ze i on z rOwna mocg pragnie mnie!
Mozna stad wnioskowad, ze relacja: Ja—Tekst—Inny, staje si¢ projektem specyficz-
nej triady, w ktorej Tekst stanowilby czton syntetyzujacy, na ksztatt Srodowiska (o
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tym byta juz mowa: srodowisko: bycie wsrod, w srodku) dialogujacych lektorow,
z ktérych co najmniej jeden nurza si¢ w swojej nieskrytosci, pragnac by¢ uchwy-
conym, ujawnionym, zZrozumianym.

W podziwie, ktéry przekracza biernos¢ postaw kontemplacyjnych, rados¢ czy-
telnika jest jakby odbiciem radosci pisania, a czytelnik staje si¢ echem pisarza.
Czytelnik w kazdym razie uczestniczy w radosci tworzenia, ktéra Bergson uwaza
za znak tworczosci (Henri Bergson, L’Energie spirituelle, [1919], s. 238,

Powr6¢my w tym miejscu do pytania o mozliwos¢ poznania Innego. Czy be-
dzie ono wlasciwsze i petniejsze, kiedy stanie si¢ poznaniem Tekstu, przy zatoze-
niu podobnej ich charakterystyki ontologicznej? Tekst i Inny uchwytne sg w jed-
nym pragnieniu, co jest mozliwe dzigki temu, ze rodzac si¢ 1 zyjac w jezyku,
znaczymy Swiat intersubiektywng ekspresja stowna, to jest ekspresja czytelng dla
Innych’.

W 1986 roku, Hans-Georg Gadamer (1900-2001) w komentarzu do wierszy
Celana pt.: Kim jestem Ja i kim jestes Ty?, uyjawnia w dzialaniu trud Tekstu i inter-
pretacji, tzn. przydarzajace si¢ wnikliwemu czytelnikowi, (jakim zawsze byt Ga-
damer), zmaganie z teksturg i rozgwiezdzonym niebem sensow (por. R. Barthes).
Staje si¢ to podstawg do rozwazan na temat relacji taczacej czytelnika i tworce
tekstu. Gadamer retransponuje takze zagadnienie statusu Tekstu, pytajac o jego
funkcje, role, a przede wszystkim ontologi¢. Gtéwne pytania artykutu: Kto mowi?
O czym jest mowa?, wskazuja tez na nieposlednig rolg Mowy, jako medium sensu,
1 znaczenia i pozwalajg wysnué powazny (w sensie wstrzgsajacy, nieposledni) 1 wig-
zacy wniosek, ze jesteSmy Mowg, jesteSmy Tekstem.

Dotykajac Tekstu, to znaczy: méwigc, piszac, czytajac w Swiadomosci wia-
snego ciata i obecnosci innych cial,'® odkrywamy jego materialnosé, cielesnosé.
W fenomenologii Mauricea Merleau-Ponty obecna jest dwoista specyfikacja ciala
—jako bytu percypujacego, a wigc przez swe pole zmystowe, nastawionego na Swiat
biernie; a z drugiej strony — w aspekcie czynnym, nadajgcemu Swiatu sens w sfe-
rze ekspresji. Obie te relacje przektadaja si¢ na jezyk signifié (warstwa znaczenio-
wa, metatekst) 1 signifiant (warstwa materialna, podstawa) badanej struktury. Za-
uwazmy podobnie, ze samo ciato jest (naturalnie) takze komunikatem, jezykiem,
Tekstem, obtozonym strukturg gry signifié, dlatego wolno nam zauwazy¢, ze ma-
terialny, obtozony faktura, szorstkoscig znaczen, Tekst jest Tajemnica, szyfrem,
ktory prosi o zrozumienie. Tekstu w ten sposéb charakteryzowanego nie da si¢
jednak wyttumaczy¢ (zrozumiec) zyciem, poniewaz nie przektada si¢ on w prosty
sposéb na zycie, nie opisuje go, nie opowiada historii''. Tekst nie podlega Leben-
sphilosophie, poniewaz Literatura jest ze wszech miar przekroczeniem zycia; i po-
niekad wznosi je na wyzszy poziom, nadbudowujac nad nim warstw¢ metafizyczna,
ktéra staje sie przedmiotem rozwazania'’.

Sztuka wiec (w tym sztuka stlowa, poezja, o ktérej pisze Bachelard — przyp.
R. R.) podwaja zycie, wspétzawodniczy z nim w niespodziankach, ktére pod-
niecaja nasza swiadomos¢, nie pozwalajac jej drzemaé”.

135



Tekst podnieca (w sensie rozpala, prowokuje) swojego biorcg, podraznia jego
receptory zmystowe, dlatego czytelnik modelowy, aby wykorzysta¢ terminologi¢
Umberta Eco, pragnie Tekstu nieskoniczonego, pragnie by¢ Tekstem, w nadziei
petniejszego przezycia i tragicznej w nim zguby. Ta wszechmocna namigtnos¢ ma
swoj3 podstawe w namysle nad filozofig (fenomenologig) Innego. Zauwazmy, ze
Inny w Tekscie to nie tyle jakas konkretna osoba, posta¢ czy zgota autor, ktérego
okresli¢ mozna by z nazwiska, nie jest to jednoznacznie sprecyzowany podmiot
liryczny, czy tez narracyjny; nie chodzi tu o zdarzajgce si¢ nierzadko koincydencje
losu bohatera 1 mojego wilasnego, problem nie w utozsamianiu si¢ z bohaterem,
czy w jego odrzucaniu; nie jest to nawet kwestia zagrozenia Innym, jak u Camusa
czy Sartre’a, lecz, w sposdb najbardziej tajemniczy, a przy tym przeciez — natural-
ny, Inny w Tekscie to specyficzna kumulacja mnie samego, to wstrzasajace prze-
zycie katartyczne, ktérego podstawg jestem ja sam. Przy zatozeniu, ze to, co do
mnie méwi z Tekstu, jest tym, czym absolutnie pragne by¢, czym pragng si¢ stac,
wnioskujemy, ze Inny 1 Tekst to jedno, dlatego mozna powiedziec, ze pragnienie
Innego jest pragnieniem Tekstu, i odwrotnie, oraz, ze pragnienie to ostatecznie
domyka si¢ na mnie.

Absolutyzm, swoisty narcyzm pragnienia staje si¢ zrozumialty w levinas’oskie]
interpretacji tego zjawiska. Pragnienie nie jest naturalnie tym samym, co potrze-
ba, gdyz ta stymuluje do nasycenia, jak w sytuacji, gdy potrzebuje zjes¢ i jest to
w zasiegu moich mozliwosci, powiedzielibySmy, w zasiggu moich ramion; potrze-
buje kocha¢ 1 wiem, ze mitos¢ jest gtlodem, ale 1 nasyceniem, 1 ze lezy w sferze
moich mozliwosci, w sferze zaspokojenia, roztadowania skumulowanych emocji.

Pragnienie zas przyjmuje inng specyfikacjg, ktéra zgodnie z klasyfikacjg Eman-
nuela Lévinasa, jest czyms, mozna rzec, absolutnym, co pokonuje mnie samego,
a do czego tagodnie i bezsprzecznie sam daze¢, korzac si¢ przed ogromem i grozg
owego majestatu. Pragnienie wigze si¢ z czyms absolutnie r6znym, Innym, w sen-
sie whasciwym. Pragna¢ mozna jedynie niedostgpnego: drugiego brzegu mostu
w Avignionie, innego czlowieka. Taki Inny cztowiek, jak juz méwiliSmy, dostep-
ny jest w Tekscie. Poza nim jest on wtasciwie oddzielony granicg bycia w sensie
heideggerowskim, to znaczy granica niemozliwag do przekroczenia.

Absolutnie Inny zamieszkuje wigc Tekst, przez ktory ja sam mam z nim kon-
takt 1 mogg go prébowac zrozumieé, pokochaé, poznaé. Wydaje si¢ to by¢ prosta
implikacja, bo przeciez to, co do mnie nalezy to lektura i rozumienie, interpreta-
cja 1 wnioskowanie z narzucajgcego si¢ literarium: jestem jak i Inny jest. Do-
stepnos¢ Tekstu (Tekst udostepnia si¢ chetnie w swej materialnej konsystencji),
gwarantuje jego nieskrytos¢, w ktérej czeka i odkrywa siebie Inny. Inny dostgp-
ny jest przez Tekst, w Tekscie, ktéry jest medium i posrednictwem w Mowie
1 ode mnie zalezy on 1 jego mieszkanie. Odpowiedzialnos¢ za Tekst 1 za Innego
budzi Igk, bo w moich rgkach jest zaréwno kreatywna jak i destruktywna moc
1 od tego, w jaki sposéb ujm¢ owo znaczace signifiant, zalezy jego Bycie, w sensie
zamieszkiwanie sensu, metafizyka znaczenia, logos hermeneutikos. 1 stusznie,
skoro wedle Gadamera:
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Hermeneutyka to nie tyle metoda, co postawa cztowieka, ktéry chce zrozumieé
innego cztowieka albo — jako stuchacz lub czytelnik — chce zrozumieé jezy-
kowa wypowiedz'".

Tak wiec Tekst ma swojg wage i z lgkiem podchodzg¢ do niego, biore do reki
1 mierzg¢ si¢ z wlasnym ograniczeniem. Tekst méwi, a wszystko, czego si¢ ode mnie
wymaga, to zdolnos¢ nastuchiwania. Gadamer, charakteryzujgc proces interpreta-
cji, méwil, ze pierwszym jej krokiem jest chciec¢ zrozumied, co tu do nas przema-
wia. A przeciez nie jest to tatwe, bo jednoczesnie poezja zdradza dzis silng ten-
dencje do zamilkniecia®.

Czy mozna odpowiedzie¢ na pytanie: czym jest sam Tekst? WspominaliSmy
juz o materialnej funkcji Tekstu, ktérej wage podkresla Roland Barthes, definiu-
jac to zjawisko w terminologii pola rozrastajacego si¢ signifiant, przyjemnosci
lektury'®. Niestety kazdy Tekst jest ograniczony co do formy, dlatego aby zaspo-
koi¢ pragnienie Tekstu rozrastajagcego si¢ w nieskoriczonos¢, prébuje si¢ opisaé
go w kategoriach zapisu swiadomosci, ludzkich doswiadczen, historii, ktére wy-
darzyty sie lub nie, ktére sg efektem procesu myslowego i zdolnosci stowotwor-
czych. Mozna tez postgpi¢ odwrotnie, to znaczy zredukowaé Tekst do kawatka
papieru i pokrywajgcego go druku. Ale czy naprawde docieramy do istoty pyta-
nia: czym jest Tekst? Tekst to tekst. W taki sposob Levinas okresla Innego, a Wo-
leriski Byt. W tekscie objawia si¢ Inny, co sugeruje, ze nie mozna jednoznacznie
okresli¢ statusu ontologicznego bytu, ktéry w swej istocie jest niejako podwdjnie
nieskoriczony. Inny w tekscie przekracza mozliwos¢ sformalizowania, bo nie da
si¢ uchwycié, zdefiniowac czegos, co ma wiecznie zmieniajaca si¢ forme, co wiecz-
nie jest inne.

Obraz poetycki jest bowiem przede wszystkim zmienny (variationelle), a nie
jak pojecie — konstytutywny (constitutif)"’.

Postugujac sie terminologig heideggerowska mozemy powiedziec, ze Tekst
jest domostwem Innego i zawiera siebie absolutnie, tzn. Tekst jest zawsze caly.
Podobnie u Bachelarda — stowo (Tekst) mysli samo. Jest bytem, ktory Jest. Nawet
rozdarty — ciggle jest, czym jest, w ten sposob okazujgc si¢ bytem wiecznie inter-
pretowalnym, ciggle otwartym, nieskonczonym. I taki Tekst, najbardziej podnie-
ca'®, cho¢ wiadomo, ze kazdy tekst ma swoja fizyczng granice — nawet tekst nie-
skoficzony lub nieukoniczony, taki, ktéry moze wydawac si¢ przez swg forme
otwarty, jak na przyktad fragment, a nastgpnie kréotkie formy poetyckie w rodzaju
haiku, czy tez literatura epistolarna, ktérej nieposlednim zalozeniem jest niecig-
gtos¢ watkéw. Granica ta staje si¢ ptynna w interpretacji, ktora otwiera Tekst w fak-
tyczng nieskoficzonos¢ i przedtuza przyjemnos¢ przebywanie w jego Swietle, ob-
cowanie z nim. Przyjemnos¢ ta i zachwyt, jaki towarzyszy lekturze tlumaczg
(usprawiedliwiajg) mnogos¢ systeméw pozyskiwania sensu, dekonspiracji Tek-
stu. Systemy te — mimo wyraZznych tendencji autokratycznych — moga uzupetnia¢
sie i tworzy¢ spojny dyskurs'". Zaczytywanie Tekstu, jego multiplikacja, nagro-
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madzenie, ciggla reinterpretacja, prowadzi do realizacji pragnienia, aby z czytel-
nika staC si¢ pisarzem — przepisac tekst przez siebie, aby by¢ tekstem.

Obraz, jaki ofiarowuje nam czytany wiersz, staje si¢ naprawde naszym. Zako-
rzenia si¢ w nas. Zostal nam dany, ale rodzi w nas wrazenie, ze moglibysSmy, ze
powinniSmy go byli stworzy¢. Staje si¢ nowym istnieniem naszego jezyka,
wyraza nas, czynigc tym, co sam wyraza; mOwigc inaczej, jest rownoczesnie
stawaniem si¢ ekspresji 1 stawaniem naszego istnienia. Ekspresja tworzy tu ist-
nienie”™.

I dalej, jeszcze dostownie;:

Kazdy cho¢ trochg zainteresowany czytelnik dzigki lekturze zywi 1 ttumi pra-
gnienie zostania pisarzem. Gdy czytana stronica jest zbyt pigkna, skromnos¢
odsuwa to pragnienie. Odradza si¢ ono jednak. Kazdy czytelnik, ktéry ponow-
nie odczytuje dobrze znane dzielo, wie, ze ulubione stronice obchodzg go™'.

Czytelnik w akcie lektury staje si¢ (devenir) wigc Tekstem — nie on zadaje
pytania, lecz Tekst przepytuje i zmusza, prosi, dziata na czytelnika, by ten odpo-
wiedzial na niego. To pytanie jest zawsze pytaniem o prawd¢ Innego. Moge te
prawde przyjac lub odrzucié, ale nie jestem w stanie pozostawié jej bez odpowie-
dzi 1 ulegam jej urokowi. Przepisujac Tekst przez siebie, staj¢ si¢ nim w interpre-
tacji. W tej sytuacji grozi mi utrata wlasnej tozsamosci, poniewaz wobec tekstu,
ktéry ma sile pytania, jestem odpowiedzig Innego. Mimo to koniecznie podejmuj¢
wezwanie. Katharsis to sita tragiczna.

Przy zatozeniu, ze czlowiek jest w stanie nazywac, obdarza¢ sensem byty spo-
za siebie, skoro jest dla nich, dla rzeczywistosci transcendentny, to w takim razie —
jest czyms wigcej, jest jej/ich podmiotem. Gestykulacja mowy, zdolnos¢ nazywa-
nia, obdarzania imionami, jak pisal Merlau-Ponty, jest tym, co wyrdznia cztowie-
ka sposréd zjawisk formalnych™.

Gest ekspresyjny jest niemym stowem, a kazde stowo mniej lub bardziej wysu-
blimowanym gestem. Stowo jest tylko zewngtrznym zaistnieniem sensu, po-
czynajacego si¢ w ,.egzystencyjnej mimice”. Ale nie jest tez stowo jakims ze-
wnetrznym znakiem, Srodkiem dla przekazywania kryjacego si¢ gdzies wewnatrz
1 gotowego znaczenia, pierwotniejsza jest bowiem sytuacja wyrazania, w kto-
rej dopiero znaczenia si¢ rodzg. Warstwa znaczeniowa jest ,,zrosnieta” ze sto-
wem; kazdy wyraz ma juz w sobie swoje ,,znaczeniowe zalazki”, i to stowo
rodzi mysl, a nie jest tylko jej znakiem. (...) Stowo rodzi mysl, stowo jest samo
mysleniem (przede wszystkim ,,pierwsze”, stowo dziecka czy artysty), ale my-
Slenie jest Zrodtowo raczej ,,egzystencyjng mimikg” niz logicznym sagdem. Mysl
nie jest zatem niczym wewnetrznym, tkwigcym gdzies poza stowem, lecz two-
1zy sie i rozwija w przestrzeni ekspresji i komunikaciji”.

Zyjemy w czasach kryzysu sensu. Totalité, o ktérej méwi Lévinas, albo za-
chodnioeuropejski panteizm signifié, ktérego obawiat si¢, w p6Znym okresie swej
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filozoficznej twérczosci Roland Barthes, zagraza swym niezr6znicowaniem takze
lekturze Tekstu. Jesli uzna si¢ jakas interpretacje za wiodaca, jedyng mozliwa,
dokona si¢ aktu destrukcji cogito. Tym bardziej, jesli zaneguje si¢ potrzebe¢ inter-
pretacji, czy oglosi ,,Smier¢ tekstu”. Dialog musi zastgpi¢ monolog, a nowa dia-
lektyka — demagogi¢. Na gruncie metafizyki zydowskiej Lévinas usituje pokazaé
potrzebe¢ bycia z drugim, z Innym. ,,Wszystko zaczyna si¢ od spotkania cztowie-
ka, ktéry obiecuje lub odmawia. Kto si¢ mija z cztowiekiem, traci raj 1 Boga” pi-
sze Tischner w eseju poswieconym filozofii Emannuela Lévinasa. Podobnie tutaj,
nalezy tagodnie by¢ wobec Tekstu 1 czeka¢ na jego inicjatywe.

Wiadomo, ze Tekst ma dla nas warto$¢ wyjatkowa, przy giéwnych zatoze-
niach, jakie poczyniliSmy, tj. po pierwsze, ze tekst jest przedmiotem naszego po-
zadania, 1 najwigkszej rozkoszy i po drugie, ze bedac bytem bezgranicznym on-
tycznie zawiera w sobie pewng tajemnicg, to jest prawde, ktérej chcielibySmy
dostapié, a ktérg nazywamy Innym. Filozofia literatury uaktywnia si¢ zawsze
w kontakcie ze swym przedmiotem, tj. Tekstem, a ponadto, w swym dyskursie
zagarnia nas catkowicie. W 1957 roku Gaston Bachelard (1884-1962), we stgpie
do Poetyki przestrzeni pisal:

Trzeba by¢ obecnym (jako filozof, — przyp. R. R.), przytomnym obrazowi (tj.
literaturze, poezji — przyp. R. R.), 1 to wtasnie w chwili, kiedy si¢ pojawia; jeshi
filozofia poezji istnieje musi si¢ rodzi¢ i odradzaé przy kazdym wybitnym wier-
szu, w catkowitym przyswojeniu wyosobnionego obrazu, w uniesieniu Wywo-
tanym jego nowoscig. (...) Obraz poetycki w swej nowosci 1 dziataniu posiada
sobie wilasciwe istnienie 1 wlasny dynamizm. Opiera si¢ na ontologii bezpo-
sredniej™.

Dalej w tym samym tekscie Bachelard, podobnie jak gdzie indziej Heidegger
(Coz po poecie?), wyrOznia byt poety twierdzac, iz ten przemawia na progu istnie-
nia? Ten, kto tworzy, kto jest autorem, ma wiedz¢ (prawda, ze specyficznego ro-
dzaju), a jego byt jest obdarzony pewng specyfikg rozumiejacg. Poeta méwi w spo-
sOb wilasciwy, to znaczy — nadaje sens, tworzy Stowo, logos. Czytajac Tekst
partycypujemy w owym akcie (s)tworczym. Poeta przemawia na progu istnienia,
bo jest pomiedzy — jest jednoczesnie Innym i mng. Obdarzony takim losem jest jak
Adam — pierwszy cztowiek, pierwsze pytanie, pierwsze stowo.

*

Marcel Proust (1871-1922), kt6éry byt znanym, by tak rzecz, mitosnikiem lite-
ratury, utrzymywat przez cate swoje zycie, ze jest pozbawionym wrazliwosci i ta-
lentu nudziarzem, co nie przeszkadzalo mu — w cigglym watpieniu, co do swych
mozliwosci tekstualnych — stworzy¢ dzieto, uwazane, przez co najmniej wielu, za
szczyt mozliwosci twérczych w zakresie literatury. To, co trapito Prousta, rzuca
cienl na czytelnikéw jego powiesci. Kto cho¢ raz zmierzyt si¢ z Poszukiwaniem
ten nigdy nie przestanie watpi¢ w swe mozliwosci literackie™.

Proust byl, jak si¢ zdaje, jednym z tych, ktérzy swiadomi byli wagi Tekstu, ale
1 zagrozenia jakie niesie za sobg obcowanie z nim. Wspomnienie uzmystawiato

139



mu, Ze to, co zdawalo si¢ nie mie¢ wagi, stanowilo istote chwili minionej. Z litera-
tury Marcel budowatl sw@j Swiat. Pragnat poznac siebie 1 cztowieka w ogole; wie-
dziat, ze odpowiedZ na swoje pytania znajdzie w literaturze. W rozprawie o Joh-
nie Ruskinie Proust pisat:

Wspaniate piekno literatury do czegos odsyta, i by¢ moze wtasnie tworcze unie-
sienie stanowi w sztuce kryterium prawdziwosci’.

Proust byt swiadomy nieprzekraczalnej granicy pomiedzy Ja i Swiatem/In-
nym. Przeczuwat tez, ze w lekturze, w ktérej z taka luboscig zwykt si¢ zaglebiac,
czai si¢ to, co na zewnatrz nieuchwytne. Literatura stanowita dla niego wpdto-
twartg brame (przeciwnie jak u Musseta w powiedzeniu: Il faut qu’une porte soit
ouverte ou fermée) 1 ptaszczyzng porozumienia. Dzigki Tekstowi nawigzywat Proust
kontakt ze Swiatem zewnetrznym. W pierwszym tomie Poszukiwania pisze:

Kiedy widziatem jakis przedmiot, Swiadomos¢, ze go widzg, pozostawata mig-
dzy mng, a nim, okalajac go waska obwodkg duchowg, ktéra nie pozwalata mi
nigdy bezposrednio dotkng¢ jego materii; ulatniala si¢ niejako, zanim z nig wsze-
dlem w stycznosé, tak jak rozzarzone ciato, ktére zblizymy do mokrego przed-
miotu, nie dotyka jego wilgoci, poniewaz zawsze poprzedza je strefa pary. Pod-
czas gdym czytal, Swiadomos¢ moja rozwijata na wielobarwnym ekranie
rOwnoczesne, a rézne stany duszy, idgce od najglebiej we mnie ukrytych pope-
dow az do catkowicie zewnetrznej wizji widnokrggu, ktéry miatem przed ocza-
mi na skraju ogrodu; ale czyms najbardziej we mnie osobistym, wewngtrznym,
rekojescia w bezustannym ruchu, ktéra poruszata wszystkim innym, byta moja
wiara w filozoficzne bogactwo, w piekno ksiazki, ktérg czytalem, oraz zadza
przyswojenia sobie tego pigkna bez wzgledu na rodzaj ksigzki. (...) Po tej cen-
tralnej wierze, ktéra w czasie mojej lektury prezyta si¢ wcigz we mnie ku od-
kryciu prawdy, szty wzruszenia czerpane w akcji, w ktérej bratem udzial, bo
owe popotudnia bardziej byty wypetnione dramatycznymi wypadkami, niz bywa
czgsto cale zycie. Byly to zdarzenia spelniajgce si¢ w czytanej ksiazce; zapew-
ne, ze osoby, ktorych tyczyly, nie byty ,,prawdziwe” jak méwita Franciszka.
Ale wszystkie uczucia, ktére w nas budzi rados¢ lub niedola osobistosci real-
nej, rodzg si¢ w nas jedynie za posrednictwem obrazu owej radosci lub niedoli.
Pomystowos¢ pierwszego powiesciopisarza polegata na zrozumieniu, ze w apa-
racie naszych wzruszen obraz jest jedynym istotnym czynnikiem, uproszczenie
zas$, ktoére by polegato na catkowitym usunig¢ciu realnych oséb, bytoby najwyz-
szym udoskonaleniem. Istota rzeczywista, cho¢bySmy najgtebiej z nig sympa-
tyzowali, w znacznej czg¢sci udziela si¢ nam przez nasze zmysty, to znaczy, zo-
staje dla nas nieprzezroczysta, przedstawia martwy ci¢zar, ktérego nasza
wrazliwos¢ nie moze podnies¢. Skoro ja ugodzi nieszczgscie, zdota nas ono
wzruszy¢ jedynie w matej czastce calkowitego pojecia, jakie mamy o niej; co
wiecej, 1 ona zdota si¢ nim wzruszy¢ jedynie w czgstce catkowitego pojecia,
jakie ma o sobie. Wynalazkiem powiesciopisarza byl pomyst, aby zastgpi¢ owe
nieprzenikliwe dla duszy czg¢sci przez odpowiednig 1loS¢ czgsci niematerial-
nych, to znaczy tych, ktére nasza dusza moze zasymilowaé. (...) 1 skoro raz
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powiesciopisarz wprawil nas w stan, w ktérym jak we wszystkich czysto we-
wnetrznych stanach, wszelkie wzruszenie jest zdziesigciokrotnione, w ktérym
jego ksigzka wzrusza nas na ksztalt snu, ale snu jasniejszego niz te, ktére prze-
zywamy, Spigc, 1 trwalszego we wspomnieniu, wowczas rozpetuje w jedne]
godzinie wszystkie mozliwe szczescia i nieszczescia® .

Literatura jest poznawaniem Innego i to poznawaniem w nami¢tnym zblize-
niu. Proust stworzyt swiat, w ktorym nieustannie styka si¢ w dialogu ptaszczyzna
Moi, tego, co moje, tego, czym jestem, z ptaszczyzng odbicia siebie — Innym. Pro-
ust wytonit ten swiat z umitowania Tekstu, poprzez ktory, jak przez teleskop, po-
strzegatl Swiat rzeczywisty, pozatekstualny. W powiesci, w osobie Narratora, ujawnit
Ow proces (s)tworczy. W ten sposob Proust zwielokrotnit rzeczywisto$¢ — znoszac
granic¢ pomiedzy tym, co przezyte, a tym, co tekstualne. Werbalizujac siebie w Tek-
scie, zréwnat si¢ z Innym rozwierajac hermetyczne domknigcie i uzyskujac prawo
do poznania jego Tajemnicy.
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