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Anna Chromik

Auto-translacja jazni

Mary Besemeres, Translating One’s Self. Language and Selfhood in Cross Cultural
Autobiography, Oxford, Peter Lang, 2002, 297 stron. Tom ukazatl si¢ w serii ,,European
Connections” pod redakcjg Petera Colliera.

Charakterystyczne dla wspélczesnej teorii literatury jest zatozenie, iz podmiot
jest konstytuowany przez jezyk. Mary Besemeres w swej pracy Translating One’s
Self (Ttumaczqc swq jaZi) analizuje siedem ksigzek wspétczesnych autoréw dwu-
jezycznych: Evy Hoffman, Czestawa Mitosza, Vladimira Nabokova, Maxine Hong
Kingston, Richarda Rodrigueza, Andrew Riemera 1 Kazuo Ishiguro, zwracajac
szczegOlng uwage na autobiograficzne watki ich twérczosci. Autorka stara si¢ zna-
lez¢ odpowiedZ na pytanie w jakim stopniu pierwszy jezyk tych twoércéw determi-
nuje ich wewnetrzny krajobraz, oraz w jaki sposéb znalezienie si¢ w sferze od-
dziatywania kultury anglojezycznej stanowi wyzwanie dla ich tozsamosci.

Doswiadczana przez imigrantéw potrzeba ,tlumaczenia siebie” z jezyka oj-
czystego na jezyk obcy 1 odczucie utraty czgstki siebie w tym procesie pokazuje,
wedlug Mary Besemeres, jak bardzo jazi zwigzana jest z jezykiem naturalnym.
Doswiadczenie migrantéw jezykowych, o ktérym pisze autorka, wskazuje na ksztat-
tujacy wpltyw jezyk naturalnego na tozsamos¢ nie tylko poprzez wrazenie utraty
siebie wynikajgce z utraty jezyka ojczystego, lecz takze poprzez uczucie pozyska-
nia nowego ,,ja”’ w procesie zycia w nowym jezyku. Besemeres nie bada jednak
lingwistycznej genezy tozsamosci, koncentrujac si¢ wytgcznie na dociekaniu w ja-
kim stopniu podmiot jest uzalezniony w wyrazaniu siebie od okreslonego jezyka
naturalnego.

Besemeres zaznacza we wstgpie do swojej analizy, 1z uzywa pojecia ,,jezyk na-
turalny” w sensie, w jakim Bachtin stosuje termin ,,jezyk narodowy” méwiac o jego
wewngetrznej stratyfikacji 1 podziale na dialekty spoteczne, zargony zawodowe 1 in-
ne dyskursy. Autorka nie stara si¢ jednak sprecyzowac zasiggu tego kluczowego dla
jej wywodu terminu, przez co czytelnik moze poczu€ si¢ nieco zagubiony. Beseme-
res proponuje rOwniez alternatywne rozumienie bachtinowskich dyskurséw wspot-
brzmigcych w polifonii: sktania si¢ ku eksperymentatorskiemu rozumieniu jezykéw
naturalnych jako rodzajéw dyskursu. Twierdzi, ze pojecie polifonii Bachtina, w kt6-
rej spoteczne dyskursy wspotistniejg w indywidualnej Swiadomosci, mozna rozcia-
gnaé na doswiadczenie migrantéw jezykowych w momencie, gdy jezyki naturalne
stajg si¢ wewnetrznymi dyskursami. W takiej sytuacji jednak jezyki nie poddajg si¢
podziatowi zakresu wtadzy, stad nieuniknionym wydaje si¢ by¢ konflikt przypomi-
najacy rozdwojenie osobowosci. Jako przyktady autorka przytacza wypowiedzi au-
toréw, ktorzy doswiadczyli przeniesienia ze sfery jednego jezyka w drugi: Evy Hof-
fman, Stanistawa Baranczaka, Kyoko Mori. Wszyscy oni wspominajg o uczuciu
rozdwojenia, a nawet ,tagodnej schizofrenii kulturowej”. Besemeres przedstawia
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réznice pomiedzy bachtinowskg poliglosja 1 wewnatrz-jezykowa heteroglosjq twier-
dzac, iz dyskursy moga wspdtistnie¢ w Swiadomosci danej osoby bardziej koherent-
nie niz jezyki, a to ze wzgledu na fakt, iz podczas, gdy dialekt czy zargon wyraza
1 odzwierciedla tylko jakis czgSciowy wariant kultury, jezyk ma za zadanie wyrazac
jej catos¢. To ryzykowne z teoretycznego punktu widzenia stwierdzenie (czy mozna
méwic o ,,catosci kultury”?) autorka stara si¢ obroni¢ argumentem, iz perspektywa
migrantow jezykowych zdaje si¢ popiera¢ takie wtasnie doswiadczanie kultury po-
przez jezyk naturalny. Wspomina réwniez o homogenizujgcej mocy spojrzenia z ze-
wnatrz, o konfrontacji dwoéch jezykéw naturalnych prowadzacej do obiektywizacji
jednego w opozycji do drugiego, podczas gdy taki catosciowy oglad jest niemozli-
wy w przypadku braku czynnika poréwnawczego. Jakkolwiek trudno nie zgodzié
si¢ z prawdziwoscia opisywanych aspektéw doswiadczania j¢zyka, to niespodzie-
wane ,,przeskakiwanie” z poziomu teoretycznego na opisy subiektywnych wrazen
1 intuicji moze juz budzi¢ zastrzezenia co do celu, jaki autorka zamierza osiggnac
i zatlozonej perspektywy.

O ile koncepcje Besemeres mozna uzna¢ za kompatybilng z bachtinowskg teorig
pluralizmu jezykowego, o tyle zupetnie nie przystaje juz ona do post-strukturali-
stycznej koncepcji upatrujacej Zrodta podmiotowosci w jezyku rozumianym jako
system symboliczny. Analizujac te elementy j¢zyka, ktore najbardziej ,,dotykajq
osoby”, czyli pojecia okreslajace uczucia, poszczegdlne relacje spoteczne, stosun-
ki i modele zachowania, Besemers zastanawia si¢ nad rolg jezyka naturalnego
w ksztattowaniu podmiotu zdecydowanie z innej perspektywy niz Lacan, Barthes
czy Derrida. Twierdzi ona, iz tylko poprzez analiz¢ takich konkretnych matryc
jezykowo-kulturowych mozna wyciggnaé wnioski dotyczace relacji jezyka 1 pod-
miotu, biorgc pod uwage fakt, iz r6zne jezyki i r6zne podmioty mogg prowadzic¢
do r6znorodnych wnioskéw. Jednoczesnie autorka zwraca uwage na relatywnos¢é
uzywanego przez siebie pojecia self, uzalezniajac jego zasig¢g od ,,przed-przektla-
dowego” zasiegu ,,ja”’, okreslonego przez pierwszy jezyk danej osoby.

Besemeres wyraZznie odcina si¢ od perspektywy post-strukturalistycznej row-
niez w swoim rozumieniu poj¢cia jazni (self). Nie postrzega ona jazni jako efektu
jezyka, konstruktu wynikajacego z lacanowskiego ,,wrzucenia w syntakse”. Tym
samym ujawnia si¢ Besemeres jako oredowniczka podmiotu do pewnego stopnia
autonomicznego: nie jest zwolenniczky radykalnego determinizmu jezykowego,
badajac jedynie do jakiego stopnia jezyk przyczynia si¢ do ksztaltowania podmio-
tu okreslajgc dostgpne formy ekspresji podmiotowosci. I tak na przyktad koncept
auto-translacji u Evy Hoffman, ktéry zdaje si¢ by¢ motywem przewodnim catego
dyskursu Besemeres, r6zni si¢ od derridiafiskiego pojecia ,,ja” jako tekstu. Pozo-
stawia on podmiotowosci wigksze pole do dziatania, poniewaz to wiasnie pod-
miot jest czynnikiem zmagajacym si¢ z auto-translacja, bedac zarazem jej obiek-
tem: jest wiec jednoczesnie thumaczem 1 thumaczonym.

Zalozenia, ktére w Swietle powyzszych deklaracji czyni Besemeres, sg naste-
pujace: po pierwsze, istnieje rodzaj cigglosci miedzy tozsamoscia i jezykiem oj-
czystym. Po drugie, tozsamos¢ jest czg¢Sciowo ksztattowana poprzez powszechne
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wartosci 1 zalozenia uosabiane przez jezyk naturalny. DIla poparcia pierwszej tezy
Besemeres przytacza niezwykle ciekawe, aczkolwiek oparte na indywidualnym
doswiadczeniu migranta jezykowego, pojecie ,,nadrzednej referencyjnosci” (su-
perior referentiality). Ponownie osobiste intuicje, jakkolwiek przekonywujace, sa
przedstawione w formie, ktéra wprowadza czytelnika w zaklopotanie, kazac mu
doszukiwac sie ukrytych zatozen teoretycznych. Otéz przyktadem ,,nadrz¢dnej
referencyjnosci” ma by¢ przekonanie o ,,zywym zwigzku” istniejagcym pomiedzy
Swiadomoscig podmiotu a Swiatem zewnetrznym, ktérego medium moze stano-
wic tylko jezyk ojczysty. Nie jest to jednak bynajmniej préba udowodnienia, 1z
arbitralnos¢ pomigdzy konceptem a jego lingwistyczng reprezentacjg nie dotyczy
(lub dotyczy w mniejszym stopniu) jezyka ojczystego, o ktérg to prob¢ skonfun-
dowany czytelnik mégiby podejrzewac autorke. Jej intencje wyjasnia przytoczone
w celu dalszego objasnienia stwierdzenie Andrew Riemera, iz ,,tylko jezyk dzie-
cinstwa moze wyrazi¢ doswiadczenia giteboko osobiste”(18). Drugie zalozenie
Besemeres dotyczy kulturowego zasiegu jezyka, okreslonego tu jako Weltanschau-
ung wynikajacy z perspektywy narzuconej przez dany jezyk, ktéry z kolei ujaw-
nia si¢ dopiero w momencie konfrontacji z ,,innym”. Proces samo-tlumaczenia jest
mozliwy tylko dlatego, iz koncepty drugiego jezyka moga by¢ do pewnego stop-
nia przejete w sposob analogiczny do przyswajania jezyka pierwszego.

W rozdziale poswigconym wspomnieniom Evy Hoffman, Kanadyjki polskie-
go pochodzenia, Besemeres poSwigca sporo uwagi wspomnianemu juz pojeciu
nadrzednej referencyjnosci. Wiaze si¢ z nim kwestia poczucia nieautentycznosci
w auto-translacji, braku lojalnosci wobec jaZzni, ktéra moze by¢ w pelni wyrazona
tylko w jezyku ojczystym. Jednym z ciekawszych spostrzezen jest przywotane przez
Hoffman wczesne wspomnienie dotyczgce relacji pomiedzy rzeczywistoscig a sto-
wami: podczas gdy polskie stowo ,;rzeka” autorka odbierata jako ,,zywy dZzwigk,
naenergetyzowany esencjg rzecznosci’, to angielskie ,,river” wydawato si¢ tylko
zimnym, papierowym stowem ,,pozbawionym aury”(48). Znaczone wydaje si¢
pozbawione zwigzku ze znaczacym, ale tylko w drugim jezyku. Juz z perspekty-
wy swej pdzniejsze] wiedzy lingwistycznej, Hoffman zauwaza, ze dziecigce
przekonanie: ,,stowa sg po prostu stowami” (words are just themeselves) poczyni-
to z niej ,,przedwczesnie dojrzate, zywe wcielenie madrosci strukturalistycznej”
(a premature living avatar of structuralist wisdom). Hoffman dochodzi do wnio-
sku, iz dzieli z innymi migrantami j¢zykowymi glebokg Swiadomosc¢ relatywno-
sci jezykéw, a jednoczesnie — paradoksalnie — przekonanie o mozliwosci pelnego
wyrazenia niepowtarzalnego Swiata w kazdym z nich.

Piszac o Mitoszu jako o poecie, ktéry mimo emigracji decyduje si¢ pisaé w je-
zyku ojczystym, Besemeres wychodzi z punktu, w ktérym zatrzymata si¢ Hoff-
man. We wstepie zapowiada wiec refleksj¢ nad wzajemnymi wptywami obu jezy-
kow, a zarazem dwoéch systeméw konceptualnych. Niestety, po ciekawym
1 odkrywczym rozdziale o pamig¢tnikach Hoffman, czytelnik moze poczu€ si¢ nie-
co zawiedziony. Besemeres nieoczekiwanie zndw zmienia perspektywe, tym ra-
zem upatrujac translacyjnego zagubienia w fakcie, iz Mitosz, decydujac si¢ pisaé
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po polsku, zamyka sobie mozliwos¢ pozyskania anglojezycznych czytelnikéw. Aby
moéc sobie t¢ mozliwos¢ ponownie otworzy¢, musi on, zdaniem autorki, sam sie-
bie ttumaczy¢ na angielski, przy czym tak naprawde¢ nie ttumaczy zupetnie, gdyz
jego przektad lokuje si¢ gdzies pomiedzy jezykami, nadajac angielskim stowom
nowy, unikalny wydZzwiek. Wnioski, ktére Besemeres wycigga z tych wywodéw
nie sg bardziej btyskotliwe: ot6z dowiadujemy si¢, iz podobieristwo pomigdzy
przektadem wiasnej tworczosci z jezyka ojczystego na obcy a pisaniem w jezyku
obcym jest wigksze, niz mozna by si¢ bylo spodziewaé. W kazdym z tych przy-
padkéw, oryginalne znaczenie moze ulec ostabieniu lub rozszerzy¢ swoéj zasieg
poprzez zderzenie z innym kodem wartosci kulturowych konstytuujacych drugi
jezyk. Jednym stowem, przytoczone przez autorke fragmenty poezji Mitosza go-
towe bytyby obroni¢ si¢ same, bez jej niezbyt odkrywczego komentarza.

O wiele bardziej interesujaca okazuje si¢ analiza Pnima Vladimira Nabokowa.
Pnim, jak podkresla autorka, jest pisany z dwéch przeplatajacych si¢ z sobg per-
spektyw: rosyjskiego ja 1 amerykanskiego I Nabokova. Historia rosyjskiego imi-
granta w Stanach Zjednoczonych jest opowiescig o utracie mozliwosci petnego
wyrazenia siebie (zdaniem autorki takowa istnieje w jezyku ojczystym), ale takze
o braku, ktérego doswiadcza otoczenie Pnima nie mogac go w pelni zrozumied.
Narrator — amerykariski pisarz pochodzacy z Rosji 1 mocno zasymilowany z kul-
turg amerykariska, a przez to patronizujacy gtéwnego bohatera — jest jednoczesnie
jego alter ego, co czyni z powiesci alegori¢ transformacji tozsamosci Pnima. W mia-
re ksztattowania si¢ jego nowego, amerykanskiego ja, bohater i narrator stapiaja
si¢ w jedno, a raczej narrator zawtaszcza sobie miejsce bohatera (na poziomie nar-
racji odbywa si¢ to poprzez przejgcie jego stanowisko pracy). O ile pewne watpli-
wosci moze budzi¢ dos¢ brawurowo przyjeta przez autorke koncepcja stawiajgca
nieomal znak réwnosci pomig¢dzy narratorem a autorem powiesci, niewgtpliwie
wywody Besemeres kaza doceni¢ kunsztowny warsztat Nabokova, nacechowany
bachtinowskg heteroglosjg i jednoczesnie przyblizajacy nam wewngtrzny Swiat
gtéwnego bohatera — poprzez defamiliaryzacj¢ i uzycie jezyka rosyjskiego ,,sub-
telnie przettumaczonego na nasz angielski” (88).

Analizujac ksigzke Maxine Hong Kingston The Woman Warrior, Besemeres
zwraca uwage na réznice miedzy chiiskg a amerykariskg tozsamoscig, ktérej sym-
bolem staje si¢ zderzenie prostego, asertywnego, bezpiciowego I z zawitym chini-
skim ideogramem. Autorka kontrastuje samowystarczalne, autonomiczne 1 indy-
widualne amerykarnskie ,,ja” z kulturg chifiska, gdzie ,,ja” nie istnieje samo w sobie,
ale jest funkcja tozsamosci spotecznej, ksztalttowanej przez konfucjaniskie warto-
sci pokory, poboznosci i bezinteresownosci. Zderzenie chifiskiego, relacyjnego ,,ja”
z anglo-amerykanskim ,,podmiotem méwigcym” prowokuje zasadnicze pytania
o istot¢ tozsamosci. W wielu kulturach azjatyckich osoba nie jest catoscig, ale ra-
czej czescig, ulamkiem, ktory staje si¢ catoscig w zetknieciu z innymi. W braku
indywidualistycznego ,,ja” w kulturze chiriskiej mozna tez upatrywac Zrédta poli-
fonicznosci wspomnieri Kingston: pisana poniekad z perspektywy chiriskiej emi-
grantki (Kingston urodzita si¢ juz w Ameryce), ksigzka moze zosta¢ odebrana przez

<00



chiniskiego czytelnika jako typowo amerykariska, cho¢by ze wzgledu na obecnos¢é
narracji w pierwszej osobie liczby pojedyncze;.

W rozdziale dotyczacym Hunger of Memory Richarda Rodrigueza, Besemeres
zwraca uwage na istotny wplyw jezyka na tozsamos¢ autora, wynikajacy z dialek-
tyki pomiedzy dwoma j¢zykami obecnymi w prozie Rodrigueza: dyskursem pry-
watnym (hiszparskojezycznym dyskursem rodzinnym) i publicznym (anglo-ame-
rykaniskim), w ktérych istniat jako dziecko. Stopniowe przemieszczenie autora
z jednego jezyka w drugi jest jednoczesnie ruchem oddzielania si¢ od sfery pry-
watnej w strong¢ sfery publicznej. Sfera prywatna utozsamiana jest tu z dZwigka-
mi, natomiast sfera publiczna ze znaczeniem. Swa edukacj¢ opisuje Rodriguez
jako proces przemieszczania si¢ w kierunku stéw, z dala od ,,magicznego Swiata
dZzwigkéw” zwigzanego z intymng przestrzenig hiszpanskojezycznej rodziny. Opis
ten moze przypominac lacanowskie wejscie w porzadek symboliczny, oddzielenie
si¢ od maternalnej przestrzeni niezré6znicowanego. Tym samym podmiotowos¢
autora charakteryzuje dysproporcja pomiedzy ,,ja” méwiagcym, publicznym a ,,ja”
(a wihasciwie ,,przed-ja”) hiszparniskojezycznym.

Centralng kwestig w rozdziale poswieconym Andrew Riemerowi jest pojecie
zawstydzenia (embarassment) jako konceptu charakterystycznego dla wspétcze-
snej kultury anglojezycznej. Pozostaje ono jednym z najwazniejszych doswiad-
czen opisywanych przez Riemera, zaréwno gdy wspomina wczesne dziecifistwo
(gdy nie méwit jeszcze po angielsku), jak réwniez nieprzyjemne napiecie towa-
rzyszace wizycie w rodzinnym Budapeszcie, gdzie funkcjonuje juz jako Australij-
czyk. Ma to potwierdzac tez¢ Besemeres, ze Riemer nie pisze z perspektywy ,,po-
migdzy” jezykami, ale z perspektywy australijskiej. Mimo, ze Riemer wydaje si¢
podzielaé intuicje Hoffman o ,,zywym zwigzku” pomigdzy pierwszym jezykiem
a odbiorem rzeczywistosci, to jego przed-angloj¢zyczna tozsamos¢ jest mu w chwili
pisania obca. Uczenie si¢ angielskiego jest dla Riemera procesem jednoczesnego
,oduczania si¢” wegierskiego, wraz z calym kulturowym nacechowaniem tegoz
jezyka.

Kazuo Ishiguro w Malarzu swiata utudy (An Artist of the Floating World) uzy-
wa, jak sam méwi, jezyka ,translatorskiego” (translationese), czyli stara si¢ spra-
wi¢ wrazenie, jakby ksigzka byta ttumaczeniem. Efekt taki osigga mi¢dzy innymi
poprzez unikanie ,,zachodnich kolokwializméw”’(241) oraz czeste uzycie dostow-
nych ttumaczen 1 kalek jezykowych. Dialogi swoich bohateréw poréwnuje do na-
piséw w filmie. Takie zabiegi stylistyczne poteguja japoriskg strukture powiesci
1 sytuujg ja pomigdzy kulturg angielska i japoriskg. Japonia Ishiguro, jak sam pod-
kresla, jest krajem jego wyobrazen, raczej ideg Japonii niz realnym wspomnie-
niem. Jednoczesnie Ishiguro prowadzi czytelnika przez swg powies¢ zachowujac
si¢ ,,po japonsku”, czesto nie wyjasniajgc lub zaledwie na wpdt ttumaczac zacho-
wania lub idiomy charakterystyczne dla kultury japonskiej 1 niezrozumiate dla
zachodniego czytelnika. Wrazenie zawieszenia pomig¢dzy dwoma kulturami-jezy-
kami poteguje nawigzanie do pozornie podobnych, a jednak nieprzystajacych do
siebie norm kulturowych: japonskiego aimai 1 brytyjskiego niedopowiedzenia,
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japonskiego dualizmu omote/ura wraz z ich zachodnimi psychoanalitycznymi ,,0d-
powiednikami”: Swiadomoscig i nieSwiadomoscia, a takze pojeciami haji — wsty-
du i sumanai — winy. Ono, gtéwny japonski bohater Malarza, jest jednoczesnie
jego angielskim narratorem. Powstaje wigc unikalna dwujezyczna i1 dwukulturo-
wa narracja, ktérg Ishiguro tworzy gtéwnie poprzez Swiadome zonglowanie tech-
nikami nastawionymi na odbiér przez anglojezycznego czytelnika.

Pomijajac skutecznos¢ podejmowanej dyskusji z najbardziej wpltywowymi
trendami w teorii literatury, Translating One’s Self wydaje si¢ pozycja godna po-
lecenia ze wzglgdu na nowatorska w swej perspektywie probe spojrzenia na jezyk
w procesie ksztaltowania tozsamosci. Mimo, iz dziwi¢ moze polemika z abstrak-
cyjnymi teoriami przeprowadzana czgSciowo przy pomocy argumentow opartych
na doswiadczeniach, odczuciach i intuicjach, to wywéd Besemeres wcigz prowo-
kuje pytania o natur¢ jaZni: skoro jest ona ksztalttowana przez jezyk, to czy ,,ja”
przettumaczone jest tym samym ,,ja”? Czy istnieje ciggtos¢ czy moze wielos¢ ,,ja”?
Bronigc swego ,,anty-post-strukturalistycznego™ stanowiska, autorka powotuje si¢
na Swiadectwo os6b dwujezycznych méwiagcych o swych doswiadczeniach ,,wal-
ki z jezykiem” jako na argument potwierdzajacy istnienie esencjonalnej, pozaje-
zykowej jazni. Gdyby takowa nie istniata, twierdzi Besemeres, to kto lub co wal-
czyloby z jezykiem?



Katarzyna Nowak

Mapy, rasa, tozsamoscé:
niebezpieczne zwiazki

Karen Piper, Cartographic Fictions: Maps, Race and Identity, New Brunswick, New Jersey and
London, Rutgers University Press, 2002, 220 stron.

Rzekoma obiektywnos¢ map zawsze pozostaje iluzja. Wierne odzwierciedla-
nie rzeczywistosci, lub jej imitowanie, jest dwuznacznym zjawiskiem, gdyz nasla-
dujaca rzecz nigdy nie moze by¢ doktadng kopia, jest ,,prawie taka sama, ale nie
catkiem,”' jak wyjasnia Homi Bhabha. Juz w tytule ksiazki Karen Piper Fikcje
Kartograficzne: Mapy, Rasa, Tozsamos¢ mozna zauwazy¢ zwigzki z wyzej wspo-
mnianymi zagadnieniami, co wskazuje na swego rodzaju kontynuacj¢ kolonial-
nych projektéw kartograficznych w dzisiejszych wynalazkach takich jak GPS (Glo-
bal Positioning Systems) czy GIS (Geographic Information Systems), ktérych
uzytkownikami sg réwniez Czytelnicy niniejszej recenzji.

Piper koncentruje si¢ na przetomowych momentach kartografii: ustanowieniu
zerowego potudnika, spozytkowaniu zdjec¢ robionych z perspektywy powietrzne]
(ze wzniesienia, z balonu, a nastgpnie z samolotu) do kreslenia map oraz rozwoju
satelitarnych 1 komputerowych technologii tworzenia map. Piper usituje wyka-
zaé, ze wszystkie te starania majg na celu oderwanie si¢ od ziemi, aby w ten spo-
s6b uniknaé putapki rasowego i plciowego podmiotu’. To jednak, przed czym chce-
my uciec, pozostaje na zawsze wpisane w jadro danego projektu. Przypomina o tym
Derrida, omawiajgc filozoficzng kategori¢ centrum na przyktadzie rzekomo obiek-
tywnej wiedzy naukowej, ktéra jednoczesnie jest rzagdzona przez cos$ niewidocz-
nego, co pozostaje w samym jej srodku’. Podobnie rzecz ma sie z kartografia: jak
pokazuje Piper, kolonialni kartografowie polegali na lokalnej wiedzy, ktérg jed-
nak musieli zdyskredytowac¢ 1 zapomnieé, by usprawiedliwi¢ koniecznos¢ nakre-
Slenia ,,nowoczesnych”, ,,obiektywnych” map. Kolonialne mapy okreslajg wigc
nie tylko terytorium, ale takze granice nowoczesnej tozsamosci, gdyz oba projek-
ty, tworzenia map 1 tozsamosci, polegaja na przezwyciezeniu tego, co prymityw-
ne. Mapa oznacza tutaj odniesienie do freudowskiej kategorii ,,unheimlich” — cze-
gos, co jest przerazajace i nieznane, a jednak tak znajome jak dom.

Ksigzka Piper jest taka wiasnie proba podjecia dialogu z tym, co znane, a jed-
noczesnie grozne, z tym, co pozostaje w centrum, ale co wydaje si¢ wyrzucone
poza nawias. Jest tez probg okreslenia, jak w swietle naduzy¢ kolonialnych pro-
jektow kartograficznych odczytywac dzisiejsze, zdawatoby sig¢, bardziej ,,cywili-
zowane” 1 mniej uprzedzone nowoczesne systemy okreslania potozenia. Stad po-
rzadek chronologiczny, wedlug ktérego Piper omawia poszczegdlne przetlomowe
momenty w historii kartografii. Na poczatek przypomina czytelnikom, ze kresle-
nie map réwnato si¢ zawtaszczaniu terytorium. Aby ustanowi¢ wtadze nad danym
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terenem, wystarczyto narysowaé mape, co bylo metoda akceptowang w swietle
prawa miedzynarodowego®. Najpierw jednak trzeba sobie wyobrazié pusta prze-
strzeni: ten proces ,,wybielania” w literaturze pokazat Joseph Conrad, piszac o bia-
tych plamach, ktérymi pokryta byta mapa swiata. BialoS¢ nie oznacza jedynie pust-
ki: jest takze kategorig rasowa, ktorej uzywajg biali przybysze, by okresli¢ rzekomo
niezamieszkany teren. Tu warto wspomnie¢ Benedicta Andersona, ktéry pisze o ,,lo-
goizacji przestrzeni politycznej™: mapy w swym zaloZeniu mialy nie tylko od-
zwierciedlaé, ale tez tworzy¢ przestrzen, i tak kolorowe plamy oznaczajgce pafi-
stwa na mapie politycznej Swiata ustanawiaty przestrzen polityczng, na ktérej potegi
kolonialne odbijaly swe pietno, logo, tym samym zawtaszczajagc nowe obszary.
Projekt Piper w pewnym stopniu sytuuje si¢ naprzeciw takiego rozumienia karto-
grafii 1 map: autorka jest zainteresowana nie tyle rozumieniem kartografii jako
wiedzy, ktérej przedmiotem jest ziemia, ale raczej tym, jak mapy tworzg podmiot:
cztowieka®. Stad nacisk na rasowg i plciows innos¢, ktére musiaty zostaé usuniete
z map, a jednak ciggle budzity lek, i przez to, cho¢ niechciane, pozostalty w ich
centrum.

Aby nakresli¢ mapy, ktére same w sobie bedg projektem inwazji, nalezy naj-
pierw ustanowi¢ bialg supremacj¢ na rzekomo pustych terenach. O tym, kto ma
prawo do ziemi lub nie, decydujg kwestie rasowe. W takim mentalnym wywtasz-
czeniu pomaga uzycie kategorii ,,prymitywny” czy ,,dziki,” ktére majg usprawie-
dliwi¢ akty przemocy epistemicznej’.

Piper podkresla, jak wiele w projektach kartograficznych zalezy od wyobraze-
nia i na ile mapa jest projekcja lekéw i oczekiwan kartografa: Henry Stanley pa-
trzac na rejon w okolicach jeziora Tanganika wyobrazat sobie na tym miejscu an-
gielskg wies. Autorka buduje paralele migdzy tym epizodem a dzisiejszg technikg
komputerowy, ktéra pozwala przedstawi¢ bardziej idealne wersje miejsc istnieja-
cych w rzeczywistosci: bez dzielnic nedzy, bezdomnych, brzydoty®. Jak wida¢ na
tym przyktadzie, projekt kolonialny nie do konca nalezy do przesztosci, lecz na-
wiedza i dzisiejsze mapy, co dowodzi, jak czesto duchy minionego nie poddajg si¢
€gZorcyzZmom nowoczesnosci.

Piper wspomina takze o strachu przed mnogoscig dyskurséw: w rozdziale
pierwszym pisze o ustanowieniu zerowego potudnika w Greenwich, ktory miat
swoich konkurentéw do tego miana mi¢dzy innymi w Lizbonie, Paryzu, Rio de
Janeiro’. O podobnym leku pisat Edward Said, omawiajac ujednolicenie sposo-
boéw reprezentacji Orientu, a tym samym stworzeniu jednego, pozornie nieproble-
matycznego Innego w dyskursie orientalistycznym. Piper jednak w swej krytyce
sktania si¢ raczej ku oméwieniu konkretnych réznic w reprezentacji ptciowych
i rasowych podmiotéw. Jak pisze Dipesh Chakrabarty, ,,aby zrozumie¢, czym jest
podmiot kolonialny musimy najpierw wyjasni¢ kwestie reprezentacji. Podmiot
kolonialny bowiem bezustannie, ze srodka narracji, kwestionuje uogdlniajace nar-
racje, ktére wspomagaja konkretne formy dominacji”'"’. Taka definicja pokazuje,
ze Inny zamieszkuje nie tylko kolonie, ale i sSrodek imperium, tym samym naru-
szajac zdawatoby si¢ bezpieczng przestrzen centrum. To wewngtrzne zagrozenie
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bylo reprezentowane przez sufrazystki 1 anarchistéw. Obie te grupy postrzegano
jako histeryczne 1 irracjonalne, a sufrazystki dodatkowo jako wykraczajace poza
ustalone kategorie domu, narodu, plci, a wigc stanowigce zagrozenie dla scisle
wytyczonej granicy miedzy tym, co prywatne, a tym, co publiczne. Paralela ta —
podobne postrzeganie sufrazystek i anarchistow — funkcjonowata w publicznym
dyskursie, co wida¢ w artykulach z gazet, ktére przywotuje Piper. W prasie wyra-
zano obawy, ze sufrazystki planujg wysadzenie Obserwatorium w Greenwich.
Obawy te okazaly si¢ nieuzasadnione, a jednak atak na Krélewskie Obserwato-
rium bytby atakiem na samo pojecie czasu i przestrzeni, definiowanych wedle
meskich kategorii''. Tak wiec zerowy potudnik jest gwarantem jednorodnej prze-
strzeni 1 broni przed wieloscig wymiar6w czasowych, a lek przed spodziewanym
atakiem na ten wymowny symbol jest jednoczesnie znakiem funkcjonowania ko-
biet w przestrzeni globalnej 1 w historii Imperium.

Piper przechodzi od omawiania sit odSrodkowych w narodzie i wewnatrz ,,pry-
watnej” przestrzeni domowej do dyskusji na temat dalszych zakatkéw Imperium.
W rozdziale drugim skupia si¢ na przestrzeni pomig¢dzy Indiami a Rosjg, oraz na
imperialnych planach obu mocarstw, by nakresli¢ mapy Tybetu 1 tym samym otwo-
rzy¢ granice tego panistwa dla handlu kolonialnego. Tybet zamknat swoje granice
przed przybyszami z zewnatrz, gdyz stusznie obawial si¢ utraty niepodlegtosci
1 integralnosci kulturowej. Jako ze niechcianych przybyszy karano Smiercig, Eu-
ropejczycy chcacy przenikngé do Tybetu musieli polega¢ na szpiegach zwanych
Punditami: byli to Hindusi udajacy pielgrzymujacych Tybetariczykéw. Szpiedzy
wysylani do Tybetu, szkoleni w kartografii zachodniej, byli postaciami taczacymi
cechy osoby z zewnatrz i tubylca, nigdy nie stajac si¢ zadnym z nich. Zabezpie-
czenie ,,bialosci” mapy oznaczato koniecznos¢ polegania na hybrydach, ktére jed-
nak zagrazaly samej konstrukcji rasy jako ustalonej raz na zawsze kategorii. Piper
wspomina dekret z 1994 roku, w ktérym brytyjski rzad oznajmia, iz nie widzi
mozliwosci powstania niepodlegtego Tybetu'?. Jak pokazuje Piper, to samo niedo-
puszczanie mozliwosci niezaleznosci, wyrazone zaledwie dziesiec lat temu, ksztal-
towalo projekty kartograficzne w drugiej potowie dziewi¢tnastego wieku.

Kolejny, trzeci rozdziat omawia zwigzki perspektywy powietrznej z konstrukcja
plci. Kobiety w fotografii 1 w lataniu od poczatku tego typu projektéw odgrywaty
wazng role, chociaz latanie uznawano za niebezpieczny sport, przez co byt on trudno
dostepny dla kobiet. Kobiety chcace wzbi€ si¢ w powietrze musiaty wygladac ,.ko-
bieco,” by nie naraza¢ si¢ na zarzut maskulinizacji i ,,dzikosci”, a z drugiej strony
musiaty udowodnié, ze nie sg ,,stabg picia,” tylko kompetentnymi pilotami, co na
przyktad miat znamionowac str6j wzorowany na meskim. Ta paradoksalna dwo-
istos¢, jak pokazuje Piper na przyktadzie Madame Blanchard, naznaczata pozycje
kobiet — pilotow, a kwestia rasy dodatkowo ja komplikowata, co wida¢ w przy-
padku Bessie Coleman, pierwszej czarnej Amerykanki z licencja pilota". Perspek-
tywa powietrzna zapewnia poczucie wolnosci 1 pozwala odczuwac inaczej pro-
porcje, a przez to symbolizuje zagrozenie dla ustalonych norm ptciowych.
Fotografie robione z powietrza znajdujg uzytek w urbanistyce 1 w rosngcym prze-
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mysle turystycznym, przez co wplywajg nie tylko na postrzeganie pici, ale tez
takiego konstruktu jak panstwo czy region.

W czwartym rozdziale Piper omawia zwigzki awiacji z faszyzmem 1 z kon-
trolg powietrzng zastgpujaca okupacje, wspominajac miedzy innymi Dorothy Clay-
ton (jednej z cztonkéw ekspedycji majacej na celu odkrycie legendarnej oazy Ze-
rzura) T. E. Lawrence’a (Lawrence’a z Arabii) czy Laszlo Almasy’ego (na ktérym
wzorowana jest posta¢ gtbwnego bohatera Angielskiego pacjenta Michaela Onda-
tjee). Pisarze 1 odkrywcy przedstawiajg romantyczng wizj¢ Pustyni Libijskiej jako
miejsca, gdzie mozliwa jest hybrydyczna tozsamos¢. Zgodnie z ta romantyczng
wizja w Angielskim pacjencie Almasy méwi: ,,Bg jest tylko na pustyni. ... Poza
nia s handel i wtadza”". Piper jednak nie pozostawia watpliwosci, ze to jedynie
pisarska fantazja, wzmiankujac o historycznej postaci: ,,najlepiej okresli¢ Alma-
sy’ego przenosnie i dostownie jako handlarza uzywanymi samochodami”" i za-
rzuca Ondatjeemu estetyzacje faszyzmu i w efekcie zagubienie si¢ w symbolicz-
nej prozni przestrzeni pustynnej.

Nastepny, piaty rozdzial, unosi czytelnikéw jeszcze wyzej, tym razem prezen-
tujac obraz calej Ziemi z satelity. Piper wspomina tu kwestie prawa wtasnosci,
zastanawiajac si¢ nad tym, do kogo nalezg fotografie z przestrzeni, do panstwa,
ktére jest fotografowane, czy tez do tych, ktérzy posiadajg satelity, z ktérych sa
robione zdjg¢cia. Piper cytuje kontrowersje powstate wokoét zdjec terytorium kana-
dyjskiego zrobionych przez Amerykanéw, by przejs¢ do oméwienia powiesci
Margaret Atwood, kanadyjskiej pisarki, ktérej Surfacing, jak cytuje Piper, zostato
okreslone mianem ,,kobiecego Jgdra Ciemnosci’'°. Kanadyjska pétnoc jest tu miej-
scem, ktére musi zosta¢ udomowione, a jednak, bedac dzikim terenem, nigdy do-
mem stac si¢ nie moze. Cytuje ona réwniez przyktad kolejnej kanadyjskiej pisar-
ki, Marian Engel. W powiesci Engel, Bear, tak jak w Surfacing, bohaterki staraja
si¢ odnaleZ¢ swiat natury i1 zrekonstruowa¢ zwiazki z rdzennymi mieszkaficami.
Piper okresla oba te eksperymenty jako nieudane, ktadac to na karb symboliczne]
nieumiejetnosci czytania rdzennych map. Autorka wspomina mapy Innuitow jako
czgstokro¢ zbyt skomplikowane dla Europejczykéw, cho¢ Innuici nie mieli pro-
blem6éw z odczytywaniem europejskich map'’. Obecnie rdzenni mieszkaricy Ka-
nady dochodzg swoich praw do ziem odebranych im przez biatych osadnikéw uzy-
wajac GIS, atakze rozwijaja technologie (The Aboriginal Mapping Network'®)
i oprogramowanie (Eagle’s Cry software'”), by broni¢ swego terytorium.

Zgodnie z logika rozwoju Cartographic Fictions, kolejny rozdzial oddala si¢
od Ziemi jeszcze bardziej, by zaprezentowac futurystyczng wizj¢ postkolonialne-
go science fiction, a konkretnie Chromosomu z Kalkuty Amitava Ghosha. Wedtug
Piper powies¢ ta jest przyktadem nowego gatunku, w ktérym historia odkry¢ ko-
lonialnych zostaje napisana na nowych warunkach®. Zazwyczaj opowiesci fanta-
styki naukowej toczg si¢ w wysoce zindustrializowanych spoteczeristwach, tym-
czasem akcja powiesci Ghosha rozgrywa si¢ w przestrzeni wirtualnej, przez co
znosi podziat miedzy Pierwszym i Trzecim Swiatem. Piper osadza swoja analize
na gruncie religii, pokazujac zwigzki miedzy gnozg a fantastyka naukowg, przy-
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wolujac tu dla poréwnania tak Walentego, gnostyckiego mistrza jak 1 Philipa K. Dic-
ka, pisarza science fiction. Prowadzi to w rezultacie do ukazania ,,organicznej re-
wolucji w cyberprzestrzeni na mapach terenéw okupowanych”?'.

W konkluzji Piper podejmuje si¢ etycznej rewizji projektu kartograficznego,
obierajagc za cel analizy najnowsze zdobycze technologiczne iich uwiktanie
w zwiazki z mocarstwowa politykg. Stwierdza, ze poleganie na danych pochodzg-
cych ze Zrédet bogatych korporacji tworzy geografi¢ bogatych krajow, co z kolei
sprzyja powstawaniu demokracji w stylu Disneylandu i replikowaniu koloniali-
zmu™. Autorka pokazuje, ze termin ,,prymitywny” zostal w dzisiejszych czasach
zastapiony przez ,,nierozwinigty”’, przez co znany schemat ulega powtérzeniu:
potegi kolonialne niegdys cywilizowaty kolonie poprzez kolej, Bibli¢ i tamy, te-
raz za$ dajg ,.krajom nierozwinietym” GIS, tamy i ideologie humanitarne™. Piper
pokazuje, jak z jednej strony ambiwalentny termin ,,prymitywizm” cieszy si¢ obec-
nie powodzeniem tak wsréd twércow fanzinéw, jak i1 teoretykéw marksistowskich,
a jednoczesnie, jak rOwnie ambiwalentna kwestia historii kartografii kolonialnej
jest kwestionowana przez czlonkéw rdzennych spotecznosci, ktérzy tworza wta-
sne historie map, przekazujac je w podaniach, piesniach a takze w bazach danych™.

Kartografia, jak definiuje ja Piper, jest ,,walka o narracje”>. Jest ona réwniez
zwigzana z walkg o konkretne terytorium (w wypadku rdzennych ludéw) oraz o pra-
wo do przestrzeni, ktéra w teorii pozostaje wspdlna (przestrzeri powietrzna 1 jej
zwiazki z kobietami pilotami). Jak pisze V.S. Naipaul, ,,pochodzi¢ z kolonii ozna-
cza by¢ troch¢ Smiesznym 1 nieprawdopodobnym, zwlaszcza w oczach kogos z me-
tropolii”® i ta uwaga mogtaby zapewne odnosi¢ sie takze do innych podmiotéw
pozbawionych prawa do witasnej narracji. Projekt Piper mozna potraktowac jako
niebezpieczny suplement, by odwotaé si¢ do derridiadiskiego terminu, gdzie su-
plementacja jest wynikiem braku, nieobecnosci w centrum, ktory to brak musi
zostaé uzupetniony, dodany w przypisie”, i takim wtasnie przypisem do oficjalnej
historii kartografii jest Cartographic Fictions, oddajaca glos tym, ktorzy zostali
wymazani z map kolonialnych 1 z péZniejszych projektéw kartograficznych.
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