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Er(r)go… ,

czeska teoria literatury, a więc przede wszystkim powrót do światów możli-
wych. Fikcjonalność i narracja. Relacje znak—świat, znak—użytkownik a między 
nimi problem fikcyjności. Fikcja jako przedłużenie dziecięcych gier w dorosłości? 
Czy możemy uciec od naszego języka? Jeden świat, czy wiele światów? Światy 
totalne czy małe? Aktualizm czy posybilizm? W rezultacie konkluzja: istnienie 
fikcyjne nie jest jednolite, „egzystować fikcyjnie oznacza egzystować na różne 
sposoby, w różnych systemach i w różnych stopniach” (Doležel). A co na to Mu-
kařovský, Szkoła Praska i Ingarden? Rzeczywistość intencjonalna i rzeczywistość 
transcendentalna; quasi-rzeczywistość, świat przedstawiony a kwestia odniesienia, 

„kontekst świata zewnętrznego” (Vodička). Rzeczywistość literacka jako znak 
odnoszący się do rzeczywistości realnej; ontologiczna spójność świata a praw-
dziwość „świata wymyślonego”. Światy (z)mieszane. Heterocosmica.

Z jednej strony zatem wszelkie światy kreowane i autonomia dzieła literackiego, 
z drugiej jednak jego normatywność i performatywność nakierowana na świat 
rzeczywisty. Także w służbie poprawności politycznej? A zatem rehabilitacja 
mimesis w kontekście światów możliwych. Pseudomimesis jako imitacja fikcji; 
zanurzanie fikcji w rzeczywistości; denaturalizacja fikcji. Postać jako miejsce 
do naśladowania – uleganie efektom fikcji. Podwójny Barthes. Czytelnik i postać 
jako lunatycy literatury.

Mukařovský raz jeszcze – mereologicznie i holistycznie, czyli części i stosunki, 
a w rezultacie struktura. Przedtem jednak Leibnitz i stosunek strukturyzowanych 
całości i ich części, holizm i całość Smutsa jako uogólniona struktura rzeczy-
wistości. Struktury Mukařovskiego jako synteza myślenia mereologicznego 
i holistycznego z heglowskim idealizmem. 

I wreszcie sprawy bardziej szczegółowe, czeskie i nie-czeskie: monolog we-
wnętrzny w czeskiej literaturze narracyjnej, nowe media, Internet, World Wide 
Web, e-mail, sms a czeski dyskurs literacki, postetniczność Ameryki i interwen-
cyjne dyskursy postkolonializmu oraz gwałcenie Becketta.

Numer ten ukazuje się pod gościnną redakcją profesora Libora Martinka 
z Uniwersytetu w Opawie i Uniwersytetu Wrocławskiego.

Wojciech Kalaga
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Er(r)go… ,

Czech literary theory, thus a return to possible worlds. Fictionality and narra-
tion. The relations sign—world, sign—interpreter, and between them, the question 
of fiction. Fiction as an extension of childhood games in adulthood? Can we escape 
our language? One world, or many worlds? Total worlds, or small ones? Actuality 
or possibility? And, as a result, a conclusion: fictional existence is not uniform, 

“to exist fictionally, means to exist in many ways, many systems and on many 
levels” (Doležel). And how does Mukařovský respond to this? The Prague School? 
Ingarden? Intentional reality and a transcendental one; quasi-reality, the depicted 
world and the question of reference, “the context of the outside world” (Vodička). 
The literary reality as a sign referring to the real reality; ontological integrity 
of the world, and the reality of a “conceived world.” Mixed worlds. Heterocosmica. 

Thus, on the one hand all the created worlds and the autonomy of the work 
of literature, and on the other hand, the work’s normativity and performativity 
aimed at the real world. In the service of political correctness as well? Thus 
a vindication of mimesis in the context of possible worlds. Pseudomimesis 
as an imitation of fiction; the submerging of fiction in reality; denaturalisation 
of fiction. A character as a place for imitation—submitting to the effects of fic-
tion. Barthes doubled. The reader and the character as sleepwalkers of literature. 
Mukařovský once again—mereologically and holistically, thus the parts and re-
lations, and as a result—structure. Yet first Leibnitz and the relations between 
structured wholes and their parts, Smuts’ holism and the whole as a generalised 
structure of reality. Mukařovský’s structures as a synthesis of mereological 
and holistic thinking with Hegelian idealism. 

And finally, more particular matters, Czech and non-Czech: internal monologue 
in Czech narrative literature, new media, the Internet, World Wide Web, e-mail, 
sms, and the Check literary discourse, post-ethnic America and the interventional 
discourse of post-colonialism, and raping Beckett. 

The present issue is guest edited by professor Libor Martinek from the Silesian 
University in Opava and the University of Wrocław.

Wojciech Kalaga
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Lubomír Doležel

Jak dotrzeć do fikcyjnych światów?

Problem fikcyjności rozpatruję z pozycji teoretyka literatury (początkowo 
kształconego jako lingwista) i dlatego problemy, które prezentuję, formułowane 
są głównie w odniesieniu do fikcji literackiej, a zwłaszcza fikcji narracyjnej. 
W tym względzie moje teoretyczne rozważania o fikcji są przedłużeniem, czy raczej 
odrodzeniem, narratologii. Myślę, że fuzja narratologii z teorią fikcji jest koniecz-
na, chociażby dlatego, że tylko teoria fikcji może rozróżnić narratywy fikcyjne 
od narratywów niefikcyjnych. O tym, że dąży się do tej fuzji, świadczy nie tylko 
dzisiejsza czeska narratologia, ale również rozwój narratologii w skali między-
narodowej. Mimo, że rozpocząłem konstruowanie teorii fikcji na narratywach 
literackich, nie oznacza to, że miałbym fikcyjność (właściwość bycia fikcyjnym) 
ograniczać do literatury narracyjnej. Uważam, że pozostałe gatunki literatury 
artystycznej, poezja liryczna 1 i dramat 2, oraz pozostałe gatunki sztuki – teatr, 
fikcyjny film, fikcyjne gatunki telewizyjne, balet, malarstwo i rzeźba – swoimi 
własnymi środkami semiotycznymi tworzą czy też konstruują fikcyjne światy. 
Jestem zatem zdania, że problem fikcyjności nie jest monopolem teoretyków 
literatury. Rozwinięcie teorii fikcyjności jest zadaniem interdyscyplinarnym, 
o którym dzisiaj intensywnie myśli się także w filozofii. Właśnie dlatego moje 
teoretyczne wysiłki w ostatnich dwóch dziesięcioleciach koncentrowały się 
na syntezie teoretyczno-literackich i filozoficznych badań nad fikcją. W wysiłkach 
tych nie jestem wcale sam. Każdy teoretyk literatury, poważnie zajmujący się 
fikcją, przeszedł przez lekturę podstawowych tekstów filozoficznych dotyczą-
cych tego problemu. Trzeba podkreślić, że lektura ta jest z założenia pierwszym 
krokiem na drodze do teorii fikcji literackiej. Niestety, w głównych bastionach 
filozofii analitycznej twierdzenie to nie obowiązuje w przeciwnym kierunku. 
Konstatuję jednak nie bez satysfakcji, że w czeskim myśleniu o fikcji sytuacja 
jest o wiele bardziej sprzyjająca. Świadczy o tym bliska współpraca nawiązana 
między filozofami i teoretykami literatury, z której między innymi wyrosły 
interdyscyplinarne konferencje międzynarodowe poświcone fikcjonalności 
a organizowane przez oddział filozofii analitycznej Wydziału Filozoficznego 
Akademii Nauk Republiki Czeskiej 3. W czeskim środowisku istnieje zatem żywa 

1.  por. np. Elena Semino, Language and World Creation in Poems and Other Texts, Longman, 
New York 1997.; Miroslav Červenka, Fikční světy lyriky, Paseka, Praha 2003.

2.  por. Keir Elam, The Semiotics of Theatre and Drama, Methuen, London 1980.
3.  por. Pert Koťátko et al., red., Fictionality—Probability—Reality, Aleph, Bratislava 2010. 
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i płodna wymiana między dwoma głównymi ogniskami współczesnej teorii fikcji, 
literacką narratologią a analityczną filozofią.

Mój artykuł jest elementem tej współpracy. Przedkładam do dyskusji kilka 
podstawowych problemów, z którymi, moim zdaniem, zmaga się dzisiaj literacka 
narratologia i analityczna filozofia. Moim zamiarem nie jest przedstawienie sys-
tematycznej teorii fikcji – o to pokusiłem się w swojej książce Heterocosmica 4 

– ale raczej wyznaczenie drogi, po której do teorii tej możemy dotrzeć. Drogę 
tę ukażę jako ciąg następujących po sobie rozdroży, na których musimy podjąć 
decyzję o alternatywnym kierunku dalszego trybu postępowania, podobnie 
jak w teorii gramatyki generatywnej, gdzie nie zapomina się o etapie wywo-
dzenia i zachowuje się jego ślady w produkcie wynikowym. Jeżeli popatrzymy 
z powrotem na drogę, którą przeszliśmy, stwierdzimy istnienie coraz bardziej 
ogólnych ram, w których ulokowana jest teoria fikcji. Nie chcę jednak ukrywać, 
że moje „drzewo”, przedstawione na załączonym schemacie, powstaje w wyniku 
decyzji, w której cel końcowy, tj. pewna specyficzna teoria fikcji, jest dany z góry. 
Mimo to jestem zdania, że korzystnie jest tę drogę przejść, ponieważ odkrywa się 
w jej trakcie nie tylko elementy teorii fikcji, której jestem zwolennikiem, ale ma się 
także możliwość, zwłaszcza na potrzeby porównań, nakreślenia generowanych 
w ten sposób innych alternatywnych teorii.

Rozdroża #1: Semantyka czy pragmatyka 

Teorie semantyczne lokują problem fikcyjności na osi „znak—świat”, teorie 
pragmatyczne na osi „znak—użytkownik”. Teorie pragmatyczne stały się znacząco 
popularne w ostatnich dziesięcioleciach XX wieku w wyniku potęgującego się 
zainteresowania pragmatycznymi aspektami znaków i komunikacji. Pragmatycz-
na koncepcja jest najwyraźniej widoczna w tezie, że fikcyjność jest własnością 
określonych aktów mowy: „Zasada fikcji”, napisał Nicholas Wolterstorff, „ma być 
zakotwiczona w charakterze aktu mowy, który wykonujemy, kiedy opowiadamy 
lub piszemy narratyw” 5. Paradygmatyczną wersją fikcji pragmatycznej jest po-
stulat Johna Searle’a, aby fikcyjne akty mowy uznawać za udawane twierdzenia: 

„Autor dzieła fikcyjnego udaje, że wykonuje serię aktów ilokucyjnych, normalnie 

Należy także pamiętać, iż w czeskim systemie filologie są zazwyczaj jednostkami wydziału 
filozoficznego (Filozofická fakulta) [przyp. tłum.].

4.  Lubomír Doležel, Heterocosmica: Fiction and Possible Worlds, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 1998 (po czesku Karolinum, Praha 2003).

5.  Nicholas Wolterstorff, Discussion of Lubomír Doležel’s Paper „Possible Worlds and Literary 
Fictions”, w: Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences: Proceedings of Nobel Symposium 
65, red, Sture Allén, de Gruyter, Berlin 1989, s. 248.
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o charakterze asertywnym, bez zamiaru okłamywania” 6. Gareth Evans, odnosząc 
się do pojęcia wyrazów fikcyjnych u Russela, poszerzył pojęcie udawania przy-
jąwszy, że nie tylko autorzy, ale wszyscy uczestnicy komunikacji fikcyjnej grają 
w tą samą grę: „Ludzie uczestniczą […] w poważnym udawaniu […] poprzez to, 
że używają pustych pojedyńczych wyrazów” 7. Subtelniejszą pragmatykę udawania 
rozwinął Kendall Walton, który uznał tworzenie fikcji za analogiczne do dzie-
cięcych gier opartych na wyobraźni (games of make-believe): „Reprezentacje 
(representational works) funkcjonują w takich grach jako rekwizyty, tak samo 
jak lalki i wypchane misie służą za rekwizyty w zabawach dzieci” 8

Dla literaturoznawców niezwykle problematyczne jest przyjęcie twierdzenia, 
że tworzenie fikcji jest udawaniem lub przedłużeniem dziecięcych gier w do-
rosłości. Tworzenie fikcji jest bowiem dla nich poważną i społecznie ważną 
czynnością kulturową. W imieniu wszystkich stanowisko zajęła Dorrit Cohn, 
która wskazała na opowiadanie Tołstoja Śmierć Iwana Iljicza: „Oczywiste jest, 
że Tołstoj tu nie udaje, że pisze życiorys. Twierdzę nawet, że niczego nie udaje, 
lecz dokonuje czegoś rzeczywiście, tj. przekazuje czytelnikowi fikcyjny narratyw 
[…] o śmierci wyobrażonej osoby” 9.

Moim zdaniem główną wadą wszystkich teorii pragmatycznych jest to, że ko-
niecznie prowadzą do relatywizacji pojęcia fikcji. W celu ustalenia dowolnej 
reprezentacji jako fikcyjnej wystarczy przypisać jej twórcy intencję udawania lub 
odgrywania gry wyobrażeniowej. Przypisanie to jest arbitralne i nie może być ani 
zweryfikowane, ani sfalsyfikowane. Jest to przypadek tego, co Roman Jakobson 
nazwał „bezpłodnymi […] równaniami z dwoma niewiadomymi” 10 lub Wimsatt 
i Beardsley 11 oznaczyli mianem „intencjonalnego złudzenia” (intentional fallacy).

6.  John R. Searle, The Logical Status of Fictional Discourse, „New Literary History” 6, 1974/75, 
s. 319–332. Cit. z Expression and Meaning: Studies in the Theory of Speech Acts, Cambridge 
University Press, Cambridge 1979, s. 65; patrz także: Gregory Currie, What is Fiction?, „Journal 
for Aesthetics and Art Criticism” 43, 1984/85, s. 385–392.

7.  Gareth Evans, The Varieties of Reference, red. John McDowell, Clarendon Press, Oxford 
1982, s. 364.

8.  Kendall L. Walton, Mimesis as Make-Believe: On the Foundations of Representational 
Arts, Harvard University Press, Cambridge, MA 1990, s. 11.

9.  Dorrit Cohn, Fictional versus Historical Lives: Borderlines and Borderline Cases, „Jour-
nal of Narrative Technique” 19, s. 3–24 (przedruk w The Distinction of Fiction, Johns Hopkins 
University Press, Baltimore 1998, s. 5–6; po czesku: Academia, Praha 2009). Patrz też: Uri Mar-
golin, Introducing and Sustaining Characters in Literary Narrative: A Set of Conditions, „Style” 
21, 1987, s. 107–124; dla krytyki filozoficznej – udawane referencje – patrz: Charles Crittenden, 
Unreality: The Metaphysics of Fictional Objects, Cornell University Press, Ithaca 1991, s. 45–52.

10.  Roman Jakobson, Co je poezie?, „Volné směry” 30, 1933/34, s. 229–239. Cyt. za Roman 
Jakobson, Poetická funkce, red. Miroslav Červenka, H&H, Praha 1995, s. 25.

11.  William Wimsatt i Monroe C. Beardsley, Hateful Contraries: Studies in Literature 
and Criticism, University of Kentucky Press, Lexington 1965.
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Krytyka teorii pragmatycznych wskazuje nam, aby na tym rozdrożu wybrać 
kierunek ku semantycznym teoriom fikcyjności. Jednakże twierdzenie, że „fikcyjny 
świat” jest pojęciem semantycznym, nie odrzuca jego aspektów pragmatycznych, 
które były i są ważnym elementem składowym studiów nad fikcją literacką, 
zwłaszcza stosunku świata fikcyjnego do jego twórcy i odbiorcy. Nie oznacza 
to również, że w pojęciu fikcyjnego tekstu, które rozwinę później, nie możemy 
operować pojęciem aktu mowy.

Rozdroża #2: Realizm czy konstruktywizm 

Do konstrukcji semantyki fikcji musimy wybrać bazę, tj. jakąś ogólną se-
mantykę, jakąś teorię lub doktrynę definiującą stosunek pomiędzy światem 
i znakiem. Nasz wybór na tym rozdrożu odbywa się pomiędzy dwoma pojęciami, 
które powstały na gruncie dwudziestowiecznej filozofii języka i lingwistyki 
(w wieku „zwrotu ku językowi” ), to jest pomiędzy semantycznym realizmem 
a konstruktywizmem. Czeski filozof Petr Koťátko bronił stanowiska, które 
nazwał „naiwnym realizmem” 12. Przydawka oznacza tu, że semantyka ogólna 
może wychodzić z metafizyki, z metafizycznego ujęcia stosunku między świa-
tem i reprezentacją (znakiem, językiem). Problem polega na tym, że każda po-
zycja metafizyczna jest filozoficznie „naiwna” – nie może być zagwarantowana 
przez żaden stały i ogólnie przyjętym argument. Niezdecydowanie metafizyki 
było odczuwane zawsze, w ostatnim jednak czasie zostało explicité sformułowane 
przez filozofów, którzy zajmują się tą pradawną dyscypliną. I tak Phillip Bricker, 
w nawiązaniu do „modalnego realizmu” Davida Lewisa, konstatuje: „Debata się 
toczy; jak w przypadku innych debat metafizycznych nie można oczekiwać de-
cydującego wyniku […] Wydaje się, że istnieje rozdźwięk [rift] – nie do przejścia 
dla argumentów – między ontologicznie konserwatywnymi filozofami, którzy 
posiadają to, co Bertrand Russel nazywał »solidnym zmysłem rzeczywistości«, 
a ontologicznie liberalnymi filozofami, którzy odpowiadają – nawiązując do słów 
Hamleta: »Są rzeczy na niebie i ziemi, o których nie śniło się waszej filozofii«” 13.

Wydaje się więc, że nasza ogólna semantyka musi być oparta na wyborze, 
którego nie da się kategorycznie uzasadnić. Wiemy jednak, na czym wybór ten 
polega. Jest przedstawiony już we wstępnym pytaniu postanowionym przez Ko-
ťátka: „Czy mówimy językiem o świecie i o obiektach istniejących niezależnie 
od naszych wypowiedzi i od języka czy też to, o czym mówimy jest ipso facto 
uformowane (strukturyzowane, zorganizowane) przez język, a zatem mówimy 

12.  Petr Koťátko, Interpretace a subjektivita, Filosofia, Praha 2006, s. 25–35.
13.  Phillip Bricker, Concrete Possible Worlds, w: Contemporary Debates in Metaphysics, red. 

Theodor Sider et al., Blackwell, London 2008, s. 131.
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o konstrukcie językowym”? Koťátko odpowiada na to pytanie w sposób potwier-
dzający stanowisko realistyczne: język jest „jednym ze środków naszej interakcji 
ze środowiskiem i pomiędzy nami samymi”; „zdolność języka służąca do mówienia 
o bytach niezależnych od naszych wypowiedzi i od naszego języka, jest zako-
twiczona w samej konstytucji języka i w roli, jaką odgrywa w naszym sposobie 
życia” 14. W rozważaniach konstruktywistycznych siła języka była w konstrukcji 
rzeczywistości oceniania różnie, ale podstawę konstruktywizmu najlepiej poka-
zują radykalne sformułowania, jak na przykład lakoniczne twierdzenie Nelsona 
Goodmana: „Możemy mieć słowa bez świata, ale żadnych światów bez słów 
lub innych symboli” 15. Radykalny konstruktywizm triumfował w postmoderni-
stycznej filozofii historii – sformułowany przez Rolanda Barthesa 16, rozwinięty 
przez Haydena White’a 17 i doprowadzony do absurdu w twierdzeniu brytyjskiego 
historyka Aluna Munslowa: „Przeszłość nie jest odkrywana czy odnajdywana. 
Jest tworzona i reprezentowana przez historyka jako tekst” 18.

W tym miejscu moglibyśmy pożegnać się z konstruktywizmem z tego powodu, 
że nie daje możliwości przeprowadzenia rozróżnienia pomiędzy „wymyśloną” 
fikcją a zobrazowaniem rzeczywistości, przeszłej czy współczesnej. Zanim jed-
nak pójdziemy dalej, dobrze będzie zapoznać się z podwójną koncepcją języka, 
którą sformułował Jaakko Hintikka i nazwał ją „końcową presupozycją filozofii 
dwudziestego wieku”. Hintikka wraca aż do projektów języka uniwersalnego 
u Leibniza (characteristica [lingua] universalis i calculus ratiocinator), ale bez-
pośrednią inspiracją jest dla niego krótka rozprawa o logice Fregego pióra Jeana 
van Heijenoorta 19. Heijenoort rozróżnił logikę jako „kalkulus” i logikę jako „język”. 
Hintikka przeniósł to rozróżnienie do filozofii języka i mówi o dwóch koncepcjach 
języka – język jako kalkulus i język jako uniwersalne medium 20. W późniejszej 

14.  Petr Koťátko, Interpretace a subjektivita, s. 25, 27.
15.  Nelson Goodman, Ways of Worldmaking, Hackett, Indianapolis 1978, s. 6. (Pozycja w wersji 

polskiej: Jak tworzymy świat, przeł. Michał Szczubiałka, Fundacja „Aletheia”, Warszawa 1997, s. 8.)
16.  Roland Barthes, Le discours de l’histoire, „Social Science Information”, 1967, s. 65–75 

(ang. tłum. w „Comparative Criticism: A Yearbook”, Vol. 3, przeł. S. Bann, Cambridge University 
Press, Cambridge 1981, s. 7–20).

17.  Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1973; także: Hayden White, Tropics of Discourse: 
Essays in Cultural Criticism, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1978.

18.  Alun Munslow, Deconstructing History, Routledge, London 1997, s. 118.
19.  Jean van Heijenoort, Logic as Language and Logic as Calculus, „Synthèse” 17, 1967, 

s. 324–330.
20.  Patrz: Jaakko Hintikka, Exploring Possible Worlds, w: Possible Worlds in Humanities, 

Arts and Sciences: Proceedings of Nobel Symposium 65, red. Sture Allén, de Gruyter, Berlin 
1989, s. 52–73; zobacz też tego samego autora: Lingua Universalis vs. Calculus Ratiocinator: An 
Ultimate Presupposition of Twentieth-Century Philosophy, Kluwer, Dordrecht 1997.
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z wymienionych publikacji Hintikka zauważył, że termin „kalkulus” posiada 
„liczne konotacje”, i dlatego może być mylący; zaproponował, abyśmy raczej 
mówili o „modelowej teoretycznej tradycji w logice i w filozofii języka” 21.

Według Hintikki obie omawiane koncepcje języka różnią się zasadniczo 
w odpowiedzi na krytyczne pytanie: możemy czy nie możemy uciec od naszego 
języka? Jeżeli rozumiemy język jako kalkulus, „zatrzymamy, jak się to mówi, 
swój język i wyjdziemy z niego. Mówiąc mniej metaforycznie, można dyskuto-
wać o semantyce języka, a nawet systematycznie zmieniać jego interpretację” 22. 
Oznacza to, że w takim ujęciu języka można zyskać spojrzenie na świat nieza-
leżnie od werbalnej reprezentacji. Z drugiej strony, kiedy postrzegamy język 
jako uniwersalne medium, „nie możemy ostatecznie uciec od naszego języka 
i jak gdyby popatrzyć nań i na jego logikę z zewnątrz” 23. Spostrzeżenie Hintik-
ki zasadniczo uzupełnia i konkretyzuje inny fiński filozof analityczny Martin 
Kusch. Poddał on badaniu filozofii języka czołowych fenomenologów XX wieku 
i doszedł do następującego wniosku: Husserl przyjmuje pojęcie języka jako kal-
kulusa, podczas kiedy Heidegger i Gadamer utożsamiają się z pojęciem języka 
jako uniwersalnego medium 24.

Dla naszych rozważań na tym rozdrożu zasadniczą wagę ma to, co Hintikka 
wywodzi ze swojego rozróżnienia: „Jedną z najważniejszych konsekwencji kon-
cepcji języka jako medium uniwersalnego jest niepowtarzalność naszego języka 
i jego interpretacji. Język widziany w ten sposób jest przydatny tylko do tego, 
aby nam umożliwić mówienie wyłącznie o tym świecie. Nie możemy (nawet 
gdybyśmy podali dużą ilość kolejnych wyjaśnień) używać języka do dyskusji 
o innych możliwych światach. A zatem cała teoria możliwych światów jest niemoż-
liwa przy koncepcji języka jako uniwersalnego medium” 25. Na przykład prawdy 
logiczne nie mogą być definiowane jako propozycje prawdziwe we wszystkich 
możliwych światach, jak to uczynił Leibniz i później Carnap. Sama możliwość 
semantyki możliwych światów bazuje więc na swego rodzaju formie założenia 
języka jako kalkulusa 26.

Dochodzimy zatem do podsumowania, że ogólna semantyka, na której ba-
zuje nasze pojęcie fikcji, spoczywa w realistycznej filozofii języka połączonej 
z modelowo teoretyczną tradycją w logice i filozofii języka.

21.  Jaakko Hintikka, Lingua Universalis…, s. xi.
22.  Hintikka, Exploring Possible Worlds…, s. 54.
23.  Hintikka, Exploring Possible Worlds…, s. 53–54)
24.  Martin Kusch Language as Calculus vs. Language as Universal Medium, Kluwer, Do-

rdrecht 1989, s. 130–134, 225–228, 257.
25.  Hintikka, Exploring Possible Worlds…, s. 54.
26.  Hintikka, Exploring Possible Worlds…, s. 54.
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Rozdroża #3: Jeden świat czy wielość światów 

Na tych rozdrożach musimy zdecydować, czy adekwatna teoria fikcyjności 
będzie sformułowana w modelowej ramie semantyki jednego, aktualnego świata, 
czy w ramie opartej na wielości możliwych światów. Można by było twierdzić, 
że nasz wybór na tych rozdrożach jest już dany przez fakt, że zdecydowaliśmy się 
na ujęcie języka jako kalkulusa. Ale główny argument naszego wyboru to szko-
dliwość semantyk jednego świata dla teorii fikcji. W semantyki te wbudowane 
są radykalne ograniczenia, które uniemożliwiają sformułowanie teorii fikcji ogólnej 
w takim stopniu, aby objęła zarówno standardową fikcję literacką, jak i różne 
typy niestandardowej, eksperymentalnej fikcji przeszłej, obecnej i przyszłej.

Udowodnię ograniczenie semantyki jednego świata na przykładzie dwóch 
najpopularniejszych semantyk. Najbardziej konsekwentna teoria fikcji na podsta-
wie jednego świata została zaprezentowana przez „surowego realistę” Bertranda 
Russella: „Jest wyłącznie jeden świat, »realny świat« […] Jest w samej podstawie 
fikcji, że wyłącznie myśli, uczucia itd. Shakespeare‘a i jego czytelników są realne, 
i że nie dołącza do nich jakiś obiektywny Hamlet” 27. Podstawową tezą Russellow-
skiej teorii fikcji musi zatem być to, że fikcyjne kategorie, jak na przykład Hamlet, 
nie istnieją. Z tezy tej wynika, że fikcyjne wyrazy (nazwiska) tracą referencję, 
są „puste”, a zdania o fikcyjnych kategoriach są nieprawdziwe. Zasady te oznaczają 
katastrofę dla bytów fikcyjnych, zwłaszcza fikcyjnych osób. Ponieważ Hamlet 
nie istnieje, nie ma żadnych własności, podobnie jak nie ma żadnych własności 
dzisiejszy król Francji. To, na czym twórcy opierają swoją fikcję, lub do niedawna 
opierali, to jest na wykształceniu fizycznych oraz mentalnych własności swoich 
bohaterów, pozostaje w tej fikcyjnej semantyce niewyjaśnione.

Drugą popularną fikcyjną semantyką jednego świata jest doktryna mimesis, 
która wyjaśnia fikcję jako imitację lub reprezentację (obrazowanie) aktualnego 
świata. Tradycja mimesis zdominowała zachodnią tradycję kulturową od jej 
powstania w greckim antyku (Sokrates, Platon, Arystoteles) i w różnych forma-
cjach oraz w różnych zakątkach przeżywa do dnia dzisiejszego, mimo że została 
zdominowana przez modernistyczną i postmodernistyczną koncepcję sztuki 
i literatury. W semantyce tej jest wbudowane radykalne organiczenie polegające 
na tym, że fikcyjne kategorie, które tracą prototypy w aktualnym świecie, pozo-
stają niewyjaśnione. Oczywiste jest jednak to, że dla większości fikcyjnych osób, 
jak na przykład dla Juliena Sorela czy Hordubala, nie da się w żadnym, nawet 
najbardziej dokładnym poszukiwaniu, odnaleźć ich odpowiedników w aktual-
nym świecie. Nie oznacza to jednak, że możemy zakazać szalonej obsesji mime-

27.  Bertrand Russell, Introduction to Mathematical Philosophy, Allen & Unwin/ Macmillan, 
New York and London 1919, s. 169.
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tycznego rozumienia fikcji. Mamy z nią jednak wystarczająco dużo przeszłych 
i obecnych doświadczeń, aby zauważyć jej negatywny wypływ na interpretację 
fikcji literackich i na pedagogikę teorii literatury. 

W opozycji do różnych odmian fikcyjnej semantyki jednego świata leibnizow-
ska wizja wielości światów umożliwia nam sformułowanie pojęcia fikcyjnego 
świata jako specyficznego świata możliwego. Droga do naszego celu końcowego 
jest otwarta, ale musimy jeszcze przejść przez dwa rozdroża.

Rozdroża #4: Aktualizm czy posybilizm 

Doskonale wiadomo, że zmodernizowana koncepcja możliwych światów 
była oryginalnie zaproponowana jako modelowa rama semantyki modalnej 28. 
Pojęcie możliwych światów samo w sobie było ontologicznie neutralne. Ta jego 
cecha była konstatowana explicite przez rosyjskiego logika Slinina: odnosząc 
się to teorii Hintikki i Kripkego podkreślił, że należy je przyjmować „po prostu 
jako matematyczne modele odpowiadających logicznych kalkulusów bez jakiej-
kolwiek interpretacji filozoficznej” 29. Jednak wewnątrz logiki formalnej model 
ten nie może zachować ontologicznej niewinności. Jak zbadał Robert M. Adams, 
podlega on bazowemu rozszczepieniu ontologicznemu i staje się albo aktualizmem 
albo posybilizmem. Dla posybilizmu aktualny świat nie ma w zestawie możliwych 
światów „odrębnego statusu”, podczas kiedy dla aktualizmu aktualny świat jest 

„pozycją wewnątrz systemu możliwych światów, z których możliwe jest wywo-
dzenie sądów o faktach, które nie są relatywne w stosunku do jakiegoś świata” 30. 
Sądzę, że aktualistyczna pozycja jest wpisana już w pierwotną modelową struk-
turę Kripkego, gdzie zbiór G (aktualny świat) jest wyłączony ze zbioru zbiorów 
K (wszystkie możliwe światy); aktualizm jest również przyjęty przez Plantingę, 
Reschera, Stalnakera, Noltego i Cresswella 31.

28.  Stig Kanger, New Foundations for Ethical Theory, Almqvist & Wiksell, Stockholm 1957; 
Saul A. Kripke, Semantical Considerations on Modal Logic, „Acta Philosophica Fennica” 10, 1963, 
s. 83–94. Cyt. za Readings in Semantics, red. Farhang Zabeeh et. al., University of Illinois Press, 
Urbana 1974, s. 803–814; zobacz również tegoż autora Naming and Necessity, Harvard University 
Press, Cambridge, 1980. Wersja polska: Nazywanie a konieczność, przeł. Bohdan Chwedeńczuk, 

„Pax”, Warszawa 1988, cyt. s. 47.
29.  Ярослав Анатольевич Слинин, Теория модальностей в современной логике, w: Логическая 

семантика и модальная логика, red. Петр Васильевич Таванец, Наука, Москва.1967, s. 137.
30.  Robert M. Adams, Theories of Actuality, w: The Possible and the Actual: Readings 

in the Metaphysics of Modality, red. Michael J. Loux, Cornell University Press, Ithaca 1979 (oryg. 
1974)., s. 194, 202; patrz też William G. Lycan, The Trouble with Possible Worlds, w: The Possible 
and the Actual…. s. 274–316.

31.  Alvin Plantinga, The Nature of Necessity, Clarendon, Oxford 1974, s. 45–51 (1979, s. 257–272); 
Nicholas Rescher, A Theory of Possibility: A Constructivistic and Conceptualist Account of Possible 
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Nie twierdzę, że posybilizm nie umożliwiałby sformułowania teorii fikcji. 
Mam jednak dwa powody, żeby wybrać aktualizm. Po pierwsze, tylko aktualizm 
jest spójny z realistyczną pozycją w filozofii języka, którą wybrałem na drugim 
rozdrożu. Po drugie i przede wszystkim, jeżeli trzeba bronić granicy między fikcją 
i rzeczywistością, aktualizm daje nam do tego skuteczną amunicję. A w dzisiej-
szym czasie umocnienie tej granicy jest szczególnie aktualne, ponieważ określony 
trend w postmodernistycznym myśleniu starał się ją zatrzeć 32.

Rozdroża #5: Światy totalne czy małe

Na tych rozdrożach pojawia się wybór, który według niektórych teoretyków 
fikcji nie istnieje, i dlatego zgodnie z ich zdaniem fikcyjnych światów nie można 
uważać za światy możliwe. Chodzi o to, że u Kripkego w semantyce logicznych 
modalności możliwe są światy „totalne”, „maksymalnie komprehensywne” stany 
rzeczy, lub, jak uważa Takashi Yagisawa, są to „maksymalnie spójne mereolo-
giczne zbiory możliwości” 33. Innymi słowy, możliwe światy logiki modalnej 
są nieskończone i pełne zbiorów składających się z abstrakcyjnych bytów. John 
Perry 34 nazwał tą koncepcję „silną wersją teorii możliwych światów” i nazwał 
Davida Lewisa i Roberta Stalnakera jej obrońcami. Nieskończona wielkość, liczba 
i różnorodność możliwych światów może być ujęta przez logiczne formalizmy, 
ale jest całkowicie poza zasięgiem środków i teorii badań empirycznych. Sąd 
ten wyraziła w imieniu wszystkich empirycznych badaczy Barbara H. Partee: 

„Maksymalny zbiór nie jest odpowiedni dla badania empirycznego, jakim jest 
na przykład lingwistyka” 35. Czy powinniśmy zatem uznać za uprawnione zarzuty 
tych teoretyków, według których fikcyjna semantyka opierająca sie na pojęciu 
możliwych światów jest czysto metaforyczna?

Individuals and Possible Worlds, Blackwell, Oxford 1975, s. 90–92; Robert C. Stalnaker, nquiry, 
MIT Press, Cambridge, 1984; John Eric Nolte, Informal Logic: Possible Worlds and Imagination, 
McGraw-Hill, New York 1986; M.J. Cresswell, Semantical Essays: Possible Worlds and Their 
Rivals, Kluwer, Dordrecht 1988, s. 1.

32.  Patrz: Lubomír Doležel, Possible Worlds of Fiction and History: The Postmodern Stage, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore 2010 (czeska wersja: Fikce a historie v období post-
moderny, Academia, Praha 2008). 

33.  Takashi Yagisawa, Beyond Possible Worlds, „Philosophical Studies” 53, 1988, s. 180.
34.  John Perry, Possible Worlds and Subject Matter: Discussion of Barbara H. Partee’s 

Paper „Possible Worlds in Model-Thoretic Semantics: A Linguistic Perspective”, w: Possible 
Worlds in Humanities, Arts and Sciences: Proceedings of Nobel Symposium 65, red. Sture Allén, 
de Gruyter, Berlin 1989, s. 125.

35.  Barbara H. Partee, Possible Worlds in Model-Theoretic Semantics; A Linguistic Perspective, 
w: Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences…, s. 118
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Na szczęście istnieje rozwiązane tego problemu. Doszedł do niego znów 
Jaakko Hintikka. Według niego twierdzenie, że możliwe światy są koniecznie 
nieskończone, jest „pozostałością” (hangover) koncepcji języka jako uniwer-
salnego medium. Jednak w ramach koncepcji języka jako kalkulusa, jako mo-
delowej struktury, jesteśmy przecież „wolni w reinterpretacji naszego języka”, 
jak również w wyborze pożądanego dla niego universum dyskursu: „Universum 
to nie musi być całym światem w bieżącym znaczeniu (tj. historią możliwego 
świata). Może to być »mały świat« , to jest relatywnie krótka sekwencja miej-
scowych zdarzeń w jakimś zakątku czy rogu aktualnego świata” 36. Umberto 
Eco rozszerzył pojęcie małego świata na światy możliwe i również uświadomił 
sobie, że na potrzeby badania empirycznego potrzebujemy możliwych światów 

„urządzonych”, to jest składających się „z jednostek obdarzonych właściwościa-
mi” 37. Przyjmuję te konstatacje i dalej traktować będę możliwe światy dziedzin 
empirycznych wraz z fikcyjną semantyką jako „mereologiczne zbiory” tworzone 
przez skończoną liczbę możliwych jednostek – osób, zdarzeń, akcji, miejsc itd.

Doszliśmy zatem do punktu, gdzie możliwy świat określony został jako mała, 
mereologiczna, tj. zorganizowaną przez pewien globalny porządek, struktura. 
Ujęcie takie okazało się płodne dla rozważań teoretycznych w wielu dziedzinach 
naukowych. Niedawno na tą płodność wskazał Phillip Bricker: „Filozofowie 
w większości zgadzają się, że rozmowa o możliwych światach jest niezwykle 
pożyteczna dla wyjaśnienia pojęć i dla formułowania teorii”. Bricker następnie 
wskazuje na szereg dziedzin filozoficznych, gdzie owa „rozmowa” pokazała 
swoją użyteczność: „metafizyka analityczna, filozofia języka, filozofia nauki, 
epistemologia i etyka” 38. Niestety, Bricker pominął główny dowód tej płodności, 
którym jest tom referatów z Sympozjum Nobla nr 65, opublikowany już w roku 
1989 39. Udało się wykorzystać tutaj pojęcie możliwych światów w teoretycznie 
inspirujących uwagach odnoszących się do szerokiego spektrum badań, po-
czynając od filozofii, historii nauki i lingwistyki przez teorię literatry i sztuki 
aż do fizyki kwantowej i kosmologii. Dla naszego celu szczególnie ważne jest, 
że pożytek semantyki możliwych światów dla teorii fikcji zauważyli zarówno 
liczni filozofowie, na przykład Jaakko Hintikka, Umberto Eco, Terence Parsons, 

36.  Jaakko Hintikka, Exploring Possible Worlds…, s. 55; patrz też Saul A. Kripke, Naming 
and Necessity, s. 19; M.J. Cresswell, Semantical Essays…, s. 74.

37.  Umberto Eco, Report on Session 3: Literature and Arts, w: Possible Worlds in Humani-
ties, Arts and Sciences: Proceedings of Nobel Symposium 65, red. Sture Allén, de Gruyter, Berlin 
1989, s. 343; patrz też: Didier Coste, Narrative as Communication, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1989, s. 113.

38.  Phillip Bricker, Concrete Possible Worlds, s. 111.
39.  Sture Allén, red., Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences: Proceedings of Nobel 

Symposium 65, de Gruyter, Berlin 1989
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Charles Crittenden, Nicholas Rescher, jak i liczni teoretycy literatury, zaczynając 
od Thomasa Pavela, kończąc na Bohumilu Fořcie.

Doszliśmy zatem do fikcyjnych światów jako specyficznych możliwych światów, 
ale nie wiemy jeszcze jednej ważnej rzeczy, a mianowicie jak tworzą się fikcyjne 
światy. Nie możemy bowiem zakładać, jak robił to Leibniz, że możliwe światy 
są przechowywane w jakimś transcendentnym repozytorium (w bożej myśli), 
zaś zadaniem filozofów i badaczy jest światy te „odkrywać”. W fundamentach 
współczesnej teorii fikcyjnych światów znajduje się sąd Kripkego, według któ-
rego „»możliwe światy« ustanawia się, nie zaś odkrywa za pomocą potężnych 
teleskopów” 40. W jaki sposób możliwe światy się ustanawia? Zależy to od tego, 
jakimi konkretnymi środkami, jakimi mediami są skonstruowane możliwe światy. 
W przypadku możliwych światów literatury fikcyjnej musimy szukać mecha-
nizmu konstrukcji w medium właściwym dla literatury, tj. w tekście literackim. 
Jesteśmy więc zmuszeni do zwrócenia się na naszej drodze do drugiego źródła 
semantyki fikcji, to jest do teorii fikcyjnego tekstu.

Rozdroża # B1. Konstatyw czy performatyw

Mój wykład o stypulacyjnej lub konstrukcyjnej sile fikcyjnego tekstu będzie 
przebiegał w dwóch etapach. Po pierwsze będę postulował, że zdania fikcyjne-
go tekstu pozbywają się wartości prawdziwości. Jest to teza, którą przejmuję 
od Gottloba Fregego, który twierdził, że zdania fikcyjnego tekstu (określanego 
przez niego pojęciem Dichtung), nie są ani prawdziwe ani nieprawdziwe 41. Po-
stępujemy w duchu fregeowskiego pojęcia, kiedy twierdzimy, że nie ma sensu 
pytać, czy Gustav Flaubert miał czy nie miał racji, kiedy pozwolił Emmie Bovary 
popełnić samobójstwo. Przed napisaniem przez Flauberta tekstu, który zatytułował 
Madame Bovary, nie istniał świat, nie istniało życie ani śmierć Emmy Bovary, 
nie była zatem możliwa ocena prawdziwości zdań Flauberta.

Drugi krok w rozwoju naszej koncepcji tworzenia fikcji spoczywa w zbadaniu 
specyficznej illokucyjnej mocy fikcyjnych tekstów. Na tym etapie inspiruje mnie J. 
L. Austin swoim pojęciem aktu mowy, który sformułował w słynnej książce How 
to Do Things with Words 42 i opracował w swym francuskim studium opubliko-

40.  Saul. A. Kripke, Naming and Necessity, s. 44. (Wersja polska: Nazywanie a konieczność, 
cyt. s. 47).

41.  Gottlob Frege, Über Sinn und Bedeutung, „Zeitschrift für Philosophie und philosophische 
Kritik” 100, 1989, s. 25–50 (cyt. za: Funktion, Begriff, Bedeutung: Fünf logische Studien, III wyd., 
red. Günther Patzig, Vandenhoeck & Ruprecht, Gőttingen 1969, s. 62).

42.  John Langshaw Austin, How to Do Things with Words, Harvard University Press, Cambrid-
ge 1962; po czesku: Jak udělat něco slovy, przeł. J. Pechar et al., Filosofia, Praha 2000; po polsku 
Mówienie i poznawanie: rozprawy i wykłady filozoficzne, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył 
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wanym w tym samym roku 43. W tej drugiej pojęcie performatywu jest określone 
w ten sposób, że przeciwstawia się go pojęciu konstatywu. Rozróżnienie to sięga 
aż do Arystotelesa, który wyłączył określone rodzaje aktów mowy (np. inwo-
kacje, modlitwy itp.) spod władzy logiki i przesunął je pod władzę retoryki 44. 
Austinowi współczesna filozofia języka zawdzięcza to, że zbiór ten zasadniczo 
rozszerzył na wszystkie akty mowy, których nie można poddać ocenie praw-
dziwości. W związku z tym interesuje nas głównie to, że uwolnienie od oceny 
prawdziwości umożliwia, by performatyw przejął „swoje własne zadanie ( job), 
tj. aby był wykorzystywany do wykonania określonej akcji” 45. Do zadania tego 
performatyw jest ukształtowany w taki sposób, że nie jest powiązany warunkami 
prawdziwości, ale warunkami powodzenia ( felicity conditions). Akt perfor-
matywny jest zakończony powodzeniem (jest ważny), jeżeli jest wymówiony 
w specyficznych warunkach, między którymi główną wagę posiada autorytet 
mówiącego – na przykład tylko prawidłowo ustanowiony sędzia posiada autorytet, 
aby skazać kogoś na karę więzienia.

Performatywną siłę aktów mowy tworzących fikcję wyjaśnia teoria autenty-
fikacji: możliwy świat staje się fikcyjnym światem, jeżeli jest autentyfikowany 
skutecznymi, autorytatywnymi perfmormatywami. Jednorożce i rusałki, Ody-
seusz i Raskolnikow, Brobdingnag i Czewengur istnieją jako tekstowo autentyfi-
kowane możliwości. Jako takie są do dyspozycji czytelników, którzy sami mogą 
postępować z nimi tak samo jak z bytami aktualnego świata, tj. mogą czytać 
o nich, mówić i dyskutować, mogą ich żałować lub bać się ich itp. Jednocześnie 
teoria ta udowadnia nam, że autentyfikowane możliwości są z nami jako fikcyjne 
artefakty i że interpretowanie ich jako „żywych” czy „realnych” jest przejawem 
naiwnego stosunku do fikcji.

Mechanizmy autentyfikacji są jednak bardziej złożone niż pokazuje niniej-
sza ogólna charakterystyka, zwłaszcza w przypadku tekstów narracyjnych. 
W tym miejscu nie mogę pozwolić sobie na szczegółowość i odsyłam do 6 rozdziału 
książki Heterocosmica. Chcę jedynie wskazać na jedną ważną, a dotąd w małym 
stopniu omówioną okoliczność. Ponieważ tekst narracyjny osiąga autentyfikację 
poprzez środki o różnej sile performatywnej, musimy przyjąć fakt na pierwszy 
rzut oka zdumiewający – istnienie fikcyjne nie jest jednolite, „egzystować fik-
cyjnie oznacza egzystować na różne sposoby, w różnych systemach i w różnych 
stopniach” 46. Czy oznacza to, że nasza teoria fikcji musi przyjąć jakąś wersję 

oraz skorowidze sporządził Bohdan Chwedeńczuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993.
43.  John Langshaw Austin, Performative–Constative, w: The Philosophy of Language, 

red. J R. Searle, Oxford University Press, Oxford 1971, s. 13–22 (franc. oryg. 1962).
44.  Arystoteles, De interpretatione 17a.
45.  John Langshaw Austin, Performative–Constative, s. 13.
46.  Lubomír Doležel, Heterocosmica…, s. 151.
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meinongowskiej filozofii egzystencji? Tak właśnie myśli Zoltan Kanyó 47, a Ma-
rie-Laure Ryan zaleca, abyśmy przywykli do koncepcji „wirtualnej rzeczywi-
stości” 48. Nie narzucam tych ontologii, jednak jestem zdania, że nie tylko teorie 
fikcyjnych światów, ale również niektóre tendencje obecne w dzisiejszym rozwoju 
wiedzy i techniki zmuszają nas do ponownego przemyślenia pojęcia egzystencji. 
Innymi słowy, pradawny spór o to, co istnieje, a co nie istnieje, należy przefor-
mułować uwzględniając fakt, że napotykamy dziś różne formy lub różne rodzaje 
egzystencji. W tej sytuacji teoria fikcji oparta na semantyce możliwych światów 
i na teorii fikcyjnych tekstów nie jest jedynie wkładem do studiów nad różnymi 
fikcjami, ale posiada też ogólniejszy zasięg: jest wstępem do w najwyższym 
stopniu pożądanej debaty o samej istocie egzystencji.

[przełożyła Izabela Mroczek]

47.  Zoltan Kanyó, Semantik für heimatlose Gegenstände. Die Bedeutung von Meinongs Gege-
standtheorie für die Theorie der Fiktionalität, „Studia poetica”, Tom 3, red. Z. Kanyó, 1980, s. 3–114. 

48.  Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interactivity in Literature 
and in Electronic Media, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2001.
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Jakub Češka

Proliferacyjne efekty fikcji.  
Naśladowanie literatury jako zasada 
motywacji postępowania człowieka1

Literatura między autonomią i normatywnością

Kiedy tylko zaczynamy mówić o literaturze – nie ma już ucieczki od wielo-
znaczności: ambiwalencji literatury z pewnością nie można rozstrzygnąć w sposób 
definitywny. Można byłoby oczywiście przytoczyć wiele dowodów na to, iż pew-
na „lepkość” tekstu literackiego i jego jednoczesna zdolność do wymykania się 
jednoznacznym osądom są przyczynami sprzecznych interpretacji i napędzają 
dynamikę pozostających we wzajemnym kontraście postaw teoretycznych – jed-
nak przywołując konkretne spory egzegetów moglibyśmy niepotrzebnie sprawić 
mylne wrażenie, że to one są w niniejszym tekście najważniejsze. Równie bowiem 
ważny może okazać się spór o autonomię dzieła literackiego, o istotność wkładu 
tradycyjnej koncepcji mimesis w rozwój myśli literaturoznawczej, lub wręcz 
o próby kreślenia/przekreślania i zmieniania dzieła literackiego na potrzeby dnia 
dzisiejszego (pod dyktatem poprawności genderowej i politycznej). Czy jednak 
w zwierciadle cząstkowych i sprzecznych spojrzeń nie odbija się właśnie to, 
co literaturę czyni literaturą? Czy można w wielości zróżnicowanych stanowisk 
dostrzec i nazwać ich założenia, refleksja nad którymi mogłaby doprowadzić nas 
do wniosków wolnych od idiosynkratycznych inklinacji cechujących pozycje, 
o których będzie mowa?

Pomimo dzielących je różnic – stanowiska, które poddaję tu analizie odnoszą 
się do tego samego problemu: problemu referencyjności literatury. Jedną z najle-
piej opracowanych propozycji dotyczących autonomii dzieła literackiego oferuje 
w ramach teorii fikcyjnych światów Lubomír Doležel 2: referencje dzieła literac-
kiego lokuje poza naszym aktualnym światem w świecie możliwym (ile dzieł 
literackich, tyle różnych możliwych światów). Czyni więc odwrotnie, niż dzieje 

1.  Autor przy pracy nad tym artykułem korzystał ze wsparcia grantu Agencji Grantowej 
Republiki Czeskiej nr P404/10/2202 „Rehabilitace kultury v teorii jednání”.

2.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, „Česká literatura” XLV, č. 6, 1997, s. 600–624; 
także: Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fikce a možné světy, Karolinum, Praha 2003. Teorię fikcyj-
nych światów można również postrzegać jako młodszą odnogę szkół teoretycznych (po rosyjskim 
formalizmie i francuskim strukturalizmie), gdzie dzieło literackie rozumiane jest autonomicznie 
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się to w przypadku proponentów dyskursu poprawności politycznej, którzy po-
strzegając dzieło literackie przez jej pryzmat – na pierwszy plan wyprowadzają 
normatywność literatury: jak inaczej bowiem rozumieć żądania wprowadzenia 
rewizji w teksty dzieł literackich, czy nacisk kładziony na performatywność 
dzieła literackiego i jego wpływ na kształ rzeczywistości aktualnej?

Pojęcie normatywności literatury wydaje się wprowadzać kwestię sztucznej 
naturalności: aby świat był lepszy, należy nie tylko na nowo przepisać dzieła 
już napisane, ale wręcz napisać nowe, w których na przykład związek homoseksu-
alny będzie czymś całkowicie normalnym i naturalnym 3. Przykładów, w których 
manifestuje się normatywność dzieła literackiego, nie musimy szukać daleko, 
wystarczy przypomnieć charakterystyczny kierunek interpretacyjny, który za-
znaczył się mocno w czeskiej krytyce literackiej, a który przybiera zdecydowaną 
postać w dziele Václava Černego 4. Miarą jakości dzieła jest zatem to, czy zaoferuje 
ono przykłady godne naśladowania, czy wręcz przeciwnie – przykłady ułomne. 
Patrząc z takiej perspektywy, świat wydaje się dążyć do tego, aby stać się repliką 
określonego gestu literackiego. Nie będzie więc chyba zaskoczeniem, że tak zo-
rientowani krytycy stawiają się w roli strażników idei – jak gdyby dbałość o kształ 
naszego świata można było zredukować do strzeżenia zasad i korygowania treści 
fikcji literackiej. Stanowisko to nie jest oczywiście nowe; jego początków możemy 
doszukać się już w Państwie Platona (poświęcimy mu nieco miejsca pod koniec 
niniejszego studium), ale ponieważ narzucanie czytelnikowi siłą odpowiedniej 
literatury stanowi istotny kierunek działania czeskiej krytyki literackiej, pozwo-
liłem sobie przywołać tę problematykę już na wstępie.

Czy optujemy za autonomią literatury czy przeciwnie – będziemy obstawać 
przy jej normatywności, przyjmując dowolne z tych przeciwnych stanowisk 
zmierzamy do tego by określić zespół jej zasadniczych cech. Postrzegana z per-
spektywy tych dwóch biegunowych pozycji, literatura w pełni objawia swą nie-
jednoznaczność. Nie zamierzam godzić tych przeciwnych postaw lub skłaniać się 
ku jednemu lub drugiemu stanowisku; chodzi mi jedynie o to, aby wyjaśnić ich 
założenia. Jako, że kluczowym tematem jest tu kwestia referencji, która w teorii 

3.  Wariant ten jest, co prawda, absurdalny, lecz nie zmyślony. Na konferencji zorganizowanej 
pod koniec 2012 roku jeden z uczestników prezentował tematykę apelatywności literatury właśnie 
w oparciu o jej normatywność. Według jego tezy konieczne jest propagowanie typu literatury, w którym 
homoseksualność byłaby całkowicie normalna, ponieważ jedynie tak stanie się oczywistą częścią 
społeczeństwa. W tym przesadzonym żądaniu możemy jednak zauważyć naturalizacyjny efekt literatury. 
Innymi słowy, literatura jak gdyby była zdolna do zmiany konstruowanej sztuczności w naturalność.

4.  Przypomnijmy chociażby oburzenie Černego na Szwejka, który był zalecany jako lektura 
szkolna: „W czyjej główce urodził się ten pomysł bezpośredniego atentatu na poziom odczuwania 
powagi życiowej u naszej młodzieży?” (Václav Černý, Král Ubu a pan Josef Švejk, jeho poddaný, 
w: Tvorba a osobnost, red. Jan Šulc, Jaroslav Kabíček, Odeon, Praha 1993, s. 349). W tym stanowisku 
Černego wydaje się pobrzmiewać echo stosunku Platona do fikcji.
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fikcyjnych światów łączy się z refleksją nad pojęciem mimesis, skoncentruję się 
najpierw na tym kluczu interpretacyjnym, który bywa właśnie na bazie teorii 
fikcyjnych światów odrzucany jako niewłaściwy 5. Gdyby udało się w jakimś za-
kresie zrehabilitować koncepcję mimesis, moglibyśmy ostatecznie zadać pytanie 
o to, na ile dzieła literackie uczestniczą – i czy mogą uczestniczyć – w tworzeniu 
naszych postaw, orientacji wartościujących i czy w końcu literatura może moty-
wować (na swój własny, specyficzny sposób) nasze postępowanie.

Nieufność wobec krytyki mimesis

Punktem wyjścia dla poniższych rozważań będzie artykuł Thomasa Pavela 6, 
w którym stara się rehabilitować – poprzez krytykę przesadnego nacisku na auto-
nomię dzieła literackiego – koncept mimesis, odrzucany przez teorię fikcyjnych 
światów. Pavel rozumie dzieło literackie szeroko i nie ogranicza się do wąsko 
określonych ram teoretycznych (czy idzie o teorię fikcyjnych światów, czy o kla-
syczną narratologię), jako że jego zdaniem „literatura służy nam jako odskocznia 
do przemyśleń nad sytuacją człowieka jako taką” 7. To wstępne założenie (które 
Pavel potem uszczegóławia i celowo włącza w proces rehabilitacji pojęcia mime-
sis, przede wszystkim poprzez odwołania do Schaeffera 8) może nam posłużyć 
jako wskazanie swobodnego podejścia do literatury, które nie musi być z góry 
determinowane określoną doktryną teoretyczną. W tej wstępnej i stosunkowo 
ogólnej deklaracji (oprócz pierwszego wrażenia niepewności) zdaje się także 
manifestować deklaratywna niedefinicyjność proponowanych rozwiązań. Według 
Pavela nie chodzi tyle o ocenę produktywności konceptu mimesis, ile przede 
wszystkim o to, aby „zadawać sobie pytania, formułować hipotezy i zajmować 
się tym, co jest dla nas jako ludzi ważne” 9.

Liberalne podejście do teorii wydaje się umożliwiać ominięcie pułapek, 
które niesie ze sobą konsekwentne przestrzeganie zasad danej metody. Meto-
dyczność prowadzi wprawdzie do precyzji, lecz jest jednocześnie naznaczona 
pewną sztywnością: takie podejście zakłada bowiem specyficzne spojrzenie 
na literaturę, którego nie można, jeżeli jesteśmy zwolennikami danej metodo-
logii, przezwyciężyć. „Pojęcie możliwego świata pojawia się w teorii literatury 
od późnych lat siedemdziesiątych, kiedy tradycja narratologiczna francuskiego 

5.  Na przykład: Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fikce a možné světy, Karolinum, Praha 2003.
6.  Thomas Pavel, Román: morálka a svoboda, przeł. Bohumil Fořt iAlice Jedličková, Ústav 

pro českou literaturu AV ČR, Praha 2009.
7.  Thomas Pavel, Román: morálka a svoboda, s. 7.
8.  Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Seuil, Paris 1999.
9.  Thomas Pavel, Román: morálka a svoboda, s. 7.
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strukturalizmu pozostawała pod wpływem modelu przejętego z anglosaskiej 
szkoły filozofii analitycznej” 10. Teoria fikcyjnych światów jest w pewnym sensie 
umocniona w dwójnasób: nacisk na autonomię dzieła literackiego (perspektywa 
narratologiczna) będzie dodatkowo umocowany pojęciami filozofii analitycznej.

Teorie wprawdzie mogą być bezspornie spójne i dlatego też czasem trudno poddać 
je krytyce, inaczej jednak jest przy ich aplikacji, w którym to obszarze teoretycy 
nierzadko się ze sobą potykają. Nie jest to argument przeciwko bezsporności teorii, 
lecz raczej przyczynek do pytania o ich interpretacyjną użyteczność. Jedna z metod, 
która mogłaby nas wyprowadzić poza ramy ściśle pojmowanej koncepcji autonomii 
dzieła literackiego polega na stworzeniu mapy interpretacyjnych potknięć (takich 
kroków interpretacyjnych, które nie są zgodne z wyznawaną metodą). Innym tropem, 
który mógłby poprowadzić nas w stronę ugruntowania wątpliwości wobec despotyzmu 
jednej określonej postawy teoretycznej są pewne przekłamania perspektywy, będące 
pokłosiem przyjęcia stanowisk, w świetle których efekt dyskursu literackiego byłby 
uznany za wyłączną oznakę fikcyjności rzeczywistości. Mam tu na myśli stanowisko 
Dorrit Cohn 11, która znajduje w wewnętrznej fokalizacji definicyjny znak fikcyjności. 
Jej postawę ilustruję najpierw krytyczną parafrazą Thomasa Pavela:

w odróżnieniu od dyskursu faktograficznego fikcja ma zdolność do uchwycenia subiek-
tywnego doświadczenia innych bytów ludzkich, „tu i teraz ich życia”, jak mówi Cohn, 

„do których w realnym życiu żaden obserwator nie mógłby uzyskać dostępu” 12. Dla Cohn 
i Hamburger środki stylistyczne, takie jak mowa pozornie zależna, która pokazuje do-
świadczenie innych bytów ludzkich z tzw. „zewnątrz”, ucieleśniają samą kwintesencję 
dyskursu fikcyjnego. […] Fikcja jest na tyle otwarta, że pozwala wyrazić subiektywność 
osoby trzeciej i jednocześnie jest w sposób wystarczający wyposażona, aby subiektywność 
tą była w stanie ukazać w trzeciej osobie. Fikcja imituje w ten sposób życie wewnętrzne 
innych ludzi i jednocześnie podkreśla jego niedostępność. […] Dlaczego jednak mieliby-
śmy wierzyć, że dostęp do myśli kogoś innego jest koniecznie fikcyjny? I dlaczego fikcja 
miałaby mieć prawo wyłączności do konstruowania życia innych ludzi?13

Dopiero po tej replice Pavel, nawiązując do Schaeffera, zaczyna wypraco-
wywać pojęcie „mimesis rozumianej jako indywidualne zanurzenie się w fik-
cyjnym bycie lub świecie” 14. Postawę Cohn możemy odrzucić biorąc pod uwagę 

10.  Marie-Laure Ryan, Možné světy v soudobé teorii literatury, przeł. Miroslav Červenka, Česká
literatura XLV, č. 6, 1997, s. 570.
11.  Dorrit Cohn, Co dělá fikci fikcí?, przeł. Milan Orálek, Veronika Klusáková, Academia, 

Praha 2009.
12.  Dorrit Cohn, Co dělá fikci fikcí?, s. 39.
13.  Thomas Pavel, Román: morálka a svoboda, s. 11–12.
14.  Thomas Pavel, Román: morálka a svoboda, s. 12.
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wskazanie Pavela. Czy jednak dostrzeżenie pewnej dwuznaczności w jej definicji 
nie byłoby korzystniejsze?

Ulegać efektom fikcji

Są dwie możliwości: albo fikcyjne postacie nie stanowią żadnych wariantów 
osób realnych, albo liczymy się z pewnym typem podobieństwa. W pierwszym 
przypadku nie zdołalibyśmy zidentyfikować definitywnych wyznaczników fik-
cyjności, nie moglibyśmy bowiem w żaden sposób porównywać osób fikcyjnych 
i realnych – nie miałyby bowiem ze sobą nic wspólnego. W drugim jednak przy-
padku musimy nie tylko liczyć się z jakimś rodzajem podobieństwa, ale co więcej 
(i chyba trochę zaskakująco) ze stosunkowo banalnym wyobrażeniem realizmu, 
gdzie fikcja będzie mieć przywilej mapowania świadomości innych. Zasadnicze 
kwestią nie jest nawet prawo wyłączności, jakie fikcja rości sobie do świadomości 
innego, ale specyficzne pojmowanie literatury, które jest w tej definicji obecne. 
Idzie tu przede wszystkim o bardzo prosty model naśladowania, gdzie literatura 
chwyta „tu i teraz” ludzkiego życia.

Czy inscenizowany literacko monolog wewnętrzny może być repliką jakiegoś 
rzeczywistego monologu „wewnętrznego”? Wystarczy tu skoncentrować się 
na monologu literackim, aby zaraz rozpoznać w nim ślady rękopisu autorskiego 
(zarys tematu, specyficzna składnia itp.) Sądzenie, że literacko inscenizowany 
wgląd w świadomość postaci jest analogią rzeczywistego monologu wewnętrz-
nego świadczy o naiwnym wyobrażeniu o literaturze. Literatura zdaje się lokować 
po stronie życia wyłącznie pod warunkiem, że pozostanie „utajniona” – i oczy-
wiście wraz z nią pozostanie „ukryte” także życie. W ten sposób pojmowana 
literatura nie pomogłaby nam zrozumieć siebie samej w jej radykalnym odróż-
nieniu od życia (co można by było pokazać właśnie na przykładzie wewnętrznej 
fokalizacji). A może jest wręcz przeciwnie? Czy aby nie konstruujemy monologu 
wewnętrznego jako analogonu monologu literackiego? Aby móc używać języka 
monologu wewnętrznego, musimy się go najpierw nauczyć. Czy nie mamy zatem  
do czynienia ze specyficzną postać mimesis, w której procesy literackie będą 
naśladowane w życiu?

Dorrit Cohn moglibyśmy zarzucać, że specyficzne skutki techniki literackiej 
bierze za fakt literacki. Jako że u Cohn literacka inscenizacja wglądu do świa-
domości innych rodzi wrażenie, że świadomość innych otwiera się przed nią, 
chociaż nie ma do nich w rzeczywistości dostępu (dodanie, że to „świadomość 
fikcyjna”, nie rozwiązuje sytuacji – patrz wyżej przywołany argument mime-
tyczności postaci fikcyjnych), prowadzi ją do hipotezy, że odkryła definitywny 
wyznacznik fikcyjności. Czy jednak nie mamy to do czynienia z przekłamaniem 
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perspektywy? To, że w czasie lektury powieści odnosimy wrażenie, iż mamy 
wgląd w świadomość innych, nie oznacza jeszcze, że świadomość tą odkry-
wamy, ale wyłącznie to, że taki wgląd jest inscenizowany przez specyficzne 
techniki narracyjne. Gdybyśmy jednak chcieli obstawać przy tym defintywnym 
wyznaczniku fikcyjności, opisywalibyśmy wyłącznie efekt iluzorycznej gry li-
teratury. Czy jednak ta droga nie prowadzi nas do pewnej rehabilitacji konceptu 
mimesis, chociaż koncept ten wkroczył w nasz dyskurs jakby niepostrzeżenie? 
Aby ustrzeć się przed podobnym pomieszaniem pojęć należy postawić pytanie, 
czy nie możemy jednak wykorzystać konceptu mimesis do uchwycenia mecha-
nizmów działania dzieła literackiego?

Krytyka mimesis Doležela 

Profilowanie pola argumentacyjnego dotyczącego stanowisk przyjmowanych 
wobec mimesis rozpoczniemy od refleksji Lubomíra Doležela. Doležel tematyzuje 
mimesis w trzech zakresach 15. Najpierw krytykuje przypuszczalnie najczęściej 
spotykane wyobrażenie, zgodnie z którym jednostka fikcyjna reprezentuje jed-
nostkę realną. „Krytyka mimetyczna kieruje się tą funkcją w tych przypadkach, 
kiedy postać z legendy porównuje z postacią historyczną, portret z rzeczywistym 
człowiekiem, wydarzenie fikcyjne z realnym, scenę fikcyjną z realną sytuacją 
przyrodniczą” 16. Problem powstaje jednak z reprezentacją postaci fikcyjnych, 
jakimi są Julien Sorel, Raskolnikow itp 17. Tutaj według Doležela krytyka mime-
tyczna decyduje się na pewne boczne wyjście: „jednostki fikcyjne reprezentują 
rzeczywiste uniwersalia – typy psychologiczne, grupy społeczne, warunki ży-
ciowe lub historyczne” 18. Jako silne źródło tej strategii interpretacyjnej wskazuje 
Mimesis Auerbacha, która według Doležela jest „uniwersalistyczną interpretacją 
historii opartej na fikcjach” 19. Jako ostatni typ krytyki mimetycznej wskazuje 
specyficzny przypadek tego, co będzie określać jako pseudomimesis: „Realne 
źródło Z(a) reprezentuje (tj. stanowi źródło reprezentacji) fikcyjnej jednostki J(f)” 20.

W tym trzecim typie co prawda nie jest explicité wskazane powiązanie mi-
metyczne (jak miało to miejsce w poprzednich dwóch przykładach, czy to cho-
dziło o realną jednostkę, czy o uniwersalium), ale jego podstawą jest źródło 
reprezentacji. W tak prowadzonych interpretacjach dowiadujemy się „kto przed-

15.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, „Česká literatura” XLV, č. 6, 1997, s. 600–606.
16.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 601.
17.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 602.
18.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 602.
19.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 603.
20.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 606.
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stawia, kto opisuje, kto nas wprowadza lub lokuje na zewnątrz myśli fikcyjnej 
jednostki” 21. Dla zilustrowania przywołajmy jeden przykład Doležela: „Defoe 
[…] ukazuje stosunki osobiste Moll Flanders” 22. Jest jasne, że w tym przypadku 
dochodzi do podobnego przekłamania w odniesieniu do perspektywy, które ko-
mentowaliśmy już powyżej u Cohn. Takie parafrazy budują bowiem wrażenie 
pewnej samowystarczalności i niezależności bytów fikcyjnych od opowiadania, 
jak gdyby powieściopisarze jedynie odkrywali, co poszczególne postacie myślą. 
Moglibyśmy powtórzyć wyżej przywołany zarzut, jako że manifestuje się tutaj 
skuteczność pewnych strategii narracyjnych. Do tego samego szeregu postaw 
pseudomimetycznych Doležel zalicza również tę przyjętą przez Dorrit Cohn 
w pracy Transparentna myśl (1987) 23 – przy czym twierdzi, że: 

Nie ma żadnej różnicy między tym, czy „opisywanie”, „ukazywanie” czy „badanie” 
bytów fikcyjnych jest przydzielone jako zadanie dla autora, pośrednika tekstowego 
czy narratora. Pseudomimesis we wszystkich tych wariantach opiera się na założeniu, 
że sfery fikcyjne ogólnie, a szczególnie fikcyjne jaźnie, istnieją niezależnie od aktu 
reprezentacji i tylko czekają na to, aż zostaną odkryte i opisane. Pseudomimesis z góry 
nie dopuszcza do sformułowania podstawowego pytania fikcyjnej semantyki: W jaki 
sposób powstają fikcyjne światy? 24

W semantyce fikcji Doležela nie są możliwe światy „odkrywane w jakichś 
oddalonych, niewidzialnych lub transcendentnych sferach, ale możliwe są te kon-
struowane rękoma i myślami człowieka. […] Teksty opisowe są reprezentacjami 
rzeczywistego świata: świata, który istnieje przed każdą czynnością tekstową. 
Ci, którzy teksty konstruują – przeciwnie – są wobec światów, które tworzą uprzedni; 
fikcyjne światy są zależne od konstruujących teksty i to przez nich są określane” 25.

Pseudomimesis jako bezrefleksyjna imitacja fikcji

Jako, że ten ostatni punkt krytyki Doležala wydaje się być centralny, należy 
do niego nawiązać. Nie tylko stanowi kluczowy punkt krytyki interpretacji mi-
metycznych, ale może się nawet stać bodźcem do jej pełniejszego opracowania. 
Czy nie możemy przypadkiem zadać pytania w inny sposób? Czy Cohn dekla-
rując zaufanie do iluzji literackiej nie zdradza nam czegoś ważnego o imitacji? 

21.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 604.
22.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 604.
23.  Dorrit Cohn, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction, 

Princeton University Press, Princeton 1987.
24.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 605–606.
25.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, s. 615.



30

O ile w pierwszych dwóch punktach Doležel krytykuje imitację na linii aktualny 
świat → fikcja (osoba historyczna, uniwersalium), w trzecim kroku jego krytyka 
zyskuje wymiar szczególny, ponieważ koncentruje się na mimesis akceptowanej 
pomimo braku refleksyjnej świadomości tego faktu. Możemy co prawda przyjąć 
wyjaśnienia Doležela, wedle którego w pseudomimesis dochodzi do mylnego założe-
nia o niezależności fikcyjnych myśli od aktu reprezentacji. Hipotezę tę moglibyśmy 
jeszcze uzupełnić twierdzeniem, że właśnie dochodzi do imitowania literatury 
(a konkretniej – świadomości postaci powieściowych). Przy czym, w przypadku 
Cohn, przestrzenią, w której taka imitacja ma miejsce będzie właśnie interpretacja 
autorki, czy ściślej mówiąc, jej wiara w realność fikcji (do tego, jaki ma charakter, 
dojdziemy później). Dopiero kiedy odwrócimy perspektywę i przestaniemy od-
zwierciedlać imitację życia w literaturze, lecz skoncentrujemy się na naśladowaniu 
literatury w życiu, podobne literackie potknięcia zaczną nabierać jeszcze innego 
znaczenia. W przypadku Cohn nie chodzi o nic innego, aniżeli tylko o to, o czym 
mówiliśmy powyżej: chodzi tu o poddanie się (czy akceptację?) efektowi fikcji. 
Dla poniższego wykładu ważny będzie nie tylko kierunek naśladowania (od lite-
ratury do aktualnego świata), ale także już wspomniana przestrzeń, w której się 
ono odbywa: ni mniej, ni więcej, chodzi o intratekstowy (co zobaczymy później 
w odniesieniu do powieści Milana Kundery) lub ekstratekstowy podmiot (czytelnik, 
interpretator…). 

Cohn w wielu miejscach swojej monografii deklaruje zaufanie do fikcji. Popatrzmy 
na kolejny przykład: „Żadna chwila życia człowieka, jeśli można tak powiedzieć, 
nie ujmuje tak wyraźnie zasadniczej różnicy między biografią i fikcją, między 
ograniczeniem biografa i wolnością prozaika, jak śmierć i umieranie. Fikcja jest 
bowiem zdolna do wyrażenia doświadczenia, którego »naturalnym« dyskursem 
nie da się dotknąć w żaden sposób, za pomocą żadnej formy” 26.

Podstawą tego zaufania jest zamiana performatywu w konstatyw. Bowiem 
performatywne akty narratora, które tworzą życie wewnętrzne postaci Cohn 
traktuje jako konstatacje na temat ich rzeczywistych stanach wewnętrznych. Dla-
tego można powiedzieć, że stosunek mimetyczny tworzy Cohn dopiero w swojej 
interpretacji, czyli że konieczna jest określona świadomość, gdzie stosunek ten zo-
stanie stworzony. Doležel zgłębia tę kwestię u Cohn i innych autorów badając tezy 
u podstaw jej twierdzenia – tezy związane z wyobrażeniem świata fikcyjnego jako 
całkowicie niezależnego od aktu narracji. Tego założenia jednak nie podzielają 
autorzy, których Doležel przypisuje do kategorii pseudomimesis. Gdyby bowiem 
to założenie przyjęli, nie mogliby obstawać przy swoim pseudomimetycznym 

26.  Dorrit Cohn, Co dělá fikci fikcí?; przeł. Milan Orálek, Veronika Klusáková, Academia, 
Praha 2009, s. 37.
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stanowisku, jako że wymaga ono zawieszenia racjonalności, czemu zwykle to-
warzyszy wiara w fikcję. 

Pseudokonstatacja – zanurzenie fikcji w rzeczywistości

Doležela krytyka pseudomimetycznego podejścia koncentruje się na czystej 
interpretacji dzieła literackiego 27. Możemy ją jednak poszerzyć wykraczając 
poza rygorystyczne granice literatury i ją uogólnić. Jeżeli bowiem będziemy rozu-
mieć pseudomimesis jako zamianę performatywu w konstatyw, możemy zobaczyć 
w niej dowolna ułudę perspektywy, wedle reguł której fikcja się z nami przekoma-
rza. Jeżeli zatem czytelnik, słuchacz lub ogólnie adresat przekazu będzie mylnie 
uznawać wypowiedź performatywną (lub przynajmniej taką wypowiedź, która ma 
ambicję taką się stać) za konstatację, staje się ofiarą takiego samego przekłamania, 
z jakim mają do czynienia interpretatorzy pseudomimetyzmu. Chociaż odbiorca 
może mieć wrażenie, że uzyskał określoną informację, która może się następnie 
stać instrukcją jego postępowania, został jedynie ukradkiem wcignięty w świat 
określonej fikcji literackiej. Podstępność takiej zamiany (inwersja performatywu 
w konstatyw) polega na tym, że u adresata zostanie wywołane wrażenie, że ma 
do czynienia z określonym stanem rzeczy (z konstatowaniem, które nie byłoby 
trudne do weryfikacji): stanem, który wymaga od niego racjonalnego myślenia. 
Przy czym dochodzi jednak wyłącznie do tego, że oswaja sobie (a raczej jest 
oswojony przez) określoną iluzję literacką, która wymaga od niego zdławienia jego 
racjonalności. Mimo to, adresat będzie przeświadczony, że jest wręcz odwrotnie, 
że to on aktywnie podejmuje decyzje, bo przecież wykorzystuje do tego swój 
rozum. Iluzja ta nie pozwala mu zobaczyć w samym sobie obiektu narracji, nie 
postrzega siebie jako przedmiotu informacji, jako kogoś, komu coś było narzucone 
(wydaje się, że właśnie z tego powodu Cohn nie może przyjąć założeń postawy 
pseudomimetycznej). Dlatego też możemy mówić o czytelniku jako o zniewolonym 
podmiocie, który przyczynia się do swojej niewoli właśnie w ten sposób, że oddaje 
swoje ciało i myśli na usługi literatury. W ucieleśnieniu gestu literackiego jest też 
obecne dążenie do namnażania się bytów, jako że naśladowanie literatury prowadzi 
do jej replikowania. Jeżeli staniemy się przedmiotem opowiadania, w rozszerzonej 
fikcyjności umacniamy iluzoryczność literatury. 

Jeżeli wyjdziemy od Doleželowej krytyki pseudomimesis, która koncentruje się 
na nieuświadamianej postawie mimetycznej w ramach teorii fikcyjnych światów, 
analogicznie możemy mówić o pseudotwierdzeniach (czy pseudokonstatacjach), 

27.  Lubomír Doležel, Mimesis a možné světy, „Česká literatura” XLV, č. 6, 1997, s. 600–606.
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w których performatywność literatury, choć niekoniecznie uświadamiana, prze-
biegać w kierunku fikcja → rzeczywistość. 

Kampania prezydencka – utajniona literatura

„Jedyny kandydat na prezydenta, który ma szansę pobić Fischera i Zemana. 
Głosujcie na niego!” Szczegółowa analiza tego hasła oraz jego kontekstowego 
usytuowania wymagałaby osobnego studium. W tym miejscu zatrzymamy się je-
dynie przy niektórych charakterystycznych cechach dyskursu kampanii politycznej, 
dobrze ilustrujących problematykę naśladowania, którą dyskutujemy. 

Najpierw zwróćmy uwagę na problem wyłączności. Adresatowi, z pozoru, 
przedłożono zwykły fakt, że wskazywany kandydat na prezydenta może jako je-
dyny pokonać oczekiwanych zwycięzców pierwszego etapu wyborów: redukcję 
znaczenia dwóch kontrkandydatów (osiągniętą na drodze zrównania ich ze sobą, 
a jednocześnie poprzez wyraziste odróżnienie ich od preferowanego kandydata) 
zostawmy na boku. Właśnie zdanie „jedyny kandydat na prezydenta” należy określić 
jako pseudokonstatację: tutaj odgrywany jest fikcyjny wariant aktualnego świata, 
który podaje się za opis świata aktualnego. W chwili, kiedy ten opis świata uznamy 
za prawdziwy, zrealizujemy performatywny potencjał wypowiedzi, przy czym 
dodatkowo retroaktywnie uczynimy go pozornie prawdziwym. Chodzi o struk-
turę autoreferencyjną, w której wiara w fikcyjną propozycję jawi się w spojrzeniu 
w przeszłość jako sprawdzalny fakt. 

W ramach teorii fikcyjnych światów nie chodziłoby o nic innego, jak o zanu-
rzenie fikcji w rzeczywistości. Ponownie możemy zauważyć, że moment naśla-
dowania (fikcja odbija się w rzeczywistości) realizuje się w świadomości adresata, 
gdzie rozgrywa się właśnie pewna iluzoryczna zabawa w chowanego. Gdybyśmy 
chcieli tą wypowiedź poddać weryfikacji, moglibyśmy zadać pytanie dlaczego 
pozostali kandydaci są bez szans? Jednak ta wątpliwość wyrugowana została 
z informacyjnego sloganu, co należy uznać za kolejny symptom iluzoryczności 

„dyskursywnego faktu”.
Od niepozornego quasi-konstatowania uwaga zostanie natychmiast przesunięta 

na wroga: wykorzystana jest tu figura mobilizująca do działania – „jedyny kandydat 
ma szansę”. Właśnie wyłączność jest podstawą apelu skierowanego do adresata, 
a perlokucyjnym efektem tego performatywnego aktu jest faktyczny wzrost szans 
kandydata. Gdyby adresat nie uświadomił sobie tego, ideolodzy powtórzą treść 
komunikatu: „Głosuj na niego!”.

Hasło to jest implicite konfrontacyjne z jeszcze innego powodu. Wybór pozosta-
łych kandydatów, wyłączając wybór ostrzegawczy (Zeman, Fischer), konstruowany 
jest jako irracjonalny, co najmniej nierozumny, ponieważ tylko prezentowany 
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kandydat (Schwarzenberg) ma szansę. Podstęp literackiego podejścia do dyskursu 
kryje się w tym, że użycie odpowiednich tropów wywiera wrażenie swobodnego 
racjonalnego wyboru: rozumne jest głosowanie tylko na tego, kto ma szansę 
na zwycięstwo, przy czym należy wybierać wyłącznie bohatera pozytywnego. 

Ten wtórny „racjonalny” wybór jest jednak efektem akceptacji propozy-
cji „literackiej” – Schwarzenberg  jest jedynym kandydatem, który ma szansę. 
Tę akceptację „tropów” jako „faktów” umożliwia uśpienie czujności ratio, cze-
go nie jesteśmy w stanie sami odnotować. Co więcej, owa akceptacja zacznie 
być przeżywana jako racjonalne (rozumne i dlatego jedyne prawidłowe) i odpo-
wiedzialne postępowanie. W tym motywie należy chyba poszukiwać przyczyny 
mnożenia się niezliczonych apeli, które replikują analizowany tutaj schemat 
literacki. W analogicznym mnożeniu żądań dotyczących ustąpienia kandydatów, 
którzy są bez szans, należy widzieć proliferacyjny efekt gestu literackiego.

Na tym przykładzie mogliśmy zobaczyć podstawowe cechy imitacji litera-
tury w rzeczywistości, które można analogicznie zobaczyć w imitacji gestów 
literackich w pseudomimetycznej postawie: zamiana performatywu w konstatyw, 
osłabienie refleksji zdominowanej wrażeniem rozumowej wnikliwości i niezbi-
tości namacalnych dowodów. Wszystkie te cechy, którymi charakteryzuje się 
replikowanie figur literackich odgrywają się na polu świadomości: w chwili, 
kiedy świadomość akceptuje określoną propozycję literacką jako prawdziwą, 
realizuje performatywny potencjał literatury. 

Wkład krytyki Doležela

Wróćmy jeszcze do krytyki mimesis Doležela. W kontekście czeskiego 
literaturoznawstwa stanowisko to jest unikatowe z punktu widzenia emfazy, 
z jaką autor podkreśla autonomię dzieła literackiego. Należytą interpretacją 
będzie wyłącznie ta, która wypłynie ze szczegółowej analizy dzieła literackiego, 
nie zanieczyszczając jej okolicznościami zewnątrzliterackimi, które mogliby-
śmy rozumieć jako w różnej mierze niedopuszczone interpretacje mimetyczne. 
Poprzez ten krok interpretacyjny Doležel stara się uwolnić dzieła literackie 
spod jarzma świata aktualnego, która to zewnątrzliterackość bywa nierzadko 
wymówką dla interpretacyjnego kaprysu. Krytycy, którzy domagają się mgliście 
rozumianej mimesis, jako strażnicy wiarygodności nie wahają się poprawić tekst, 
ewentualnie pouczyć autora, itp. Przywołajmy w tym miejscu jeden przykład 
polemiki, w której zwracają uwagę (mniej lub bardziej eksplicytne) mimetyczne 
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pretensje w stosunku do literatury 28. Rolę krytyki mimesis Doležela możemy 
również zobaczyć w kultywacji teoretycznego i krytycznego pola literackiego. 

Wykreowana przez Doležela propozycja semantyki możliwych światów po-
wstaje w kontekście – i wynika z interpretacji – konkretnych dzieł literackich. 
Jak zauważa cytowana już Ryan, Doležel kontynuuje tradycję poetyki strukturalnej, 
zainspirowanej słownictwem filozofii analitycznej. Dlatego też nie interesuje go 
ani geneza dzieła literackiego, ani jego recepcja: to, co dla niego istotne zawiera się 
w semantycznej przygodzie interpretacyjnej, której wymiar nie sięga poza usta-
lone horyzonty fikcyjnych światów. Jeżeli jednak – zainspirowani Thomasem 
Pavelem 29 – chcielibyśmy w jakiś sposób rehabilitować pojęcie mimesis, będziemy 
w jakiejś mierze zmuszeni stawiać pytania wykraczające poza sztywną granicę 
teorii fikcyjnych światów. Spróbujmy nawiązać do uwagi Doležela o mimesis, 
jednak uczyńmy to w kontekście w innego odniesienia i zmierzając w nieco in-
nym niż Doležel kierunku. Warto może zacząć w miejscu, gdzie teoria fikcyjnych 
światów (w ujęciu Doležela) wykracza poza siebie – podobnie, jak to uczyniliśmy 
omawiając przypadek pseudotwierdzenia.

René Girard –
powieść jako systematyczne odbicie imitacyjnej tęsknoty

Czy jednak następny krok interpretacyjny nie będzie się jawić jako znacznie 
bardziej problematyczny? Jeśli bowiem zamierzamy tematyzować efekty fikcji, 
to czy nasz gest nie jest równoznaczny z odstąpieniem od szczegółowej analizy 
dzieła literackiego na korzyść stosunkowo niejasnego wyobrażenia o oddziały-
waniu literatury?

Jak już zasygnalizowaliśmy przedstawiając koncepcję pseudokonstatacji 
i proponując sposób jej analizy – nie wykroczymy radykalnie poza tradycję 
poetyki strukturalnej. W odróżnieniu od Doležela staramy się jednak tematy-
zować mimesis „w odwróceniu”, omawiając zjawisko rzeczywistości, która na-
śladuje fikcję. Skoncentrujmy się na tym, jaki typ czytelnika modeluje dany 
tekst. Od tej tematyzacji nie jest daleko do refleksji imitacji gestów literackich 
w rzeczywistości. Zamierzamy bowiem zbadać echo literatury, które może stać 
się obiektem  inscenizacji poprzez artykulację założeń danego tekstu. Aby qu-
asi-konstatacja czy jej ilustracja, lub efekty fikcji w interpretacji Dorrit Cohn 
nie wywołały wrażenia przypadkowych potknięć lub pomyłek, odwołamy się 

28.  Jakub Češka, Cizinec Kundera, Obraz jako metafora separace, w: Falešná paměť lite-
ratury, Togga, Praha 2010.

29.  Thomas Pavel, Román: morálka a svoboda, przeł. Bohumil Fořt i Alice Jedličková, Ústav 
pro českou literaturu AV ČR, Praha 2009.
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w tym miejscu do przewrotnej teorii powieści Girarda Kłamstwo romantyzmu 
i prawda powieści 30, gdzie imitacja 31 jest główną zasadą motywacyjną narracji 
i powoływanych przez nią do życia wydarzeń, stając się w ten sposób centralnym 
kluczem interpretacyjnym. To tak, jakby powyżej naszkicowana proliferacja 
gestów literackich stała się najwłaściwszym tematem tradycji powieściowej.

Według Girarda na początku tradycji powieściowej znajduje się odkrycie 
pośrednictwa tęsknoty (podmiot nie tęskni bezpośrednio, ale wybiera sobie idola, 
który dla niego dopiero odkrywa to, za czym powinien tęsknić). Tęsknota ta ulega 
z czasem postępującej degeneracji: pośrednik się uzewnętrznia – idol przestaje 
już być podziwiany, staje się rywalem, którego jednak bohater nie zamierza uznać 
jako faktycznego przeciwnika. Mimo że mimetyczna tęsknota w ujęciu Girarda 
jest niemal całkowicie zamknięta w świecie powieściowym (postaci powieściowe 
stają się wobec siebie nawzajem pośrednikami), nie byłoby trudne przenieść ją 
również do aktualnego świata jako zasadę społeczną (i socjalizacyjną?) orga-
nizacji. Mimo że silna teza Girarda o pochodzeniu powieści jest stosunkowo 
wczesna (1961 r.), całkowicie rozminie się z późniejszym o kilka lat dyskursem 
francuskiego strukturalizmu literaturoznawczego.

Między denaturalizacją fikcji a odbiciem postaci
jako miejsca naśladowania

Mimo że prawdą jest, iż Girard w swoich późniejszych dziełach zmierza raczej 
w stronę antropologii i teorii wiary, jednak nie jest całkowicie jasne, dlaczego 
jego teoria powieści jest ignorowana przez francuski strukturalizm. Pavel 32 
nie wspomina o niej w swoim studium (mimo, że poszukuje kluczowych argu-
mentów u Schaeffera 33, którego tezy naznaczone są antropologiczną perspektywą) 

– fakt ten może być przypisany celowemu pomijaniu propozycji Girarda przez 
przedstawicieli klasycznej narratologii: uczony kładzie bowiem nacisk na postać, 
która w klasycznej narratologii lokowała się na marginesie zainteresowania 34. 

30.  René Girard, Lež romantismu a pravda románu, przeł. Alena Šabatová, Československý 
spisovatel, Praha 1968; w Polsce: Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przeł. Karolina 
Kot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.

31.  O ogólności zasady tęsknoty mimetycznej w dziele Girarda por. np. René Girard, Des choses 
cachées depuis la fondation du monde, Bernard Grasset, Paris 1978; w Polsce: Rzeczy ukryte 
od założenia świata, fragment tłum. Mirosława Goszczyńska, „Literatura na świecie”, nr 12, 
1983, s. 74–182.

32.  Thomas Pavel, Román: morálka a svoboda, przeł. Bohumil Fořt iAlice Jedličková, Ústav 
pro českou literaturu AV ČR, Praha 2009.

33.  Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Seuil, Paris 1999.
34.  Na przykład Todorov krytykuje stanowiska formalistyczne, w których rola postaci została 
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Wydaje się bowiem, że dopiero w chwili, kiedy skoncentrujemy się na postaci, 
zacznie wyraźniej wyłoni się antropomorficzność narracji. Szkoły inspirowane 
formalizmem zdają się kierować całkowicie odmiennym zainteresowaniem: 
analiza formalna lub opis strukturalny zmierza do tego, aby dzieło literackie 
było odczłowieczone.

Potępienie koncepcji mimesis jawi się raczej jako wynik nacisku kładzionego 
na funkcjonalność wypowiedzi (drugą stroną funkcjonalności jest deantropo-
morfizacja), niż natężenia teorii fikcyjnych światów. Chyba moglibyśmy rady-
kalne odrzucenie mimesis rozumieć jako kontynuację tradycji, w której dziełu 
literackiemu przypisuje się autonomię. Niemimetyczne spojrzenie na literaturę 
stanowi zadanie, do realizacji którego konieczne jest wypracowanie swoistej 
koncepcji funkcjonalności, niemimetyczności, nierealności i nienaturalności 
narracji, co samo w sobie wymaga niemałego wysiłku interpretacyjnego.

W odróżnieniu od takiej wizji – pierwotne, niedotknięte przez teorię doświad-
czenie opowiadania nie powinno zasadzać się na założeniu, że owo opowiadanie 
nie dotyczy w żaden sposób naszego świata i życia. Jakbyśmy pierwotnie stawiali 
czoła naturalności narracji, w stosunku do której musimy najpierw poprzez 
określone techniki refleksji (na przykład teorię) zbudować pewien dystans. 
Z pewnością nie należy postępować na drodze tej refleksji o wiele dalej, niż to jest 
w przypadku w teorii fikcyjnych światów. Wolno sądzić, że to właśnie ta teoria 
doprowadziła – w pewnym sensie – do wyczerpania się formuły denaturalizacji 
fikcji. Literatura przestała mieć już cokolwiek wspólnego z naszym światem 
i życiem, mimo że jest efektem określonego typu wypowiedzi, które nie zawierają 
w sobie śladów elementów deskryptywnych, ponieważ nie są powiązane z niczym, 
co poprzedzałoby akt opowiadania. W ten sposób zdehumanizowana narracja 
może być postrzegana jako wskazówka idealnego typu postawy teoretycznej. 
Powstaje jednak pytanie, czy można zadowolić się z w ten sposób oczyszczoną 
narracją? Czy jeżeli poprzez to, że osiągniemy ową postawę teoretyczną, narracja 
nie straci całkowicie swojej przyrodzonej dynamiki?

ograniczona (Tzvetan Todorov, Kategorie literárního vyprávění, w: Znak, struktura, vyprávění, 
red. Petr Kyloušek, przeł. Jiří Šrámek, Host, Brno 2002; w Polsce: Kategorie opowiadania literackiego, 

„Pamiętnik Literacki”, 1966, s. 153), jego analiza Niebezpiecznych znajomości (celowo wybranej 
powieści psychologicznej – pomijamy tutaj problematyczność takiego oznaczenia) jest całkowicie 
wpisana do poetyki strukturalnej. Co prawda Todorov planował przekazać główny głos postaci, 
jednak na koniec roztopi ją czy to triadycznym modelu Bremonda, czy to w strukturze aktancyjnej 
Greimasa, jako agensa w jednym z trzech predykatów (tęsknoty, uczestnictwa, komunikacji). Cohn 
wprawdzie kładzie nacisk na postaci (Dorrit Cohn, Co dělá fikci fikcí?; przeł. Milan Orálek, Veronika 
Klusáková, Academia, Praha 2009), jednakże ich świadomość tylko bezrefleksyjnie naśladuje, 
nie może dostrzec performatywności naśladowania, która jest jednak centralna dla jej refleksji.
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Denaturalizować fikcję
czy poddać namysłowi jej naturalizacyjny efekt?

Mamy więc absolutyzować perspektywę teorii fikcyjnych światów, czy może-
my ją rozumieć jako pewien punkt kulminacyjny w staraniach o denaturalizację 
narracji? Teoria fikcyjnych światów zdaje się jednocześnie wprowadzać porządek 
i budzić kontrowersje. Z jednej strony należy docenić jej denaturalizacyjne sta-
rania, dzięki którym można wyeliminować chaos i najróżniejsze przekłamania 
perspektywy związane z interpretacją fikcji, z drugiej jednak strony nie można 
całkowicie zgodzić się na absolutyzację tej perspektywy. Nie zamierzamy tu oczy-
wiście opuszczać teoretycznych pozycji, które wyznaczyła teoria fikcyjnych 
światów: myślimy jedynie o tym, aby rozpatrywać narrację w jej naturalizacyj-
nym napięciu. Jako że już została zbudowana pozycja teoretyczna, dzięki której 
nie będzie się od nas wymagało wyjaśnień dotyczących naturalności narracji, 
możemy skoncentrować uwagę właśnie na jej naturalizacyjnym napięciu, czy też 
na efektach narracji. Jakbyśmy wyruszali teraz w odwrotnym kierunku, niż ten, 
na którym zakończyła swój ruch teoria fikcyjnych światów. Wprawdzie wyłą-
czyła ona narrację z zewnątrzliterackich kontekstów oddalając ją w ten sposób 
od rzeczywistości, jednak nie posunęła się dalej. Zatrzymała się przed skonsta-
towaniem sztuczności fikcji.

Jak już wskazaliśmy powyżej, badanie efektów narracji nie jest całkiem 
nieproblematyczne. Ograniczmy się do kilku innych przykładów: przypomnimy 
echa mimetyczności i sugestywność narracji w samej literaturze, a następnie 
wskażemy na ukrytą argumentatywność literatury, z której korzysta publicystyka 
(na ile świadomie?) w kampaniach przedwyborczych, wspomnieniach i innych 
gatunkach, które podejmują tematykę wydarzeń historycznych. Współczesność 
jest chyba aż za bardzo opętana i nieświadomie opanowana przez narrację 35 
(fikcyjność), która zdaje się nigdzie nie znajdować punktu odniesienia umoż-
liwiającego pogłębione spojrzenie na proliferacyjne i naturalizacyjne napięcie 
cechujące dyskurs fikcji. Przystąpmy zatem do rehabilitacji koncepcji mimesis 
w odwrotnym kierunku niż ten, który jest omawiamy w teorii fikcyjnych światów, 
teraz w kierunku fikcja → rzeczywistość.

W krytyce pseudomimetycznego podejścia u Doležela moglibyśmy dopa-
trzyć się  jednego z pierwszym efektów narracji. Jak inaczej bowiem mamy 

35.  Raymond Boudon odpowiada w jednym krótkim wywiadzie na pytanie o kwestię niewy-
ważenia w zainteresowaniach mediów w prosty sposób: „byłoby dobrze, gdyby media szerzyły 
więcej informacji i mniej emocji”. Nie trzeba oczywiście dodawać, że uniwersalną mową emocji 
jest właśnie literatura (http://www.enquete‑debat.fr/archives/raymond‑boudon‑il‑serait‑bon‑que

‑les‑medias‑diffusent‑moins‑demotion‑et‑plus‑dinformation‑65814).
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wyjaśnić, że część ważnych teoretyków wpadła w pułapkę naturalizacyjnych 
efektów literatury? Ta obserwacja może nas doprowadzić wniosku, że przed ła-
twowiernością w stosunku do literatury nie obroni nas nawet teoretyczne przygo-
towania. Już tę okoliczność moglibyśmy wykorzystać jako argument pomocniczy 
przy dowodzeniu perswazyjności fikcji. 

Milan Kundera – powieściowe echo
naturalizacyjnych efektów przekazu metaforycznego
(życie jako naśladowanie literatury)

W trakcje analizy przemieszczamy się jakby po promieniu koncentrycznych 
kręgów: od efektu fikcji przyłapanej na teoretycznych dywagacjach odnośnie 
interpretacji mimetycznej zasady, przez tradycję powieściową 36, aż do korpusu 
dzieł literackich Milana Kundery, w którym znajdziemy zasadę replikacji gestów 
literackich jako jeden z głównych tematów (o ile nie temat centralny), gdzie postaci 
powieściowe łatwo stają się zakładnikami metaforycznego komunikatu. Powieści 
Milana Kundery mogą nam posłużyć jako opracowany w szczegółach model 
wiarygodności literatury, która motywuje działanie postaci, bez względu na to, 
czy postaci „same” są tego świadome, czy też nie. W powieściowym świecie 
Kundery uwaga skoncentrowana jest na życiu jako naśladowaniu literatury, dlatego 
przy interpretacji jego dzieł nie wystarczą odniesienia do codziennych konturów 
umieszczonych w realistycznym kontekście sytuacji, ale konieczny jest wgląd 
w świadomość postaci, w której właśnie dochodzi do projekcji metaforycznego 
komunikatu na rzeczywistość. W powieściach Kundery możemy obserwować 
literaturę w działaniu, które zmienia banalne sytuacje życiowe w scenę losu. 
Przy tym nacisk, jaki Milan Kundera kładzie na centralną rolę postaci nie jest 
przypadkowy, co jaskrawo kontrastuje z praktyką pomijania postaci w klasycznej 
narratologii. 

Do literackiej inscenizacji naśladowania konieczne są wewnętrznie foka-
lizowane postaci. Jeżeli świadomość określonej postaci zostanie przesłonięta 
(przywołajmy znany przykład Łucji z Żartu), absencję tę można uznać za ruch 
narratora, mający ewokować tajemnicę, której nie można w żaden sposób rozwią-
zać. W ten sposób przesłaniana świadomość umożliwia skonstruowanie postaci 
zaślepionej – i projekcję świadomości pozostałych bohaterów (w powieści Żart 
są to postaci Ludwika i Kostka). W swoich narracjach bohaterowie nie odkry-
wają określonej figury świata (ich wypowiedzi nie można uznać za konstatację), 

36.  René Girard, Lež romantismu a pravda románu, przeł. Alena Šabatová, Československý 
spisovatel, Praha 1968; w Polsce: Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przeł. Karolina 
Kot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.
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ale rzutują określone figury literackie na „rzeczywistość”, przez większość czasu 
nie mając świadomości tego faktu (ich wypowiedzi są zatem również w sposób 
nieświadomy performatywne – to właśnie klucz do poszukiwanego pojęcia 
mimesis). 

Nacisk na postać, mimetyczność i dominację wewnętrznej fokalizacji umożli-
wia zobaczenie dzieła Kundery w bliskim sąsiedztwie tezy Girarda o niesponta-
nicznej tęsknocie 37. Myślowy sojusz obu autorów zdaje się wynikać z podobnej 
antyromantycznej postawy, która uaktywnia wspomniane środki narracyjne: 
powołanie do istnienia wewnętrznie fokalizowanych postaci i zaraźliwość mime-
tycznej zasady organizacyjnej. Możemy ponownie zauważyć jak dalece podejście 
Kundery i Girarda do literatury różni się od stanowiska klasycznej narratologii. 
W ramach formalistycznie inspirowanych szkół mimesis budzi nieufność, mimo 
że koncepcję tę można bezproblemowo zaprząc do działania, wa jej interpretacyjna 
produktywność okazuje się niebanalna. Wydaje się, że aby pokazać stymulujący 
potencjał mimetycznej koncepcji wystarczy zmienić perspektywę teoretyczną 
lub typ literatury. 

Kluczowość podmiotu w tematyzacji naśladownictwa

Popatrzmy zatem, na ile i w jakim względzie trajektoria życiowa może 
być motywowana literacko, czy – innymi słowy – na ile i jak życie rozwija się 
jako realizacja gestu literackiego. Jak już mówiliśmy, kluczem do zrozumienia 
naśladownictwa jest postać powieściowa. Potrzebujemy bowiem określonego 
antropomorfizowanego bytu, który by ukazywał werbalnie inscenizowany sens 
w scenerii o niewerbalnym charakterze. W ten sposób inscenizowany sens będzie 
postać powieściowa zdolna identyfikować jako prawdę sytuacji. Bez postaci 
nie można tematyzować naśladowania. Nie zaskoczy nas, jeżeli w tradycji francu-
skiego strukturalizmu będzie odrzucona mimesis, ponieważ w kontekście nacisku 
kładzionego na tekstualność – nie są dostrzegane podmioty wewnątrztekstowe 
(postaci) i zewnątrztekstowe (autor, czytelnik). W chwili, kiedy z interpretacji 
wykreślimy podmiot, zamykamy sobie drogę do refleksji nad naśladowaniem. 
Przypomnijmy sławny esej Barthesa Śmierć autora 38, w którym wraz ze śmier-
cią autora (Barthes skreśla autora jako podmiot twórczy) ogłasza się narodziny 
czytelnika, przy czym jednak nie chodzi o żadną restaurację podmiotu, ponieważ 
czytelnik jest tutaj synonimem totalności tekstu (czytelnik zatem nie jest kimś, 

37.  Milan Kundera w rozmowie z René Girardem w 1986 roku w stacji radiowej France Culture 
przyznaje się do zachwytu, jaki wzbudziła w nim książka Prawda powieści i kłamstwo romantyzmu (1968).

38.  Roland Barthes, Smrt autora, przeł. Tomáš Jirsa, Aluze X, č. 3, 2006, s. 75–77; w Polsce: 
Śmierć autora,.przeł. Michał Paweł Markowski, „Teksty Drugie” nr 1/2/1999.
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kto czyta). Symptomatyczne stanowisko (z uwzględnieniem banalnie rozumianej 
mimesis jako opisu) należy dostrzec w jego kolejnym tekście z okresu struktu-
ralistycznego, to jest w Efekcie rzeczywistości  39.

Barthes kładzie w nim nacisk na jeden przypadkowo wybrany element 
opisowy (na barometr, przykład bierze z pierwszej strony tekstu literackiego) 
z opowiadania Flauberta Proste serce, nie zaś centralną postać służącej Felicité, 
która stanowi klucz interpretacyjny: klucz ukryty w zasadzie naśladowania. 
Jako, że Barthes usuwa ze swoich uwag podmiot (a przynajmniej nie bierze 
go pod uwagę), nie sprawi nam trudności rozbicie tarczy, którą się osłonił: orę-
żem będzie element opisowy, który mógłby mieć swój odpowiednik w realnym 
świecie, a którego funkcji interpretator nie wykrył.

Krytyka mimesis Doležela wydaje się być skoncentrowana na postaci, ponieważ 
rozlicza się z postacią historyczną lub z postacią jako typem psychologicznym 
i w końcu z pseudomimesis jako zindywidualizowaną postacią fikcji rozumianą 
jako specyficzna. Mimo to – nawet w przypadku Doležela – mimesis nie jest 
rozumiana na gruncie „świadomości” postaci (inscenizowanej poprzez środki 
narracyjne), to jest jako określona projekcja narracyjnie stworzonego sensu w jed-
nostkowej sytuacji. Nie jest więc podmiotem obrazowania, ale jego przedmiotem. 
I dopiero wtedy, kiedy postać „prowadzi” określoną czynność interpretacyjną, 
możemy tematyzować zasadę mimetyczną.

Moglibyśmy co prawda formułować dalsze zarzuty wskazując, że w Narra-
cyjnych sposobach w literaturze czeskiej  40 Doležel nakłada na postać funkcję 
interpretacyjną, jednak ten dynamiczny element jest wyłącznie prowizoryczny. 
Każdą interpretacyjną aktywność postaci należy rozstrzygać w paśmie narratora, 
i to co najmniej w klasycznej narracji. Co więcej, interpretacja dotyczy formy 
świata fikcyjnego: na przykład należy rozstrzygnąć, czy „rację” ma Don Quijote 
czy Sancho Pansa. Dzięki spojrzeniu w pasmo narratora możemy zdecydować, 
czy przed nimi na rozległej równinie stoją olbrzymy, czy wiatraki. W tak ro-
zumianej interpretacji postać zdaje się wyłącznie kokietować autentyfikacyjną 
funkcję narratora: nie jest faktycznie rozpatrywana jako locus naśladowania.

Właśnie nacisk Doležela na autentyfikację jako centralny punkt referen-
cyjny, z którego należy dokonać oglądu narracji, uniemożliwia radykalniejsze 
ujęcie postaci jako maszyny do inscenizacji sensu. Należy ją bowiem zmierzyć, 
przy czym byłoby konieczne, aby to jej świadomość stałą się miarą. Wątpliwa 
staje się dopiero taka projekcja fikcji, co do której nie można zdecydować, czy jest 

39.  Roland Barthes, Efekt reálného; przeł. Tomáš Jirsa; Aluze X, č. 3, 2006, s. 78–81; w Polsce: 
Efekt rzeczywistości, przeł. Michał Paweł Markowski, „Teksty Drugie” nr 4 / 2012, s. 119–126

40.  Lubomír Doležel, Narativní způsoby v české literatuře, Český spisovatel, Praha 1993.
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projekcją prawdziwą, czy nieprawdziwą – i to paradoksalnie przez to, że nie może 
być prawdziwa, choć za prawdziwą bywa uznawana.

Niewspółmierność opowiadania i przedmiotowego świata 
(Podobieństwo rzeczywistości i opowiadania  
jako efekt zwrotny fikcji)

Gdybyśmy upierali się przy pojęciu mimesis jako koncepcji naśladowania 
przedmiotowego świata, szybko wpadniemy w panikę, ponieważ nie można 
skonstruować wyobrażenia, w którym opowiadanie odpowiadałoby rzeczy-
wistości i odwrotnie. Dlatego też Genette rozumie mimesis jako naśladowanie 
aktów mowy, a nie rzeczywistości, ponieważ ta pochodzi z innego szeregu 41. 
Czy to spostrzeżenie Genetta należy uznać za zarodek jego późniejszego po-
jęcia intertekstualności?  42 Możemy wprawdzie wyjść także z najzwyklejszego 
doświadczenia, kiedy nie jesteśmy w stanie wrażenia optycznego adekwatnie 
przełożyć do łańcucha werbalnego. Ogląd nie przynosi nam żadnej wskazówki, 
której moglibyśmy się uchwycić – i od której moglibyśmy rozpocząć opowiadanie.

Opowiadaniem zdajemy się elementarnie wywiązywać z odpowiedzialności 
wynikającej z funkcjonowania w przedmiotowej rzeczywistości. Kiedy tylko 
zaczynamy opowiadać, znikać nasza aktualna sytuacja. I nawet jeżeli jeszcze 
przed chwilą nie byliśmy w stanie przyjąć perspektywy za punkt odniesienia 
w relacji uprzedniości, to teraz jest odwrotnie – wszystko zaczyna zyskiwać sens. 
Podobieństwo opowiadania i rzeczywistości jest zawsze efektem wstecznym. Nigdy 
bowiem nie możemy wyjść od rzeczywistości, aby odzwierciedlić ją w opowia-
daniu, jednak bardzo łatwo możemy wyjść od opowiadania, które łatwo znajdzie 
w rzeczywistości swoje właściwe podobieństwo. Rozwiązanie, które należy 
zaproponować, leży– jak już wielokrotnie zwracaliśmy uwagę – w przeciwnej 
tematyzacji naśladowania: nie będzie się starać tematyzować mimesis w kierunku 
rzeczywistość → fikcja, ale w kierunku fikcja → rzeczywistość. Opowiadanie 
jest zawsze wcześniejsze i bardziej pierwotne niż jego odcisk w rzeczywistości. 
Dlatego też nie można tego naśladowania matematyzować czy weryfikować: 
ono jest autoreferencyjne. Skuteczne naśladowane wymaga zdławienia poczucia 
rzeczywistości – i dlatego też moment lektury, chwila, kiedy pozwalamy się nieść 
literaturze jako inscenizowanym sensom, jest chwilą zaślepienia.

41.  Gérard Genette, Hranice vyprávění, w: Znak, struktura, vyprávění, red. Petr Kyloušek, 
przeł. Petr Kyloušek, Host, Brno 2002.

42.  Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Seuil, Paris 1992; w Polsce: 
Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. Tomasz Stróżyński i Aleksander Milecki, Wy-
dawnictwo Słowo / Obraz terytoria, Gdańsk 2014.
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Milan Kundera: postać jako czytelnik losu

Zilustrujemy owe zaślepienie kilkoma przykładami z powieści Milana Kundery, 
gdzie autoreferencyjność literatury połączona jest z osłabionym poczuciem rze-
czywistości, któremu jednak zawsze towarzyszy wrażenie sytuacyjnego wglądu. 
Dzieło Kundery jest dosłownie przesycone naśladowaniem literatury. Przykładów 
nie musimy więc szukać w skomplikowany sposób. Przypomnijmy sławne opo-
wiadanie Fałszywy autostop ze Śmiesznych miłości. Obaj bohaterowie wpadają 
tu w pułapkę literatury, która stanie się przyczyną ich nieporozumień i zjadliwej 
nienawiści. Niewiele rzeczy nas bowiem tak mobilizuje (czy to w odniesieniu 
do miłości, czy nienawiści), jak właśnie literatura. Antagonista w powieściowym 
świecie Kundery nigdy nie jest ulepiony z tego samego ciasta, co protagoniści; 
przychodzi jakby z innego świata – zawsze jest czymś w rodzaju literackiego 
widma. Jakub z Walca pożegnalnego zabija pielęgniarkę Różę wyłącznie dlatego, 
że przypomina mu pomocnicę katów. Gdyby nie widział Róży w kontekście 
gonitwy za psami jako tej, która zawsze chętnie i ochoczo przytrzyma katowi 
ofiarę, mogłaby przeżyć. Róża jest pomocnicą katów wyłącznie metaforycznie, 
a nie dosłownie; Jakub o niej niemal nic nie wie, spotkali się zaledwie kilka 
razy. Dopiero tam, gdzie zdławione są kontury przedmiotowego świata (kiedy 
zakryta jest specyfika kontekstu sytuacyjnego), literatura może rozwinąć swój 
uniwersalny język sprawiedliwości. W tym przybliżaniu się literatury i rzeczy-
wistości – czy inaczej mówiąc – w tej Kunderowej lekturze rzeczywistości, gdzie 
faktycznie nie wykracza się poza przestrzeń literatury (co niezwykle fałszywe 
i mylące), możemy w powieściowym świecie pisarza dostrzec dominującą mo-
tywacyjną zasadę postępowania.

Wspomniane przykłady można by było dalej analizować i bardziej szczegółowo 
rozpisywać jednostkowe projekcje metaforyczne (które obejmą także kobiecą 
cielesność), jednak oddalilibyśmy się od dyskutowanego tematu: mimesis jako pro-
jekcja literatury w rzeczywistości. Zamiast tego uzupełnijmy nasze obserwacje 
o kolejną zasadniczą cechę odbijania się literatury w rzeczywistości: postaci 
nie rozumieją jej jako jednego z możliwych kluczy interpretacyjnych sytuacji, 
w której się znajdują, ale uznają ją za bezkompromisową manifestację prawdy. 
Właśnie w tym zanurzaniu się fikcji w rzeczywistości objawia się ponad wszelką 
wątpliwość nieuświadamiana, a często ignorowana wszechobecność literatury. 
To zaś jest przyczyną, dla której replikacja motywów literackich w rzeczywistości 
jest powiązana również z budowaniem zdarzeń składających się na to, co można 
by określić mianem losów postaci.
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Mit Mašínów – efekty fikcji w zdarzeniu historycznym

Jeżeli sugestywność gestów literackich jest w twórczości Milana Kundery 
inscenizowana za pośrednictwem środków literackich, „zakaźność” fikcji nie jest 
ograniczona wyłącznie do jej ech wewnątrz dzieła literackiego. Przypomnijmy 
przypadek braci Mašinów, gdzie przy dziele pojawia się właśnie utajona, ale dlatego 
również silna, ideologiczność literatury. Legitymizacyjne natężenie fikcji wydaje 
się być decydującą przyczyną trwałości ich bohaterskiego mitu. Na ile we współ-
czesnym bohaterskim micie braci Mašínów mają swój udział właśnie stereotypy 
literackie pokazuje w swojej niedawno wydanej monografii Josef Švéda 43. Bycie 
pod wypływem bohaterskiego mitu braci Mašínów (to jest: bycie tejże narracji 
czytelnikiem) jest analogiczne z zaślepieniem postaci powieściowych, którym 
ratio przysłaniają różne literackie sygnały.

Jeżeli porównamy postać powieści Kundery z czytelnikiem i konsumentem 
mitu Mašinów, możemy zauważyć, jak stosunkowo łatwo przechodzimy od sztucz-
ności literatury do naturalnej akceptacji schematów literackich jako adekwatnej 
odpowiedzi na apel sytuacyjny. Żeby skutecznie zrealizować zasadę mimetyczną 
należałoby się przejrzeć w krzywym zwierciadle fikcji. Dlatego możemy mówić 
o formatywnej sile czy potencjale literatury – lecz te łatwo można pominąć, bio-
rąc pod uwagę, że horyzont sensu inscenizowany przez literaturę bywa często 
mylnie uznawany za artykulację przedmiotowej rzeczywistości. 

Nieobecność kryterium weryfikacyjnego literatury należy rozumieć jako motor 
jej mocy przekonywania. Dlatego właśnie to najpierw literatura może dostarczyć 
decydującej odpowiedzi w kwestii bohaterstwa/przestępstwa; z tego też powodu 
literatura z łatwością i szybko mobilizuje nasze afekty. Jeżeli w wypowiedzi 
pozycja argumentacyjna zostanie stłumiona (a przez to nie uaktywni się nasza 
refleksja), to przy zagęszczeniu elementów narracyjnych w otaczającym nas 
świecie (te, w odróżnieniu od argumentów, wymagają od nas posłuszeństwa 
i pasywności – musimy ich słuchać), łatwo stajemy się rycerzami niezrozumia-
łych gestów literackich (słabo zdynamizowanych), którym jednak przypisujemy 
wartość prawdy i darzymy je szacunkiem. 

Unikowy manewr literatury polega na tym, że afekty, które w nas budzi, omył-
kowo przypisujemy prezentowanym zdarzeniom, nie zaś literaturze. Jedna linia 
wysiłków interpretacyjnych teoretyków literatury mogła by być skierowana 
na odbicia elementów literackich, które są połączone ze specyficznymi skutkami 
oraz z właściwą im afektywnością. Także w literackich opracowaniach braci 
Mašínów możemy dostrzec przekłamanie perspektywy, w którym odwrócony 

43.  Josef Švéda, Mašínovský mýtus: ideologie v české literatuře a kultuře, Pistorius & Olšanská 
Příbram 2012 (studie 545).
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jest akt reprezentacji. Powieści, które się nad tym zjawiskiem pochylają, zajmują 
się wprawdzie wiernym opisem rzeczywistości (jej naśladowaniem – jak dekla-
ruje na przykład we wstępnym passusie powieści Jenom ne strach Rambouska), 
przy czym jednak chodzi o perspektywę odwrotną, w której rzeczywistość będzie 
naśladować wzór literacki.

Różne są perspektywy, które mogłyby doprowadzić nas do danego rozwiązania 
jeżeli chodzi o koncepcję mimesis. Mając tę świadomość, skoncentrowałem się  
tutaj na jednym pojęciu, przyjmując kryterium poszukiwania zasady motywującej – 
czy to w kontekście działania postaci fikcyjnej, czy w kontekście życiowej postawy. 
To, co czyni literaturę literaturą, w specyficzny sposób objawia się w jej potencjale 
proliferacyjnym: w tym kontekście łatwo jest dostrzec rolę, jaką w namnażaniu 
się tekstów odgrywa pewien wariant naśladowania i odzwierciedlania. Ostatnio 
rewitalizowana koncepcja intertekstualności 44 wydaje się pozwalać badaczom 
rozpatrywać proliferacyjne natężenie tekstów, które prowadzi ich do stwierdzenia, 
że teksty nie są nigdy „osamotnione”: na różne sposoby wzajemnie się w sobie 
odzwierciedlają. Jednak nawet zamknięcie semiozy w ramach intertekstualności 
nie wyczerpuje problematyki proliferacyjnego natężenia naśladowania.

Podwójny Barthes

Na zakończenie, uwzględniając profil naszej argumentacji, przywołajmy 
jeszcze dwa przykłady. Najpierw krótko przypomnimy cechy ambiwalentnego 
dzieła Rolanda Barthesa. Przypomnimy go zarówno jako krytyka nowoczesnych 
mitów 45, jak i jednego z czołowych przedstawicieli francuskiego strukturalizmu 
literackiego. Ponieważ analizę nowoczesnych mitów Barthesa i jego analizę struk-
turalną opowiadania rozdziela cezura zarówno czasowa (mniej więcej dziesięć 
lat), jak i teoretyczna (w analizie strukturalnej opowiadania całkowicie już od-
stępuje się od perspektywy marksistowskiej), można wykorzystać te kontrastowe 
stanowiska aby zilustrować przemian w Barthesowskim rozumieniu mimesis.

Centralny argument przeciwko zakłamaniu nowoczesnych mitów zasadza 
się według Barthesa na krytyce ich domniemanej naturalności: ich fałszywość 
tkwi w efekcie naturalizacyjnym. Aby można było stawić czoła tej domniemanej 
naturalności, najpierw konieczne jest jej „odkrycie”, a przynajmniej ukazanie 
jej wyznaczników. Następnie – konieczna będzie denaturalizacja mitu: mitolo-

44.  Np. Gérard Genette, Palimpsestes: la littérature au second degré, Seuil, Paris 1992; 
w Polsce: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, przeł. Tomasz Stróżyński i Aleksander Milecki, 
Wydawnictwo Słowo / Obraz terytoria, Gdańsk 2014.

45.  Roland Barthes, Mytologie, przeł. Josef Fulka, Dokořán, Praha 2004; w Polsce: Mitologie, 
przeł. Adam Dziadek, Aletheia, Warszawa 2008.
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giczny schemat Barthesa jest jednym ze strategicznych narzędzi, przy pomocy 
których można ten cel osiągnąć. Oczyszczony mit, pozbawiony efektu natura-
lizacyjnego, będzie można zobaczyć jako czystą fikcję, za którą – jak wolno 
podejrzewać – kryć się może zdradziecka strategia redaktora. Oczyszczanie fikcji 
z jakichkolwiek powiązań z aktualnym światem – w ramach teorii fikcyjnych 
światów – możemy również postrzegać jako pewną analogię denaturalizacyjnego 
gestu Barthesa wobec stanowisk tu omawianych.

Czytelnik i postać jako lunatycy literatury

Kolejny ważny element strategicznego działania Barthesa to performatywność 
działań czytelnika, który będzie przykładnym konsumentem sztucznej natural-
ności. Tu możemy przypomnieć o niezbędności podmiotu przy postulowaniu 
pewnego stosunku reprezentacji, choć u Barthesa stosunek ten jest skompliko-
wany i nie całkiem jasny. Trzeba bowiem przywołać kogoś, kto przeprowadzi 
inwersję fikcji w rzeczywistość – a tym kimś jest u Barthesa właśnie czytelnik 46. 
W tym względzie czytelnik Barthesa jest zakładnikiem mitów podobnym do 
postaci powieściowych u Kundery, które są zakładnikami metaforycznego 
komunikatu. Obydwaj zdają się być lunatykami literatury: zarówno Barthes, 
jak i Milan Kundera, odzwierciedlają złudną, zwodniczą, pozorną naturalność 
gestów literackich, która z łatwością inicjuje nasze działania.

W tezach, w których literatura ujmowana jest jako inicjacyjne wejście w świat, 
jako poszerzanie horyzontu sensu, nie wydaje się tkwić nic podejrzanego i nie-
zrozumiałego. Jednak rodzi się pytanie, na ile wywody te są interpretacyjnie 
nośne (za przykład niech nam posłuży teza Turnera o wszechmocy opowiada-
nia 47). Literatura jest w nich postrzegana wyłącznie jako coś, co umożliwia nam 
dostęp do świata, jednak bez zajmowania w stosunku do niego krytycznego 
dystansu. Chodzi tu jednak o literaturę już napisaną, której już tylko z tego 
prostego powodu nie można adekwatnie „zaaplikować” do rzeczywistości (samo 
połącznie aplikowanie literatury budzi zresztą podejrzenia). Zarówno u Barthesa, 
jak i u Girarda czy Milana Kundery – wszędzie obecny jest moment naślado-
wania, podporządkowanie się literackiemu gestowi, wasalstwo idolów, ale także 
innowacyjne formuły krytykowania wszystkich tych elementów.

Świat, faktycznie, otwiera się przed nami za pośrednictwem literatury: Turner 
zaliczałby się do tradycji naśladowców literatury – po radykalnej puryfikacji 

46.  Roland Barthes, Mytologie, przeł. Josef Fulka, Dokořán, Praha 2004, s. 126–127; w Polsce: 
Mitologie, przeł. Adam Dziadek, Aletheia, Warszawa 2008.

47.  Mark Turner, Literární mysl: o původu myšlení a jazyka, przeł. Olga Trávníčková, Host, 
Brno 2005.
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fikcji w teoriach fikcyjnych światów następuje okres, kiedy głód projekcji insce-
nizowanego sensu zaczyna być widoczny. Jednak literatura równie skutecznie 
może przed nami świat zamykać: prezentuje go nam w już gotowych schematach. 
Aby wprowadzić literaturę w ruch i przełamać granice systematycznie zamykane-
go świata – konieczna jest pogłębiona refleksja nad zaślepiającym efektem fikcji. 

Związek naśladowania, podmiotu 
i efektu naturalizacyjnego opowiadania

Jeżeli wrócimy do Barthesa, jego pozycja strukturalistyczna cechuje się 
właśnie tym, że badacz obstaje przy sztuczności dzieła literackiego48: dzieło 
literackie będzie z racji swojej specyfiki wyłączone z obiegu naturalizacyjnych 
napięć. W tym względzie wydaje się być dla Barthesa symptomatyczne wyżej 
wspomniane tłumienie podmiotu: w strukturalnej analizie opowiadana dotyczy 
to postaci, która staje się zwykłym agentem w określonej sekwencji działania. 
Kwestia ta jest ewidentnie bardziej skomplikowana, jednak mając na względzie 
spójność argumentacji, wybrałem dla potrzeb ilustracji jeden kontrastowy przykład. 
Pojawia się w nim łączliwość tematów: naśladowanie, podmiot i naturalizacyjny 
efekt opowiadania z jednej strony, a z drugiej – nacisk na funkcjonalność opowia-
dania, na tekstualność, które prowadzą do zniwelowania podmiotu i banalizacji 
ujęcia mimetycznego.

W ujęciu strukturalistycznym zmienia się bowiem u Barthesa perspektywa: 
nie chodzi już o naśladowanie sztucznych gestów (jak miało to miejsce w okre-
ślonej formie w jego analizie współczesnych mitów), ale odwrotnie – należy zadać 
pytanie czy literatura nie wyraża rzeczywistości (co jest przypadkiem już wy-
żej komentowanego „Efektu rzeczywistości”). Właśnie w przesunięciu uwagi 
od sugestywności sztucznych gestów, które niesie z sobą zasadniczy problem 
odciśnięcia fikcji w rzeczywistości, do sztuczności, funkcjonalności i autorefe-
rencyjności tekstu literackiego, możemy obserwować u Barthesa transformację 
w pojmowaniu mimesis.

48.  Roland Barthes, Úvod do strukturální analýzy vyprávění, w: Znak, struktura, vyprávění; 
red. Petr Kyloušek, przeł. Jaroslav Fryčer, Host, Brno 2002; w Polsce: Wstęp do analizy struktu-
ralnej opowiadań w: Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”, 
red. M. Głowiński i H. Markiewicz, przeł. W. Błońska, Wrocław 1977.
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Dziedzictwo Platona –
niezaprzeczalna iluzyjność opowiadania

Ostatni przykład będzie dotyczyć jednego z tradycyjnych ujęć mimesis, 
gdzie punktem wyjścia jest proliferacyjny efekt fikcji przed którym konieczne 
jest zachowanie ostrożności 49. Ponieważ chodzi o temat ilustrowany dwoma 
fragmentami Państwa Platona (konkretnie księga III i X), które od czasów 
niepamiętnych funkcjonują jako teksty istotne dla całej tradycji egzegetycznej, 
poniższe uwagi nie mają innej ambicji, niż tylko wskazać cechy tradycyjnego 
ujęcia sugestywności fikcji. (Postawa Platona wobec mimesis stała się jednym 
z istotnych tematów niedawnej dyskusji, jaka toczyła się wokół teorii fikcji50).

Refleksja Schaeffera może w pewnym względzie posłużyć jako artyku-
lacja podstawowych tematów platońskich, związanych z koncepcją mimesis. 
Zagrożenia związane z niezmierną sugestywnością fikcji nie budzą u Platona 
najmniejszych wątpliwości: fikcję należy korygować (formalnie i tematycznie 

– z uwzględnieniem potrzeb wychowania strażników), lub też całkowicie ją 
odrzucić, jako że nie prowadzi do poznania, a tylko budzi nasze afekty. Dlatego 
też obserwacja Thomasa Pavela o braku zaufania Platona do zanurzenia fikcji 
w rzeczywistości 51 nie wydaje się najcelniejsza. Platon bowiem liczy się z su-
gestywnością fikcji, jak i z jej tendencją do epidemicznego rozszerzania się 52. 
Inaczej nie miałaby sensu ta część Państwa, w której Sokrates opisuje, w jaki 
sposób należy właśnie z użyciem fikcji oddziaływać na wychowanie strażników 
(księga III). Platon z pewnością obawia się niekontrolowanego wpływu fikcji, 
jednocześnie dostrzegając w niej środek służący pielęgnacji duszy (ponieważ 
nie prowadzi do poznania i mądrości, jako że nie łączy się z rzeczywistością53). 
Argumenty krytyczne wobec tezy Pavela wypływają w prostej linii z faktu, 
że moment zanurzenia fikcji w rzeczywistość jest w Państwie jednym ze stałych 
tematów filozoficznych rozważań.

Jest oczywiste, że u Platona, podobnie jak u poprzednich autorów, dostrzeże-
my ambiwalentny stosunek do fikcji. Moglibyśmy nawet opisać u niego strategie 
radzenia sobie z efektem naturalizacyjnym, który należałoby najpierw ujarzmić 
(formalnymi środkami i wyborem tematyki), a w końcu wyeliminować po-
przez całkowite odrzucenie fikcji, ponieważ tam, gdzie mogłaby nas prowadzić, 

49.  Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Seuil, Paris 1999, s. 34–50.
50.  Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, 1999, Pavel Thomas Pavel, Román: morálka 

a svoboda, przeł. Bohumil Fořt iAlice Jedličková, Ústav pro českou literaturu AV ČR, Praha 2009.
51.  Thomas Pavel, Román: morálka a svoboda, s. 14.
52.  Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, s. 46/
53.  Jean-Marie Schaeffer, s. 42–43, księga X Państwa.



48

ma się pojawić racjonalność. Odrzucanie mimesis u Platona jest zatem zarówno 
afirmacją jej niezmiernej sugestywności jak i efektem lęku przed nieprzewidy-
walnością skutków fikcji.

W Państwie Platona znajdziemy mimesis o orientacji fikcja → rzeczywistość: 
refleksja filozofa jest nakierowana na skutki fikcji, nie na jej stosunek do pewnej 
uprzedniej rzeczywistości, co skutkuje tematyzowaniem oddziaływania narracji 
na słuchacza. Niemała grupa przykładów przywołanych przez Sokratesa zaczerp-
nięta została z tekstów literackich (przeważnie homeryckich): te właśnie teksty 
należy jednak skorygować 54. To tak, jak gdyby Sokrates postulowa konieczność 
dokonania rekodyfikacji homeryckiego świata pod kątem realizacji wyobrażenia 
idealnej gminy. Czy wobec tego uwielbienie transkrypcji u Barthesa nie objawia 
się jako analogon aktywności reinterpretacyjnej u Sokratesa?

Zatrzymajmy się jeszcze przy kilku charakterystycznych cechach myślenia 
Platońskiego, refleksja nad którymi uzupełni niniejszą argumentację. Popatrzmy 
na tradycyjne rozróżnienie pomiędzy podobieństwem bezpośrednim i pośrednim 
(z księgi III Państwa), które można rozpatrywać jako asymetryczną pozycję pod-
miotu i przedmiotu opowiadania. Jeden ze sposobów kontrolowania efektów fikcji 
polega bowiem na strategicznej zamianie podobieństwa bezpośredniego – mimesis 
(mowy bezpośredniej) i podobieństwa pośredniego (opowiadanie). Kryterium, 
jakim mamy się kierować podejmując wybory stanowi tu rozróżnienie pomiędzy 
wzorowym postępowaniem a postępowaniem niegodziwym 55.

Właśnie to kryterium zwraca naszą uwagę zarówno na pewną etyczną po-
zycję wypowiedzi, jak i na to, że chodzi tutaj o coś zasadniczego: bezpośrednie 
naśladowanie prowadzi do proliferacji i przejmowania perspektywy, podczas 
kiedy w naśladowaniu pośrednim mamy do czynienia ze skonstruowanym już 
(przy użyciu istniejącego wcześniej środka formalnego) dystansem wobec pre-
zentowanych zachowań. Możemy tutaj zaobserwować skalę rozziewu między 
subiektem i obiektem wypowiedzi. Rozróżnienie to możemy następnie przenosić 
na pytania o to, kto może opowiadać, oraz o kim można opowiadać? U Platona 
odpowiedź jest jednoznaczna: bezpośrednie naśladowanie jest zastrzeżone 
dla przykładnego postępowania. Rola sugestywności bezpośredniego naślado-
wania jest tu wyraźnie podkreślona.

Czy podobną obawą przed proliferacyjnym napięciem mimesis nie jest na-
znaczona refleksja krytyczna Richarda Rorty’ego w książce Przygodność, ironia 

54.  Zilustrujmy to krótkim cytatem: „Co zaś dotyczy tych i wszystkich podobnych miejsc, 
u Homera i innych poetów domagamy się, aby się nie gniewali, kiedy je wykreślimy – nie dlatego, 
że są poetyckie i przyjemniejsze dla człowieka do słuchania, ale że im bardziej są poetyckie, 
tym mniej są odpowiednie do słuchania przez młodzież i mężczyzn którzy mają być wolni 
i bardziej obawiać się niewoli niż śmierci” (Państwo III. 387b)

55.  Por.Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, s. 35–36; zob. też. księga III Państwa.
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i solidarność (1997)? Wszak także i on pyta, kogo należy w towarzystwie do-
puścić do głosu. Przecież mówiący wykorzystuje niwelacyjne i naturalizacyjne 
taktyki wypowiedzi literackiej, które bywają łatwowiernie uznawane za prawdę. 
Literatura przy tym nie jest prawdziwa czy nieprawdziwa, ponieważ jest zacie-
niona efektem prawdy, jak gdyby zachodziła konieczność strzeżenia również jej 
strony formalnej, właśnie dlatego, aby nie pomylić działania sprawiedliwego 
i przykładnego z niesprawiedliwością. Dlatego także pocztkiem i końcem lite-
ratury jest forma przekazu, co moglibyśmy następnie ilustrować na przykładzie 
narracji detektywistycznej, gdzie zabójca nie może być podmiotem wypowiedzi, 
lecz jedynie jej przedmiotem.

Nie byłoby oczywiście w żaden sposób celowe przytaczanie kolejnych 
przykładów, dlatego też zatrzymajmy się teraz przy ostatniej cesze fikcyjności: 
jej zdolności do podtrzymywania racjonalności, bez której nie moglibyśmy wejść 
do świata myślowego. Możemy to ująć odwrotnie: jeżeli odmówimy opuszcze-
nia rzeczywistości, fikcja nie będzie miała na nas żadnego wpływu. Wracamy 
w ten sposób do tematu oddziaływania fikcji, które to oddziaływanie wiąże się 
z akceptacją pewnego pola symbolicznego. Czytelnik staje się w pewnym sensie 
na zawsze niewolnikiem tego, co czyta. Poprzez lekturę, sam staje się jakby spe-
cyficzną repliką tekstu: mimesis znajduje swojego referenta w osobie czytelnika. 
Dlatego też w chwili, kiedy opowiadanie wspiera „racjonalność”, mimesis staje 
się wyłączną zasadą motywacyjną działania: przypomnijmy niespontaniczną 
tęsknotę Girarda 56, powieściowe odbicie komunikatu metaforycznego u Kundery, 
czy w końcu analizę skrycie ideologicznych figur literackich u Švédy 57.

Dopiero powrót do myśli Platona pozwala wyraźniej wskazać jak istotny 
przy opracowywaniu pojęcia mimesis jest podmiot, szczególnie, jeżeli wziąć 
pod uwagę jak łatwo opowiadanie impregnuje go sensem (wspomnijmy tezę 
Schaeffera o epidemiczności fikcji). Fikcja sama sobie bez wątpienia skrywa 
potencjał manipulatywny (pobieżna refleksja najróżniejszych mediów prezen-
towanych przypadków z pewnością dostarczyłaby bogatego materiału przesy-
conego nieopracowaną literaturą), dlatego też może zostać wykorzystana jako 
środek służący wychowaniu strażników (na ile jest symptomatyczne, że właśnie 
strażnicy mają się stać ciałem literatury?).

Fikcja jest jednak środkiem wręcz nieodpowiednim w kontekście edukacji 
władców, ponieważ u nich konieczne jest rozwijanie postawy racjonalnej. Wolno 

56.  René Girard, Lež romantismu a pravda románu, przeł. Alena Šabatová, Československý 
spisovatel, Praha 1968; w Polsce: Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przeł. Karolina 
Kot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2001.

57.  Josef Švéda, Mašínovský mýtus: ideologie v české literatuře a kultuře, Pistorius & Olšanská 
Příbram 2012 (studie 545).
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więc twierdzić, że właśnie w ujęciu mimesis u Platona można obserwować sta-
dium zarodkowe rozwoju specyficznej socjologii literatury, która mogłaby być 
oparta na szczegółowej analizie procedur literackich jako figur iluzorycznych. 
Takie spojrzenie na socjologię fikcji mogłoby wpisać się w tradycję strukturalnej 
analizy narracji, wywracając „klasycznie” rozumiane mimetyczne relacje na nice: 
w miejsce naśladowania rzeczywistości tematyzowane by było naśladowanie 
fikcji. W ten sposób literatura mogłaby być ukazana jako iluzoryczny teatr, któ-
ry wprawdzie obiecuje racjonalny porządek świata, refleksję, sprawiedliwość, 
lecz ukradkiem wymaga od nas, abyśmy stali się tej insceniacji uczestnikami, 
ponieważ tylko tak fikcja osiąga swój cel. Dlaczego zatem nie rozpatrywać lite-
ratury w jej quasi-argumentacyjnej pozycji, gdzie której fikcja staje się wyłączną 
zasadą motywującą działania człowieka? W ten sposób pozostalibyśmy także 
w tradycji poetyki strukturalnej, której narzędziami moglibyśmy także analizować 
teksty inne niż tylko czysto literackie. Moglibyśmy wówczas niemal naocznie 
obserwować jak w przestrzeni publicznej są dystrybuowane utajone wypowiedzi 
performatywne, których potencjał będzie realizowany w chwili, kiedy odbiorca 
uzna je za twierdzenia prawdziwe.

[przełożyła Izabela Mroczek]
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Bohumil Fořt

Pojęcie stosunku całości i części  
u Mukařovskiego w szerszej perspektywie 
mereologicznej i holistycznej

Mereologiczny model i holistyczne podejście bazują przede wszystkim na tych 
współczesnych ujęciach dzieła literackiego, jego semantyki i interpretacji, które 
traktują to dzieło jako specyficzną całość posiadającą swoją strukturę. Aksjomat 
ten jest oczywiście charakterystyczny także dla badań poetologicznych i estetyki 
Praskiej Szkoły Strukturalnej, która umiejscawia pojęcie struktury wręcz w swo-
jej nazwie. Jan Mukařovský, główny teoretyk Szkoły Praskiej, w swoim ujęciu 
dzieła literackiego jako znaku o skomplikowanej strukturze, jako rozwojowej 
struktury literatury i jako znaczenia literackiego opartego na procesie, wskazuje 
cechy, które zasługują na ogląd w szerszych kontekstach historycznych. Stąd 
też w swoim studium najpierw spróbuję naszkicować ważne stadia rozwoju badań 
mereologicznych i holistycznych, aby następnie zająć się szczegółowo konkret-
nymi twierdzeniami Jana Mukařovskiego i wskazać jego miejsce w ogólnych 
badaniach mereologicznych i holistycznych.

Mereologia

Mereologię definiuje się jako naukę o częściach i całościach oraz o stosunkach, 
jakie między nimi powstają lub mogą powstać. Pierwotnie została wprowadzona 
jako część teorii ontologicznych, lecz współczesna filozofia rozumie ją przede 
wszystkim jako formalną analizę części, całości i stosunków między nimi. Me-
reologia jest „formalną teorią o części, całości i pojęciach pokrewnych” 1, to jest 
logiką stosunków części i całości. Jest więc oczywiste, że ontologiczne i logiczne 
zakotwiczenie tego pojęcia wzajemnie się nie wykluczają. Prawdopodobnie naj-
starszymi zachowanymi tekstami, które zajmują się stosunkiem między częściami 
i całością, są fragmenty przedsokratyków – atomistów, którzy twierdzili, że wła-
sność całości złożonej z atomów zależy od kształtu i ułożenia atomów, całość jest 
zatem uwarunkowana własnościami części 2. Ważne dla rozwoju tej dyscypliny 

1.  Peter Simons, A Study in Ontology, Clarendon Press, Oxford 1987, s. 1.
2.  Mam tu na myśli przede wszystkim Demokryta i Leukippa, którzy nawiązują do nauk 



52

jest także dzieło Euklidesa oraz prace Platona, dla którego stosunek bytu i jego 
części stanowi jedno z podstawowych pytań filozoficznych. Platon jako pierwszy 
stara się teoretycznie uchwycić stosunek części i całości, analizuje te pojęcia i wy-
korzystuje je jako logiczne narzędzie badań ontologicznych 3. Swoimi spostrzeże-
niami dotyczącymi składu słów także wnosi ten sposób myślenia do lingwistyki, 
a porównaniem świata i jego części do żywej istoty i jej części kładzie podwaliny 
pod organiczną mereologię 4. Za założyciela współczesnej mereologii uważa się 
następnie Arystotelesa, który pielęgnuje mereologię jako dyscyplinę logiczną, 
mocno jednak zakotwiczoną w jego metafizycznej koncepcji. Dla niniejszej 
pracy ważne jest to, że Arystoteles w swojej analizie pojęć stworzył podwaliny 
niezbędne dla późniejszego rozwoju logiki mereologicznej, jasno określił stosunek 
części i całości, ogólnie opracował ontologiczną mereologię i w końcu poświęcił 
się mereologii organicznej i lingwistycznej, choć w większości wyłącznie w celu 
egzemplifikacji swoich metafizycznych postulatów 5. Konsekwentnie system me-
reologiczny wprowadza też Porfiriusz, którego model Drzewa (Porfiriusza) jest 
systemem, gdzie najwyższą kategorią jest substancja (genus); ta jest następnie 
dzielona na wzajemnie wykluczające się i społecznie podporządkowane gatunki 
(genera) w zależności od par przeciwieństw nazywanych differentiae. Model ten 
stanowi narzędzie analizy semantycznej dla dowolnego pojęcia, która prowadzi 
zawsze po skończonej liczbie kroków do wyniku (np. człowiek = śmiertelna, 
racjonalna, zmysłowa, żyjąca, cielesna substancja).

Tylko krótko wspomnę o badaniach Boecjusza, następcy Porfiriusza i konty-
nuatora neoplatonizmu, który wykorzystuje system Platona i Arystotelesa, apli-
kując je w teologii chrześcijańskiej i w tym duchu postępuje także przy badaniu 
stosunku części i całości. W okresie scholastycznym podobnymi logiczno-teolo-
gicznymi kwestiami zajmują się m.in. także Garlandus Computista i Piotr Abelard 
– drugi z wymienionych jest znany z podziału całości na całości dystrybutywne 
i kolektywne, dzięki czemu rozstrzyga tzw. paradoks wzrostu. Należy również 
nadmienić mereologiczne rozważania tego okresu, które znajdują swoje zwień-
czenie u największego myśliciela średniowiecznego, wiernego ucznia i badacza 
Arystotelesa – Tomasza z Akwinu. Zatrzymam się jednak dopiero przy koncepcji, 
która jest kluczowa dla teorii mereologicznych, a są to rozważania Gottfrieda 
Wilhelma Leibniza.

Empedoklesa i Anaksagorasa. 
3.  Zob. przede wszystkim dialogi Fileb i Parmenides. W dialogach Gorgias i Kratylos 

dowiadujemy się o modelu tworzenia słów, który znowu oparty jest na mereologii. 
4.  Przede wszystkim w dialogu Timajos.
5.  Nauka ta krzyżuje się z licznymi częściami dzieła Arystotelesa, za najważniejsze należy 

uznać Metafizykę, Kategorie oraz Analityki wtóre. 
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Gottfried Wilhelm Leibniz

Leibniz w swojej koncepcji nawiązuje bezpośrednio do Arystotelesa tym, 
że oddziela stosunek między całością i częściami od stosunku pomiędzy samymi 
częściami 6. W swojej Monadologii odżegnuje się nie tylko od Kartezjusza i jego 
ujęcia świata jako continuum spójności, ale także od tradycyjnego ujęcia atomi-
stów, przedstawiając swoje własne ujęcie, w ramach którego definiuje monady 
jako niematerialne inteligentne atomy: „Monada, o której tu mowa, nie stanowi 
nic innego niż prostą substancję, która wstępuje do związków – prosta oznacza: 
bez części […] Monady te stanowią właściwe atomy przyrody, w skrócie, ele-
menty rzeczy” 7. Wynika z tego zasadniczy wniosek: całość (w znaczeniu rzecz, 
substancja zawierająca monady) jest definiowana jako zwykły agregat części 
(składowych całości). Jednocześnie Leibniz wskazuje na brak możliwości oddzie-
lenia całości i jego części: „Część musi stanowić reprezentację całości z jakiegoś 
konkretnego ujęcia, symbol wyrażenia całości, a część musi zawierać całość 
w taki sposób, że całość może zostać w niej całkowicie wykryta” 8. Co więcej, 
w ramach kolejnych założeń staje się jasne, że pojęcia części i całości są de facto 
nierozdzielne: części nie mogą być ustalone bez określenia stosunku do całości, 
a całość jednocześnie wstępuje do swoich części. Innymi słowy, „całość nie po-
zostaje już dłużej w mechanicznym stosunku do całości, ale raczej w stosunku 
dynamicznym. Całość nie jest wyłącznie czymś oddzielnym od części, ale w jakiś 
sposób wstępuje do części i wyraża się przez nie” 9.

Leibniz poprzez to, że wprowadza elementy, ich właściwości i stosunki pozo-
stałych elementów i ich agregatów, de facto wyprzedza pojęcie struktury. Jedno-
cześnie stosunki te dynamizuje, przez co przybliża się do dzisiejszego intuicyjnego 
rozumienia stosunku strukturyzowanych całości i ich części. Kolejnym ważnym 
faktem jest to, że uświadamia sobie oddzielny charakter różnych rodzajów cało-
ści i dzieli je na kilka kategorii, a zatem nie pozostaje wyłącznie ani na gruncie 
ontologii czy logiki, ani w strukturach matematycznych, ani w świecie czysto 
empirycznym, ale roztrząsa je oddzielnie, w zależności od ich specyficznych 

6.  Stosunki między częściami nazywa permutacją, stosunki między częściami i całością – 
kombinacją oraz wytwarza całościowy kalkulus tych stosunków, który stał się podstawą współczesnej 
kombinatoryki matematycznej.

7.  Gottfried Wilhelm Leibniz, The Monadology and Other Philosophical Writings, Oxford 
University Press, London 1925 [1714]; przekład polski: Monadologia, przeł, i wstępem opatrzył 
Henryk Elzenberg, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1991, s. 213.

8.  Robert Latta, Foreword, w: Gottfried Wilhelm Leibniz, The Monadology and Other 
Philosophical Writings, Oxford University Press, London 1925, s. 33.

9.  Latta, Foreword…, s. 31.
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atrybutów. Ta systemowa klasyfikacja jest niezwykle cenna dla współczesnego 
badania stosunków całości i ich części.

Ujęcie holistyczne 

Filozofia holistyczna doczekała się rozkwitu przede wszystkim w dwudziestym 
wieku, kiedy reaguje na niedociągnięcia pozytywizmu i następnie mechanicyzmu: 

Holizm możemy definiować jako teorię lub kierunek filozofii, który twierdzi, że elementy 
lub części realizmu formują połączoną, niezależną całość w taki sposób, że element ten 
lub część, gdyby zostały wyizolowane lub oddzielone z całości, staną się radykalnie różne 
od tego, czym są. Tak samo całość, gdyby została odłączona, wyizolowana lub odcięta 
od danego elementu lub części, stanie się bardzo różna od tego, czym jest właśnie dzięki 
temu oddzieleniu 10.

Historię myśli holistycznej możemy obserwować od antyku: np. już wczesny 
Heraklit twierdzi, że: „Tego porządku świata nie stworzył żaden z bogów ani ludzi, 
lecz był zawsze, jest i będzie – ogień wiecznie żyjący, rozpalający się miarowo 
i miarowo gasnący” 11. Z dalszych, nowożytnych myślicieli należy wspomnieć 
przede wszystkim Georga Wilhelma Friedricha Hegla, z jego dialektycznego ujęcia 
świata powstającego z syntezy przeciwieństw rodzi się specyficzna dynamiczna 
koncepcja filozofii dziejów, będących de facto dziejami realizacji Ducha poprzez 
jego poszczególne fazy. Jeżeli popatrzymy bardziej na współczesność, zobaczymy 
nauki chrześcijańskiego teologa i filozofa Teilharda de Chardina, filozofa życia 
Henri Bergsona oraz Alfreda Northa Whiteheada – ten ostatni wyraźnie prefe-
ruje procesualne spojrzenie na świat w jego połączeniach. Co więcej, Whitehead 
odrzuca mechanistyczne spojrzenie na świat jako skomplikowaną maszynę 
i zastępuje je spojrzeniem organicznym: „organizm, w którym wszystkie części 
są w sposób skomplikowany połączone i w którym warunki dla poszczególnych 
części czy organów zależą od warunków całości, tzn. cały organizm jest od nich 
uzależniony – każda zmiana jego części poważnie wpływa tak na jego części, 
jak i na samą całość” 12. Ujęcie Whiteheada zatem, poza wyraźnie holistycznym 
podejściem, ukazuje także cechy mereologii organicznej. Empiryzm, który roz-
brzmiewa w jego dziele, jest zapowiedzią współczesnego holizmu: najsilniejszy 

10.  Harry Settanni, Holism. A Philosophy for Today Anticipating the Twenty First Century, 
Peter Lang, New York 1990, s. 22.

11.  Fragment B 30 z Klemensa, Plutarcha i Symplicjusza, cyt. za: Hermann Diels, Walther 
Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, t. I, Berlin 1934, przeł. Kazimierz Mrówka, Heraklit. 
Fragmenty: nowy przekład i komentarz, Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, Warszawa 2004.

12.  Settani. Holism…, s. 26.
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związek odnajdziemy między holizmem i biologią – inspiracja biologią dała 
holizmowi jego imię i jednocześnie jego najbardziej znanego przedstawiciela, 
Jana Christiaana Smutsa.

Jan Christiaan Smuts

Dla Smutsa kluczowym pojęciem jest ewolucja: 

Ewolucja w tym względzie jest całkowicie kreatywna, a nie tylko eksplikatywna, 
jak twierdzono wcześniej; nie obejmuje kreatywnego wzrostu wyłącznie nowych form 
i ugrupowań, ale dotyczy także nowych bytów w procesie ewolucji. To spojrzenie 
na ewolucję, dziś całkiem zwyczajne, oznaczało rewolucję w myśleniu. […] Kreatywna 
ewolucja obejmuje tak ogólne zasady i tendencje, jak i konkretne formy i struktury 13.

W ewolucji zatem zasadniczą rolę odgrywa pojęcie całości: „Pojęcie całości 
stanowi uogólnioną strukturę lub schemat, ramę, realizującą się w każdym 
konkretnym przypadku […] Forma lub struktura zawiera cechy, które mogą być 
przypadkowo uogólnione w pojęcia, a jeżeli pojęcia te są jasne i dokładne, można 
z nich znowu wydedukować wnioski, co czyni je niezwykle pożytecznymi jako od-
powiedniki myślenia i wyjaśniania” 14. Smuts zatem uznaje całość za uogólnioną 
strukturę jakiejś rzeczywistości, pełniącą ważną funkcję epistemologiczną. 

Następnie Smuts definiuje stosunek części i całości: 

Całość jest syntezą lub daną częścią tak bliską, że wpływa na ich interakcje i działania, 
zaszczepia im specyficzny charakter i odróżnia je od tego, czym byłyby w połączeniach 
bez takiej jedności czy syntezy. To stanowi podstawę pojęcia całości. To jest kompleks 
części, który jest jednak tak ścisły, tak zwarty, że charaktery i stosunki i czynności czę-
ści pozostają pod wypływem i ulegają zmianom poprzez tą syntezę […]. Ich niezależne 
funkcje i działania są, tak samo jak one same, połączone i skorelowane i zjednoczone 
w ustrukturyzowaną całość. Następuje nowy modus operandi w nowym wzorze całości 15.

Innymi słowy, właściwości i funkcje części w ramach całości są różne niż te, 
które są same lub w ramach innej całości – właśnie ustrukturyzowanie, będące 
podstawowym atrybutem całości i włączającym części do wzajemnych inte-
rakcji, są podstawową przyczyną zmian ich własności i funkcji. Jednocześnie 
owa kooperacja części w ustrukturyzowanej całości wywołuje ich specyficzne 
własności i funkcje, które bez tej struktury nie są obserwowalne. Części wy-

13.  Jan Christiaan Smuts, Holism and Evolution, Macmillan, London 1936, s. 84.
14.  Smuts, Holism…, s. 125.
15.  Smuts, Holism…, s. 125–126.
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twarzające strukturę wpływają więc na jakość i własności całości, a ta zwrotnie 
wpływa na swoje części. Ważne dla problematyki, którą się zajmuję, jest to, 
że twierdzenie Smutsa, że całość to więcej niż suma swoich części (aksjomat 
mereologiczny), kotwiczy w ujęciu funkcjonalnym: całość oddziałuje w jeszcze 
inny sposób, niż jego poszczególne części same – autor wyraźnie dostaje się 
poza mechanistycznie zorientowane pozycje, na pozycje strukturalne.

Jan Mukařovský
Struktura

O całości z perspektywy strukturalistycznej mówi explicite Jan Mukařovský 
m. in. w studium Strukturalismus v estetice a ve vědě o literature (Strukturalizm 
w estetyce i nauce o literaturze, 1940). Należy zauważyć, że ta ogólna cha-
rakterystyka pozostaje na mniej więcej tym samym poziomie, co u wcześniej 
wspomnianych myślicieli: 

Całość strukturalna oznacza każdą ze swoich części i odwrotnie, każda z tych części 
oznacza właśnie tą, a nie inną całość. Kolejnym zasadniczym znakiem struktury jest jej 
energetyczny i dynamiczny charakter. Energetyczność struktury zależy od tego, że każda 
z poszczególnych części składowych ma we wspólnej jedności daną funkcję, która włą-
cza ją w strukturalną całość i do niej przywiązuje; dynamiczność całości strukturalnej 
jest następnie dana tym, że ze względu na swój energetyczny charakter poszczególne 
funkcje i wzajemne stosunki podlegają nieustannym zmianom. Struktura jako całość 
jest zatem w nieustannym ruchu, w odróżnieniu od całości sumatywnej, która znika 
pod wpływem zmiany 16. 

Widzimy, że Mukařovský zasadniczo łączy pojęcie całości z kluczową kategorią 
struktury. W specyfikacji tej kategorii przechodzi następnie dalej: „W naszym 
ujęciu za strukturę można uznać wyłącznie taki zespół składników, którego we-
wnętrzna równowaga bez ustanku jest naruszana i na nowo tworzona i którego 
jedność jawi się nam jako zespół dialektycznych przeciwieństw. To, co trwa, jest 
tylko tożsamością struktury w biegu czasu, podczas gdy jej wewnętrzny skład, 
korelacja jej składników, nieustannie się zmienia” 17. Jest zatem oczywiste, że pod-
stawową cechą jego ujęcia struktury jest jej dynamika oparta na specyficznych 
stosunkach jej składników. Pojęcie struktury ma dla Mukařovskiego esencjo-
nalny charakter estetyczny i teoretyczny, i dlatego jego specyficzne widzenie 

16.  Jan Mukařovský, Strukturalismus v estetice a ve vědě o literature, w: Jan Mukařovský, 
Studie I, Host, Brno 2000 [1940], s. 11.

17.  Mukařovský, Strukturalismus…, s. 27.
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stosunku strukturalnych całości i ich części jest obecne w różnych dziedzinach 
jego zainteresowań badawczych, co teraz zobaczymy. 

Struktura rozwoju

Jan Mukařovský zaproponował, aby spojrzeć na konkretne dzieła literac-
kie jako na ucieleśnienie określonych faz całej struktury rozwoju literackiego, 
przy czym struktura ta jest w stosunku do konkretnych dzieł literackich nadrzędna: 

Mimo że każde dzieło artystyczne jest strukturą samą w sobie, struktura artystyczna 
nie jest sprawą wyłącznie jednego dzieła, lecz trwa w czasie, przechodząc krok za kro-
kiem od jednego dzieła do drugiego, wciąż się przy tym zmieniając; zmiany zachodzą 
w ciągłym przegrupowaniu wzajemnych stosunków i proporcjonalnej wagi poszcze-
gólnych składników” 18. 

Pojęcie struktury rozwoju Mukařovskiego jest jednak dwuwektorowe: z jednej 
strony heglowsko absolutne i transcendentne, z drugiej – wyraźnie materialne. 
Dlatego autor wprowadza ludzkiego mediatora i umieszcza tą strukturę w świa-
domości kolektywnej:

Miejscem jej egzystencji jest podświadomość. Lecz czyja podświadomość? Mógłby 
ktoś rzec: naturalnie podświadomość artysty. Jednakże takie twierdzenie mogłoby 
być uprawnione w przypadku dzieła właśnie tworzonego lub dopiero co stworzonego, 
nie obroni się jednak, jeżeli myślimy o żywej tradycji. W stosunku do niej artysta po-
zostaje w takim stosunku, jak inni jego rówieśnicy, jak cały kolektyw, który dostrzega 
dzieła artystyczne będące podstawą żywej tradycji. Żywa tradycja artystyczna jest zatem 
rzeczywistością społeczną, podobnie jak na przykład język, prawo itp. Ale rzeczywistość 
ta, którą prowizorycznie nazwaliśmy żywą tradycją artystyczną, nieustannie się zmienia, 
rozwija, trwa nieprzerwanie 19. 

Ta najwyższa struktura, która transcenduje jednostkę i rozwój społeczny, jest 
zatem częścią „społecznej rzeczywistości” i jest materializowana za pomocą 
czynnych agensów tej rzeczywistości, ludzkich agensów. Dlatego Mukařovský 
umieścił rozwój sztuki w stosunku do rozwoju całego społeczeństwa: 

Przede wszystkim należy przypomnieć, że rozwój struktury artystycznej jest nieprzerwa-
ny i kierowany wewnętrznym prawem: struktura artystyczna rozwija się sama z siebie 
w wyniku „ruchu własnego” – już to stwierdzenie nie pozwala nam, aby jej przemiany 

18.  Mukařovský, Strukturalismus…, s. 13.
19.  Jan Mukařovský, Pojem celku v teorii umění, w: Jan Mukařovský, Studie I, Host, Brno 

2000 [1945], s. 46.
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rozwojowe rozumieć jako bezwarunkowe i bezpośrednie konsekwencje rozwoju społe-
czeństwa. Każda zmiana struktury artystycznej jest co prawda w jakiś sposób pobudzona 
(zmotywowana) z zewnątrz, czy to bezpośrednio przez rozwój społeczeństwa, czy rozwój 
którejś z dziedzin kultury (nauka, gospodarka, polityka, język itp.), które są, tak samo 
jak sztuka, niesione przez współżycie społeczne; jednak sposób, w jaki zewnętrzny 
bodziec zostanie zlikwidowany, i kierunek, w jaki wpłynie na rozwój sztuki, wynikną 
z założeń zawartych w samej strukturze artystycznej (rozwój immanentny) 20. 

Okazuje się zatem, że Mukařovský zestawia dwie wzajemnie warunkujące się 
struktury rozwojowe: artystyczną i społeczną. Jeżeli w strukturze artystycznej 
odgrywają rolę części pojedyncze dzieła artystycznego, w strukturze społecznej 
są to jednostki, które włączają się w tą strukturę poprzez poszczególne dzieła, 
biorąc udział jednocześnie w jej recepcji i w pozostawieniu jej społecznego „śladu”.

Struktura dzieła literackiego 

„Strukturą jest przede wszystkim każde poszczególne dzieło sztuki samo 
w sobie” 21. Ten zasadniczy aksjomat podejścia Mukařovskiego mówi sam za sie-
bie. Autor jednak szczegółowo w związku z całościami mówi o dwóch typach, 
tworach (nie będących strukturami) i kontekstach (struktury) – dzieła literackie 
można traktować jako oba typy, różnią się wyłącznie ich charakterystyki. Dzieła 
literackie są kontekstami, ponieważ „póki kontekst nie jest ukończony, zawsze 
jego całkowity sens pozostaje niepewny, lecz intencja znaczeniowa zmierzająca 
do całości kontekstu wiedzie jego postrzeganie od pierwszego słowa. Także 
przy kontekście, podobnie jak przy formie, uwaga skoncentrowana jest na cało-
ści” 22. Jednakże na dzieła literackie można patrzeć także jako na formy – wówczas 
koncentrujemy się na ich kompozycji. Jednak – 

poprzez nawet najbardziej szczegółową analizę kompozycyjną dzieło poetyckie nie jest 
charakteryzowane jako struktura, mimo że prawidłowa analiza kompozycyjna nie składa 
dzieła z części, lecz wychodzi z całościowego ułożenia części, od „własności formy”. 
Proporcjonalność, symetria, koncentryczność i podobne opisy kompozycyjne nie stanowią 
charakterystyki strukturalnej, mimo że struktura dzieła posiada decydujący wpływ na jego 
kompozycję i mimo że, odwrotnie, sposób, w jaki dzieło jest kompozycyjne zbudowane, 
można badawczo wykorzystać jako jedną z oznak strukturalnej budowy dzieła 23. 

20.  Mukařovský, Strukturalismus…, s. 16.
21.  Jan Mukařovský, O strukturalismu, w: Jan Mukařovský, Studie I, Host, Brno 2000 [1946], 

s. 27, cyt. za: Jan Mukařovský, O strukturalizmie, przeł. Józef Mayen, w: Wśród znaków i struktur: 
wybór szkiców, red. Janusz Sławiński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 26.

22.  Mukařovský, Pojem celku…, s. 42–43.
23.  Mukařovský, Pojem celku…, s. 42.
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Wydaje się zatem, że to, co Mukařovský proponuje w zakresie analizy dzieł 
sztuki jako całości, jest połączeniem analizy strukturalnej i kompozycyjnej jego 
składników (= części), przy czym składniki starają się

uzyskać przewagę, każdy z nich objawia dążność do utwierdzenia się kosztem innych; 
słowem: hierarchia, wzajemna podrzędność i nadrzędność składników (nie będąca ni-
czym innym jak objawem wewnętrznej jedności dzieła) znajduje się w stanie ciągłych 
przeobrażeń. Te zaś składniki, które chwilowo wybijają się na plan pierwszy, mają 
decydujące znaczenie dla ogólnego sensu struktury artystycznej, który zmienia się 
w wyniku każdorazowego ich przegrupowania” 24.

Jakie są zatem konkretne składniki, które możemy wykryć i wykorzystać 
do celów analizy (i interpretacji) dzieł literackich? Jan Mukařovský podsuwa 
pewne częściowe wyliczenie:

Możemy podjąć się całkowitej analizy strukturalnej, stwierdzić na przykład specyficzny 
stosunek między intonacją a znaczeniem, między budową zdania i intonacją, między 
intonacją i strukturą sylabiczną słów, możemy ustalić stosunek dzieła jako całości w ten 
sposób zbudowanej do tego, co poprzedzało je w rozwoju 25.

Widzimy, że w cytacie pojawia się kategoria znaczenia, jednak wyłącznie 
w wyliczeniu. Z drugiej strony jednak w całym dziele Mukařovskiego znajdziemy 
wyrażony explicite aksjomat, że wszystkie składniki dzieła sztuki są nosicielami 
znaczenia – należą do nich m.in. słowa, składniki dźwiękowe, formy gramatycz-
ne, składniki syntaktyczne, frazeologia, składniki tematyczne, metrum i inne. 

Struktura artystyczna w ujęciu Mukařovskiego jest czymś na kształt agregatu 
możliwych opisowych charakterystyk dzieł sztuki. Dalej struktura rozwoju zawiera 
jako swoje składniki stosunki między wszystkimi możliwymi kombinacjami, 
które możemy otrzymać poprzez opis poszczególnych planów składników dzie-
ła. Konkretne dzieło literackie jest więc urzeczywistnieniem niektórych z tych 
możliwości, jednocześnie ich unikatowa kombinacja bierze udział w specyficznej 
znaczeniowej budowie danego konkretnego dzieła.

Znaczenie

Jan Mukařovský w swoim ujęciu znaczenia dzieła sztuki wychodzi ze zna-
kowej bazy tego dzieła:

24.  Mukařovský, O strukturalismu…, s. 27, (w polskiej wersji s. 26).
25   Mukařovský, O strukturalismu…, s. 43, (w polskiej wersji s. 44). 
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każdy składnik dzieła literackiego jest nosicielem pewnego cząstkowego znaczenia; 
suma tych cząstkowych znaczeń, łączących jednostki stopniowo wyższe, jest dziełem 
będącym skomplikowaną całością znaczeniową. Znakowy i znaczeniowy charakter 
dzieła sztuk w częściach i w całości staje się widoczny zwłaszcza przy dziełach tzw. 
czasowych, tj. takich, których odbiór przebiega w czasie: dopóki postrzeganie nie jest 
zakończone, dopóki budowa dzieła nie jest w myśli podmiotu postrzegającego obecna 
jako całość, dopóty podmiot postrzegający nie ma pewności co do sensu i znaczenia 
poszczególnych części. Wszystko w dziele sztuki i w jego stosunku do otoczenia jawi 
się więc dla estetyki strukturalnej jako znak i znaczenie 26.

Wszystkie składniki dzieła literackiego są nosicielami znaczenia, ale do jego 
odkrywania i kumulacji dochodzi dopiero w akcie czytania. Z pozycji całości, bez 
względu na to, czy celem jest całe dzieło, czy jednostkowy kontekst znaczeniowy, 
należy więc dostrzec znaczenie części, co stanowi konsekwentnie mereologiczne 
podejście. Prawdą jest również, że kumulatywne i w związku z tym unikatowe 
znaczenie całości dzieła sztuki odpowiada ujęciu całkowicie holistycznemu.

Oczywiste jest, że komunikacja u Mukařovskiego nie kończy się wraz pojęciem 
znaczenia w jego rozważaniach o pragmatycznej analizie strony artystycznej 
dzieła – autor, wychodząc z aksjomatu dzieła sztuki jako skomplikowanego 
ustrukturyzowanego znaku, wprowadza pojęcie sensu, dla którego obowiązuje 
stwierdzenie, że „te cząstkowe znaczenia składają się na pełny sens dzieła” 27. 
I dodaje: „I dopiero wtedy kiedy ów pełny sens dzieła zostaje domknięty, staje 
się dzieło sztuki świadectwem stosunku twórcy do rzeczywistości i wezwaniem 
pod adresem odbiorcy, aby i on wobec rzeczywistości zajął swoje własne stano-
wisko – poznawcze, emocjonalne i wolicjonalne zarazem” 28. Pojęcie sensu jest 
zatem pewną holistyczną całością całkowicie par excellence: ma bazę w kumulacji 
znaczeniowych cech poszczególnych składników dzieła literackiego, która prze-
biega dopóty, dopóki nie zostaje zamknięty całościowy sens dzieła. Jednocześnie 
koncepcja ta jest konsekwentnie mereologiczna, ponieważ dopiero w spojrzeniu 
na całość kompleksowo oświetla się znaczenie poszczególnych części.

Zakończenie

Widzieliśmy, że ujęcie Mukařovskiego jest syntezą mereologicznego i ho-
listycznego myślenia o częściach, całości i ich stosunkach w ramach struk-
tur artystycznych z heglowskim idealizmem, który struktury te transcenduje 
poza materialny świat i jednocześnie je dynamizuje. Celem mojego studium 

26.  Mukařovský, Strukturalismus…, s. 19.
27.  Mukařovský, O strukturalismu…, s. 30, (w polskiej wersji s. 30). 
28.  Mukařovský, O strukturalismu…, s. 30, (w polskiej wersji s. 31).
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było ulokowanie ujęcia struktur artystycznych Mukařovskiego w kontekście 
mereologicznych i holistycznych rozważań i przede wszystkim w bezpośrednim 
kontakcie z rozważaniami Leibniza i Smutsa. Oczywiste jest, że Jan Mukařovský 
w swoich propozycjach dotyczących rozwojowych struktur sztuki, poszczegól-
nych struktur dzieł literackich i znaczeniotwórczych procesów w sztuce, zbliża 
się do tradycji wprowadzonej przez obu tych wielkich przedstawicieli światowej 
nauki. Starania Mukařovskiego w ten sposób nie tylko „współbrzmią” z pewną 
długo ustalaną tradycją, ale także przesuwają tą tradycję w specyficzną sferę 
komunikacji artystycznej oraz estetyki. Właśnie w tym tkwi największy jego 
wkład, który zasłużenie lokuje go na pozycji jednego z największych teoretyków 
strukturalizmu w sztuce i w nauce.

[przełożyła Izabela Mroczek]
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Karel Piorecký

Literatura czeska i nowe media.  
Wprowadzenie do tematu1

Rozwój Internetu i ekspansja innych mediów elektronicznych oraz technologii 
komunikacyjnych w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych znacząco wpłynęły 
na sposoby komunikacji społecznej włącznie z komunikacją literacką. Jak litera-
tura czeska zareagowała na powyższą zmianę medialną? W jaki sposób weszła 
w interakcję z nowymi mediami? I jaki status uzyskała na nowej płaszczyźnie 
medialnej? Tak brzmią pytania, które towarzyszą temu artykułowi i które stały 
się inspiracją do jego powstania.

Metodologiczne punkty wyjścia

W celu zbadania interakcji pomiędzy starszymi a nowymi mediami Jay David 
Bolter i Richard Grusin w książce Remediation. Understanding New Media 2 
stworzyli nośne ramy metodologiczne. Teoretycy ci postrzegają remediację 
nie jako jednokierunkowy, ale dwukierunkowy proces, w którym nośnikiem 
zmian nie są jedynie nowe media, ale wraz z ich wprowadzeniem nieuchronnie 
zmieniają się również stare media, zmuszone do odpowiedzi na owe zmiany. 
Remediację rozumieją jako reprezentację jednego medium w innym medium. 
Twierdzą także, że remediacja jest cechą charakterystyczną nowych mediów. 
Do takiego rozumienia relacji starszych i nowszych mediów przychyla się rów-
nież Umberto Eco, kiedy pisze, że „w historii kultury nigdy nie było tak, że coś 
po prostu uśmierciło coś innego. Coś dogłębnie zmieniło coś innego” 3. Podobną 
postawę wobec tej kwestii przyjmuje też Marshall McLuhan: „Nowy środek 
przekazu nigdy nie jest dodatkiem do starego, ani też nie zostawia go w spokoju. 
Dopóki nie nada wcześniejszym środkom przekazu nowej formy i nie znajdzie 
dla nich nowego miejsca, nigdy nie przestanie ich przytłaczać” 4. Dlatego także i my 

1.  Artykuł powstał w ramach projektu grantowego GAČR P406/12/P603.
2.  Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation. Understanding New Media, MIT Press, 

Cambridge 1999.
3.  Umberto Eco, Od internetu ke Guttenbergovi, w: Umberto Eco, Mysl a smysl, Moravia 

Press, Břeclav 2000, s. 123. 
4.  Marshall McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenia człowieka, przeł. Natalia Szczucka, 

Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004, s. 236. 
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w poniższym omówieniu zajmiemy się nie tylko nowymi zjawiskami literackimi, 
wykorzystującymi możliwości, które przyniósł Internet, ale rozważymy także 
fenomen nowych mediów w tekstach publikowanych za pomocą starszych form 
medialnych, za pośrednictwem czasopisma lub książki. W omówieniu znajdą 
się obok siebie eksperymenty z potencjałem twórczym oferowanym przez nowe 
medium i tradycyjne formy literackie, które obecność nowego medium uwzględ-
niają właściwie tylko tematycznie – obie postacie będziemy jednak śledzić 
jako uzupełniające się przejawy jednego procesu skonstruowanego w sposób 
dialogiczny, którego poszczególne płaszczyzny dążą bądź do eksperymentu 
z nowym medium, bądź do jego tematyzacji. Ale zanim zaczniemy, trochę hi-
storii, która pozwoli nakreślić specyfikę interakcji pomiędzy literaturą a nowym 
medium w tamtym okresie.

Nasza współczesność literacka (i jej niedawna przeszłość) nie jest oczywi-
ście pierwszym okresem, w którym literatura czeska wchodzi w bliski kontakt 
z medium, przynoszącym nowe, niespotykane dotąd możliwości, z medium 
wpływającym na transformację zasad, na których opierała się do tej pory ko-
munikacja artystyczna. Wiek dwudziesty był świadkiem kilku takich rewolucji 
medialnych: pierwsza projekcja filmowa w Czechach odbyła się już w 1896 
roku, ale zdecydowany rozwój tego medium zaczął się dopiero po pierwszej 
wojnie światowej i powstaniu państwa w 1918 roku. Kolejnym przełomem było 
rozpoczęcie nadawania radiowego w 1923 roku, wprowadzenie regularnych 
transmisji telewizyjnych w 1953 roku oraz podłączenie Czechosłowacji do In-
ternetu w 1992 roku. Wprowadzenie każdego z tych mediów do dyskursu arty-
stycznego oznaczało jego dalszą demokratyzację (lub przynajmniej rozbudzało 
marzenia o niej) ze wszystkimi pozytywnymi i negatywnymi aspektami, które 
może ona z sobą nieść. Poza tym demokratyzacja treści medialnej jest również 
główną właściwością medium, które stoi na samym początku wspomnianego 
łańcucha technologicznego – druku 5. Druk zniósł monopol kościoła na słowo 
pisane i udostępnił szerszej grupie społeczeństwa wykształcenie w zakresie 
pisma. Film, radio i telewizja stopniowo znosiły monopol pisma i wprowadziły 
hegemonię kodu audiowizualnego. Wraz z Internetem zrodziło się hipermedium, 
które nie przesuwa kodu, ale w celu dalszej demokratyzacji łączy wszystkie 
kody możliwe do wyobrażenia, znosi granice między elementami tradycyjnego 
modelu komunikacji, radykalnie demokratyzuje funkcję autora; (na etapie web 
2.0) wszystko czyni przedmiotem dyskusji publicznej; teleologiczny model 
projektowania przyszłości zastępuje modelem interakcyjnym, dla którego po-

5.  Problematyką przemiany funkcji autora, którą przyniósł druk, zajmuje się szczegółowo 
np. Elizabeth L. Eisenstein w książce The Printing Press as an Agent of Change, Cambridge 
University Press, Cambridge 1979.
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dążanie w określonym kierunku jest obce, a którego domeną jest działalność 
krytyczna i którego istotę stanowi gra komunikacyjna. We wstępie chcieliśmy 
jedynie zwrócić uwagę na kluczową cechę nowych mediów, czyli ich staranie 
o rozszerzenie przestrzeni komunikacyjnej i rozpowszechnianie komunikatu 
w nowy, bardziej demokratyczny sposób.

W tym miejscu należy zrobić jeszcze jedną metodologiczną, czy też terminolo-
giczną, uwagę. Pojęcie demokratyzacji może być w kontekście czeskich nauk hu-
manistycznych łatwo utożsamione z jego stereotypowym użyciem w propagandzie 
komunistycznej. W niniejszym opracowaniu używamy go jednak w podobnym 
znaczeniu do tego, jakim posługuje się na przykład współczesna lingwistyka, 
która o tendencji demokratyzacyjnej w rozwoju języka mówi już kilkadziesiąt lat, 
rozumiejąc poprzez demokratyzację komunikacji zbliżenie języka literackiego 
z wyrażaniem się w sposób typowy, codzienny 6. Jeszcze bliższy naszemu ro-
zumieniu pojęcia demokratyzacji jest termin użyty przez Normana Fairclougha 
w książce Discourse and Social Change 7. Założyciel krytycznej analizy dyskursu 
mówi o procesie demokratyzacji dyskursu i definiuje go jako zniesienie asymetrii 
w prawach i obowiązkach dyskursów oraz jako zniesienie prestiżu poszczególnych 
grup użytkowników języka, włącznie z rozszerzeniem dostępu do prestiżowych 
typów dyskursu, np. politycznego, profesjonalnego, medialnego oraz, dodajmy 
także, artystycznego i literackiego. Równocześnie obserwujemy jednak, że de-
mokratyzacja dyskursu może być naturalna, prawdziwa, ale może być również 
sztuczna, symulowana. Kultura współczesna ceni sobie nieformalność dyskursu, 
dominującą tendencją jest więc dostosowywanie pisemnych form wypowiedzi 
do form mówionych. W efekcie, zdaniem Fairclougha, dyskurs konwersacyjny 
przenika ze swojej pierwotnej, prywatnej sfery do sfery publicznej: rozmowa 
opanowuje media, szereg różnych dyskursów publicznych zyskuje charakter 
konwersacyjny. W tym znaczeniu dochodzi do reorganizacji granic pomiędzy 
sferami publiczną i prywatną 8.

Nowe, elektroniczne media nie rozpoczęły tego długotrwałego procesu, 
ale przyspieszyły go. Rzeczywiście, Marshall McLuhan już o druku powiedział, 
że „wyrywając jednostkę z tradycyjnej grupy […], druk wyzwolił […] wielką 
energię psychiczną i społeczną” 9. Podobnie Internet przełamał granice pomiędzy 
tradycyjnymi grupami społecznymi i otworzył (chociaż częściowo wyłącznie ilu-
zorycznie) praktycznie każdemu dostęp do prestiżowego dyskursu artystycznego. 

6.  Zob. Světla Čmejrková, Jana Hoffmanová, red., Mluvená čeština. Hledání funkčního rozpětí, 
Academia, Praha 2011, s. 280.

7.  Norman Fairclough, Discourse and Social Change, Polity Press, Cambridge 1992.
8.  Zob. Norman Fairclough, Discourse…, s. 201 i następne.
9.  Marshall McLuhan, Zrozumieć media…, s. 235. 
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Zasadę demokratyzacji funkcji autora wyraził krótko Umberto Eco w następującym 
bon mocie: „Dajcie taki sam hipertekstowy system Shakespearowi i uczniowi, 
a obaj będą mieli taką samą szansę stworzyć Romea i Julię” 10. O demokratyzacji 
funkcji autora będziemy więc mówić w tym kontekście. 

Czeska awangarda a film

Wzajemne oddziaływanie literatury i nowego medium można bardzo wyraźnie 
zaobserwować na przykładzie relacji czeskiej awangardy literackiej oraz filmu. 
Zasada, którą nazwaliśmy demokratyzacją była dla artystów awangardowych 
wielkim wyzwaniem. Marzyli o sztuce dla każdego, o sztuce, która uwolni się 
od estetycznego zamknięcia w sobie samej i będzie przemawiać do mas. Film był 
dla awangardy fascynującym źródłem inspiracji i miał stać się także praktycznym 
narzędziem do realizacji awangardowego projektu przemiany sztuki (i świata). 
Nad wyraz plastycznie przedstawia to wypowiedź Vítězslava Nezvala opubli-
kowane w artykule Film w 1925 roku: „Film, maszyna na mowę i mowa sama. 
[…] Film jest językiem ojczystym bez ojczyzny, sanskrytem nowej ludzkości” 11, 
jak również słowa Karela Teigego z wykładu Estetyka filmu i kinografia: 

W kinie objawiła się nam zupełnie nowa sztuka, jak żadna inna doskonale odpowiada-
jąca charakterowi, potrzebom i wymaganiom dnia dzisiejszego. Zrozumieliśmy, że kino 
jest kolebką całej prawdziwie nowej sztuki, która będzie żywym koncertem radiowym, 
w którym zbiegają się rozmaite głosy wszystkich miast świata, gorące, magiczne i melan-
cholijne pieśni, gdzie lśnią niebywałe obrazy i obce światła jak błyskotliwe i efemeryczne 
gwiazdy spowite dymem lokomotyw 12.

Wynalazek kinematografu był w ówczesnych czasach porównywany z wy-
nalazkiem druku – robił tak na przykład Václav Tille: 

Młodzież skupiona wokół grup „Devětsil” i „Život” rozumie jasno i wyraźnie, że w tym 
nowym technicznym środku ukryte jest źródło nowej sztuki i nowej wiedzy, że kino 
nieodwołalnie przekształca naszą percepcję, nasze wrażenia i nasze środki artystyczne, 
że jego wpływ na tworzenie nowej sztuki będzie o wiele większy niż się nam na razie 
wydaje. Jeżeli ktoś wątpi, niech śledzi uważnie, jaka zmiana dokonała się w renesansie 
właśnie pod wpływem druku, w jaki sposób to rozwiązanie reprodukowania literatury, 

10.  Umberto Eco, Od internetu…, s. 119.
11.  Vítězslav Nezval, Film, w: Avantgarda známá a neznámá, t. 2, red. Štěpán Vlašín et al., 

Svoboda, Praha 1972 [1925], s. 10–11, pierwotnie w: „Český filmový svět” 3, 1925.
12.  Karel Teige, Estetika filmu a kinografie, w: Avantgarda známá a neznámá, t. 1, red. Štěpán 

Vlašín et al., Svoboda, Praha 1971 [1924], s. 546, pierwotnie w: „Host” 3, 1924.
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ten wpływ na masy i ten o wiele łatwiejszy sposób wyrażania oraz reprodukcji prze-
kształcił również formę literacką 13.

To porównanie wskazuje na niezwykłe, przełomowe znaczenie, które przy-
pisywało się wprowadzeniu nowego, filmowego medium. Tille uchwycił bardzo 
dokładnie oba aspekty nowego medium – podobnie jak druk, film niesie z sobą 
demokratyzację, która oczywiście przez część ówczesnych odbiorców była po-
strzegana także jako barbaryzacja (druk jako remediacja barbaryzująca prace 
pisarzy; film jako remediacja barbaryzująca teatr).

Ważnym momentem w rozwoju literackiej recepcji filmu, na co zwrócił uwagę 
Jiří Brabec, był przełom pokoleniowy: pokolenie Čapka czy Langera odbierało 
film w kontekście starszych sztuk, w odróżnieniu od młodych przedstawicieli 
awangardy (Teige, Nezval, Seifert i in.), dla których film był niezależnym fenome-
nem, który przeciwnie, nie może być odbierany na tle historii, ale jako zapowiedź 
przyszłego stanu sztuki – miejsce skrępowania zastąpił bezwarunkowy podziw 14. 
Ten jednak nie był obcy nawet starszemu o jedno pokolenie S. K. Naumannowi, 
który w zakończeniu bojowo nastawionej rozprawy „Otwarte okna” wymienia 
wszystko to, co powinno zginąć na rzecz nowej sztuki, jak i to, co powinno się 
zachować. Woła między innymi: „Niech żyje kinematograf przyszłości!” 15. Teo-
retyk poetyzmu Karel Teige w drugim manifeście tego kierunku jest już o wiele 
bardziej konkretny:

Współczesna technika umożliwiła wyświetlanie reflektorowej, barwnej gry, poruszają-
cych się formacji, ciągłej, dynamicznej symfonii świateł i barw, które otwierają nowe 
możliwości twórczości kolorowej: projekcje ruchomych obrazów, pozbawione sztywności 
średniowiecznych technik ręcznych, rodzący się ze światła, fotogeniczny poemat 16.

W słowach Teigego łatwo dostrzec, jak istotną rolę nowy wynalazek techniki, 
czy też nowe medium, odgrywało przy formułowaniu nowych zasad estetycznych 

– film miał być kolebką nowej, nietradycyjnej sztuki i miał ponownie zdefinio-
wać treść słów poezja i wiersz. Film rozumiany był jako wiersz bez słów i jako 
przykład nowoczesnej poezji optycznej. Miał oddziaływać podobnie jak liryka, 
celem było „liryczne wzruszenie” widza. Tak więc w procesie remediacji wy-
raźnie dochodzi do intensywnego oddziaływania pomiędzy nowym medium, 

13.  Václav Tille, Film, w: Lubomír Linhart, Václav Tille – první estetik filmu, Československý 
filmový ústav, Praha 1968 [1923], s. 121, pierwotnie w: „Venkov” 13. 2. 1923.

14.  Zob. Jiří Brabec, (wydano pod pseudonimem Viktorie Hradská), Česká avantgarda a film, 
Československý filmový ústav, Praha 1976, s. 24. 

15.  Stanislav Kostka Neumann, Ať žije život!, Fr. Borový, Praha 1920, s. 68.
16.  Karel Teige, Svět který voní, Odeon – Jan Fromek, Praha 1930, s. 207–208.
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które ma pełnić funkcje medium starego, ale ma to czynić za pomocą nowych, 
bardziej skutecznych środków; z drugiej strony stare medium (poezja) dostaje 
potężną dawkę inspiracji dla swojej metamorfozy, do której jest zmuszona, jeżeli 
w nowo powstałym konkurencyjnym otoczeniu nie chce całkowicie przepaść 17. 
W dużej mierze spowodowane jest to tym, że o artystyczne wykorzystanie nowe-
go filmowego medium, przynajmniej u nas, starali się przede wszystkim poeci, 
którzy myślą przewodnią filmu artystycznego uczynili właśnie poezję (mówi się 
na przykład o prozodii filmu). Z drugiej strony faktem jest, że realizacja śmiałych 
planów w większości skończyła się na słowach. Możliwe, że jest to ze szkodą 
dla filmu, ale zdecydowanie nie dla poezji, która technologiczne, teoretyczne 
i intermedialne inspiracje wykorzystała w szeregu rozmaitych form.

Prawdopodobnie najbardziej konsekwentną realizacją wyżej cytowanej wizji 
Teigego jest wiersz Nezvala Rakieta, który, opatrzony podtytułem „wiersz fotoge-
niczny”, opublikowany został w 1924 roku w zbiorze Pantomima 18. Kompozycja 
tego tekstu w pełni realizuje zamiar wywołania nie literackiego, ale filmowego 
przeżycia – poszczególne wersy są zestawione w kolejności numerycznej i pełnią 
funkcję nie werbalnych segmentów tekstu, ale opisu, czy też instrukcji dla ujęć 
kamery filmowej. Również poprzez uwagi, które określają typ ujęcia (np. zbliże-
nie, plan średni, plan ogólny), czytelnikowi sugeruje się filmową recepcję tekstu. 

Pojęcie fotogenii pochodzi od Louisa Delluca, który umieścił je w tytule 
swojej książki Photogénie 19. Publikacja ta zapoczątkowała kierunek filmowy 
zwany wizualizmem. Jego celem jest wywoływanie emocji w sposób wizualny 

– nie opisowo. Ówczesna poezja musiała na to zareagować, obronić swój kod 
lub przekształcić go w kierunku wizualności. W ten sposób wiersz liryczny 
pod względem gatunkowym zbliżał się do scenariuszy, które zakładały, że czy-
tający je odbiorcy na ich podstawie są w stanie wyobrazić sobie potencjalny film. 
Z efektywnej interakcji pomiędzy tradycyjnym kodem werbalnym a nowymi 

17.  Marshall McLuhan znajduje nawet więź genetyczną pomiędzy literaturą a filmem, 
przede wszystkim w sferze percepcji: „Oglądanie filmu jako niewerbalna forma doświadczenia 
jest jak oglądanie fotografii – formą wyrażenia bez składni. W rzeczywistości jednak w wypadku 
filmu, podobnie jak w wypadku druku i fotografii, zakłada się wysoki poziom umiejętności czytania 
i pisania a jego użytkowników. Dla ludzi niewykształconych film okazuje się czymś zdumiewa-
jącym, Nasza akceptacja zwykłego ruchu oka kamery, gdy podąża ono za postacią lub ją pomija , 
jest nie do przyjęcia dla afrykańskich odbiorców filmu. Jeżeli ktoś znika nagle z ekranu, Afrykanin 
chce wiedzieć, co się z nim stało. Odbiorca piśmienny, przyzwyczajony do śledzenia drukowanej 
metaforyki, wiersz po wierszu, nie będzie podawać w wątpliwość logiki linearności i bez protestów 
przyjmie sekwencję filmową”. (McLuhan, Zrozumieć media…, s. 370).

18.  Vítězslav Nezval, Rakieta, w: Pantomima, Ústřední studentské knihkupectví a naklada-
telství, Praha 1924.

19.  Louis Delluc, Photogénie, Editions de Brunoff, Paris 1920.
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kompetencjami odbioru, uzyskanymi za pośrednictwem projekcji filmowych, 
powstał samodzielny gatunek literacki – libretto filmowe.

W latach dwudziestych gatunek ten uprawiali Jaroslav Seifert, František Halas, 
Vladislav Vančura, Čestmír Jeřábek, Artuš Černík i in. Jiří Mahen określił gatu-
nek od razu w podtytule swojej książki Husa na provázku. 6 filmových libret 20. 
We wstępie programowym do wspomnianej książki Mahen marzy o nowym 
świecie i proponuje następujące podejście: 

Chyba mogłaby to być znów chorągiew świętej fantazji, która wiodłaby przez przeszkody 
do zwycięstwa, ponieważ wiem, że nie tylko kino pomoże nam wygrać, ale kino i teatr, teatr 
i cyrk, cyrk i kino, libretta gotowe i niegotowe, pomysły w wierszach i prozie, megafony 
i światła, widz wciągnięty na scenę i przymuszony do zagrania z nami, amfiteatr, w środ-
ku którego pojawiają się i znikają ludzie. Spróbuję napisać książkę – („Znowu książka! 
Czy nie można bez książek?”) – która w jakiś sposób mówiłaby o tym wszystkim…21. 

Na wymienionych przykładach widać, że dla twórców awangardowych film 
nie był wyłącznie swobodną inspiracją, ale przeciwnie, wiążącym doświadcze-
niem, doświadczeniem, które natrętnie im przypominało, że od teraz trzeba 
zacząć od początku, inaczej, w nowy sposób.

Nowe, wizualne medium wkraczało do ówczesnej literatury na różne sposo-
by – nie tylko jako generator gatunków literackich, ale także bardziej subtelnie. 
Przenikało do dzieła literackiego w formie motywów i tematów – dowodem 
tego są np. wiersz Seiferta Plátno v kinu ze zbioru Město v slzách 22 czy wiersz 
Nezvala Černá hodinka v biografu ze zbioru Zpáteční lístek 23. Filmowa technika 
cięcia i płynnego następstwa obrazów bez wątpienia miała wpływ na kompo-
zycję pasową wierszy awangardowych, chociaż chodziło także o zastosowanie 
bardziej ogólnych mechanizmów, opartych na skojarzeniach i inspirowanych 
wyłącznie literacko (szczególnie Strefa Apollinaire’a). Nie bez znaczenia było 
to, że wpływ progresywnego, wizualnego medium powodował nowe podejście 
poetów awangardowych wobec graficznej organizacji tekstów – konkurencja 
wizualności filmowej (i oczywiście też artystycznej) prowadziła poetystów 
do tworzenia wierszy obrazowych, które były uważane za najbardziej konse-
kwentny przejaw tego kierunku artystycznego (np. wiersz Seiferta Počítadlo 
lásky ze zbioru Na vlnách TSF  24). Kolejnym krokiem w procesie wizualnej 

20.  Jiří Mahen, Husa na provázku. 6 filmových libret, Aventinum, Praha 1925.
21.  Mahen, Husa na provázku…, s. 7.
22.  Jaroslav Seifert, Plátno v kinu, w: Město v slzách, Komunisticke knihkupectvi a naklada-

telstvi Rejman Rudolf, Praha 1921. 
23.  Vítězslav Nezval, Černá hodinka v biografu, w: Zpáteční listek, Fr. Borový, Praha 1933.
24.  Jaroslav Seifert, Počítadlo lásky, w: Na vlnách TSF, Petr, Praha 1925.
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konkretyzacji poezji było tworzenie obrazowych wierszy w ruchu, a więc opisana 
powyżej poezja kinematograficzna 25.

Nowe medium w latach dwudziestych XX wieku funkcjonowało więc jak ak-
celerator rozwoju literatury awangardowej. Niektórych autorów doprowadziło 
do radykalnego przewartościowania dotychczasowych strategii twórczych i zain-
spirowało ich do zmian. Te innowacje miały z jednej strony zapewnić, że poezja 
nadal będzie zaspokajać potrzeby współczesności, że wraz z gorączkowo roz-
wijającą się epoką nie straci tempa, jednocześnie miały przynieść poezji jakość, 
dzięki której przetrwa w konkurencji z nowym medium (odbieranym oczywiście 
nie jako przeciwnik, ale partner w grze). Celem tych starań było wykorzystanie 
nowych możliwości i równocześnie utrzymanie dotychczasowych odbiorców. 
Awangardzie chodzi więc w pierwszej kolejności o odbiorcę, który ma zostać 
zaspokojony oraz zapewniony, że również czytelnicy tekstów literackich biorą 
udział w projekcie budowania nowego, piękniejszego świata, bardziej sprawie-
dliwego społeczeństwa i bardziej masowej sztuki. Pomimo planów włączenia 
warstw ludowych do działalności twórczej, model komunikacji artystycznej 
pozostał praktycznie niezmieniony. Przestrzeń, która dzięki nowym procesom 
została zwolniona dla wyobraźni czytelnika, wciąż jeszcze była wypełniana 
w ramach jego roli komunikacyjnej, to jest w procesie czytania (uzupełnianie 
miejsc niedookreślonych w tekstach strukturalnie rozluźnionych, które więcej 
sugerują niż dopowiadają).

Postmodernizm a Internet

Dopiero w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku zdecydowane 
wejście Internetu – nowego, elektronicznego medium – przyniosło ze sobą zmianę 
modelu komunikacji i relatywizację jego elementów 26.

25.  Jan Jiroušek poetystyczną tendencję do wizualizacji poezji umieszcza w bardziej 
ogólnym kontekście wizualizacji życia, który postrzega jako „uwarunkowane epistemicznie 
zjawisko kultury medialnej XX wieku”. Stąd według Jirouška wynika dominacja sztuki 
w rozwoju artystycznym i zainteresowanie artystów nowymi wizualnymi mediami 
rozpowszechnianymi dzięki rozwojowi techniki. (Zob. Jan Jiroušek, Sémiotika verbálně-
vizuální vztahů v Seifertově sbírce (a Teigově knize) Na vlnách TSF, „Literární archiv”, 
2001, č. 32–33, s. 131.) 

26.  Z tego faktu wynika, że istnieje wielkie prawdopodobieństwo, że w badaniach nad tą 
częścią literatury literaturoznawstwu nie wystarczą dotychczasowe procedury badań, które 
były stosowane dla literatury badanej jako część kultury książki. Jak zauważył Christiane 
Heibach, literaturoznawstwo będzie musiało bardziej niż do tej pory uwzględniać specyfikę 
medium, za pomocą którego dany obszar literatury jest rozpowszechniany, a w przypadku 
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Wczesna recepcja Internetu w czeskim dyskursie literackim

Jednym z pierwszych czeskich literatów i poetów, który publicznie opowie-
dział się za Internetem jako pozytywnym wzbogaceniem życia literatury, był 
Norbert Holub. W swoim eseju Liternet 27 z 1997 roku zaproponował pewne 
podstawy określające używanie nowego, nieznanego a także budzącego nieco 
obaw medium. Podkreślił możliwości sieci odnośnie uzyskiwania informacji o li-
teraturze i zamyślił się nad apatycznością czeskiej kultury literackiej wobec tych 
możliwości 28. Artykuł wzbudził sprzeczne reakcje – młody krytyk literacki Petr 
Cekota w tekście Zbyteczny Internet w szorstki sposób nie zgodził się z rozprawą 
Holuba, przyznając Internetowi możliwość pozytywnego wkładu tylko w jed-
nym przypadku: jako „środka terapeutycznego dla niektórych sfrustrowanych 
literatów” 29. Pozytywnie za to zareagował żyjący klasyk czeskiej poezji Miroslav 
Holub: „W zupełności zgadzam się z oceną Internetu i jego roli; przyszłość rze-
czywistości wirtualnej zwanej poezją na pewno nie jest zagwarantowana tylko 
poprzez nasze śliczne książczyny, mniej lub bardziej nie mogące się sprzedać” 30.

Wymownym dowodem aktualności pytania o pozycję współczesnej poezji 
w mediach są publikacje po spotkaniach poetów na zamku Bítov w drugiej połowie 
lat dziewięćdziesiątych – np. poeta Petr Odillo Stradický ze Strdic wystąpił tam 
z prowokacyjnym referatem, w którym starał się udowodnić – z wyraźną dawką 
ironii i przesady – że poezja już nikogo nie interesuje, czy też już nie istnieje, 
ewentualnie istnieje tylko dla frajerów i głupców. „Trzeba odnaleźć nowe obszary”, 
wzywał wówczas Stradický, a wspomniany nowy obszar widział w Internecie, 
w medium, które zmienia i będzie zmieniać codzienne życie i percepcję świata 
jako takiego. 

Jeżeli nie posiądziemy (do tej pory jeszcze stosunkowo) dziewiczego terytorium cy-
berprzestrzeni, nie skolonizujemy go my – poeci, to nie przestanie ono być poetyckie. 
Ale poetyccy przestaniemy być my. […] Możliwe, że jeszcze przez kilka pokoleń będziemy 
się pocieszać poprzez wzajemne drukowanie swoich wierszy w czasopismach literac-

badania literatury w przestrzeni elektronicznej koncentrować się nie tylko na uzyskanych 
dziełach, ale w równej mierze na procesach i interakcjach, które prowadzą do ich powstania 
i towarzyszą ich recepcji (Zob. Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, 
Suhrkamp, Frankfurt am Mein 2003). 

27.  Do tego artykułu nawiązał Norbert Holub na spotkaniu poetów na zamku Bítov w 1998 
roku w swoim wystąpieniu nazwanym „The Pure Czech Cottage in the Global Village aneb česká 
chýše ve světové vesnici”.

28.  Zob. Norbert Holub, Liternet, „Tvar” 8, 1997, č. 4, s. 1, 4.
29.  Petr Cekota, Zbytečný internet, „Tvar” 8, 1997, č. 6, s. 9. 
30.  Miroslav Holub, S podstatným potěšením konstatuji…, „Tvar” 8, 1997, č. 6, s. 2. 
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kich, które będziemy czytać znowu tylko my. A kiedy wszyscy poeci wymrą, poezja 
nie zniknie, tylko będzie się nazywała inaczej – na przykład hacking lub webmasterstwo 31.

Równocześnie przestrzegał jednak przed powierzchownym podejściem 
do komunikacji literackiej zapośredniczonej przez Internet:

Zawładnąć Internetem oczywiście nie oznacza tylko pisać w nim, wydawać czasopisma 
literackie na stronach – to wszystko już się dzieje. Jednak jest to ubolewająco powierz-
chowne […]. Posiąść Internet oznacza, że podejdziemy do niego z pokorą, jak elektro-
niczni Minnesingerzy, że będziemy jego nowy, wirtualny świat stwarzać, wyrabiać, 
ustanawiać jego prawa i reguły oraz że w końcu uczynimy go nieskończenie rozległym 
i uroczym wierszem 32.

Stradický nie przedstawia jednak możliwości literatury internetowej wyłącz-
nie jako wprowadzenia progresywnej i nowej tendencji, ale także jako powrót 
do najstarszej tradycji, jeszcze przed wynalezieniem druku. Dzieło literackie 
nie było wtedy utrwalone drukiem, co uzależniało je od interakcji oraz bliskich 
stosunków autora i odbiorcy, którzy swoje role regularnie zamieniali, zapewniając 
tym życie dzieła literackiego. Internet zbliża role autora i czytelnika w podobny 
sposób. Stradický zwrócił na to uwagę w eseju NETmrtelnost, NETonečnost z 2001 
roku 33. Także tu apeluje, aby Internet w swojej inności był przyjęty przez artystów 
jako inspirujące, nowe narzędzie dla zrodzenia się nowej sztuki, nie jako łatwy 
środek szerzenia sztuki tradycyjnej pod względem struktury i metod powstawania: 

Internet i telefony komórkowe były z początku tylko PRZEDMIOTEM artystycznym, 
najpierw jako rekwizyty w filmie, nieco później zaczęli ich używać również bohate-
rowie literaccy. Teraz nadchodzi czas, aby stały się PODMIOTEM sztuki, to znaczy, 
aby dzieła artystyczne czerpały z nowych możliwości komunikacji, aby przyjęły styl 
i środki wyrazu Internetu. Aby twórcy po prostu przyjęli Internet jako materiał, nośnik 
zapisu ich dzieła, podobnie jak są już nimi marmur, papier, czy wibracje dźwięku. I żeby 
pozwolili jednocześnie inspirować się wielkim potencjałem Internetu 34.

Wizje Stradickiego, nie różniące się bardzo od uwag poetów awangardowych 
lat dwudziestych na temat filmu, były u schyłku lat dziewięćdziesiątych raczej 
zjawiskiem osamotnionym. Częściej formą reakcji na wprowadzenie nowego 

31.  Stradický ze Strdic, Petr Odillo, Přednáška s mnoha názvy, w: Martin Pluháček (red.), Bítov 
‚98: Poezie: Svět a domov. Kdo je autor poezie?, Petrov, Brno 1999, s. 68.

32.  Stradický ze Strdic, Petr Odillo, Přednáška…, s. 69.
33.  Stradický ze Strdic, NETmrtelnost, NETonečnost, 2001, <http://www.ardor.info/net.html> 

(12.05.2007).
34.  Stradický ze Strdic, NETmrtelnost…, 2001.
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medium do komunikacji literackiej było zakłopotanie i obawy, że twórczość po-
etycka w nowej sytuacji medialnej i pod wpływem Internetu może zostać łatwo 
pomylona z umiejętnością posługiwania się nowymi technologiami komunika-
cyjnymi. „Poetą nie jest ten, kto potrafi korzystać z programu komputerowego 
Windows i w Internecie czuje się jak w domu” 35 napisał w 1999 roku Michal Bauer 
w polemice z Petrem Odillem Stradickým ze Strdic. Podobnie Petr Král w 1998 
roku w zamku Bítov wyraził swoje zadowolenie, że czeska poezja „do tej pory 
pozostała nietknięta przez niektóre światowe trendy […]: powrót twórczości 
»zaangażowanej«, które oznaczają starania, żeby programowo uwzględniać 
w wierszu zjawiska typowe dla współczesności – od Internetu po manipulację 
genetyczną” 36.

Wprowadzenie Internetu do komunikacji literackiej było na przełomie tysiąc-
leci postrzegane jako istotne wydarzenie, które zrodziło nowe pytania. Świadczy 
o tym także cały blok tematyczny, który w ramach swojego trzeciego numeru 
w 2001 roku czasopismo Host poświęciło relacjom literatury i Internetu. Pokazało 
to również kilka ankiet w periodykach literackich 37, w których pisarze zostali 
zapytani o swój związek z Internetem. Wynikało z nich wyłącznie to, że pisarze 
są wobec Internetu raczej powściągliwi, ponieważ mało o nim wiedzą.

Słaba świadomość charakteru nowego medium oraz jego możliwości dla li-
teratury i komunikacji literackiej była efektem, oprócz słabych doświadczeń 
osobistych, niedostatecznej ilości specjalistycznych opracowań, które daną 
problematykę ujęłyby inaczej niż w formie eseju lub manifestu. Jednym z pierw-
szych tekstów teoretycznych opublikowanych w czeskich periodykach, który 
fachowo badał związek literatury z Internetem, było studium historyka filmu 
Petra Szczepanika Digitální narativita aneb Píšící čtenář opublikowana w 1999 
roku w czasopiśmie „Tvar” (pierwotnie był to wykład wygłoszony podczas 
seminarium Literatura i media, który w sierpniu tego roku odbył się w Bystřici 
pod Hostýnem) 38. Jest znamienne, że tekst Szczepanika w swoim kluczowym 
fragmencie jest napisany w czasie przyszłym – chodzi o wizję przyszłej formy 
tekstu literackiego jako multimedialnego hipertekstu.

Jest zrozumiałe, że w założycielskim okresie rozważało się przede wszystkim 
teksty narracyjne jako te, które mogłyby posłużyć do zrealizowania formy cy-

35.  Michal Bauer, Úvahy nad sborníkem Bítov ‚98 (Stančíkova neznalost, anebo 
Stradického podvod?), „Tvar” 10, 1999, č. 12, s. 7. 

36.  Petr Král, Česká poesie a svět po katastrofě, w: Bítov ‚98: Poezie: Svět a domov. 
Kdo je autor poezie, red. Martin Pluháček, Petrov, Brno 1999, s. 35.

37.  Na przykład czasopismo „Literární noviny” opublikowało wyniki ankiety o literaturze 
internetowej w 36. numerze z 2001 roku. Jako numer tematyczny z tytułem Internet – nowa 
cywilizacja czy walka światów? ukazało się czasopismo „Prostor” (nr 52, 2001).

38.  Petr Szczepanik, Digitální narativita aneb Píšící čtenář, „Tvar” 10, 1999, č. 16, s. 1, 4. 
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frowej i hipertekstowej. Wykorzystanie technologii animacyjnych dla tworzenia 
poezji cyfrowej było wtedy jeszcze melodią przyszłości, względnie przedstawiało 
trudną do pokonania barierę techniczną. Ale w ówczesnych rozważaniach nie cho-
dziło wyłącznie o możliwości techniczne i ich wykorzystanie. Panował pogląd, 
że „elektroniczna struktura sieciowa znajduje się bliżej żywiołu powieściowego 
niż poetyckiego” 39, ponieważ powieść jest z natury (także w koncepcji Bachtina) 
wielogłosowa i heterogeniczna, co lepiej komponuje się z techniką hipertekstu 
niż tradycyjna, poetycka jednogłosowość monologu lirycznego. „Trudno sobie 
wyobrazić, w jaki sposób wewnętrzny monolog liryczny wspólnie tworzy grupa 
literatów internetowych (choć nie jest to wykluczone)” 40 pisze w 1999 roku Petr 
Szczepanik. Równocześnie dodaje jednak: „bez trudu można wyobrazić sobie 
możliwości, które oferuje połączenie wiersza lirycznego na przykład z rucho-
mym obrazem” 41.

Podobnie jak wczesna recepcja filmu wczesna, literacka recepcja Internetu 
nie była poparta jednoznacznym podziwem wobec nowego medium. Krytyk 
literacki i teatralny Jindřich Vodák ocenił w 1910 roku wzrastające zaintere-
sowanie filmem słowami: „Namiastka teatru i dramatu – to jeszcze! Ratunek 
w potrzebie tam, gdzie nie wystarcza zdolności – to też jeszcze. Ale nic ponad to. 
Szczególnie gdy kinematografy dość często w tej dziedzinie uprawiają wulgarne 
sensacje i bzdury, przy których traci się cierpliwość” 42. Według Jiřiego Brabce 
film w swoich początkach był dla większości artystów, naukowców i krytyków 
tylko „środkiem technicznym, który wszystko deprecjonuje” 43. Jednakże znalazł 
on wpływowych zwolenników najpierw w osobach braci Čapków 44, następnie 

39.  Szczepanik, Digitální narativita…, s. 4.
40.  Szczepanik, Digitální narativita…, s. 4.
41.  Szczepanik, Digitální narativita…, s. 5.
42.  Jindřich Vodák, Listy z prázdnin, w: Jindřich Vodak, Cestou, Melantrich, Praha 

1946 [1910], s. 386.
43.  Brabec, Česká avantgarda…, s. 13.
44.  Bracia Čapek w 1910 roku (a więc jeszcze wiele lat przed wprowadzeniem filmu dźwięko-

wego) nie ukrywali zachwytu nad nowym medium i jego przyszłymi możliwościami: „Kto mógłby 
nie wierzyć w to zjawisko tak doskonałe, tak bogate i tak ruchliwe? A w ogóle, kto nie będzie czuł 
się zaskoczony i przekonany rzeczywistością wizualną i dźwiękową przyszłych, udoskonalonych 
kinematografów, w których każdemu poruszeniu się będzie towarzyszył dźwięk, każdemu ciosowi 
uderzenie a każdemu ruchowi dowód akustyczny? Później sugestia będzie nie do odparcia a iluzja 
całkowicie pełna; gra cieni będzie się zdawała większą prawdą niż gra rzeczywistych, materialnych 
aktorów” (Karel Čapek, Biograf, w: Karel Čapek, Divadelníkem proti své vůli, Orbis, Praha 1968: 
259). Josef Čapek w 1918 roku zajmował krytyczne stanowisko wobec ówczesnego poziomu filmu, 
jednak z pewnym optymizmem przyznawał: „Nie ukrywam, że do tej pory poziom produkcji fil-
mowej jest zupełnie niski, ba ogłupiający, i że film nie służy niczemu dobremu. Nie jest to jednak 
powód, dla którego nie mielibyśmy wierzyć, że nie jest w stanie podnieść się artystycznie i moralnie” 
(Josef Čapek, Film, w: Josef Čapek, Nejskromnější umění, Československý spisovatel, Praha 1962 
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w stosunkowo spójnym pod względem poglądów pokoleniu poetów awangar-
dowych lat dwudziestych, których pragnieniem było tworzenie literatury, której 
nowość byłaby porównywalna z nowością filmu. Jeżeli chodzi o postrzeganie 
nowego, cyfrowego medium u schyłku lat dziewięćdziesiątych obowiązuje 
zasada odwrotna – już nie jest to stosunkowo jednorodna postawa pokolenio-
wa, skoncentrowana na wizji przyszłości literatury, ale przeciwnie – pozycja 
obronna, usiłująca walczyć o zachowanie dotychczasowych zasad twórczości 
i odbioru dzieł literackich. W odmienionym kontekście medialnym przeważyła 
ona nad nielicznymi wezwaniami, aby wykorzystać nowe medium do bardziej 
wyraźnej transformacji mechanizmów komunikacji literackiej. Jeżeli mówimy 
jednak o interakcji pomiędzy czeską literaturą a Internetem, należy odróżnić 
poszczególne formy i funkcje międzynarodowej sieci komputerowej, ponieważ 
w czeskim środowisku literackim każda z nich znalazła odzwierciedlenie w inny 
sposób i w innej mierze. 

World Wide Web (WWW)

Jedną z podstawowych funkcji Internetu jest World Wide Web (WWW), czyli 
ogólnoświatowa sieć połączonych hipertekstowo dokumentów, czy też stron in-
ternetowych. Usługi sieci znalazły odzwierciedlenie w literaturze już przy pierw-
szych próbach wzajemnego oddziaływania literatury i Internetu, które w czeskim 
środowisku zaczęły pojawiać się od ok. 1997 roku. Od tego roku funkcjonuje 
m.in. serwer www.magazlin.cz, na którym Jiří Dynka wraz z innymi poetami 
zamieścił cyfrowe warianty swoich tekstów. 

Dynka podszedł de facto do możliwości sieci Web w analogiczny sposób, 
jak zrobiła to awangarda historyczna wobec filmu. Jest to widoczne przy porów-
naniu drukowanej i cyfrowej wersji wiersza Dynki zatytułowanego pop sex 45. 
Dynka starał się tu o remediację struktury tekstu poetyckiego, uzupełnił tekst 
o utwór multimedialny, umieścił go w otoczeniu elementów graficznych prze-
jętych ze stron internetowych lub imitujących ich design, wybrał także podkład 
muzyczny, który stosunkowo silnie wpływa na warunki czytania (emocjonalny 
nastrój czytelnika). Pomiędzy tekstami przechodzi się poprzez hipertekstowe 

[1918], s. 44). Rok później Karel Čapek sprzeciwił się stanowisku F. V. Krejčígo, broniąc filmu 
jako zabawy ludowej, której poziom artystyczny trzeba jednak podnieść: „Nie wytykam kinom, 
że nie wychowują, wytykam im, że oszukują w wielkim zadaniu, jakim jest zabawianie człowieka, 
że nie spełniają go z taką powagą i umiejętnościami jak jeździec cyrkowy czy magik. Wytykam im, 
że z postępu techniki tworzą upadek zabawy” (Karel Čapek, …má-li se kino jednou zreformovat, 
w: Divadelníkem proti své vůli, Orbis, Praha 1968 [1918], s. 270).

45.  Jiří Dynka, pop sex, w: Jiří, Dynka, Minimální okolí mrazícího boxu, Větrné mlýny, Brno 
1997; Jiří Dynka, Minimální okolí mrazícího boxu, < http://www.magazlin.cz/dynka/popsex.htm> 
(30.05.2011)
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linki, typowe dla sieci Web. Elementem wspólnym dla awangardowej reflek-
sji nad filmem i wykorzystaniem sieci Web przez Dynkę są starania, aby być 
maksymalnie współczesnym i w sposób artystyczny odzwierciedlić aktualne 
przemiany funkcjonowania tekstów w nowym środowisku medialnym, jednak 
w odróżnieniu od twórców awangardowych nie chodzi tu o osiągnięcie nowego 
piękna, nie jest to czysty podziw wobec nowego medium, jest to raczej jego 
krytyka, ba, parodia.

Podobnie wykorzystują sieć Web również inni autorzy, którzy umieścili 
swoje dzieła na serwerze www.magazlin.cz. Michal Šanda opublikował tutaj 
dzieło nazwane Psychoanal 46, które obok tekstu prozaicznego, rozwijanego 
w sposób hipertekstowy, zawiera stopniowo zmieniający się kolaż. Šanda wy-
korzystuje tu grafikę internetową w sposób ilustrujący, tekst jest porównywalny 
z jego pracami publikowanymi drukiem, w których dominuje język archaiczny, 
mistyfikacja i absurdalność. 

Petr Odillo Stradický w projekcie nazwanym HyperHomer, zamieszczonym 
w Internecie w 1999 roku, starał się wykorzystać przede wszystkim hipertekstowe 
właściwości sieci Web. HyperHomer, wykorzystując zasady hipertekstualno-
ści, multimedialności i otwartego, kolektywnego autorstwa, miał wprowadzić 
innowacje w koncepcji struktury literackiej i wzbogacić ją przede wszystkim 
o możliwości nowego medium. Czytelnik, zgodnie z wizją tego projektu, ma 
przestać być pasywnym odbiorcą tekstu i stać się współautorem – jest zaproszony 
do rozwijania tekstu wyjściowego w formie własnych stron internetowych, które 
ma przesyłać do administratorów projektu, a rolą tych ostatnich jest umieszczenie 
przesłanych materiałów w odpowiednim miejscu hipertekstu. Rolę czytelnika 
powinna również wzmocnić sama hipertekstowość, która umożliwia czytelnikowi 
kontrolowanie procesu czytania niezależnie od wcześniej określonej linearności 
tekstu, umożliwia czytanie za każdym razem inaczej, w sposób asocjacyjny – 
a więc ponowne wnoszenie do procesu czytania wyraźnego aspektu twórczego. 
Projekt ten nie wzbudził jednak większego zainteresowania, żywiołowe autorstwo 
kolektywne nie rozwinęło się i tak naprawdę pozostało wyłącznie założeniem. 

Mniej więcej w podobnym czasie co Stradický, artystka Markéta Baňková 
umieściła w Internecie swoją powieść hipertekstową Město 47. Baňková, w od-
różnieniu od Stradickiego, nie rozumiała Internetu wyłącznie jako możliwości 
wielu nowatorskich rozwiązań dla twórczości literackiej, ale wyrażała również 
krytykę nowego medium i pojawiającego się dopiero zjawiska prywatnych stron 
internetowych (homepages). Skonstruowała postać fikcyjną – Růženkę Šetkovą, 
wymyśloną autorkę i narratorkę powieści, której życie stopniowo przesuwa się 

46.  Michal Šanda, Psychoanal, <http://www.magazlin.cz/sanda/> (30.05.2011)
47.  Markéta Baňková, Město, 1999, <http://mesto.avu.cz> (30.05.2011) 
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z realności do rzeczywistości wirtualnej. Baňková zwróciła uwagę m.in. na ła-
twą możliwość manipulacji i udawania fałszywej tożsamości w ramach nowych 
form komunikacji cyfrowej. Podkreśliła i sparodiowała także ich styl wizualny. 
Stworzyła otwartą, hipertekstową strukturę literacką, która w dowolnym mo-
mencie może być uzupełniana i rozwijana, chociaż nie jest budowana na zasadzie 
autorstwa zbiorowego (czytelnicy mogą wyrażać się na temat przeczytanego 
tekstu, ale nie mogą aktywnie do niego wkraczać i współtworzyć go, co jest 
założeniem projektu HyperHomer). W porównaniu z hipertekstem Stradickiego, 
Baňková wykorzystuje więcej multimedialnych możliwości tekstu cyfrowego: 
tekst wchodzi w bliższy kontakt intermedialny z grafiką komputerową, animacją 
i dźwiękiem. Jednak struktura hipertekstu jest nadal stosunkowo uboga, ponie-
waż umożliwia czytelnikowi wybór tylko z dwóch linii (taksówkarz popełni 
przestępstwo albo nie popełni; chodzi właściwie o podobną zasadę, jak w filmie 
Kinoautomat 48), umożliwia wizytę kilku ślepych uliczek i pozwala każdemu zde-
cydować o kierunku swojej lektury, a więc przechodzić pomiędzy rozdziałami 
w innej sekwencji niż linearna.

Projekt Markéty Baňkovej wzbudził zaskakująco wielkie zainteresowanie, 
kilkakrotnie większe niż HyperHomer Stradickiego. Twarz Baňkovej znalazła 
się nawet na okładce czasopisma „Reflex”, w którym opublikowano rozmowę 
z autorką. Baňková powiedziała w niej, że Internet to medium, które oznacza 
dla niej zasadniczy przełom w komunikacji artystycznej. Szczególną wartość 
przypisuje większej swobodzie, którą czytelnik posiada w Internecie. Według 
Baňkovej odbiorca powinien mieć możliwość poruszania się w tekście 

zgodnie z własną wolą, nie tylko w bezpośredniej zależności od tego, co zaleci mu 
pisarz. W ogóle pisarz jest despotą, napisze jedną, linearną historię i nie pozostaje wam 
nic innego, jak czytać ją od początku do końca, jak owce… jaka nuda… A moje Miasto 
ma ambicje stopniowo stać się zawiłym labiryntem, czymś, co możecie czytać na wię-
cej sposobów, powracać i przechodzić do innego odgałęzienia lub w ogóle nie musicie 
czytać, wystarczy patrzeć na obrazki, słuchać dźwięków 49.

Pozostawienie odbiorcy swobody jest celem, który wynika z czytelniczej pasji 
autorki. W wywiadzie dla czasopisma „Reflex” zwierzyła się: „Kiedy byłam małą 
dziewczynką i czytałam książkę, zdarzało mi się, że byłam podekscytowana 
jakąś historią, a potem byłam niezadowolona z tego, jak się książka kończyła. 
Czytałam ją po raz drugi, trzeci, piąty – bez nadziei. Za każdym razem kończy-

48.  Zob. Ewa Ciszewska, Wielki powrót interaktywnego „Kinoautomatu” <http://stopklatka.
pl/wiadomosci/-/7184262,wielki-powrot-interaktywnego-kinoautomatu-> (20.05.2011)

49.  Markéta Baňková, Hraju si, „Reflex”, 1999, č. 19, <http://mesto.avu.cz/tisk/rozhovorreflex.
html> (23.07.2012)
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ło się tak samo” 50. W czeskim środowisku sztuki plastyczne o wiele bardziej 
niż literatura doceniły kontakt z nowym, cyfrowym medium – świadczy o tym 
między innymi fakt, że w publikacji akademickiej Dějiny českého výtvarného 
umění VI/2 1958/2000 51 projektowi Město poświęcono fragment, podczas gdy 
krytyka literacka i historia literatury pozostawiły go prawie niezauważony.

E-mail (i SMS)

Drugą podstawową usługą oferowaną za pośrednictwem sieci internetowej 
jest poczta elektroniczna (e-mail). E-maile bardzo szybko zostały wprowadzone 
do codziennego życia i stały się podstawowym gatunkiem komunikacji w życiu 
prywatnym i zawodowym. Chodzi o hybrydową postać na pograniczu formy 
pisemnej i ustnej, która wprowadziła nowe zasady dla epistolarnych form ko-
munikacji. Analogicznym i nie mniej silnym wpływem na transformację stylu 
epistolarnego było rozpowszechnienie się krótkich wiadomości tekstowych (SMS) 
przesyłanych z telefonów komórkowych (ewentualnie z Internetu). Te nowe 
formy komunikacji szybko weszły w interakcje ze starszymi gatunkami literac-
kimi, zwłaszcza o charakterze epistolarnym. Swojej remediacji doczekała się 
powieść w listach: na przykład Jakub Češka wydał powieść Hledání běžeckého 
těla 52 napisaną w formie e-maili, a Zdeněk Kotrlý w książce Bludice 53 spróbo-
wał połączyć narrację powieściową z formą SMS. W obu przypadkach chodzi 
raczej o opowiedzenie się po stronie nowej formy komunikacji, która mogłaby 
wnieść coś nowego do gatunku powieściowego. W istocie nie wyniknęła z tego 
realna korzyść artystyczna. Książka Češki nie zmieniłaby się zasadniczo, gdyby 
poszczególne jej rozdziały nie miały nagłówków e-maila i gdyby były zapisane 
jako klasyczny list; Bludice Kotrlego w zupełności wpisuje się w gatunek powieści 
wierszem (chociaż wolnym), przynależy do cyfrowej formy komunikacji jedynie 
swoim podtytułem. Podobna sytuacja występuje w przypadku wielu tekstów po-
etyckich rozsianych po tomikach poetów współczesnych, które tytułem nawiązują 
do form komunikacji cyfrowej, w tekście jednak zachowują tradycyjny język 
liryki (np. Daniel Soukup w zbiorze Výhled do skály 54, czy Yveta Shanfeldová 
w zbiorze Noční krční hřídel 55). Ale sama potrzeba przynależności do cyfrowych 
form komunikacji o niczym nie świadczy – poezja stanowi wyraźny kontrast 
z surową i często nieosobową komunikacją cyfrową, a równocześnie chce z nią 

50.  Markéta Baňková, Hraju si…, 
51.  Rostislav Švácha, Marie Platovská, red., Dějiny českého výtvarného umění, VI/2, 1958–2000.
52.  Jakub Češka, Hledání běžeckého těla, Togga, Praha 2008. 
53.  Zdeněk Kotrlý, Bludice (román v SMS), Mladá fronta, Praha 2005. 
54.  Daniel Soukup, Výhled do skály, Host, Praha 2007.
55.  Yveta Shanfeldová, Noční krční hřídel, Host, Praha 2006.
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współistnieć. Powyższe uwagi można interpretować jako dostrzeżenie paradok-
salnej pozycji poezji we współczesnym kontekście medialnym. 

Oczywiście znajdziemy również przypadki, kiedy nowe formy komunikacji 
są odzwierciedlone w samej strukturze tekstu. Karelowi Škrabalowi w swo-
ich wierszach, stosunkowo często stylizowanych na e-maile lub SMSy, udało 
się w sposób artystyczny wykorzystać sam język nowych form komunikacji, 
np. wiersz SMSky cestou z Prahy ze zbioru Strašpytel 56. Škrabal nie odwołuje 
się do cyfrowych form komunikacji tylko w kontekście pozaliterackim, ale włą-
cza ich perspektywę komunikacyjną do świata fikcyjnego wiersza. Wydobywa 
z napięcia pomiędzy określoną przez limity techniczne długością wiadomości 
SMS a zwartością struktury wierszowanej: „Pijemy Topvar / w Słowackiej 
Strzale / za chwilę jesteśmy w Brnie / Cieszę się na ciebie / Bądź proszę w domu 
/ nie chodź do tych idiotek / na urodziny / Prezenty sobie zostawimy / i jeszcze 
będą nam / zazdrościć” 57.

Petr Odillo Stradický ze Strdic 58 wobec wzajemnego oddziaływania poezji 
i wiadomości SMS zajął stanowisko w sposób programowy. W 2001 roku rozpo-
czął on internetowy projekt MOBILYRICS (MOBILYRIKA), którego zamierze-
niem było wykorzystanie wiadomości SMS dla tworzenia i rozpowszechniania 
krótkich form lirycznych. Stradický również w tym przypadku pokazał się 
i wystylizował na awangardowego wizjonera, przeciwstawiając książce, czy też 
literaturze drukowanej jako przestarzałej formie medialnej, kanał komunikacji, 
który dla rozpowszechniania tekstów lirycznych był nowością. Także tutaj można 
dostrzec, że płaszczyzna programowa i manifestacyjna jego działań cyfrowych 
jest nasycona przesadą, a patos w odniesieniu do zmiany rozwojowej i nowości 
jest ironiczną pozą postmodernisty. Nie powstał więc nowy gatunek, który miałby 
ambicje pokonać stare gatunki, jak próbował przekonywać Stradický, ale jedna 
z wielu postmodernistycznych gier mistyfikacyjnych. Zapraszając do projektu 
Mobilyrika poetów, którzy mają ugruntowaną pozycję w sferze literatury druko-
wanej, np. Ivana Wernischa czy Bogdana Trojaka, wzmocnił jego rangę. 

Nowe formy komunikacji (e-mail, SMS) swoim charakterem, zdeterminowanym 
przez wymogi techniczne, inspirowały literatów zarówno do zabawy, jak również 
do wykorzystania kontrastu pomiędzy lirycznym stylem a technicznie chłodną 
i surową formą. Na przykład Miloš Vodička w zbiorze Tradicionál 59 użył formy 
SMSa w przypadku krótkich modlitw poetyckich. Stworzył w ten sposób bardzo 

56.  Karel Škrabal, SMSky cestou z Prahy, w: Karel Škrabal, Strašpytel, Druhé město, Brno 
2007, s. 69.

57.  Škrabal, SMSky cestou…, s. 69.
58.  Projekty internetowe Stradickiego niestety nie są już dostępne w sieci, kopia off-line pro-

jektu HyperHomer znajduje się w bibliotece Instytutu Literatury Czeskiej Czeskiej Akademii Nauk.
59.  Miloš Vodička, Tradicionál, BBart, Praha 2003.
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skuteczny artystycznie paradoks – jako adresata wiadomości SMS sytuował Boga, 
jak gdyby nie było nic prostszego od napisania swojej prośby na klawiaturze 
telefonu komórkowego i odesłania jej na jego numer: „S.M.S. i MODLITWA: // 
Panie Boże dzwonili / Przecież ty to wiesz lepiej niż ja / że książka jest piękna 
że ją / trzyma w ręce i kiedy się to / zapakuje pójdę z nią na pocztę / Już tylko 
pociągi i kurierzy / Więc dzięki Boże // AMEN // 27. września 2002, 11:50:13” 60. 

Łatwość komunikacji cyfrowej nie jest wyłącznie przedmiotem reprezentacji 
w fikcji artystycznej, w niektórych przypadkach wpływa też na zachowanie 
autorów w stosunku do mediów w znaczeniu instytucjonalnym. Na przykład 
Tomáš Kafka swoje wiersze ze zbioru Verše v roce 61 tworzył początkowo jako wia-
domości SMS na swoim telefonie komórkowym i natychmiast po dokończeniu 
przesyłał je do redakcji dziennika Mladá Fronta Dnes, który regularnie je druko-
wał. Taka forma komunikacji odpowiadała poetyckiej naturalności Kafki i jego 
upodobaniu do wyjaśniania w wierszach aktualnych wydarzeń politycznych, 
kulturalnych lub sportowych. Zaletą tej postaci komunikacji pomiędzy autorem 
a periodykiem jest z jednej strony szybkość reakcji, z drugiej strony silny wyraz 
autentyczności, który stylizowany w ten sposób tekst niesie z sobą. Ryzyko jest 
oczywiste – prymitywność formalna oraz często występująca banalność zna-
czeniowa. Verše v roce są de facto remediacją gatunku dziennika poetyckiego, 
kolejnego z tzw. gatunków autentycznych, które w kontakcie z nowym medium 
ulegają przeobrażeniom.

Odmienny zamiar co do formy wiadomości SMS zaprezentował poeta Miroslav 
Hule w zbiorze 99 milostných SMS 62. Już nie artystyczny zamysł czy starania 
o aktualność i autentyczność, ale w zasadzie strategia marketingowa towarzyszyła 
autorowi przy kompozycji zbioru, który może i powinien funkcjonować jako za-
sób tekstów do wykorzystania przez kochanków w ich korespondencji miłosnej 63. 
W tym przypadku, za pośrednictwem nowej technologii komunikacyjnej w gruncie 
rzeczy powracamy głęboko do XIX wieku, kiedy to wydawano zbiory wierszy 
do pamiętników i podobne pomoce 64, ewentualnie wkraczamy w obszar kultury 
popularnej, która dzięki możliwościom nowych mediów uzyskuje nowe formy. 

60.  Vodička, Tradicionál…, s. 31.
61.  Tomáš Kafka, Verše v roce, Petrov, Brno 2005.
62.  Miroslav Hule, 99 milostných SMS, Carpio, Třeboň 2004.
63.  Podobnie rozumiała swój zbiór Od sebe k sobě z roku 2004 Markéta Bartíková. 
64.  Wymieńmy tu na przykład zbiór Amor jako tajemník lásky a český galanthomme [Amor 

jako sekretarz miłości i czeski dżentelmen], który w 1887 roku wydał Otakar Sadovský z podtytułem 
Najpełniejszy zbiór listów miłosnych na wszelkie przypadki, ze wskazówkami, jak zachowywać się 
w towarzystwie, jak również z uzupełnieniem zawierającym wiersze miłosne, akrostychy, wiersze 
do pamiętników, gry towarzyskie, mowę kwiatów itp. Podobne nastawienie było też w przypadku 
publikacji Pamiętnik. Zbiór wpisów do pamiętników z roku 1889, którą przygotował Josef Kalenský. 
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Jedną z nich są na przykład serwery z tekstami wiadomości sms, podzielone 
według kategorii tematycznych i przygotowane do wykorzystania przez dowolną 
osobę (włącznie z kategorią „wierszyki”), np. http://www.pranismskou.cz.

Jednak Miroslav Hule wychodzi w stronę czytelnika jeszcze w inny sposób 
– w postscriptum do zbioru zachęca, żeby na podany numer telefonu wysyłać 
swoje własne, miłosne wiadomości sms, z których później zostanie opracowany 
i opublikowany zbiór Naród sobie 100 miłosnych SMSów. Hule, wraz z tą jed-
noznacznie marketingową inicjatywą, włączył do dyskursu literackiego element 
interaktywny, właściwy dla dyskursu mediów cyfrowych. W tym przypadku celem 
interakcji pomiędzy starym i nowym medium jest zainteresowanie czytelnika, 
zaktywizowanie go, zaproponowanie mu „usługi literackiej”, która byłaby kon-
kurencyjna w rywalizacji medialnej. Nowe medium figuruje tu jako ewidentne 
narzędzie, nie jest przedmiotem refleksji krytycznej ani koncepcji artystycznej. 

Web 2.0

Nowy rozdział w rozwoju stosunków pomiędzy literaturą czeską a Internetem 
wniósł fenomen nazywany dzisiaj już nie tylko przez publicystów, ale również 
przez teoretyków nowych mediów Web 2.0. Chodzi o zaawansowaną fazę 
rozwoju sieci Web, kiedy w tworzeniu treści światowej sieci nie uczestniczą 
już wyłącznie ci, którzy są do tego predysponowani z racji swoich umiejętności 
technicznych i wiedzy (programiści), ale każdy użytkownik Internetu 65. Web 2.0 
zdemokratyzował funkcję autora w sposób radykalny, co oczywiście znalazło 
odzwierciedlenie w formach, które literatura przybrała w Internecie.

Dla całkowicie zdemokratyzowanej funkcji autora przestrzeń otworzyła się 
w pełni dopiero po 2000 roku (zwiastunem tego procesu był pierwszy serwer 
literacki Písmák, który został uruchomiony już w 1997 roku). Dla porównania: 
chcąc wziąć udział w projekcie HyperHomer, żeby umieścić nowe strony w struk-
turze hipertekstowej, należało dotrzymać następujących zasad:

a) strona musi zostać napisana standardowym językiem HTML, 
b) nie może używać ramek ani Javy, 
c) musi się ją czytać bez problemów w standardowych przeglądarkach,  
tj. Netscape Communicator i Microsoft Internet Explorer, 
d) musi wykorzystywać kodowanie języka czeskiego Windows CE, 
e) musi zawierać grafikę i animacje rozsądnej wielkości i tylko w formacie .gif i .jpg.

65.  Por. Roberto Simanowski, Digitale Medien in der Erlebnisgesellschaft, Rowohlt, Reinbek 
bei Hamburg 2008. 
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Początkowo liczono się z tym, że uczestnik kolektywnego dzieła dostarczy 
gotową część hipertekstu e-mailem, a administrator tylko umieści ją na właści-
wym miejscu. 

Takie rozwiązanie dla Web 2.0 jest nie do pomyślenia, ponieważ stara się 
on jak najbardziej wychodzić naprzeciw oczekiwaniom użytkowników, którzy 
często nawet nie zdają sobie sprawy, że pod ładną warstwą webdesignu ukry-
wa się skomplikowana sieć kodów maszynowych, które zapewniają standardy 
użytkowania. 

Fora literackie

W czeskim środowisku często używaną usługą Web 2.0 stały się tzw. serwery 
literackie. Bardziej trafnym określeniem byłoby „fora literackie” (zresztą tak na-
zywają się na przykład w niemieckim internecie). Fora literackie są aplikacjami 
internetowymi, które umożliwiają każdemu, bez znaczących ograniczeń, publiko-
wać swoje próby literackie. Służą więc głównie do zaprezentowania amatorskiej 
twórczości literackiej. Ci, którzy przyczyniają się do ich tworzenia są zwykle 
ograniczeni wyłącznie poprzez ilość wpisów, które mogą ze swojego adresu IP 
w ciągu jednego dnia przesłać na forum. Nie istnieje żadna organizacja redak-
cyjna i ocena tekstów, ta ostatnia jest zastąpiona głosem forum, którego uczest-
nicy mogą oceniać poszczególne posty i komentować je. Jeżeli na te platformy 
publikacji i komunikacji spojrzymy pod kątem panującej tam jakości literackiej, 
niewątpliwie wydają nam się marginalne. Jednak są co najmniej dwa czynniki, 
które nie pozwalają na ich zignorowanie. W ciągu kilku lat fora literackie stały 
się podstawowym środowiskiem, skąd najmłodsze pokolenie literackie wkracza 
do komunikacji literackiej. Faktem jest, że coraz trudniej dzisiaj wśród autorów 
książkowych debiutów poetyckich znaleźć takich, którzy nie zaczynali publi-
kować właśnie na forach literackich 66. Drugim, nie mniej ważnym czynnikiem 
jest to, że wspomniane debiuty książkowe autorów, którzy mają doświadczenie 
z serwerami literackimi, wielokrotnie nie są artystycznie słabsze niż debiuty 

66.  Po uruchomieniu czeskiej wersji portalu społecznościowego Facebook w 2008 roku znacze-
nie serwerów literackich dla komunikacji literackiej w Internecie uległo relatywizacji – już nie są 
odbierane jako jedyny i typowy przykład wykorzystania demokratycznej przestrzeni publikowania, 
są raczej jedną z wielu form komunikacji, których młodzi twórcy literaccy używają dziś w Inter-
necie (nierzadko są aktywni równolegle na serwerach literackich, Facebooku, piszą własny blog, 
publikują w czasopismach internetowych lub je redagują itp.). Konkurencja Facebooka dokładniej 
wyznaczyła pozycję serwerów literackich – obecnie są one miejscem, gdzie próbę literacką poddaje 
się dyskusji całej potencjalnej opinii publicznej; w odróżnieniu od Facebooka, który pod względem 
odbiorców jest wybiórczy, ponieważ teksty udostępniane za jego pośrednictwem są prezentowane 
w dokładnie ograniczonym kręgu „przyjaciół”.
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osób nie włączających się w życie forów literackich. Wśród debiutantów przy-
chodzących z forów są posiadacze prestiżowych nagród literackich, których 
książki w sposób naturalny funkcjonują w obiegu literatury drukowanej i są 
doceniane przez szanowanych recenzentów (np. Jonáš Hájek czy Jan Těsnoh-
lídek jr). Sami autorzy po debiucie książkowym ograniczają kontakt z forum 
literackim, ale nie przerywają go zupełnie. Jeżeli chodzi o poetykę nie można 
wyróżnić jednorodnego kierunku czy poglądu, twórczość wspomnianej grupy 
debiutantów jest skrajnie heterogeniczna. Nie bez znaczenia jest, że fora literackie 
są legitymizowane poprzez okolicznościowe wejścia autorów starszych, którzy 
już ustanowili swoją pozycję w literaturze drukowanej i testują nowe, niewy-
próbowane jeszcze środowisko. 

Do najstarszych i najbardziej używanych serwerów literackich należą Písmák, 
który działa od 1997 roku oraz serwer Totem wprowadzony do literackiej prze-
strzeni w roku 1999. W kolejnych latach pojawił się jeszcze szereg innych serwe-
rów, np. LiTerra, Liter.cz, Blue World, Epika, a niektóre z nich są zdefiniowane 
gatunkowo. Serwery literackie są kombinacją forów dyskusyjnych i warsztatów 
literackich. Ich uczestnik przesyła swój tekst na serwer, żeby otrzymać natychmia-
stową reakcję. Kluczową rolę odgrywa tu wymiana komunikacyjna i dzielenie się 
zamiłowaniem do twórczości literackiej, które utrzymuje spójność społeczności 
powstających wokół serwerów literackich. Komunikacja na serwerze literackim 
ma więc charakter społecznościowy, nie funkcjonuje już według linearnego mo-
delu: autor – dzieło – czytelnik, ale zgodnie ze zmiennym modelem: ten, kto jest 
czytelnikiem, może być następnie w ramach modelu społecznościowego autorem 
lub krytykiem, komunikacja jest wielokierunkowa, a role uczestników są ruchome. 
W procesie komunikacji profesjonalizm nie gra już roli i funkcję redaktora może 
uzyskać ktokolwiek, kto jest regularnym i aktywnym gościem serwera. Przede 
wszystkim zmienia się postać autora: to od twórców całkowicie zależy, czy tekst 
będzie upubliczniony, funkcja autora radykalnie się demokratyzuje, autorytet 
i system oceny, który filtrowałby teksty przed ich wprowadzeniem do komuni-
kacji literackiej zostaje wycofany 67. Twórca tekstu w większości przypadków jest 
anonimowy, bądź posiada pseudonim (używa tzw. nicku) – to pokazuje niestały 
charakter tej formy komunikacji literackiej. Wkraczają do niej autorzy, którzy 
często nie wierzą w jakość literacką swoich tekstów, wstępują do przestrzeni 
publicznej, żeby sprawdzić tę jakość, aby dostać komunikat zwrotny. W tym 
przypadku komunikacja literacka ma charakter właściwie dydaktyczny – autor 

67.  W związku z tym zjawiskiem Umberto Eco w swoim wykładzie Od Internetu do Guten-
berga zauważył, że w środowisku internetowym zanika klasyczne pojęcie autorstwa i „poprzez 
technologię komputerową wkraczamy w erę nowego drugiego obiegu” (Umberto Eco, Od internetu 
ke Guttenbergovi, w: Mysl a smysl, Moravia Press, Břeclav 2000, s. 120–121. 
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publikuje, żeby uzyskać ocenę i wejść w dyskusję. Znaczące jest jednak, że au-
torytetem czy arbitrem nie jest redaktor lub recenzent, ale cała społeczność użyt-
kowników danego serwisu. To, co niemiecki teoretyk nowych mediów Roberto 
Simanowski napisał o projektach powstałych na zasadzie pisania zbiorowego 
(Mitschreibeprojekte), dotyczy również serwerów literackich: jakość tekstów 
w sensie filologicznym jest o wiele niższa niż ich jakość socjologiczna, projekty 
wspólnego pisania, a także serwery literackie, mają swoją estetykę społeczną – 
ich wartość spoczywa w więziach społecznych, które nawiązują, nie w wartościach 
estetycznych zawartych w tekstach, czyli w estetyce literackiej 68.

Dlatego serwery literackie lub fora nie odbierają nowego medium jako bodź-
ca artystycznego, ale jako okazję do swobodnej dystrybucji tekstów. Zupełnie 
wymykają się refleksji krytycznoliterackiej w tradycyjnym tego słowa znaczeniu 
i działalność artystyczną otwarcie prezentują jako „masowe” zajęcie spędzania 
czasu wolnego. Realizują marzenie awangardy o tym, że w twórczości literackiej 
będzie mógł uczestniczyć każdy, ale nie naśladują już awangardy w jej poszu-
kiwaniach artystycznych, oryginalności i krytyczności. Ogólnie rzecz biorąc, 
są raczej afirmacją wyobrażeń ludowych o literaturze i przedstawiają przenikanie 
się kultury literackiej i wernakularnej – jak kulturę tworzoną przez amatorów 
nazywa Henry Jenkins 69.

Blogi literackie

Również blogi literackie są owocem radykalnej demokratyzacji funkcji autora, 
którą przyniósł ze sobą Web 2.0. Pierwotnie blog jest formą pamiętnikową umoż-
liwiającą publikowanie tekstów w porządku chronologicznym 70. Jego literackie 
zastosowanie nieodzownie niesie więc ze sobą pewien przejaw autentyczności, 
który jest związany z formą dziennikową. Pod względem treści nie musi jednak 

68.  Roberto Simanowski, Tod des Autors? Tod des Lesers!, w: p0es1s. Ästhetik digitaler Poesie 
/ The Aesthetics of Digital Poetry, red. Friedrich W. Block, Christiane Heibach, Karin Wenz, Hatje 
Cantz, Berlin 2004, s. 79–91.

69.  Jenkins uważa, że nowe narzędzia cyfrowe i nowe sieci dystrybucyjne sprawiły, że zwykły 
człowiek ma większe szanse uczestniczyć w swojej kulturze: „Gdy tylko grupy subkultur i fanów 
raz spróbowały tej siły, już nigdy nie staną się na powrót posłuszne i niewidzialne” (por. Henri 
Jenkins, Convergence Culture. Where Old and New Media Collide, New York University Press, 
New York 2006, s. 162).

70.  Anna M. Szczepan-Wojnarska w studium Blogi jako forma literacka określa blog jako ga-
tunek wielomedialny, który łączy cechy charakterystyczne strony internetowej i listu czy dziennika, 
(por. Anna M. Szczepan-Wojnarska, Blogi jako forma literacka, „Pamiętnik literacki” XCVII, nr 4, 
2006, s. 191–201.) Na zasadniczą różnicę pomiędzy blogiem a dziennikiem zwraca uwagę Jill Wol-
ker Rettberg: „Blogi są gatunkiem społecznym. Blogerzy nie piszą tylko po to, żeby „wpisać się 
do pamiętnika”, piszą dla świata, z wyraźnym oczekiwaniem, że będą mieli czytelników” (por. Jill 
Walker Rettberg, Blogging. Digital media and society series, Polity Press, Cambridge 2008, s. 57.)
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chodzić wyłącznie o teksty dokumentujące prywatne życie autora. Blog w ko-
munikacji literackiej jest wykorzystywany do publikowania tekstów literackich 
na bieżąco, co, szczególnie w prozie, daje możliwość serialowego rozwoju narracji. 
Blog oferuje również nowe okazje do komunikowania się autora i czytelnika 
lub wzajemnego komunikowania się czytelników – służą do tego małe fora 
dyskusyjne umieszczane pod każdym wpisem. 

W porównaniu z forum literackim blog jest formą komunikacji o wiele bardziej 
zindywidualizowaną, w komunikacji literackiej może więc pełnić odmienne 
funkcje niż tylko rola wolnodostępnej platformy poświęconej publikacjom 
(chociaż to także należy do podstawowych właściwości blogów). Dzięki zin-
dywidualizowanej formie stanowi okazję zarówno dla początkujących autorów, 
jak również dla pisarzy o ugruntowanej już pozycji, którzy wykorzystują blog 
do rozpowszechniania swojej twórczości. 

W ten sposób wykorzystał blog m.in. Michal Viewegh, kiedy na stronie 
internetowej dziennika Mladá fronta Dnes zrealizował projekt tzw. powieści 
blogowej. Projekt działał od sierpnia do grudnia 2009 roku i opierał się na za-
sadzie pisania zbiorowego. Znany pisarz stworzył rozdział wstępny powieści, 
nakreślił charaktery postaci i wezwał czytelników, żeby aktywnie włączyli 
się w tworzenie ciągu dalszego, żeby pisali kolejne rozdziały. Opublikowano 
wszystkie warianty kontynuacji powieści, przesłane przez czytelników na blog. 
Powstało w sumie dziesięć rozdziałów. Z każdego rozdziału Viewegh wybrał 
najlepszy według niego wariant, który został uhonorowany kwotą 10 000 ko-
ron od sponsora i opublikowany razem z pierwszym rozdziałem napisanym 
przez samego Viewegha. W ten sposób Viewegh połączył blog z regułami kursu 
twórczego pisania, ale przede wszystkim skupił znaczną uwagę opinii publicznej 
i mediów na własnej osobie. Dla komercyjnego autora blog okazał się sprzyjają-
cą okolicznością do wykonania jeszcze większego kroku w stronę czytelników 
niż oferuje to medium drukowane, w którym może schlebiać tematem czy prostą 
narracją. Blog umożliwił mu umieszczenie swojego tekstu pomiędzy tekstami 
czytelników, wywołanie złudzenia, że dystans pomiędzy autorem a czytelnikiem 
zaniknął oraz stworzenie pozornej intymności (zob. jego obietnice prywatnych 
maili do uczestników konkursu). Jest to zatem jasny przykład marketingowego 
wykorzystania blogu, choć poniekąd nietypowy (zasada autorstwa zbiorowego 
nie jest główną cechą blogów). 

Martin Fendrych na swoim blogu na stronie magazynu społecznego Týden 
zachował natomiast zasadę chronologii i wykorzystał ją do serialowego rozwoju 
powieści. Powieść tę wydał następnie drukiem pod tytułem Slib, že mě zabiješ 71 
z podtytułem blogopowieść. Fendrych również w drukowanej formie powieści 

71.  Martin Fendrych, Slib, že mě zabiješ, Argo, Praha 2009
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zachował wszystkie obowiązki wynikające z formy blogu włącznie z datowaniem 
poszczególnych rozdziałów i wpisów z dyskusji umieszczonych pod nimi. W ten 
pozornie prosty sposób uwidocznił właściwości blogu literackiego, które w śro-
dowisku sieci web działają naturalnie. Przeniesione do medium drukowanego 
odsłaniają swoje znaczenia i niejednoznaczność. 

Fendrychowi udało się rozegrać semantyczną grę, która wywołuje napięcie 
pomiędzy naturalnym charakterem fikcji narracji powieściowej a światem 
realnym, w którym istnieje jego blog. Postacie z powieści Fendrycha są rów-
nocześnie czytelnikami jego blogu i od czasu do czasu, w ramach swoich wy-
powiedzi, wyrażają się na temat jego rozwoju, wypowiadają swoje stanowiska 
i czerpią informacje z blogu, które następnie wykorzystują w ramach swoich 
działań (słownych i innych). Kolejną płaszczyzną relatywizacji podmiotowości 
i fikcyjności powieści przedstawiają dyskusje pod poszczególnymi rozdziałami. 
Czytelnicy wyrażają w nich swoje oceny i swoje oczekiwania co do dalszego 
rozwoju akcji. Podmiot autorski jest ich czytelnikiem i sporadycznie, używając 
nicka „Prywatny detektyw” (Soukromý očko), bierze w nich udział. Praktycznie 
natychmiastowa informacja zwrotna umożliwia autorowi bardzo szybką reakcję 
na propozycje czytelników: na przykład czytelnicy zupełnie otwarcie zwracają 
uwagę na to, że narracja jest zbyt przewidywalna i w następnych rozdziałach 
autor ma możliwość zapobiec tej niekorzystnej tendencji. 

Na podstawie reakcji czytelników można również dostrzec, że narracja 
powieściowa publikowana w serialowej formie blogu powoduje, że czytelnicy 
łatwo podlegają czytaniu dosłownemu. Wielka część wpisów w dyskusji wyraża 
podziw wobec tego, co narrator przeżył i jak sobie z tym poradził. Wystarcza, 
że Fendrych tylko nieznacznie pomaga tej naturalnej skłonności czytelników, 
sporadycznie potwierdzając, że opowiadane wydarzenia rzeczywiście miały 
miejsce. Tymczasem autentyczność w środowisku medium cyfrowego jest jeszcze 
bardziej relatywna niż w przypadku mediów drukowanych – nie tylko narracja 
powieściowa, ale nawet posty w dyskusji pod rozdziałami nie muszą mieć re-
alnych podstaw, powstanie podmiotu fikcyjnego jest w środowisku cyfrowym 
bardzo łatwym i częstym zjawiskiem. 

Fendrych celowo połączył marketingowe wykorzystanie nowego medium 
z refleksją artystyczną na jego temat – stworzył remediację gatunku powie-
ściowego, która wzbogaca zarówno nowy gatunek blogu, jak również „stary” 
gatunek powieści, a przede wszystkim zachęca pośrednio do krytycznej refleksji 
nad tożsamością w komunikacji zapośredniczonej cyfrowo.
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Zakończenie

Blogopowieść Fendrycha wyraźnie pokazuje wszystkie trzy podstawowe 
sposoby interakcji literatury i nowego medium w kontekście postmodernizmu:

a) wykorzystanie dystrybucyjne: nowe medium jest wykorzystywane jako wolna prze-
strzeń dla dystrybucji tekstów;

b) wykorzystanie marketingowe: wykorzystanie potencjału medium do zaprezentowania 
autora, którego twórczość w żaden inny sposób nie jest związana z nowym medium, 
wykorzystanie nowych sposobów na zwrócenie się do czytelnika, czy też schlebianie mu;

c) wykorzystanie artystyczne: nowe medium nie jest używane w podstawowym zna-
czeniu, badana jest raczej jego estetyka i semantyka języka w środowisku cyfrowym, 
podstawową zasadą jest podawanie w wątpliwość i krytyka pozornie oczywistych reguł 
funkcjonowania nowego medium 

W idealnych przypadkach dochodzi do połączenia funkcji tych trzech sposobów 
wykorzystania nowego medium, z których żaden a priori nie jest mniej ważny. 
Zdumiewająca jest ilość przypadków, w których brakuje starań o wykorzysta-
nie nowego medium w sposób artystyczny. Tu tkwi podstawowa rozbieżność 
pomiędzy refleksją nad nowym medium w kontekście historycznej awangardy 
i w kontekście postmodernistycznym.

Dla awangardy nie było pytaniem, w jaki sposób wykorzystać nowe medium, 
ale jak dotrzymać mu kroku i jak budować go z korzyścią dla projektu nowej 
sztuki. W czeskim środowisku prawie nikt nie postawił pytania, co moglibyśmy 
stworzyć z Internetu za pośrednictwem literatury. Technologiczne i niedługo 
potem komercyjne struktury Internetu zyskały pozycję hegemona wcześniej 
niż ktokolwiek odważył się wyjść z alternatywnym poglądem na jego wyko-
rzystanie. Pisarze dopuścili do tego, że podyktowano im sposoby, w jaki mogą 
wykorzystywać Internet. Przeciwnie np. artyści plastycy 72, dla których Internet 
oznaczał przede wszystkim zasadniczy problem, wzbudził nieufność i potrzebę 
krytycznego badania 73.

Nowe media spowodowały przyspieszenie postmodernistycznego, skrajnego 
pluralizmu. To z niego zrodziły się nowe media, a równocześnie to one go współ-
tworzyły. Do literatury czeskiej nowe media wniosły jeszcze większy pluralizm 

72.  Por. Jiří Zemánek, Od ideologie reality k pluralitním modelům. České umění elektronických 
médií v devadesátých letech, w: Dějiny českého výtvarného umění VI /2. 1958–2000, red, R. Švácha, 
M. Platovská, Academia, Praha 2007, s. 903–927

73.  Poezja eksperymentalna, która mogłaby znaleźć najbardziej skuteczne narzędzia do refleksji 
artystycznej i krytyki nowej przestrzeni medialnej, w latach dziewięćdziesiątych również przesu-
nęła się w obszar sztuk plastycznych i z literaturą utrzymywała wyłącznie sporadyczne kontakty. 
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niż osiągnęła to literatura lat dziewięćdziesiątych swoim immanentnym rozwojem. 
Po wprowadzeniu Internetu już nie chodzi o wewnętrzny pluralizm poetyk itp., 
ale o sprowadzenie literatury na niższy poziom dyskursu publicznego, pomiędzy 
wiele innych, równorzędnych komunikatów. Literatura zaczęła być prezentowana 
przez nowe medium jako zajęcie w wolnym czasie, które bez ograniczenia może 
publicznie wykonywać każdy, a z którego czasem powstanie dzieło artystyczne 
(co jest bez znaczenia dla tożsamości literatury jako fenomenu). Nie chodzi 
o prostą barbaryzację, ale o zaprezentowanie ukrytego wcześniej istnienia lite-
ratury niejawnej (wydawanej nielegalnie / pisanej do szuflady). Ta była do czasu 
wprowadzenia Internetu semiotycznie martwa, medium cyfrowe uczyniło z niej 
aktywnego uczestnika procesu semiozy literackiej. 

Byliśmy świadkami szeregu różnych przypadków wykorzystania w litera-
turze medium cyfrowego, które w procesie remediacji wywołują transformacje 
niektórych gatunków. W przypadku Stradickiego, Dynki i Baňkovej można było 
dostrzec, jakie nowe formy przyjmuje eksperyment literacki (poetycki i prozatorski), 
w przypadku Viewegha i Fendrycha śledziliśmy remediację gatunku powieści 
w odcinkach, na przykładzie forów literackich można było zaobserwować co jest 
przyczyną remediacji czasopisma literackiego, w przypadku Miroslava Hulego 
można było odnotować, w jaki sposób proces remediacji wpisuje się w formę 
i koncepcję książki drukowanej itd. Jednak, czy oprócz wspólnych przyczyn 
istnieją również jakieś wspólne efekty?

Uważamy, że każdy z tych różnorodnych przejawów remediacji na swój sposób 
świadczy o jednym, ogólnym efekcie procesu remediacji – o zaniku wyimagino-
wanej granicy literatury jako prestiżowego, publicznego dyskursu, do tworzenia 
którego mają dostęp jedynie ci, którzy dysponują wykształceniem, talentem, 
umiejętnościami komunikowania się z redakcjami czasopism i wydawnictwami 
(lub bezpośrednio znajomościami) i najlepiej, gdy funkcjonują w głównych ośrod-
kach kulturalnych. W efekcie remediacji został rozpoczęty proces – jak określa 
go Henry Jenkins – wernakularyzacji czy też nowego uludycznienia kultury 
literatury, który to proces ma swoją kulturowo uwarunkowaną, czasem także 
artystyczną motywację, lecz jego przejawy mogą być jednak również udawane 
lub wyolbrzymiane, nierzadko, ze względów marketingowych. 

[przełożyła Małgorzata Kalita]
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Jiří Koten

Początki referowania 
monologu wewnętrznego  
w czeskiej literaturze narracyjnej

W artykule 1 będę się zajmować problematyką monologu wewnętrznego 
w czeskiej literaturze narracyjnej. Fundamentalne znaczenie w tym zakresie mają 
prace Lubomíra Doležela 2, który badał monolog wewnętrzny w kontekście teorii 
typów wypowiedzi, co m.in. oznacza, że dał pierwszeństwo spojrzeniu syste-
mowemu przed spojrzeniem rozwojowym. Monologi wewnętrzne Doležel uznał 
za jedno z następstw współczesnej prozy 3, jednak ową „współczesność” rozumiał 
raczej ahistorycznie, tj. wyłącznie na potrzeby swojego modelu strukturalnego. 
W studiach Doležela „współczesność” pojawia się w kontekście takich autorów, 
jak Karel Čapek, Ivan Olbracht czy Marie Pujmanová, i to w przeciwieństwie 
do autorów „klasycznych” tekstów narracyjnych, do których Doležel zalicza 
Boženę Němcovą 4 czy Karla V. Raisa 5.

W niniejszym artykule staram się więc szczegółowo zbadać pochodzenie 
czeskiego monologu wewnętrznego. Interesować mnie będzie okres jego powsta-
nia; zamierzam skoncentrować uwagę na okresie pomiędzy Němcovą i Čapkiem 
oraz dokładniej usytuować początki techniki narracyjnej, którą uważa się za śro-
dek współczesnej (czy bardziej współczesnej) narracji. Będę się koncentrować 
przeważnie na narracji trzecio-osobowej, ponieważ chodzi o dominującą strategię 
narracyjną w obserwowanym okresie (druga połowa XIX wieku).

1.  Artykuł ukazał się jako rozdział monografii zespołowej Heterologica. Poetika, lingvistika 
a fikční světy (Praha: ÚČL AV ČR, 2012), s. 85–104. Rozszerzona wersja studium zawarta jest 
w książce J. Kotena Jak se fikce dělá slovy, Host, Brno 2013, s. 117–140.

2.  Por. Lubomír Doležel, O stylu moderní české prózy, Nakladatelství ČSAV, Praha 1960; 
Narativní způsoby v české literatuře, Český spisovatel, Praha 1993 [1973]; Heterocosmica. Fikce 
a možné světy, Karolinum, Praha 2003 [1998]; Studie z české literatury a poetiky, Torst, Praha 
2008, a także rozdziały 1–6 w: Knížka o jazyce a stylu soudobé české literatury, Orbis, Praha 1962.

3.  Lubomír Doležel, Knížka o jazyce a stylu soudobé české literatury, s. 47.
4.  Lubomír Doležel, O stylu moderní české prózy, s. 29; zob. również jego Narativní způsoby 

v české literatuře, s. 13–20.
5.  Lubomír Doležel. Narativní způsoby v české literatuře, 86–99.
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1. Sposoby przytaczania fikcyjnej myśli:
podstawowe zestawienie 

Mimo że monolog wewnętrzny jest kategorią, którą należy badać w ramach 
studium wyrażania fikcyjnych myśli 6, i której współczesna teoria narracji po-
święca sporo uwagi 7, punktem wyjścia dla nas będzie „klasyczne” podejście 
oparte na rozróżnieniu typów przytaczania 8. Dlatego też będziemy nadal bazować 
przede wszystkim na obecnym u Doležela ujęciu zaprezentowanym w książkach 
O stylu moderní české prózy (1960), Knížka o jazyce a stylu (1962) i Narativní 
způsoby v české literatuře (1993, ang. 1973), posiadającym już swoją tradycję 
w czeskim środowisku badawczym. Uwagi Doležela będziemy jednak na bieżąco 
uzupełniać niektórymi ważnymi spostrzeżeniami i wariantami terminologicz-
nymi innych teoretyków.

Kluczową binarną opozycją, z którą Doležel pracuje i o której już wspomnie-
liśmy, jest przeciwieństwo „klasycznego” i „współczesnego” tekstu narracyjnego. 
Oba bieguny należy rozumieć jako idealne konstrukty. W klasycznym tekście 
narracyjnym obowiązuje podstawowe rozróżnienie wypowiedzi narracyjnych: 
wypowiedź narracyjną można opisać jako jedność pasm wypowiedzi narratora 
i postaci („showing” i „telling”). Wszystkie wypowiedzi postaci mogą zatem 
zostać podane (1) bezpośrednio w paśmie postaci (pasmo narratora jest przerwa-
ne, wypowiedź postaci jest graficznie wyróżniona i bezpośrednio „odcytowana” 
w mowie niezależnej), albo (2) mogą być kontrolowane w paśmie przez narratora, 
tj. przytoczone w jego paśmie (np. za pośrednictwem mowy zależnej). Dotyczy 
to nie tylko wypowiedzi wypowiedzianej na głos, ale także wypowiedzi we-
wnętrznej, jak możemy się przekonać w poniższych fragmentach 9:

[1] „Cała nieboszczka!” mówił do siebie, tonąć w radosnym patrzeniu; „to są jej oczy, 
to jest jej nos, jej bródka! Czy masz, trzecia Franciszko, również jej serce?” 10

6.  Tj. wyrażania świata wewnętrznego (= „psychiki”) fikcyjnych postaci. 
7.  Por. Alan Palmer, Fictional Minds, University of Nebraska Press, Lincoln –London 2004; 

także: David Herman, The Emergence of Mind, University of Nebraska Press, Lincoln 2011.
8.  Por. także Dorrit Cohn, Transparent Minds, Princeton University Press, Princeton 1978.
9.  Oba cytowane poniżej fragmenty pochodzą z powieści Šmilovskiego Setník Dřevnický, 

(pierwsze wydanie – 1872). Zob. Alois Vojtěch Šmilovský, Rozptýlené kapitoly, Československý 
spisovatel, Praha 1983.

10.  „»Celá nebožka!« mluvil k sobě, tona v radostném dívání; »to jsou její oči, tohle její nos, 
její bradička! Máš-li pak, třetí Františko, také její srdce?«” Alois Vojtěch Šmilovský, Rozptýlené 
kapitoly, s. 122. Przekład – Izabela Mroczek.
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[2] Setnik, w każdej innej sytuacji miłujący prawdę i sprawiedliwy, domyślał się, że lekarz 
głęboko go dotknął, ba, uważał prawdziwy i wymuszony przez obowiązek wyrok ten 
za wyraźną ujmę i uniósł się tak, już już miał wyzwać lekarza. Szczęśliwie dla lekarza, 
że na czas się setnik rozmyślił mając powód jednak dla dobrodusznego lekarza niezbyt 
pochlebny; pojawiła się bowiem setnikowi w głowie myśl, że jego szabli wspaniałej 
nie przystoi mierzyć się z szablą „sprzedawcy maści” 11.

Fragment [1] odpowiada tzw. „opowiadaniu o mówieniu” 12, „cytowanemu 
monologowi” 13 czy „bezpośredniemu myśleniu” 14. Wypowiedź narratora zostaje 
wstrzymana i w graficznie wydzielonym 15 paśmie postać „przemawia” w mowie 
niezależnej. W starszej epice ten typ relacjonowania świadomości odbywa się 
w głośnej autowypowiedzi postaci, później narratorzy w zdaniach wprowadza-
jących podkreślają, że postaci przemawiają w myśli lub (jak w przywołanym 
fragmencie) same do siebie. Zaletą tej strategii jest dosłowność, wypowiedź 
odnotowywana jest w dokładnym jej brzmieniu jako wydarzenie werbalne, które 
zdarzyło się w fikcyjnym świecie. Wadą tej techniki jest natomiast jej bezpośred-
nie powiązanie z postacią wypowiadającą, tj. fakt, że umożliwia relacjonowanie 
wyłącznie stanów werbalnych.

Fragment [2] pośredniczy w prezentacji myśli postaci w paśmie narratora. 
Ten typ wypowiedzi fikcyjnej myśli bywa opisywany jako „mowa relacjono-
wana” 16, „psycho-narracja” 17 lub „zapis myśli” 18. Największą zaletą tej techniki 
jest to, że „wszechwiedzący” narrator usytuowany poza wydarzeniem posiada 
pełną kontrolę nad myślami postaci, tj. może wstępować do obu „sfer” fikcyjnej 
myśli: zarówno do świadomości, jak i do nieświadomości 19. Technikom pośred-

11.  „Setník, v každém jiném způsobu pravdymilovný a spravedlivý, domýšlel se, že lékař 
nešetrně se ho dotknul, ba považoval pravdivý a ovšem jen povinností vynucený výrok ten 
za zřejmou urážku a dohřál se tak, že jižjiž zamýšlel lékaře vyzvati. Štěstí pro lékaře, že se včas 
ještě setník rozmyslil z důvodu ovšem pro dobrosrdečného lékaře nepříliš lichotivého; napadlo 
totiž setníka, že by bylo jeho šavle nedůstojno měřiti se se šavlí »mastičkáře«”. Alois Vojtěch 
Šmilovský, Rozptýlené kapitoly, s. 119. Przekład – Izabela Mroczek.

12.  Gérard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, przeł. Lawrence Asher, Cor-
nell University Press, Ithaca – New York 1983 [1972]; część po czesku – „Česká literatura” 51, č. 
3, s. 302–327 oraz č. 4, s. 470–495; także: Gérard Genette, Narrative Discourse Revisited, przeł. 
Lawrence Asher, Cornell University Press, Ithaca – New York 1990 [1983, 1988], s. 172–173.

13.  Dorrit Cohn, Transparent Minds, s. 13.
14.  Alan Palmer, Fictional Minds, s. 54.
15.  Nieoznaczona mowa niezależna jest niespotykana w literaturze tego okresu, lub pojawia 

się rzadko. 
16.  Gérard Genette, Narrative Discourse, s. 171.
17.  Dorrit Cohn, Transparent Minds, s. 11–12.
18.  Alan Palmer, Fictional Minds, s. 54, 75–85.
19.  Por. fragment ilustrujący relacjonowanie nieświadomych (ewentualnie niezwerbalizo-

wanych) stanów: „Setnik nawet nie wiedział, jak znalazł się w swoim pokoju […] Jego myślenie 
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niczącym w prezentacji myśli postaci zakazany jest wstęp do nieświadomości 
(postać nie może opowiedzieć tego, czego nie wie). Dlatego nie można utożsamiać 
opowiedzenia myśli w paśmie narratora z ekspresją monologu wewnętrznego 
czy z mową niezależną. Jak widać w przywołanym fragmencie, narrator nie tylko 
odnotowuje wypowiedź wewnętrzną (poprzez mowę zależną opowiada, że „byłoby 
niedostojne mierzyć się z szablą sprzedawcy maści” [bylo by nedůstojno měřiti 
se se šavlí mastičkáře]), ale we własnej wypowiedzi podsumowuje kompleksowy 
stan psychiczny bohatera, który się „rozsierdził”.

Pierwszy fragment stanowi najstarszą formę monologu wewnętrznego, który  
będziemy określać terminem monologu wewnętrznego w mowie niezależnej. 
Ten typ monologu wewnętrznego całkiem wyraźnie rozwinął się z głośnej autowy-
powiedzi postaci, od której różni się tylko tym, że w komentarzu odnarratorskim 
mowa deklarowana jest jako wewnętrzna. W przypadku drugiego fragmentu, 
gdzie narrator wypowiada fikcyjną myśl, będziemy używać wprowadzonego 
przez Cohn terminu psycho-narracja, ponieważ w moim przekonaniu odpo-
wiednio odzwierciedla on zdolność narratora do pełnej kontroli psychiką postaci. 

Jak jednak podkreśla Doležel, współczesna narracja zaciera ostrą granicę po-
między wypowiedzią narratora i wypowiedzią postaci. Według Doležela narracja 
się subiektywizuje 20, „jest podawana jako przeżycie danej postaci, przejawia się 
w niej uczestnictwo, stanowisko, sposób myślenia, ba, nawet sposób wyrażania 
danej postaci” 21. W subiektywizowanej narracji „jak gdyby jednocześnie roz-
brzmiewał »głos« narratora i »głos« danej postaci” 22. Środkiem subiektywizacji 
staje się najczęściej mowa pozornie niezależna, która formalnie należy do pasma 
wypowiedzi narratora (nie jest oznakowana, używa się osoby trzeciej), jednak 
z punktu widzenia semantyki wyraża pasmo postaci (rozpoznajemy w niej 
wypowiedzi postaci).

Subiektywizowana wypowiedź daje więc trzecią możliwość, jak wyrażać 
fikcyjną myśl. Na potrzeby wyrażenia fikcyjnej myśli możemy ten sposób 

było podobne do wiosennej powodzi, która nie zna granic w swojej dzikości”. (Przekład Izabela 
Mroczek). Fragment oryginalny brzmi następująco: „Setník ani nevěděl, jak se dostal do svého 
pokoje […] Myšlení jeho podobalo se jarní povodni, jež nezná mezí ve své divokosti”. Alois Vojtěch 
Šmilovský, Rozptýlené kapitoly, s. 215. Zobacz też: Dorrit Cohn, Transparent Minds, s. 48–52.

20.  Lubomír Doležel, O stylu moderní české prózy, Nakladatelství ČSAV, Praha 1960, s. 151–
159; tegoż; Narativní způsoby v české literatuře, Český spisovatel, Praha 1993 [1973], s. 36–44; 
również: Studie z české literatury a poetiky, Torst, Praha 2008, a także rozdziały 1–6 w: Knížka 
o jazyce a stylu soudobé české literatury, Orbis, Praha 1962, s. 26–31. .

21.  Lubomír Doležel, Knížka o jazyce…, s. 26. 
22.  Lubomír Doležel, Knížka o jazyce…, s. 26. Jako twórców teorii mowy wielogłosowej 

zwykle wskazuje się Michaiła Bachtina i Walentina Wołoszinowa. W środowisku anglosaskim 
klasyczną pracę o „teorii dwugłosu” stanowi książka Roya Pascala The Dual Voice: Free Indirect 
Speech and Its Function in the Nineteenth Century European Novel.
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narracji scharakteryzować jako technikę przejściową między psycho-narracją 
i monologiem wewnętrznym. Popatrzmy na kolejny przykład:

[3] Teraz mu ją odwieźli, ją, która jedyną była jego radością w cierpkich dniach starości, 
której jedyny wdzięczny obraz duszę jego napełniał młodzieńczym szczęściem. Oni ze-
psują jego szczęście, on jest słabą jej ochroną, kruchą tarczą, wątpliwym obrońcą. A kto 
tego winien! Nikt inny jak Sroka, ten strachajło, ten tchórz, który dla rozkoszy pozwala 
deptać szczęście swego dziecka 23.

Subiektywizowane wypowiadanie fikcyjnej myśli będziemy nazywać – 
za Dorrit Cohn, która poświęciła sposobom wypowiadania fikcyjnych myśli 
książkę Transparent Minds (1978) – referowanym monologiem 24, lecz rzecz jasna 
ponownie spotkamy się także z innymi wariantami terminologicznymi, takimi 
jak „mowa transponowana” 25 lub „myśli pozornie niezależne” ( free indirect 
thought) 26. Narrator w tych przypadkach opowiada monolog wewnętrzny, jednak 
zachowuje jego subiektywny (w przywołanym fragmencie wyjątkowo ekspresyj-
ny) charakter. Narracja ukazuje przepływ myśli w języku postaci, przemieszcza 
się bezpośrednio do ich obecności (widzimy to na początku fragmentu), zatem 
jedynym śladem pasma narratora pozostaje użyta forma trzecioosobowa. Bez-
pośrednia myśl staje się w ten sposób myślą pozornie bezpośrednią.

Cohn definiuje referowany monolog jako „technikę wyrażania myśli we własnym 
idiomie postaci przy zachowaniu relacji (reference) w trzeciej osobie i podstawo-
wego czasu narracji”, co sprawia, że „zwykła transpozycja osoby gramatycznej 
i czasu »przekłada« to, co opowiadane, na grunt monologu wewnętrznego” 27.

Tradycyjne narratologiczne teorie, które zajmują się referowanym mono-
logiem wewnętrznym, w większości wychodzą z koncepcji punktu widzenia 
(point of view). Dotyczy to np. ujęcia obecnego u Stanzela w pracy A Theory 
of Narrative 28, gdzie referowany monolog włączony jest do kategorii reflektora, 
który „odbija zdarzenia wewnętrznego świata w swojej świadomości, postrze-
ga, odczuwa, ale zawsze w milczeniu, ponieważ nigdy »nie opowiada«” 29.

23.  „Teď mu ji odvezli, ji, jež jediná byla jeho radost v trapných dnech stáří, jejíž jediný vděčný 
pohled duši jeho naplňoval mladickou blažeností. Oni zkazí jeho blaho, on jest jen slabým jejím 
ochráncem, křehkým štítem, malomyslným zastancem. A kdo tím vinen! Nikdo jiný než Straka, 
ten sketa, ten zbabělec, jenž pro rozkoš dává šlapati blaho svého dítěte”. Šmilovský 1983, s. 216. 
Przekład – Izabela Mroczek.

24.  Dorrit Cohn, Transparent Minds, s. 99–100.
25.  Gérard Genette, Narrative Discourse…, s. 171–172.
26.  Alan Palmer, Fictional Minds, s. 54–55.
27.  Dorrit Cohn, Transparent Minds, s. 100.
28.  Najnowsze wydanie oryginalne – 1979; po czesku – 1988.
29.  Franz K. Stanzel, Teorie vyprávění, przeł. Jiří Stromšík, Odeon, Praha 1988 [1979], s. 180.
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Także Stanzel zauważa niezastąpioną funkcję mowy pozornie zależnej, którą 
ujmuje jako „zakażenie języka narratora językiem postaci” 30. Wydaje mi się, 
że najdokładniej opisał referowany monolog wewnętrzny Boris Uspienski, który 
w Poetyce kompozycji 31 prowadzi rozważania o aspekcie „w planie frazeologii” 32. 
W ramach tego aspektu należy rozróżnić „autorski tekst”, który „upodobnia 
się do cudzego słowa” i „cudze słowo (w szczególności mowa postaci)”, któ-
re „upodobnia się do mowy autora” 33. Referowany monolog wewnętrzny we-
dług Uspienskiego odpowiada przypadkom, kiedy tekst autorski dostosowuje 
się do mowy postaci, kiedy ją dosłownie „tłumaczy”. W ślad za Uspienskim, 
uznajemy referowany monolog wewnętrzny za wypowiedź wewnętrzną postaci 
podaną w wypowiedzi narratora.

Referowany monolog wewnętrzny jest techniką, którą zamierzam się zająć 
w następnych częściach tego artykułu.

Typologię wszystkich trzech sposobów opowiadania fikcyjnych myśli ilustruje 
fragment [4] z powieści Trhani Jana Nerudy. Passus ukazuje jak dynamiczne 
może być referowanie fikcyjnej myśli oraz jak płynne mogą być przejścia między 
psycho-narracją, monologiem wewnętrznym w pierwszej osobie oraz referowa-
nym monologiem: 

[4] Siedział długo, długo – wzrok wbity w ziemię. 
„Skończy Pan gorzej! – czy nie ma już żadnej siły, żeby Pan się poprawił?”
Komarkowi słowa inżyniera nie mogą jakoś wylecieć z pamięci.
Jak mu jest przy tym dziwnie!
Nie dlatego, żeby inżynier powiedział mu cierpkie słowa, ale jakby on sam je wypowiedział, 
Komarek sam do siebie! Jakby stanął przed sobą, położył ręce na ramiona, popatrzył 
sam sobie w oczy, chłodno, ze śmiertelną powagą. Jakby się sam siebie – po raz ostatni 
w tym życiu – pytał:

„Czy nie ma już żadnej siły?”
Nagle uderzyło go bolesne gorąco.
Czemy by nie miało być siły – czemu nie! Gdyby tylko nie musiał przy tym myśleć 
o sobie, żeby się poprawić, pracować dla siebie! – Czyż zależy na jego własnej osobie, 
teraz już! Znaleźli go jednego ranka jako podrzutka w potarganej kołysce koło łęgu, 

30.  Franz K. Stanzel, Teorie vyprávění, s. 203–232.
31.  Wyd. 1970; po czesku – 2008, po polsku – 1997.
32.  Boris Uspienski, Poetika kompozice, przeł. Bruno Solařík, Host, Brno 2008 [1970, 2000], 

s. 30; po polsku: Poetyka kompozycji: struktura tekstu artystycznego i typologia form kompozycji, 
przeł. Piotr Fast, Śląsk, Katowice 1997, s. 31. 

33.  Uspienski wykorzystuje zamiennie wypowiedź autorską i narratorską. Nie bierze pod uwagę 
biegunów: „wypowiedź narratora” – „wypowiedź postaci”, ale kładzie nacisk na bieguny: „wypowiedź 
autorska” – „wypowiedź postaci”. Boris Uspienski, Poetika kompozice, s. 60 (w wersji polskiej s. 68).
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mogą go znaleźć martwego gdziekolwiek! – Gdyby miał dla kogo, żeby to było warte – 
wtedy – wtedy by – ale bez tego, dla kogo wtedy stałby się obszarpańcem – dla siebie?! 34

Z powyższego fragmentu widać, że literatura narracyjna czasów Nerudy 
zwykle wykorzystuje wszystkie podstawowe techniki służące do zilustrowania 
myśli fikcyjnych postaci. Gdybyśmy zatem mieli zakwalifikować tekst frag-
mentu do któregoś z biegunów obecnej u Doležela dychotomii klasycznego 
i współczesego tekstu narracyjnego, musielibyśmy narracyjny tekst Nerudy 
uznać za współczesny. Okazuje się więc, że konieczne będzie odszukanie po-
czątków referowanego monologu wewnętrznego w literaturze czeskiej w okresie 

„przed Nerudą”. Zgodnie z naszą wstępną hipotezą właśnie lata sześćdziesiąte XIX 
wieku mogłyby być okresem, kiedy pojawia się zarodek współczesnego tekstu 
narracyjnego oraz monolog wewnętrzny. W świetle powyższego możemy więc 
ograniczyć zakres badań prowadzonych nad okresem „od Němcovej do Čapka” 
do okresu „między Němcovą a Nerudą”.

2. Początkowa sytuacja historyczna:
psycho-narracja i autowypowiedź 

Obecny u Doležela model klasycznej struktury narracyjnej rzeczywiście odpo-
wiednio odzwierciedla proces referowania w starszej epice, wraz z referowaniem 
fikcyjnej myśli. Gdybyśmy chcieli opisać sytuację za pośrednictwem terminologii 
obecnej w poprzednim rozdziale, dominującymi technikami referowania fikcyjnej 
myśli byłaby zarówno psycho-narracja, jak i autowypowiedź. Faktem jednak jest, 
że starsza epika nie pozostawia zbyt dużo przestrzeni dla referowania fikcyjnych 
myśli, wzmianki o myślach postaci są raczej szkicowe i wprowadzone są do nar-

34.  „Seděl dlouho, dlouho – zrak zanořený do země. 
»Skončíte hůř! – což není pražádný prostředek už, abyste se polepšil?«
Komárkovi nejdou inženýrova slova nějak z mysli.
Ale je mu prapodivně při tom! 
Ani ne, jako by inženýr říkal mu trpká ta slova, nýbrž jako by on je říkal sám, Komárek sám 

sobě! Jako by stál před sebou, položil si ruce na ramena, zahleděl se sám sobě do očí, chladně, 
k smrti opravdově. Jako by sama sebe – ale naposled již v tomto životě se – se tázal: 

»Což není pražádný prostředek?«
Náhle rozrazilo ho bolestné horko.
Pročpak by nebyl prostředek – proč ne! Jen kdyby nemusil při tom myslit na sebe, ne se lepšit, 

ne pracovat pro sebe! – Cožpak záleží na osobě jeho, teď už! Našli ho jednoho rána co pohozené 
nemluvně v povytažené kolébce vedle lužeckého přívozu, mohou ho mrtvého najít kdekoliv! – 
Mít jen pro koho, aby to za to stálo – pak – pak by – vždyť beztoho, pro kohopak se stal trhanem 

– pro sebe?!” Jan Neruda, Trhani, w: Arabesky a studie, Čin, Praha 1941, s. 170–171. Tłumaczyła 
Izabela Mroczek.
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racji wyłącznie po to, aby czytelnik nie miał wątpliwości co do motywów działań 
postaci. Dorrit Cohn zauważa, że narratorzy w starszej literaturze skłaniają 
się raczej do ogólnych uwag o charakterze człowieka, niż do bezpośredniego 
odnotowania psyche postaci 35. Dychotomia psycho-narracji i autowypowiedzi 
pojawia się np. także w referowaniu fikcyjnych myśli w czeskich książkach dla ga-
wiedzi (české knížky lidového čtení). We wstępie do wyboru tego popularnego 
czytadła Jaroslava Janáčková zauważa, że historyjki z przełomu XVIII i XIX 
w. to „sama fabuła”, […] narrator niemal nie przejmował się myślami postaci, 
nie hamował ciekawości czytelników” 36. Jeżeli już dojdzie do referowania myśli, 
narrator używa albo psycho-narracji, albo autowypowiedzi. Nawet literatura 
preromantyczna i romantyczna nie przynosi wyraźnych zmian stylu; według 
Felixa Vodički przetrwała w niej niewystarczająca dyferencjacja stylowa, język 
jest „pozbawiony bezpośredniego stosunku do rzeczywistości”, stara się być 

„szlachetniejszy”, „zarówno poprzez słownik, jak i budowę zdania oraz dźwięk” 37, 
przy czym nawet Karel Hyněk Mácha 38, którego narracja wciąż jeszcze wchodzi 

„w konflikt w konkurencji z wierszem” 39 – nie okazuje się inicjatorem zmiany. 
Przeciążenie i starania o poetycki język bardzo wyraźnie przejawiają się także 
w wypowiedziach postaci, których pasmo nie wyróżnia się znacząco od pasma 
narratora. Jeżeli Vodička opisał styl narodowo-odrodzeniowej, preromantycznej 
i romantycznej prozy, jako walkę o zdanie, które mogłoby mieć siłę przekazu, 
tj. nie pogrążałoby się w poetyzmach, nie zaskakuje, że walka ta odbywa się 
w literaturze także po roku 1830. 

3. Referowany monolog wewnętrzny
jako innowacja psycho-narracji 

Lata sześćdziesiąte XIX wieku to okres, kiedy w literaturze czeskiej można 
mówić o początkach realizmu psychologicznego, który wymagał wierniejszego 
zilustrowania wnętrza człowieka. Dominujące dotąd referowanie psycho-narracyjne 
jest techniką najbardziej niezgodną ze względu na fikcyjne myśli 40, myśl postaci 

35.  Dorrit Cohn, Transparent Minds, s. 22–26.
36.  Jaroslava Janáčková, Przedmowa, w: V. M. Kramerius, Zazděná slečna a jiné příhody 

pro vyražení, Československý spisovatel, Praha 1980, s. 7.
37.  Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské, H&H, Jinočany 1994 [1948], s. 317–318.
38.  Bardziej szczegółowo o prozatorskich narratywach u Máchy por. Jiří Koten, Filmový efekt 

v prozaických vyprávěních Karla Hynka Máchy, w: Máchovské rezonance, red. Karel Piorecký, 
ÚČL AV ČR – Akropolis, Praha 2010, s. 185–194. 

39.  Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské, s. 189.
40.  Cohn używa pojęć psycho-narracja dysonantowa i konsonantowa w zależności od miary 

zgodności między narratorem i postacią. Zgodna psycho-narracja zbliża się do opowiadanego 
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jest zwykłym obiektem obrazowania. Autorzy powieści i opowiadań z lat sześć-
dziesiątych XIX wieku zaczęli jednak czynić starania o wywołanie przekonującej 
iluzji płynącej mowy wewnętrznej, i to właśnie w psycho-narracji. Starali się 
wywołać wrażenie, że także w tym sposobie referowania fikcyjnej myśli można 
osiągać współbrzmienie z mową wewnętrzną.

W tych okolicznościach z psycho-narracji rozwinął się referowany monolog 
wewnętrzny. Jego pojawienie się oczywiście nie ma związku wyłącznie z sy-
tuacją w czeskojęzycznej prozie, ważny wpływ miały z pewnością i literatury 
europejskie, w których referowany monolog i mowę pozornie zależną często 
już wykorzystywano 41. We wcześniejszej literaturze czeskiej (czyli w literaturze 
sprzed lat sześćdziesiątych XIX wieku) subiektywizacja pojawiała się 42, nie cho-
dziło jednak o długie fragmenty, w których zilustrowane byłoby wnętrze postaci, 
ale raczej o wskazówki i możliwe „wejrzenia” do myśli postaci. Przyjrzyjmy się 
fragmentowi pochodzącemu z książki Němcovej Pohorské vesnice (1856):

[5] Każde takie słowo stanowiło nóż w serce Dorli, a tego nikt się nie spodziewał. 
Jak też mogła wspominać o nim, kiedy mówiono o nim takie rzeczy, kiedy tak mówiła 
własna rodzina, i jak też mogła na niego popatrzyć łaskawym okiem? 43

Pierwsze zdanie jest wyraźnie psycho-narracyjne: narrator wstępuje do psychiki 
(„serca”) bohaterki i opowiada, co męczy Dorlę. Następne zdanie na pierwszy 
rzut oka wygląda jak referowany monolog w mowie pozornie zależnej, jednak 
fragment jest zbyt krótki, aby można było go uznać za wyraźny monolog refe-
rowany. Jaką funkcję ma referowanie? Referowane jest pytanie, które zadaje 
sobie bezpośrednio Dorla, czy chodzi o pytanie retoryczne narratora? Ponieważ 
nie można dać jednoznacznej odpowiedzi, nie można skłonić się do stanowiska, 
że Němcová używa monologu referowanego. Ślad subiektywizacji i gruntowniej-
sza psychologizacja narracji jest jednak w przywołanym fragmencie (podobnych 
przypadków moglibyśmy znaleźć u Němcovej znacznie więcej) oczywista. 

W latach sześćdziesiątych monologi referowane zwykle już obejmują dłuższe 
fragmenty tekstu, można je zatem rozpoznać z dużą pewnością. Nadal jednak 

monologu. (por. Dorrit Cohn, Transparent Minds, s. 26–33) 
41.  Według Cohn, referowany monolog pojawia się od XVIII wieku. Do jego słynnych pionierów 

należeli np. Austen, Flaubert czy Henry James (Dorrit Cohn, Transparent Minds, 113–115). 
42.  Por. Robert Adam, dvě kapitoly z dějin vyprávěcí perspektivy v české literatuře, „Česká 

literatura”, 2004, 52, s. 172–193.
43.  „Každé takové slovo bylo nůž do srdce Dorlina, a toho nikdo netušil. Jakž také mohla se 

zmínit o něm, když šly o něm takové řeči, když tak mluvila vlastní rodina, a jakže se mohla naň 
laskavě podívat?” – Božena Němcová, Pohorská vesnice. V zámku a v podzámčí, Československý 
spisovatel, Praha 1981 [1856, 1857], s. 117. Tłumaczyła Izabela Mroczek.
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pojawiają się wyłącznie w kontekście psycho-narracji. Jednocześnie monolog 
wewnętrzny w mowie pozornie zależnej jest referowany podobnie jak mowa 
niezależna, jedyną różnicą jest to, że – w miejsce osobnej mowy niezależnej 
postaci – kontynuowane jest pasmo wypowiedzi narratora, które nie odnotowuje 
wewnętrznej wypowiedzi postaci, ale ją opowiada, „wpuszcza” ją do psycho-

-narracyjnej wypowiedzi:

[6] […] Myśl o córce ustąpiła na razie w tło, lecz teraz, kiedy zmartwienie to zostało 
uciszone, pojawiła się przed nią tym straszniej.
Rozpoczęła swoje modlitwy, aby nie musiała z nikim rozmawiać; była tak wzruszona, 
tak rozdrażniona! Nadchodząca godzina, nie, już nadchodząca minuta miała zdecydować 
o całym jej życiu, miała albo całej rodzinie udowodnić, że pozbawiła córkę ludzkich 
praw, albo…
Gabriela nie mogła znieść myśli, że nadchodzi chwila, kiedy ma wyrzec się swojej sławy 
i władzy na rzecz córki 44.

Fragment [6] (typowy dla prozy lat sześćdziesiątych XIX wieku) według mojej 
oceny przekonująco udowadnia, jak stopniowe było pojawienie się referowane-
go monologu wewnętrznego. We fragmencie powieści Karoliny Světlej První 
Češka (1861) referowany monolog był najpierw wprowadzony (cały pierwszy 
akapit), podczas gdy już w drugim akapicie referowanie (za średnikiem) przecho-
dzi w referowany monolog wewnętrzny. W trzecim akapicie referowanie myśli 
znów widocznie przejmuje narrator.

Jest prawdopodobne, że jak tylko twórcy zorientowali się (bardziej lub mniej 
świadomie), że fragmenty w mowie pozornie zależnej są w stanie lepiej i wierniej 
uchwycić tok mowy wewnętrznej, która neutralizuje się w jednym nieprzerwa-
nym paśmie, fragmenty te zaczęły się pojawiać częściej, w dłuższych pasażach 
i bez konieczności „na bieżąco” odbywającego się komentarza wyjaśniającego. 
Kursywa we fragmencie powieści Kříž u potoka (1868) oznacza referowany mo-
nolog wewnętrzny, który – po zdaniach wprowadzających – płynnie się rozwija 
i zmienia referowanie w subiektywizowaną narrację, gdzie perspektywa narratora 
ustępuje perspektywie postaci reflektora, a więc wydaje się, że narrator zniknął 
i że obserwujemy wyłącznie tok myśli Štěpána: 

44.  „[…] Myšlenka na dceru byla prozatím ustoupila do pozadí, ale teď, co byla tato starost 
ukojena, objevila se před ní tím hrozivěji.

Rozevřela své modlitby, aby s nikým hovořit nemusila; byla tak dojmuta, tak rozdrážděna! 
Příští hodina, ne, příští již minuta měla rozhodnouti nad jejím celým životem, měla buď celé rodině 
dokázati, že pozbyla potomkyně lidských práv, anebo…

Gabriela nemohla domysliti, že se blíží okamžik, kde se má své slávy a moci ve prospěch 
dceřin vzdáti”. Karolina Světlá, První Češka, Melantrich, Praha 1975 [1861], s. 270–271. Tłuma-
czyła Izabela Mroczek.
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[7] Szczepan zaś sobą szarpnął. Ba, miała rację, gdyby żona dbała o niego, pozwoliłaby 
jej go zabrać, przynajmniej w domu bu mu zarzucała, że ją dla innej zaniedbał? Odwró-
cił się od Marysi gwałtownie i zaszył się do pobliskiego zagajnika, mając głowę pełną 
czarnych myśli. Przecież to czuł, że jej łagodność jest dla niego zniewagą. I pomyślał, 
co on by zrobił, gdyby mu żona na jego własnych oczach cały czas z innym tańczyła, 
na niego nawet nie patrząc, i doszedł do tego, co Marysia: nie ruszyłaby się chyba 
zdrowa z miejsca. Tak, tak, tak to było, jak mówiła jego koleżanka z klasy: o co nie dba-
my, o to się nie boimy, dlatego pozwoliła mu całą noc spokojnie tańczyć z bezwstydną 
dziewczyną, dlatego puszczała go wcześniej bez pretensji do gospody, była szczęśliwa, 
kiedy poszedł, kiedy go ani nie widziała. To prawda, on był chłopem, chamem, a ona 
mogła czy miała dostać, jak mówili ludzie, kogoś „od pióra”. Czemu takiego męża sobie 
nie wzięła? Ponieważ wiedziała, że będzie mieć w gospodarstwie u Potockich wszystkiego 
pod dostatkiem i że u urzędnika w mieście nie mogłaby nawet ze swoim wianem grać 
wielkiej pani. Tak to było, nie inaczej, kusiło ją jego nazwisko i pozycja. Przeklęta miłość: 
kiedy widział ją, jak stoi pod krzyżem, tak piękna i młoda, tak bojaźliwie i niewinnie 
patrząca na niego, już nie wiedział, gdzie i co się z nim dzieje. Wydawało mu się, jakby 
ktoś to na niego rzucił, że jeśli jej nie dostanie, to dla niego będzie to śmierć, to bez niej 
już go na świecie nie będzie. Przyniósł sobie jej wianek, ale nie po to, by go powiesić 
nad łóżkiem, ale włożył go zobie na rękę, całując go tysiąc razy w ciągu dnia, i tak długo 
nosił go zwiędniętego przy sobie i całował, aż mógł całować ją. Nie pomyślał wtedy o tym, 
czy i ona jest mu przychylna, myślał, że musi go kochać, że rozumie się to samo przez się, 
jak mógłby pomyśleć że tak się nie stanie? Przecież podobał się wszystkim pozostałym 
dziewczynom, którą by zechciał, ta by za niego wyszła z największą radością – a wła-
śnie u tej, którą on kochał nad wszystko, którą kochał jak szaleniec, którą wziął za żonę, 
właśnie u tej nie był nic wart, nie był dla niej wart – nawet gniewu 45.

45.  „Zas sebou Štěpán škubnul. Ba, pravdu měla, kdyby byla žena oň dbala, což by jí ho byla 
ponechala, což by mu nebyla aspoň doma vyčetla, že pro jinou ji zanedbal? Odvrátil se od Mařičky 
zhurta a zahloubil se do blízkého háje, hlavu maje plnou nejčernějších myšlenek. Vždyť to cítil, 
že mírnost její vlastně proň urážkou. I pomyslil si, co by on dělal, kdyby byla žena jemu na očích 
pořád s jinými tancovala, po něm ani se neohlížejíc, a přišel k témuž výsledku jako Mařička: 
nebyla by se snad zdráva z místa hnula. Ano, ano, takové to bylo, jak jeho spolužačka pravila: 
čeho nedbáme, o to se nebojíme, protož ho nechala celou noc klidně s vykřičenou holkou tančit, 
protož ho pouštěla předtím bez námitky do hospody, byla ráda když šel, když ho ani neviděla. 
Ovšem bylť on rolník, sprosťák, a ona mohla či měla dostat, jak lidé tvrdili, někoho »od péra«. 
Proč si takového muže nevzala? Poněvadž věděla, že bude mít u Potockých na statku všeho dost 
a u úřadníka v městě by nebyla mohla i se svým přínosem dělat velkou paní. Tak to bylo a ne ji-
nak, lákalo ji jeho jmění a místo. Zpropadené milování; když ji viděl pod křížem stát, tak krásnou 
a mladou, tak bázlivě a nevinně naň pohlížející, již nevěděl, kde je a co se s ním děje. Přišlo mu 
to  ako když to naň hodí, ji jestli nedostane, že to bude jeho smrt, bez ní že tu na světě nebude. 
Odnesl si její věnec, ale nikoli aby si ho snad nad lůžko pověsil, nýbrž zastrčil si ho na ruku, líbaje 
ho tisíc a tisíckrát za den, a tak dlouho ho při sobě zvadlý nosil a líbal, až směl líbat ji. Nepomýšlel 
tenkráte na to, přeje-li i ona mu také, myslil, že ho musí mít ráda, že se to samo sebou rozumí, 
jak by mu bylo mohlo přijít na mysl, že tomu tak nebude? Vždyť ho měly všecky ostatní děvčata 
rády, kterou by byl chtěl, každá by si ho byla vzala s největší radostí – a právě u té, kterou on měl 
rád nade vše, kterou miloval jako blázen, již pojal za manželku, právě u té za nic neplatil, nestál 
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Za pośrednictwem wybranych fragmentów z twórczości Světlej (pomiędzy 
powieścią První Češka a Kříž u potoka jest siedem lat różnicy) starałem się pokazać, 
jak stopniowo pojawia się referowany monolog wewnętrzny. W powieści První 
Češka podobnie obszernego referowanego monologu wewnętrznego nie znajdzie-
my, urywki dokumentują zmiany, które miały miejsce w latach sześćdziesiątych 
XIX wieku w odniesieniu do referowania fikcyjnej myśli.

Ponieważ jestem świadomy tego, że ilustracja na podstawie dwóch wybranch 
fragmentów nie musi być przekonująca, postaram się udowodnić „emancypację” 
referowanego monologu wewnętrznego jeszcze na przykładzie twórczości Gu-
stava Pflegera-Moravskiego. I tak w jego „obrazie z życia” Dvojí věno (1857) 46 
przekonujący referowany monolog pojawia się sporadycznie, w dłuższym frag-
mencie tylko raz. W następnej powieści Dva umělci (1858), pojawia się już czę-
ściej (wyraźnie 7 razy), przeważają jednak niezbyt obszerne pasaże, w których 
referowany monolog zatopiony jest w psycho-narracji, gdzie tymczasowo panuje 
zgoda z punktem widzenia postaci: 

 [8] Z tych pięknych snów wybudziła ją znowu nieprzyjemna myśl, dlaczego ten bilet, 
który od niej siłą wyciągnął, roztargał przed jej oknami i rzucił w powietrze – Bez wąt-
pienia, zrobił z nim to, co z wieloma innymi. A dlaczego bezustannie od tym myślała? 

– Tego sama nie wiedziała! Jego oko, jego twarz cały czas pojawiały się nad pozostałymi 
myślami rozmarzonej damulki, mimo że starała się ten obraz odsunąć 47.

Fragment [8] odzwierciedla dynamiczne referowanie fikcyjnych myśli, które 
jest dla referowanych monologów wewnętrznych w powieści Dva umělci typowe. 
Narrator płynnie przechodzi od psycho-narracyjnego referowania do passusu 
monologu wewnętrznego (w przywołanym fragmencie oznaczone kursywą), 
w której tłumaczy mowę wewnętrzną postaci, a następnie płynnie powraca 
do własnej wypowiedzi. W retorycznej narracji trzecio-osobowej zaraz potem 
ocenia bohaterkę, której myśli właśnie odnotował. Osłabienie podziałów wy-
powiedzi (mowa niezależna zastąpiona jest mową pozornie zależną) stwarza 
wrażenie homogenicznej narracji, która jest w stanie – jak tylko jest to pożądane 

jí – ani za hněv”. Karolina Světlá, Kříž u potoka, Odeon, Praha 1974 [1868], s. 163; kursywa JK. 
Tłumaczyła Izabela Mroczek.

46.  Gustav Pfleger-Moravský, Dvojí věno, w: Sebrané spisy G. Pflegra-Moravského IV, 
I.L. Kober, Praha 1878 [1857]

47.  „Z těch pěkných snů vzbudila ji opět nepříjemná myšlénka, proč asi ten lístek, který od ní 
vynutil, před jejími okny roztrhl a do povětří hodil – Bezpochyby, že tak učinil, jako s mnohými 
jinými. – A proč bez ustání o tom přemýšlela? – To sama nevěděla! Jeho oko, jeho tvář pořád 
vystupovaly na hladinu myšlenek blouznivé paničky, ač se snažila zapuditi obraz ten”. Gustav 
Pfleger-Moravský, Dva umělci, Fr. Ziegner, Praha 1928 [1858], s. 95; kursywa JK. Tłumaczyła 
Izabela Mroczek.
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– połączyć się z wnętrzem postaci. Obszerniejszy monolog wewnętrzny, który 
zająłby przestrzeń więcej niż jednego akapitu, pojawia się w powieści, liczącej 
334 stron, tylko dwa razy 48.

W powieści Dva umělci referowany monolog wewnętrzny pojawia się za każ-
dym razem w kontekście psycho-narracji, do subiektywizacji dochodzi wyłącznie 
w niedługich fragmentach (fragment przywołany w przypisie jest wyjątkowy 
i mógłby zdeformować wyobrażenie o powieści). Następna epicka 49 powieść 
Ztracený život (1862) 50 przyniosła kilka zmian w indywidualnym stylu Pflegera. 
Narrator poświęca zdecydowanie więcej miejsca opisywaniu stanów wewnętrz-
nych bohaterów. Dla naszej problematyki ważne jest jednak przede wszystkim to, 
że ponownie, tym razem znacząco, przybyło pasaży w referowanym monologu 
wewnętrznym (co niekoniecznie oznacza, że zasadniczo obniża się w referowa-
niu fikcyjnych myśli udział psycho-narracji, autowypowiedzi czy monologów 
wewnętrznych w pierwszej osobie). Fragmenty w mowie pozornie zależnej 
są dłuższe i wyzwalają się z zależności od ramy psycho-narracji. Frekwencja 
tego sposobu referowania fikcyjnych myśli wyraźnie się umacnia i uzyskuje 
znaczniejszy udział w narracji. Widać to przede wszystkim w kolejnych powie-
ściach Pflegera (Z malého světa, Paní fabrikanová); dla zilustrowania uzupełniam 
jeszcze fragmentem z powieści Z malého světa (1864, 1871) 51:

48.  Najobszerniejszy pasaż zajmuje niemal dwa całe akapity:
„Wacław zamiast odpowiedzi popadł w głębokie zamyślenie. Tak, mógł być szczęśliwy, jednak 

własnymi rękami zburzył kościół czystej młości. Złymi stosunkami odsunięty od niej, zapomniał 
o niej, i teraz, kiedy groziło mu niebezpieczeństwo jej utraty, teraz odczuwał własne cierpienie, 
że jego miłość do nej dotąd nie zgasła w tęskniącym sercu. Ta dziewczyna tak wrażliwa, tak mu 
oddana, zgadza się chyba z bólu na prośby Kornera; może znów by mu była przychylna w swoim 
wcześniejszym uczuciu, gdyby znów zaczął się ubiegać o jej względy. / A hrabianka?… Musi 
z tym skończyć, nie prowadzi to do żadnego celu. Ale przecież jej piękno, to jej spojrzenie, 
to piękne, powabne, połączenie eterycznych wdzięków cisło się do jego serca i bój w nim samym 
się rozpoczął między dwoma pięknami, które tą samą siłą prowadziły przeciw sobie cały szereg 
niecodziennych powabów”. (Tłumaczyła Izabela Mroczek).

 „Václav místo odpovědi upadl v hluboké rozmýšlení. Ano, mohl býti šťasten, však vlastní 
rukou zbořil chrám nezkalené lásky. Neblahými poměry odveden od ní, zapomněl na ni, a teď, 
když mu hrozilo nebezpečí její ztráty, teď cítil k své vlastní trýzni, že jeho láska k ní dosud 
neuhasla v toužebném srdci. Ta dívka tak cituplná, tak mu oddaná, přivoluje snad z bolesti 
k prosbám Kornerovým; snad by se mu opět naklonila v původním citu, kdyby se opět počal 
ucházeti o její přízeň. / A hraběnka?… Musí přestati ten poměr, jenž beztoho nevede k žádnému 
cíli. A přece ta její krása, ten její pohled, to krásné, půvabné, sřadění eterických vděků tisklo se 
k jeho srdci a boj v něm vznikl mezi dvěma krásami, jež stejnou mocí vedly proti sobě celou řadu 
nevšedních půvabů”. Gustav Pfleger-Moravský, Dva umělci, s. 282–283.

49.  Pomijamy wierszowaną powieść Pan Výšinský (1859). 
50.  Gustav Pfleger-Moravský, Ztracený život, Melantrich, Praha 1933 [1862]
51.  Podstawą analizy jest tu edycja bazująca na drugim wydaniu Z malého světa. 
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[9] Czy nieprzyjaciel Procházki był czymś więcej niż on sam? Czy nie wypożyczył, jak że-
brak, połowy jego majątku, kiedy obszarpany wszedł do łona tego miasta, które otwarło 
się przed nim i przyjęło go w gościnę? Czy majątek ten tworzy różnicę tak straszliwą, 
że oddziela człowieka od człowieka? Przecież pan Procházki był biedniejszy niż on sam, 
ubogi szlifierz, a doszedł do bogactwa – i teraz wywyższa się spośród swoich rówie-
śników, spośród równych sobie i kopnięciem odrzuca biedny tłum, z którego sam po-
chodzi? Czy rzuca obelgi, że nie mówi jego językiem? Że nie jest urodzony tak, jak on? 
A kto to jest, ten jego pan? Obcy! A kim jest Wacław? Obcym?… Nie! Przecież nie mówi 
tym samym językiem, co jego pan! Mówi po czesku, po domowemu! Jest Czechem! 
Tak, Czechem biedakiem, jest z tego tłumu, który także mówi po czesku, jest z tych 
niewolników, którzy są porozrzucani po brudnych, niezdrowych, niedostępnych, wul-
garnych uliczkach, dokąd przychodzą ogryzać z  twardych skórek chleba biedy i nędzy 

– obszarpani, pogardzani, zatraceni w biedzie i hańbie. W hańbie! Nie! Poczciwe serca, 
czyste dusze żyją w tych szmatach i brudnych twarzach, ale wykształcenia, oświaty, 
ducha im brakuje, i tak są biedni! 52

Fragment [9] znowu pokazuje ilościowe i jakościowe przesunięcia w refero-
wanym monologu wewnętrznym. Widać, jak narracja stara się uchwycić bieg 
wypowiedzi wewnętrznej. W prezentowanych fragmentach w żadnym przypadku 
nie może chodzić o wypowiedź narratora, chociażby starał się w każdy sposób 
dopasować do punktu widzenia postaci, psycho-narracja co prawda nadaje ramy 
referowaniu, ale nie przerywa już monologów wewnętrznych. Głos narratora 
jest „niesłyszalny” i całkowicie dostosowuje się do głosu postaci. We fragmen-
cie zilustrowane zostały wybuchy wściekłości robotnika Wacława Procházki, 
oskarżenie stosunków stwarza na końcu efekt niemal przypominający strumień 
świadomości. Wrażenie to osiągnięte jest dzięki użyciu krótkich zdań wykrzyk-
nikowych, powtórzeniu słów i stopniowaniu znaczeń, tworzeniu łańcucha pytań, 
które podmiot wypowiadający stawia sam sobie, oraz innych znaków ekspresji 
i emocjonalności, z których jasno wynika, że sprawcą wypowiedzi w żadnym 
wypadku nie może być narrator.

52.  „Byl Procházkův nepřítel něčím více než on sám? Nevypůjčil si co žebrák polovici jeho 
jmění, když otrhaný vstoupil do lůna toho města, kteréž se mu otevřelo a přijalo ho v pohostinství? 
A tvoří to jmění rozdíl tak strašlivý, že dělí člověka od člověka? Vždyť pán Procházkův byl chudší 
než on sám, ubohý šlejfířský dělník, a domohl se bohatství – a nyní se vypíná nad své vrstevníky, 
nad sobě rovné a odkopuje bídnou luzu, z nížto sám pochází? Či kydá hanu, že nemluví jeho řečí? 
Že není rodem jemu stejná? A kdo je ten jeho pán? Cizinec! A kdo je Václav? Cizincem?… Nikoli! 
Vždyť nemluví touž řečí jako jeho pán! Mluví řečí českou, řečí domácí! Je Čechem! Ano Čechem 
bídákem, je z té luzy, která mluví také řečí českou, je z toho množství otroků, kteří jsou roztroušeni 
po špinavých, nezdravých, neschůdných, rozkřičených uličkách, kamž se zalízají hrýzt na těch 
tvrdých kůrkách bídy a nouze – otrhaní, opovržení, ztracení v chudobě a hanbě! 

V hanbě? Všickni v hanbě? Nikoli! Poctivá srdce, čisté duše žijí v těch hadrech a špinavých 
tvářích, ale vzdělanost, osvěta, duch jim schází, a tak jsou bídní!” Gustav Pfleger-Moravský, 
Z malého světa, SNKUL, Praha 1962 [1871], s. 140–141. Tłumaczyła Izabela Mroczek. 
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Zakończenie:
właściwości referowanego monologu wewnętrznego 

W poprzednim fragmencie starałem się omówić problematykę referowanego 
monologu wewnętrznego z punktu widzenia jego rozwoju. Twierdzenie, że po-
czątków referowanego monologu wewnętrznego w literaturze czeskiej należy 
poszukiwać w latach sześćdziesiątych XIX wieku, uznaję za udowodnione.

Kształtowanie się referowanego monologu wewnętrznego z innych sposobów 
referowania fikcyjnych myśli przebiegało stopniowo i nieświadomie, co do-
kumentuje fakt, że obok referowanych monologów wewnętrznych w narracji 
tego okresu obowiązują także pozostałe formy referowania fikcyjnych myśli 
wraz ze stopniowo starzejącą się autowypowiedzią.

Referowany monolog wewnętrzny rozwinął się z psycho-narracji, gdzie auto-
rzy zaczęli starać się o współbrzmienie ze zobrazowaną fikcyjną myślą postaci 53. 
Powstał jako nowa technika, która jest w stanie zarówno „uchwycić” mowę 
wewnętrzną, jak i wywołać wrażenie rzetelnego zapisu jej toku. Referowany 
monolog wewnętrzny nie mógł i nie może zastąpić psycho-narracji, ponieważ 
żadna inna forma narracji nie jest w stanie zilustrować fikcyjnej myśli tak głęboko, 
jak właśnie psycho-narracja 54. Wyższość referowanego monologu wewnętrznego 
polega na czymś innym: narrator jest w stanie opowiadać z punktu widzenia 
postaci, mimo że postać ta „nie mówi”. Powstaje w ten sposób iluzja, że obser-
wujemy jej myślenie. Narrator jest przy tym również „niesłyszalny”, jego je-
dynym śladem jest forma trzeciej osoby. Wynikiem jest przejmujące wrażenie 

„bezgłośnego wydarzenia”, bogatego życia wewnętrznego, które jest pozornie 
dokładnie zanotowane, mimo że nie jest w żaden sposób widoczne na zewnątrz. 
Referowany monolog wewnętrzny nie uwalnia się jednak w literaturze czeskiej 
w drugiej połowie XIX wieku (ani później) od koegzystencji z psycho-narracją, 
zwykle ją uzupełnia, jak tylko konieczne jest ukazanie psyche postaci w bardziej 
dramatyczny sposób. Dlatego też często pojawia się w miejsce wypowiedzi 
w mowie niezależnej: wprowadzająca wypowiedź postaci wyrażana jest jednak 
w mowie pozornie zależnej, przez co osiągnięta jest płynniejsza narracja. 

Na zakończenie opiszę jeszcze jedną cechę, którą uważam za ważną zaletę 
referowanego monologu wewnętrznego. Tradycja narratologiczna łączy w bezpo-
średnim związku realistyczne z dramatycznym (Arystoteles, Henry James, Percy 

53.  Psycho-narracja jest techniką, stosując którą (ze wględu na obiekt obrazowania, fikcyjne 
myśli, najbardziej „wewnętrzne”), narrator utrzymuje w stosunku do obiektu obrazowania dy-
stans. Referowany monolog znosi dystans między podmiotem obrazowania a jego przedmiotem.

54.  Zob. Dorrit Cohn, Transparent Minds, s. 46.
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Lubbock i inni) 55. Referowany monolog wewnętrzny jawi się (w odróżnieniu 
od psycho-narracji) jako wypowiedź bardziej dramatyczna, i w ten sposób także 
pozornie bardziej autentyczna. Czy oznacza to zatem, że referowany monolog 
wewnętrzny jest w stanie lepiej uchwycić psychikę niż psycho-narracja? 

Nie uważam, aby to było możliwe. Referowany monolog wewnętrzny jest 
techniką tak samo literacką, jak wszystkie pozostałe. Literatura raczej repre-
zentuje myśl (tak samo jak każdy inny byt fikcyjny), bez jej uchwycenia czy od-
dania 56. W czym zatem spoczywa siła przekonywania referowanego monologu 
wewnętrznego?

Odpowiedź jest według mojej oceny prosta: referowany monolog wewnętrzny 
prezentuje wypowiedź wewnętrzną postaci w paśmie wypowiedzi narratora, 
którego wypowiedź jest automatycznie prawdziwa. Wypowiedź narratora po-
siada najwyższą siłę performatywną, która wynika z konwencji, „jest wpisana 
w normy gatunku narracyjnego” 57. Jeśli czytamy referowany monolog wewnętrz-
ny, wiemy, że ten autorytatywny narrator go „nadzoruje”. Nie pytamy więc, 
czy tłumaczy fikcyjną myśl trafnie. Nie obowiązuje to w odniesieniu do zdarzeń 
świata fikcyjnego, które są, jak trafnie mówi Doležel, „zapakowane w podejście 
subiektwne”, a zatem konieczne jest ich dalsze sprawdzanie. Na poziomie słów 
pewność ich zapisu jest niepodważalna, wydaje się, że myśli, odczucia, uczucia 
i stany są bezpośrednio dane. Mówiąc krótko, siła oddziaływania referowanych 
monologów wewnętrznych wynika z tego, że łączy się w nich dramatyzm mowy 
wewnętrznej z instytucjonalnym autorytetem narratora. Działające na nas 
wyobrażenie fikcyjnej myśli nie jest więc wyprowadzane z możliwości języka 
do naśladowania życia psychicznego, ale raczej z konwencjonalnych cech po-
szczególnych aktów mowy, za pomocą których autorzy tworzą fikcje literackie. 

[przełożyła Izabela Mroczek]

55.  Arystoteles np. konstatuje „Poeta powinien mianowicie jak najmniej mówić od siebie, 
bo nie z tego przecież względu jest naśladowcą”. Arystoteles, Poetyka, 1964, s. 65; w wersji 
polskiej – w tłum. H. Podbielskiego, Ossolienum, Wrocław 1983, s. 77). Poeta (narrator) ma się 
podporządkować postaci. 

56.  Zob. Ruth Ronen, Representing the Real, Rodopi B.V., Amsterdam – New York 2002, s. 126.
57.  Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fikce a možné světy, Karolinum, Praha 2003 [1998], 

s. 153– 56.
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Ondřej Sládek

Pojęcie „świata” 
w koncepcjach Szkoły Praskiej  
i w teorii narracji fikcjonalnej Doležela1

Wstęp

Książkę Sposoby narracji w literaturze czeskiej (Narativní způsoby v české 
literature) Lubomír Doležel wydał dwukrotnie. Pierwszy raz po angielsku w 1973 
roku w wydawnictwie uniwersytetu w Toronto 2, drugi raz po czesku – dwadzie-
ścia lat później – w 1993 roku 3. Mimo że oba wydania mają identyczny tytuł 
i identyczna powinna być również ich treść, nie można powiedzieć, że czeska 
wersja jest tylko tłumaczeniem angielskiego oryginału. Chodzi raczej o zupełnie 
nową pracę, która odpowiada (nowemu) podejściu Doležela do problematyki 
światów fikcyjnych.

Przesunięcie czeskiego tłumaczenia Sposobów narracji w kierunku semantyki 
światów fikcyjnych jest widoczne w wielu uzupełnionych passusach, w których 
Doležel bezpośrednio mówi o światach fikcyjnych, ale także w zupełnie od-
miennym problematyzowaniu pojęcia „świata”. Jeżeli porównamy na przykład 
jego podejście do tego terminu w rozdziale poświęconym kompozycji Labiryntu 
świata i raju serca Komeńskiego ze stanowiskiem, jakie badacz zaprezentował 
w artykule będącym pierwowzorem tego rozdziału, a opublikowanym pod ty-
tułem Kompozycja Labiryntu świata i raju serca J.A. Komeńskiego (Kompozice 
Labyrintu světa a ráje srdce J.A. Komenského) w czasopiśmie „Česká literatura” 
już w 1969 roku 4, okazuje się, że w ujęciu pierwotnym pojęcie „świata” jest w pełni 
związane z konstrukcją świata przedstawionego dzieła epickiego (tzn.  z posta-
ciami, akcją i środowiskiem), podczas gdy w wersji czeskiej Sposobów narracji 

– czyli w książce z roku 1993 – już prawie we wszystkich przypadkach pojęcie 
„świat” zastępuje pojęcie „świata fikcyjnego”. Symptomatyczne dla tej przemiany 

1.  Artykuł powstał w ramach projektu Tři podoby české literární vědy v exilu po roce 1968: 
L. Doležel, K. Chvatík, M. Grygar, B9056305 GAAV ČR.

2.  Lubomír Doležel, Narrative Modes in Czech Literature, University of Toronto Press, Toronto 
– Bufalo 1973.

3.  Lubomír Doležel, Narativní způsoby v české literature, Československý spisovatel, Praha 1993.
4.  Lubomír Doležel, Kompozice „Labyrintu světa a ráje srdce” J. A. Komenského, „Česká 

literature” 17, 1969, nr 1–2, s. 37–54.
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mogą być dwa zdania, z których pierwsze zaczerpnięte zostało z tekstu „pierwo-
wzoru”, a drugie, dla porównania, ze Sposobów narracji: „Kontrast pomiędzy 
obserwatorem a obserwowanym przedstawia tutaj wędrowiec-narrator ze swoimi 
przewodnikami z jednej strony oraz »świat«, jego postacie epickie, działania tych 
postaci i ich środowisko ze strony drugiej” 5. Z kolei w tekście nowszym badacz 
pisze tak: „Narracyjny świat fikcyjny jest wielowymiarową strukturą znacze-
niową, której głównymi elementami są: akcja, postacie i środowisko (naturalne 
i kulturowe)” 6. Co wpłynęło na Lubomíra Doležela i zaważyło na tym, że zamiast 

„świata” zaczął rozpatrywać „świat fikcyjny”? Moim zdaniem – odpowiedzi na-
leży szukać głęboko: na poziomie wzajemnych powiązań pomiędzy koncepcjami 

„świata” i „światów” Doležela oraz Vodički. 

Dzieło artystyczne jako „świat”

Komentarze stwierdzające, że status ontologiczny dzieła artystycznego 
można opisać z jednej strony jako naśladowanie, jako duchową reprodukcję 
rzeczywistości, jako fikcyjną reprezentację świata lub jako skomplikowanie 
rozwarstwioną strukturę semantyczną, a z drugiej strony jako konkretny fakt 
materialny, zwracają naszą uwagę na to, że już co najmniej od czasów Poetyki 
Arystotelesa dzieło artystyczne jest definiowane i charakteryzowane przede 
wszystkim w odniesieniu do rzeczywistości 7. Krótko mówiąc: dzieło artystyczne 
(literackie) jest jako takie – słowami Květoslava Chvatíka – specyficznym mo-
delem świata. Przez formalistów i strukturalistów było rozumiane jako całość, 
dynamiczna struktura, która jest określonym porządkiem i związkiem dialek-
tycznym poszczególnych składników, pomiędzy którymi istnieje stałe napięcie. 
Ta struktura, obejmująca również wymiar systemowy i czasowy, ma być według 
nich studiowana niezależnie od wszystkich swoich zewnętrznych relacji i powią-
zań, przede wszystkim więc jako zjawisko sui generis 8. Chociaż na podstawie 
powyższego twierdzenia moglibyśmy przypuszczać, że badanie problematyki 
relacji pomiędzy dziełem a rzeczywistością przesunęło się w strukturalizmie 
na dalszy plan, tak nie jest (i nie było).

Celem tej pracy nie jest jednak udzielenie wyczerpującej odpowiedzi w tej kwe-
stii. Chodzi mi raczej o zarys podobieństw i różnic jej rozwiązań w poetyce 
Szkoły Praskiej i w teorii światów fikcyjnych Lubomíra Doležela. Moim zdaniem 
centralną kategorię stanowi tu kategoria „świata”. Dokładniej rzecz ujmując, 

5.  Lubomír Doležel, Kompozice…, s. 40.
6.  Lubomír Doležel, Narativní způsoby…, s. 10.
7.  Květoslav Chvatík, Strukturální estetika, Host, Brno 2001, s. 101.
8.  Jan Mukařovský, Předmluva, w: Kapitoly z české poetiky III, Svoboda, Praha 1948, s. 9.
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przedmiotem mojego badania jest: (1) analiza pojęcia „rzeczywistości inten-
cjonalnej” Mukařovskiego i Ingardena; (2) analiza relacji pomiędzy koncepcją 

„świata fikcyjnego” Doležela i „świata fikcji” Vodički oraz (3) analiza projektu 
poezji fantastycznej Josefa Jungmanna – przedstawiciela czeskiego odrodzenia 
narodowego, jak również porównanie jego typologii światów fikcji z typologią 
światów fikcyjnych Lubomíra Doležela.

„Świat dzieła” według Jana Mukařovskiego 
i Romana Ingardena

W badaniach dotyczących relacji pomiędzy teorią światów fikcyjnych i po-
etyką strukturalną (semiotyczną) Szkoły Praskiej odniesienia poetyckie okazują 
się zagadnieniem centralnym. Mimo że Szkoła Praska nie zrealizowała szcze-
gółowego i systemowego opracowania problematyki referencji – jak zaznacza 
Lubomír Doležel w swojej pracy Rozdziały z historii poetyki strukturalnej (Ka-
pitoly z dějin strukturální poetiky, 1990) 9 – jednak wykłady uniwersyteckie Jana 
Mukařovskiego z końca lat trzydziestych XX wieku, których reprezentatywny 
wybór został opublikowany dopiero w 1995 roku 10, świadczą nie tylko o tym, 
że we wczesnej fazie rozwoju Szkoły Praskiej istniał już stosunkowo spójny 

„system” jego myślenia strukturalistycznego, ale również o tym, że problematyka 
odniesienia jest w jego dziele obecna.

W wykładach z lat 1933–1934 zatytułowanych Filozofia języka poetyckiego 
(Filozofie jazyka básnického) Mukařovský po raz pierwszy formułuje pogląd, 
że wypowiedź językowa ma dwojaki stosunek wobec rzeczywistości. W cie-
kawy sposób rozwija tu myśl Ingardena o rozumieniu znaczenia słów i sensu 
zdań 11, następnie sam podaje krótki opis semantyki zdania, chociaż, jak mówi: 

„Nie chodzi nam o semantykę zjawisk językowych, ale semantykę wszystkie-

9.  Lubomír Doležel, Kapitoly z dějin strukturální poetiky. Od Aristotela k Pražské škole, 
przeł. Bohumil Fořt, Host, Brno 2000, s. 181 (pierwsze wydanie: Occidental Poetics: Tradition 
and Progress, University of Nebraska Press, Lincoln–London 1990).

10.  Dwa teksty wykładów uniwersyteckich Jana Mukařovskiego z lat 1933–1934 (Filozofie 
jazyka básnického oraz Filozofie básnické struktury) zostały opublikowane już w 1981 roku 
w 8. tomie Wiener slawistischer Almanach; wydanie zostało przygotowane przez Milana Jankoviča 
i Miroslava Procházkę. Por. Jan Mukařovský, Filozofie jazyka básnického, w: Wiener slawistischer 
Almanach. T. 8, 1981, s. 13–76; Jan Mukařovský, Filozofie básnické struktury, w: Wiener slawi-
stischer Almanach, T. 8, 1981, s. 77–116. W zmienionej formie, rozszerzonej o tekst wykładów 
uniwersyteckich z lat 1929–1930 Básnická sémantika, stały się częścią zbioru Básnická séman-
tika. Univerzitní přednášky Praha − Bratislava, który zebrał i opracował Miroslav Procházka 
(Karolinum, Praha 1995).

11.  Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1931 
(1965); w jęz. czeskim: Umělecké dílo literární, przeł. Antonín Mokrejš, Odeon, Praha 1989.
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go, co w wypowiedzi językowej może być zawarte, a więc także o semantykę 
wyższych jednostek znaczeniowych i ostatecznie o przygotowanie do własnej 
filozofii dzieła poetyckiego” 12.

Mukařovský rozwiązuje kwestię referencji wypowiedzi językowej, wskazując 
z jednej strony rzeczywistość reprezentowaną przez „przedmiot intencjonalny”, 
który rozumie jako projekcję znaczenia słowa poza słowo, z drugiej strony na rze-
czywistość transcendentną (tj. rzeczywistość sui generis, którą dzięki naszym 
zmysłom postrzegamy wyłącznie w sposób zapośredniczony). Stosunkowo wiele 
uwagi poświęca sprecyzowaniu pojęcia przedmiotu intencjonalnego. W przeciwień-
stwie do Ingardena, który zajmuje się nim głównie pod względem znaczeniowej 
struktury słowa lub zdania, Mukařovský uważa, że przedmiot intencjonalny może 
całkiem dobrze istnieć bez odwoływania się do znaczenia. Według Mukařovskiego 
przedmiot ten wprawdzie jest zawarty w znaczeniu poprzez swoje pochodzenie, 
ale mimo to „może tymczasowo pojawić się również bez niego” 13. Jako przykład 
wymienia malarstwo, w którym przedstawia się przedmioty intencjonalne (nie 
można bowiem zobrazować rzeczywistości ontologicznej). Swoje uwagi precyzuje, 
twierdząc, że „[przedmiot intencjonalny] nie tyle jest związany ze znaczeniem 
słownym i nie tyle opiera się na nim, ile znajduje się w połowie drogi pomiędzy 
nim a ową transcendentną rzeczywistością” 14.

Z punktu widzenia naszych badań zasadniczy jest następujący moment: 
wypowiedź językowa nie wchodzi w kontakty z jednym przedmiotem intencjo-
nalnym, ale z całym zespołem takich przedmiotów i stanów, które tworzą zwartą 
całość – specyficzną rzeczywistość intencjonalną. Mukařovský mówi dosłownie: 

„świat”. Rzeczywistość tę rozumie przede wszystkim jako zbiór wartości, ale we-
dług niego składa się ona również z materiału dostarczonego przez postrzeganie 
zmysłowe, poprzez czytanie i myślenie. Co dokładnie ma Mukařovský na myśli?

Podczas gdy przedmiot intencjonalny jest korelatem słowa, rzeczywistość 
intencjonalna jest korelatem wyższej jednostki: zdania (względnie tekstu). 
Za istotne uważam spostrzeżenie Mukařovskiego, że przedmiot intencjonalny 
ma charakter zbiorowy (społeczny), że (1) odwołuje się do jakiegoś punktu 
czy obszaru rzeczywistości transcendentnej, ale jest konfrontowany z całym 
kontekstem rzeczywistości intencjonalnej i że (2) składa się z pewnej wartości 
(obok wartości widzialnych i niewidzialnych znajduje się tu cała sieć tzw. war-
tości rozproszonych, które są „spoiwem” naszego świata, np. „światopogląd”). 

12.  Jan Mukařovský, Filozofie jazyka básnického, w: Básnická sémantika. Univerzitní před-
nášky Praha − Bratislava, red. Miroslav Procházka, Karolinum, Praha 1995, s. 111.

13.  Jan Mukařovský, Filozofie jazyka básnického, s. 110.
14.  Jan Mukařovský, Filozofie jazyka básnického, s. 110.
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Mukařovský poprzez ten długi wywód przygotowuje grunt, żeby wyjaśnić relację 
pomiędzy językiem a rzeczywistością: 

[…] całe zdanie [ma] bliżej do rzeczywistości transcendentnej niż znaczenie pojedyn-
czego słowa, z kolei znaczenie całego kontekstu jest jej bliższe niż znaczenie całego 
zdania. Wynika to z faktu, że jak, już było powiedziane, dopiero kiedy kontekst jest 
dokończony, definitywnie ustalona jest relacja przedmiotowa wszystkich podrzędnych 
mu części. A więc, najbliższe rzeczywistości jest całościowe znaczenie kontekstu, któ-
re nazywamy tematem („treść”) 15.

Dlatego w wypowiedzi informującej treść ma przewagę nad elementami 
językowymi – kryterium stanowi tu stosunek wobec rzeczywistości, przeciwnie 
w wyrażeniu poetyckim, w którym odniesienie do rzeczywistości jest jedynie 
środkiem formalnym. W tym znaczeniu zrozumiała jest myśl, że autoteliczność 
jest w poezji tylko osłabieniem stosunku wobec rzeczywistości transcendentnej 16.

Poprzez dokładne rozróżnienie obu rzeczywistości (transcendentnej i in-
tencjonalnej), a zwłaszcza przez pojmowanie rzeczywistości intencjonalnej 
jako całościowego „świata” wartości, Mukařovský znacznie zbliżył się do takiej 
koncepcji dzieła literackiego, która ujmuje go jako niezależny, zobrazowany 
świat, tj. świat (zbiór) przedstawionych przedmiotów. Mukařovský został jednak 
przed bramą, która prowadziłaby do refleksji nad ukazanym światem jako spe-
cyficzną sferą bytu, która tworzy jedność zintegrowaną i spójną ontologicznie 17. 
Pozostawało mianowicie uczynić jeszcze jeden krok: od przedmiotów (i stanów) 
intencjonalnych w kierunku przedmiotów przedstawionych w dziele literackim. 
Tym zadaniem zajął się Roman Ingarden.

W swojej ważnej pracy, zatytułowanej O dziele literackim (Das literarische 
Kunstwerk, 1931), a następnie – o wiele wyraźniej – w O poznawaniu dzieła 
literackiego (1957), Ingarden pokazuje, że w dziele literackim interesują nas 
właśnie te intencjonalne stany przedmiotowe lub ogólniej: intencjonalne korela-
ty zdań. Dzieje się tak, ponieważ podczas lektury dzieła właśnie one wchodzą 
we wzajemne stosunki i powiązania; tworzą szereg stanów przedmiotowych 
i sytuacji, z których dowiadujemy się o ich „losie”. Podczas lektury odkrywa 

15.  Jan Mukařovský, Filozofie jazyka básnického, s. 117.
16.  O stosunku języka poetyckiego wobec rzeczywistości Jan Mukařovský mówi m.in.: 

„W stosunku do rzeczywistości możliwe są w dziele poetyckim najróżniejsze gry i odcienie, 
np. przemieszanie elementów baśniowych z realistycznymi, kilka odmiennych interpretacji fak-
tów, przez co powstaje rzeczywistość w kilku realizacjach itp. Jan Mukařovský, Filozofie jazyka 
básnického, s. 115.

17.  Warto wspomnieć, że w pracy Estetická funkce, norma a hodnota jako sociální fakty 
z 1936 roku Mukařovský opowiada się przeciwko poglądowi, że sztuka tworzy „niespotykane 
dotąd rzeczywistości”. Por. Lubomír Doležel, Kapitoly z dějin strukturální poetiky…, s. 183.
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się przed nami „dziwny, istniejący sam dla siebie świat rzeczy, ludzi, wydarzeń 
i wypadków, który ma swoją własną dynamikę i atmosferę emocjonalną” 18.

Akt niezbędny aby mogło nastąpić „przejście” od poszczególnych stanów 
intencjonalnych do „świata” przedstawionego – akt, jakiego należy dokonać 
wielokrotnie – to akt „obiektywizacji”, czyli konstytuowania i zrozumienia 
świata przedstawionego jako określonej całości, w której „jakoby” obiektyw-
nie istnieją wydarzenia i wszystkie pozostałe tworzące go elementy. Dopiero 
poprzez syntetyzującą obiektywizację (obejmującą i łączącą w jedną całość 
informacje wyrażone w różnych zdaniach) przedstawione przedmioty ukazują 
się jako „quasi-rzeczywistość”, która posiada własny los, formę i dynamikę 19. 
W wyrażeniu „czytanie dzieła” Ingarden łączy więc poznawcze i twórcze akty 
recepcji, które nakładają na czytelnika określone wymagania; zwłaszcza co do jego 
aktywności i kwalifikacji 20. Syntetyzująca obiektywizacja w znacznym stopniu 
zależy jednak od struktury warstwy znaczeniowej dzieła.

Mukařovský bardzo dobrze znał pracę Ingardena i był oczywiście świado-
my, że artystyczne dzieło literackie przedstawia szczególny, niezależny „świat” 
(świadczą o tym wyrażenia takie jak „środowisko akcji” czy „opowiadana rze-
czywistość”). Rozwiązanie problemu poetyckiego odniesienia pozostało jednak 
w jego dziele tylko zarysowane. 

Dopiero Felix Vodička, jeden z najwyraźniejszych przedstawicieli drugiego 
pokolenia Szkoły Praskiej, którego podejście do dzieła artystycznego jako do spe-
cyficznego „świata fikcji” można by było porównywać z koncepcją „świata 
fikcyjnego” Doležela, spróbował bardziej szczegółowo opracować i wyjaśnić 
problem poetyckiego odniesienia.

Pojęcie „świata fikcji” Vodički

Ogólna charakterystyka niektórych wspólnych cech postaw badawczych 
Felixa Vodički i Lubomíra Doležela mogłaby brzmieć następująco: obaj kładą 
nacisk na epistemologię racjonalną, która w naszym środowisku formowała się 
w ramach badań teoretycznoliterackich i estetycznych Szkoły Praskiej, obaj 
w związku z analizą narracji zajmują się analizą typów i zespołów wypowiedzi, 

18.  Roman Ingarden, O poznávání literárního díla, przeł. Hana Jechová, Československý 
spisovatel, Praha 1967, s. 39.

19.  Roman Ingarden, O poznávání literárního díla, s. 43.
20.  Do rzeczywistego aktu syntetyzacji według Ingardena dochodzi na trzech poziomach 

lektury dzieła: (1) w trakcie czytania poszczególnych części (zdań, akapitów, rozdziałów); 
(2) po przeczytaniu tych części; (3) po przeczytaniu całego dzieła. Wynika z tego, że konieczna 
jest stała korekta takich stopniowych „obiektywizacji”, jak również późniejsza kontrola ich su-
marycznego efektu po przeczytaniu całego dzieła.
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a także zwracają uwagę na konstrukcję tematyczną dzieł literackich. Podczas 
bardziej szczegółowej analizy ich koncepcji znaleźlibyśmy jednak o wiele więcej 
wzajemnych powiązań i zależności. Dwa podstawowe problemy, które, według 
mnie, właściwie ilustrują ogólną współzależność ich stanowisk to: (1) koncepcja 

„świata” pojawiająca się u nich w związku z analizą struktury tematu epickiego 
i jego poszczególnych elementów, oraz (2) badanie relacji, jaka zachodzi pomię-
dzy fikcją a rzeczywistością.

Zagadnienie struktury tematu epickiego zajmuje poczesne miejsce w rozwa-
żaniach czeskiego strukturalizmu. Temat jest bowiem elementem centralnym 
konstrukcji znaczeniowej dzieła: jego status potwierdza również Jan Mukařovski, 
który rozwija wcześniejsze, bardzo interesujące podejście Borisa Tomaševskiego. 
Felix Vodička zgłębia problematykę struktury tematu epickiego w pracy Po-
czątki prozy nowoczeskiej (Počátky krásné prózy novočeské, 1948) w związku 
z analizą konstrukcji tematycznej Jungmannowskiego tłumaczenia Atali Chate-
aubrianda. Charakterystyka, jakiej dokonuje, opiera się właśnie na stanowiskach 
Tomaševskiego i Mukařovskiego, którzy tematykę dzieła literackiego rozumieją 
jako system (zbiór) motywów, ich zespołów i szeregów 21 – przy czym, według 
Tomaševskiego, motyw charakteryzuje odpowiedniość wobec wypowiedzi 
jednego zdania. Szeregi motywów są podzielone na powiązane ze sobą całości 
(Mukařovský i Vodička używają terminu „konteksty”), które tworzą materiał 
tematyczny konstrukcji dzieła. Do grupy podstawowych składowych „materiału 
tematycznego”, obecnych w każdym utworze epickim, a przez to uzyskujących 
charakter elementów strukturalnych, Vodička przyporządkowuje akcję, postać 
/ postacie i środowisko, które to określenie zastępuje terminem „kontekst świata 
zewnętrznego” 22.

Przyjrzyjmy się dokładniej ostatniemu z wymienionych elementów, któ-
ry akcentuje całość „świata zewnętrznego” dzieła literackiego. Vodička zauważa, 
że „istnienie tego świata zewnętrznego towarzyszy wirtualnie całej opowieści 
i w ten sposób zawsze tworzy tło dla postaci – nawet wtedy, kiedy tymczasowo 
ów świat jest przytłoczony innymi motywami materiału tematycznego i nawet 
kiedy jest rozdrobniony tematycznie” 23. Innymi słowy, kontekst świata zewnętrz-
nego jest w utworze narracyjnym zawsze obecny, chociaż może być czasami 
stłumiony na rzecz postaci i akcji. Choć Vodička przypisuje kontekstowi świata 
zewnętrznego znaczną autonomię w dziele literackim, definiuje go zawsze 

21.  Boris Tomaševskij, Teorie literatury, przeł. Renáta i Karel Štindl, Lidové nakladatelství, 
Praha 1970, s. 139; por. Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské. Příspěvek k literárním 
dějinám doby Jungmannovy, Nakladatelství H&H, Jinočany 1994 [1948], s. 113.

22.  Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské…, s. 114.
23.  Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské…, s. 114.
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z uwzględnieniem jego ram odniesienia, a więc w relacji wobec pozostałych 
elementów materiału – postaci i akcji.

W związku z tym należy zwrócić uwagę na ważną kwestię: Vodička, opisując 
ten materiał, celowo odstępuje od używania kategorii „środowiska”, która może 
się wiązać wyłącznie z lokalizacją czasoprzestrzenną i tzw. środowiskiem mate-
rialnym (np. przyroda, przedmioty zewnętrzne), i zastępuje ją wspomnianą kate-
gorią „świata zewnętrznego”. Wpisuje w nią zarówno całość relacji społecznych 
i opisów psychologicznych, jak również Zeitgeist i duchową oraz ideologiczną 
aurę, w której żyją postacie i w jakiej odgrywa się akcja. Do uczynienia kroku 

– który formalnie przejawia się w terminologicznym przejściu od „środowiska” 
do „świata zewnętrznego” i wskazuje, iż w swej refleksji Vodička położył 
szczególny nacisk na spójność uniwersum (świata) – zainspirowały czeskiego 
badacza prace teoretyków: Jeana Hankissa 24 i Roberta Petscha 25. Odwołując 
się do pojęcia świata zewnętrznego Petscha (Umwelt der Figuren) jako świata 
przyrody, przedmiotów, ale także postaci, Vodička akcentuje zmienność tego 
elementu w konstrukcji tematycznej dzieła literackiego.

Kwestiami tematyki Vodička zajmuje się z punktu widzenia referencji i jed-
nostkowości formy artystycznej. Pokazuje, że to właśnie tematyka najwyraźniej 
wiąże dzieło literackie z rzeczywistością świata pozaliterackiego. W swoich 
Początkach… pisze: „polaryzacja pomiędzy znaną rzeczywistością a rzeczy-
wistością literacką zakładaną przez czytelnika [może stać się] źródłem efektu 
estetycznego” 26. Ponadto rozumie tematykę jako warstwę struktury literackiej, 
za pośrednictwem której „treść istotnych zainteresowań i współczesnych pro-
blemów określonej zbiorowości wywiera największy nacisk na immanentny 
rozwój struktury literackiej” 27. Wzajemne przenikanie się poszczególnych 
zhierarchizowanych tematów, ich dynamiczne napięcie i relacja strukturalna 
jest tym, co według Vodički tworzy swoiste dzieło artystyczne. Powstała 
w ten sposób struktura przekazuje nam nie tylko pewien komunikat o realno-
ści świata, ale samo dzieło przedstawia własną (literacką) rzeczywistość, swój 
własny świat – „rzeczywistość literacką” 28.

Chociaż Vodička przypisuje temu światu autonomiczne istnienie, jest ono 
jednak w pełni i całkowicie uzależnione od tekstu, który go tworzy (w znacznym 
stopniu jest więc ów świat porównywalny z tym, co Doležel nazywa światem 

24.  Jean Hankiss, Les problèmes du milieu, „Helicon” 3, 1941; cyt. za: Felix Vodička, Počátky 
krásné prózy novočeské…, s. 114.

25.  Robert Petsch, Wesen und Formen der Erzählkunst, Max Niemeyer Verlag, Halle/Saale 
1942, s. 223.

26.  Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské…, s. 167.
27.  Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské…, s. 168.
28.  Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské…, s. 167.
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fikcyjnym) – nazywa go światem fikcji. Mimo, że współzależność pojęć fikcji 
i fikcyjny, czy też konceptów świata fikcji (Vodička) i świata fikcyjnego (Doležel) 
jest ewidentna, uważam, że podczas głębszej analizy znaczeniowej obu terminów 
znajdziemy różnice, które nie są widoczne na pierwszy rzut oka. Skoncentrujmy 
się więc na odniesieniach obu „światów”. Czy są takie same, czy coś je różni?

W pracy Początki prozy nowoczeskiej, interpretując preromantyczne opo-
wiadania historyczne Josefa Lindy Blask nad pogaństwem (Záře nad pohan-
stvem, 1818), Felix Vodička pisze: 

Poeta wywołuje przed oczami czytelnika wyjątkowy, osobliwy świat, rzeczywistość, 
która wobec codziennej rzeczywistości czytelnika była w pozycji nadrzędnej. […] 
Człowiekowi nowoczesnemu przeciwstawia się człowieka naturalnego. I tak nawet 
literatura preromantyczna nie zajmuje się człowiekiem współczesnym, nie śledzi czło-
wieka niezmiennie stałego i takiego samego, ale przygląda się człowiekowi włączonemu 
do zakładanego, idealnego i fikcyjnego środowiska. […] Świat fikcji ludzi z dawnych 
epok, ludzi prymitywnych pod względem stylu życia, ale bogatych wewnętrznie, 
społecznie i uczuciowo, świat fikcji społeczności pasterskiej, żyjącej w kontakcie z na-
turą – świat fikcji Indian osadzony w egzotycznej, amerykańskiej przyrodzie – to jest 
rzeczywistość literacka, w której lubuje się preromantyzm. Czeskiego czytelnika 
musiało szczególnie satysfakcjonować, jeżeli mógł sobie ten świat fikcji, wytworzony 
i tylko słabo oparty o ustalenia naukowe, wyobrażać w dawnych czasach w środowisku 
czeskim lub słowackim  29.

Można zauważyć, że Vodička pracuje ze znaczeniem słowa „rzeczywistość” 
w dwojaki sposób. Z jednej strony rozważa odrębną „rzeczywistość literacką” 
– autonomiczny świat pojedynczego dzieła narracyjnego, z drugiej strony jed-
nak ten „świat” ustosunkowuje i odnosi do zwyczajnego, otaczającego świata, 
do konkretnej rzeczywistości empirycznej. I właśnie na podstawie tego stosunku 
rzeczywistości literackiej wobec realności, dochodzi do uświadomienia sobie 
ułudy i wyidealizowania porównywanego świata literackiego, który znajduje 
się w stosunku do „codziennej rzeczywistości czytelnika w pozycji nadrzędnej”.

Dokładniej rzecz ujmując: Vodička zarysowuje dwa pojęcia tekstu nar-
racyjnego: (1) tekst wypowiadający się o autonomicznym, swoistym świecie 
(rzeczywistości literackiej); jest jednak równocześnie (2) tekstem, który wciąż 
jest odnoszony do realności. Z tego powodu również wyżej wspomniany świat 
Blasku nad pogaństwem jest określany jako „fikcja”, tj. świat zmyślony. Zatem 
pojęcie Vodički „świat fikcji” najlepiej interpretować jako pojęcie, które odnosi 
się do specyficznego rodzaju literatury – historycznej lub gatunkowej.

29.  Felix Vodička, Počátky krásné prózy novočeské…, s. 253–254.
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Pojęcie „świata fikcyjnego” Doležela

Inaczej niż Felix Vodička, Lubomír Doležel buduje swoją teorię możliwych 
światów fikcji w oparciu o fakt, że „tekst fikcyjny odnosi się do świata fikcyjnego”, 
a więc ustosunkowuje się wobec tego, co sam wytworzył. Przyjmuje więc poję-
cie autonomii rzeczywistości literackiej Vodički, rozwija je jednak jeszcze dalej 
w stronę semantyki tekstu narracyjnego i zupełnie od nowa bada zagadnienie 
referencji 30. Porównajmy teraz pojęcie zhierarchizowanej tematyki Vodički z po-
dejściem Doležela, które rozwinął w swojej (poprawionej na potrzeby czeskiego 
tłumaczenia) pracy Sposoby narracji w literaturze czeskiej (1973/1993). Doležel 
proponuje w niej szczególne rozumienie pojęcia tekstu narracyjnego: „Autor pi-
sze tekst narracyjny, żeby stworzyć świat fikcyjny; czytelnik za pośrednictwem 
tekstu narracyjnego odkrywa ten świat. W komunikacji narracyjnej […] tekst 
narracyjny zostaje więc zastosowany jako środek konstrukcji i rekonstrukcji 
świata fikcyjnego. Narracyjny świat fikcyjny jest wielowymiarową strukturą 
znaczeniową, której podstawowymi składnikami są: akcja, postacie i środowisko 
(naturalne i kulturowe)” 31. Poprzez świat fikcyjny Doležel rozumie więc taki świat, 
który jest światem możliwym stworzonym przez tekst. Podkreśla, że struktura 
świata fikcyjnego jest całkowicie uzależniona od struktury tekstu narracyjnego, 
z niej się rozwija jego własna pełność lub niedookreśloność. Już w powyższym 
cytacie widać, do jakiego stopnia Doležel przejmuje pojęcie tematu wypracowa-
ne przez Vodičkę i do jakiego stopnia pracuje z nim, dostosowując ten koncept 
do własnych celów 32.

Założeniem metodologicznym, na którym opiera się jego teoria fikcyjnych 
światów jest założenie o zasadniczej różnicy pomiędzy światem fikcyjnym 
a światem aktualnym. Doležel odchodzi od mimetycznego czytania literatury, 

30.  W artykułach o historii poetyki Szkoły Praskiej, Doležel stwierdza, że to właśnie teoria 
referencji pozostała w jej badaniach strukturalistycznych niedostatecznie rozwinięta (por. Lubomír 
Doležel, Kapitoly z dějin strukturální poetiky…, s. 181 i następne). Uzależnienie Szkoły Praskiej 
od pojęcia systemu znaków de Saussure’a uniemożliwiło, według Doležela, wypracowanie kom-
pleksowego ujęcia teorii referencji. Tę lukę próbuje uzupełnić właśnie teorią fikcyjnych światów. 
Por. Ondřej Sládek, K teorii a metodologii Lubomíra Doležela, w: Heterologica. Poetika, lingvistika 
a fikční světy, red. Bohumil Fořt, Ústav pro českou literaturu AV ČR, v.v.i., Praha 2012, s. 15–39; 
Bohumil Fořt, Úvod do sémantiky fikčních světů, Host, Brno 2005; Ondřej Sládek, Bohumil Fořt, 
The Prague School and Lubomír Doležel’s Theory of Fictional Worlds, w: Slavische Erzähltheorie. 
Russische und tschechische Ansätze, red. Wolf Schmid, Walter de Gruyter, Berlin − New York 
2009, s. 313–352.

31.  Lubomír Doležel, Narativní způsoby…, s. 10.
32.  Por. Lubomír Doležel, Strukturální tematologie a sémantika možných světů. Případ dvoj-

níka, „Česká literatura” 39, 1991, č. 1, s. 1–13; zob. również tegoż autora: Felix Vodička a moderní 
naratologie, „Česká literatura” 44, 1996, č. 4, s. 339–345.
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względnie od akcentowania jej charakteru mimetycznego i funkcji mimetycznej 33. 
Jednak nie oznacza to, że nie poświęca już więcej uwagi problematyce relacji fikcji 
i rzeczywistości. Termin świat fikcyjny odnosi się do ontologicznego charakteru 
świata skonstruowanego przez dzieło fikcji literackiej (ale także poprzez fikcje 
w innych mediach) 34. Definicję światów fikcyjnych podaje następnie w pracy 
Heterocosmica (1998): „Fikcyjne światy literatury […] są szczególnym rodza-
jem możliwych światów; są to estetyczne artefakty stworzone, przechowywane 
i krążące w medium fikcyjnych tekstów. […] Światy fikcyjne i ich elementy 
zyskują w pełni sprecyzowany status ontologiczny, status niezaktualizowanych 
możliwości” 35.

Z porównania stanowisk obu teoretyków wynika, że na pewno nie można 
utożsamiać pojęcia „świata fikcji” Vodički ze „światem fikcyjnym” Doležela. 
W skrócie: „świat fikcji” Vodički jest wprawdzie światem przedstawiającym 
specyficzną rzeczywistość literacką, jednak mimo to odnosi się do rzeczywistości 
nieempirycznej, sztucznej. Za to „świat fikcyjny”, który znajdujemy u Doležela, 
jest światem generowanym przez tekst narracyjny, światem zupełnie jednorodnym 
pod względem ontologicznym.

Różnice są jednak widoczne już na poziomie analizy tematów: po pierwsze 
Vodička zaznacza, że „kontekst świata zewnętrznego” jest mocno związany 
ze strukturą tematyczną akcji i postaci. Dopiero na podstawie ich wzajemnego 
związku tworzy się własny świat dzieła literackiego, specyficzna rzeczywistość 
literacka. Dla tego w pełni dynamicznego powiązania struktur tematycznych 
Lubomír Doležel wprowadza termin „świat fikcyjny” (chodzi właściwie o ma-
krostrukturę narracyjną), a z tej perspektywy „kontekst świata zewnętrznego” 
Vodički przedstawiałby zaledwie jedną jego część. Drugie ustalenie polega na tym, 
że Doležel nie przejmuje pojęcia „kontekst świata zewnętrznego” od Vodički 
i pozostaje przy tradycyjnym określeniu tego składnika tematycznego jako „śro-
dowiska” 36.

33.  Lubomír Doležel, Mimesis and Possible Worlds, „Poetics Today” 9, 1988, s. 475–496. Patrz 
także: Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fikce a možné světy, Karolinum, Praha 2003.

34.  Por. Thomas G. Pavel, Fictional Worlds, Harvard University Press, Cambridge, Mass. − 
London 1986. Również: Marie-Laure Ryan, Possible Worlds, Artifical Intelligence and Narrative 
Theory, Indiana University Press, Bloomington ‒ Indianapolis 1991. Por. też: Ruth Ronen, Possibe 
Worlds in Literary Theory, Cambridge University Press, Cambridge 1994; Umberto Eco, The Limits 
of Interpretation, Indiana University Press, Bloomington ‒ Indianapolis 1994; Thomas L. Martin, 
Poiesis and Possible Worlds: A Study in Modality and Literary Theory, University of Toronto Press, 
Toronto − Buffalo − London 2004.

35.  Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fikce a možné světy, Karolinum, Praha 2003 [1998], s. 30.
36.  Lubomír Doležel, Narativní způsoby…, s. 10; por. Lubomír Doležel, Kompozice „Labyrintu 

světa a ráje srdce” J. A. Komenského, s. 40.
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Doležel uważa określenie wzajemnego stosunku pomiędzy tematologią struk-
turalną i semantyką narracyjną za jedno z podstawowych zadań teorii narracji 37. 
Według czeskiego badacza zadanie to można rozwiązać jedynie w ramach ogólnej 
semantyki tekstu. Swoim podejściem pokazuje, że najwłaściwszym sposobem 
na poradzenie sobie z tym zadaniem, jest połączenie semantyki Fregego z se-
mantyką możliwych światów. Związek Lubomíra Doležela z tradycją czeskiego 
strukturalizmu jest widoczny już w opracowywaniu procesów tzw. semantyki 
ekstensjonalnej świata fikcyjnego, która koncentruje się na analizie poszczególnych 
struktur tematycznych: postaci, akcji, interakcji itd. Podejście metodologiczne 
i analiza poszczególnych części odpowiadają analizie tematologicznej, którą 
przeprowadzał już Felix Vodička. Zgodności obu procesów przeprowadzanych 
w ramach strukturalizmu i w ramach ekstensjonalnej semantyki świata fikcyjne-
go nie zyskamy tylko poprzez ich szczegółową analizę i porównanie, świadczy 
o niej charakterystyka, którą podaje sam Doležel: „Tematologia strukturalna 
jest ekstensjonalną semantyką narracji, badającą struktury świata fikcyjnego 
i jego kategorie – fabułę, występujące postacie, relacje między postaciami, akcję, 
interakcje, motywację psychologiczną itp” 38.

W skrócie można powiedzieć, że Vodički pojęcie tematu miało znaczny 
wpływ na teorię światów fikcyjnych Doležela. Zainspirowało go do przemyślenia 
i oceny poszczególnych form struktur tematycznych, które według niego osta-
tecznie muszą prowadzić do koncepcji świata fikcyjnego 39. Jednak w związku 
z tym trzeba także zwrócić uwagę na artykuły zajmujące się stylem nowoczesnej 
czeskiej prozy, w których Doležel opracowuje dokładne rozróżnienie zespołów 
wypowiedzi i tworzy typologię wypowiedzi narracyjnych. Zauważa – podobnie 
jak jego nauczyciel Felix Vodička w książce Początki prozy nowoczeskiej – 
jak wzrasta rola narratora w opowieści narracyjnej i jak dochodzi do stopniowej 
subiektywizacji w rozwoju struktury literackiej 40. 

37.  Lubomír Doležel, Strukturální tematologie…, s. 4; por. Ondřej Sládek, K teorii a meto-
dologii Lubomíra Doležela, s. 15−39; Bohumil Fořt, Teorie vyprávění v kontextu Pražské školy, 
Masarykova Univerzita, Brno 2008.

38.  Lubomír Doležel, Strukturální tematologie…, s. 5.
39.  Lubomír Doležel, Felix Vodička a moderní naratologie, „Česká literatura” 44, 1996, č. 4, 

s. 339–345.
40.  Na przykład analiza funkcji mowy niezależnej w dziele epickim Vodički pokazuje, że po-

przez użycie tej mowy (1) zmienia się podmiot narracji; (2) zmienia się określenie czasu wypo-
wiedzi; (3) wnosi się do dzieła wyraźniejsze rozróżnienie pomiędzy postacią a jej wypowiedzią 
językową z jednej strony a światem zewnętrznym ze strony drugiej. Por. Felix Vodička, Počátky 
krásné prózy novočeské…, s. 234 i następne.
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Pojęcie „świata wymyślonego” Jungmanna

W swoich uwagach doszliśmy do punktu, w którym można by przeoczyć 
wzajemny stosunek teorii światów fikcyjnych Lubomíra Doležela i poetyki 
strukturalnej Szkoły Praskiej. Okazuje się, że podczas gdy związek Doležela 
z Mukařovskim widoczny jest głównie na poziomie metodologii, wpływ Vodički 
jest bardziej istotny i konkretny. Pozostaje jednak pytanie gdzie (i czy w ogóle) 
można szukać źródła tych wszystkich płodnych efektów, które niesie z sobą 
na przykład koncepcja „świata fikcji” Vodički? Czy chodzi o jego zupełnie pier-
wotną i oryginalną ideę, czy może można tu odnaleźć jeszcze inne (starsze) źródło 
inspiracji? Uważam, że to pytanie jest całkowicie uzasadnione, ale do tej pory 
nie zostało zadane.

Poezja fantastyczna (literatura)

Po odpowiedź będziemy musieli sięgnąć głęboko w przeszłość (co najmniej 
do pierwszej połowy XIX wieku) i poświęcić uwagę jednej z najbardziej zna-
czących osobistości czeskiego odrodzenia narodowego – Josefowi Jungmannowi 
(1773–1847). Znany głównie jako tłumacz, historiograf i autor monumentalnego 
Słownika czesko-niemieckiego (1834–1839), był jednak również autorem pierw-
szego czeskiego podręcznika do teorii literatury – Piśmiennictwo (Slovesnost), 
który po raz pierwszy opublikował w 1820 roku (a w poprawionej, znacznie 
rozszerzonej wersji wydał go następnie w latach 1845–1846). I właśnie tutaj, 
w zmienionej części teoretycznej, która została zainspirowana przez niemiec-
kie poetyki Reinbacha, Poëlitza i Eberharda możemy odnaleźć ciekawy passus 
poświęcony poezji fantastycznej 41.

Według Jungmanna poezja fantastyczna (literatura) przedstawia obraz lu-
dzi i ich różne relacje w świecie fantastycznym, tj. w „świecie wymyślonym”. 
W tym wymyślonym świecie, który od początku do końca jest „fikcją”, jakby 
powiedział Felix Vodička, obowiązują całkiem inne prawa natury niż w naszym 
świecie. Jeżeli chodzi o prawa fizyki – ludzka kreatywność i wyobraźnia nie jest 
niczym ograniczona w procesie budowania wymyślonego świata, różnych nad-
przyrodzonych sił i tworów. Jedynym ograniczeniem, czy też jedynym kryterium, 
które Jungmann ustala dla tworzenia takich światów, jest zachowanie określo-
nych praw moralnych. Przestrzeganie praw moralnych jest w tym znaczeniu 
podstawowym kryterium ontologicznej spójności świata. Jungmann podkreśla 

41.  Slovesnost Jungmanna w sposób zasadniczy wpłynęła na rozwój i ustalenie kanonu 
czeskiej terminologii teoretycznoliterackiej i lingwistycznej. Analizą tej problematyki i (nowej) 
terminologii Jungmanna zajmował się szczególnie Alois Jedlička w swoim dziele: Josef Jungmann 
a obrozenská terminologie literárně vědná a linguistická, Česká akademie věd a umění, Praha 1948.
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uniwersalny charakter tych praw, stwierdzając, że są im podporządkowane 
nie tylko wszystkie „sceny” świata rzeczywistego, ale także świata wymyślonego. 
Następnie kontynuuje: „[…] dzięki przestrzeganiu tych praw sceny wymyślone 
nabierają wewnętrznej prawdziwości” 42.

Podczas gdy z perspektywy Vodički kryterium prawdziwości byłoby na pewno 
związane z tekstem (względnie z porównaniem z rzeczywistością), Jungmann 
proponuje tu inną „uniwersalną” zasadę, zgodnie z którą przy tworzeniu świata 
wymyślonego zwyczajne przestrzeganie wartości i postaw moralnych jest gwa-
rancją (wewnętrznej) prawdziwości. Dodajmy: nie prawdziwości słów czy zdań, 
ale pewnych scen, całych obrazów i organizacji świata wymyślonego.

Mieszkańcy świata wymyślonego są natury innej niż człowiek. Chodzi przede 
wszystkim o: (1) bogów lub duchy, ponadto (2) stworzenia ziemskie obdarzone 
nadprzyrodzoną siłą, siły spersonifikowane itd. Podział ten odpowiada w zasadzie 
prostej typologii światów wymyślonych, które Jungmann dzieli na (a) wyższe 
i (b) niższe. Do pierwszego typu świata (wyższego) przyporządkowuje np.: niebo, 
piekło, wraz z ich duchami i bogami, do niższego świata zalicza ziemię lub stwo-
rzenia obdarzone nadprzyrodzoną siłą (bohaterów mitycznych).

Na podstawie tej ogólnej charakterystyki poezji fantastycznej Jungmann 
stwierdza, że wrażeniem estetycznym z wiersza fantastycznego nie może 
być nic innego niż „zdumienie”. Dalej, w zwięzłych opisach, roztacza widok 
na gatunkowe rozróżnienie literatury fantastycznej. Wyróżnia: opisowy wiersz 
fantastyczny, epos fantastyczny (kościelny i świecki), powieść magiczną, bajkę 
ludową, grę magiczną, balladę i na koniec operę magiczną.

Idee leżące u podstaw Slovesnosti Jungmanna są bardzo inspirujące. Zwłaszcza, 
gdy uświadomimy sobie, że to w tej właśnie pracy został sformułowany pogląd, 
że poezja fantastyczna jest określonym typem literatury, konstruującym specyficzny 
(fantastyczny) świat, w którym jednak mają zastosowanie ogólnie obowiązuje 
prawa. Nasuwa się jednak pytanie dlaczego ten projekt teoretyczny nie znalazł 
kontynuatorów i jak to możliwe, że pozostał tak długo niezauważony – choć jed-
nocześnie należy podkreślić, że Felix Vodička, jako wybitny znawca czeskiej 
literatury XIX wieku, znał również dzieła Josefa Jungmanna 43: porównywanie 
poglądów Vodički z koncepcją Jungmanna i wnioskowanie na tej podstawie 

42.  Josef Jungmann, Slovesnost aneb Náuka o výmluvnosti prozaické, básnické i řečnické 
se sbírkou příkladů v nevázené i vázané řeči, České Museum, Praha 1845, s. 150.

43.  Warto zauważyć, że Felix Vodička poświęcił Jungmannowi kilka opracowań: Obrození 
jako problém literární [1947], w: Struktura vývoje, Dauphin, Praha 1998 [1969], s. 81–104; Jung-
mannova úloha v českém obrození, „Slovo a slovesnost” 10, 1948, s. 129–135; Kulturní politika 
Josefa Jungmanna, w: Cesty a cíle obrozenské literatury, Československý spisovatel, Praha 1958, 
s. 127–145: Dějiny české literatury II. Literatura národního obrození, red. Felix Vodička, Nakla-
datelství Československé akademie věd, Praha 1960.
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o pewnych inspiracjach jest, moim zdaniem, całkowicie uzasadnione. Koncepcja 
świata fikcji (świata wymyślonego) jest tego bezspornym dowodem.

Porównanie typologii

Zwróćmy teraz uwagę na problem typologii światów fikcji i światów fikcyjnych, 
który w poetyce Szkoły Praskiej został jedynie zaznaczony, chociaż już Jungmann 
wypracował swoisty system typologiczny. Ograniczenia formalne wyznaczone 
dla tego artykułu nie pozwalają mi niestety zająć się szczegółowo wszystkimi 
pytaniami w obszarze teorii fikcyjnych światów fantastyki, które pojawiają się 
tutaj – ani zestawić ich z tymi, na które już odpowiedziano 44. Z tego powodu 
ograniczę się do krótkiego zarysu porównania propozycji Jungmanna i Doležela.

Jungmann precyzuje swoją typologię uwzględniając rozróżnienie na światy 
wymyślone (1) wyższe i (2) niższe. Zauważa jednak, że obok tych dwóch światów 
istnieje jeszcze jeden, charakteryzujący się dość szczególnymi właściwościami, 
mianowicie świat „mieszany” (połączenie świata realnego i wymyślonego), w któ-
rym żyją istoty naturalne, ale istoty nadprzyrodzone (bogowie) mogą w każdej 
chwili ingerować w jego bieg.

Wydaje się, że główną motywacją Jungmanna dla rozróżnienia świata wyższego 
i niższego było podkreślenie ich zupełnie odmiennej lokalizacji przestrzennej, 
przy której wykorzystał określony podział wertykalny; rozszerzenie typologii 
o świat mieszany jest więc raczej funkcjonalne: z perspektywy klasyfikacji 
gatunkowej, według Jungmanna takiemu światu odpowiadałby epos świecki, 
klasyfikowany jako „poezja normalna”. Typologia, która opiera się na dychoto-
mii „wyższe”/„niższe” skrywa w sobie pewne niebezpieczeństwo; odzwierciedla 
bowiem nie tylko (1) własną lokalizację i przestrzeń świata wymyślonego (niebo/
ziemia), ale równocześnie (2) pewną asymetrię sił (bóg/bohater) i całkowicie 
z tym związaną (3) różną gwarancję wartości. Okazuje się, że w dychotomii 

„wyższy”/„niższy” Jungmann (w sposób niezamierzony?) postuluje również 
pewną polaryzację wartości.

Doležel swoje propozycje typologii światów fikcyjnych przedstawia głównie 
w książce Heterocosmica. W odróżnieniu od Jungmanna, dla którego światy 
fikcji (światy wymyślone) reprezentują ten sam konkretny typ w gatunkowym 
podziale, Doležel światy fikcyjne typologizuje głównie na podstawie ich budowy 
strukturalnej (tj. wzajemnych relacji, powiązań i przemian struktur wewnętrznych). 

44.  Por. Nancy H. Traill, Possible Worlds of the Fantastic. The Rise of the Paranormal in Lite-
rature, University of Toronto Press, Toronto 1996; Claudine Jacquenod, Contribution à une étude 
du concept de fiction, Lang, Berne 1988;, Lubomír Doležel, Heterocosmica. Fikce a možné světy, 
Karolinum, Praha 2003.
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Następnie, z tej perspektywy patrząc, wyróżnia także między innymi światy 
mitologiczne (dychotomia świata naturalnego i nadprzyrodzonego) i światy mitu 
nowoczesnego (światy hybrydowe, widzialne/niewidzialne). Jeżeli prześledzili-
byśmy porównywalne aspekty obu typologii, okazałoby się, że charakterystyka 
budowy strukturalnej świata nadprzyrodzonego u Doležela jest częściowo po-
dobna do tego, w jaki sposób świat wymyślony opisywał i wyznaczył Jungmann; 
mianowicie jako świat, który jest zamieszkały przez: (1) istoty, których istnienie 
jest fizycznie niemożliwe (bogowie); (2) wybrane istoty ze świata naturalnego, 
które są obdarzone właściwościami nadprzyrodzonymi (bohaterowie mityczni); 
(3) spersonifikowane przedmioty (ziemia). Doležel, w przeciwieństwie do Jung-
manna, nie tworzy hierarchii tych jednostek fikcyjnych (pod względem prze-
strzeni i wartości); zajmuje się nimi, żeby wyjaśnić semantyczną strukturę świata 
mitologicznego. Ten typ uzupełnia następnie dwoma kolejnymi przykładami 
światów możliwych: światem hybrydowym oraz widzialnym/niewidzialnym, 
w których analizuje podstawowe zmiany strukturalne świata mitologicznego 
i jego przemianę w nowoczesny mit XX wieku.

Wnioski

Na podstawie powyższego porównania można wnioskować, że w kontekście 
typologii światów fikcyjnych Doležela świat wymyślony (fantastyczny) Jung-
manna można rozumieć jako pewien typ świata nadprzyrodzonego. Jaka jest 
jednak jego pozycja wśród fantastycznych światów fikcyjnych? W jaki sposób 
w naszym dalszym badaniu może odzwierciedlić się fakt, że Jungmann swoją 
analizę poezji fantastycznej podporządkowuje rodzajowemu (gatunkowemu) 
podziałowi? Jak rozumieć to, że kładzie nacisk na ciągłość praw moralnych 
w świecie realnym i wymyślonym? Przed tymi i wieloma innymi pytaniami stanie 
badacz, który zaangażuje się w dalsze, o wiele bardziej szczegółowe, rozważania.

Z mojej niniejszej analizy związków pomiędzy pojęciem „światów fikcyjnych” 
Doležela i pojęciem „świata fikcji” Vodički i Jungmanna nie wynika, że chodzi 
o bezpośrednią i nieskomplikowaną relację między nimi. Chcę raczej wskazać, 
że tę relację trzeba wciąż od nowa badać i nie zadowalać się prostymi rozwiąza-
niami (należy wrócić także do koncepcji Mukařovskiego i Ingardena). Projekt 
poezji fantastycznej Jungmanna był, pod względem tej relacji, projektem zapo-
mnianym – jednak zdecydowanie zasługuje na to, żeby przemyśleć i przebadać 
go na nowo w ramach teorii światów fikcyjnych. Kolejnym spostrzeżeniem jest, 
że „świata fikcyjnego” Doležela i „świata fikcji” Vodički nie można traktować 
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jako synonimów: ich odmienne znaczenia wynikają przede wszystkim z różnych 
odniesień obu pojęć 45.

***
Wróćmy jednak do samego początku naszych uwag, mianowicie do wstępnego 

pytania o przyczynę przemiany w użyciu wyrazu „świat” w artykule Doležela 
na temat Komeńskiego, wydanego pierwotnie w 1969 roku, który – w zrewido-
wanej wersji – ukazał się jako część czeskiego wydania książki Sposoby narracji 
w literaturze czeskiej w 1993 roku. Na podstawie porównania pojęcia „świat” 
u Doležela i Vodički można dostrzec, że Doležel w starszej wersji studium 
o Komeńskim poprzez „świat” rozumie „świat dzieła”, świat, który moglibyśmy 
utożsamić ze „światem fikcji” Vodički. Światem wprawdzie przedstawiają-
cym autonomiczną rzeczywistość literacką, a mimo to odnoszącym się jednak 
do rzeczywistości nieempirycznej, sztucznej. „Świat fikcyjny”, który znajdujemy 
w Sposobach narracji Doležela – przeciwnie – jest światem wygenerowanym 
przez tekst narracyjny, światem, który ontologicznie jest zupełnie homogeniczny 
i w którym „struktura świata fikcyjnego jest uwarunkowana strukturą tekstu 
narracyjnego” 46.

Zmiana podejścia Doležela do stwierdzeń przedstawionych we własnym 
artykule, który na potrzeby nowej książki w istotny sposób przeredagował 
(zmieniając znaczenia pojęć w duchu swoich nowych zainteresowań badawczych, 
odnoszących się do kwestii semantyki fikcji literackiej, logiki i teorii światów 
możliwych) nie znaczy jednak, że badacz odstąpił od swoich metodologicznych 
(strukturalnych) punktów wyjścia. Owo przesunięcie można by scharakteryzować 
najogólniej jako płynne przejście od strukturalizmu do zagadnień poststruk-
turalizmu, do teorii odniesienia fikcjonalnego. Jest to jednak powierzchowne 
spojrzenie, które nie uwzględnia tego, co o tej przemianie mówi sam Doležel: 

„podstawowe zasady Szkoły Praskiej przetrwały konfrontację z nowymi, mię-
dzynarodowymi nurtami rozwoju dziedziny – i pozostały fundamentem mojej 
własnej teorii i metodologii” 47.

[przełożyła Małgorzata Kalita]

45.  Tą problematyką zajmuję się w artykule: Fiktivní a fikční světy. Několik poznámek k teo-
retickým přístupům Felixe Vodičky a Lubomíra Doležela, w: Felix Vodička, red. Alice Jedličková, 
ÚČL AV ČR, Praha 2004, s. 99–106.

46.  Lubomír Doležel, Narativní způsoby…, s. 55.
47.  Lubomír Doležel, O možných světech, fikčnosti a o tom, co nám zabraňuje beztrestně 

žvanit, „Česká literatura” 53, 2005, č. 2, s. 248 (Wywiad: rozmowę przeprowadzili P. A. Bílek 
oraz T. Kubíček).
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Izabella Penier

Czy Ameryka może być post-etniczna? 
Czarny Atlantyk i interwencyjne 
dyskursy postkolonializmu 
a afro-amerykańskie studia kulturowe

Pomimo powtarzanych jak mantra tez o szerzeniu się realiów świata „glo-
balnej wioski” i związanej z tym procesem homogenizacji kultury, współczesny 
świat nadal charakteryzuje się ogromną różnorodnością kulturową. Globalizacja 
i głębokie przemieszanie kulturowe – mobilność ludzi, języków i idei – doprowa-
dziły do wyłonienia się dwóch antagonistycznych refleksji naukowych i strategii 
polityczno-kulturowych. Pierwsza z tych tendencji to esencjalizm, który jest 
odmianą kulturowego nacjonalizmu i etnicznego absolutyzmu. Drugą tendencję 
można określić mianem kulturowego pluralizmu i powiązać z takim zjawiskami 
kulturowej mutacji, jak kreolizacja, metyzacja czy hybrydyczność. Obecnie 
wydaje się, że hybrydyczne strategie identyfikacji i badania kulturoznawcze 
zyskują na popularności, co znajduje odzwierciedlenie w ogromnej liczbie pro-
jektów akademickich, dedykowanych kwestii migracji i diasporycznych form 
kulturowych. Czym bardziej jednakże badacze lansują walory wielowątkowej 
i różnokierunkowej dynamiki transkulturowej, tym bardziej umacniają się reak-
cyjne projekty zmierzające do zapewnienia kontynuacji narodowych i etnicznych 
tradycji. Projekty te są nastawione na obronę „czystej” i „autentycznej” kultury 
oraz celebrację kulturowych korzeni. I tak, w euro-amerykańskich uniwersytetach 
interwencjonistyczne i rewizjonistyczne aspiracje ścierają się z tradycjonali-
stycznymi projektami broniącymi narodowego bądź etnicznego partykularyzmu. 

Amerykańskie studia etniczne i afro-amerykańskie (tzw. ethnic studies 
i Black Studies) nie są wyjątkiem od tej reguły i w ostatnich dekadach również 
doświadczyły tej ideologicznej próby sił. Co ciekawe, wyzwanie dla absolutyzacji 
różnicy etnicznej w amerykańskich studiach kulturowych przyszło z zewnątrz, 
ze strony studiów postkolonialnych i brytyjskich studiów kulturowych. Począw-
szy od schyłku dwudziestego wieku teorie postkolonialne zaczęły stopniowo 
wypierać dotychczasowe amerykańskie teorie i praktyki dotyczące analizy et-
niczności. W ciągu ostatnich trzydziestu lat, amerykańscy badacze etniczności 
musieli zmierzyć się z takimi koncepcjami, jak wewnętrzny kolonializm, hybry-
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dyczność, czy też z paradygmatami wypracowanymi przez międzynarodowy 
i trzecioświatowy feminizm.

Największe jednak poruszenie w amerykańskiej akademii wywołała książka 
czarnego brytyjskiego kulturoznawcy Paula Gilroya, The Black Atlantic: Mo-
dernity and Double Consciousness 1, opublikowana w 1993 roku. Studium to jest 
poświęcone czarnoatlantyckiej diasporze oraz afro-amerykańskim aspiracjom 
do zachowania kulturowej odrębności, zarówno w wielokulturowym społeczeń-
stwie amerykańskim, jak i na tle afrykańskiej diaspory. Gilroy zwrócił uwagę 
na niezwykłą kulturową dynamikę obszaru wokołoatlantyckiego, którego wy-
twory wymykają się zaszeregowaniu w rygorystyczne i nakazowe konstrukcje 
narodowych kultur. Podkreślając transkulturową mozaikowatość tego regionu, 
wynikającą z właściwej czarnym diasporom mobilności, Gilroy podnosi więc 
nieadekwatność wszelkich nacjonalistycznych perspektyw badawczych, ujmują-
cych kulturotwórczy potencjał czarnej diaspory w ramach narodowych struktur, 
czy też zideologizowanych politycznie opcji.

W większości wypadków wysiłki Gilroya zmierzające do nawiązania pan-
-afrykańskiego, trans-atlantyckiego międzykulturowego dialogu wywołały opór 
i sprzeciw tych czarnych intelektualistów, którzy byli i nadal są przywiązani 
do dominującej w krytyce amerykańskiej narodowej i etnocentrycznej perspek-
tywy. Jednakże, niektórzy afro-amerykańscy krytycy, których Gilroy nazywa 
interwencjonistami, wcześnie dostrzegli ogromny potencjał badawczy drzemiący 
w diasporycznych studiach kulturowych. Celem mojego eseju jest ukazanie 
prac tych innowacyjnych krytyków amerykańskich, zajmujących się zarówno 
kulturą czarną, jak i wielokulturowością, którzy wykorzystują teorię diaspory 
Paula Gilroya lub proponują bardzo zbliżone teorie, „alter/natywne” dla etno-
centryzmu i kulturowego nacjonalizmu. Demaskując jak Gilroy, iluzję „łatwego 
esencjalizmu”, tacy badacze, jak: Henry Louis Gates Jr., Werner Sollors, Amerjit 
Singh, Peter Schmidt, John Carlos Rowe, David Hollinger, Vèvè Clark and Ca-
role Boyce Davies, wychodzą w swoich badaniach poza sztucznie wytyczone 
narodowe i kulturowe podziały, dekonstruują „zaściankowość” amerykańskich 
studiów etnicznych i pracują na rzecz stworzenia post-etnicznego modelu studiów 
kulturowych. Ich publikacje, opisujące pluralistyczny i polifoniczny charakter 
różnorakich form etnicznej ekspresji kulturowej, dają nadzieję na przezwycię-
żenie totalności etnocentrycznych podziałów konceptualnych i na zainicjowanie 
wymiany poglądów pomiędzy tymi dwiema pokrewnymi dyscyplinami, jakimi 
są postkolonialne i etniczne studia kulturowe.

1.  Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Harvard University 
Press, Cambridge 1993.
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Mój esej skupia się w szczególności na decydującej roli, jaką w tych przemianach 
odegrał Paul Gilroy, który jako pierwszy użył postkolonialnych paradygmatów 
do analizy afro-amerykańskich tekstów kultury 2. Gilroy skonfrontował postkolo-
nializm z ważnymi afro-amerykańskimi tekstami literackimi napisanymi głównie 
przez mężczyzn, którzy podróżowali przez Atlantyk do Afryki i Europy. W książce 
The Black Atlantic, Gilroy w sposób niezwykle krytyczny ustosunkowuje się 
do nacjonalizmu kulturowego czarnych Amerykanów, który, jego zdaniem, jest 
efektem panującej w USA ideologii nacjonalistycznej. Ideologia ta fetyszyzuje 
koncepcję etniczności i zachęca grupy etniczne do pielęgnowania swojej odręb-
ności i kulturowej wyjątkowości oraz do definiowania swojej tożsamości poprzez 
opozycję do dominującej białej kultury oraz innych grup mniejszościowych. 
Gilroy zarzuca afro-amerykańskim myślicielom nacjonalistycznym umysłową 
ciasnotę, zachęcając ich do refleksji, w jakim stopniu ich idee dotyczące etnicz-
ności, rasy i kultury zostały ukształtowane przez oświeceniowe i romantyczne 
pojęcia „ludu” i „narodu”. Uczony prowokacyjnie utrzymuje, że sposób, w jaki 
większość czarnych obywateli w USA pojmuje narodowość, jest zdeterminowany 
przez intelektualne dziedzictwo euro-amerykańskiej nowoczesności 3. Pomimo, 
że wielu czarnych intelektualistów głosi krytykę euro-amerykańskiej koncepcji 
nowoczesności, i wysuwa odważne tezy o jej kryzysie i rychłym zmierzchu, 
ci sami krytycy, zdaniem Gilroya, są ślepi na fakt, że ich własne przekonania 
o wyjątkowości czarnej kultury (zwłaszcza ludowej) są głęboko zakorzenione 
z tradycji „białych” myślicieli, którą pozornie tylko odrzucają. Począwszy 
od momentu kiedy Amerykanie zastąpili koncepcję tygla kultury (melting pot) 
koncepcją miski z sałatką (salad bowl), powstała moda na poszukiwanie auten-
tycznych tożsamości zakorzenionych w rodzimej kulturze ludowej. Wówczas 
również i czarni intelektualiści uczynili pochodzenie etniczne fundamentem 
tożsamości kulturowo-narodowej.

Według Gilroya, to romantyczne esencjalizowanie treści kulturowych doprowa-
dziło do uporczywego negowania faktu, że diaspora, będąca efektem niewolnictwa 
i kolonizacji, doprowadziła do powstania kultur synkretycznych i hybrydowych. 
Folklorystyczny projekt dowartościowania czarnej kultury ludowej, jaki od lat 
osiemdziesiątych realizowała literatura i krytyka afro-amerykańska, stawiał 

2.  Używam terminu postkolonialne również w odniesieniu do teorii Gilroya. Jestem świadoma, 
że postkolonializm i brytyjskie studia kulturowe są odrębnymi dyscyplinami, jednakże w obliczu 
faktu, że idee Gilroya mają ogromne wzięcie wśród myślicieli postkolonialnych, uważam że można 
nazwać Gilroya krytykiem postkolonialnym. Gilroy również wiele zawdzięcza teoriom postkolo-
nialnym – dzieli z krytykami postkolonializmu zainteresowanie niewolnictwem, przemieszczeniem 
i diasporą. Podobnie jak krytycy postkolonialni, Gilroy podkreśla, że hybrydyzacja, która wywołuje 
niepokój i kryzys tożsamości, ma mimo wszystko ogromny kulturotwórczy potencjał. 

3.  Gilroy, The Black Atlantic, s. 30.
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sobie za cel odwrócenie tego procesu kulturowej mutacji poprzez przebudowę 
świadomości i tożsamości w dużym stopniu zasymilowanych współczesnych Afro-

-amerykanów. Zarówno literatura, jak i teorie czarnej estetki, dążyły do kształto-
wania alternatywnego obrazu świata, uprzywilejowującego afrykańską spuściznę, 
czarne doświadczenie historyczne, czarną wersję przeszłości, czarny styl życia 
i czarne formy ekspresji kulturowej. Ta esencjalistyczna agenda celów politycz-
no-kulturowych, która faworyzowała ludową kulturę afrykańską, miała zastąpić 
zasymilowaną tożsamość przeciętnego Afro-amerykanina fundamentalistyczną 
i autentyczną czarną podmiotowością. Jak argumentuje Gilroy, ta strategia była 
dobra w okresie walki o równouprawnienie czarnych obywateli w USA. Obecnie, 
hołdując przekonaniu o swojej wyjątkowości i niepowtarzalności, kultura afro-

-amerykańska, idzie niejako „pod prąd” rosnącej w siłę post-nacjonalistycznej 
i anty-esencjalistycznej ortodoksji, dla której wartością nadrzędną jest rehabili-
towanie i promowanie kreolskich tożsamości.

Gilroy uważa, że esencjalizowanie polityki historycznej Afro-amerykanów 
jest niezwykle szkodliwe, ponieważ nie tylko tworzy bariery i hierarchie wśród 
transatlantyckich kultur afrykańskich, ale również doprowadza do definiowania 
czarnych tożsamości w sposób totalizujący, autorytatywny i nakazowy. Ignorując 
potencjał kulturotwórczy hybrydowych społeczności Afroatlantyku i propagu-
jąc czarny nacjonalizm kulturowy, czarni krytycy definiują właściwe sposoby 
zachowania członków „narodu” i represjonują wszelkie postawy, które uznają 
za niewłaściwe. Tymczasem, w opinii Gilroya, tożsamość nie jest raz dana i nie-
zmienna, lecz płynna i nieskończona. Jak pisze Gilroy, „współczesna polityczna 
kultura afro-amerykańska zawsze była bardziej zainteresowana analizą związku 
pomiędzy tożsamością a korzeniami […] [roots], niż koncepcją przedstawiającą 
tożsamość, jako proces zmian i medytacji, który może być lepiej zrozumiany 
za pomocą homonimu routes [trasy, ścieżki, trajektorie]” 4. Poszukiwanie korzeni 
i stabilnych, przypuszczalnie autentycznych form podmiotowości, było od czasów 
emancypacyjnych (i w wielu wypadkach jest nadal) główną afro-amerykańską 
strategią w budowaniu „narodu” i poczucia dumy z przynależności do czarnej 
wspólnoty. W ten sposób, według Gilroya, euro-amerykańskie wzorce myślenia 
o tożsamości i narodzie nakłoniły Afro-amerykanów do przyjęcia nowoczesnego 
pojęcia tożsamości, wyrastającego z folkloru oraz rasowej i etnicznej odrębności.

Faktem jest, że studia afro-amerykańskie zostały uznane za pełnoprawną 
akademicką dyscyplinę w okresie, kiedy nabierała rozpędu czarna kampania 
na rzecz uzyskania równych praw obywatelskich (The Civil Rights Movement), 
a rozczarowanie powolnym tempem zmian prowadziło do rosnącego rady-
kalizmu i wyłaniania się różnych postaci czarnego nacjonalizmu (najbardziej 

4.  Gilroy, The Black Atlantic, s. 19. Przekład – I.P.
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reprezentatywny z nich to tzw. The Black Power Movement). Czarne studia 
kulturowe były wówczas bardzo zideologizowane – ich podstawowym celem 
była legitymizacja kultury afro-amerykańskiej, jako kultury narodowej, z wła-
snymi autentycznie czarnymi ideami i formami ekspresji. Innymi słowy, studia 
afro-amerykańskie zdefiniowały swoją agendę celów polityczno-kulturowych 
w odpowiedzi na problemy związane z desegregacją i rasizmem instytucji 
państwowych. Z tegoż to powodu, studia te miały dość wąskie perspektywy. 
Do końca ubiegłego stulecia, owe nauki ograniczały się wyłącznie do analizy 
sytuacji czarnoskórych mieszkańców Stanów Zjednoczonych, ignorując zupełnie 
historie i doświadczenia innych członków afrykańskiej diaspory. Ten tradycyjny 
model studiów kulturoznawczych, badający doświadczenia Afro-amerykanów 
w izolacji od innych grup afrykańskiej diaspory, wciąż ma swoich zwolenników 
wśród dobrze znanych uczonych afro-amerykańskich. Można do nich zaliczyć 
na przykład Talmadge Andersona czy Maulana Karengę 5.

Przeciwstawiając się owemu narodowościowemu i etnicznemu absolutyzmowi, 
który wciąż w dużym stopniu cechuje kulturę Afro-amerykanów, Gilroy postuluje 
przyjęcie szerszej perspektywy badawczej, którą nazywa Czarnym Atlantykiem 
i którą definiuje, jako „pojedynczą, złożoną jednostkę analizy”. Czarny Atlantyk 
jest „formalną jednością zróżnicowanych elementów kulturowych” 6, tworzących 
dynamiczną estetykę transkulturową, o której istocie stanowi nie tyle przyna-
leżności etniczna, co historia przymusowego exodusu i oporu. Czarny Atlantyk 

„rzuca wyzwanie spójności wszystkich wąskich nacjonalistycznych ujęć oraz 
wskazuje, jak nieuzasadnione jest powoływanie się na etniczną unikatowość” 7. 
Dzięki temu zyskuje on politycznie doniosły efekt budowania pomostów pomiędzy 
różnorodnymi kulturami afrykańskiej diaspory i burzenia barier oddzielających 
ich kulturowe i literackie kanony, które zostały wzniesione, jak mówi Gilroy, 
wyłącznie na fundamentach narodowościowych.

Uważam, że warto się bliżej przyjrzeć temu, jak Gilroy dokonuje dekon-
strukcji etnicznych, narodowych i regionalnych paradygmatów. Z niesamowitą 
naukową finezją, ukazuje on zasadność używania w kontekście amerykańskim 
takich postkolonialnych pojęć jak „wysiedlenie” (displacement), „ambiwalencja”, 

„opozycja centrum – peryferyjne” czy „kontr-dyskurs” 8. Podkreślane przez kry-

5.  Talmadge Anderson, Introduction to African American Studies: Cultural Concepts and Theory, 
Kendall/Hunt, Dubuque  1994; Talmadge Anderson i James Stuart, Introduction to African Ame-
rican Studies: Transdisciplinary Approaches and Implications, Imprint Editions, Baltimore 2007; 
Maulana Karenga, Introduction to Black Studies, University of Sankore Press, Los Angeles 2002.

6.  Gilroy, The Black Atlantic, s. 15–16. Przekład – I.P.
7.  Gilroy, The Black Atlantic, s. 28–29. Przekład – I.P.
8.  Rozpatrując podobieństwa między Afro-amerykanami a innymi członkami czarnej diaspory, 

Gilroy również przeciwstawia się współczesnej krytyce postkolonialnej, która zaprzecza, jakoby 
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tykę postkolonialną pouczycie ambiwalencji, jakie towarzyszyło ścieraniu się 
odmiennych kutrowo wspólnot i kryzys tożsamości, jaki był efektem kolonialnego 
spotkania, pomaga Gilroyowi wyjaśnić fenomen przyciągania i zarazem wstrętu, 
jaki Afro-amerykanie czują w stosunku do dominującej kultury anglosaskiej i do 
koncepcji nowoczesności. Natomiast koncepcja wojowniczo zideologizowanego 
kontr-dyskursu jest użyta przez Gilroya do opisu procesu, dzięki któremu czar-
noskórzy intelektualiści dokonują rewizji czarnej historii w USA i konstruują 
światopogląd konkurencyjny wobec tego eurocentrycznego. Gilroy zastrzega 
jednak, że pomimo opozycyjnego charakteru tego kontr-dyskursu, czarnoskó-
rzy i białoskórzy myśliciele byli (i są) skazani na nieuniknioną współzależność 
i wzajemne przenikanie się różnych intelektualnych nurtów i koncepcji. Podkreśla 
między innymi fakt, że pomimo sceptycyzmu w stosunku do ideologii postępu, 
wielu czarnoskórych intelektualistów zręcznie wykorzystało do swoich celów 
niektóre elementy ideologii Oświecenia. W efekcie, „intelektualne i kulturalne 
osiągnięcia populacji Czarnego Atlantyku, istnieją po części wewnątrz i nie zawsze 
w sprzeczności do wielkiej narracji Oświecenia i jego operacyjnych reguł” 9. Stąd, 
według Gilroya, współczesna twórcza ekspresja czarnoskórych Amerykanów 
nie jest produktem czystej czarnej esencji, lecz fuzją idei okcydentalnych oraz 
nieeuropejskich, euro-amerykańskich i afrykańskich estetycznych koncepcji 
i tropów językowych.

Bardziej pluralistyczny i liberalny punkt widzenia, który postrzega kulturę 
czarnoskórych jako kontr-dyskurs dla współczesności, może pomóc, zdaniem 
Gilroya, w zrozumieniu polifonicznej siły czarnych twórców. Twórcy ci czerpią 
inspirację ze swojego osobliwego statusu uczestników, a zarazem „outsiderów”, 
w okcydentalnej współczesności, pozostając czasem w zgodzie, a czasem w opo-
zycji do jej założeń. Właśnie to doświadczenie bycia kulturalnym outsiderem 
obdarza czarnoskórych tym, co Du Bois nazywał „podwójną świadomością”, 
a Richard Wright „straszliwą obiektywnością”. Ten specjalny, hybrydowy stan 
trwania jednocześnie w dwu kulturach – afrykańskiej i euro-amerykańskiej – 
daje czarnoskórym artystom i intelektualistom unikalne spojrzenie na zachodnią 
cywilizację. Według Gilroya jest to „uprzywilejowany punkt widzenia, z którego 
pewne przydatne i niezwykle istotne spostrzeżenia o współczesnym świecie 
stają się bardziej prawdopodobne” 10. Zatem kontr-narracja czarnych twórców, 
polemiczna wobec hegemonicznego dyskursu współczesności i wykraczająca 

doświadczenia Afro-amerykanów miały podobny charakter jak doświadczenia innych czarnych 
społeczności skolonizowanych. Tak twierdzą – na przykład – australijscy uczeni Bill Ashcroft, 
Gareth Griffiths i Helen Tiffin, autorzy wpływowego studium The Empire Writes Back (Routledge, 
London, New York 1989).

9.  Gilroy, The Black Atlantic, s. 48. Przekład – I.P.
10.  Gilroy, The Black Atlantic, s. 111. Przekład – I.P.
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poza ramy oświeceniowej nowoczesności ku naszej ponowoczesnej teraźniejszo-
ści, jest, według Gilroya, najistotniejszą zaletą intelektualnej spuścizny kultury 
Czarnego Atlantyku. Innymi słowy, kultura Czarnego Atlantyku urasta do roli 
kontrkultury nowoczesności, wyprzedzającej o wiele dekad postmodernistyczną 
i postkolonialną krytykę okcydentalnego status quo.

Prowokacyjna książka Gilroya, z oczywistych względów, wznieciła ożywioną 
dyskusję w środowiskach afro-amerykańskich, gdzie krytykowano autora za jego 
ewidentną pogardę dla ideologii nacjonalizmu, za pominięcie Afryki w jego modelu 
oraz za uprzywilejowanie doświadczeń czarnoskórych mężczyzn 11. Debata, którą 
ta publikacja wywołała, odbiła się również szerokim echem na amerykańskich 
uniwersytetach, gdzie Gilroy znalazł poparcie wśród niektórych, wspomnianych 
wcześniej, „interwencjonistycznych” intelektualistów afro-amerykańskich, któ-
rzy docenili jego wysiłki, zmierzające do wyjścia poza dyskurs „narodu”, rasy 
i etnicznej tożsamości.

W kilku wypadkach krytycy, którzy tak przychylnie odnieśli się do dzieła 
Gilroya, już wczesnej opowiadali się przeciwko podziałowi badań nad postkolo-
nialnymi kulturami afrykańskimi na odrębne dziedziny. Niektórzy z nich mieli już 
pewne osiągnięcia w komparatywnej analizie fenomenów kulturowych Czarnej 
Diaspory, a ich publikacje wypełniły „puste przestrzenie” na mapie Czarnego 
Atlantyku, naszkicowanej przez Paula Gilroya. Na szczególną uwagę zasługują 
chociażby badania nad czarną diasporą prowadzone przez St. Clair Draka 12, 
Georga Harrisa 13 czy też Georga Sheppersona 14 oraz prace czarnych feministek, 

11.  Zob. Mea Henderson, Introduction to Rethinking Black (Cultural) Studies, Where by the Way 
is This Train Going? A Case for Black (Cultural) Studies, „Callaloo”, 1996, 19 (1), s. 57–67; In-
troduction: Borders, Boundaries and Frame(works), w: Borders, Boundaries and Frame(works), 
red. Mea Henderson, Routledge, New York 1995; Malcom Gladwell, Black Like Them, Special 
Issue on Blacks in America, „The New Yorker”, 1996; Manthia Diawara, Cultural Studies/ Black 
Studies, w: Borders, Boundaries and Frame(works), red. Mea Henderson, 1995; Cultural Politics: 
A Special Section, Rethinking Black (Cultural) Studies, „Callaloo”, 1996, Vol. 19, No. 1; Wheema 
Lubiano, Mapping the Interstices of Afro-American Cultural Discourses and Cultural Studies: 
A Prolegomenon, „Callaloo”, 1996, Vol. 19, No. 1, s. 68–77. 

12.  St. Clair Drake, The Black Diaspora in Pan-African Perspective, „The Black Scholar”, 1975, 
7 (1), 2–14; Diaspora Studies and Pan-Africanism, w: Global Dimensions of the African Diaspora, 
red. Joseph Harris, Howard University Press, Washington DC 1982; Black Folk Here and There, 
Vol. 1, Center for African-American Studies at the University of California Los Angeles, Los 
Angeles 1987–1990; Black Studies and Global Perspectives: An Essay, w: The African American 
Studies Reader, red. Lewis Gordon i Jane Anna Gordon, Carolina Academic Press, Durham 2001.

13.  Joseph E. Harris, red., Global Dimensions of the African Diaspora, Howard University Press,  
Washington DC 1982; Joseph Harris, Alusine Jalloh, Joseph Inikori, Colin A. Palmer, Douglas B. 
Chambers & Dale T. Graden, The African Diaspora, Texas A &M Press, College Station 1996.

14.  George Shepperson, African Diaspora: Concept and Context, w: Global Dimensions 
of the African Diaspora, red. Joseph E. Harris, Howard University Press, Washington DC 1982.
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które, w przeciwieństwie do Gilroya, koncentrowały się na doświadczeniach 
czarnych kobiet. Wśród nich, najwcześniej z nacjonalistycznego gorsetu wydobyła 
się Vèvè Clarke 15 i Rosalyn Terborg-Penn 16 oraz Carole Boyce Davies 17. Studium 
Carole Boyce Davies, Black Women, Writing & Identity, Migrations of the Sub-
ject, zostało opublikowane zaledwie rok po książce Gilroya i było do niej często 
porównywane, mimo że autorka podkreślała, że na książce Gilroya się nie wzo-
rowała. Po książce Gilroya pojawiła się również publikacja Sheili Walker, African 
Roots, American Cultures 18, która również analizuje kulturowe pokrewieństwa 
pomiędzy wspólnotami czarnej diaspory. Zarówno Boyce Davies, jak i Vèvè 
Clark, chociaż nie doświadczyły tak dużego rozgłosu jak Gilroy, również mocno 
przyczyniły się do popularyzowania nauk o Afrykańskiej Diasporze, tworząc 
pionierskie programy licencjackie, magisterskie i doktoranckie.

Henry Louis Gates Jr., który od dekad jest niezmiennie w awangardzie badań 
nad czarną kulturą, jest jednym z najwybitniejszych, najbardziej rozpoznawalnych 
i wpływowych amerykańskich mentorów Gilroya. Prace obu krytyków obfitują 
w częste wzajemne odwołania i słowa uznania. Podczas gdy Gilroy rozpoczyna 
The Black Atlantic od ukłonu w stronę Gatesa, którego Gilroy nazywa kulturo-
wym interwencjonistą 19, Gates odwzajemnia ten komplement w książce Tradition 
and the Black Atlantic 20 stwierdzeniem, że brytyjskie czarne studia kulturowe 
były „niezwykłym okresem kreatywności czarnoskórych” 21, a ich osiągnięcia 
przewyższyły nawet te z okresu Renesansu Harlemskiego i ruchu Black Arts 
Movement. Dla Gatesa nie jest zaskoczeniem, że najbardziej trafne spostrzeżenia 
na temat polityki kulturalnej Czarnej Ameryki są autorstwa brytyjskiego, a nie 
amerykańskiego krytyka. Jego zadaniem, dystans w stosunku do analizowanej 
kultury daje brytyjskim badaczom ogromną przewagę nad ich amerykańskimi 
kolegami.

15.  Vèvè Clarke, Developing Diaspora Literacy, w: Out of the Kumbla: Women and Literature 
in the Caribbean, red. Carole Boyce Davies, Elaine Savory Fido, Africa World Press, Trenton 1990.

16.  Rosalyn Terborg-Penn, Sharon Harley i Andrea Benton, red., Women in Africa and the Afri-
can Diaspora, Harvard University Press, Cambridge, London 1989.

17.  Carole Boyce Davies, Black Women, Writing and Identity: Migrations of the Subject, Ro-
utledge, New York, London 1994.

18.  Sheila Walker, red., African Roots, American Cultures: Africa in the Creation of the Ame-
ricas, Rowman & Littlefield, Lanham 2001.

19.  Gilroy wymienia w tym gronie również następujących badaczy: C. L. R. James’a, Stuarta 
Hall’a, Cornela Westa, Henry’ego Louisa Gatesa, Houstona A. Bakera, Anthony’ego Appiaha, 
Hazel Carby i bell hooks.

20.  Henry Louis Gates Jr., Tradition and the Black Atlantic: Critical Theory in the African 
Diaspora, Basic Civitas Books, New York 2010.

21.  Henry Louis Gates Jr., Tradition and the Black Atlantic, s. 52.
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Gates jest jednym z pierwszych krytyków, którzy wyzwolił się spod czaru 
absolutyzmu etnicznego i który zawsze pozostał otwarty na alternatywne per-
spektywy badawcze. Już w 1985 roku, Gates współredagował specjalne wydanie 

„Critical Inquiry”, zatytułowane „Race”, Writing and Difference 22, w którym oprócz 
eseju jego autorstwa, ukazało się czternaście esejów wybitnych teoretyków, takich 
jak Edward Said, Homi Bhabha, Gayatri Spivak, Barbara Johnson czy Jacques 
Derrida. Większość artykułów w tej monografii poruszało kwestie, które dzisiaj 
byłyby zdefiniowane jako postkolonialne, a cztery pozostałe dotyczyły nauk afro-

-amerykańskich. Owo wydanie specjalne stanowi bezprecedensowy przykład 
owocnej współpracy i wymiany pomiędzy naukowcami pracującymi w ramach 
tych dwóch odrębnych dyscyplin. W następnych dekadach, jednakże, współpracy 
tej zaniechano – obie dyscypliny zwarły szeregi, wzrosły pod względem znaczenia 
i wpływów i coraz bardziej pilnie strzegły granic swoich obszarów badawczych. 
Niejednokrotnie ich badacze zaczęli się wzajemnie postrzegać jako antagoniści 
i dystansowali się od uderzających podobieństw istniejących pomiędzy ich projek-
tami, dotyczącymi takich problemów badawczych, jak rewizjonizm historyczny, 
kontr-dyskurs literacki czy kryzys tożsamości, wywołany przez wykorzenienie 
i przemieszczenie.

Gates, jak Gilroy, wierzy w dynamiczny i otwarty charakter struktur kulturo-
wych. Jego teoria czarnej estetyki i literatury wyłożona we wpływowym studium 
The Signifying Monkey 23 zdradza istotne podobieństwa w stosunku to postko-
lonialnej teorii literackiego kontr-dyskursu. Zarówno teoria postkolonialnego 
kontr-dyskursu, jak i Gatesowska teoria „signifyin’”, mówiąca o tym, jak powstaje 
znaczenie w tekstach afro-amerykańskich pisarzy, są oparte na kreatywnym 
i wywrotowym naśladowaniu kultury dominującej, a utwory, które są obiektem 
analizy Gatesa z łatwością poddałyby się analizie postkolonialnej. Celem Gatesa 
jest „wyjaśnienie konfiguracji tekstów w ich tradycjach literackich” 24. Zatem 
bada on intertekstualność czarnych tekstów, którą definiuje jako „nietematycz-
ny [lecz estetyczny] sposób, w jaki [afro-amerykańskie] teksty odpowiadają 
innym tekstom” 25. W skrócie, teoria „znaczeniowości” (signifyin’) jest pojęciem 
folklorystycznym, zakorzenionym w tradycji afrykańskiej gwary. Mówi ona 
o tym, że znaczenie jest efektem kontr-dyskursu, który używa naśladownictwa 
w celu przybliżenia i obalenia norm kultury dominującej, za pomocą idiomów 
i norm kultury czarnoskórych (takich, jak na przykład call-and-response tj. za-

22.  Henry Louis Gates Jr. i Kwame Anthony Appiah, red., „Race”, Writing and Difference: 
a Critical Inquiry, University of Chicago Press, Chicago 1992.

23.  Henry Louis Gates Jr., The Signifying Monkey: A Theory of Afro-American Literary Cri-
ticism, Oxford University Press, Oxford and New York 1988.

24.  Gates, The Signifying Monkey, s. XXV.
25.  Gates, The Signifying Monkey, s. 41. Przekład – I.P.
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wołanie-i-odpowiedź, znane z nabożeństw w kościołach afro-amerykańskich, 
czy typowo czarnych muzycznych form ekspresji, takich jak blues czy jazz). 
Podobnie jak w przypadku postkolonialnej tradycji literackiego rewizjonizmu, 
znaczeniowość jest używana, aby podkreślić różnice pomiędzy metropolitalnym 
centrum, a kulturą mniejszościową i aby przełożyć standardowy język angielski 
(English), na angielski (english) oparty na rodzimym folklorystycznym idiomie.

W jednej ze swoich ostatnich prac, Tradition and the Black Atlantic 26, Gates 
otwarcie składa hołd intelektualnym dokonaniom Gilroya, co widać już po sa-
mym tytule tej książki. W Tradition and the Black Atlantic Gates wyprowadza 
początki amerykańskich studiów kulturowych od intelektualnego fermentu, 
jaki wywołały brytyjskie studia kulturowe w latach siedemdziesiątych w Wielkiej 
Brytanii. Opisuje on również ich nowe życie w Ameryce w latach osiemdziesią-
tych, gdzie odegrały kluczową rolę podczas tak zwanych „wojen kulturowych”, 
tzn. żywiołowych debat nad, między innymi, znaczeniem i perspektywami 
wielokulturowości. Gates opiera się na krytycznych spostrzeżeniach nie tylko 
Czarnych Brytyjczyków, takich jak Stuart Hall, czy Paul Gilroy, ale też na wy-
bitnych postkolonialnych myślicielach spoza anglojęzycznej części Afroatlantyku, 
(na przykład na Frantzie Fanonie). Gates przenosi ich teorie na grunt amerykański 
i wykazuje ich użyteczność w krytyce amerykańskiego modelu wielokulturowo-
ści, który nazywa „czymś w rodzaju federacji oficjalnie uznanych kulturowych 
państw niepodległych” 27. Ten model wielokulturowości, twierdzi Gates, wyobraża 
sobie kulturowe spotkania pomiędzy różnymi grupami etnicznymi wspomnianej 
wcześniej „federacji”, jako zderzanie się mydlanych baniek, które pomimo, że sty-
kają się ze sobą, wciąż pozostają nienaruszonymi całościami, tak jakby istniały 

„w doskonałej wzajemnej izolacji” 28. Według Gatesa, Gilroy ma rację twierdząc, 
że ów model zasadza się na kulturowym fundamentalizmie, „kulcie etniczno-
ści i fetyszyzowaniu pluralizmu” 29. W rzeczywistości, model ten podtrzymuje 
kulturową odrębność, pielęgnuje rzekomą autentyczność i nieskazitelność kultur 
oraz zapobiega postrzeganiu kultury, jako wypadkowej wielu kulturotwórczych 
sił. Taki model nie pozostawia miejsca na kulturową, polityczną, czy społeczną 
wymianę; on nie tylko doprowadza kulturę do skostnienia i marazmu, ale zarazem 
blokuje tworzenie się ponad-etnicznych wspólnot i solidarności. W skrócie Gates 
podtrzymuje za Hazel Carby, inną znaną badaczką czarnej kultury i wielokul-
turowości, że ideologia wielokulturowości służy manipulacji, której celem jest 

26.  Henry Louis Gates Jr., Tradition and the Black Atlantic, Critical Theory in the African 
Diaspora, Basic Civitas Books, New York 2010.

27.  Gates, Tradition and the Black Atlantic, s. 152. Przekład – I.P.
28.  Gates, Tradition and the Black Atlantic, s. 138. Przekład – I.P.
29.  Gates, Tradition and the Black Atlantic, s. 142. Przekład – I.P.
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zatracie oczywistej prawdy, że w społeczno-politycznym krajobrazie USA nadal 
istnieją grupy uprzywilejowane i grupy dyskryminowane. Grupy uprzywilejowa-
ne sprawują polityczną i ekonomiczną kontrolę nad etnicznymi mniejszościami, 
tak uwikłanymi w opozycyjny dyskurs tożsamości i kulturowej przynależności, 
że nie dostrzegają oczywistych związków pomiędzy dyskryminacją i rasizmem 
a waloryzacją etniczności.

Wywód Gatesa można postrzegać, jako próbę użycia teorii postkolonialnych 
w celu wykucia nowej koncepcji wielokulturowości, która pozwoliłaby Ame-
rykanom „wznieść się ponad wojny kulturowe” i stworzyć bardziej egalitarne 
społeczeństwo obywatelskie. Mimo, że wojny kulturowe oficjalnie skończyły się 
wraz z wprowadzeniem polityki wielokulturowości i powstaniem na amerykań-
skich uniwersytetach katedr studiów etnicznych i mniejszościowych, to jednak 
czas pokazał, że wielokulturowość nie tylko nie zasypała lecz wręcz pogłębiła 
przepaści inter-kulturowe. Zdaje się, że to właśnie rozczarowanie obecną formułą 
wielokulturowości stworzyło przestrzeń, w której powoli zadamawiają się nowe 
– globalne i diasporyczne – wzorce myślenia o kulturze i tożsamości. Dorobek 
Gatesa, który jest najlepszym przykładem „internacjonalizacji” amerykańskich 
studiów kulturowych, wydaje się więc być szczególnie istotny. Gates jest zorien-
towany nie tylko na budowanie pomostów pomiędzy studiami postkolonialnymi 
i etnicznymi, ale również na ich praktyczne zastosowanie do przezwyciężania 
impasu, w którym znalazła się amerykańska ideologia wielokulturowości. In-
terdyscyplinarne badania Gatesa, jego „krytyczny kolaż”, sprzyjają tworzeniu 
się post-nacjonalistycznych i post-etnicznych solidarności.

Diagnoza, jaką Gates stawia amerykańskiej wielokulturowości nosi znamiona 
pokrewieństwa z dorobkiem Davida Hollingera, jednego z najważniejszych lewi-
cowych obrońców ideologii multikulturalizmu 30. Hollinger wywodzi się ze szkoły 
Wernera Sollorsa, nowatorskiego badacza amerykańskiej etniczności z XX wieku. 
Hollinger przyznaje, że multikulturalizm stanowił ważny krok na przód w stosunku 
do ideologii tygla kultury. Z drugiej strony, podobnie jak Gatek, utrzymuje on, 
że multikulturalizm nie położył kresu kulturowej hierarchizacji amerykańskiego 
społeczeństwa. Nie zapobiegł on również asymetrycznemu podziałowi władzy. 
Hollinger wyjaśnia złożoność wielokulturowości za pomocą metafory etniczno-

-rasowego pentagramu tj. systemu etnicznej klasyfikacji (podobnego do modelu 
baniek), składającego się z etnicznych „klinów”, tworzonych przez poszczególne 
grupy etniczne (Afro-amerykanie, Azjaci, rdzenni Amerykanie, itd.). Kliny te sty-
kają się ze sobą jedynie w centralnym punkcie pentagramu, który symbolizuje ich 
wspólną narodową – amerykańską – identyfikację. Poza tym, kultury te nie mają 

30.  Jak zauważa, na marginesie, Gates – dla amerykańskich konserwatystów multikulturalizm 
zawsze był „równią pochyłą w kierunku anarchii i wojen plemiennych”.
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ze sobą nic wspólnego, ponieważ się nie przenikają, a członkowie poszczególnych 
mniejszości mają minimalny poziom wiedzy i kompetencji międzykulturowych. 
Przynależność do jednego z „klinów” zależy od etniczno-rasowej i politycznej 
identyfikacji oraz „zakorzenionej” esencjalizowanej tożsamości i jest warun-
kiem sine qua non partycypacji w amerykańskim społeczeństwie obywatelskim. 
Innymi słowy, fetyszyzowanie etniczności doprowadziło zdaniem Hollingera 
do sytuacji, w której nie można być pełnoprawnym amerykańskim obywatelem, 
bez wcześniejszego zadeklarowania swojej etnicznej przynależności. Hollinger 
przedstawia tę ideę, jako rodzaj egzorcyzmu, czy też etnicznie absolutyzującego 
i kulturowego rasizmu, opartego na „niezdrowej” celebracji etnicznej różno-
rodności i prowadzącego do rywalizacji wzajemnie wrogich etnicznych enklaw. 
Multikulturalizm, podsumowuje Hollinger, jedynie uwydatnia fragmentaryzację 
amerykańskiego społeczeństwa, kierującego się zasadą, że dobrobyt każdej grupy 
etnicznej jest dla niej sprawą priorytetową, nawet jeśli miałby być osiągnięty 
kosztem innych grup mniejszościowych. 

Hollinger, w swoim znaczącym i niedawno wznowionym studium Postethnic 
America: Beyond Multiculturalism 31 zachęca Amerykanów, by odeszli od ide-
ologii multikulturalizmu i „zainwestowali” w bardziej kosmopolityczny rodzaj 
podmiotowości. Nawiązując do teorii Wernera Sollorsa, który podzielił narracje 
tożsamości na te, które opierają się na pochodzeniu klanowym, etnicznym czy też 
narodowym (narratives of descent) i te, które opierają się na „umowie” (narra-
rives of consent), Hollinger argumentuje, że Amerykanie powinni przebudować 
swoją wizję amerykańskich „wspólnot wyobrażonych”, przechodząc od modelu 
wspólnot opartych na pochodzeniu do modelu wspólnot opartych na interakcji 
i porozumieniu.

Wydaje się rzeczą oczywistą, że Hollinger zmaga się z tymi samymi pro-
blemami, co krytycy postkolonialni, chociaż używa nieco innej terminologii. 
Pojęcie tożsamości, opartej na etnicznym pochodzeniu i przywiązaniu do korzeni, 
jest przeciwstawione tożsamości „performatywnej” 32, która jest efektem ciągłej 
i nieustającej negocjacji z otoczeniem. Owa „performatywna” tożsamość może 
być postrzegana, jako wariant postkolonialnych teorii podmiotowości, na przykład 
teorii Eduarda Glissanta o tożsamości relacyjnej (relational identity) i rizoma-
tycznej (rhisomic identity), czy też Homiego Bhabhy o tożsamości hybrydowej 
(hybrid identity). Chociaż Hollinger nigdy nie nawiązuje wprost do tych krytyków 
postkolonialnych, jego wywód jest uderzająco podobny do postkolonialnych 
stwierdzeń i koncepcji.

31.  David A. Hollinger, Postethnic America: Beyond Multiculturalism, Basic Books, New York 1995.
32.  Hollinger, Postethnic America, s. 7.
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Hollinger, podobnie jak Gates i Gilroy oraz wielu teoretyków postkolonializmu, 
wierzy, że XXI wiek będzie stuleciem performatywnych, a nie zakorzenionych 
tożsamości. Będzie to era, która wymaga post-etnicznej i, czy też jak mówi Gilroy, 
post-antropologicznej perspektywy. Taka perspektywa, jak twierdzi Hollinger 

„nie neguje historii, czy biologii, czy nawet potrzeby przynależności, aczkolwiek 
zaprzecza, jakoby historia i biologia były jedynymi determinantami przynależ-
ności, którą de facto sami wybieramy” 33. Hollinger, jak Gates i Gillroy, apeluje 
o dalszą refleksję nad potrzebą odejścia od romantycznej koncepcji etniczności, 
w celu skonstruowania prawdziwie pluralistycznego i post-etnicznego ujęcia 
kultury amerykańskiej.

Hollinger zdaje sobie sprawę, że z niesamowitego rozmnożenia w naszych cza-
sach rozmaitych „post-teorii”, jednak argumentuje, że jego projekt post-etniczności 
zdecydowanie różni się od wielu innych „post-projektów”. W przeciwieństwie 
do nich, post-etniczność nie oznacza krytycznej lub protekcjonistycznej postawy, 
czy też sceptycznej reakcji wobec dawnych paradygmatów. „[Post-etniczność] 
jest pełna szacunku w stosunku do etniczności” 34, zarazem jednak podkreśla 

„dynamiczną i zmienną naturę wielu grup; jest wrażliwa na ich potencjał tworzenia 
nowych kulturowych kolaży” 35.

Tym samym Gillroy, Gates i Hollinger, powtarzają ostrzeżenie Homi Bha-
bha’y, który twierdził, że „egzotyczność multikulturalizmu” powinna zostać 
odrzucona na rzecz „hybrydowości kultur” 36. Jednak ani publikacje Gatesa, ani 
późniejsze prace Hollingera, nie nawiązują do postkolonialnej teorii hybrydowości, 
choć uważam, że mogłaby ona być w tym kontekście użyteczna. Oczywistym 
jest, że koncepcja hybrydowości, która zakłada mieszanie się kultur tworzących 
wciąż nowe konfiguracje, koliduje z separatystycznym (żeby nie powiedzieć 
segregacyjnym) modelem amerykańskiej wielokulturowości, krytykowanym 
zarówno przez Hollingera, Gilroya, jak i Gatesa.

To jednak nie znaczy, że Amerykanie nie są zaznajomieni z rozprawami 
nad hybrydowością. Przeciwnie – żaden postkolonialny koncept nie zadomowił 
się tak dobrze w amerykańskich dysputach o multikulturalizmie jak hybrydo-
wość. Bruce Simons pisze, że „odkąd Homi Bhabha spopularyzował w świecie 
akademickim Stanów Zjednoczonych pojęcie hybrydowości, żadne inne słowo 

– być może za wyjątkiem samego terminu »postkolonializm« – nie spotkało się 
z taką uwagą i krytyką” 37. W swoim artykule Hybridity in Americas: Reading 

33.  David A. Hollinger,, Postethnic America, s. 13.
34.  Hollinger, Postethnic America, s. 5. Przekład – I.P.
35.  Hollinger, Postethnic America, s. 3–4. Przekład – I.P.
36.  Homi Bhabha, The Location of Culture, Routledge, New York, London 1994, s. 209.
37.  Bruce Simons, Hybridity in Americas: Reading Condé, Mukherjee and Hawthorne, w: Post-

colonial Theory and the United States, red. Amritjit Singh, Peter Schmidt, University of Mississippi 
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Condé, Mukherjee and Hawthorne, Simons bada „co dzieje się z hybrydowością, 
kiedy ta się przemieszcza” i co „Amerykanie mają na myśli, kiedy piszą, bądź 
mówią o hybrydowości”? 38 Odpowiadając na te pytania, Simons cytuje Davida 
Palumbo-Liu, który twierdzi, że niestety dla większości uczonych amerykańskich, 
hybrydowość jest „osobliwą modyfikacją ideologii tygla kultury” 39 – hybrydowość, 
pluralizm i różnorodność stały się w amerykańskim dyskursie częściowo syno-
nimicznymi pojęciami. Zdumiewać może łatwość, pisze Simon, z jaką pojęcie 
hybrydowości zostało przekształcone w model zasymilowanej podmiotowości. 

Przywłaszczenie sobie terminu „hybrydowości” przez mainstreamową amery-
kanistykę może być postrzegane jako przejaw bardziej ogólnego dążenia do prze-
jęcia przez nią kontroli nad naukami o etniczności i rasie oraz „neutralizowania” 
bardziej awangardowych i wichrzycielskich idei. Odkąd w Stanach Zjednoczonych 
zakończono (rzekomo, jak twierdzi sceptyczny Gates) kulturowe wojny, katedry 
amerykanistyki i katedry studiów afro-amerykańskich i etnicznych (także nauk 
feministycznych i gender studies) konkurują ze sobą o studentów, fundusze i re-
putację. John Carlos Rowe, redaktor ważnego studium, wymownie nazwanego 
Post-Nationalist American Studies, zauważa, że podczas „wojen kulturowych” 
w latach osiemdziesiątych, w obliczu różnych ruchów etnocentrycznych, katedry 
amerykanistyki również stały się apologetami wielokulturowości, urozmaicając 
swoją ofertę edukacyjną o kursy dotyczące mniejszości, „aby nie być postrzega-
nymi jako kierunki dla białych, heteroseksualnych mężczyzn” 40. W dzisiejszych 
czasach wielu amerykańskich pracowników naukowo-dydaktycznych z katedr 
studiów mniejszościowych, postrzega szerzącą się „modę” na multikulturalizm, 
jako próbę „wchłonięcia” nauk o mniejszościach. Obecnie ilość programów studiów 
nad mniejszościami maleje, podczas gry tradycyjna Amerykanistyka ciągle się 
rozrasta, co sprawia, że wielu członkom akademii zaczyna ona się jawić, „jako 
ogromna siła o zapędach imperatorskich” 41.

Szkoda, że w obliczu tej sytuacji, kiedy wydaje się, że amerykańskie wojny 
kulturowe mogą rozgorzeć na nowo, amerykańskie i afro-amerykańskie nauki 
kulturoznawcze nie dążą do bliższej intelektualnej współpracy. Według mnie, 
studia postkolonialne oraz brytyjskie studia kulturowe, które łączą metodologie 
takich dyscyplin jak socjologia, antropologia czy kulturoznawstwo mają ogromny 
potencjał, by zmienić metodologie i obszary badań nie tylko w obrębie studiów 
afro-amerykańskich ale również w dziedzinie badań nad etnicznością i wielokul-

Press, Jackson: 2000, s. 412–437. Przekład – I.P.
38.  Bruce Simons, Hybridity in Americas.., s. 412. Przekład – I.P.
39.  Bruce Simons, Hybridity in Americas.., s. 414. Przekład – I.P.
40.  John Carlos Rowe, red., Post-Nationalist American Studies, University of California Press, 

Los Angeles, London, Berkley, 2000, s. 6. Przekład – I.P.
41.  Rowe, Post-Nationalist American Studies, s. 11. Przekład – I.P.
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turowością. Dostrzegają to również niektórzy biali amerykańscy kulturoznawcy, 
którzy nie poddają się tak łatwo bezkrytycznej waloryzacji kulturowego nacjona-
lizmu. Na przykład wspomniany wcześniej John Carlos Rowe twierdził w 2000 r. 
w Post-Nationalist American Studies, że w najbliższej przyszłości diasporyczne 
studia kulturowe doprowadzą do rewizji celebracyjnego amerykańskiego par-
tykularyzmu. Obecnie ten proces jest już mocno zaawansowany, jako że część 
najnowszego, najbardziej interesującego dorobku w dziedzinie amerykanistyki, 
zmaga się z ideami, z którymi nauki postkolonialne i brytyjskie studia kulturowe 
borykają się od paru dekad. Oprócz czterech nowatorskich prac Rowe’a: Liter-
ary Culture and U.S. Imperialism: From the Revolution to World War II, Post-
Nationalist American Studies, New American Studies (Critical American Studies) 
i The Cultural Politics of the New American Studies 42 na uwagę zasługuje również 
książka Amerjita Singha i Petera Schmidta Postcolonial Theory and the United 
States 43. Wszystkie te książki skupiają się na nowych globalnych imperatywach 
teoretycznych w dziedzinie badań kulturoznawczych. Na przykład, Literary 
Culture and U.S. Imperialism zgłębia temat imperium północnoamerykańskiego 
i odnosi się do problemu wewnętrznej kolonizacji oraz roli, jaką kultura literacka 
odegrała w szerzeniu ideologii amerykańskiego imperium. W Literary Culture 
and U.S. Imperialism, Rowe przyznaje, że inspirował się książką Edwarda Saida 

– Culture and Imperialism 44, a swojej pracy nadał podobny tytuł, aby ten sposób 
podkreślić potencjał, jaki badania Saida mogą mieć dla studiów amerykańskich. 
Post-Nationalist American Studies podchodzi krytycznie do amerykańskiego na-
cjonalizmu i analizuje potencjalne korzyściami płynące z przyjęcia perspektywy 

„mniej izolacyjnej i zaściankowej, a bardziej międzynarodowej i porównawczej” 45. 
W Postcolonial Theory and the U.S. znaleźć można różnorodne punkty widzenia 
na postkolonialne interwencje w obszarze amerykańskich studiów kulturowych, 
afro-amerykańskich i etnicznych, włączając w to prace uczonych, którzy kwe-
stionują zasadność stosowania „obcych” paradygmatów do analizowania ame-
rykańskiej specyfiki kulturowej. Według Rachel Adams publikacje te pokazują, 
że metodologie postkolonialne mogą dać studiom amerykanistycznym impuls 

42.  Prace Johna Carlosa Rowe’a w porządku chronologicznym: Literary Culture and U.S. 
Imperialism: from the Revolution to World War II, Oxford University Press, New York 2000; Post-

-Nationalist American Studies, University of California Press, Berkley – Los Angeles – London 2000; 
New American Studies (Critical American Studies), University of Minnesota Press, Minneapolis 
2002; Cultural Politics of the New American Studies, An imprint of MPublishing – University 
of Michigan Library, Ann Arbor 2012.

43.  Amerjit Singh and Peter Schmidt, Postcolonial Theory and the United States, University 
of Mississippi Press, Jackson 2000.

44.  Edward Said, Culture and Imperialism, Knopf, New York 1993.
45.  John Carlos Rowe, Post-Nationalist American Studies, s. 2.
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do rozwoju, „uzmysławiają one również fakt, że amerykanistyka może się czegoś 
nauczyć od swojego relatywnie nowego partnera” 46.

Wpływ, jaki studia postkolonialne mają na amerykańskie studia kulturo-
znawcze, można również zaobserwować śledząc tytuły konferencji, plenarnych 
wykładów i publikacji pokonferencyjnych w ostatnich latach. Konferencje miały 
na przykład następujące tytuły: American Studies and the Question of Empire: 
Histories Cultures and Practices (Amerykanistyka i kwestia Imperium: Historie, 
Kultury i Praktyki, 1998); Crossing Borders/Crossing Centuries (Przekraczając 
Granice/Przekraczając Stulecia, 1999); The World in American Studies; American 
Studies in the World (Świat w amerykanistyce; amerykanistyka w świecie, 2000); 
Ethnic Canons in Global Contexts (Kanony etniczne w globalnych kontekstach, 
2011). Tytuły wygłaszanych prezentacji i esejów również wskazują na zmieniające 
się perspektywy badawcze, na przykład: Carolyn Porter What We Know That 
We Don’t Know: Remapping American Literary Studies, (O czym wiemy, że nie 
wiemy: nowa mapa amerykańskich studiów krytyczno-literackich) 47; Gregory S. 
Jay’a The End of American Literature (Koniec literatury amerykańskiej) 48; Jane 
S. Desmond i Virginia R. Dominguez’s Resituating American Studies in Critical 
Internationalism (Miejsce studiów amerykańskich w krytyce internacjonalistycz-
nej) 49, czy Jenny Sharpe Is the United States Postcolonial? Transnationalism, 
Immigration and Race (Czy Stany Zjednoczone są postkolonialne? Trans-nacjo-
nalizm, imigracja, rasa) 50. Tę listę można uzupełnić o takie monografie i prace 
zbiorowe, jak: Debating Cultural Hybridity, Post-Colonial America, The Worlding 
Project: Doing Cultural Studies in the Era of Globalization, Globalizing Ameri-
can Studies, czy też Re-Framing the Transnational Turn in American Studies 51.

46.  Rachel Adams, The Worlding of American Studies, „American Quarterly”, 2001, 53.4, s. 
720–732. 

47.  Carolyn Porter, What We Know That We Don’t Know: Remapping American Literary Studies, 
„American Literary History”, 1994, 6.3. vol. 6, no. 3, s. 467–526.

48.  Jay Gregory S. The End of American Literature, „College English”, 1991, 53.3, s. 264–281.
49.  Jane S. Desmond and Virginia R. Dominiguez, Resituating American Studies in Critical 

Internationalism, „American Quarterly”, 1996, 48, s. 475–490
50.  Jenny Sharpe Is the United States Postcolonial? Transnationalism, Immigration and Race, 

„Diaspora”, 1995, 4, s. 2.
51.  Pnina Werbner and Tariq Modood, red., Debating Cultural Hybridity: Multi-cultural Identities 

and the Politics of Anti-racism, Zed Books, New York 1997; King. C. Richard, red., Post-Colonial 
America, University of Illinois Press, Urbana 2000; Rob Wilson i Christopher Leigh Connery, 
red., The Worlding Project: Doing Cultural Studies in the Era of Globalization, New Pacific Press 
and North Atlantic Books, Santa Cruz i Berkeley 2007; Brian T. Edwards i Dilip Parameshwar 
Gaonkar, red., Globalizing American Studies, University of Chicago Press, Chicago 2010; Winfried 
Fluck, Donald E. Pease, John Carlos Rowe, red., Re-Framing the Transnational Turn in American 
Studies, Dartmouth College Press, Hannover 2011.
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Podsumowując, uważam, że dzięki monografii Gilroya, która zainicjowała 
burzliwy dialog między naukami postkolonialnymi i brytyjskimi studiami kultu-
rowymi, a amerykańskimi studiami kulturoznawczymi, nauki afro-amerykańskie 
mają szansę przeżyć kolejny renesans. Według Jamesa Turnera, z prestiżowego 
centrum badań – Africana Studies and Research Centre – przy Uniwersytecie 
Cornella, najbardziej progresywne badania afro-amerykańskie charakteryzują 
się zamaszystą globalną wizją, która obejmuje całą afrykańską diasporę. Od cza-
sów ukazania się stadium Gilroya opublikowano wiele publikacji, które wpisały 
się twórczo w diapsoryczne i transnacjonalne tendencje badawcze, o których 
wspomina Turner, na przykład: The Black Columbiad Anthology, The African 
Diaspora: Toward and Ethnography of Diasporic Identification, The Practice 
of Diaspora: Literature, Translation and the Rise of Black Internationalism, 
Decolonizing the Academy: African Diaspora Studies i Routes of Passage: Re-
thinking the African Diaspora 52.

Uważam, że jesteśmy świadkami krytycznego momentu, w którym kulturowe 
studia etniczne i amerykanistyczne są wypychane poza swoje narodowo/etniczne 
struktury i utopijną ideologię „jedności-w-różnorodności”. Dzięki postkolonialnym 
interwencjom wielu amerykańskich badaczy zaczęło kwestionować słuszność 
postrzegania własnej kultury wyłącznie przez pryzmat ideologii wielokulturowo-
ści. Ta współpraca jest również korzystna dla brytyjskich studiów kulturowych, 
które teraz, na początku XXI wieku, wytraciły nieco swój wcześniejszy impet. 
Obecnie, kiedy niektórzy krytycy utrzymują, że teoria postkolonialna również 
sięgnęła swego kresu, amerykańscy uczeni mogą dać tym teoriom nowe życie, 
w nowym kontekście, w Nowym Świecie. Jak stwierdza Henry Louis Gates 
rodzenie się i obumieranie idei nie jest niczym niezwykłym, ale często, zanim 
idee odejdą do lamusa, mają szansę przeżyć drugą młodość, po drugiej stronie 
Atlantyku. Jak pisze Gates: „Oscar Wilde kiedyś dowcipnie stwierdził, że gdy do-
brzy Amerykanie umierają, przenoszą się do Paryża. Wydaje mi się”, stwierdza 
Gates, „że kiedy dobre teorie umierają w Paryżu, przenoszą się do New Haven, 
albo Ithaki” 53.

52.  Werner Sollors i Maria Dieterich, red., The Black Columbiad: Defining Moments in African 
American Literature and Culture, Harvard University Press, Cambridge, London 1994; Edmund T. 
Gordon, Mark Anderson, The African Diaspora: Toward and Ethnography of Diasporic Identification, 

„Journal of American Folklore”, 1999, 112, 282–296. Brent H. Edwards, The Practice of Diaspora: 
Literature, Translation and the Rise of Black Internationalism, Harvard University Press, Cam-
bridge 2003.; Carole Boyce Davies, Meredith Gatsby, Charles Patterson, Henrietta Williams, red., 
Decolonizing the Academy: African Diaspora Studies, African World Press, Trenton 2003; Ruth S. 
Hamilton, Routes of Passage: Rethinking the African Diaspora, Volume 1, Michigan State Univeristy 
Press, East Lansing 2007; również zob. The Uses of Diaspora, „Social Text”, 2001, 19 (1), s. 45–73.

53.  Henry Louis Gates Jr., Tradition and the Black Atlantic, s. 34. Przekład – I.P. 
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Ewa Brzeska

Gwałcenie zaleceń Becketta  
odnośnie teatru w Polsce

Kluczem do zrozumienia zjawisk, jakie współcześnie zachodzą w Polsce 
i dotyczą dzieł Samuela Becketta, jest rozbieżność pomiędzy kluczem inter-
pretacyjnym zaproponowanym na początku lat sześćdziesiątych a aktualnym 
pojmowaniem takich pojęć jak awangarda, absurd, tradycja. Beckett, otwierając 
przed laty drzwi artystycznej prowokacji innością, dziś przez wielu zaliczany 
jest już do kanonu klasyków. Dla licznych reżyserów XXI wieku jego awangar-
da przestała wydawać się dostatecznie jaskrawa i świeża, aby przypominać ją 
po raz kolejny na scenie w niezmienionej postaci. Stąd obecność przeróżnych 

„wariacji na temat Becketta”, drobnych zmian aranżacyjnych, a także całkiem 
śmiałych modyfikacji, głównie w didaskaliach.

Warto zacząć od uświadomienia sobie, jak ważne było dla Becketta respekto-
wanie jego zaleceń. Powszechnie wiadomo, że częstokroć uczestniczył w próbach 
reżyserskich (w tym wielu zagranicznych), nakładał sankcje prawne za odstępstwa 
od zawartych w tekście instrukcji, a nawet upoważnił w testamencie Jérome’a 
Lindona i swojego bratanka Edwarda Becketta do sprawowania pośmiertnej 
pieczy nad jego artystyczno-ideową spuścizną. Problem pojawia się jednak 
w punkcie, w którym badacze uświadamiają sobie, że sam Beckett na przestrzeni 
długich lat niejednokrotnie zmieniał swoje sceniczne intencje twórcze. H. Porter 
Abbott nazywa to zmierzaniem do uzyskania ostatniej wersji utworu tworzonego 
w niekończącym się wszak procesie wprowadzania poprawek 1. Byłoby to więc 
spójne z procesem w wymiarze bardziej globalnym – dzieło jako takie funkcjo-
nuje w danej czasoprzestrzeni i o ile długo „żyje” na scenie, zmienia się szereg 
czynników wpływających na jego odbiór: podmiotowość publiczności, sytuacja 
społeczno-polityczna, pewne kanony etc. W konsekwencji i ono samo, w natu-
ralny sposób, wymaga być może z czasem zmian, aby, paradoksalnie, pozostać 
wierne oryginałowi i oddziaływać w taki sam sposób jak przed laty.

Badacze oceniają twórczość Becketta jako źródło niewyczerpanych inspiracji, 
co powodowane jest wyróżniającą go świadomością literackiej i filozoficznej spu-

1.  H. Porter Abbott, Spadek po Samuelu Becketcie, w: Samuel Beckett. Tradycja – awangar-
da, red. Tomasz Wiśniewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, seria between.pomiędzy, 
Gdańsk–Sopot 2012, s. 21.
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ścizny kultury europejskiej. Odrzucał zarówno środki mu współczesne, jak i te, 
które zakorzenione były już od dawna w kulturze. Prawdopodobnie to dlatego 
jeszcze po dwudziestu pięciu latach od jego śmierci estetyka pisarza wciąż budzi 
zainteresowanie. Zarówno jednak upraszczająca, szufladkująca krystalizacja 
biografii Becketta jak i absolutyzowanie definicji „wielkości” dzieła działają 
na szkodę. Wypracowywanie nowych środków scenicznego wyrazu nie zawsze 
zadaje gwałt utworowi ocenionemu powszechnie jako doskonały. Bywa, że takie 
poszukiwania okazują się fiaskiem i siła wymowy spektaklu zasadniczo odbiega 
od potęgi oryginału. Czasem jednak pewne nowatorskie zabiegi wpuszczają 
do dzieła nowe światło i pozorny „gwałt” przysłuża się pozostawaniu wiernym 
stylistyce prawzoru.

Przy tej okazji ważne jest dokonanie rozróżnienia na powielanie, modyfikowanie 
i nowatorstwo. H. Porter Abbott definiuje te trzy sposoby na adaptację utworów 
scenicznych następująco: powielanie stanowi możliwie najwierniejszą formę pracy 
z tekstem, modyfikowanie to forma złodziejstwa – przywłaszczanie sobie utworu 
i praca nad nim z zupełną dowolnością, zaś nowatorstwo jest rodzajem empatii 
realizatora, który za pomocą nowych środków pragnie osiągnąć taki sam efekt, 
jaki wywarło dzieło w sobie współczesnej epoce. Ostatni sposób byłby metodą 
na „ożywianie” utworu i, tak samo jak modyfikowanie zachowujące właściwe 
proporcje, cechą prawidłowo rozwijającego się społeczeństwa dbającego o ży-
wotność, odrębność i siłę przekazu swojej kultury.

W pierwszych latach wystawiania Becketta w Polsce rzeczywiście można mó-
wić o pewnego rodzaju lojalności realizatorów wobec autora. Dekoracje pozostają 
dokładnie takie jak w didaskaliach (może oprócz pierwszej reprezentacji Godota, 
która z powodu niedokładnego tłumaczenia umieściła na drzewie dużo więcej 
liści niż zamyślił to sobie Beckett 2), podobnie ucharakteryzowane są też postaci, 
nie dołącza się nowych elementów, słowem – nie zmienia się ogólny wydźwięk 
utworu. Od 1957 roku do 1981 grane są jedynie cztery sztuki – Czekając na Go-
dota, Końcówka, Radosne dni i Ostatnia taśma Krappa. W 1981 po raz pierwszy 
wystawione zostają jednoaktówki oraz spektakle, których część stanowią utwory 
Becketta (np. Opowieści miłosne z Radosnymi dniami). Siedem lat później po-
wstaje Beckettiana – sztuka składająca się wyłącznie z jednoaktówek Becketta, 
zaś po kolejnych siedmiu latach można zauważyć pewnego rodzaju wykwit po-
dobnych innowacji tytułowych – Godot, czyli życie jest snem, Noc i sny, Szkice 

2.  Beckett napisał zresztą list do reżysera pierwszego polskiego Godota, w którym wyraził 
zdziwienie z powodu zbyt dużej liczby liści. Reżysera nie poniosła jednak scenograficzna fantazja, 
a wierność polskiemu przekładowi. W zdaniu L’arbre porte quelques feuilles (Drzewo ma parę 
liści) tłumacz opuścił quelques (opis w pierwszym wydaniu polskim z tłumaczeniem Juliana Ro-
gozińskiego brzmi: „Drzewo pokryło się liśćmi”). Anegdotę tę przytoczył Antoni Libera w swojej 
książce Godot i jego cień, Wydawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 380–381.
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z Becketta czy po prostu Beckett. W stulecie urodzin pisarza, w światowym roku 
Becketta, powstaje god.com i Flow – spektakl tańca współczesnego inspirowany 
dramatem Czekając na Godota. W 2011 wystawione jest z kolei Wyciemnienie 
i Piaskiem w oczy (oba luźno oparte na motywach Końcówki) oraz Święto wiosny 
(zainspirowane sytuacją z Czekając na Godota). Pozostałe zmiany widoczne są 
poza ingerencjami w tytuły utworów. Najwięcej jest ich na przestrzeni ostatnich 
piętnastu lat i do tego właśnie okresu ograniczy się niniejsza analiza. Da się za-
uważyć istnienie trzech rodzajów modyfikacji: zamiany, redukcji oraz dodawania 
czegoś, czego nie obejmują didaskalia.

W sztukach teatralnych i słuchowiskach Becketta podstawową rolę odgrywa 
strona werbalna utworów. Ruch sceniczny, często ograniczany do minimum 
lub wręcz unicestwiany (np. u Winnie uwięzionej w kopcu, u zastygłego Protago-
nisty z Katastrofy lub u Hamma przygwożdżonego do krzesła), jest podporządko-
wany idei wysunięcia na pierwszy plan interpretacji głosowej. W myśl tej zasady, 
obranej zresztą przez samego Becketta, można by tłumaczyć ograniczanie liczby 
postaci na scenie redukowaniem przestrzeni do kluczowych bohaterów, których 
kwestie niosłyby najistotniejszy przekaz. Stąd być może w Końcówce Macieja 
Sobocińskiego z 2006 roku 3 pomysł usunięcia ze sztuki Nagga i Nell. Reżyser 
skupił się na relacji dwóch głównych postaci – Clova i Hamma. Jakkolwiek kry-
tyk Paweł Głowacki widzi w tej redukcji ogromną szkodę dla dramatu (odziera 
bowiem przesłanie utworu o połowę z goryczy), interpretacja Sobocińskiego 
zasługuje na uwagę z powodu nietypowego rozwiązania scenicznego. Hamm 
nie siedzi mianowicie na krześle, ale buja się na huśtawce, zaś Clov nieustannie 
skacze i tarza się w wysypanym na scenę piasku. Choć niełatwo z początku znaleźć 
jakiekolwiek usprawiedliwienie dla tego rodzaju zabiegu, trudno nie pozwolić 
sobie na skojarzenie z przestrzenią cyrkową, za pomocą której reżyser zwyczajnie 
życzyłby sobie osiągnąć efekt konsternacji publiczności, a więc proponowałby 
im formę „neoawangardy” lub też upatrywał w toksycznej relacji obu bohaterów 
syndromów absurdu i monstrualnej groteski, której niedaleko już do symbolu 
cyrkowego clowna. Clov jest zresztą niejako tresowany przez dominującego 
nad nim Hamma i wykonuje po tej scenicznej arenie istne akrobacje (skoki, 
bieganie, tarzanie się). W jakimś stopniu przypomina to także zabawę na placu 
zabaw, a więc cofnięcie się do wieku zależności.

W kontekst tej choreograficznej fanfaronady wpisuje się głos polskiego krytyka 
Dariusza Piotra Klimczaka, który upatruje w grotesce i satyrze „udręczonych 
clownów” przesłania o małości człowieka, bezlitosnej śmieszności jego dążeń 
oraz tragizmu storturowanego umysłu, który zdaje sobie sprawę z tego, że żyje, 

3.  Końcówka, reż. M. Sobociński, Teatr Bagatela im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Kraków, 
premiera: 4 marca 2006 r.
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aby umrzeć 4. Zamierzeniem reżysera mogło więc być dosadne zilustrowanie 
tego aspektu wymowy utworów pisarza.

By pozostać w temacie niecodziennej scenografii, należy przywołać Końcówkę 
Arkadiusza Klucznika z 2011 roku 5. Spektakl odbył się na scenie teatru lalkowego 
i czerpiąc z jego tradycji, uczynił z Hamma postać-kukłę, poruszaną z ukrycia 
przez aktora. Widać masywny, garbaty korpus bez ludzkiego oblicza. Dekorację 
stanowią dwumetrowe sterty starych ubrań. I to właśnie w nich grzebią Nagg 
i Nell, którzy zamiast w kubłach grzęzną w materiale. Starym, zwiniętym w kłębek 
swetrem zastąpiony jest nawet pies-zabawka Hamma. Hamm nie widzi różnicy 
między tym, co żywe a tym, co sztuczne – może dlatego, że sam przerodził się 
już w jakąś trudną do scharakteryzowania, nieczułą istotę.

Grzegorz Józewczuk na łamach „Gazety Wyborczej” dzieli się ciekawymi 
skojarzeniami na temat tej dekoracji:

Żyjemy na śmietniku albo w rozkładającym się szambie – bo sterty szmat przypominają 
jakieś paskudne legowisko zastygłych robaków bądź ludzkie truchła. Rzecz jasna, na po-
zornie kuszące ścieżki wiedzie również myśl, że wszyscy żyjemy w świecie second-hand, 
i to dosłownie oraz w przenośni. Autentyczność i oryginalność jest horyzontem de facto 
ustalanym w second-handzie 6.

Paweł Franczak widzi na scenie śmietnisko 7, Katarzyna Piwońska z ko-
lei – piwnicę, w której przechowuje się niepotrzebne już nikomu przedmioty. 
Bohaterowie byliby więc według niej pozostałościami po tym, co dawniej było 
użyteczne i pełne życia. „Życie przetrwało tu tylko w formach najlichszych 
i pozbawionych wewnętrznej mocy” – pisze 8.

Na portalu „Dziennika Teatralnego” ukazała się recenzja przytaczająca re-
żyserskie usprawiedliwienie takiej scenografii ideą chęci ukazania uzależnienia 
człowieka XXI wieku od swojego własnego otoczenia 9. Chodzi tu nie tylko 

4.  Dariusz Piotr Klimczak, Śmiertelnicy. Teatr Absurdu Samuela Becketta w przestrzeni Mi-
sterium Mortis, Instytut Wydawniczy „Maximum”, Kraków–Warszawa 2006, s. 54. 

5.  Końcówka, reż. Arkadiusz Klucznik, Teatr im. Hansa Christiana Andersena, Lublin, pre-
miera: 12 marca 2011 r.

6  Grzegorz Józefczuk, Szambo w second handzie – Końcówka w Andersenie, „Gazeta Wybor-
cza Lublin” nr 60 online, 14.03.2011, dostępny na stronie portalu E-teatr <http://www.e-teatr.pl/pl/
artykuly/112868,druk.html> (1.02.2015).

7.  Paweł Franczak, Niekończąca się opowieść, „Kurier Lubelski”, 12.03.2011, dostępny na stro-
nie „Dziennika Teatralnego” <http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/niekonczaca-sie-opowiesc.
html> (1.02.2015).

8.  Katarzyna Piwońska, Na początek Końcówka, „Nowa Siła Krytyczna”, 16.03.2011, dostępny 
na stronie portalu E-teatr <http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/113064.html> (1.02.2015).

9.  <http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/wyrwac-sie-z-bunkra.html> (1.02.2015).
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o uzależnienie od przedmiotów, które się kompulsywnie gromadzi, ale również 
o pozostawanie zależnym na osi lalka—człowiek, czyli dzieło—twórca. Reżyser 
zadał sobie pytanie, na ile człowiek podporządkowany jest temu, co sam stworzył, 
na ile dzieło odzwierciedla kompleksy i sukcesy życia jego autora. Clov ostatecznie 
wypełnia przecież wszystkie rozkazy starca, choć w spektaklu Klucznika traci 
na moment panowanie nad sobą, zrzuca Hamma, a potem na chwilę zajmuje jego 
fotel, by zyskać upragnioną przewagę. 

Motyw śmieci wystąpił już wcześniej – w Radosnych dniach Floriana Sta-
niewskiego z 2009 roku 10. Zamiast w kopcu piachu Winnie została umieszczona 
w kopcu śmieci. Również i ten pomysł nie jest zupełnie nowy – wariacje na temat 
kopca widoczne są na przestrzeni lat kolejno najpierw w 1972 i 1977 roku, kiedy 
Winnie ze Starego Teatru w Krakowie i Teatru im. Wiliama Horzycy w Toruniu 
tkwiła po pas w prawdziwej hałdzie ziemi, następnie w hałdzie piasku (Teatr 
Atelier w Sopocie, 2004); Winnie przykryta też bywała materiałową, udrapowa-
ną konstrukcją (Teatr Dramatyczny w Warszawie, 1995), a w 2002 roku kopiec 
przypominał monstrualny dziób jakiejś łodzi (Stary Teatr w Krakowie). W dwóch 
prawie zbiegających się inscenizacjach z końca 2006 i początku 2007 roku mamy 
do czynienia z jeszcze ciekawszymi pomysłami. W pierwszej reżyserowanej 
przez Krzysztofa Jasińskiego 11 kopcem jest miniatura słynnego Kopca Kościusz-
ki, usypanego przez cały naród, by upamiętnić swego bohatera narodowego 
Tadeusza Kościuszkę. Bardzo lokalny, krakowski kontekst sceniczny podsuwa 
tu hipotezę o metaforze wspólnotowości w tworzeniu jakiegoś dzieła (tu: życia 
i umierania) czy też uniwersalności życia jako takiego, którego pointą jest śmierć. 
Upływ czasu dobitnie symbolizowało obracanie się konstrukcji wokół własnej 
osi. Druga wariacja, Piotra Cieplaka 12, polegała na zlikwidowaniu kopca. Winnie 
siedzi na krześle i nogi ma przykryte kocem. Cały spektakl podporządkowany 
jest zresztą bardziej realistycznemu przekazowi, ba, znacznie optymistyczniejsze-
mu. Willie stale wchodzi w kalesonach i domowym szlafroku do pomieszczenia, 
w którym znajduje się jego żona, dba o nią, okazuje zainteresowanie. Winnie 
nie jest odosobniona i uwięziona w jakiś abstrakcyjny sposób, a jedynie przy-
kuta do krzesła, prawdopodobnie na skutek starczej choroby. Oczywiście tego 
rodzaju przekształcenia spłaszczają dzieło z dramatu egzystencji do wymiaru 
wzruszającej opowieści o miłości i wierności małżeńskiej dwojga konkretnych 
ludzi, „interpretują” to, o czym autor sztuki mówić w sposób dosłowny zabronił. 
H. Porter Abbott porównuje „tłumaczenie” mistyki niedopowiedzeń Becketta 

10.  Radosne dni, reż. Florian Staniewski, Teatr w blokowisku, Gdańsk, premiera 6 kwietnia 2009 r.
11.  Szczęśliwe dni, reż. Krzysztof Jasiński, Scena STU, Kraków, premiera: 3 grudnia 2006 r.
12.  Szczęśliwe dni, reż. Piotr Cieplak, Teatr Polonia, Warszawa, premiera: 12 stycznia 2007 r.
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do tłumaczenia dowcipu 13. Krytyk Paweł Sztarbowski właśnie w tym widzi 
jednak potencjał inscenizacji, stwierdzając, że „Dramaty Becketta miały kiedyś 
siłę rażenia bomby atomowej. Najnowsza premiera Cieplaka pokazuje, że mogą 
ją mieć nadal, pod warunkiem, że nie tratuje się ich jak obiektu muzealnego” 14. 
Krystyna Janda, grająca Winnie, wychodzi do braw w czarnej kreacji mającej 
krój sukni ślubnej. Dialog tragedii z nadzieją opisywany z niedopowiedzeniami 
przez Becketta staje się w tej polskiej inscenizacji czytelną tragedią, ale przezwy-
ciężoną – śmierć nie jest końcem wszystkiego, a jedynie transgresją – momentem 
przejścia 15. Nie bez powodu na stronie internetowej Teatru Polonia, reklamującej 
spektakl, znajduje się hasło: „Szczęśliwe dni Piotra Cieplaka to nie Teatr Absurdu. 
To Wielki Teatr Człowieczeństwa” 16.

Polscy adaptatorzy Becketta często posługują się metodą zamiany. Podobnie 
jak kopiec zastąpiony kocem lub śmieciami, Willie został w 2004 roku wymieniony 
na kontrabas 17. Jego piętnaście zdawkowych kwestii zostało wycięte i zastąpione 
odgłosami basowego instrumentu, co paradoksalnie dało mu znacznie większe 
pole wypowiedzi. Instrument gra też leitmotif sztuki – słynną arię operetkową 

„Usta milczą, dusza śpiewa”. Para tworzy tym samym muzyczno-aktorski duet. 
W Szczęśliwych dniach Jasińskiego, o których była już mowa z uwagi na słynny 
kopiec, muzyka też się rozlega, i to znacznie częściej niż w literackim prototypie, 
tyle że żadnej postaci nie eliminuje. Willie stał się pianistą i akompaniuje byłej 
śpiewaczce Winnie, by razem mogli na scenie wykonać wiele wzruszających 
utworów. Spektakl wpisał tym samym w tekst biografie aktorów: Beata Rybo-
tycka w roli Winnie jest w Polsce znana z wykonywania piosenek teatralnych, 
zaś Konrad Mastyło od wielu lat jest jej akompaniatorem.

Inną formę zamiany zastosowano w Czekając na Godota z 1997 roku 18, kiedy 
to wszystkie role w oryginale męskie powierzono kobietom. Dziewięć lat później, 
w god.com z 2006 19, kobietą jest już tylko Pozzo. Strzela ona biczem w Luckiego 

13.  H. Porter Abbott, Spadek po Samuelu Becketcie, s. 35.
14.  Paweł Sztarbowski, Szczęśliwy dzień Becketta, „Newsweek Polska”, nr 3/21.01, 15.01. 2007, 

dostępny na stronie Teatru Polonia <http://teatrpolonia.pl/pr/244826/szczesliwy-dzien-becketta> 
(1.02.2015).

15.  Sylwia Jarmuż, Między tradycją a awangardą: Szczęśliwe dni Krzysztofa Jasińskiego 
i Piotra Cieplaka na tle wcześniejszych inscenizacji sztuki, w: Samuel Beckett. Tradycja – awan-
garda, red. Tomasz Wiśniewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, seria between.pomiędzy, 
Gdańsk–Sopot 2012, s. 303.

16.  <www.teatrpolonia.pl> (1.02.2015).
17.  Happy Days, reż. André Hübner-Ochodlo, Teatr Atelier im. Agnieszki Osieckiej, Sopot, 

premiera: 10 lipca 2004 r.
18.  Czekając na Godota, spektakl dyplomowy Tadeusza Dutkiewicza, Teatr im. Stefana Jaracza, 

Olsztyn, premiera 13 grudnia 1997 r.
19.  god.com, reż. Tomasz Hynek, Teatr im. Kochanowskiego, Opole, 28 stycznia 2006 r.
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przyodzianego w uprząż jak z sex shopu i w skórzaną maskę. Te dodatkowe re-
kwizyty odzieżowe symbolizują kontrowersyjny i bardzo aktualny dziś problem 
relacji damsko-męskich, będący do pewnego stopnia odwróceniem dawnych 
ról, walką o dominację i oskarżeniami skierowanymi zarówno do pasywnych 
jak i do nadużywających władzy. 

Przykuwające uwagę jest też z pozoru nieuzasadnione pogwałcenie zaleceń 
odnośnie wieku bohaterów. W Szczęśliwych dniach z 2010 roku 20 Winnie jest 
zupełnie młoda, zaś Willie karykaturalnie postarzony. Można to interpreto-
wać podobnie jak krytyk Stefan Drajewski tym, że nowoczesne technologie 
nie pozwalają zestarzeć się kobiecie, przez co skazane są one na życie u boku 

„stetryczałych połówek” 21.
Wreszcie, jeśli bierzemy pod uwagę jeszcze inne elementy redukcji, świetnym 

jej przykładem będzie spektakl Szczęśliwe dni/Komedia/Końcówka wystawiony 
w 2011 roku 22 i oddający być może neoawangardowy charakter czasów najnow-
szych. Otóż strój aktorów zredukowany jest do bielizny. Na ścianach wisi folia, 
trójkąt z Komedii nie siedzi w beczkowatych urnach, tylko na szpitalnych łóż-
kach, a kopca nie ma wcale – po skończonej kwestii, Winnie wstaje ze zwykłego 
krzesła i wolnym krokiem odchodzi. Doprowadzałoby to w pewnym sensie ideę 
Becketta do końca – najważniejsze staje się słowo. Może nawet bardziej niż eks-
presja sceniczna. Wydaje się tym samym, że XXI wiek gotów jest zrezygnować 
nawet z symbolu, jakim jest kopiec, beczka czy magnetofon. Dekoracja odgry-
wa w zamyśle rolę drugorzędną lub, na scenie polskiej, dobitnie metaforyczną. 
Sam Beckett dążył do zbudowania świata bez przestrzeni, bez czasu i bez bo-
hatera – późniejsze jednoaktówki z samymi nagraniami głosu lub tak ciemnym 
światłem, że słychać właściwie tylko głos (apogeum teatralnej redukcji stanowi 
sztuka Oddech) niezbicie o tym świadczą. Według Dobrowolskiego świat Becketta 
oderwany jest kompletnie od idei odniesień do realności, dlatego wszelkie próby 
nawiązywania do niej stanowią wypaczenie zamysłu twórcy 23.

Mimo to, nawet bardzo odważne zmiany zdają się szkodzić mniej niż zabijanie 
Becketta diachroniczną hiperpoprawnością. Sztukom niezwykle wiernym tekstowi 

20.  Szczęśliwe dni, reż. Lea Maleni, Teatr Nowy im. Tadeusza Łomnickiego, Poznań, premiera: 
29 października 2010 r.

21.  Stefan Drajewski, Mówienie Winnie przypomina linię życia, „Polska Głos Wielkopolski”, 
nr 256 online, 02.11.2010, dostępny na stronie portalu E-teatr: <http://www.e-teatr.pl/pl/artyku-
ly/105297.html> (1.02.2015).

22.  Szczęśliwe dni/Komedia/Ostatnia taśma Krappa, reż. Paweł Świątek, Teatr im. Jana Ko-
chanowskiego, Opole, premiera: 12 listopada 2011 r.

23.  Piotr Dobrowolski, Bez świata, akcji i ciała. Konsekwencje redukcji w Tekstach dla sceny 
Samuela Becketta, w: Samuel Beckett. Tradycja – awangarda, red. Tomasz Wiśniewski, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Gdańskiego, seria between.pomiędzy, Gdańsk–Sopot 2012, s. 116.
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coraz częściej zarzuca się monotonię 24, martwotę 25, archaiczność, szkolność 26, 
morderczo surową partyturę 27, na wskroś klasyczność 28. Piotr Wyszomirski 
pisze: „[…] nie da się ukryć, że Beckett mocno pokrył się patyną czasu i jest 
lekko démodé” 29. Pada określenie Kowalczyka „zmęczenie Beckettem”, co autor 
rozwija w „Rzeczypospolitej”:

Prezentowane niedawno w Warszawie Radosne dni dość precyzyjnie unaoczniały, 
że nawet najbardziej twórcza awangarda, po ponad 30 latach eksploatacji wytraca swój 
obrazoburczy impet i zamiera w manierycznych pozach, które nie są w stanie ukryć 
nieuleczalnie namolnego nudziarstwa 30.

Powyższe zarzuty często kierowane są przeciwko akademickim adaptacjom 
tłumacza i krytyka Becketta, również reżysera jego sztuk, Antoniego Libery, 
o którym Tadeusz Nyczek mówi: „Wolę zginąć z ręki Libery niż przyznać, że mnie 
jednoaktówki Becketta w jego spektaklu cokolwiek obchodzą. Wręcz nudzą mnie 
absolutnie i nieodwołanie […] Żeby były o prawdziwej śmierci, najpierw muszą 
być o prawdziwym życiu” 31. Misterna rekonstrukcja wyprzedza u niego niekiedy 
dbałość o słowo, które powinno padać z ust przekonujących aktorów. Zarzuty 
takich inscenizacji dotykają problemu zakleszczenia aktorów w zbyt ciasne ramy 

„zatwierdzonej” interpretacji, przez co ich słowa tracą na sile. Według licznych 
krytyków Libera przenosi wciąż jedną i tę samą wersję swoich przedstawień 
do kolejnych teatrów zamiast inscenizować dramaty, a więc brać pod uwagę 

24.  Marcin Kościelnik, Beckett towarzyski, „Tygodnik Powszechny”, nr 46/2006, dostępny 
na stronie „Tygodnika Powszechnego” <http://tygodnik.onet.pl/kultura/beckett-towarzyski/qgs91> 
(1.02.2015).

25.  Tadeusz Nyczek, Zdechło i gada, „Przekrój”, nr 47/23.11.2006, dostępny na stronie portalu 
E-teatr <http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/32119.html?josso_assertion_id=6F64662ACA52EC3B> 
(1.02.2015).

26.  Mirosław Baran, Artystyczne miasto górą, „Gazeta Wyborcza Trójmiasto”, 13.07.2009, 
dostępny na stronie Teatru Dada <http://www.teatrdada.pl/pl/dada/repertuar/czerwona-trawa/
czerwona-trawa-recenzje> (1.02.2015).

27.  Przemysław Skrzydelski, W szatach Boga, „Dziennik Gazeta Prawna”, nr 14, 21.01.2011, 
dostępny na stronie portalu E-teatr <http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/109744.html> (1.02.2015).

28.  Łukasz Rudziński, Wybrzeże Sztuki pełne sztuki z importu, portal Trójmiasto, 13.07.09, 
dostępny na portalu Trójmiasto.pl <http://kultura.trojmiasto.pl/Wybrzeze-Sztuki-pelne-sztuki-z-

-importu-n33736.html> (1.02.2015).
29.  Piotr Wyszomirski, Pod prąd albo Eugeniusz Krzysztof I, „Gazeta Świętojańska”, 29.03.2010, 

dostępny na stronie portalu Dziennik Teatralny <http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/pod-
-prad-albo-eugeniusz-krzysztof-i.html> (1.02.2015).

30.  Janusz R. Kowalczyk, Zmęczenie Beckettem, „Rzeczpospolita”, 1992 nr 48, s. 4.
31.  Tadeusz Nyczek, Zdechło i gada, „Przekrój”, nr 47/23.11.2006.
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różne zmienne epoki – przede wszystkim – publiczność i jej wrażliwość. Warto 
na koniec przytoczyć opinię o nim Joanny Derkaczew: 

Reżyser nie idzie za poszukiwaniami artystów (w Polsce np. Piotra Cieplaka), którzy 
szukają w tekście Becketta emocji lub rozbijają go (jak Robert Wilson) czy zderzają 
z innymi tekstami. Libera trzyma się własnych ustaleń. Ten przymus powtarzania 
ma w sobie wiele z Beckettowskiego stylu pisania. W teatrze sprawia jednak, że każda 
inscenizacja to tylko krok w stronę zakonserwowania pewnej ostatecznej wizji. W stronę 
osiągnięcia jakiegoś stanu doskonałej martwoty. Beckett w przedstawieniach Libery jest 
jak stare nagranie, które zaczyna się już zacierać 32.

Teatr absurdu to jedna z form poszukiwania sposobu, jak stanąć twarzą w twarz 
ze wszechświatem pozbawionym Boga, którego śmierć ogłosił sześćdziesiąt lat 
wcześniej Nietzsche 33. Wydaje się, że poszukiwanie to trwa do dziś. Odbywa się 
ono za pomocą coraz to nowszych środków wyrazu, ucieczki od sprawdzonych 
metod, eksperymentów, by wreszcie odnajdywać to, czego minionym pokoleniom 
odkryć się nie udało. Nie da się bowiem wynaleźć metody wiecznie aktualnej, 
zawsze tak samo poruszającej. Nie powinno więc dziwić zainteresowanie Bec-
kettem i jego przesłaniem przy jednoczesnym stawianiu pytania o aktualność 
formy. Być może rację ma Paweł Sztarbowski analizując dawne i współczesne 
inscenizacje Czekając na Godota: „to, co wtedy [w 1953 roku] było nowością 
i szokiem, dziś jest już tylko akademicką poprawnością” 34. W tej sytuacji awan-
gardowymi (w etymologicznym znaczeniu słowa) należałoby, paradoksalnie, 
nazwać nie te inscenizacje dzieł Becketta, które utrzymane są w owej „tradycji 
awangardowej”, lecz te, które jej zaprzeczają i odczytują ją na zupełnie nowy, 
nieoczekiwany sposób. 

32.  Joanna Derkaczew, Libera reżyseruje, Beckett zamiera, „Gazeta Wyborcza”, nr 12, 17.01.2011, 
dostępny na stronie „Gazety Wyborczej” <http://wyborcza.pl/1,75475,8956399,Przymus_rekon-
strukcji_Becketta.html>(1.02.2015).

33.  Martin Esslin, Theatre of the Absurd, Eyre&Spottiswoode Press, London 1962 s. 292.
34.  Sylwia Jarmuż, Między tradycją a awangardą.., s. 296.
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Marzena Kubisz

Poszerzanie historii,  
czyli (teoretyczny) kres antropocentryzmu

Éric Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł. Paulina Tarase-
wicz, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2014. str. 377. Publikacja polskojęzyczna, 
w miękkiej oprawie.

1.

Ostatnie lata przyniosły w Polsce rozpoczęcie debaty – zarówno na grun-
cie akademickim, jak i w przestrzeni publicznej – na temat, wyraźnie obecny 
w dyskursach rozwijających się na Zachodzie oraz w USA już od kilku dekad, 
dotyczący relacji człowiek-zwierzę. Polski rynek nie tylko nadrabia wydawnicze 
zaległości w tym obszarze – po prawie trzydziestu latach od ukazania się w 1975 
roku głośnej książki Animal Liberation Petera Singera, Wyzwolenie zwierząt 
ukazało się w Polsce w 2004 roku – ale również trzyma rękę na pulsie dostar-
czając czytelnikowi najnowszych pozycji, zarówno tłumaczeń jak i opracowań 
w języku polskim, z zakresu szeroko rozumianych badań nad zwierzętami. 
W obronie zwierząt pod redakcją Petera Singera 1, Zjadanie zwierząt Jonathana 
Safrona Foera, Po człowieku Rosi Braidotti, Małpy i filozofowie. Skąd pochodzi 
moralność? Fransa de Waala, czy też Filozoficzne podstawy praw zwierząt Doroty 
Probudzkiej, Śmierć zwierzęcia. Współczesne zootanalogie pod redakcją Marzeny 
Kotyczki i Człowiek w relacji do zwierząt, roślin i maszyn w kulturze. Aspekt 
posthumanistyczny i transhumanistyczny pod redakcją Justyny Tymienieckiej-

-Suchanek to tylko nieliczne przykłady wskazujące na przemiany zachodzące 
w świadomości polskich czytelników i ich zainteresowanie kwestiami związa-
nymi z relacją człowiek-zwierzę, podmiotowością zwierząt i ich dobrostanem.

1.  Wydana w Polsce w 2011 roku pozycja W obronie zwierząt pod redakcją Petera Singera jest 
pierwszym polskim wydaniem drugiej wersji książki, której pierwsza wersja, znacznie różniąca 
się od drugiej, została wydana w 1985 przez wydawnictwo Basil Blackwell. O tym, że jest to nowa 
wersja książki, uaktualniona tak, aby dostarczyć zarówno autorom jak i czytelnikom możliwości 
odniesienia się do nowych problemów i dylematów, świadczy fakt, iż tytuł oryginalny brzmi 
In Defense of Animals: The Second Wave.
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Gdańskie Wydawnictwo w Podwórku wykazało się refleksem. Wydana we Fran-
cji w 2012 roku książka Le Point de vue animal. Une autre version de l’histoire 2 
historyka Érica Barataya, do rąk polskich czytelników trafiła w 2014. Baratay, 
profesor historii współczesnej na uniwersytecie w Lyonie, jest autorem lub współ-
autorem wielu pozycji z zakresu badań nad historią zwierząt i relacji pomiędzy 
człowiekiem i zwierzęciem, w większości nie tłumaczonych na żaden z języków 
obcych. Wyjątkiem jest książka poświęcona historii ogrodów zoologicznych 
na Zachodzie napisana wraz Élisabeth Hardouin-Fugier, ZOOS. Histoire des 
jardins zoologiques en Occident (XVI-XX siècles) z roku 1998, przetłumaczona 
na język angielski i wydana w 2002 roku przez londyńskie wydawnictwo Reaktion 
pod tytułem ZOO: A History of Zoological Gardens in the West. Język polski 
jest pierwszym językiem obcym, na który przetłumaczono najnowszą książkę 
Barataya. Chwała Wydawnictwu w Podwórku za decyzję o wydaniu Zwierzęcego 
punktu widzenia, za którą, jak możemy przypuszczać, stoi rozpoznanie wartości 
tej pozycji i jej przełomowego charakteru.

2.

O tym, że historia jest narracją, której kształt zależy od perspektywy opowia-
dającego, wiemy od dawna. W jednym z rozdziałów Historii świata w 10 i pół 
rozdziałach Julian Barnes, brytyjski pisarz, autor, między innymi, słynnej Pa-
pugi Flauberta i postmodernistycznego, neowiktoriańskiego kryminału Artur 
i George, kreśli nowy obraz wydarzeń związanych z uratowaniem rodu ludzkiego 
przed potopem i wyprowadzeniem wybrańców ludzkich i zwierzęcych na arkę 
Noego. Alternatywność stworzonej przez niego narracji, utrwalonej w powszechnej 
świadomości przez przekaz biblijny, jest wynikiem obdarzenia głosem i uczynienia 
narratorem opowiadanej historii kogoś, kto na arce Noego jest, chociaż znaleźć 
się nie powinien, kogoś niechcianego, odrzucanego i pogardzanego. Tytułowy 

„pasażer na gapę” to kornik, który w swojej opowieści przywołuje tak wyrazisty 
i zaskakująco brutalny obraz Noego i warunków przez niego stworzonych na Arce, 
że chcielibyśmy jak najszybciej o nim zapomnieć. Noe Barnesa nie ma nic wspól-
nego z biblijnym patriarchą: jest nadużywającym alkoholu, niesprawiedliwym 
i okrutnym dyktatorem, nie znającym litości ani dla ludzi ani dla zwierząt, które 
na Arkę zabrane zostały po to, by stać się prowiantem dla ludzi.

Jedyny obowiązek, jaki mamy wobec historii to opowiadać ją na nowo, zauwa-
ża Oscar Wilde w eseju The Critic as Artist 3. Zarówno Barnes, powieściopisarz, 

2.  Éric Baratay, Le Point de vue animal, une autre version de l’histoire, Seuil, L’Univers 
Historique, Paris 2012.

3.  Oscar Wilde, The Critic as Artist, w: Intentions, Brentano’s, New York 1905, s. 128.
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jaki i Baratay, historyk, realizują myśl Wilde’a, każdy na swój sposób. Podczas 
gdy wyobraźnia literacka Barnesa każe mu problematyzować rzeczywistość 
odsłaniając mechanizmy powstawania narracji historycznych i stawiać pytania 
o wiarygodność narratora, Baratay przekłada to, o czym pisze Barnes na język 
historycznych badań naukowych. Jego książka jest postulatem dotyczącym 
zmiany perspektywy badań historycznych, ale cóż wart byłby postulat, gdyby 
nie towarzyszył mu namysł na sposobami jego realizacji. Książka Barataya po-
stuluje, omawia możliwości realizacji postulatu oraz realizuje go.

Postulat Barataya w swojej bezokolicznikowej formie, która wzmacnia jego 
kategoryczność, odsłania się przed czytelnikiem już na pierwszej stronie książki, 
jeszcze zanim Autor rozpocznie swój wywód, i brzmi następująco: „rozszerzyć 
ludzką historię” (s. 7). Autor Zwierzęcego punktu widzenia zauważa, iż po okresie 
wzmożonych badań nad zwierzętami w historii nadszedł moment zrewidowania 
stosowanej do tej pory metodologii, której kształt i założenia cały czas są po-
chodną antropocentrycznego obrazu świata. Pisze Baratay:

Należy […] uwolnić historię od antropocentrycznej wizji, dostrzec współtowarzyszy 
człowieka, inne istoty żywe – zwierzęta, przejść na ich stronę, spojrzeć z ich punktu 
widzenia, odwracając pytania, szukając wymowniejszych dokumentów, czytając inaczej 
te, które już posiadamy, decentralizując opowieść (s.10).

Historia, którą znamy i rozumiemy, i którą spisujemy od stuleci, jest wersją 
wydarzeń stworzoną przez człowieka, który niepodzielnie sprawuje władzę 
nad światem natury i technologią, i dla którego opowiadane i konstruowane 
przez niego samego opowieści stanowią swego rodzaju lustro nieustannie odbija-
jące jego wielkość i umacniające go w przekonaniu o własnej, uprzywilejowanej 
pozycji w świecie. Niechętny temu, by porzucić wygody i przywileje wynikające 
z antropocentrycznego oglądu świata, twórca historii ludzkości od wieków tworzy 
ją tak, jak gdyby nigdy nie towarzyszyła jej historia zwierząt, jak gdyby ich tra-
jektorie nigdy się nie spotykały i nie przecięły. „Historia – taka jak ja konstruują 
społeczności ludzkie – opowiadana jest zawsze niczym przygoda, która dotyczy 
wyłącznie człowieka” (s. 9), zauważa francuski historyk w pierwszym zdaniu 
swojej książki. Doceniając wartość wielu pozycji z zakresu „ludzkiej historii 
zwierząt” (s. 17), jest Baratay świadomy ewolucyjnego charakteru metodologii 
badań naukowych i w związku z tym uważa, że owa wersja historii domaga się 
weryfikacji polegającej na włączeniu w zakres badawczy tego, co do tej pory 
systematycznie pomijano, czyli zwierzęcego doświadczenia ludzkiej historii, 
tego jak przeżyły zjawiska historyczne „w które zostały uwikłane, jak na nie za-
reagowały, a nawet jak zmusiły człowieka do zmiany zachowań” (s. 10).
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Baratay umiejscawia swoją propozycję „zwierzęcej historii zwierząt” (s. 9) 
w szerszym kontekście zmieniających się modeli, założeń i celów badawczych 
współczesnej humanistyki postrzegając ją jako kontynuację tego, co przyniosły 
ze sobą studia postkolonialne, feministyczne czy wreszcie studia nad kultu-
rową tożsamością płci i mówi: „Musimy zrobić dla zwierząt to, co zrobiliśmy 
dla innych ludzi w XX wieku” (s. 51). Na fali przemian w zachodnich społeczeń-
stwach post-przemysłowych, które rozpoczęły proces społecznego, politycznego 
i kulturowego wyzwolenia kobiet, czarnoskórych obywateli i obywatelek oraz 
mniejszości etnicznych, i które wyprowadziły z ukrycia pary homoseksualne, 
zagadnienia podmiotowości i wolności jednostki stały się istotnymi elementami 
debat na temat konieczności przedefiniowania wielu ról społecznych i stereotypów 
funkcjonujących w różnych obszarach życia społeczno-polityczno-kulturowego. 
Jako historyk, Baratay sytuuje zwierzę do w pozycji „Innego człowieka” (s. 40) 
i w tym akcie przyporządkowania odsłania się cała radykalność jego propozycji 
badawczej.

3. 

W kontekście metodologii badań historycznych postulowane przez Barataya 
przejście na „stronę zwierząt” po to, by stworzyć „zwierzęcą historii zwierząt” 
może wydawać się problematyczne, jeśli nie niemożliwe do osiągnięcia. Badacz 
pragnący realizować Baratayowski postulat „projektu historii peryferyjnej” (s. 11) 
staje przed pytaniami, które odsłaniają trudność owego zadania. Jak pisać w imie-
niu tych, którzy nie mogą opowiedzieć bezpośrednio swojej historii? Jak badać 
ich historię? Jak czytać dokumenty historyczne? Jakimi kryteriami kierować 
się podczas selekcji materiałów źródłowych? Czy przyjęcie „punkt[u] widzenia 
zwierzęcia” (s. 22) nie jest przypadkiem zawoalowaną formą antropomorficznego 
zacierania różnic gatunkowych i przyzwoleniem na tworzenia skomplikowanego 
gmachu własnych sądów, hipotez i projekcji?

Propozycja badawcza Barataya udowadnia, iż projekt zwierzęcej historii 
zwierząt jest możliwy, aczkolwiek niezwykle wymagający. Francuski historyk 
zawiesza poprzeczkę wysoko stawiając przed badaczami nowe wyzwania. 
Aby móc wyjaśnić jak zwierzęta przeżywają ludzką historię, potrzebny jest 
„zwrot konceptualny” (s. 33), który możliwy będzie tylko wówczas, gdy podjęta 
zostanie próba wypracowania wspólnej platformy badawczej przez humanistę 
i przyrodnika. Tak pisze o tym sam autor Zwierzęcego punktu widzenia:

Historyk potrzebuje nauk przyrodniczych, aby ujawniać i analizować informacje, we-
ryfikować interpretacje wysuwane w badanym okresie, w razie błędu zastępować je 
(nie zapominając ich jednak, ponieważ tłumaczą ludzkie poczynania) aktualnymi, któ-



161

re są zresztą równie prowizoryczne. Należy zasypać przepaść powstałą między naukami 
humanistycznymi i przyrodniczymi, zbudować most, który pozwoliłby na wymianę, 
zapoczątkowaną już na łonie ekologii. Historyk musi zagarnąć wiedzę przyrodników, 
opanować ją i posługiwać się nią samodzielnie, tak jak stało się to kilka dekad temu 
z wiedzą ekonomistów, socjologów, demografów, etnologów, stanowiącą od tej chwili 
obowiązkowy ekwipunek, bez którego brakłoby mu narzędzi do wykonywania swojego 
zawodu (s. 45).

Źródłem trudności w postulowanym przez Barataya interdyscyplinarnym 
modelu badań historycznych nad zwierzętami jest to, iż nauka dotycząca zwie-
rząt zmienia się dynamicznie i daleka jest od stworzenia jednorodnego obrazu. 
W obrębie samej etologii występują rozmaite perspektywy, które pozwalają 
na tworzenie zróżnicowanych wzorców interpretacyjnych. I tak mamy szkołę 
behawioralną, która nie dopuszcza możliwości wyjaśnienia zachowań zwierzęcych 
w kontekście uczuć, zawsze analizując je jako „sensoryczne reakcje na bodźce 
pochodzące ze środowiska”; mamy klasyczną etologię stworzoną przez Konrada 
Lorenza, która początkowo pragnie tłumaczyć bogactwo zachowań zwierzęcych 
programowaniem genetycznym, z czasem łagodząc nieco swoje stanowisko 
na rzecz zwiększenia zainteresowania uczeniem się; mamy również psychologię 
kognitywną, która traktuje zwierzęta jak „neuronalne maszyny” (s. 46); mamy 
wreszcie etologię kognitywną i etologię konstruktywistyczną, które uznają pod-
miotowość zwierzęcą za fakt (s. 45–46). Dodatkowa trudność wynika z faktu, 
iż nasza wiedza na temat zwierząt zmienia się niezwykle szybko: „[h]istoryk 
pozostaje tu więźniem poziomu nauki, a obraz zwierzęcych doświadczeń, który 
może przedstawić, nie jest ostateczny: będzie go musiał poprawiać w miarę po-
jawiania się nowych danych” (s. 49). Z powyższych zaleceń i sugestii metodolo-
gicznych wyłania się obraz historii jako nauki dynamicznej, polegająca na ciągłej 
weryfikacji stanu badań oraz wymagającej od badacza wielkiej kreatywności 
i gotowości do eksperymentowania (s. 49).

Metodologiczny projekt Baratya ma trudne do przecenienia znaczenie nie tylko 
dla studiów nad zwierzętami, ale również dla rozwoju dyscypliny jaką jest historia. 
Zakres badań historycznych stale się powiększa i w tym kontekście postulowane 
przez Barataya poszerzenie historii staje się, niejako mimochodem, zaproszeniem 
do udziału w refleksji nad koniecznością redefinicji czym jest historia jako nauka. 
Francuski historyk zgadza się z Robertem Delortem, autorem postulatu zoologii 
historycznej, za którym sugeruje odejście od historii postrzeganej jako „wiedza 
o człowieku w czasie” (s. 37), będącej produktem momentu, w którym nauki huma-
nistyczne oddzieliły się od nauk przyrodniczych i tego wszystkiego, co przyniosło 
pojęcie ewolucji, na rzecz zbliżenia się do takiego rozumienia historii, które definiuje 
ją jako „wiedz[ę] o przestrzeni w czasie” (s. 38). Pisze Baratay: „Mam na myśli 
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historię, która celowo wykracza poza człowieka, aby zająć się przemianami istot 
żywych i przyrody, a przynajmniej tymi spośród nich, na które wpływa mniej 
lub bardziej poprzez bezpośrednie zaangażowanie” (s. 38). W dobie coraz większej 
popularności studiów ekokrytycznych oraz rosnącej świadomości wzajemnych 
zależności pomiędzy człowiekiem i środowiskiem/naturą, poszerzenie historii 
o badania owych zależności i relacji wydaje się nieodzowne.

4. 

Postulat rozszerzonej, zoocentrycznej historii zwierząt i omówienie metodo-
logii badań historycznych prowadzonych z takiej perspektywy wypełniają treść 
pierwszej części książki Barataya, zatytułowanej Projekt historii peryferyjnej. 
W kolejnych pięciu częściach monografii Baratay realizuje swój postulat pisząc 
zwierzęcą historię krów mlecznych, koni w kopalniach, zwierząt na wojnie, psów 
do towarzystwa oraz byków na corridzie. Na czym ma polegać różnica pomiędzy 
ludzką i zwierzęcą historią zwierząt? Oddajmy głos Autorowi:

[s]próbuję odwrócić historię, aby nie pisać historii hodowli, lecz bydła, nie transportu, 
lecz koni pociągowych, nie korridy, lecz byków…. to znaczy nie sposobów werbowania 
i wykorzystywania zwierząt, ale tego co przeżywają, czują, odczuwają, zwracając – 
tak bardzo jak to możliwe – uwagę na postawy, gesty, krzyk (s. 53). 

I tak, przykładowo, historia korridy jest w ujęciu Barataya historią przeżywa-
ną przez zwierzę, które najpierw jest transportowane, potem przetrzymywane 
przez korridą w warunkach zapewniających późniejszą, jak największą wido-
wiskowość przedstawienia, a następnie wystawiane na ciosy torredorów. Tytuły 
rozdziałów mówią same za siebie: Zabawki w widowisku, Stres na arenach, Ciosy 
piki i banderilli, Wyczerpanie przez kapę oraz Śmierć po południu. W czterech 
częściach zatytułowanych kolejno Nieustanne metamorfozy, Żywoty proletariu-
szy, Brzemię cierpień oraz Ciepło zażyłości francuski historyk podejmuje trud 
odtworzenia historii zwierzęcego doświadczenia w oparciu o źródła dostarczane 
zarówno przez weterynarzy, historyków i etologów, jak i powieściopisarzy.

Można zapewne zarzucić Baratayowi, że dokonując selekcji grup zwierzęcych 
poddanych szczegółowemu opisowi, wybrał te zwierzęta, których obecność 
w życiu człowieka jest bezsporna i oczywista i jako taka wydaje się poddawać 
w miarę bezproblemowo proponowanej przez niego metodologii badawczej. 
Rzecz jednak w tym, że celem Barataya nie jest tylko i wyłącznie odtwarzanie 
historii zwierzęcego cierpienia i zniewolenia, aczkolwiek ten aspekt ludzko-

-zwierzęcej relacji wysuwa się w książce francuskiego historyka – z powodów 
zgoła oczywistych – na plan pierwszy. Realizując model opisu historycznego 
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wyprowadzonego z definicji historii jako wiedzy o przestrzeni w czasie, Baratay 
dąży do tego, aby proponowana prze z niego metodologia badań historycznych 
pozwalała na wyznaczenie szerokiego obszaru badawczego, który historię zwie-
rząt rozpatrywałby nie tylko w kontekście zwierzęcego cierpienia, ale przede 
wszystkim w kontekście wpływu, jaki historia zwierząt wywiera na historię 
ludzką. Wychodząc od historii ludzkiej, Baratay zmierza w stronę zwierzęcej 
historii zwierząt po to by, między innymi, pokazać w jaki sposób zwierzęce 
doświadczenie ludzkiej historii zmienia człowieka i środowisko, w którym 
żyje. Jako przykład analizy przeprowadzonej w oparciu o podobne założenia 
Baratay przywołuje monografie autorstwa Delorta, który w swoich badaniach 
szarańczy czy też śledzi (prowadzonych w zgodzie z postulowanymi przez niego 
założeniami zoologii historycznej) ukazuje, iż historia gatunków stać się może 
głównym punktem odniesienia w badaniach, którym celem jest prześledzenie 
tego jak ich „ewolucje biologiczne, behawioralne, geograficzne […] wpływają 
na inne gatunki, w tym człowieka” (s. 18). Przytoczona przez Barataya mono-
grafia Delorta poświęcona śledziom pozwala na zrozumienie sposobu, w jaki 
ich historia, kształtowana przez cykle demograficzne i zmiany zachodzące 
w ich środowisku, wpływa na historię człowieka i powstanie zajęcia niezwykle 
istotnego dla jego funkcjonowania w niektórych obszarach, czyli rybołówstwa, 
a co za tym idzie – na model życia i relacji z otoczeniem (s. 18).

Dla Barataya zwrot konceptualny, którego jesteśmy świadkami, jest począt-
kiem, a nie końcem zmagań o poszerzenie ludzkiej historii. W ostatnim rozdziale 
książki, opatrzonym znamiennym tytułem, jak zawsze w bezokolicznikowej 
formie postulatu, „Uznać temat w jego rozciągłości”, Autor sugeruje konieczność 
epistemologicznego i ontologicznego pójścia dalej w badaniach nad zwierzętami 
po to, aby osiągnąć cel, który ciągle jest odległy, a który zawiera się w próbach 

„wyniesienia zwierząt do rangi pełnoprawnego tematu badań, nawet jeśli nasza 
dyscyplina ograniczana jest w swoich poszukiwaniach przez ludzką naturę źródeł, 
przez ich stronniczość, niekompletność, punktowość” (s. 330). Mając w pamięci 
trudności, na które napotyka badacz zwierzęcej historii zwierząt wynikające 
z dynamicznie zmieniającego się stanu naszej wiedzy o zwierzętach, przyjąć 
należy, iż „uznanie tematu w całej jego rozciągłości” skazuje badacza na ciągłą 
gotowość do weryfikacji osiągniętych wyników. Tylko wówczas zwierzęca historia 
zwierząt zacznie się odsłaniać pozwalając nam na lepsze zrozumienie nie tylko 
zwierząt, ale i naszej ludzkiej kondycji, jej ograniczeń, aspiracji i ewolucji.

Ktoś może powiedzieć, że wiedza historyczna zgromadzona przez Barataya 
w dużym stopniu oparta jest na domysłach, i że nastawienie badacza – pełne 
empatii i poczucia winy – może przyczynić się do stworzenia obrazu wypaczo-
nego i przesadzonego. Baratay ma świadomość, iż nigdy „nie zdołamy dotrzeć 
do jakiejkolwiek prawdy, ale możemy zbliżyć się do danej rzeczywistości” (s. 51). 
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Wartość tej książki leży nie tylko w tym, że podejmuje ona próbę zbliżenia się 
do rzeczywistości, której istnienie było przez stulecia wypierane, niezauważa-
ne bądź też lekceważone, ale również w tym, iż zmienia postrzeganie świata 
i relacji pomiędzy człowiekiem i zwierzęciem na zawsze i nieodwracalnie. 
I tak jak po przeczytaniu Barnesowskiej opowieści kornika o Noe i jego Arce 
nigdy już nie będziemy w stanie opędzić się od wizji wybrańca Boga dla zabawy 
skazującego jedno ze zwierząt na przeciąganie pod kilem, tak po przeczytaniu 
książki Barataya nasze spojrzenie na zwierzęta hodowlane i domowe nigdy 
już nie będzie takie samo. Podobnie jak nasze spojrzenie na nas samych.
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Ewa Wylężek

Filip Lipiński, Hopper wirtualny. Obrazy w pamiętającym 
spojrzeniu, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2013. Seria Monografie Fundacji na rzecz 
Nauki Polskiej, 636 stron.

Wydana w 2013 roku książka amerykanisty i historyka 
sztuki Filipa Lipińskiego to ambitna pozycja teoretyczna 
traktująca o jednym z najbardziej rozpoznawalnych 
malarzy na świecie, Amerykaninie Edwardzie Hopperze. 
Nie jest to jednak, co przyznaje sam Lipiński, klasyczna 
rozprawa o życiu i twórczości wybitnego artysty. De-
finiuje ją jako wariację na temat akademickiej formy 

monografii i nazywa tom „poligrafią” (s. 20), starając się umiejscowić prace 
Hoppera w przestrzeni historii sztuki i różnorodnych obszarów interpretacyjnych.

Kluczową tezą badacza jest przedstawienie Hoppera jako tekstu, w którym 
malarz stanowi prowizoryczne ramy zakreślające pewne pole relacji międzyobra-
zowych jak i pozaobrazowych. Koncepcja ta, zapożyczona z książki Mieke Bal 
Reading Rembrandt: Beyond the Word-Image Opposition, pozwala również 
na zastosowanie studiów literaturoznawczych jako narzędzi interpretacyjnych 
do prac Hoppera.

Kolejnym ważnym elementem dzieła Lipińskiego jest użycie – i rozumienie  
– tytułowego słowa „wirtualny” w odniesieniu do twórczości malarza. Termin 
ten nie odnosi się jednak do powszechnego, podyktowanego najnowszymi tech-
nologiami i rozwojem Internetu sensu tego pojęcia. Autor posiłkuje się pismami 
Henriego Bergsona i jego wirtualnością rozumianą jako niematerialność pa-
mięci oraz współistnienie przeszłości i teraźniejszości. Obraz wirtualny zatem 
jest związany z płynnym i niematerialnym obszarem, w którym interpretacja 
powstaje w wyniku, jak to określa autor, „międzyobrazowej gry różnicy” (s. 28).

Książka podzielona jest na dwie części. Pierwszą część, zatytułowaną Tekst 
Hoppera, rozpoczyna analiza trudności z uchwyceniem esencji dzieł malarza, 
które zdominowane są przez obrazowanie ciszy i spokoju. Lipiński podejmuje 
wątek melancholii i „estetyki melancholii” (s. 56), które wiążą się z obecnym 
na płótnach milczeniem, tak charakterystycznym dla dzieł Amerykanina. Lipiński 
wyjaśniając to skomplikowane zjawisko odwołuje się między innymi do prac 
Martina Heideggera, Julii Kristevy czy Hansa-Georga Gadamera tworząc ramy 
metodologiczne zrozumiałe nie tylko dla historyków sztuki, ale również dla szer-
szego grona czytelników. Być może powodem, dla którego autor stosuje narzędzia 
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literaturoznawcze jest brak, czy też niedobór, właściwych wskazówek danych 
przez samego Hoppera. Malarz udzielił niewielu wywiadów i był lakoniczny 
w swych wypowiedziach, co z jednej strony otwiera szersze pole interpretacyjne, 
a z drugiej czyni badania na jego temat niełatwym wyzwaniem. Już na początku 
wywodu Lipiński staje przed wyzwaniem nie tylko komunikowania ciszy czy-
telnikom, lecz również opisania jej wizualnej reprezentacji u Hoppera, którego 
malarski ślad to wieczne niedopowiedzenie i nieoczywistość oscylujące jednak 
wobec trudnego do zdefiniowania pragnienia i straty.

Autor prezentuje twórczość Hoppera na tle historii sztuki, fotografii i kina; 
łączy wątki i motywy hopperowskie z tendencjami i nurtami sztuki amerykań-
skiej do czasów „renesansu Hoppera”, czyli do lat osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku, by w drugiej części pracy zatytułowanej Analizy – zbliżenia ukazać 
związki pomiędzy konkretnymi dziełami lub grupami dzieł. Motywem łączą-
cym twórczość malarza z pracami innych twórców jest poczucie melancholii 
i osamotnienia, które tak dojmująco wyrażał Hopper. Podwalin tak umiejętnej 
reprezentacji tych stanów autor omawianej tu pracy doszukuje się w biografii 
Hoppera, a szczególnie w jego fascynacji Europą oraz jej malarstwem. W roz-
dziale drugim czytelnik ma okazję prześledzić ewolucję twórczości Edwarda 
Hoppera i w takim kontekście docenić miejsce, które zajmował w przestrzeni 
malarstwa amerykańskiego. Mimo – a może właśnie dlatego – iż jego technika 
nie wzbudzała kontrowersji, Hopper inspirował zarówno reprezentantów pop-

-artu, neo-figuratywizmu, twórców reklam, rysowników, ale i filmowców czy fo-
tografów mody. Ta wciąż funkcjonująca „wtórna cyrkulacja” (s. 223) wiąże się 
zdaniem Lipińskiego nie tylko z popularnością nowych mediów, intertekstualnym 
podejściem do sztuki, ale również ze specyfiką płócien malarza, którym bliżej 
do doświadczenia dystansu niż bezpośredniości, uniwersalizmu, a nie pojedynczej 
historii. Taka tematyka sprzyja zapożyczeniom i ponownemu „wykorzystaniu” 
dzieł Hoppera, zwłaszcza w fotografii. Autor książki w obszernym fragmencie 
pisze o źródłach popularności malarza wśród fotografów. Przywołując teoretyczne 
dzieła Clementa Greenberga i Rosalind E. Krauss, Lipiński uzasadnia słuszność 
odwoływania się do Hoppera jako mistrza malarskiego przedstawiania światła. 
Poza fotografią, malarz niejednokrotnie inspirował obrazy kinematograficzne. 
Kino, zwłaszcza filmy gangsterskie i noir czerpały z jego tematyki i stosowały 
jego kadr – a popularność tych gatunków sprawiła, iż sam malarz stał się jeszcze 
bardziej rozpoznawalny.

Literatura również nie pozostała obojętna wobec fenomenu Hoppera. Lipiński 
omawia ciekawy termin hopperesque, oznaczający zespół cech składających się 
na styl malarza. Intencją autora jest traktowanie tego pojęcia jako współczesną 
odmianę „malowniczości” – picturesque (s. 204). Hopperesque jest szczególnym 
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wizerunkiem/reprezentacją rzeczywistości, pewnym łatwym do zidentyfikowania 
„hopperowskim” spojrzeniem na otoczenie zatrzymanym w kadrze malarskim.

Poza dwoma analitycznymi rozdziałami książki, czytelnicy mają również szansę 
zapoznać się z częścią składającą się z ilustracji, przedruków i fotografii. Aneks 
Mnemosyne Hoppera to złożony z ponad 200 rysunków mini-album zawierający 
nie tylko prace malarza, lecz również dzieła do niego nawiązujące na poziomie 
treści i wykorzystania użytych przez niego motywów bądź też techniki malarskiej. 
Znajdują się tam również prace, z których sam malarz mógł czerpać inspirację. 
Obszerny materiał wizualny bez wątpienia uatrakcyjnia i uzupełnia rozważania 
teoretyczne czyniąc całość spójną i zrozumiałą nawet dla czytelnika nie będą-
cego historykiem sztuki. Co więcej, uzmysławia jak bardzo Hopper obecny jest 
w kulturze współczesnej i wirtualnej.

Pomimo tego, że na temat Hoppera powstało już wiele prac naukowych, Lipiński 
odnosi sukces przedstawiając nowy horyzont interpretacyjny i świeże podejście 
do teoretycznie znanej już problematyki. Umiejętne zastosowanie konceptów 
teoretycznych wykraczających poza historię sztuki i szersza niż w tradycyjnej 
analizie malarstwa perspektywa sprawiają, że książka przestaje mieć charakter 
biografii, a jest raczej opracowaniem sieci relacji Hopper – świat – sztuka, wy-
tyczając interesujący kierunek w badaniach nad sztuką.
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Bartłomiej Kuchciński

Dominika Oramus, Darwinowskie paradygmaty. Mit teorii 
ewolucji w kulturze współczesnej, Copernicus Center Press, 
Kraków 2015, s. 395, miękka oprawa. Publikacja polskojęzyczna.

Trudno jest do końca pojąć głębię i doniosłość obecności 
kulturowej teorii ewolucji Darwina. Z jednej strony jest 
to teoria naukowa, stanowiąca wprawdzie paradygma-
tyczny fundament przyrodoznawstwa, ale fundament 
bezustannie rozbudowywany, rozwijany i poprawiany 
w, wydawałoby się, nieskończonym ale ukierunkowanym, 
jak sama ewolucja, procesie tworzenia i akumulacji wie-

dzy. Z drugiej strony, mamy tu do czynienia z gigantycznym fenomenem filozo-
ficznym i światopoglądowym, kształtującym podstawowe założenia współczesnej 
cywilizacji, uwikłanym w debaty etyczne i moralne, przenikającym do dziedzin 
wiedzy i nauki mających, przynajmniej pozornie, niewiele wspólnego z wyjścio-
wym obszarem przyrodniczym. I w końcu, jest teoria Darwina bogatym źródłem 
inspiracji dla tekstów kultury masowej i popularnej, od bestsellerowych książek, 
przez filmy przyrodnicze, talk-showy, w których charyzmatyczni przedstawiciele 
ewolucjonizmu i kreacjonizmu przerzucają się ciętymi a dowcipnymi uwagami, 
po wszelkiego typu żarty rysunkowe, komiksy i inne, nie zawsze poważne, wy-
twory ludzkiej działalności twórczej.

Darwinowskie paradygmaty. Mit teorii ewolucji w kulturze współczesnej 
autorstwa Dominiki Oramus to pozycja stawiająca sobie za cel analizę obecności 
szeroko rozumianych wątków darwinistycznych w literaturze popularnonaukowej 
i pięknej, a co za tym idzie w kulturze popularnej. Punktem wyjścia do dys-
kusji, a zarazem centralną myślą autorki jest teza, że teoria ewolucji Darwina 
stanowi we współczesnej kulturze globalnej kwintesencję nauki, a ze względu 
na – prawdziwą bądź domniemaną – wielość możliwych aplikacji, może jawić 
się jako obecna wersja „teorii wszystkiego”.

Jak argumentuje autorka, zgodnie z myślą Rolanda Barthesa, popularność teorii 
ewolucji, jej względna przystępność i elegancja, przyczyniają się do kodyfikacji 
pozycji samej teorii, pozycji jej autora i towarzyszących im założeń o charakterze 
nauki. Dzięki temu teoria ewolucji przyjmuje cechy i urasta do rangi współcze-
snego mitu, organizującego i tłumaczącego panujący porządek zarówno przyrody 
jak i poświęconych jej dyscyplin naukowych. Procesowi mitologizacji ulega 
także – co wyczerpująco wykazuje autorka w rozdziale drugim pracy – postać 
samego Karola Darwina, który w popularnych dyskursach staje się bohaterem 
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heroicznym, „postacią półboską, tytanem, który sprzeciwił się bogom, wykradł 
ogień prawdy i przekazał go ludzkości” 1.

Przenikanie motywów darwinowskich do kultury popularnej spowodowane 
jest, według autorki, swoistym renesansem myśli ewolucyjnej w drugiej połowie 
XX wieku i coraz wyraźniejszą jej obecnością w świadomości masowej. Od-
kryciom naukowców takich jak Gregor Mendel czy James D. Watson i Francis 
H. Crick zaczęły wtedy towarzyszyć wysiłki i dokonania popularyzatorów nauk 
przyrodniczych takich jak filmowcy David Attenborough i Jacques Cousteau 
czy autorzy bestsellerów, biologowie Richard Dawkins („buldog Darwina”) 
i Edward O. Wilson. Twórcy ci, bezustannie ale i przystępnie odnoszący się 
do teorii ewolucji, przyczynili się do jej masowej popularyzacji i głębokiego 
przeniknięcia do kultury.

Centralna część pracy (rozdziały czwarty, piąty, szósty i siódmy) poświęcone 
są właściwej analizie obecności darwinizmu w literaturze popularnonaukowej 
i przenikaniu wątków darwinistycznych do tekstów literatury pięknej i rozryw-
kowej. W każdym z rozdziałów autorka prezentuje najpierw wybraną gałąź nauki 
(socjobiologię, etologię, genetykę czy paleoantropologię) a następnie obszernie 
przytacza przykłady tekstów fikcyjnych i rozrywkowych czerpiących inspirację 
z danego obszaru darwinizmu. Wprowadza zatem Dominika Oramus postacie 
i dokonania naukowców takich jak fundatorzy socjobiologii William Hamilton, 
Robert Trivers czy Edward O. Wilson, zestawiając proponowane przez nich 
tezy z dziełami traktującymi o możliwych alternatywnych ewolucjach gatunku 
ludzkiego i jego społeczeństw pisarzy takich jak Stanisław Lem, Harry Harrison 
czy Robert Silverberg. W rozdziale poświęconym obecności wątków genetycznych 
i mutacji, przybliża odkrycie struktury DNA przez Cricka i Watsona, dokonując 
zestawienia z katastroficznymi dziełami traktującymi o dewolucji ludzkości takimi 
jak Galapagos Kurta Vonneguta czy Zatopiony świat J.G. Ballarda.

Osobny rozdział poświęca Autorka powiązaniom darwinizmu i metafizyki. 
Nie ulega wątpliwości, że publikacja O powstawaniu gatunków w 1859 wywołała 
teologiczne trzęsienie ziemi, którego skutki odczuwalne są po dziś. Poprzez wie-
lowątkową analizę tekstów „od współczesnych powieści brytyjskich pokazujących 
dziewiętnastowiecznych bohaterów-darwinistów zagubionych w pozbawionym 
Boga świecie, przez twórczość popularyzatorów ewolucjonizmu, którzy z dar-
winizmu uczynili współczesną religię, po książki o kreacjonizmie, teorii Inteli-
gentnego Projektu i inspirowaną kreacjonizmem fantastykę naukową” 2 – udaje 
się Autorce oddać złożoność prezentowanej problematyki.

1.  Dominika Oramus, Darwinowskie paradygmaty. Mit teorii ewolucji w kulturze współczesnej,  
Copernicus Center Press, Kraków 2015, s. 39.

2.  Oramus, Darwinowskie paradygmaty…, s. 9.
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W konkluzji powtarza Dominika Oramus tezy stawiane przez Edwarda 
O. Wilsona w książce Konsiliencja. Jedność wiedzy. Przenikanie się wątków 
naukowych i popularnonaukowych z narracjami fikcyjnymi i rozrywkowymi, 
prowadzi do zatarcia się granic pomiędzy faktem a fikcją. Jeśli można zmito-
logizować i uheroicznić biografię Darwina, jeśli można operować biblijnymi 
metaforami takimi jak „mitochondrialna Ewa”, jeśli można stosować teorię 
ewolucji do analizy językoznawczej czy literaturoznawczej, jeśli można w opar-
ciu o teorię ewolucji snuć rozważania o etyce i moralności, czy wreszcie jeśli 
można tworzyć opowieści o alternatywnych ewolucjach i dewolucjach, oznacza 
to, że dwie naukowe kultury zdefiniowane w 1959 przez C.P. Snowa – humani-
styczna i ścisła – mogą spotkać się na wspólnym terenie, a teoria ewolucji może 
być pomostem umożliwiającym to spotkanie, na czym wszyscy zainteresowani 
wysiłkami zrozumienia świata mogą jedynie skorzystać. Co ciekawe, Domini-
ka Oramus dociera do tych wniosków od przeciwnej strony niż Wilson. O ile 
dla autora Konsiliencji punktem wyjścia była teoria ewolucji w jej biologicznym 
sensie, a wywód konstruował on od biologii w stronę kultury, o tyle Dominika 
Oramus, zdaje się wychodzić od kulturotwórczej roli darwinizmu aby dotrzeć 
do gruntu wspólnego z naukami ścisłymi.

Stanowią zatem Darwinowskie paradygmaty pracę wielowątkową i podej-
mującą szeroką gamę problemów i wyzwań, które, będą zapewne coraz silniej 
zaznaczały swoją obecność w rozważaniach kulturo- i literaturoznawczych. Tego 
typu omówienie stanowić może dogodny punkt wyjścia dla badacza zaintereso-
wanego zarówno kulturotwórczą rolą nauki jak i „naukotwórczą” rolą tekstów 
kultury, oraz, dzięki przybliżeniu założeń socjobiologii i psychologii ewolucyjnej 
stanowić może zachętę do rewizji części założeń metodologicznych dominujących 
obecnie w obrębie szeroko rozumianej teorii kultury.
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Lubomír Doležel

How to Reach Fictional Worlds?

The article discussess the notion of fictionality and the main problems that arise from at-
tempting to provide its clear-cut definition. It also presents multiple exclusionary perspectives 
that are a part of most debates on the matter. In the course of his meta-analysis, the author 
gives an in-depth description of the approaches by the two main academic schools of thought, 
namely literary narratology and analytical philosophy, claiming the exclusive right to define 
fictionality by placing it in their respective fields of study. The juxtapositional structure 
of the article is reflected in its six subchapters, in which the author familiarises the reader 
with contemporary research in order to provide a synthesis of the seemingly opposing view-
points by highlighting conceptual commongrounds the two philosophies share.

Jakub Češka
Proliferative Effects of Fiction. Mimicking Literature  
as a Principle Motivating Human Actions

Based on the theory of fictional worlds we attempt to rehabilitate the mimetic conception 
of literature, though not of the reality-fiction continuum, which is sharply criticized with com-
plete justification in the theory of fictional world. If we understand mimesis as the imitation 
of literature (not as the imitation of reality) then we can deduce a theory of fictional worlds 
from the long difficult-to-defend standpoint whereby literary works have radical autonomy.

Bohumil Fořt
Mukařovski’s Concept of the Part-Whole Relation  
in a Broader Mereological and Holistic Perspective

The article discusses the structuralist perspective of Jan Mukařovský in the context 
of mereology—a theory concerning parts and the wholes that they form. The author traces 
the development of mereological thought in philosophy, from its ancient Greek beginnings, 
through the writing of Leibniz, towards the more modern, holistic approach exemplified 
by J. Ch. Smuts. The author describes Mukařovský’s vision of the structure of the literary 
work as an examination of the whole in terms of the structural and compositional analysis 
of its parts, where meaning emerges out of the individual components only when perceived 
from the holistic perspective of the whole. As such, Mukařovský’s theory constitutes a syn-
thesis of mereological thinking with Hegelian idealism, and the structures of the literary 
work are seen to transcend the materiality of the world. 

Karel Piorecký
Czech Literature and the New Media

The article revolves around the transformations of Czech literature and literary culture 
brought about by the introduction and dissemination of the new media and communication 
technologies (the Internet in particular) since the second half of the 1990s. The methodological 
framework of the study is the notion of remediation introduced by J.D. Bolter and adapted 
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by the author for the purposes of historical and literary studies. The material in question 
is divided into two main areas: the first one is the Czech Internet community informed 
by many new opportunities for creation and presentation of literary texts (hypertext struc-
tures, literary forums, blogs); the second one is represented by texts published in traditional, 
printed form, yet clearly referring to new digital and media technologies (blog novel, e-mail 
novel, text message poems). The conclusion of the article presents a definition of the three 
fundamental mechanisms of mutual interaction between Czech literature and the Internet. 

Jiří Koten
The Beginnings of Reported Inner Monologue  
in Czech Narrative Literature

The article analyses the structure of the internal monologue in Czech literature of the se-
cond half of the 19th century. Taking the writing of Lubomír Doležel as the theoretical frame-
work, the author traces and examines the development and the evolution of different forms 
of an internal monologue, paying particular attention to the role it plays in the construction 
of the text’s narrative form and the very figure of the narrator. The main intention of the ar-
ticle is to illustrate the complex process of change, whereby the reported monologue came 
to replace psycho-narration, and to explain the significance of that shift in terms of the roles 
that monologue plays in character, plot and world construction within the microcosm of the text. 

Ondřej Sládek 
The Notion of “World” in the Conceptions of the Prague School  
and in Doležel’s Theory of Fictional Narration

The article presents and discusses several approaches to the notion of “the world” 
as exhibited by members of the Prague School and present in Doležel’s writings in an at-
tempt to pinpoint significant differences as well as common ground in their use of the term. 
In the course of the article, the author focuses primarily on the use of the term referring to either 
the description of the setting in individual works of literature, or referring to the surrounding 
empirical reality, paying particular attention to systems of references. The core of the article 
provides a detailed analysis of “intentional” reality according to Mukařovský and Ingarden, 
as well as a relational analysis of the variants of the term in the works of Doležel and Vodička. 
The author concludes that although some instances of the use of the term do appear to overlap 
with regard to the notion in question, one cannot be satisfied with considering them as synony-
mous, since the fundamental divergences in their use stem from different reference subjects.

Izabella Penier
Post-Ethnic America? Postcolonial Interventions  
into American Culture Wars and Black American Studies

The article explores the impact that postcolonial studies had on the research imperatives 
and practices of Black American studies. I am going to argue that postcolonial, and in particular 
Black British cultural studies, have contributed significantly to internationalisation of Black 
Studies (and, by extension, of ethnic and American studies), reconfiguring the American 
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concept of ethnicity and expanding the American discourse of multiculturalism. The article 
focuses particularly on the critical intervention that has come from the Caribbean-born British 
cultural studies theorists, first and foremost Paul Gilroy, the first critic to use the postcolonial 
frame of reference to black American texts.

Ewa Brzeska
Violating Beckett’s Prescriptions for Theatre in Poland

Beckett’s plays are known for being “protected” by their author’s prescriptions. That no-
twithstanding, it appears that in Poland, especially in recent years, daring performances 
such as Endgame by Maciej Sobociński (2006), god.com by Tomasz Hynk (2006) or Happy 
Days by Krzysztof Jasiński (2007) have been staged. In the first one, the characters are 
reduced to Hamm swinging and Clov jumping around in a huge sandpit covering the stage. 
In the second one, Pozzo is played by a woman using a whip from a sex-shop to enslave Lucky, 
and in the third one, the mound Winnie is buried in becomes a known Krakow landmark, 
and the character sings more than one song, accompanied by Willie the pianist. Many other 
violations of Beckett’s prescriptions appear in modern Polish theatre. This paper is intended 
to present the most controversial ones and to find the origins of such courageous ideas.
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Informacje dla Autorów

Problematyka
Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktów; metodologia badań literaturoznaw-

czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo porównawcze; tendencje 
w kulturze/literaturze; związki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury 
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatów; trendy i konteksty; 
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze – oraz obszary zbliżone.

Polityka wydawnicza
Z wyjątkiem tekstów zamawianych oraz nowych i pierwszych tłumaczeń tekstów 

obcojęzycznych „Er(r)go” nie drukuje tekstów uprzednio publikowanych. Przedru-
ki są dopuszczalne w numerach tematycznych, jeżeli tekst jest szczególnie istotny 
merytorycznie dla całościowej koncepcji numeru. Nadesłane teksty podlegają pro-
cedurze podwójnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), której wy-
nik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redakcja 
nie zwraca materiałów nie przyjętych do druku ani nie zamówionych.

Forma tekstu
1. Teksty należy nadsyłać logując się na portalu www.errgo.pl w sekcji Dla au-

torów (www.journals.us.edu.pl/ERRGO/user/register). Prosimy o wypełnienie wy-
maganych przez formularz danych oraz o wgranie pliku z tekstem (bez imienia 
i nazwiska) do systemu w edytowalnym formacie – MS Word lub RTF (nie: PDF).

2. Zasady formatowania tekstu są następujące:
•	 interlinia: podwójna
•	 marginesy: 3 cm (lewy, prawy, górny i dolny)
•	 font: Times New Roman CE 12 punktów
•	 wcięcie akapitu: 1,25 cm
•	 justowanie: obustronne
•	 cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyńcza, bez cudzysłowu, wcięcie 

bloku – 1,25 cm, odstęp od tekstu głównego – jedna linia z góry i z dołu, font 9,5 pkt.
•	 cytat w cytacie blokowym: cudzysłów podwójny („Tekst”)
•	 cytat w tekście: maksimum trzy linie – cudzysłów podwójny
•	 cytat w cytacie w tekście: odwrócony cudzysłów francuski („Tekst »tekst« tekst”.)
•	 wyrazy użyte w specjalnym sensie: cudzysłów podwójny
•	 motto: maksimum 1/5 strony, wyłącznie pod głównym tytułem
•	 tytuł artykułu: maksimum trzy linie
•	 śródtytuły: maksimum dwie linie, nagłówki nie numerowane
•	 wyróżnienia: wyłącznie kursywą (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)
•	 elipsa: […]
•	 przecinki i kropki: za cudzysłowem („Tekst »tekst« tekst”.)
•	 odsyłacze przypisu: przed znakiem przestankowym („Tekst »tekst« tekst” 1.)
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3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekście należy nadesłać także w po-
staci osobnych plików o jednoznacznych nazwach jako „dodatkowe pliki” (w czwar-
tym kroku procedury online), w rozdzielczości minimum 300 dpi. Do ilustracji 
należy dołączyć licencję właściciela praw autorskich na wykorzystanie materiału 
w druku i w wersji online lub, w przypadku materiałów na licencjach otwartych, 
określenie typu licencji i wskazanie źródła.

4. Przypisy należy przygotować w formie przypisów dolnych, wedle niżej 
podanych wskazówek i przykładów:

•	 Książka: Imię Nazwisko autora, Tytuł, przeł. Imię Nazwisko tłumacza, wydawca, 
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

•	 Rozdział w książce zbiorowej: Imię Nazwisko autora, Tytuł rozdziału, w: Tytuł 
książki lub tomu zbiorowego, red. Imię Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

•	 Artykuł w periodyku: Imię Nazwisko autora, Tytuł artykułu, „Tytuł czasopisma” 
rok wydania, tom, numer, s. strony.

•	 Artykuł ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imię Na-
zwisko autora, Tytuł artykułu lub postu, „Tytuł czasopisma”, rok wydania, tom, numer, 
<http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostępu).
•	 Hasło encyklopedyczne lub słownikowe: „Hasło”, w:  Tytuł encyklopedii lub słow-
nika, red. Imię Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

•	 Hasło z encyklopedii lub słownika internetowego: „Hasło”, w:  Tytuł encyklopedii 
lub słownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostępu).

•	 Wiersz lub rozdział w ksiażce jednego autora: Imię Nazwisko autora, Tytuł wier-
sza lub rozdziału, w: Tytuł tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

•	 Film: Tytuł filmu, reż. Imię Nazwisko reżysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj, 
rok premiery.

•	 Cytat za innym autorem: Imię Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytuł, przeł. Imię 
Nazwisko tłumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za: 
Imię Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytuł, przeł. Imię Nazwisko tłumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

•	 Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrócony tytuł artykułu… lub książki…, s. strony.

5. Przykłady
•	 Książka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przeł. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30–31.

•	 Rozdział w książce zbiorowej: Robert Cieślak, Od Grünewalda do Bacona. Gra o toż-
samość w poezji Tadeusza Różewicza, w: Ponowoczesność a tożsamość, red. Bożena 
Tokarz i Stanisław Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86–87.

•	 Artykuł w periodyku: Ewa Szczęsna, Tożsamość hybrydyczna, „Er(r)go”, 2004, 
2/2004, nr 9, s. 10–11.
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•	 Artykuł ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:  
Artur Wolski, Nauka i przemyślenia, „Forum Akademickie” 01/2006 <http://foruma-
kademickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

•	 Hasło encyklopedyczne lub słownikowe: „Rozum”, w:  Słownik synonimów, red. An-
drzej Dąbrówka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993, 
s. 115–116.

•	 Hasło z encyklopedii lub słownika internetowego: „Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

•	 Wiersz lub rozdział w książce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658), 
w: Majolika, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 2012, s. 5.

•	 Film: The Pillow Book, reż. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja–Holandia–Wielka Brytania, 1996.

•	 Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., Rzeźnia numer pięć, przeł. Lech 
Jęczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz, 
Jeszcze kilka słów na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzeźni numer pięć, 
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykańskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2001, s. 71.

•	 Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., Rzeźnia…, s. 22.; Vonnegut, s. 132

6. Nie stostujemy skrótów: „ibid./ibidem”; „op.cit.”; „tamże”; „tegoż”.

7. Skrót: „Zob.” stosujemy wtedy, kiedy naszą intencją jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrót „Por.” stosujemy wtedy, kiedy naszą intencją jest 
komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym 
źródłem.

8. Do każdego tekstu prosimy dołączyć jednoakapitowe streszczenie w ję-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytułem w języku angielskim) – objętość ok. 
200 słów.

Zastrzeżenie
Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-

stu nie naruszających merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega 
sobie prawo do przedruków tekstu w numerach rocznicowych Er(r)go.

Korespondencja
Korespondencję prosimy kierować na adres:
Wojciech Kalaga, Er(r)go, Instytut Kultur i Literatur Anglojęzycznych, 
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41–205 Sosnowiec, 
tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us.edu.pl
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