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Człowiek w fantomatycznym świecie 
(Według Summy Technologiae 
Stanisława Lema)

Stanisław Lem, obok cenionych powieści i opowiadań fantastycznych, dobrze 
wpisanych w intertekstualną przestrzeń gatunku, jest także autorem esejów 
futurologicznych. W Summie technologiae forma literacka stanowi swoiste 

„medium poznawcze” 1, wobec niemożliwości opisania otaczającej rzeczywisto-
ści jako zwartej całości, umożliwia snucie filozoficznych dywagacji nie wprost, 
ale w kontekście futurologicznej narracji, zaopatrzonej w groteskowe egzempla2. 
Roztacza śmiałe obrazy możliwej przyszłości, zaskakuje i pozostawia czytelnika 
z koniecznością samodzielnego myślowego zmierzenia się z konsekwencjami 
fantastycznych scenariuszy, czasem zupełnie absurdalnymi. Przyszłość opisana 
przez Lema jest w pewnym sensie antyutopią, a jego wizja jest przeciwieństwem 
osiemnastowiecznych utopii zakotwiczonych w idei postępu3. 

Summa jest punktem odniesienia dla późniejszej twórczości i jako taka jest 
przedmiotem (także odautorskich) komentarzy. W dzisiejszym odczytaniu trudno 
myśleć o futurologicznych ambicjach autora. Jest to zabawny eksperyment myślo-
wy 4. Jak pisał Paweł Okoński: „Lem nie zajmuje się ani jak scjentyści samą nauką, 
ani jak hermeneuci samą kulturą, tylko stykiem i zderzeniem tych dwojga: efektem, 

1.  Zob. Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, Fundacja na Rzecz Nauki 
Polskiej, Wrocław 2006, s. 13–98 oraz Maciej Dajnowski, Groteska w twórczości Stanisława Lema, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2005, s. 202–203. Zdaniem badacza Lem po-
sługuje się groteską jako narzędziem poznania i komunikacji. „Zagadka świata, jego poznania 
i mediacyjnej roli kultury wydaje się być właśnie ośrodkowym punktem zainteresowań Lema 
[…]” (s. 203) „[…] horyzontem działań pisarskich autora Cyberiady jest poszukiwanie prawdy 
o człowieku, przede wszystkim w jej etycznym aspekcie” (s. 205). Konkluzja ta dotyczy w pewnym 
stopniu również tekstów utrzymanych w formie eseistyki fantastycznej.

2.  Zob. Jerzy Jarzębski, Literackie przygody uniwersalnego rozumu. O eseistyce Stanisława 
Lema, w: Wszechświat Lema, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003 s. 407–417.

3.  Por. Klasyfikacja utopii: Joanna Kamińska, Nowe wspaniałe światy. Współczesne projekty 
doskonałego społeczeństwa, Nomos, Kraków 2012, s. 42–46.

4.  Posługuję się określeniem zaczerpniętym z: Maciej Płaza, Literacki eksperyment myślowy, 
w: O poznaniu w twórczości Stanisława Lema…, s. 284–479. 
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jaki na kształt kultury wywiera uderzenie w nią myśli naukowej” 5. Wydaje się, 
że w większym stopniu chodzi o oddziaływanie technologii na kulturę i człowieka 
oraz zmiany, jakie w życiu społeczności ludzkich dokonują się za sprawą rozwoju 
techniki i pod wpływem przyrostu automatyzacji.

Tytuł książki Lema jest nawiązaniem do tytułu fundamentalnej dla filozo-
ficznego dyskursu trzynastowiecznej Summy teologicznej św. Tomasza z Akwinu. 
Podobieństwo wyczerpuje się na samym sformułowaniu tytułu, ale autor chciał 
prawdopodobnie usytuować wypowiedź w tradycji wypowiedzi filozoficznie 
istotnych w tym sensie, w jakim teologia jest określana jako filozofia pierwsza. 
Podczas gdy do części zawartych w dziele tez autor zdystansował się w późniejszej 
twórczości6, niektóre wątki pozostają zaskakująco świeże. W opisie człowieka7, 
jaki można odnaleźć w Lemowskiej Summie, aktualna i interesująca jest hipoteza 
napięcia między biologicznie zdeterminowanym stanem człowieka a technologią8 
i możliwościami percypowania rzeczywistości, operowania informacją, prze-
kazywania jej i zachowania własnej odrębności. W niniejszym artykule pragnę 
odnieść się do tego, jak Lem przedstawił w Summie problem „automatyzowania” 
i „wirtualizowania” człowieka pojmowanego jako homo fantomaticus.

Konteksty technoutopii

Karl R. Popper zwrócił uwagę, że utopijna (fantastyczna?) hipoteza wyjściowa 
ulega zawężeniom i logicznemu porządkowaniu, empirycznemu sprawdzaniu 
i jest poddawana falsyfikacji9. Lem w Summie technologiae pozornie serio, tonem 
uczonego, rozpatruje hipotetyczne sytuacje. We wstępie zastrzega, że jego zda-
niem rozwój cywilizacji jest efektem zbiegów okoliczności, jest „zanieczyszczony 
mimowolnością” . Powstające i podlegające doskonaleniu technologie ugrunto-
wane na „wiedzy i sprawności społecznej” nie tyle chybiają zamierzonego celu, 
ile otwierają niezamierzone możliwości. Nazywa to zjawisko „rozdwajaniem 
celów” . I konkluduje: „Dość, że czyniąc cokolwiek, człowiek prawie nigdy nie wie, 
co właściwie czyni – w każdym razie nie wie do końca. Aby sięgnąć od razu 

5.  Paweł Okoński, Materia i wartości. Neolukrecjanizm Stanisława Lema, Wydawnictwo 
UW, Warszawa, 2010, s. 127.

6.  Zob. Jerzy Jarzębski, Posłowie. Summa technologiae i jej potomstwo, w: Stanisław Lem, 
Summa Technologiae, Agora, Warszawa 2010, s. 407–417.

7.  Z punktu widzenia cybernetyki człowiek jest zaledwie „neuronową siecią” . Zob. też. Sta-
nisław Lem, Dialogi, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 138–139. 

8.  Nawet jeżeli zgodzimy się z poglądem określającym pisarza jako naturalistę i monistę 
w odróżnieniu od chrześcijańskiego czy platońskiego dualizmu antropologicznego, napięcie 
pozostaje, podążając w stronę rozwiązań kartezjańskich.

9.  Karl Popper, Logika odkrycia naukowego, przeł. Urszula Niklas, PWN, Warszawa 1977, s. 33.
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skrajności: zagłada życia na Ziemi, tak dziś możliwa, nie była celem dążeń żad-
nego z odkrywców energii atomowej” 10. Można podać tu inny przykład. Internet, 
połączenie uniwersalnej biblioteki oraz powszechnej komunikacji i wymiany, stał 
się ponadto globalnym rynkiem przestrzenią konsumpcji, komercjalnej rozrywki 
i szczegółowej kontroli użytkowników otwierającej pole dla cyberdyktatury. Nawet 
wtedy, gdy technologia wykracza ponad założone cele, „technoewolucja” 11 ma 
niebagatelny wpływ na życie społeczeństw i jednostek, jest więc przedłużeniem, 
w ujęciu Lema, biologicznej ewolucji także w zakresie ludzkiej natury. Pisarz jest 
ateistą i monistą w tym sensie, że jedyny absolut, który decyduje o przemianach 
w świecie, to właśnie ewolucja i technoewolucja, nie tyle podporządkowana glo-
balnej Rozumności, ile efekt Przypadku wynikającego z nakładania się na siebie 
fizycznych prawidłowości12.

Lem uważa, że nauka to system intelektualnych konstruktów, wytworów 
wyobraźni, tworzących zmienne, potężne, naukowe obrazy ewoluującego świa-
ta. Jakiś czas pozostają wewnętrznie spójne, ale zawierają niewiadome, których 
rozwiązanie pociąga za sobą konieczność przebudowy całościowego obrazu13. 
Niepokojące jest to, że wiedza się „pomnaża” , wyniki badań (przede wszystkim 
empirycznych) przepadają w natłoku podobnych informacji, zamiast łączyć się 
z innymi. W wyniku specjalizacji i odmienności sformalizowanych języków 
rozchodzą się coraz bardziej (pierwsza wersja Summy powstała w latach sześć-
dziesiątych ubiegłego wieku, w epoce przedinternetowej). Jedyną perspektywą 
zdaje się być, zdaniem pisarza, zastosowanie cybernetyki i zautomatyzowanie 
działalności teoriotwórczej. I przede wszystkim samo „rozumienie” rzeczywistości 
czy natury technologicznego konstruktu, autor uważa za biologiczny naddatek, 
niekonieczny dla kolejnych wynalazków, które będą wynikać ze sprawności 
obliczeniowej maszyn. 

Lem analizuje ewentualne, możliwe urządzenia dla uczonego, takie jak wzmac-
niacz inteligencji, maszyna gnostyczna, odpowiednik osobistej elektronicznej 

10.  Summa…, s. 6. Interpretatorzy twórczości Lema wskazują, że pogląd dotyczący nie-
przewidywalności przyszłości jako efektu przyrastania wiedzy, także przypomina stanowisko 
Poppera. Zob. przypis 13.

11.  Na temat „technoewolucji” zob. rozdział pt. Dwie ewolucje, w: Summa…, s. 15–44. Badacz 
twórczości Lema dość płytko komentuje: „Lem wydaje się kimś silnie związanym z ideami mo-
dernizmu – z jego wiarą w zwierzchnią rolę Rozumu, w naukowy i techniczny postęp jako motor 
dziejów” . Jerzy Jarzębski, Wszechświat Lema…, s. 243. Sądzę, że Lem sympatyzował z różnymi 
poglądami, nie do końca był wierny własnym deklaracjom.

12.  Stanisław Lem wraca do tego zagadnienia i omawia je w dziele: Filozofia przypadku. 
Literatura w świecie Empirii, Agora, Warszawa 2010.

13.  Maciej Płaza, w monografii poświęconej problemom epistemologicznym w twórczości 
S. Lema, zwraca uwagę na źródła oraz zbieżność poglądów dotyczących metod naukowych z teo-
riami K. Poppera, T.S. Kuhna czy W.V. O. Quine’a.
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pamięci i przetwarzacza, dzisiejszego komputera. Pisarz pozostaje jednak scep-
tyczny wobec programu skonstruowania cybernetycznej imitacji ludzkiego umysłu. 
Niemniej jednak, rozważa możliwości połączenia człowieka z maszyną w różnych 
konfiguracjach i to jest niezwykle ciekawe, ponieważ stawia czytelnika przed pytaniem, 
czy automatyzacja myślenia pozwoli zachować człowiekowi względną autonomię14, 
czy raczej stanie się on nowym rodzajem bytu, bytem biotechnologicznym.

Oto fantomatologia15 – dyscyplina, która bada możliwości inżynierii kreacyjnej: 
stwarzania sztucznych światów, niedających się odróżnić od realności16. Autor 
żongluje modelami elementów przyszłości, tak jakby to, co nie osiągalne, właśnie 
było w trakcie, rozłożonego na lata, wdrażania. Co ciekawe, z perspektywy Lema, 
z czasów, gdy wymyślał fantomatologię, problemy tożsamości i wolności w kon-
tekście rozwoju technologii, są wyraźnej uchwytywane niż obecnie, gdy jesteśmy 
faktycznie społecznościami sieci. Fantomatyczną rzeczywistość ma odróżniać 
od sztuki „sprzężenie zwrotne” . Sztuka umożliwia przebywanie w ewokowanym 
świecie, gdzie wszystkie elementy są zastane, bohaterowie i widzowie podążają 
za scenariuszem. Tymczasem w sztucznej rzeczywistości wszystko ma wyglądać 
naturalnie, ma być odczuwane jako taktylnie, zmysłowo realne i właśnie wydarza-
jące się. Lem przewiduje niebezpieczeństwo, które będzie wynikać z braku ochoty 
wydostania się z kreacji. W takiej sytuacji sztuczna rzeczywistość przypomina 
z zewnątrz przemyślną pułapkę i więzienie. 

 Tworzona w sferze medialnej Baudrilliardowska hiperrealność dla odbiorców 
jest bardziej realna niż jej pierwowzór, o ile on jeszcze w ogóle istnieje. To, że Lem 
żył zanurzony w świecie kreowanym przez ideologów i funkcjonariuszy partyjnej 
dyktatury komunistycznej, każe nam się domyślać, że ta właśnie sytuacja, zakła-
mywania obrazu rzeczywistości w przestrzeni publicznej, mogła być źródłem 
literackiego pomysłu automatyzacji fantomatycznego generatora, producenta świata.

Pisarz rozważał różne sposoby wprowadzania człowieka w świat nierealny. 
Zarówno oddziaływanie na zmysły (fantomatyka obwodowa), jak i wprowadzenie 
substancji chemicznych do organizmu (fantomatyka centralna), wywołują silne 
emocje, efekt ekstazy, przyjemności czy wzniosłości. W sferze granicznej między 
fikcją literacką a realnością moglibyśmy obecnie sytuować rozbudowane światy 

14.  Lem zakłada, że człowiek dysponuje swobodą decydowania o sobie na podstawie danych 
pamięci, zdolną do zbuntowania się wobec determinującej go biologiczności i zobowiązującym go 
normom społecznym (pomimo przypadkowości świat społeczny dąży do uporządkowania i pisarz 
jest daleki od nihilizmu aksjologicznego). Zob. Paweł Okoński, Filozoficzne pojęcie przypadku, 
w: Materia i wartości…, s. 299–310). 

15 .  Fantomatologia, w: Summa…, s. 199–245
16.  O związkach Lemowskich światów fantomatycznych i rzeczywistości wirtualnej pisze 

szerzej Paweł Majewski, Fantomatyka, w: Między zwierzęciem a maszyną. Utopia technologiczna 
Stanisława Lema. Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2007, s. 140–154.
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medialnych gier online. Gracze wcielają się w swoje awatary i mogą się dać ponieść 
kreacyjnym podpowiedziom twórców świata przedstawianego. Użytkownicy gry 
fabularnej mogą podporządkowywać swoją aktywność w realnej codzienności 
zobowiązaniom kontynuacji rozgrywki czy „przestawiania wojsk” w wirtualnej 
przestrzeni. Ostatecznie zachowują zdolność do dystansowania się wobec fikcji, 
w odróżnieniu do sytuacji pełnego pogrążenia się w nierealności, opisywanego 
przez Lema. Użytkownicy sieci mogą kreować siebie i testować autokreacje w prze-
strzeniach społecznościowych, mogą serfować w towarzystwie podobnych do siebie 
wykreowanych postaci z postaciami przypominającymi z imienia i nazwiska te realne.

Lem zwraca uwagę, że rytualne obrzędy w starożytności wytwarzały proto-
typy światów fantomatycznych. Ich zadaniem było przeniesienie uczestników 
w przestrzeń religijną nałożoną na profanum poprzez oddziałanie na wyobraźnię 
i zmysły (odurzenie substancjami narkotycznymi). Nie tylko kultura, ale i partyjne 
cele mogą być realizowane za pomocą fantomatyki. Lem stawia retoryczne pytanie 
o jej aspiracje polityczne. Wytwarzanie ideologii i spowijanie w nią obrazu świata 
jest działalnością fantomatyczną. Media, podzielone na segmenty, dostosowane 
do światopoglądowych oczekiwań odbiorców i kierowane tylko do konkretnych 
grup, są również przykładem organizowania twórczości protofatomatycznej. Różnica 
wynika ze stopnia ugrzęźnięcia odbiorcy w wykreowanym świecie.

Kreowanie świata za pomocą fantomatu

Maszyna fantomatyczna generuje złudzenia. Kreowany świat powinien 
zawierać bardzo wiele scenariuszy, ponieważ wydaje się, że swoboda zdarzeń 
rzeczywistych jest tak dowolna, że staje się niemożliwa do przewidzenia. Autor 
zauważa, że senne przygody wytwarza jeden mózg, mieszając ze sobą odległe 
wrażenia. Program sztucznego świata może być ramowy. Spostrzeżenie istnie-
nia programu przez odbiorcę oznacza fiasko, wytrąca ze złudzenia. Zadaniem 
maszyny jest produkowanie i zdarzeń, i osób. Wykreowanie inteligentnego 
bohatera wchodzącego w interakcje z podłączonym do maszyny człowiekiem 
jest skomplikowane, ale nie niemożliwe. Dzisiaj wiemy, że w grze internetowej 
może uczestniczyć wiele osób jednocześnie, pozostając ze sobą w wirtualnych 
relacjach i wytwarzając zdarzenia w obrębie sztucznego świata. Złudzenie re-
alności jest najistotniejszym zagadnieniem fantomatyki, jak podkreśla pisarz. 
Jeżeli za Tadeuszem Miczką wyróżnimy dwa aspekty sztucznej rzeczywistości: 
jako „przestrzeni do zamieszkania” i jako „przestrzeni do testowania realności” 17, 
to druga wciąga w pułapkę i zamyka w pierwszej.

17.  Zob. Tadeusz Miczka, Czysta iluzja i testowanie realności: dwie rzeczywistości wirtualne 
– dwa uczestnictwa, w: Człowiek a światy wirtualne, red. Andrzej Kiepas, Mariola Sułkowska, 
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Nie można pominąć pytania o obowiązywanie zasad etycznych w sztucznie 
stworzonym świecie. Wizja fantomatyczna ma do złudzenia przypominać świat 
realny. Człowiek zanurzony może dowolnie testować zachowania i przekraczać 
granice, których nie przekracza się w świecie realnym: można zachować się 
brawurowo w czasie ucieczki, wskakiwać pod pędzący pojazd. Można znęcać 
się nad napotkanymi postaciami i je krzywdzić. Można wreszcie narażać ży-
cie bez lęku o konsekwencje. Możliwe są kolejne wcielenia, niecierpiętliwość 
i nieśmiertelność. W sytuacji, gdy wizja będzie nieodróżnialna od realności 
i będzie miała kilka pięter, można popaść w błąd – przestrzega autor Sum-
my – i zachowywać się nierozważnie w realnym świecie, już po opuszczeniu 
świata fantazji. Można by też usprawiedliwiać nieetyczne działania brakiem 
świadomości opuszczenia sztucznego świata. Pomysł piętrowego układu fanto-
matycznego twórczo wykorzystali scenarzyści filmu Incepcja, gdzie wyjście gubi 
się w grze. Lem wcześniej użył podobnego rozwiązania w Kongresie Futurolo-
gicznym. Przekonanie się o prawdziwości wizji jest możliwe tylko w pojedynkę. 
Trzeba założyć, że wszystkie osoby są sztucznymi tworami. Nie jest możliwe 
ani wsparcie, ani koalicja z kimkolwiek. Podobnie dzisiaj – zadawanie pytania 
wyszukiwarce lub nadawanie informacji w sieci może, w uwikłanej politycznie 
sytuacji, oznaczać odsłanianie swojej pozycji i preferencji wobec rejestratorów.

Wróćmy jednak do problemu koniecznej wielości możliwych scenariuszy 
w fantomatologii obwodowej. Lem dostrzega problem w tym, że ludzie różnie 
percypują informacje o faktach i różnie reagują na nie, w zależności od wielu 
czynników, zarówno wewnętrznych, chemicznych, jak i tych wywołanych 
przez uruchomione skojarzenia. Przekonania dzisiejszych neurobiologów 
zdają się potwierdzać te różnice: „[N]ie można, ze względów ontogenetycz-
nych, mówić o tych samych mózgach. Podobnie trudno mówić, że dwie osoby 
miały dosłownie te same przeżycia, między innymi ze względu na różnice 
w przestrzennych punktach widzenia. Tym samym stany mentalne różnych 
osób skorelowane z tymi samymi zdarzeniami, będą z konieczności różniły się 
treścią”18. Nieprzewidywalność ludzkich wyborów jest kwestią pewnego wa-
chlarza możliwości. Jak wiele wariantów trzeba brać pod uwagę i czy ich liczba 
 jest uchwytna?

 Oddziaływanie centralne („onanizm ośrodkowy” 19) wydaje się efektywne 
z punktu widzenia manipulatora oraz gracza. Jako „technika ułatwionej rozkoszy” 
może być podobnie nadużywane jak inne trucizny wywołujące początkowo 

Magdalena Wołek, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2009, s. 11–30.
18.  Józef Bremer, Osoba – fikcja czy rzeczywistość. Tożsamość i jedność w świetle badań neu-

rologicznych, Aureus, Kraków 2014, s. 458.
19.  Summa…, s. 213.
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stany przyjemnościowe. Lem sugeruje pojawienie się konsekwencji „rozpasania 
fantomatycznego” 20, czyli nadużycia fikcji. Przyczyną rozpasania może być brak 
egzystencjalnych trudności i cierpienia w realnym życiu. Inna może leżeć w tym, 
że fikcyjne problemy mają sterowalną co do stopnia łagodność, a napotykane 
postacie kuszą możliwością ustalenia zakresu ich uległości. 

W klasycznym ujęciu Arystotelesa zalety (cnoty) wyrastają z powtarzania 
dobrych działań oraz pokonywania przeszkód, co zdaje się potwierdzać po-
toczne doświadczenie. Lem pyta, jakie znaczenie mogą mieć sprowokowane 
przez człowieka zdarzenia w nieprawdziwym świecie i czy takie doświadcze-
nia będą tworzyć nowe zwyczaje w realności. Czy można orzec, że człowiek 
w sztucznym świecie będzie hedonistą, czyli raczej będzie poszukiwał tylko 
niskich przyjemności, czy będzie chciał łechtać swoją próżność, wyżynać 
wrogów, maltretować podwładnych, a w zwalczaniu przeciwników posunie 
się aż do krwawej dyktatury i samozniszczenia awatara? Kim może się stać 
nadczłowiek zanurzony w fantomatycznej grze? Dynamicznym twórcą, poszu-
kującym nowych wrażeń, testującym możliwości czy wręcz przeciwnie biernym, 
poddającym się narkotycznej rozkoszy więźniem? A może odwrotnie: może 
będzie to człowiek życzliwy dla innych, chętny do dzielenia się i współpracy? 
W prozie Lema w obrębie społeczeństwa sfantomatyzowanego człowiek straci 
zdolność do swobodnego wyboru. Jeżeli rozrywka z fantomatu może wabić 
obietnicą łączenia w sobie przyjemności i wzmagania twórczych możliwości 
oraz kreowania indywidualnej tożsamości, to po przeciwnej stronie tych 
perspektyw znajduje się bezmyślność, banał i trywialność, wielość powtórzeń 
tej samej, pozornie indywidualnej i pozornie nieograniczonej autokreacji ko-
lejnych osobników wklejonych w wirtualny świat.

Metody tworzenia fantomatycznych wizji

Zarówno sztuczne, jak i prawdziwe informacje o świecie determinują stany 
wewnętrzne. Realne doświadczenie uczy nieufności i konieczności potwierdzania 
lub falsyfikowania informacji. Daje to pewne szanse na wydostanie się z fałszywej 
rzeczywistości. Inaczej rzecz się ma z przeobrażaniem stanów wewnętrznych przez 
oddziaływanie wewnętrzne, czyli „technologię duszy” 21. Bazując na osobowości 
człowieka, można by cofać go do wcześniejszych wzorów reakcji, usuwać hamulce 
działań, korygować postawy przez naszpikowanie fałszywymi wrażeniami, kre-
ować uzależnienie od przyjemności dawkowanych przez maszynę. Programować 

20.  Summa…, s. 215.
21.  Summa…, s. 224
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wybór sztucznego świata zamiast prawdziwego. Możliwa do wyobrażenia jest 
również hodowla typów nowego człowieka22.

Lem pisze dalej o „teletaksji” 23. „Teletaktor” to maszyna jak luneta lub telewizor, 
ale umożliwiająca pełne doświadczenie zmysłowej rzeczywistej przestrzeni. Opi-
suje więc turystę „teletaktycznie” (teletaktylnie?) przebywającego w przestrzeni 
kosmicznej czy w trudnodostępnych częściach realnego świata, na przykład 
w Himalajach. Jeżeli za pomocą „zdalnika” można badać przestrzeń kosmiczną, 
to pomysł napotyka trudność techniczną w postaci czasu. Między realnym zdarze-
niem a odbiorem jego obrazu i reakcją na nie, przy dużej odległości przestrzennej, 
następuje opóźnienie uniemożliwiające jednoczesność. 

Kolejna dyscyplina inżynierii kreacyjnej to „fantoplikacja” . Autor zastanawia 
się nad przeżywaniem wrażeń odległego awatara (w Summie określanego jako 

„zdalnik” ), do którego osobnik zostanie cybernetycznie podłączony. Można po-
sunąć się dalej w tym wyobrażeniu i myśleć o „przesiadaniu się” do innego ciała. 
W jeszcze innej wersji można umożliwić wielu osobom odbieranie przeżyć jed-
nego „sportowca” . Ciekawa wizja: wielu fanów futbolu będzie chciało przeżywać 
rzeczywistość jak piłkarz celebryta, nie tylko na stadionie. Po ulicach Barcelony 
(i innych miast) już chodzą setki młodzieńców z uczesaniem imitującym uczesa-
nie konkretnej gwiazdy sportu, w koszulce, która jest kopią koszulki sportowca. 
Lem pozostawia bez odpowiedzi pytanie o to, jaki wpływ na osobowość, po-
czucie autonomii, mogłoby mieć długie identyfikowanie doznań z doznaniami 
innego człowieka. Jak miałoby wyglądać społeczeństwo trwale sfantoplikowane 
w kilka ludzkich typów. Dodajmy do tego niepokojące spostrzeżenie, że dziś 
życie „społeczeństwa sieci” wygląda jakby przebiegało kilkoma płytkimi nurta-
mi sfantomatyzowanych wzorców osobowych. Ich atrakcyjność wynika z tego, 
że pozwalają odnaleźć miejsce w niestabilnej rzeczywistości24. 

Bardziej optymistyczny wariant „fantoplikacji” to przeżywanie i zbieranie 
doświadczeń innych ludzi przy zachowaniu własnej autonomii lub tworzenie 
wspólnego zasobu (sumy doświadczeń) całej społeczności. To utopijne marze-
nie towarzyszyło twórcom pisma, bibliotek, wielkich encyklopedii, internetu. 
I tu pojawia się od razu nienowe zagadnienie, czyli możliwość nadużycia dostępu 
do cudzych doświadczeń. Jakie mogłyby być kryteria doboru fantomatycznie 
przeżywanych treści i kto mógłby decydować, które przeżycia warto udostęp-
nić? Można sobie wyobrazić deklaratywnie pomocny w dokonywaniu wyboru 

22.  Summa…, s. 222. Opisane przez Aldousa Huxleya w Nowym, wspaniałym świecie hodowanie 
podgatunków ludzkich różnej jakości i przeznaczenia to klasyczny motyw antyutopii literackich.

23.  Zob. Summa…, s. 226–228. Teletaksja utworzone z greckiego Tele – w znaczeniu „z daleka” 
i taksis rozumiane jako „porządek” .

24.  Na temat społeczeństwa komunikacji zob. Grażyna Osika, Tożsamość osobowa w epoce 
cyfrowych technologii komunikacyjnych, Universitas, Kraków 2016, s. 29–34.
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przemysł reklamowy tworzony w forpoczcie skupu i sprzedaży doświadczeń. 
Można również przypuszczać zaistnienie instytucji inwigilujących treści zapi-
sów wspólnego zasobu, różne ograniczenia dostępu lub rezerwowanie pewnych 
wrażeń dla ekskluzywnych – w sensie ekonomicznym lub politycznym – grup 
odbiorców. Możliwe byłoby cenzurowanie lub narzucanie treści odbiorcom przez 
wyszukiwarki według klucza przydatności dla systemu sprawującego władzę. 
Czy realny byłby dialog wewnętrzny w obrębie wspólnego rezerwuaru treści, 
tworzenie synergiczne nowych jakości? 

Jak daleko może zabrnąć cybernetyczna ingerencja w indywidualność człowieka? 
Lem prezentuje szereg pomysłów, które określa mianem „cerebromatyki” 25, czyli 
procesu poprawiania, retuszowania i fałszowania mózgu. Na przykład zmiany 
wynikające z ingerencji genetyków, które mogłyby powodować dziedziczenie 
wiedzy w gotowej całości lub dziedziczenie potencjalności do zdobycia wiedzy. 
Autor omawia przykład nauki jazdy na rowerze. Jest to umiejętność uczenia się 
mózgu i ciała przez doświadczenie i trudno przypuszczać, że można ją odziedzi-
czyć inaczej niż jako potencjalną gotowość do jazdy czy nadzwyczajną zdolność 
utrzymywania równowagi. 

Drugi rodzaj fałszowania to przebudowa aktywności już uformowanych 
mechanizmów mózgowych26. Najpierw przystawka – nośnik talentu na przykład 
muzycznego – czyni przeciętnego Smitha geniuszem muzycznym. Ingerencja 
w chemię mózgu, zmienia bieg życia klienta fantomatu. Czy jest to jeszcze ten sam 
Smith? – pyta Lem. Utopijne założenie jest tu takie, że ingerencja wzbogaca 
osobowość, nie pozbawiając wzbogaconego tożsamości. Przestępcy będą przy-
musowo poddawani zabiegom cerebromatycznym, aby zmienić ich patologiczny 
sposób myślenia na bardziej przydatny społecznie. Gdyby kwestie ująć jeszcze 
szerzej – żmudny proces edukacji młodych osób może zostać przyspieszony 
i zautomatyzowany. Problem pozostaje od wieków aktualny. Społeczna dewiacja 
czy modelowy efekt zabiegów edukacyjnych to kategorie zbyt umowne (i zawsze 
ułomne), aby mogły być generalnie normowane. Lem widzi jeszcze jedno niebez-
pieczeństwo w ingerencji w przekonania jednostek. Dobre nastawienie i wiara, 
że ludzie są dobrzy i życzliwi może ulec nadwątleniu pod wpływem przykrych, 
fantomatycznych doświadczeń. Chemiczne pozbawienie człowieka psychicznych 
hamulców działań może wywołać niewyobrażalny chaos społeczny. Autor pisze 
o cerebromatycznych zabójstwach. Jest to zabójstwo bez ciała, świadczącego 
o popełnieniu zbrodni. Zamiast dawnego Smitha, w tym samym ciele zostaje 

25.  Łac. cerebro oznacza ‘mózg’.
26.  Na temat współczesnych teorii działania mózgu, roli wzorców i ich przetwarzania, 

zob. Michael S. Gazzaniga, Istota człowieczeństwa. Co czyni nas wyjątkowymi. Smak Słowa, Sopot 
2011, s. 361–371.
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umieszczony człowiek o innej osobowości. (Lemowska wizja znajduje w pewnym 
stopniu realizacje w przestrzeni wirtualnej: można swobodnie zmieniać osobowość 
i „wizualne reprezentacje podmiotu” 27, a działanie takie nie jest obciążone sankcją 
prawną, jaka w realnym świecie grozi za oszustwo i podszywanie się pod inną osobę).

Inna dziedzina możliwych nauk cybernetycznych to „imitologia” , czyli re-
konstrukcja zjawisk, rzeczy, ludzi – „w oparciu o niezbędny zasób informacji” . 
Skanowanie Smitha pozwala na „multiplikacje” tego samego osobnika. Kolejne 
postacie Smithów kontynuują jego sposób myślenia i są zaopatrzone w tę samą 
pamięć, mają identyczną tożsamość i zasób pamięci. Jeżeli wzorcowy Smith żyje, 
to jest indywidualnością i tylko on jest oryginalnym Smithem. Lem zadaje pyta-
nie o tożsamość pozostałych egzemplarzy. Ciało przestaje być tym, co „daje się 
najlepiej identyfikować” jako ucieleśnienie osoby28. Jeżeli Smith zginie w trakcie 
skanowania, jedna z reprodukcji stanie się oryginałem. Która z kopii stanie się 
oryginałem? Przecież zmultiplikowane osobniki po pewnym czasie będą mieć 
osobno różne doświadczenia, różnicujące ich indywidualności między sobą. Jeżeli 
jednak do ciała Smitha zostanie przeniesiona tożsamość innego człowieka, czy bę-
dziemy mieli do czynienia faktycznie z zabójstwem? A jeżeli wskutek ingerencji 
osoba stanie się kimś o diametralnie innej osobowości, czy mamy do czynienia 
ze śmiercią jednej osobowości zastąpionej inną? Jeszcze jeden pomysł Lema w tej 
części rozprawy daje do myślenia. Powiedzmy, że człowiek ma atomową matrycę 
w banku osobowości. W momencie śmierci uruchomiony zostaje atomowy sobo-
wtór dla rodziny zmarłego, a śmierć przestaje być społecznym dramatem, zostaje 
schowana w indywidualnym, absolutnie samotnym doświadczeniu umierającej 
jednostki, doskonale zastępowalnej inną.

Przyszłość fantomatycznych technologii

Skok cywilizacyjny związany z udostępnieniem wiedzy i powszechnością 
komunikacji na odległość wydawał się Lemowi, sześćdziesiąt lat temu, pewny. 
Dostępność i niskie koszty technologii przyczyniły się do ułatwienia życia, ale rów-
nież do rozrostu biurokracji kosztem etyki i odpowiedzialności (sprawozdania 
mogą być łatwo tworzone i przesyłane) oraz wielopiętrowej kontroli (sztaby kon-

27.  Zob. Grażyna Osika, Tożsamość osobowa…, s. 173–192. Autorka omawia modualność 
i wariantowość ja w sytuacji wzmożonej komunikacji cyfrowej.

28.  „[W]łaśnie ciała dają się najlepiej identyfikować i (ponownie) rozpoznawać jako te same” 
pisał Paul Ricouer, O sobie samym jako innym, Warszawa 2005, s. 57. Szerzej na temat dzisiejszej 

„nieoczywistości ciała” : Monika Miczka-Pajestka, Ponowoczesne wymiary cielesności. Wyobrażenia 
a kult formy, w: Terytorium i peryferie cielesności. Ciało w dyskursie filozoficznym, red. Andrzej 
Kieras, Elżbieta Struzik, Katowice 2010, s. 432–441.
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trolerów kontrolują i śledzą poczynania kolejnych kontrolerów), a także tyranii 
ekonomicznej wymiany. Część dostępnych treści przemyca ukryte i jawne zachęty 
do dokonywania transakcji. Autor Summy przewidział ryzyko utraty autonomii 
na rzecz automatyzacji w raju technologicznym.

W zakończeniu chciałam zwrócić uwagę na nieobecność w obrębie fanta-
stycznych wyobrażeń i konstrukcji Lemowskiego świata przyszłości wyraźnego 
odniesienia do rozwiązania problemu cierpienia. Jest to jedna z fundamental-
nych kwestii, z jakimi zazwyczaj chcą uporać się utopie. Zagadnienie cierpienia 
nie pojawia się w Summie jako odrębny temat. Można próbować je uchwycić 
jedynie na marginesie rozważań o ulepszeniu człowieka czy przedłużaniu jego 
osobniczego trwania. Ten brak odsłania specyficzną perspektywę oglądu świata 
przez narratora Summy.

Lem zakładał, że tworzenie wielowymiarowych sztucznych światów faktycz-
nie będzie w dużej mierze służyło rozrywce, ale może ono spełniać też funkcje 
terapeutyczne. Można trenować zachowania w ekstremalnych sytuacjach, jeżeli 
fikcja byłaby nieodróżnialna od autentycznego świata. Możliwe jest w ten sposób 
przynoszenie jakiejś ulgi cierpiącym. Jedną z form terapii jest próba zobaczenia 
własnej sytuacji z innej strony. Nie chodzi o samooszukiwanie się, ale próbne 
testowanie rozwiązań i ewentualnych trudności, z którymi trzeba się zmierzyć 
w realnym świecie. Ucieczka w kojącą ułudę uznawana byłaby wtedy za nieetycz-
ne użycie technologicznych możliwości, odbiegające od założonego wysokiego 
standardu. Odkładając w czasie zderzenie z trudnymi okolicznościami, w efek-
cie ucieczki w fikcyjny świat, człowiek nie zyskiwałby niczego. Lem wyobrażał 
sobie protesty fanatycznych zwolenników autentyzmu wobec „społecznej plagi” 
grzęźnięcia w iluzji.

Społeczeństwo mogłoby zostać „w pełni sfantomatyzowane” 29 gdyby wszyscy 
mieszkańcy Ziemi zostali podłączeni do uwalniającego od trosk „wszechplane-
tarnego Superfantomatu” , który do krwi wprowadza niezbędne do przeżycia 
składniki. Chociaż Lem zapisał, że mogłoby tak trwać tylko jedno pokolenie, 
można wyobrazić sobie dalsze trwanie iluzji. Twórcy obrazu filmowego Matrix 
rozwiązują problem następowania kolejnych pokoleń w obrębie konstruowanego 
świata, w ten sposób, że sztuczne zapłodnienie pozwala produkować kolejne zastępy 
osobników ludzkich dostarczających energię Maszynie. Sądzę, że w zaawanso-
wanej „pantokreatyce” ludzie będą pozostawać w niewiedzy o realnym świecie 
przez wiele pokoleń. Można chyba powiedzieć, że zmiany społeczne (rewolucje, 
przewroty, spiski przeciw dyktaturze) w metaforycznym sensie wynikają z wy-
łamania się kolejnych buntowników z wszechfantomatcznej wizji.

29.  Zob. Summa…, s. 210–212.
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	Literacki obraz „technologii duszy” ujawnia pułapki prostego ujęcia tożsamości30. 
Niepowtarzalność subiektywnego, jednostkowego, niepowtarzalnego istnienia 
zderzona została z umożliwioną przez technologię powtarzalnością i udosko-
nalaniem. Trudno określać granicę między korektą naturalnej indywidualności, 
a całkowitą zmianą, podporządkowaną społecznym, politycznym lub innym, 
kryteriom. Liberalna kategoria wolności jako rozwiązanie dylematu, budzi również 
wątpliwości. Chociażby wobec dyktatu miękkiego, nieświadomego społecznego, 
kulturowego i medialnego wpływu trudno mówić o pełnej wolności człowieka. 
Oczekiwania Pana Smitha wobec tego, kim chce czy może być i pozostawianie 
mu decyzji, czy chce utracić siebie i stać się kimś innym, przez zastosowanie 
takiej czy innej przystawki, nie rozwiązuje problemu, tylko go zaostrza. Z jednej 
strony w ciągu życia człowiek rozwija swoje potencjalności i rezygnuje z innych, 
czyli w pewnym sensie porzuca kolejne osobowości31. Pozostaje w dialogu z sobą. 
Z drugiej strony może domagać się, w sytuacji rozwiniętej technologii, bycia osobą 
bardziej wartościową (zdrowszą, w większym stopniu wolną od cierpienia) od tej 
rozwijającej się naturalnie, w odpowiedzi na pewne elementy dysfunkcyjne i braki. 
Ingerencje technologiczne zderzają się z klasycznym postulatem wzbogacania 
osobowości przez świadomie podjęcie aktywnego rozwoju. 

Intuicje Lema można poprzeć analizą nowożytnych koncepcji antropologicznych, 
które wieszczą pojawienie się człowieka – my zasilanego z zewnątrz. My oznacza, 
że „tym, co w człowieku myśli, nie jest jego indywidualne ja, lecz ja myślącej 
w nim wspólnoty. […] Przypomina to Heglowski fenomen ducha obiektywnego, 
który myśli przy pomocy wielu myślących jednostek, są one dla niego narzędziami 
myślenia. »Powtarzanie za« , naśladowanie, jak też immanentnie związana z nimi 
bezmyślność, tracą tym samym swój pejoratywny charakter, jeżeli rozumie 
się je w tym szerokim sensie: nie jako wyraz ubóstwa ducha, ale jako sposób 
bycia człowiekiem, istotą, która nie tkwi w sferze publicznej, ale która ją ożywia, 
podtrzymuje przy życiu, aktywnie w niej uczestnicząc. Uczestnictwo to nie jest 
dowolne […] Przyjmuje postać charakterystycznego zachowania, które traktować 
należy jako zachowanie powtórzone za innymi, wyuczone” 32. Czy w takim razie 
człowiek – my byłby wolny od indywidualnych cierpień jednostki?	

Utopie technologiczne skupione są na niwelowaniu mankamentów cielesności 
i uwolnieniu ludzi od negatywnych doznań. Przyszłość technologicznych roz-
wiązań związana z uzdrawianiem i usprawnianiem ciała oraz przedłużeniem 

30.  Zob. Summa…, s. 223–226.
31.  Zob. Piotr Oleś, Monika Kłosok-Ścibich, Syndrom Gauguina – zmiana tożsamości czy mit? 

„Psychologia Rozwojowa” , 2009, tom 14, nr 1 s. 9–25.
32.  Zob. Katarzyna Gruczyńska-Sady, Człowiek jako słowo i ciało. W poszukiwaniu nowej 

koncepcji człowieka, Uniwersitas, Kraków 2013, s. 222–226.
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biologicznego trwania jest otwarta i oczekiwana. Rozwój nauk chemicznych, 
farmakologii, terapii, technik medycznych sprawia, że redukcja bólu postępuje. 
Podobnie jak poszerza się dostępność przyjemności i konsumpcji wraz ze zwięk-
szaniem się technologicznych możliwości otaczających nas maszyn. Tymczasem 
cierpienie natury psychicznej pozostaje problemem nierozwiązywalnym. Jest 
to cierpienie subiektywne, związane z sytuacją człowieka, rozumieniem siebie 
w tej sytuacji i własną diagnozą sensu. Fantomatologia może dostarczać jakieś 
rozwiązania. Jednak technologiczne metody otępienia odczucia samotności (po-
przez wytworzenie poczucia bycia w dobrych relacjach, a nawet bycia uwielbianym 
przez wirtualne postacie) wiążą się z ryzykiem utraty kontroli nad swoim życiem 
ze względu na uzależnienie od sztucznych doznań.

Fałszywie wytworzone poczucie ogromnej sprawczości czy dominacji nad in-
nymi prowadzące do nadużywania władzy w fantomatycznym świecie, osta-
tecznie nie nasyci pragnienia absolutnej sprawczości i kontroli. Równie utopijne 
jest pokładanie nadziei w nieograniczonym dostępie do wszystkich informacji. 
Informacje o zróżnicowanych modelach szczęśliwego życia, nie uruchamiają 
automatycznie działań jednostki w kierunku realizacji udanego życia. Narzu-
canie kilku wybranych modeli, odciążające człowieka od żmudnego procesu 
poznawczego i decyzyjnego, oznacza inny rodzaj cierpienia, dyskomfort wyni-
kający z ograniczenia możliwości decydowania o sobie. Mimo że doświadczenia 
ludzi, wzory, rozwiązania są przekazywane przez kulturowe narracje i tworzą 
podlegające modyfikacjom kanony. Możliwa jest skuteczna fantomatyczna forma 
takiej kulturowej narracji. Możliwość sztucznego przetestowania kilkudziesię-
ciu wariantów postaw w sztucznej rzeczywistości może pomóc, ale nie zastąpi 
mądrości jako efektu przemyślenia konkretnego twardego, nieodwracalnego, 
realnego doświadczenia. Gry symulacyjne mogą się okazać „cyfrową podróbką” 33.

Podczas gdy nadzieje na zmniejszenie cierpienia, pokładane w rozwoju maszyn 
medycznych, nie są płonne, to ból psychiczny ma tak wiele odmian, że można 
przypuszczać, iż opisane przez Lema próby ukojenia psychicznych problemów 
za pomocą technologii, rodzą nowe problemy. Technika nie zastąpi ani nie zła-
godzi wysiłku, jaki każdy człowiek osobno musi włożyć w ułożenie swojego życia. 
Możliwości technologii fascynują Lema, ale wypada się zgodzić, że odszedł on 
od „optymizmu cywilizacyjnego inspirowanego myśleniem utopijnym pierwszych 
tekstów fantastyki naukowej” 34. Podobnie jak Nowa Atlantyda Bacona i inne 
tego typu dzieła, twórczość Lema ma wymiar dydaktyczny. Wskazuje bardzo 

33.  Por. pesymistyczne tezy psychiatry Manfreda Spitzera: Cyberchoroby. Jak cyfrowe życie 
rujnuje nasze zdrowie. Wydawnictwo Dobra Literatura, Słupsk 2016, s. 358–360.

34.  Jerzy Speina, W kręgu fantastyki, w: Typy świata przedstawionego w literaturze, Wydaw-
nictwo Adam Marszałek, Toruń 2000, s. 140, 153, 156.
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poważnie, że człowiek powinien aktywnie zadbać o zachowanie suwerenności, 
o identyfikację z samym sobą, o postawienie granic, w obliczu nieodwracalnej 
technicyzacji własnego otoczenia, jak i ciała, która tak bardzo ułatwia i umila 
życie oraz uwalnia od sporej części cierpień. Jak pisze M. Płaza: „[Z]anim prze-
konamy się jakie są szanse takiej automatyzacji bytu na wielką skalę, musimy 
podjąć decyzję, czy do niej dążyć” 35. Ubezwłasnowolnienie społeczne i umysłowe 
to przewidywany efekt bezmyślnego poddania się mechanizmom cybernetyza-
cji i automatycznego zarządzania. Autor Summy opowiada się za sokratejskim 
umiłowaniem racjonalności i odrzuceniem fałszywej wiedzy, ułudy, w jaką może 
nas pchnąć bezmyślność. 

Perspektywa, z jakiej narrator Summy ogląda sytuację człowieka i iluzji tech-
nologicznych udogodnień, dość jednostronna, przypomina perspektywę przyrod-
nika, który obserwuje mrowisko. Rozwój technologii, poprawa sytuacji, usunięcie 
cierpienia nie są zadane człowiekowi, nie są efektem sprostania humanistycznemu 
powołaniu. Są efektem przypadkowych mechanizmów ewolucyjnych w obrębie 
biologii i techniki, która jest raczej biotechniką, przedłużeniem biologii. Człowiek 
Lema jest też pozbawiony poczucia sprawczości w zewnętrznym świecie, jest 
raczej przedmiotem poddanym procesom i eksperymentom zautomatyzowanej, 
bezrefleksyjnej a przez to ryzykownej, inżynierii kreacyjnej. Sam Pan Smith jest 
przedstawicielem ludzkiego gatunku, a nie twórczą indywidualnością wplecioną 
w relacje i wspólnoty komunikacyjne. Zdystansowany, obiektywny narrator Lema 
ma jednak „poczucie wspólnoty z innymi ludźmi jako istotami obdarzonymi 
takim samym (podobnym) rozumem” 36. Ten nieco pozytywistyczny typ uogól-
niającego spojrzenia, wynikający z biologiczno-technologicznego determinizmu, 
nie przeszkadza w odnalezieniu w tej narracji wątków boleśnie (ze względu 
na fiasko klasycznej koncepcji człowieka) aktualnych w naszej epoce cyfrowej. 

35.  Płaza, O poznaniu…, s. 238.
36.  Mariusz M. Leś, Stanisław Lem wobec utopii, Towarzystwo Literackie im Adama Mic-

kiewicza, Białystok 1998, s. 166.


