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Powroty do close reading
we wspotczesnych lekturach
literatury XX wieku

Trudno zaprzecza¢ faktom. Wspodtczesny status dyskursu literaturoznaw-
czego — jak przekonywal Ryszard Nycz we Wprowadzeniu do pierwszego tomu
Kulturowej teorii literatury — cechuje wyjsciowa ,,niedostepnos¢” przedmiotu
poznania literackiego (skrytego za spotecznymi i kulturowymi uwarunkowaniami).
Konsekwencja tego stanu rzeczy jest kryzys uprawomocnienia:

Wspolczesny dyskurs teoretyczny nie moze uzasadnic¢ swej profesjonalizacji zapewnie-
niem sobie metajezykowego statusu ani tez wytgcznego dostepu do wiedzy obiektywnej

0 tym, co jest poza wszelkimi uwarunkowaniami (gdyz uwaza ja za wiedzg¢ niemozliwa

lub pustg — lecz ,,tylko” do wiedzy uzyskanej w rezultacie zastosowanych procedur
analitycznych (nieuchronnie z kolei nacechowanych — podmiotowo, spotecznie czy kul-
turowo). Specyficzng wlasciwoscig tych metod jest to, ze poznawcze wyniki nie dajg si¢

tu oddzieli¢ od sposobow ich uzyskania'.

W tym miejscu bardziej jednak niz rezultat owego kryzysu uprawomocnienia,
czyli z koniecznosci ,,staby profesjonalizm” (niemogacy szuka¢ uprawomocnie-
nia w zabezpieczajacym go wolnym od przedsadow metajezyku, ktory mogiby
zapewnia¢ dost¢p do obiektywnych wynikdéw poznania), interesowaé mnie
bedzie inna konsekwencja tych spostrzezen i diagnoz. Skoro bowiem trudno
mysle¢ o obiektywnych wynikach poznania oferujacych uniwersalne znaczenia,
trudno takze mysle¢ o paradygmatycznych zmianach w literaturoznawstwie —
o podmienieniu jednej koncepcji (jednego metajezyka okreslonych procedur
analitycznych) przez inng koncepcje, pretendujacg do statusu uniwersalnosci.
Ten krajobraz rewolucyjnych zmian paradygmatow ustepuje miejsca przestrzeni
zroéznicowanych, zrelatywizowanych do kontekstu spotecznego, kulturowego

1. Ryszard Nycz, Wprowadzenie. Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag
o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Kulturowa
teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. Michal Pawet Markowski, Ryszard Nycz,
Wydawnictwo Universitas, Krakow 2006, s. 35.
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doswiadczen, podlegajacych nieustannym przeobrazeniom w procesie zmian,
przesunigé?.

W swojej najnowszej ksigzce Elzbieta Rybicka tak charakteryzuje odmienna
od rewolucyjnych zmian paradygmatow ,,specyfike zwrotow™:

Mowienie o zwrotach zaktada [...] okreslony typ myslenia o statusie nauki i dyscyplin,
w tym takze oczywiscie literaturoznawstwa. Nie tyle historyczny i linearny, ile uprzestrzen-
niony, a zarazem cyrkulacyjny. [...] specyfika zwrotu polega bowiem na jednoczesnym
poszerzeniu pola, tworzeniu nowych potgczen i réznicowaniu, wynikajacym chociazby
z odmiennych tradycji intelektualnych. Te dwie powigzane ze sobg reguty — integracji
i dywersyfikacji — stanowia o jego [zwrotu] dynamice rozwojowej’.

Nowy paradygmat, nowy styl lektury, nowa szkota czytania we wspotczesnym
literaturoznawstwie nie zastapi wiec starego paradygmatu (czego oczekiwac
mozna by w modelu historycznym i linearnym), raczej ,,stare” style lektury
poddane zostang korektom, rekonfiguracjom. Szczegolnie cieckawe — moim
zdaniem — we wspoélczesnych badaniach literatury XX wieku wyglada sprawa
powrotow do uwaznego czytania —rewindykacje nowokrytycznej dyrektywy close
reading. Te roznicujagce powroty (powroty ,,z korekta”) maja kilka wariantow,
ktore cheiatbym w tym tekscie scharakteryzowac.

Uwaznosé a lekturowa, odlegtosé

Close reading (fraza thumaczona na jezyk polski zwyczajowo jako ,,uwazne
czytanie”) to dyrektywa wprowadzona do badan literackich przez anglosaska
Nowa Krytyke, czyli tzw. formalizm amerykanski. Michal Pawet Markowski
w omowieniu tej teorii literatury XX wieku przywotuje stynne zdanie Ivora A. Ri-
chardsa, ktory w ksigzce z roku 1929, zatytutowanej Practical Criticism, pisat:

»Wszelka szanujaca si¢ poezja zacheca do uwaznego czytania (close reading)™.
Nowa Krytyka stata si¢ ta szkolg lektury, ktora usankcjonowata miejsce Wyso-
kiego Modernizmu w historii literatury XX wieku (to przede wszystkim owa

,wszelka szanujgca si¢ poezja”). Sama za$ kategoria close reading oznaczata taka

2. Elzbieta Rybicka w tym kontekscie mowi o ,,konstelacji zmiennych” (zob. Elzbieta Rybicka,
Zwrot topograficzny w badaniach literackich, w: Kulturowa teoria literatury, t. 2, red. Teresa
Walas, Ryszard Nycz, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2012, s. 329).

3. Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i prakty-
kach literackich, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2014, s. 23.

4. Michatl Pawet Markowski, Formalizm amerykanski — New Criticism, w: Teorie literatury
XX wieku. Podrecznik, red. Anna Burzynska, Michatl Pawel Markowski, Wydawnictwo Znak,
Krakéw 2006, s. 139.
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lekture wiersza, rozumianego tu jako autonomiczny akt stowny, ktora sprowa-
dza¢ si¢ miata do ,,skrupulatnej analizy jego retorycznych mechanizméw’™. Przy
czym owa autonomia wiersza godnego szacunku oznaczata jego odseparowanie
— na podstawowe trzy sposoby: (1) od kontekstu zewngtrznego (biografii poety,
ale takze kontekstu historycznego, kulturowego, politycznego, spotecznego etc.);
(2) od wszelkiej prozy (mechanizmy retoryczne wiersza miaty zabezpieczac jego
przepisaniu na jezyk prozy, jego prozatorskiej parafrazie); (3) od jezyka masowego
(w przeciwienstwie do prawdziwej poezji pozbawionego formalnego porzadku).

Te trzy oderwania pozwalaty wypracowa¢ ramy poetyki obiektywnej (jak
nazywa dgzenia nowokrytyczne Markowski®), majacej ,,pomagaé w ujawnie-
niu si¢ uniwersalno$ci””. Utwor poetycki — charakteryzujgcy sie harmonijng
(zapewniang przez retoryczne mechanizmy) autonomiczno$cig (wobec jezyka
prozy, jezyka masowego) — mial by¢ poddawany takim procedurom odczytania,
ktore owg uniwersalnos¢ bytyby w stanie ujawnic. I tak na przyktad John Crowe
Ransom przekonywat, ze wart szacunku utwor poetycki sktada si¢ z ,,logicznej
zawartosci, czyli struktury” oraz wobec niej ,,naddatku, czyli tekstury”®. Za-
daniem krytyka jest opisanie owego naddatku, w ktérym ujawnia si¢ harmonia
obiecujaca uniwersalno$¢. Przy czym — jak zauwazat John Crowe Ransom,
podejmujac lekture fragmentu Straconych zachodow mitosci Szekspira — tek-
stura nie musi by¢ nazbyt ol$niewajaca, by szybko ,,usuwaé w cien strukture”
(logiczng zawarto$¢)’. Zadaniem krytyka staje sie tu zatem przede wszystkim

»studiowanie techniki poety” (szczegolnie ,,kontrastow migdzy do$¢ dowolnym
charakterem wypowiedzi pod wzgledem znaczenia i jej $cisle okreslong forma
pod wzgledem fonetycznym™'?).

Inny czotowy Nowy Krytyk lat 50., Reuben Brower, to uwazne studiowa-
nie tekstury nazwat poszukiwaniem ,,kluczowego wzoru” (key design) dzieta
literackiego''. Metoda Browera sprowadzata si¢ do tego, by w analizowanym
utworze poetyckim (autonomicznym, zawsze odcietym od zewngtrznego kon-
tekstu) wskaza¢ centralng metafore ,,0zywiajacg” kompozycje catego wiersza:

5. Michat Pawet Markowski, Formalizm amerykanski..., s. 139.

6. Michat Pawet Markowski, Formalizm amerykanski..., s. 140.

7. John Crowe Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja, przet. Matgorzata Szpakowska,
w: Nowa Krytyka. Antologia, wstgp i oprac. Zdzistaw Lapinski, Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1983, s. 132.

8. John Crowe Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja..., s. 130.

9. John Crowe Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja..., s. 138.

10. John Crowe Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja..., s. 139.

11. Por. Reuben A. Brower, The Fields of Light: An Experiment in Critical Reading, Oxford
University Press, New York 1951.
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kazde stowo i obraz podkreslaty podstawowe przeswiadczenie o wzajemnym
powiazaniu (harmonii osigganej na poziomie tekstury).

Ostatecznie nowokrytyczne odczytania zamieniaty si¢ w formalistyczne
¢wiczenia, w ramach ktérych czytelnicy przeprowadzali jatowe, nudne i (nad-
miernie) uwazne analizy na autonomicznych tekstach, analizy poswiecajace
kulturowe, polityczne i ideologiczne aspekty tekstow na rzecz zainteresowania
metafora, paradoksem, ironig'2. Trudno zatem si¢ dziwi¢ temu, Ze wobec naporu
$wiadomosci o zrelatywizowaniu poznania do kontekstu spolecznego, kultu-
rowego, takie autonomiczne lektury autonomicznych tekstow szybko musiaty
ustgpic pola innym stylom lektury to zrelatywizowanie przede wszystkim
biorace pod uwagg.

Nie jest moim zadaniem w tym tekS$cie szczegdtowa analiza sposobow,
na jakie literaturoznawstwo porzucato dyrektywy nowokrytycznego czyta-
nia literatury; skupig si¢ jedynie na tym momencie, w ktérym close reading
ponownie pojawia si¢ w polu zainteresowania wspotczesnych badaczy dwu-
dziestowiecznej literatury. To miejsce najkrocej mogtbym okresli¢ sporem
o lekturowa odleglosé.

Jeszcze w roku 2000 Franco Moretti — w swoistym odruchu antynowokry-
tycznym (pamigtajacym zatem owe jatowe, nudne, uwazne analizy na auto-
nomicznych tekstach) postulowat distant reading (,,odleglte czytanie™). Pisal:

»[---] ono pozwoli skupi¢ si¢ na elementach, ktore sa albo mniejsze, albo wicksze
niz sam tekst: koncepcje, tematy, tropy — czy gatunki i formacje”. Przywotuje
postulat Morettiego z dwoch podstawowych powodow. Po pierwsze dlatego,
ze wazne jest jego uzasadnienie. Badacz widzi konieczno$¢ porzucenia bliskiego
czytania (close reading)** wobec nowej $wiadomosci studiow nad literaturg
XX wieku, wobec perspektywy wspodlczesnej zmiany rozumienia literatury
$wiatowej (gdy upadt eurocentryczny kanon)'”; to w ramach tych nowych
wyzwan bardziej niz zyski z uwaznych, bliskich analiz majg si¢ liczy¢ ujecia
syntetyczne (zdolne nadazy¢ za owym zdyslokowanym centrum). Moretti
formutuje nawet swoistg prawidtowos¢ dla takich szerokich ujeé literatury

12. Por. komentarz w tej sprawie w tek$cie Marjorie Perloff Zréznicowane czytanie (przet.
Tomasz Cieslak-Sokotowski, ,,Wielogtos” 2011, 1/2011, nr 9, s. 123-124.

13. Franco Moretti, Conjectures on World Literature, ,,New Left Review” 2000, nr 1, s. 57.

14. W polskojezycznej bibliografii przedmiotu termin close reading jest zwyczajowo
tlumaczony jako ,,uwazne czytanie”; poniewaz wspotczesne powroty do tej nowokrytycznej
dyrektywy akcentuja jednak rozne stopnie odlegtosci praktyk lekturowych od tekstu — bede si¢
za$ konsekwentnie postugiwatl okresleniem ,,bliskie czytanie”.

15. W tej sprawie zob. David Damrosch, Literatura Swiatowa w dobie postkanonicznej
i hiperkanonicznej, przet. Anna Tenczynska, w: Niewspolmiernosé. Perspektywy nowoczesnej
komparatystyki, red. Tomasz Bilczewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow
2010, s. 368.
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swiatowej XX wieku: ,,im bardziej ambitny projekt, tym wickszy musi by¢
dystans od literackiego tekstu”'¢. Dyrektywa ,,odlegtego czytania” staje si¢
tu wigc — jak akcentuje badacz — wspotczesnym uwarunkowaniem wiedzy;
bliskie lektury Nowych Krytykow zamykaty za$ badania literatury XX wieku
w waskim kanonie Wysokiego Modernizmu. Utrate perspektywy bliskiego
czytanego tekstu na rzecz obietnicy opisu szerokiej literatury $wiatowej roz-
poznaje Moretti jako koszt stosunkowo niewielki'.

Po drugie, odwotuje¢ si¢ do artykutu Conjectures on World Literature,
poniewaz stat on si¢ swoistym punktem odniesienia dla interwencji Marka
Wollaengera, ktory we wstepie do redagowanej przez siebie wptywowej ksigzki
The Oxford Handbook of Global Modernisms' — charakteryzujac style lektury
badaczy tzw. nowych modernizméw — akcentowat zaskakujace powroty do bli-
skiego czytania. W epoce, gdy powstaty juz przekrojowe syntezy literatury
$wiatowej, skupienie na lokalnych (w ramach globalnego systemu) zmianach
jezyka poetyckiego — zdaniem Wollaengera — okazuje si¢ wazniejsze niz zy-
ski nicowania nowokrytycznego close reading. To zbyt radykalne zerwanie
przyjmuje badacz z pewna nieufno$cig i — zastanawiajac si¢ nad wprowa-
dzeniem w praktyke lekturowa analizy samego tekstu, jego lingwistycznych,
stylistycznych komplikacji — postuluje middle distance reading (,,czytanie
na dwu planach”). Taka lektura poszukiwataby zaréwno bliskiej analizy dzieta,
jak i szerszych kontekstow (mniejszych badz wigkszych niz sam tekst)”’. Bytaby
takze — dodaje Wollaenger za jedng z autorek ksigzki, Haun Saussy — istotng
odpowiedzig na ograniczenia ,,czysto tematycznych odczytan”*.

To wiasnie na gruncie odnowionych studiow nad literackim modernizmem
XX wieku powroty do bliskiego czytania stajg si¢ wazng stawka w debatach
o statusie wspotczesnego dyskursu literaturoznawczego. Za jedna z najbardziej
wnikliwych badaczek dwudziestowiecznego wezesnego i péznego modernizmu
(a takze modernizmu XXI wieku), Marjorie Perloff, wypada zatem spytac:

,»Clzy »dalekie czytanie« (far reading) ma by¢ zatem lepsze niz »bliskie«”?'?
Mozliwe wspotczesne odpowiedzi na watpliwos¢ wbudowang w to pytanie
chciatbym rozwazy¢ na przyktadach pisarstwa krytycznego Terry’ego Eagle-
tona oraz samej Marjorie Perloff.

16. Franco Moretti, Conjectures on World Literature..., s. 56.

17. Franco Moretti, Conjectures on World Literature..., s. 57.

18. Mark Wollaenger, Introduction, w: The Oxford Handbook of Global Modernisms, red.
Mark Wollaeger, Matt Eatough, Oxford University Press, Oxford 2012.

19. Por. Mark Wollaenger, Introduction..., s. 17.

20. Mark Wollaenger, Introduction..., s. 17.

21. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 124.
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Skrupulatne czytanie (Terry Eagleton)

W artykule Krytyka — pomiedzy erosem i poznaniem Jakub Momro na mar-
ginesie ksigzki The Function of Criticism** zauwazal za jej autorem, Terrym
Eagletonem, ze ,,[nJowoczesna krytyka [...] jest ruchem umystu wymierzonym
przeciwko wszelkiemu absolutyzmowi symbolicznemu”?. Wyrdzniat takze dwie
takie wersje dogmatyzmu teoretycznego: ,,skrajnos¢ teoretycznej dowolnosci (tego,
co moglibysmy okresli¢ »sitg fatalng« spekulatywnego rozumu) oraz skrajnosé¢
mediatyzacji (czym w istocie jest wiara w dekonstrukcyjng moc »pasozytowa-
nia«)”*. W ramach tak pojetego dogmatyzmu krytyk ostatecznie absolutyzuje
doswiadczenie wewnetrzne 1 wycofuje si¢ przed $wiatem zewnetrznym. Stawka
w tych rekonstrukcjach jest zaistnienie (obrona jednostkowego, wtasnego imie-
nia) w przestrzeni publicznej, takie zaistnienie, ktore nie byloby tylko prosta
aplikacja kategorii ,,politycznosci” do debaty o literaturze. Ta — jak pisze Momro,
rekonstruujac poglady Eagletona z ksiazki z 2005 roku — ,,nadzieja na ocalenie
imienia wlasnego” wyznacza ,,mozliwe horyzonty krytyki”>.

Co ciekawe, juz w dwa lata pozniej Terry Eagleton wydaje ksiazke How
to Read a Poem, w zupelnie innym miejscu zaznaczajacg konieczne horyzonty
krytyki (pierwszy jej rozdzial tytutuje zreszta znaczaco The Functions of Criticism,
sugerujac, ze czytelnik bedzie mial tu do czynienia z poszerzeniem horyzontu
nakre$lonego w ksiazce poprzedniej)®. Jak wyglada argument Eagletona?

Krytyk uzasadnia potrzebe napisania tej ksiazki do§wiadczeniem wykta-
dowcy literatury, ktéry w ostatnich latach zauwaza stabngce zainteresowanie
studentoéw krytyka literacka (w rozumieniu anglosaskim, czyli badaniem lite-
ratury jako dyscypling). Zauwaza, ze za ten kryzysowy stan dyscypliny, ktora
spokrewnia tu z praktyka bliskiego czytania (close reading), zwykle wini si¢

— co od razu podkresla: niestusznie — dwudziestowieczne teorie literatury (od
formalizmu rosyjskiego po dekonstrukcje). Tymczasem to wlasnie owe teorie,
czy raczej teoretycy (od rosyjskich formalistow czytajacych Gogola i Puszkina,
Bachtina — czytajgcego Rabelais’go, Adorna — Brechta, Benjamina — Baudelaire’a,

22. Zob. Terry Eagleton, The Function of Criticism, Verso Editions, London—New York 2005.

23. Jakub Momro, Krytyka — pomiedzy erosem i poznaniem, ,,FA-art” 2008, 1/2008, nr 71, s. 39.

24. Momro dopowiada: ,,z jednej strony uwigzienie w modelu czystej refleks;ji, z drugiej

— w mitologicznej nadwyzce jezyka, jaka wyplywa raz za razem podczas gestu dekonstrukcji”
(Jakub Momro, Krytyka..., s. 39).

25. Jakub Momro, Krytyka..., s. 43.

26. Terry Eagleton, How to Read a Poem, Blackwell Publishing, Malden—Oxford 2007.
Wymowa tej ksigzki zostata jeszcze wzmocniona kolejna publikacja, ktora niespetna rok po pier-
wodruku doczekata si¢ polskiego thumaczenia — Terry Eagleton, Jak czytaé literature, przet. Anna
Kunicka, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2014.
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Derrid¢ — Rousseau, Genette’a czy de Mana — czytajacych Prousta, Hartmana —
Wordswortha, Kristeve — Mallermégo, Jamesona — Conrada, Barthes’a — Balzaca,
Isera — Henry’ego Fieldinga, Cixous — Joyce’a, Hillisa Millera — Henry’ego Ja-
mesa) oddawali si¢ w swoich tekstach — jak je okresla Eagleton —,,skrupulatnym
bliskim lekturom™?”. Przy czym chodzi tu nie tyle o jakkolwiek pojeta uwaznosé
lektury — w rozumieniu, jakie nadata close reading Nowa Krytyka, ale o szcze-
g06lng wrazliwos$¢ na literackg forme wierszy i powiesci, ktory nalezy si¢ przede
wszystkim lektura ,,rzetelnie bliska.

W podobnym stylu otwiera Eagleton ksigzke Jak czytaé literature, cho¢ pozwala
sobie juz w pierwszym zdaniu na efektowne perswazyjnie wzmocnienie argu-
mentu — pisze: ,,Sztuka analizy utworow literackich jest na wymarciu jak taniec
ludowy”?. Schodzi wigc krytyk na poziom najbardziej podstawowej prezentacji
zagadnien, takich jak narracja, fabuta, posta¢, jezyk literacki, probujac odnalez¢
je w historycznej perspektywie rozwoju pradow literackich XIX i XX wieku
(klasycyzmu, romantyzmu, modernizmu i realizmu). Te potrzebe podstawowych
narzedzi analizy krytycznej Eagleton uzasadnia nastgpujaco:

Jak sadze, jestem najbardziej znany jako teoretyk literatury oraz krytyk polityczny
iniektorzy czytelnicy moga si¢ zastanawia¢, jaki zwiazek z tymi zainteresowaniami ma
niniejsza ksigzka. Odpowiedz brzmi, ze nie mozna podnosi¢ politycznych ani teoretycz-
nych kwestii zwiagzanych z tekstami literackimi bez pewnego wyczulenia na ich jezyk*°.

Powrot do bliskiego czytania nie oznacza tu zatem w dwdch cytowanych
ksigzkach Eagletona prostego odnowienia nowokrytycznego bliskiego czytania,
ale takie umiejscowienie owych skrupulatnych lektur wyczulonych na jezyk
literacki, ktore zdaja si¢ obiecywaé owocne podnoszenie kwestii politycznych
i teoretycznych. Krytyk zaczyna swoja ksiazke — pierwszy rozdzial znaczaco
zatytulowany jest Poczqtek — od aspektow ,,mikro”-krytyki literackiej. Zaznacza,
ze rozne strategie krytyczne na tym poziomie ,,taczy wzmozone wyczulenie na jg-
zyk’! T tak na przyktad przyglada si¢ poczatkowi Ody do jesieni Johna Keatsa,
charakteryzujac bogactwo struktury brzmieniowej utworu — nie po to jednak,
by wzorem Nowej Krytyki odtworzy¢ centralny wzorzec wiersza, ale by wska-
za¢ na ,,misterny wzor tozsamosci i réznicy”*?; wskazuje takze na jambiczny

2

pentametr Wesela w Zielone Swigtki Philipa Larkina, ktory jednak nie staje si¢

27. Terry Eagleton, How to Read a Poem..., s. 1-2.
28. Terry Eagleton, How to Read a Poem..., s. 2.
29. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 9.

30. Terry Eagleton, Jak czytaé literature..., s. 9-10.
31. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 67.
32. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 43.
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budowanym na ekwiwalentyzacji wzorcem utworu, ale niejako uswiadamia sam
wiersz na manipulacj¢ metrum, wprowadza ciekawg gr¢ migdzy regularnym
metrum a ,,rozmysSlnie ptaskim, niedbatym i kolokwialnym” jezykiem utworu®.

Eagleton ubiega si¢ wigc o ,,szczegdlnie czujny sposob czytania” (uwzgled-
niajagcy ton, nastroj, tempo, gatunek, sktadnie itd. — czyli ,,w istocie to wszystko,
co podpada pod »forme«’4), by zaakcentowac ostatecznie rzecz dos¢ prostg (ktora
brzmie¢ moze demagogicznie) — jesli zmarginalizujemy ,,literacko$¢” (czyli to,
ze czytamy wiersz, sztuke, powies¢), bez roznicy bedzie to, czy podejmujemy
lekture literatury, czy ,,opis zjawiska erozji gleby w Nebrasce®. Czy oznacza
to, ze — upominajac si¢ o skrupulatne (rzetelnie bliskie) lektury — krytyk popada
w jeden z dogmatyzmow teoretycznych, przed ktorymi sam ostrzegat; ze poddaje
si¢ wierze w mitologiczng nadwyzke jezyka wiasciwa literaturze (,,literacko$ei”)?
Nie. Skrupulatne lektury w postulatach Eagletona ledwie otwieraja krytyczng
lekture, ktora jednak bez ,,sztuki analizy utworow literackich” (bioracej si¢ z tra-
dycji tego, co Nietzsche nazywat ,,powolnym czytaniem’) wydaje si¢ krytykowi
w przywotywanych tu ksigzkach z 2007 1 2013 roku nie do pomyslenia.

Czytanie blisko (Marjorie Perloff)

Podobnie jak Eagleton, Marjorie Perloff swoja ksiazke Differentials®® rozpo-
czyna relacjg z uniwersyteckiego kursu literatury XX wieku, w trakcie ktorego
czytata ze studentami rézne przyktady awangardowych dziet. Problem szczegdlny
pojawit si¢ w czasie dyskusji o Mlodej mezatce Williama Carlosa Williamsa. Co-
dzienna sytuacja relacjonowana w wierszu, dobrze thumaczaca si¢ w kontekscie
amerykanskim poczatku wieku XX, niespetna sto lat pdzniej okazywata si¢ dla
studentow Perloff zupetnie nieczytelna — pojawiaty si¢ zupetnie blgdne, absurdalne
odczytania (rozwigzujace sytuacje tytutowej mtodej mezatki jako prostytutki
czy snujace refleksje o potencjalnym romansie owej mtodej mezatki z przejez-
dzajacym obok jej domu bohaterem wiersza Williamsa). Krytyczka nie upiera
si¢ jednak — zaznaczajac, ze taki opdr wobec poststrukturalnych lekcji lektury

33. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 46.

34. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 14. Eagleton dodaje: ,,CzeScig tego, co rozumiemy
przez utwor »literacki, jest ten wymiar, w ktorym to, co si¢ mowi, trzeba ujmowac w aspekcie
tego, jak si¢ to mowi. Jest to rodzaj pisania, w ktorym tres¢ jest nicoddzielana od jezyka, w jakim
si¢ przedstawia. Jezyk jest bardziej konstytutywny dla rzeczywistosci lub doswiadczenia, niz
stanowi po prostu srodek ich wyrazu” (Terry Eagleton, Jak czytaé literature..., s. 15).

35. Terry Eagleton, Jak czytaé literature..., s. 14.

36. Marjorie Perloff, Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy, The University of Alabama
Press, Tuscaloosa 2004; przektad poczatku ksiazki — Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie...
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bylby niczym nieuzasadniony — przy jednej, ,,wtasciwej” lekturze’’, wyraznie
jednak przekonuje, ze nawet nieznajomos$¢ historycznego kontekstu amerykan-
skiej rzeczywistosci roku 1916 (z ktorego pochodzi wiersz Williamsa) nie musi
oznacza¢ absurdalnych pomylek interpretacyjnych.

Przed takimi pomytkami ma zabezpiecza¢ skrupulatna analiza formalna
(zasilana przez nienaganny krytyczny warsztat) — Perloff pisala:

By¢ moze nie ma zadnej alternatywy dla tego, co w starych ztych czasach nazywano
,.bliskim czytaniem” (close reading). Wspotczesni studenci moga nie mie¢ pojecia,
co oznacza bliskie czytanie, ale zapewne ich nauczyciele mniej wigcej pamigtaja je nieco
[..] jako rodzaj nowokrytycznego czy formalistycznego ¢wiczenia, zgodnie z ktérym
czytelnicy przeprowadzali jatowe, nudne i nadmiernie skrupulatne analizy na ,,autono-
micznych” tekstach, analizy po§wigcajace kulturowe, polityczne i ideologiczne aspekty
tekstow na rzecz zainteresowania metafora, paradoksem, ironig (...). Ale czy ,,dalekie
czytanie” (far reading) ma by¢ zatem lepsze niz ,,bliskie”? C6z, nie do konca, cho¢ by¢
moze samo ,,czytanie” jest passé, skoro wiersz czy powie$¢ okazuja si¢ jedynie przykta-
dem takiej czy innej teorii, skoro mozna skupiac si¢ na wybranych urywkach tekstu. [...]
Formalistyczne czytanie, zwyklo si¢ mowic, idzie w parze z przestanka, ze wiersz jest
autonomicznym artefaktem. Ale uprzywilejowanie funkcji poetyckiej nigdy nie oznaczalo,
ze wiedza o zyciu, Ssrodowisku, kulturze poety i jego innych utworach nie jest istotna.

Perloff chodzi zatem o taki rewizyjny powrot do bliskiego czytania, w ra-
mach ktorego — zachowujgc zawsze $cistos¢ analiz formalnych —uwaga krytyka
ostatecznie koncentruje si¢ nie tyle na produkowanej przez wiersz jakkolwiek
pojetej spoistosci, ile raczej na akcentowaniu réznicy, drobnych odréznien, ktére
analiza formalna jest w stanie wychwycic. Perloff ten styl lektury nazywa reading
closely (,,czytaniem blisko”), akcentujac prymarny trud doktadnej, skrupulatne;j
lektury samego tekstu, by nastepnie zasadnie moc spytac o ,,nieuniknione [...]
powigzanie z kontekstem kulturowym, w jakim [on] powstal”*. W tym miejscu
krytyczka powoluje si¢ na mistrzowska lekturg ,,bliskiego” odczytania jednego
utworu Williamsa przez Hugh Kennera — wskazuje na interpretacje Wiersza
(Poem), ktorego rozumienie — jak przekonywat badacz — zalezy w duzej mierze
od zewngtrznych wobec samego wiersza informacji (przede wszystkim od wiedzy,
co oznacza stowo ,,jamcloset™™"). Oznacza to, ze analiza retoryczna staje si¢ w tak
rozumianej praktyce lekturowej rownie wazna jak dane biograficzne czy kulturowe.

37. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 123.

38. Marjorie Perloff, Zréznicowane czytanie..., s. 123—124.

39. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 125.

40. Hugh Kenner, The Pound Era, University of California Press, Berkeley 1971, s. 404 [Julia
Hartwig ttumaczy stowo ,,jamcloset” jako ,,szafka kuchenna” — por. William Carlos Williams,
Spozniony spiewak, Biuro Literackie, Wroctaw 2009, s. 8].
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Posta¢ Hugha Kennera jest tu zreszta szczego6lnie istotna — jako ucznia jednego
z czotowych Nowych Krytykow, Cleantha Brooksa, ktory jednak nowokrytyczne
zainteresowanie unifikujgcg mocg centralnej metafory czy paradoksu wiersza
zastgpil — jak pisze Perloff w tekscie Hugh Kenner and the Invention of Moder-
nism — pytaniami o roznice (0 to, co unikalne, réznicujace w wierszu, co stanowi
w nim sit¢ transformujaca; o drobne odréznienia, ktore analiza formalna jest
w stanie wychwyci¢)*!,

Krytyczka podejmuje wiec skrupulatng, bliska lekturg struktury znaczen
utworu Williamsa — zaréwno na poziomie wiasciwosci brzmieniowych, jak i wer-
syfikacyjnej kompozycji wiersza — by ostatecznie wyraznie zauwazyc¢: ,, Tylko
dzieki doktadnemu przygladaniu si¢ urwanym wersom, dziatom sktadniowym
1 uporzadkowaniu stow mozna zrozumie¢ subtelny, komiczno-erotyczny ton
Miodej mezatki”™*.

Na kilka uwarunkowan postulatu reading closely (,,czytania blisko”) Perloff
warto zwroci¢ uwage. Po pierwsze, postulat rewizyjny krytyczki pojawia si¢
w sytuacji, gdy amerykanskie kampusy zostaty juz przeorane przez dominujace
studia kulturowe, ktére co prawda uwolnity lektury literatury XX wieku od nud-
nych nowokrytycznych ¢wiczen z formalnej analizy, ale takze daty przyzwolenie
na dowolne kulturowe rekontekstualizacje czytanych tekstow.

Po drugie, 6w rewizyjny powr6ot do nowokrytycznej dyrektywy close reading
dokonywany jest ze Scisla $wiadomoscia ograniczen metody Nowej Krytyki. Warto
w tym migjscu przyjrzec si¢ zarowno jednemu z najbardziej znanych odczytan
nowokrytycznych, jak i kontrargumentom Perloff. Mysle o tym, jak Cleanth
Brooks konstruuje swoja lekture Ody o urnie greckiej Johna Keatsa. Opiera ja
bowiem na ,,centralnym paradoksie”, na ktory wskazuje fraza ,,Cold Pastoral!”
z ostatniej strofy. Badacz pisze:

Stowo ,,pastoral” sugeruje ciepto, spontaniczno$¢, zarowno naturalno$¢ i prywatnose,
jak 11idyllicznosc¢; zardwno prostote, jak i poufaty urok. Urna opowiada ,,.kwiecistg basn”
(flowery tale) 1 ,,$rodlistng legende” (leaf-fring’d legend), ale , kronika lasow” (sylvan

historian) przemawia w okre$leniach raczej marmurowych. Sama urna jest zimna, a zycie

po zyciu, ktore wyraza, jest juz zyciem uformowanym, zaplanowanym... Tajemnicza

wydaje si¢ takze wieczno$¢, jej historia jest poza czasem i z wielu powodow oszatamia

nasze umysty: zwodzi nas®.

41. Marjorie Perloff, Hugh Kenner and the Invention of Modernism, ,,Modernism/modernity”
2005, 3/2005, nr 12.3, s. 465.

42. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 127.

43. Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry, Houghton
Mifflin Harcourt, New York 1947, s. 163.
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Zakonczenie wiersza Keatsa (,,Pigkno jest prawda, prawda — picknem: oto
wszystko,/ Co wiesz, co ci potrzeba wiedzie¢ na tej Ziemi’™*) Brooks interpretuje
za$ nastepujaco: ,,Urna jest pigkna, a jej pigkno jest wsparte — o co wiersz zdaje si¢
jeszeze troszczyC? — na wyobrazeniowej percepcji istoty. Taka wizja jest zarazem
pigkna, jak i prawdziwa™™*. Perloff, omawiajac t¢ interpretacj¢ Brooksa, wskazuje
na trzy jej przestanki, ktore trudne sg wspotczesnie do przyjecia:

(1) ze jezyk poeziji jest, jak chce Brooks, ,,jezykiem paradoksu’; (2) ze ta podstawowa
prawda trwa niezmiennie przez wieki i — co stanowi implikacj¢ tego stwierdzenia — jest
niezalezna od kulturowych, ptciowych uwarunkowan, i ze uwalnia si¢ od historyczne-
go momentu samego wiersza; (3) ze poetyka jest rownoznaczna z hermeneutyka, rola
krytyka polega zatem na ustaleniu tego, co mowi wiersz*.

Te przestanki motywowane sg zas w nowokrytycznej lekturze Brooksa jed-
nym zasadniczym przeswiadczeniem — ze wiersz ma $cisle okreslone centrum.
I z tym wtasnie przeswiadczeniem zasadniczo dyskutuje Perloff, wskazujac —
to uwaga trzecia — ze wspodlczesne nowatorskie dzieta charakteryzuja si¢ raczej
brakiem takiego ,,wyraznego centrum” i brakiem budowania efektu rownowagi
miedzy napigciami i przeciwienstwami. Dla tej inwencyjnej poezji domaga
si¢ Perloff czytania tylez skrupulatnego, co uwzgledniajacego unikanie przez
wspotczesnych poetow tego typu unifikujacych rozwigzan formalnych wiersza.
Innymi stowy, gdy wiersz rozwija poetyke wzmozonego skomplikowania, ali-
teracyjnych gier i jest w nich doktadny, krytyk powinien rownie skrupulatnie
opisa¢ te skomplikowane gry, raczej jednak zgadzajac si¢ na podtrzymywanie
ruchu tego radykalnego réznicowania niz domykajac interpretacj¢ odpowiedzig
na pytania stawiane uparcie przez tekst.

Taka niestrudzong oredowniczka powrotow do bliskiego czytania jest w ca-
tym swoim pisarstwie krytycznym Marjorie Perloff, ktéra podejmuje zwykle
w swoich tekstach prymarny trud analizy formalnej, ale — i to niepowtarzalna
cecha jej pisarstwa krytycznego — owym formalnym analizom poddaje poezje

,hieczytelng”, trudng, hermetyczng. Te formalne analizy stanowig za$§ konieczny
punkt wyijscia do interpretacji danego utworu w szerszym kontekscie (biogra-
ficznym, kulturowym etc.).

skeskesk

44. Cytaty z Ody o urnie greckiej lokalizuje za thumaczeniem Stanistawa Baranczaka w: John
Keats, 33 wiersze, Wydawnictwo Znak, Krakow 1997, s. 74-77.
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Jedna z najciekawszych, moim zdaniem, dyskusji dotyczacych wspotczesnego
statusu dyskursu literaturoznawczego jest charakteryzowany tu spor o lekturo-
wa odleglos¢. Ta debata pojawia si¢ w szczegblnym miejscu, w szczegdlnym
momencie, gdy amerykanskie kampusy przeorane zostaty juz przez studia
kulturowe — o nastawieniu wyraznie antyestetycznym, podmieniajace ,,prawde
sztuki” na ,,prawdg polityki”. Zauwazata to cho¢by Rita Felski, gdy zastanawiala
si¢ nad przysztoscig studiow kulturowych. Zgtaszata w roku 2003 postulat de-
finiowania tychze studiow jako ,,politycznego formalizmu” czy tez ,,politycznie
samo$wiadomego formalizmu”. Pisata:

[...] maja one [studia kulturowe] dwojakie pochodzenie: krytycznoliterackie oraz socjolo-
giczne. Mowig zaréwno o formie, jak i tresci, zar6wno o przyjemnosci lektury, jak i jej

politycznym, spotecznym wymiarze. Studia kulturowe nie tyle zatem powinny zaniechaé
bliskiego czytania (close reading), ile szczegblnie go potrzebuja?’.

Rewizyjne powroty do nowokrytycznej dyrektywy bliskiego czytania zdajg si¢
wyraznie akcentowac¢ cyrkulacyjny charakter wspotczesnych badan literackich.
Bliskie czytanie — w réznych wspodtczesnych rekonceptualizacjach — odnajduje
swoje istotne miejsce w przestrzeni indywidualnych konfiguracji najbardziej
sprawnych i operatywnych metod (funkcjonalnie zestrojonych ze specyfika
penetrowanych zagadnien)*s.

47. Rita Felski, Modernist Studies and Cultural Studies: Reflections on Method, ,,Modernism/
Modernity” 2003, nr 10.3, s. 507.
48. Por. Ryszard Nycz, Wprowadzenie..., s. 29.
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