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czas masek, ktore chowamy w zanadrzu. Nie, raczej: ktére nas chowajg w za-
-nadrzu. A za nimi placzg si¢ i skrywaja tozsamosci: tozsamos¢ narodowa, toz-
samos¢ tredowatych, tozsamos¢ prawdziwa, tozsamos¢ szalencow, heroiczna
tozsamo$¢ narodowo-romantyczna, tozsamos¢ zydowska, tozsamo$¢ siecio-
wa, tozsamos¢ zwielokrotniona, tozsamos¢ europejska, tozsamos¢ nomadyczna,
tozsamos¢ wlasna, tozsamos¢ ze stanow przejsciowych, tozsamos¢ mnoga, toz-
samo$¢ posthumanistyczna, tozsamos¢ gracza, tozsamo$¢ probabilistyczna
jako wynik biomedykalizacji. Otwierajace si¢ i zamykajace drzwi miedzy jazniami.
Ja wewnetrzne i ja zewnetrze. A $mier¢? Smier¢ to tez tylko drzwi.

Na szczescie sg jeszcze cialo i wspdlne przebieranki - co zastonié, co ukry¢?
Nagiego ciala nie da si¢ tatwo poskromi¢, bowiem z natury jest niedomknigte,
kaprysne i irracjonalne. Z pomocg przychodzi nam wojsko - idealnie zsynchroni-
zowani kaprale, specjalisci od wodki, kopulacji i naglej $mierci. Ach, ta krucho$¢
nagich, efemerycznych ciat zonierskich, te Zotnierskie posladki; a jednak to tyl-
ko zywe archiwa wyuczonych gestéw. Biopolityka i biowladza: cialo prywatne
przeistacza si¢ w publiczne, a mimo to pigeciu Cezarych w strojach sportowych
staje przed komisja w pogoni za niedoscigniona kategoriag A. Wszystko to miedzy
teatrem, baletem a poligonem.

W miedzyczasie trwa dyskusja miedzy Id a Superego, rzeczywistos¢ fermentuje
sobie, by sta¢ sie panmaskarada, a panironia emanuje z monistycznej substancji,
glebia zastania powierzchnie, secular humanism lustruje sie i kwestionuje, czynigc
wysilek niebinarnego bycia ,,pomiedzy”, Ttuja masturbuje si¢ na Smietniku, Pan
defekuje w zdziczatym ogrodzie, a niepelnosprawny umystowo filozof perypate-
tyczny przechadza si¢ wéréd drohobyckiej mlodziezy. Kaptan nie wierzy w swoja
religie i kradnie pienigdze kochanki na wédke, wybitni artysci oferuja wydmuszke,
Schulz jako ptynna autorska substancja stoi przed (rozbitym) lustrem, potem pisze
i zakrywa, tu i 6wdzie paletaja si¢ marni nosiciele katarynek, antecedensy maja
swoje ,,konsekwencje, ktore tlocza si¢ ciasno, nastepuja sobie na piety bez przerwy
ibez luki”, pacjent nr 23 cicho snuje swa opowies¢ a potem krzyczy co$ do tajdakéow,
plynna substancja nasmiewa si¢ z maski, Thoreau bawi si¢ w dom, zelazny kapitat
ducha nie przynosi procentdw, polaryzuja sie wartosci estetyczne, postsekularne
wyznania wiary pozostaja niepewne, pelne blizn i niejednoznaczne, nadal trwa
gra wewnetrznego piekna i zewnetrznej brzydoty. A granice czlowieczenstwa
przesuwaja sie i przesuwaja.



Posrod tych opowiesci przerdzne wedrujg charaktery: zamaskowani méciciele,
nietoperze i pajaki, budowle z oparéw i szmat, awatar Thoreau, bohaterowie limi-
nalni, krwiono$ny system semiotyczny, bezkres potencjalnej semiozy, nowotworowe
rozrosty chaotycznych potencjalnosci i ciemne, zyciodajne fono, Schulz-herezjarcha,
dumni przysmazacze Zydéw, Henri Michaux jako paliwo dla wywodu (brrr!), klony,
awatary, Swiadoma sztuczna inteligencja, genetycznie zmodyfikowane mutanty,
twarz wyjalowiona z plci, jednostki oddzielone od wlasciwej dla nich czasoprze-
strzeni, mozaika puentylistyczna, krnabrne dziecko zachtys$nietej modernizmem
epoki Taisho, karzet jako piekne i fascynujgce monstrum, karzel w nas samych,
japonskie wodniki: kappy i nadkappy, bezimienna mgtawica, awatar nicosci, ktéra
zawiera w sobie obietnice wszystkiego, uwierajacy brak opracowan na temat karla
(0j, uwierajacy!), hybrydowa psychika, podmiotowo$¢ probabilistyczna, dusze
jak chmury, srednio antropoidalne istoty, boskie pulsacje odptywu i przyptywu,
maska performatywna, garby wygnania, negatyw cztowieka prawego, religijny
fundamentalizm i $wiecki umyst, szantaz O$wiecenia, Zyd przebrany za Zyda,
kalumnie, postarzale plecy zydowskiego dziecka, neurasteniczne plecy z korong
garbu, dieta multimediow, konflacja odgdrna i konflacja oddolna, cokolwiek
to moze znaczy¢, medykalizacja dziecinstwa, afazja mieszana jako utrata maski,
lisia fizjonomia ojca, fanatycznie dialektyczne myslenie, dobrowolna eugenika,
opresyjnos¢ historii i postepu, archetypiczne znaczenie piwnicy i nadmarioneta.

Co za czasy! Czas mechanistyczny, czas linearny, czas ludzki, czas fizyki, czas
ewolucyjny, czas cyfrowy, czas skompresowany, cyber-czas, czas sieci, cyfroczas,
teraz-czas, czas pusty, czas mesjanistyczny, mityczny czas Wielkiego Powrotu -
powrdt réznicy i przypadku, a ostatecznie wieczna terazniejszos¢. Tymczasem
podmiot jest nagi.

Kto$ krzyczy: ,,Bez kostiumu jestem niczym!”. A my?

Wojciech Kalaga
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the time of masks we conceal up our sleeves. No, it is rather they who conceal
us up their sleeves. And behind them loiter and hide identities: national identity,
leprous identity, true identity, madmen’s identity, heroic nationalist-romantic
identity, Jewish identity, web identity, multiplied identity, European identity,
nomadic identity, own identity, identity from transitory stages, multiple iden-
tity, posthumanist identity, player’s identity, probabilistic identity as a result
of biomedicalization, doors opening and closing between selves. Inner and outer
self. What of death? Death is only a door, too.

Fortunately, there is also the body and common dress-ups—what to cover, what
to conceal? The naked body cannot be easily tamed, as it is innately half-closed,
capricious and irrational. The military arrives to assist us—perfectly synchro-
nized corporals, experts in vodka, copulation and sudden death. Oh, the fragility
of naked, ephemeral military bodies, those military buttocks; yet they are only
living archives of learned gestures. Biopolitics and biopower: a private body turns
into a public one, and in spite of this, five Cezarys wearing sport clothing face
the commission in pursuit of the unreachable A category. All of this is between
theater, ballet and military range.

In the meantime, an ongoing debate between the Id and the Superego, the reality
ferments to become panmasquarade, and pan-irony emanates from monistic sub-
stance, the depth covers the surface, secular humanism scrutinizes and questions
itself, making the effort at a non-binary being “in-between,” Ttuja masturbates
on the rubbish dump, Pan defecates in the wild garden, and a mentally handicapped
peripatetic philosopher wanders among the Drohobian youth, a priest does not
believe in his religion and steals his lover’s money to buy vodka, outstanding artists
offer empty shells, Schulz as a fluid authorial substance stands against a (broken)
mirror, then he writes and covers, here and there rove pathetic carriers of barrel
organs, antecedents have their “consequences which crowd thickly, step on one
another’s toes, with no space and no gap,” patient no. 23 quietly spins his yarn,
then screams something to the scoundrels, fluid substances laugh at the mask,
Thoreau plays house, endowment fund of the spirit brings no interest, aesthetic
values become polarized, postsecular confessions of faith remain uncertain,
scarred and ambiguous, the play of inner beauty and external ugliness continues.
And the limits of humanity keep on extending.



Various characters wander among these tales: masked avengers, bats and spiders,
constructions of vapours and rags, Thoreau’s avatar, liminal heroes, a circulatory
semiotic system, the boundlessness of potential semiosis, cancerous growths
of chaotic potentiality and the dark, life-giving womb, Schulz-hereticrat, proud
fryers of Jews, Henri Michaux as fuel for argument (ugh!), clones, avatars, self-
aware artificial intelligence, genetically modified mutants, a face devoid of gen-
der, individuals separated from their time-space continuum, pointillist mosaic,
an insubordinate child of modernism-fascinated Taisho era, a dwarf as a beautiful
and fascinating monstrosity, a dwarf within us, Japanese vodyanoys: kappas
and uberkappas, a nameless nebula, an avatar of nothing which carries within
a promise of everything, a nagging absence of studies on a dwarf (so nagging, in-
deed!), hybrid psyche, probabilistic subjectivity, souls like clouds, semi-anthropoid
creatures, divine pulsations of influx and ebb, a performative mask, the humps
of exile, a negative of the righteous man, religious fundamentalism and secular
mind, the blackmail of the Enlightenment, a Jew dressed up as a Jew, calumnies,
an aged back of a Jewish child, a neurasthenic back crowned with a hump, mul-
timedia diet, downwards and upwards conflation, medicalization of childhood,
mixed aphasia as a loss of a mask, a vulpine physiognomy of the father, fanatically
dialectical thinking, voluntary eugenics, oppressiveness of history and progress,
the archetypal meaning of a basement and uberpuppet.

Such times! Mechanistic time, linear time, human time, physics’ time, evo-
lutionary time, digital time, compressed time, cybertime, the web’s time, dig-
itime, now-time, empty time, messianic time, the mythical time of the Great
Return—the return of difference and contingency, and finally, the eternal present.
Meanwhile, the subject is naked.

Somebody shouts: “Without a costume I am nothing!” What about us?

Wojciech Kalaga
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Alicja Muller

Uniwersytet Jagiellonski

(Nieywidowiskowe ciata (nie) idg na waqone
Uniformy i dyscyplina

Odkrywanie/zakrywanie. Ustalenia wstepne

Wojsko i balet to przestrzenie wzgledem siebie ,,réwnolegle”, dopuszczajace
rozne obrazy meskosci i — jak mogloby sie wydawac - rzadzone innymi pra-
wami. Po jednej stronie, jesli trzymac sie stereotypowych wyobrazen, mamy
bowiem silnych mezczyzn-wojownikéw, po drugiej — kruchoé¢ i efemerycznosé
tanczacych cial. Oba rodzaje bycia w $wiecie taczy jednak imperatyw przebiera-
nek, podporzadkowanych mechanizmom jednoczesnego zaslaniania (stabosci
oraz niedoskonatosci) i odstaniania czy raczej hiperbolicznego akcentowania
pewnych cech (odwagi i niezwyklosci). Zaréwno ciata Zotnierzy, jak i ciala bale-
towe poddawane s3 procesom dyscyplinujacym, ktére powotuja do istnienia ,,ja”
bedace juz nie tyle autokreacja, ile formg umozliwiajacg funkcjonowanie w da-
nym systemie reprezentacji. Akt powotywania do istnienia takich podmiotow
staje sie gestem opresyjnym i przemocowym. Podmiot nie stwarza siebie, ale jest
stwarzany - przez wladze, rozumiang jako wojsko lub - jak w przypadku baletu
klasycznego - jako tradycja i konwencja. W tym kontekscie zaréwno poligon,
jak i sala baletowa okazujg sie¢ miejscami tresury, ktora polega na dostrajaniu
cial do obowigzujacego wzorca. Moment wejscia w taka przestrzen wigze si¢
ze zmiang statusu ciala — prywatne przeistacza si¢ w publiczne, a podmiotowi
zostaje odebrana intymnos¢. Kostium (mundur lub baletowy trykot) przypiecze-
towuje to przejscie, stajac si¢ maska przystaniajaca indywidualno$¢ i podkreslajaca
przynaleznos¢ ,ja” do nowego porzadku.

Niniejszy tekst jest proba pokazania, ze kostium (uniform), poprzez wlasciwg
mu dwoisto$¢, w przestrzeniach takich jak balet klasyczny i wojsko funkcjo-
nuje na zasadach maski, pojmowanej jednak raczej w kategoriach teatralnych
niz magiczno-rytualnych (pomijam magiczne, religijne i rytualne aspekty masek,
a skupiam si¢ na ich potencjale kreacyjnym, podmiototwoérczym). Pod wpltywem
masek — jak pisze Magdalena Hasiuk - ,,noszacy je ulegaja calkowitej wewnetrznej
transformacji, ktora polega na ukryciu lub ograniczeniu indywidualnej tozsamo-
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$ci oraz ucielesnieniu innej postaci, obrazu grupy lub wydarzenia™'. Zaréwno
baletowe, jak i wojskowe uniformy petnia podobne funkgje, dlatego poje¢ takich
jak ,maska” i ,kostium” bede uzywata zamiennie.

W dyskursie antropologicznym maske definiuje sie nie tyle jako zakrycie
twarzy lub/i glowy, ktére stuzy przystonieciu prawdziwej tozsamosci tego, kto ja
nosi i ukazania innego oblicza, ile jako ,,ogdlniejsza kategori¢ ekspresji, obejmu-
jaca przebranie, a w rozszerzonym znaczeniu — wszelka transformacje czyjego$
wygladu”2. Co istotne, kostium mozna rozumiec¢ z jednej strony dostownie

- jako materialny ubior, z drugiej — metaforycznie - jako konwencje, tradycje,
ale tez pewien wzorzec, zgodnie z ktérym cialo jest formowane i dyscyplinowane.
Z tego powodu uprawomocnionym wydaje si¢ jeszcze szersze rozumienie maski

- wzorce i modele narzucaja bowiem na podmioty koniecznos¢ ucielesniania
jednych i zakrywania innych cech/elementéw tozsamosci.

Cialo wtloczone w uniform nalezy do ,,ja” i je przekracza. Symbolizuje bowiem
spoleczna role podmiotu, a jednoczesnie - jego podporzadkowanie temu, co po-
nadjednostkowe. W tym ujeciu maska-kostium nie moze by¢ aktem $wiadome;j
kreacji tego, kto ja zaklada, ale jawi sie odgdrnym imperatywem; koniecznoscia
chroniacy przed wykluczeniem albo, by odnie$¢ si¢ do terminologii teatralnej,
gotowa rola do odegrania, swoistym ,,ready-made”. Nie jest tez narzedziem
oporu, wrecz przeciwnie — podmiot, aby odzyskac¢ sprawczo$¢, musi jg zerwac
lub przynajmniej zanegowac¢, do czego wroce w dalszej czesci artykutu. Warto
doda¢, ze maska pozostaje tutaj zaréwno przedmiotem materialnym, jak i perfor-
matywnym, przy czym nie stuzy juz autokreacji, ale dyscyplinie. Wydaje si¢ przez
to podstawowym narzedziem wiadzy/tradycji — najtatwiej bowiem zapanowac
nad sferg wygladow.

Zadania maski-kostiumu w balecie klasycznym i wojsku s3 w gruncie rzeczy
podobne, przede wszystkim w kontekscie zakrywania tego, co w obu przestrzeniach
winno pozosta¢ niewidzialne: stabosci, ufomnosci, niedoskonalosci, Smiesznosci,
nienormatywnosci czy cielesnych anomalii. Mimo Ze ciala walczace lub gotowe
do walki i ciala taniczace funkcjonuja w odmiennych porzadkach, narzedzia ich
dyscyplinowania wydaja si¢ analogiczne, mozna nawet rzec ,tozsame”. W tym
artykule skupie si¢ na pracach dwoch artystéw, ktdrzy to podobienstwo czynia
wrecz namacalnym. Mowa o niespelna o$émiominutowym filmie Artura Zmi-
jewskiego KRWP (2000) i spektaklu Cezarego Tomaszewskiego Cezary idzie
na wojng (2017), wyprodukowanym w Komunie / Warszawa, w ktérych balet

1. Magdalena Hasiuk, Ciao i maska w teatrze, ,Kultura Wspélczesna”, 2004, nr 3, s. 260.
2. Asa Boholm, Weneckie widowiska karnawatowe w maskach, przel. Justyna Jaworska,
»Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”, 2002, nr 2002/3-4, cyt. za: Wojciech Dudzik, ,,Maska”, w: En-
cyklopedia Teatru Polskiego <http://www.encyklopediateatru.pl/hasla/17/maska> (01.02.2018).
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staje si¢ kontekstem dla opowiesci o wojskowej dyscyplinie. Te przyklady, wzbo-
gacane niekiedy o odwotania do innych tekstow kultury, postuza mi do analizy
fenomenu uniformu jako maski, bedacej narzedziem tresury i dyscyplinowania
podmiotéw. Co istotne, w takim ujeciu trzeba méwic¢ o rozszerzeniu pojecia
maski nie tylko na kostium i konwencje, lecz takze na cate przebrane cialo,
ktére — podobnie jak maska — stuzy, zgodnie z teza Patrice’a Pavisa, ,,zaréwno
ukazywaniu, jak i ukrywaniu™.

Kostium/konwengcja, jako maska
Miedzy teatrem, baletem a poligonem

Maski - w réznorodnych formach, znaczeniach i funkcjach — od wiekéw towa-
rzysza sztukom widowiskowym?*. S3 bowiem najprostszym narzedziem stuzacym
aktorom do przeistoczenia si¢ w nowg posta¢, a tym samym - jak chce Hasiuk

- »istniejg jako emblemat teatru™. W starozytnej Grecji pod terminem ,,maska”
(grec. prosopon) kryly sie pojecia takie jak ,,twarz”, ,oblicze” i ,,osoba dramatu”;
ich rzymskim odpowiednikiem byta za$ persona (drugiemu z terminéw Carl
Gustav Jung nadal w XX wieku znaczenie metaforycznej maski, ktorg czlowiek
przybiera w kontekstach spolecznych”). W tradycji greckiej posiadaly moc ma-
giczna; po przedstawieniach ofiarowywano je bogom. Zadaniem tworcéw nie byto
powolywanie do istnienia nowych istot, ale przywotywanie tych, ktdre odeszty

- przede wszystkim bostw®. Z czasem wyodrebnily sie konkretne typy bohaterdéw,
ktore maski przedstawialy, a ich cechg charakterystyczng byla niezmiennos¢.
Ukrywaly indywidualne wlasciwosci aktoréw, ktorzy w czasie przedstawienia
funkcjonowali nie tyle jako uciele$nienia swoich postaci, ile jako Zywe reprezen-
tacje pewnych charakterologicznych figur. W duzym uproszczeniu mozna rzec,
ze maski funkcjonowaly w starozytnosci jako pars pro toto charakteréw, ktore
reprezentowaly. Na tym, jak najbardziej podstawowym, poziomie wida¢ zatem
analogie miedzy nimi a uniformami, radykalnie upraszczajacymi zlozonos¢
noszacych je podmiotow.

3. Patrice Pavis, Sfownik terminéw teatralnych, przel. Stawomir Swiontek, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroclaw-Warszawa-Krakow 1998, s. 74.

4. Zewzgledu na objetos¢ i temat tego artykutu pomijam znaczenie masek w teatrze wschod-
nim, skupiajac si¢ przede wszystkim na tradycjach europejskich.

5. Hasiuk, Ciafo i maska..., s. 262.

6. Mieczystaw Kocur, Teatr antycznej Grecji, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego,
Wroctaw 2001, s. 243.

7. Dudzik, ,Maska”.

8. Zob. Karl Kerényi, Czlowiek i maska, przel. Anna Kryczynska-Pharm, ,,Polska Sztuka
Ludowa. Konteksty”, 2002, nr 3-4, s. 142.
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W kontekscie rozwazan nad wspolczesng maska-kostiumem bardziej istotne
od starozytnych wydaja si¢ koncepcje dwudziestowiecznych reformatoréw teatru,
ktérzy niejako zrehabilitowali znaczenie maski jako medium teatralnej ekspresji,
przy czym ich prace trudno nazwac rekonstrukcjami czy nawet reinterpretacjami
antycznej estetyki, chociaz powraca w nich fenomen maski jako synekdochy bo-
hatera-typu. Warto jednak podkresli¢, ze wojskowe mundury, baletowe kanony
i teatralne maski nalezg do réznych porzadkéw ontologicznych, dlatego idee
tworcow teatralnych przywoluje tylko fragmentarycznie, starajac sie wytuskac
z nich to, co z jednej strony faczy wszystkie plaszczyzny, z drugiej — pozwala
na uwierzytelnienie tezy o maskowym rodowodzie zaréwno uniforméw oraz kon-
wengcji, jak i samego ciala. Najbardziej oczywistym acznikiem jest samo pojecie
gry czy tez kreacji — immanentnie wpisanej w tradycyjny teatr (z wytaczeniem
postdramatycznych postulatow nie-grania, ktore najsilniej wybrzmiewaja chyba
w manife$cie Yvonne Rainer, jednej z pionierek tanca postmodernistycznego,
No manifesto z 1965 roku), ale tez towarzyszacej procesom podmiototwdrczym
i wlasciwej im tozsamosci performatywnej (autokreacja polega wszak na, mniej
lub bardziej swiadomym, wybieraniu masek - rdl do odegrania®).

Powr6t maski na XX-wiecznych scenach wigzat si¢ z dazeniem do odnowienia
teatralno$ci teatru (jego sztucznosci, iluzorycznosci), bedacym wyrazem sprze-
ciwu wobec dominacji realizmu oraz prymatu twarzy jako o$rodka teatralnej
ekspresji. Edward Gordon Craig, ktory zastynat jako tworca teorii nadmarionety,
uczynit maske ,,gwarantem sukcesu w walce przeciwko naturalizmowi, czyn-
nikiem skfaniajacym aktora do gry calym cialem™". Ten postulat grania calym
cialem zdaje si¢ jednoczes$nie kwintesencja munduru. Uniform nie jest bowiem
tylko ubraniem-symbolem, lecz takze — a moze przede wszystkim - medium,
za posrednictwem ktorego wladza dyscyplinuje zaréwno cialo, jak i umyst. Ma
zatem zasieg calosciowy, by nie powiedzie¢ ,totalny”, narzuca, podobnie zreszta
jak (baletowa) tradycja, zachowania oraz ogranicza repertuar dopuszczalnych
gestow.

Paralele miedzy teatralnymi maskami a maskami-kostiumami/maskami-kon-
wencjami jeszcze wyrazniej, jak sadze, wida¢ na przykladzie praktyki Wsiewotda
Meyerholda. Rosyjski reformator, tworca teorii biomechaniki, postawil maske
w sercu swojej autorskiej estetyki, przypisujac jej poczwoérna role — symbolu, na-
rzedzia, techniki i tematu''. Maska byla dla niego medium, poprzez ktére mozna
byto odkry¢ ,,mechaniczny wymiar §wiata” pozbawionego mistyki oraz — dzigki

9. Zob. Erving Goffman, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, przet. Helena Datner-Spiewak
i Pawel Spiewak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008.

10. Hasiuk, Ciafo i maska..., s. 266.

11. Hasiuk, Cialo i maska..., s. 268-269.
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wlasciwemu jej naturze bezruchowi — zmierzy¢ sie na scenie ze $miercia, prze-
ksztalcajac to spotkanie w dzielo sztuki'?. W kontekscie tematu mojego artykutu
szczegolnie znaczacy wydaje sie jednak czysto praktyczny, niekoniecznie metafi-
zyczny wymiar tej praktyki. Meyerhold poniekad odswiezyt tradycje masek-typow,
czynigc z nich fundamenty swoich bohateréw, ktore determinowaty kostiumy,
sposoby odkrywania i zakrywania ciala, dajac aktorom jednak nie tyle gotowy
scenariusz, ile przyczynek do dzialania, réwniez improwizowanego. Co ciekawe,
w tym teatrze maski jako obiekty materialne pojawialy si¢ rzadko; wazniejsze bylo
to, co ich domniemana obecnos¢ wyzwalala i uruchamiata w ciatach, z ktérymi
tworzyly jednos¢. Celem tych zabiegéw byto - jak referuje Hasiuk — ,wyksztalcenie
precyzyjnego i sprawnego ciala aktora, ktory z réwna lekkoscia bedzie postugiwat
sie narzedziami istniejacymi w rzeczywistosci i w wyobrazni”".

Na tym poziomie rola masek Meyerholda wydaje si¢ tozsama z zasadami, na ja-
kich w klasycznym balecie funkcjonuje, zawsze przeciez niematerialna, tradycja,
rozumiana z jednej strony jako zbidr wyobrazen o idealnym ciele widowiskowym,
z drugiej — abstrakcyjny repertuar dopuszczalnych gestow, ktdry najpierw zostaje
ukonkretniony przez choreografa, a nastgpnie ucielesniony przez tancerza. Co istotne,
tworca baletowy zawsze pozostaje w, poniekad poddanczym, dialogu z tradycja, czyli
maska-typem, ktéra ogranicza jego tworcza wolno$¢. Improwizowaé mozna tutaj
bowiem tylko, jak w teatrze Meyerholda, w przestrzeni $cisle wyznaczonej przez
maske, ktorej odrzucenie bytoby gestem niemalze anarchicznym. Cialo baletowe to,
zgodnie z terminologia Susan Foster, przede wszystkim ,,cialo estetycznie idealne”,
ktére konstytuuje sie w, nigdy niedokonczonym, procesie wcielania konwencji,
stajac si¢ tym samym bytem zinstytucjonalizowanym'. Tancerz musi ukry¢ swoja
indywidualnos¢ i podporzadkowac swoje dziatanie masce-konwencji, wymyslonej
przez wladze (balet klasyczny jako instytucja).

Wojskowy mundur takze jest, w tym przypadku namacalna, maska-typem,
poniewaz tworzy jedno$¢ z ciatem, na ktére naklada pewien wzorzec meskosci
do zrealizowania czy raczej odegrania. Warto tutaj przytoczy¢ tez¢ Ariane Mnouch-
kine z Theatre du Soleil, ktora powiada, ze maska ,,stanowi forme, a kazda forma
stanowi pewng dyscypline”**. Chociaz francuska artystka pojmuje dyscypline
nie tyle jako symbol terroru, ile jako warunek powodzenia projektu/przedstawie-
nia, uwage zwraca wlanie zaproponowany przez nig ciag zaleznosci. Opisang
wyzej prawidlowos¢ mozna bowiem sparafrazowac i maske zastapi¢ mundurem.

12. Hasiuk, Cialo i maska..., s. 269.

13. Hasiuk, Cialo i maska..., s. 269.

14. Zob. Dominika Byczkowska, Ciafo w taricu. Analiza socjologiczna, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Lodzkiego, £6dz 2012, s. 77.

15. Ariane Mnouchkine, Le masque: une discipline de base au Theatre du Soleil, w: Le Masque,
s. 233, za: Hasiuk, Cialo i maska..., s. 270.
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W parafrazie zmienig si¢ oczywiscie konotacje stowa ,,dyscyplina”, ktéra stanie

si¢ bezposrednim nawigzaniem do rzeczywistosci militarnej i aktéw ujarzmiania/
poskramiania/trenowania cial, a innymi stowy — przystosowywania ich do formy;,
ktérej — dostowny i metaforyczny - ksztalt wyznacza mundur. Uzycie masek -
zaréwno w teatrze, balecie, jak i wojsku - zmienia cialo, narzucajac mu sposéb

gry albo - by odnie$¢ si¢ do metafory §wiata jako teatru — po prostu bycia.

vomierskie podladki

W KRWP Zmijewski dekonstruuje mechanizmy dyscyplinowania ciala, umiej-
scawiajac symboliczng, utrzymang w poetyce $miesznosci, akcje swojego filmu
na granicy publicznego i prywatnego. Praca, ktorej bohaterami sg byli Zolnierze
z Kompanii Reprezentacyjnej Wojska Polskiego, zostala podzielona na dwie
czesci. W pierwszej artysta dokumentuje Zolnierskie ¢wiczenia, przeprowadzane
w pelnym umundurowaniu pod Pomnikiem Berlinga w Warszawie. Zmijewski
wprowadza widzow w swoisty teatr dziatan militarnych. Dowddca, ktéry zdaje
sie jednoczesnie dyrygentem i choreografem, wydaje podstawowe komendy,
a pozostali uczestnicy treningu ucielesniaja je w kolejnych powtérzeniach. Zmi-
jewski zwraca tutaj uwage na rytmicznos¢ podejmowanych dzialan. Niemalze
idealnie zsynchronizowani kaprale zdaja sie uczestniczy¢ w zbiorowym rytuale,
generujagcym poczucie wspolnoty, ktore w kontekscie wojskowej musztry nalezy
utozsamiac raczej z manipulacjg niz z przyjemnoscia ptynaca z bycia razem. Ciala
zolnierzy s przedstawione jako zywe archiwa wyuczonych gestéw, sktadajacych
sie na swoistg wojskowa choreografie — kapral, niczym tancerz, uwierzytelnia
swoje istnienie w ruchu. Efekt ten poteguja spiewane przez kompanie piosenki,
ktorych trywialnos¢ kontrastuje z powaga sytuacji. Co ciekawe, to dowddca wy-
biera przyspiewki, ostatecznie przypieczetowujac tym samym swoja dominacje,
ktoéra jednak takze zostala zaprogramowana przez system.

Druga cze$¢ w pewnym sensie jest rekonstrukcja pierwszej: kamera ponownie
sledzi wojskowy trening, ztozony z tych samych elementéw. Nastepuje jednak
znaczace przesuniecie — kompania znajduje si¢ teraz w sali baletowej (lustra
i drazki). Zolnierze ¢wicza nago, z munduréw zostaty im tylko czapki i buty;
zachowali takze swoje atrybuty - karabiny, co tylko poteguje komizm zaistnia-
lej sytuacji. Zmijewski proponuje niemalze karnawalowe rozbicie i odwrécenie
zastanego porzadku; §wiat — czy tez raczej wojsko — na opak. Akt rozebrania
kaprali i ich dowoddcy jest dziataniem antysystemowym, w pewnym sensie nawet
rewolucyjnym. Nago$¢ uwidocznia to wszystko, co zakrywal mundur - réznice
(kazde cialo jest inne), niedoskonalo$¢, nieprzewidywalnos¢ i kruchos¢ cial, ktére
wczeéniej musialy odgrywac nieztomnos¢.
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Bohaterowie filmu poczatkowo dzielnie odtwarzajg wojskowa choreografie —
ich ciata zdaja si¢ pamigtac o dyscyplinujacych je uniformach. Poczucie absurdu
niespiesznie wypiera jednak powage, a nadzy wojskowi wypadaja z rytmu i sztyw-
nej formy, odstaniajac swoja $miesznos¢. Swiadomi whasnej komicznoéci, coraz
czeéciej wybuchajg $miechem. W ten sposob Zmijewskiemu udato si¢ uchwycié
moment, w ktérym ,,ja” wyzwala si¢ z opresji, wymyka sie wladzy, a co za tym
idzie - zrzuca maske i odzyskuje zaréwno podmiotowos¢, jak i autentycznosé.
To wyzwolenie przebiega tez w przestrzeni ciala, ktére - jak chce Pierre Bourdieu's

— spolecznie samo dzieli si¢ na dwie sfery: prywatna (przypisang kobietom) i pu-
bliczng (przynalezng mezczyznom jako podmiotom dominujgcym i aktywnym).
Po pierwszej stronie znajduja sie te czeéci ciala, ktdre kultura uznaje za wstydliwe
i nakazuje je przystania¢, po drugiej — twarz i jej elementy (czolo, oczy, broda,
usta), a ich odpowiednie eksponowanie daje chfopcom/mezczyznom poczucie
tozsamosci i honoru. W tym kontekscie kostium wydaje si¢ atrybutem meskosci.
Rozebrani Zotnierze podwdjnie - jako mezczyzni i jako wojskowi — opuszczaja
za$ przestrzen publiczng i zostajg przeniesieni w sfere intymna, w ktérej postu-
lat performowania meskosci, w takim rozumieniu, jakie proponuje Bourdieu,
nie moze by¢ w pelni zrealizowany.

Roéznice w zachowaniu ubranych w mundury i rozebranych Zotnierzy uwypuklaja
role maski-uniformu jako narzedzia umozliwiajacego wladzy/instytucji zawladniecie
cialami i ich uprzedmiotowienie, ktérego celem jest przeksztalcenie nieprzewidy-
walnych podmiotéw w postuszne maszyny, zawsze gotowe do uzycia. Jak bowiem
pouczat Michel Foucault w Nadzorowac i kara¢"” - dyscyplinujaca wtadza przenika
wszystkie sfery Zycia jednostek, uzurpuje intymnos¢ i wnika w ciata traktowane
jako obiekty, ktére moze odgérnie modyfikowac i przystosowywac do konkretnych
wzorcow bycia w swiecie. Nagiego ciala nie sposdb tak tatwo poskromi¢, bowiem
z natury jest ono niedomkniete, kaprysne i irracjonalne, przez co wylamuje si¢
ze $cisle skodyfikowanego systemu i staje po stronie tego, co Giorgio Agamben
nazywa ,nagim zyciem”'®, czyli egzystencjq rozwijajaca sie, z calym dobrodziej-
stwem inwentarza, poza prawem i poza spoleczno-kulturowymi konwencjami.

Druga czes¢ filmu Zmijewskiego wydaje sie w tym kontekscie pewna wariacja
na temat dwuznacznosci wpisanej w stan anarchii. Na twarzach zolnierzy duma
miesza si¢ bowiem ze wstydem, ich rado$ci towarzyszy zas bezradnos¢. Odrzucenie

16. Mysl Pierre’a Bourdieu przytaczam za: Dominika Byczkowska, ,,Cielesno$c”, w: Stownik
socjologii jakosciowej, red. Krzysztof T. Konecki, Piotr Chomczynski, Difin SA, Warszawa 2012,
s. 45-49.

17. Michel Foucault, Nadzorowac i karac: narodziny wigzienia, przel. Tadeusz Komendant,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009.

18. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Suwerenna wladza i nagie Zycie, przel. Mateusz Salwa,
Prészynski i S-ka, Warszawa 2008.
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maski-kostiumu, cho¢ wyzwalajace, jest w KRWP jednoczesnie gestem skazujagcym

na niepewno$¢. Mundur nie byt bowiem tylko symbolem zaleznosci, ale tez czgécia

zolnierskiej tozsamosci. Mamy zatem do czynienia z podwéjnym rozebraniem,
ktore nie oznacza jednak powrotu do stanu sprzed maski - cialo pamigta. Tadeusz

Rachwal, odwotujac sie do biblijnej opowiesci o grzechu pierworodnym, stwier-
dza, ze ubiodr jest ,,zniewoleniem, ktdre pragniemy odrzucic, lecz odrzuciwszy go,
pozbawieni zostaniemy ochrony przed $wiatem, ktéry po upadku niczego nam

juz nie da”**. W tym ujeciu kazdy kostium staje si¢ czy$ wigcej niz neutralnym

lub symbolicznym (jak mundur) okryciem - to on konstytuuje ,,ja”, umozliwia

indywidualizacje. Nagos¢ stoi po stronie ,,autentycznej nagiej tozsamosci i jej

autonomicznosci, pewnej przedjezykowej jedni”, ktora ludzkos¢ bezpowrotnie

utracila, czego symbolem s3 listki figowe, zakrywajace ciala Adama i Ewy. W tak skon-
struowanej wizji Swiata nawet Agambenowskie ,,nagie zycie” nie jest przestrzenia,
w ktorej (nie)podmioty odzyskuja pierwotng autentycznos¢; ciato dalej pamigta

o utraconym raju, a co za tym idzie — o $mierci. Zaklopotanie rozebranych zotnierzy
wynika, miedzy innymi, z wychowania w kulturze wstydu, ktéra ufundowana jest

wlasnie na wspomnieniu wystepku pierwszych rodzicow.

Niemniej nago$¢ w obrazie Zmijewskiego staje si¢ — przeciwstawiong masce —
przestrzenig (nie)bezpiecznej wolnosci i narzedziem oporu. Celem filmu byto bowiem,
jak moéwi sam rezyser ,,zwrocenie zotnierzom ich cial, zawtaszczonych przez wojsko,
przez mundur, przez sformalizowane, wlasciwe dla musztry ruchy”*. Co istotne,
KRWP jest jednak nie tyle protestem, ile afirmacja (nagiego) Zycia bez maski; opo-
wiescig 0 mezczyznach zwolnionych z obowiazku grania twardzieli czy specjalistow
»0d wodki, kopulacji i naglej smierci”®. Artysta czyni nagie, bezbronne posladki
»ambasadorami delikatnosci™?, przeksztalcajac tym samym niewidzialne w widzialne,
a innymi sfowy — ucielesniajac stabos¢, ktéra — wbrew temu, co sugerowatby domi-
nujacy (patriarchalny) system reprezentacji — nie musi by¢ wstydliwa.

Queer 1 groteska, a wagjsko

Stabos¢ — dos¢ przewrotnie (jesli mie¢ na uwadze tytut spektaklu) — stawia
w centrum swojej teatralnej narracji Tomaszewski. Rewiowo-operowe przed-

19. Tadeusz Rachwal, Cialo jako ubiér, w: Media, Cialo, Pamigé. O wspétczesnych tozsamo-
sciach kulturowych, red. Andrzej Gwozdz i Agnieszka Nieracka-Cwikiel, Warszawa 2006, s. 99.

20. Rachwal, Ciato jako ubior..., s. 99.

21. Artur Zmijewski, Spisek stabych, z Arturem Zmijewskim rozmawia Izabela Kowalczyk,
w: Izabela Kowalczyk, Niebezpieczne zwigzki sztuki z ciatem, Galeria Miejska Arsenal, Poznan
2002, s. 36.

22. Zmijewski, Spisek..., s. 37.

23. Zmijewski, Spisek..., s. 43.

18



stawienie Cezary idzie na wojne to performatywna, quasi-autobiograficzna
opowies¢ rezysera, ktory przeksztalca swoje ,,ja” w uniwersalng, mitologiczna
figure niedopasowania i nienormatywnosci, reprezentowang na scenie przez
sze$¢ quasi-postaci (samego Tomaszewskiego, aktoréw-tancerzy Michata Dem-
binskiego, Oskara Malinowskiego, Bartosza Ostrowskiego i Lukasza Stawarczyka
oraz pianistke, Weronike Kréwke). Tytutowy bohater ponad dwadziescia lat temu
stanal przed obliczem komisji poborowej, weryfikujacej (nie)zdolnos¢ mezczyzn
do odbycia stuzby wojskowej, ktéra przyznata mu kategorie E, czyli najgorsza
z mozliwych, orzekajac tym samym o spoleczno-politycznej bezuzytecznodci
jego ciala, od tego momentu pojmowanego jako nienormatywne, bo niezgodne
z ministerialnym wzorcem. Od tej decyzji pragnie si¢ odwola¢, czemu - na planie
fabularnym - zostaje podporzadkowane sceniczne dziatanie. Cezary idzie jednak
nie tyle na wojng z WKU jako taka, ile z patriotyczno-bohaterskim modelem
prawdziwego mezczyzny.

Tomaszewski umiejscawia akcje na sali gimnastycznej, a wiec w miejscu trenowa-
nia meskosci, ktorej obraz jest w tym — utrzymanym w konwencji uwspdlczesnionej,
ironicznej $piewogry — spektaklu naprzemiennie negowany i negocjowany. Pieciu
Cezarych w strojach sportowych staje przed komisja, by raz jeszcze poddac si¢
ocenie. Zachwycajace sprawnoscig ciala performeréw pozostaja w nieustannym,
rytmicznym, intensywnym ruchu. Problem polega na tym, ze ich wyczyny, cho¢
niekiedy ekstremalne, nijak maja sie do wojskowej kategorii A, wyznaczajacej
znormalizowany - pozadany przez system (wladze¢) — model meskosci. Perfor-
mans Tomaszewskich jest bowiem przegietym popisem, na ktdéry sktadaja sie
groteskowe reminiscencje legendarnych choreografii (Popotudnie fauna Wactawa
Nizynskiego), gwiazdy, $wiece i dziwaczne figury, tworzone przy pomocy fawki
do ¢wiczen oraz $piew.

Groteska w spektaklu Cezary idzie na wojng staje si¢ narzedziem dekonstrukeji
opresyjnej normy, ktérej symbolem jest niedoscigniona kategoria A. Laczy si¢
ona jednak nie tyle z brzydota czy monstrualnoscia, ale wlasnie z estetyka
udziwnienia i przegiecia, a tym samym ukazuje niezwyklo$¢ wpisang w nieide-
alne ciala. Jak bowiem pisze Kajetan Mojsak - ,,kazde cialo jest, czy raczej moze
sta¢ si¢ niesamowite, kazda cielesno$¢ moze okazac sie ekscentryczna — poetyka
groteski stuzy unaocznieniu tej niezwyklosci”**. Groteska jako narzadzie moze
zatem sprzyjac, jak dzieje sie to w przedstawieniu Tomaszewskiego, demokra-
tyzacji wizualnosci, a co za tym idzie - umozliwia ustanowienie ,innej normy”,
opartej na fundamencie r6znorodnosci. W groteskowym swiecie podzial na »nor-

24. Kajetan Mojsak, Cialo groteskowe. O ciele i cielesnosci w dwudziestowiecznej grotesce lite-
rackiej, w: Ucielesnienia. Cialo w zwierciadle wspélczesnej humanistyki, red. Anna Wieczorkiewicz
i Joanna Bator, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2007, s. 165.
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malséw« i »freakdws, zaproponowany przez Goffmana w ksigzce Pigtno, nigdy
nie bedzie - zgodnie z mysla Mojsaka - ,,ostateczny i dany raz na zawsze; kazdy
jest tu potencjalnym monstrum”*. Dlatego Tomaszewski dekonstruuje zaréwno
wzorzec meskosci wpisany w obraz rycerza-patrioty, jak i ten wlasciwy kultowi
fizycznej (nad)sprawnosci.

Dramaturgiczng dominantg spektaklu Tomaszewskiego — podobnie jak w przy-
padku filmu Zmijewskiego — jest motyw mocowania sie z maskga-uniformem,
rozumiang jako opresyjny wzorzec. O ile jednak mundur w KRWP jest namacalny;,
o tyle tutaj mamy do czynienia z kostiumem metaforycznym, tkanym z idioméw
polskosci (takze w warstwie akustycznej), ktorego bohaterowie, odgérnie wy-
pchnieci poza naréd (niezdolni, aby mu stuzy¢), na spoteczne peryferia, nie moga
nawet przymierzy¢. Normatywna maska nie pasuje bowiem do nienormatyw-
nych cial. W tym kontekscie warto przywota¢ wspdlnotwdrcze znaczenie masek,
ktdre - jak pisze Hasiuk, odwolujac si¢ do tez Odette Aslan — ,,podobnie jak inne
przedmioty rytualne, naleza do wspélnoty, klanu, plemienia i nie sposéb oddzie-
li¢ ich od mitéw, ktore je sptodzity”*®. W przypadku prac obu polskich artystow
nalezy méwi¢ o mitach narodowych i patriarchalnych, propagujacych silne,
meskie podmioty, ktére ufundowaty dominujace w Polsce heteronormatywne
wyobrazenia meskosci i patriotyzmu.

Tak jak u Zmijewskiego narzedziem oporu byta nagos¢, tak u Tomaszewskie-
go podobna role, obok omdéwionej wyzej groteski, petni queerowa tozsamos¢,
bedaca hiperbola niedopasowania. W spektaklu Cezary idzie na wojng, odwrot-
nie niz w KRWP, docelowg strategia oporu nie jest zerwanie maski, ktére ma
przywrdci¢ podmiotowi glos, ale zalozenie jej, a co za tym idzie - stworzenie
siebie na nowo. Kostium przegiecia to ironiczna odpowiedz na wykluczenie;
przymusowa nieobecnos$¢ moze przezwyciezy¢ tylko obecnos¢ spotegowana - to,
co znalazlo si¢ poza system reprezentacji (kategoria E), w kampowo-groteskowej
stylistyce okazuje sie wybitnie widowiskowe i wyznacza terytorium subwersywnej
kontrwizualnosci.

Polskosé jako kostium

Sceniczni Tomaszewscy konstruujg swoja podmiotowo$¢ poprzez ironicz-
no-komiczne negacje zastanego — opresyjnego — porzadku. Mierzg si¢ z, wcigz
kultywowanym przez panstwo (w tym system edukacji), XIX-wiecznym etosem
rycerskim, zréwnujacym meskos¢ z rzemiostem wojennym, a patriotyzm - z walka
(i bohaterska $miercia) w obronie ojczyzny. To, co proponuja w zamian mozna

25. Mojsak, Cialo groteskowe..., s. 165.
26. Hasiuk, Cialo i maska..., s. 260.
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by zamkna¢ w klamre szeroko pojetej nienormatywnosci — performerzy kreuja
na scenie przenikajace si¢ obrazy nie-wojownikéw: mezczyzn metroseksualnych
i pacyfistow, dla ktérych autoironia staje sie podstawowa strategia przetrwania.
Przedefiniowana zostaje takze kategoria sity. Zamiast gloryfikacji podmiotéw
walczacych i odwaznych mamy bowiem do czynienia z kultem sprawnego, wygim-
nastykowanego, elastycznego ciala. Co istotne, tutaj takze obowiazuje dyscyplina:
powtarzane sekwencje dynamicznych ruchéw, przede wszystkim przewrotow
bokiem, w konicu stajg si¢ torturg. Jest w tym cos rozpaczliwego - fizyczne ¢wi-
czenia wydaja si¢ obsesja, ktdrej towarzyszy pragnienie uwierzytelnienia swojego
prawa do bycia w $wiecie. Spektakl Tomaszewskiego to — jak stusznie sugeruje
Krystyna Duniec:

sceniczna wiwisekcja Meskich fantazji opisanych przez Klausa Thewelita — demaskujaca
totalitarny charakter patriarchalnej, przemocowej wizji $wiata, ktory wyklucza milo$é
do czlowieka, zastepujac ja miloscig do narodu, symboli, wladzy, do podszytej udreka
Nietzscheanskiej wiedzy radosnej: kultu ciata i nadaktywnosci®.

Nad spektaklem unosi si¢ widmo heroicznej tozsamos$ci narodowo-romantycz-
nej, ktorg performerzy prébuja zainscenizowac, a tym samym udowodnic¢ swoja
rycerskos¢, ale ich proby sa groteskowe, skazane na niepowodzenie. Ani baletowy
taniec, ani piekny, quasi-operowy $piew nie mieszczg si¢ bowiem w paradygmacie
romantyczno-husarskiej polskosci. Absurdalne proby przymierzenia narodo-
wo-patriotycznego kostiumu bywaja $mieszne, ale, w gruncie rzeczy, prowadza
do gorzkich diagnoz: polsko$¢ to mundur skostnialy, skrojony z mysla o hetero-
normatywnym spoleczenstwie. Rezyser zadaje niewygodne pytania o dominujacy
wzorzec kulturowy, z ktérego wyrastamy. Okazuje si¢ on maska, zakrywajaca
réznorodnos¢, a odkrywajaca niechec do tego, co inne.

Patriotyczno-wojenne mity w przedstawieniu Cezary idzie na wojne zostaja
przywolane takze w warstwie akustycznej, skomponowanej migdzy innymi
z Symfonii wojennych Dymitra Szostakowicza, w ktorych rosyjski kompozytor
przekiada na dzwieki doswiadczenie terroru, i Spiewnika domowego MoniuszKki,
czyli zbioru piesni narodowo-patriotycznych, dominujacych w muzycznej narracji
Tomaszewskiego. Niemniej waznym dla wymowy spektaklu odniesieniem jest
Popotudnie fauna - przez wielu dwudziestowiecznych komentatoréw okrzyknieta
skandaliczng - choreografia Waclawa Nizynskiego z 1912 roku, uznawana, obok
Gier, za cz¢$¢ erotycznej autobiografii rosyjskiego reformatora. W tych spektaklach
choreograf z jednej strony uciele$nial pozadanie, z drugiej — badat dwuznacznos¢

27. Krystyna Duniec, Meskie fantazje i wojna, ,Dwutygodnik”, 2017, 07/2017 <http://www.
dwutygodnik.com/artykul/7283-meskie-fantazje-i-wojna.html> (31.01.2017).
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swojej seksualnej tozsamosci (byl biseksualny)?. Dla krytykow najbardziej pro-
blematyczng czescia Popotudnia byl final, w ktérym Nizynski doprowadzat swoje

drzace cialo do orgazmu. Tomaszewski nie cytuje co prawda tej sceny, ale istotny
wydaje si¢ sam gest przywolania baletowej legendy - tancerza, ktéry, odrzuciwszy
tradycyjny baletowy kostium (konwencje), zrewolucjonizowal zaréwno jezyk
tanca, jak i sceniczne sposoby pokazywania meskiego ciata. Nie przypadkiem

Ramsay Burt nazywa pierwszego choreografa Swigta wiosny ,.ikong gejowskg”?.
Nizynski bowiem, wbrew éwczesnym zasadom tanca klasycznego, otworzyl

przestrzen baletu mezczyznom zmystowym, a tym samym sprzeciwit si¢ hetero-
normatywnej, czyli zakladajacej, ,,meski punkt widzenia”, ideologii ,normalnego”
samca®. Mozna zatem rzec, ze u Tomaszewskiego pojawia sie on jako patron

ruchu nieheteronormatywnego, a szerzej — jako model meskosci, alternatywny
wobec heroiczno-patriotycznego wzorca.

Meskosé jako widowisko

Zaréwno Artur Zmijewski, jak i Cezary Tomaszewski zwracaja w swoich
pracach uwage na podwojno$¢ wpisang w cialo, ktdre jest rownoczesnie bytem
biologicznym i spoleczno-kulturowym (dyskursywnym); prywatnym i publicz-
nym. Takie pojmowanie ciata wlasciwe jest mechanice biopolityki i biowtadzy,
ktéra - przejawszy kontrole nad ciatami, zapanowata nad caloscia zycia, zagar-
niajac tym samym takze to, co intymne. W filmie KRWP i spektaklu Cezary idzie
na wojng zobrazowano obustronny proces przeistaczania prywatnego w publiczne
i publicznego w prywatne. U Zmijewskiego byli zotnierze tylko pozornie opusz-
czajg terytorium publiczne (plac miejski). Wchodza w zamknieta przestrzen sali
baletowej (miejsca, w ktérym ciala trenuja swoja widowiskowos¢), ktora staje sie
metaforg intymnosci zawtaszczonej przez wladzeg. Zrzucenie maski-munduru
nie przywraca im pelnej swobody - lustra zdaja si¢ tutaj odpowiednikiem straz-
nika z Panoptikonu, ktérego domniemana obecnos¢ narzuca na nagie ciata wstyd.

W tej przestrzeni unaocznia sie tez podobienstwo zolnierzy i tancerzy baletu
klasycznego, ktorych nagos¢ zawsze wydaje sie naznaczona pigtnem przekroczenia,
bedacego konsekwencja wyjscia poza akceptowalne w danym porzadku ramy
cielesnej obecnosci. Aby jeszcze mocniej uwypukli¢ te analogie, warto pokrétce

28. Zob. Lucy Moore, Nizyriski. Bég tatica, przel. Hanna Pawlikowska, Wydawnictwo Mar-
ginesy, Warszawa 2014, s. 155.

29. Ramsay Burt, Nizy#niski, modernizm i problem przedstawiania nienormatywnych typow
meskosci, ttum. Katarzyna Pastuszak, w: Swiadomos¢ ruchu. Teksty o taficu wspélczesnym, red. Ja-
dwiga Majewska, Korporacja Halart, Krakéw 2013.

30. Burt, Nizy#nski..., s. 360.
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przywota¢ spektakl Mikotaja Mikotajczyka Waiting, bedacy pierwsza czgscia au-
tobiograficznego tryptyku tego tancerza — niegdys solisty w poznanskim Teatrze
Wielkim, teraz niezaleznego performera i choreografa, wykluczonego z baletu
ze wzgledu na kontuzje nogi. Miejscem akcji — podobnie jak w KRWP - jest sala
baletowa. Tematem swojej opowiesci Mikolajczyk czyni codziennos¢ baletowego
tancerza, a wigc to, co niejako z natury przeczy idei widowiskowosci. Publiczno$¢
obserwuje rozgrzewke performera, ktorej istote stanowia powtoérzenia pozornie
prostych sekwencji ruchowych. Co jednak istotne, artysta taniczy nago, a jego
cialo stopniowo zalewa si¢ potem, odkrywajac tym samym to, co w baletowych
widowiskach ukryte - nadludzki wysilek, ktérym okupiona jest nadzwyczajnosc.
Tluzje zastepuje obraz doswiadczajacego ciala, ujawniajacego swoja niedoskonalos¢,
pospolitos¢, a wreszcie — Smiertelnosc.

Zaréwno wojsko w wojsku, jak i w balecie cialom narzuca si¢ kostium wi-
dowiskowosci, ktérg w przypadku Zolnierzy nalezy rozumie¢ jako imperatyw
ucielesniania heteronormatywnego wzorca meskosci, a w przypadku tancerzy
baletowych - jako konieczno$¢ negowania/maskowania cielesnych ograniczen.
Zmijewski i Mikotajczyk zgodnie przedstawiajg nago$¢, ktéra skadingd mozna
by definiowa¢ jako kostium buntu, jako narzedzie dekonstrukeji zastanego
porzadku i obnazenia nieautentycznosci funkcjonujgcych w nim podmiotow.
Mamy tutaj do czynienia ze swoista instrumentalizacja cial, ktéra - jak chce Artur
Pastuszek - jest jednym ze sposobdw ,,odkrywania politycznego uwiklania zycia
i represyjnej obecnosci wladzy”*'. W spektaklu Tomaszewskiego analogiczna
tunkcje zdaje si¢ za$ pelnic¢ groteska, za posrednictwem ktorej rezyser obnaza
umowno$¢ i opresyjno$¢ postulowanego przez wladze (wojsko) wzorca meskosci.

Zakonczenie

Maska jako zjawisko, ktdre towarzyszy ludzkosci wlasciwie od poczatku jej
istnienia, jest fenomenem kulturowym o niemalze nieograniczonej pojemnosci
znaczeniowej i funkcjonalnej, znanym wiekszosci kultur i spoteczenstw. W tym
artykule najbardziej interesowaly mnie jednak (nie)bezpieczne zwiazki maski
z jednostkowg tozsamoscia, przy czym skupiatam si¢ nie tyle na aspektach
autokreacyjnych, ile (auto)dyscyplinujacych, a tym samym odkrywalam prze-
mocowy charakter masek. Z jednej strony moga one pelni¢ funkcje ochronna,
z drugiej - sa narzedziem, za posrednictwem ktérego szeroko pojeta wladza
formuje ciala i dostosowuje je do opresyjnego wzorca. W tym kontekscie maska

31. Artur Pastuszek, Cialo politycznie obramowane — pomiedzy wzniostoscig a wstretem,
w: Terytorium i peryferia cielesnosci. Ciato w dyskursie filozoficznym, red. Andrzej Kiepas i Elzbieta
Struzik, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2010, s. 520.
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jest zarowno wojskowy mundur, stuzacy zakrywaniu stabosci i eksponowaniu
tego, co w zolnierzach najbardziej meskie, jak i konwencja wpisana w tradycje
baletu klasycznego, ktéra przeistacza tanczace cialo w widowisko, odbierajac
mu prawo do niedoskonalosci. Co istotne, maska - jak w teatrze Meyerholda -
moze by¢ niematerialna, czysto umowna; najwazniejsza wydaje si¢ bowiem jej
domniemana obecno$¢, ktdra narzuca temu, kto ja nosi konkretne scenariusze
dopuszczalnych zachowan. Jej zasieg ogarnia cale cialo, ktére w konsekwencji
samo zyskuje maskowy charakter. Maska stuzy stwarzaniu $wiata i jego dyscy-
plinowaniu: podmioty, ktére odmawiaja jej nakladania, czyli dostosowywania
sie do obowigzujacego wzorca, zostajg zepchniete na spoteczne peryferia.
Spektakl Cezary idzie na wojne w rezyserii Cezarego Tomaszewskiego i film

Artura Zmijewskiego KRWP to opowie$ci o mocowaniu sie mezczyzn z maska-
mi-kostiumami, rozumianymi przede wszystkim jako patriarchalne wzorce
bycia w $wiecie. Autorzy obu prac przywracajg cialom biologiczng realno$¢, kto-
ra — w spolecznych praktykach - rozplywa si¢ dyskursie, a jednoczesnie, mniej
lub bardziej, dostownie rozbierajg swoich bohateréw z opresyjnych idiomoéow
meskosci (Zmijewski) i polskosci (Tomaszewski). Cialo taficzace (baletowe),
tak radykalnie inne od ciata walczgcego, staje si¢ w tych narracjach metafora
wyzwolenia z heteronormatywnej maski. Warto jednak pamigta¢, ze tradycja
baletowa sama w sobie takze jest tworem opresyjnym; maska nakiadang na ciata
w celu zakrycia ich $miertelnosci. Karl Kerényi, analizujac nature maski, pisal,
ze ,zaslania (twarz) i stuzy ukryciu tego, kto ja nosi, ale rOwnoczesnie odstania
(wyzwala) prawdziwa nature cztowieka — nagle moze on sta¢ si¢ dzikusem, ktérym
nigdy nie odwazylby si¢ by¢ bez przebrania”*. Jesli jednak maske rozumiemy
jako to, w co podmiot zostal wttoczony, do podobnego wyzwolenia konieczne jest
jej zrzucenie, a zatem — bunt. U Zmijewskiego i Tomaszewskiego autentycznych
»dzikuséw” do zycia powoluja nagos¢ i groteska.

32. Karl Kerényi, Czlowiek i maska, cyt. za: Dudzik ,Maska”.
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Maski Batmana. Kostium jako element
narracji superbohaterskiej w komiksie

W filmie Spider-Man: Homecoming', bedacym jedna z kilku juz filmowych
adaptacji przygdd komiksowego nastoletniego superbohatera znanego jako Czto-
wiek-Pajak, pada niezwykle wymowna sentencja. Wyglasza ja nie kto inny,
jak Tony Stark/Iron Man - kolejny z grupy heroséw pochodzacych, podobnie
jak Spider-Man, z komiksowej rzeczywistosci amerykanskiego wydawnictwa
Marvel Comics. Po swoim wczesniejszym lekkomyslnym zachowaniu w trak-
cie walki z przestgpcami i ryzykowaniu zycia postronnych cywiléw, nastoletni

»pajeczy” bohater wykrzykuje: ,,Bez kostiumu jestem niczym!”. W ten sposéb
Spider-Man reaguje, slyszac, ze Stark domaga si¢ zwrotu pajeczego kostiumu,
ktdrego byt zreszta gléwnym konstruktorem. ,,Jesli bez kostiumu jestes niczym,
to znaczy, ze nie powiniene$ go mie¢” - stwierdza w odpowiedzi Stark. Jak si¢
okazuje, zdanie to ma podwdjne znaczenie: jedno wigze si¢ bezposrednio z fabuta
superbohaterskiego filmu, podczas gdy drugie odwoluje si¢ do przewodniej mysli
niniejszego artykutu, opisujacego narracyjne funkcje kostiumu komiksowego
herosa.

W filmie Spider-Man: Homecoming brutalna reakcja Tony’ego Starka, wywo-
tujgca u mlodego chlopaka paniczng niemalze reakcje na widmo utraty superbo-
haterskiego atrybutu (czyli kostiumu), zakorzeniona jest w zasadniczej wymowie
przedstawionej tu fabuly. Ta oscyluje wokdt przekonania, iz to nie przebranie,
ale wola dzialania czynig prawdziwego bohatera. Jakkolwiek pokrzepiajacym
i motywujacym mogloby by¢ to wyznanie, to jednak — paradoksalnie — nie po-
krywa sie¢ ono z komiksowa mitologia superbohateréw. Dla nich kolorowe ko-
stiumy sg czyms$ wiecej niz tylko przebraniem, zas owa wewnetrzna sita — ktorej
gloryfikacja jest Homecoming — nie ma w zasadzie wiekszego znaczenia, jesli
nie jest jednoczes$nie manifestowana przez wizualny trop (symbol/logo, peleryne,
maske itd.), identyfikujacy dang posta¢ z motywem superherosa. Bledem bytoby
zatem sprowadzanie roli kostiumu w narracji superbohaterskiej do ornamentu
lub ikonograficznego kodu, ktéry mialby uatrakcyjnia¢ graficzne opowiesci. Re-
konstrukcja glebszej idei stojacej za zamaskowanymi — nomen omen — mscicielami

1. Spider-Man: Homecoming, rez. Jon Watts, dyst. Imperial-Cinepix, USA 2017.
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wymaga bowiem jednoczesnie poglebionego namystu nad definiujacymi te postacie
maskami i kostiumami. Te okazujg sie zasadniczymi nosnikami narracji komik-
sowej, w przypadku ktdrej symbolika przebrania okazuje si¢ fundamentalnym
sktadnikiem znaczenio- i fabulotwoérczym.

Kostium jako opowiesc

Jak zauwaza Peter Coogan, autor kompleksowej analizy komiksowych nar-
racji superbohaterskich pt. Superhero. The Secret Origin of the Genre, kostium
superherosa nie tylko pelni w rzeczonych opowiesciach funkcje identyfikacyjna,
czyli wyrdzniajaca posta¢ w masce jako tajemniczego nadcztowieka na tle innych
bohateréw, lecz takze stanowi niejako widomy zapis biografii poszczegolnych

»supermenow”, sprowadzajac czestokro¢ ich skomplikowane losy do konkretnego
znaku wizualnego®. Batman, jeden z najbardziej rozpoznawalnych komiksowych
bohateréw, jest znakomitym przykladem ,ikonizacji” towarzyszacej narracji,
polegajacej na zamknieciu rozbudowanego tla psychologicznego w fatwo rozpo-
znawalnym symbolu. Historia Bruce’a Wayne’a, cywilnego alter ego Czlowieka-
-Nietoperza, oparta jest na dwoch fundamentalnych wydarzeniach: zamordowa-
niu jego rodzicéw przez ulicznego opryszka oraz odkryciu przezen powolania
do zwalczania przestgpczosci na skutek dostrzezenia sylwetki przelatujacego
nietoperza. Interpretowane od dziesigcioleci przez kolejnych twoércéw na wie-
lorakie i tworcze sposoby, oba te wydarzenia stanowig niejako stala narracyjna
baze. Na niej oparta jest posta¢ Batmana i stanowi ona punkt wyjscia dla kolej-
nych fabut eksplorujacych lub rozwijajacych znane watki. Zgodnie z przywotang
wezesniej myslg Coogana warto jednak raz jeszcze spojrze¢ na tragiczng biografie,
stanowigcg mit zalozycielski postaci Batmana, pod katem jej zwizualizowania
przez charakterystyczny kostium superbohatera. Utrzymywany przez wigkszos¢
czasu komiksowej obecnosci Cziowieka-Nietoperza w tonacji szarosci oraz czerni,
a takze ozdobiony klasycznymi, ,,nietoperzowymi” atrybutami (imitujgca skrzydla
peleryna, kaptur z wyraznie zarysowanymi uszami i rozpigta sylwetka nietoperza
w formie logo na piersi), str6j Batmana stanowi rodzaj ,,kostiumowej biografii™:
nieustannie przypomina o definiujacych posta¢ wydarzeniach, ktérymi sa $mieré
rodzicéw w ciemnej alejce oraz wybor nietoperza jako symbolu budzacego lek.

W historii komiksowych heroséw nie tylko Batman okazywat sie posiadaczem
niezwykle bogatego w narracyjne uwarunkowania stroju, umozliwiajacego liczne
zastosowania i reinterpretacje. Majacy swoja premiere w 252 numerze magazy-
nu ,The Amazing Spider-Man” stynny ,,Czarny Kostium” Czlowieka-Pajaka

2. Peter Coogan, Superhero. The Secret Origin of the Genre, MonkeyBrain Books, Austin
2006, s. 35.
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moze by¢ tu uznany za kolejny przyklad kostiumu superbohatera, ktéry w toku

rozwoju fabul na temat komiksowej postaci okazywal si¢ nie tyle ozdobnikiem

dla wybranych watkoéw, ile ich istotnym skladnikiem, a nawet motywem prze-
wodnim. Wlasciwy poczatek narracji towarzyszacej ,,Czarnemu Kostiumowi”
zwiazany byl z wazng dla bohateréw wydawnictwa Marvel historig ,,Secret Wars”,
zaprezentowana w 1984 roku jako wydarzenie wptywajace w znacznym stopniu

na kazda z marvelowskich postaci. ,Secret Wars” bylo opowiescia przenoszaca

kluczowe ikony Marvela - jak wlasnie Spider-Man, zielonoskéry Hulk, Kapitan

Ameryka czy Iron Man - na tajemnicza planete kontrolowang przez boska istote

zwang Beyonderem, zmuszajaca ziemskich heroséw do walki z grupa zloczyn-
cow réwniez pochodzacych z Ziemi. Prymitywny oraz jawnie ukierunkowany

na zysk komercyjny pomyst stojacy za ,,Secret Wars” nidst jednak ze sobg szereg

ciekawych konsekwencji dla rozwoju konkretnych sylwetek. Bylo tak réwniez

w przypadku Czlowieka-Pajaka, ktory po latach spedzonych w ikonicznym czer-
wono-niebieskim stroju otrzymat unowoczesniony czarny uniform z gigantycznym

pajeczym symbolem na piersi. Kluczowym aspektem zwigzanym z ,,Czarnym

Kostiumem” bylo jednak jego zaplanowanie nie tylko jako zmiany w wizerunku

postaci. Wprowadzono bowiem nowy watek zwigzany z jej rozwojem: oto nowe

przebranie w toku kolejnych przygéd Spider-Mana okazalo sie kosmicznym paso-
zytem, zwigkszajacym sile oraz agresywnosc¢ swojego ,,zywiciela”. Na przestrzeni

kilku zeszytoéw kwestia przezwyciezenia negatywnego wplywu kostiumu stata

si¢ bodaj najciekawszym watkiem komikséw poswigeconych postaci Spider-Mana.
Natomiast wyniesienie samego czarnego stroju na kolejny etap narracyjno-twor-
czego potencjatu dokonalo si¢ w historycznym numerze 300 serii ,,The Amazing

Spider-Man” w maju 1988 roku. Wtedy to czarny kostium, ostatecznie opuszczajac

swego dotychczasowego nosiciela, polaczyl sity z niejakim Eddie’em Brockie’em,
powolujgc tym samym do zycia zupelnie nowg postaé ztoczyncy w uniwersum

Marvela - zabdjczego Venoma.

Oba z przywotanych powyzej przykladow stanowia jedynie jednostkowe
ilustracje wielu innych komiksowych narracji, dla ktorych istotnym watkiem
stawala si¢ maska lub kostium kluczowego bohatera. Jak zauwazaja zreszta Bar-
bara Brownie i Danny Graydon, autorzy opracowania ,,The Superhero Costume:
Identity and Disguise in Fact and Fiction”, nieco na przekor przywolanej we wste-
pie niniejszego tekstu konstatacji z filmu Spider-Man: Homecoming, to wlasnie
kostium jest prawdziwym (super)bohaterem komiksowej narracji oraz jej gtéwna
atrakcja. Jak podkreslajg badacze, pojawienie sie kostiumu ostatecznie inicjuje
poczatek tego rodzaju opowiesci:

Zalozenie maski stanowi tu oczywisty rytual przejscia pomiedzy zwyktym a niezwyklym,
kiedy to cywil staje si¢ superbohaterem. W opowiesciach o genezach tych postaci pierw-
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sze pojawienie si¢ kostiumu wyznacza symboliczny moment zaadaptowania przez dang
posta¢ nowej roli: jest to chwila, w ktérej rodzi sie bohater. [...]. Pierwsze przywdzianie
kostiumu stanowi inicjacje do przejecia ekskluzywnej roli oraz dopelnia wewnetrzna
podréz bohatera’.

Wspomniany moment symbolicznego wprowadzenia kostiumu do narracji
superbohaterskiej nie tylko wyznacza jej punkt zwrotny, lecz takze nierozerwalnie
wiaze ja wlasnie z przebraniem, jako gtéwnym motorem tego typu opowiesci,
bowiem ,,superbohaterska osobowos¢ nie moze istnie¢ bez kostiumu™. Z tego
tez powodu nie powinno dziwi¢, iz wiele historii powigzanych z postaciami
superbohater6w koncentruje si¢ na aspekcie zdemaskowania potraktowanym
jako gléwne zrédlo zagrozenia dla herosa. Takie ujawnienie kryjacej sie za maska
osobowosci interpretowane jest jako potencjalny koniec istnienia zamaskowanej
persony, a tym samym kres podstawowego nosnika kolejnych fabut. Symbolicz-
nym wyrazem tego przekonania jest historia The Laughing Fish opublikowana
na famach serii komiksowej ,,Detective Comics” nr 476 (marzec 1978). Przedstawia
ona kolejne starcie pomiedzy parg odwiecznych komiksowych antagonistow:
Batmanem oraz jego upiornym nemesis, Jokerem. Zostaje ono przedstawione
z nieco odmiennej perspektywy, podkreslajacej nieredukowalny status maski
dla wiecznie odtwarzanego konfliktu bohater-zloczynca. W tej konkretnie
opowiesci Batmanowi grozi zdemaskowanie ze strony Ruperta Thorne’a, sko-
rumpowanego polityka dziatajacego w fikcyjnym miescie Gotham. Znamienna
jest tu jednak reakcja samego Jokera, badz co badz postaci teoretycznie najbar-
dziej zainteresowanej zniszczeniem swojego heroicznego przeciwnika. Wyznaje
on Thorne’owi: ,Wiem o Twoim zainteresowaniu prawdziwg tozsamoscig Bat-
mana... Nie chcg, zeby ktokolwiek si¢ o niej dowiedzial - kiedykolwiek!”. Takie
pozornie nielogiczne podejscie okazuje si¢ bardziej zrozumiale wlasnie w wyniku
potraktowania Jokera w tej konkretnej historii jako niemalze metatekstualnego
posrednika pomiedzy komiksem a czytelnikiem, dla ktérego zdradzenie praw-
dziwej tozsamoéci Batmana oznaczaloby koniec jego bohaterskiej kariery, a tym
samym koniec komiksowej narracji.

Na maske i kostium superbohatera warto réwniez spojrzec z perspektywy
postaciotwdrczych dzialan kolejnych autoréw fabut komiksowych. To wlasnie
relacje pomiedzy zamaskowang persong a jej ,cywilnym” wcieleniem stanowia
punkt wyjscia dla wielu narracji superbohaterskich. Nalezy zda¢ sobie spra-
we, iz tego rodzaju opowiesci czesto zaburzajg prosty dychotomiczny podziat
na ,,autentyczne” oraz ,,odgrywane” Ja. A czynig to niekiedy w sposéb niezwykle

3. Barbara Brownie, Danny Graydon, The Superhero Costume: Identity and Disguise in Fact
and Fiction, Bloomsbury Academic, London-New York 2016, s. 30.
4. Brownie, Graydon, The Superhero Costume..., s. 29.
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wyrafinowany. Przenoszac na ten grunt klasyczne podejscie Ervinga Goffmana
i George’a Herberta Meada i postugujac sie jezykiem Goffmanowskim®, u Meada
zastepowanym przez dychotomie biologicznego ,,I” oraz spolecznie uwarunko-
wanego ,,Me”®, mozemy powiedzie¢, ze czytelnik nie zawsze jest w stanie trafnie
przyporzadkowac¢ cywilne oraz zamaskowane wcielenie superbohatera do odpo-
wiednio ,,psychologicznie prawdziwego” oraz ,,odgrywanego/performatywnego”
aspektu jego/jej osobowosci. Wobec proby psychologiczno-kulturowego zrekon-
struowania funkeji superbohaterskiej maski by¢ moze byloby bardziej wskazane
odnies¢ sie do ustalen Efrata Tseélona, ktory w ksiazce Masquerade and Identities:
Essays on Gender, Sexuality, and Marginality przekonujaco wyjasnia, iz maska
ma nie tyle ,,porzagdkowac” obraz jednostkowej osobowosci, ile raczej symbolicz-
nie wyrazac jej chaotyczng konstrukeje, zbudowang z wielu przecinajacych sie
osobowosciowych ,,narracji”’.

Przenoszac tego rodzaju przekonanie na grunt analizy masek oraz kostiumow
superbohateréw, stwierdzi¢ mozna, ze ich podstawowym sensem jest podkreslanie
dualistycznej natury okreslonego osobnika, jako z jednej strony manifestowa-
nej, ,nadludzkiej” osobowosci oraz kryjacej sie za maska ,,cywilnej” tozsamosci.
W ramach wielu szczegélnie interesujacych narracji komiksowych dotyczacych
superbohaterdw, to jednak 6w aspekt skonfliktowanego wspolistnienia dwédch
podmiotéw w jednym ciele okazuje sie najciekawszym wyzwaniem, przed jakim
staje sam superheros. Jak podkreslaja Brownie i Graydon:

Noszenie kostiumu przez superbohateréw stanowi konsekwencje ich ekstremalnie po-
dzielonej osobowosci. Podczas gdy wiekszo$¢ z nas musi jedynie poruszac sie pomiedzy
wieloma odgrywanymi przez siebie rolami (osobistymi i zawodowymi), superbohater
radzi¢ sobie musi z dwoma kompletnie r6znymi tozsamosciami, ktore nie moga nigdy
wej$¢ w bezposredni kontakt®.

Jak juz wzmiankowali$my, problematyzowanie owego ,,schizofrenicznego”
stanu superbohatera stanowi punkt wyjscia dla wielu fabut komiksowych. Poddaja
one narratywizacji dualistyczny stan herosa poprzez szereg konwencji, zaréwno
dramatycznych, opisujacych walke o ,nadrzedno$¢” ktdrejs z osobowosci, jak i ko-
mediowych, ukazujacych zabawne konsekwencje posiadania dwoch odseparo-

wanych zy¢. Co istotniejsze, owo ciggle przechodzenie ,,pomiedzy” wcieleniami

5. Zob. Erving Goffman, Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, Aletheia, Warszawa 2011.

6. Zob. Herbert George Mead, Mind, Self, and Society: The Definitive Edition, University
of Chicago Press, Chicago 2015.

7. Zob. Efrat Tseélon, Reflections on Mask and Carnival, w: Masquerade and Identities: Essays
on Gender, Sexuality, and Marginality, red. Efrat Tse€lon, Routledge, New York 2001.

8. Brownie, Graydon, The Superhero Costume..., s. 29.

29



superbohatera stanowi jedna z najwazniejszych przyjemnosci czytelniczych.
Buduje ono nieustanny fabularny suspens oraz tragikomiczng charakterystyke
superbohatera i jego loséw, zamknietych w niekonczacym sie kole potrzeby go-
dzenia ze sobg intereséw dwdch person.

Batman: BEgo, czyli aski Batmana

Na tle wszystkich komiksowych, zamaskowanych superbohateréw Batman,
stworzony w 1939 roku przez pare¢ tworcéw Boba Kane’a i Billa Fingera, jest
zdecydowanie najciekawszg figura, jesli wzig¢ pod uwage jego wieloznaczne
zaleznosci pomigdzy dwoma, rywalizujacymi de facto ze sobg stronami osobo-
wosci. W przeciwienstwie bowiem do wigkszosci klasycznych juz dzisiaj postaci
komiksowych (jak Peter Parker i jego alter ego Spider-Man, Tony Stark alias Iron
Man, Bruce Banner alias Hulk itd.) niezwykle trudno oceni¢ czytelnikowi, ktéra
strona Bruce’a Wayne’a vel Batmana jest bardziej autentyczna: czy ta zwigzana
z persong ekscentrycznego multimilionera Wayne’a, czy tez ponurego a niekiedy
takze brutalnego Mrocznego Rycerza? Wtasnie ten niejednoznaczny czynnik od-
réznia herosa Kane’a i Fingera od przywolanych powyzej postaci, takich jak Parker
czy Stark. W przypadku tych ostatnich ich cywilne wcielenie zdaje si¢ zajmowac
centralng pozycje wzgledem bardziej utylitarnie traktowanego (tzn. zwigzanego
z wypelnianiem prospotecznej misji) superheroicznego awatara. Owo nieustan-
ne ,dryfowanie” pomiedzy nadrzednoscig osobowosci Wayne’a lub Batmana
zostalo bardzo wymownie wyrazone w scenie wienczacej ekranizacje przygod
Czlowieka-Nietoperza — Batman - Poczgtek’. W jednej z konicowych sekwencji
multimilioner wyznaje milos¢ swej wieloletniej przyjacidlce; obiecuje jej, ze po-
rzuci swa zamaskowang osobowo$¢, kiedy tylko zakonczy si¢ wojna ze zbrodnig.
W odpowiedzi Wayne styszy, ze to jego ,ludzkie” wcielenie stalo si¢ w istocie
maska, za ktora kryje sie prawdziwa ,,twarz” — oblicze miciciela, ktérego maja
leka¢ sie przestepcy.

Eksploracja wielorakich aspektéw osobowos$ci Batmana, niekiedy jawnie kon-
kurencyjnych wzgledem siebie, stata si¢ na przestrzeni lat jednym z najciekawszych
motywow towarzyszacych komiksowym opowiesciom poswigconym tej postaci.
Wi4réd nich jednak chyba zadna historia nie zdotata w réwnie przejmujacy i doglebny
sposob opisac schizofrenicznej sylwetki Czlowieka-Nietoperza, jak Batman: Ego,
napisana i narysowana przez kanadyjskiego artyste Darwyna Cooke’a. Wydany
pierwotnie w roku 2000, a przetlumaczony na jezyk polski w roku 2003, komiks
Cooke’a stanowi bardzo nowatorski typ superbohaterskiej narracji. Komiks

9. Batman - Poczgtek, rez. Christopher Nolan, dyst. Warner Bros., USA-Wielka Brytania 2005.
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nie tylko problematyzuje, lecz takze narratywizuje kostium Batmana, czyniac
z niego calkowicie autonomiczny byt i skfadnik fabuty. Dzielo Kanadyjczyka
rozpoczyna si¢ jednak w dos¢ stereotypowy sposob: oto Batman sciga kolejnego
drobnego rzezimieszka, Bustera Snibbsa, chcac go zmusi¢ do ujawnienia kryjowki
szefa, czyli samego Jokera. Spektakularny poscig konczy si¢ na miejskim moscie,
gdzie Snibbs wyjawia swojemu przesladowcy straszliwy sekret. Ot6z obawiajac
sie mozliwej zemsty Jokera za pomoc udzielong Batmanowi, Buster zdecydowat
si¢ ,,prewencyjnie” zamordowa¢ swoja rodzing, sam za$ popelnia samobojstwo.
Zatamany swoja bezradnoscia zamaskowany msciciel powraca do swojego azylu,
sekretnej jaskini, gdzie nawiedza go oskarzajace widmo Snibbsa. Jest to jednak
zaledwie poczatek tej swoiscie dickensowskiej opowiesci. Oto bowiem, starajac
sie odpocza¢ po wyczerpujacej nocy, Wayne budzi si¢ nagle styszac dochodza-
cy z monitora umieszczonego w jaskini glos... Batmana. Uzyty za§ w formie
monologu wewnetrznego tekst stwierdza wymownie: ,,Nie wiem jak ani skad,
ale z sercem wypelnionym groza zrozumiatem jedno... patrzylem na siebie”"’.
Oryginalnos$¢ komiksu Darwyna Cookea polega w znacznej mierze na zasy-
gnalizowanej powyzej probie upostaciowienia zamaskowanej osobowosci Czlo-
wieka-Nietoperza, a co za tym idzie skonfrontowania po raz kolejny cywilnego
i superbohaterskiego fragmentu osobowoéci Wayne’a. Warto podkresli¢ jednak,
iz zgodnie z wczesniejszymi uwagami Efrata Tseélona, Batman: Ego nie zmierza
do jednoznacznej konkluzji na temat ,,pierwotnosci” lub tez ,,nadrzednosci” ktdrejs
z ,masek” — Bruce’a Wayne’a lub Batmana. Zamiast tego, czytelnik otrzymuje
rozbudowany wglad w hybrydows, zbudowana na przecinaniu sie dwéch tozsamo-
$ci psychike, ukazujacg jednoczesnie organiczng nierozerwalnos$¢ zamaskowanej
i zdemaskowanej persony. Najciekawiej o owym zespoleniu zaswiadczajg stowa,
ktére juz na poczatku spotkania Wayne’a z Batmanem wypowiada ,,upostacio-
wiony” kostium Czlowieka-Nietoperza: ,,Nie jestem przebraniem, postacia, ktora
mozesz przesta¢ odgrywac. Pochodze z jadra samego ciebie. Przez cale dzie-
cinstwo trwatem w u$pieniu, bez twarzy... bez imienia, ale istnialem”"". Juz ten
krotki cytat zawiera szereg ciekawych tropow interpretacyjnych, ktérymi mozna
podazyé¢, by zdefiniowaé wielofunkcyjnos¢ maski komiksowego superbohatera.
W oczywisty sposéb dochodzi tu zatem do glosu owa wspdtzaleznos¢ cywilnego
»1” 1 superbohaterskiego ,Me” (lub na odwroét!). Mozna powiedzie¢ za Brownie
i Graydonem, ze przywdzianie przez bohatera kostiumu stanowi biograficznie
symboliczny wyraz dla jego istniejacej juz wczesniej ,,drugiej” osobowosci, doma-
gajacej sie jedynie ,imienia i twarzy”. Jednoczesnie ponownie kwestia ,,centralnosci”
ktdrejs z twarzy Wayne’a ulega komplikacji, bowiem - jak sugeruje wypowiedz

10. Batman: Ego, scen. i rys. D. Cooke, Egmont, Warszawa 2003, s. 16.
11. Batman: Ego..., s. 21.
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Batmana - réwnolegle istnienie obydwu siega samego poczatku zycia bohatera,
poprzedzajacego nawet stworzenie kostiumowego alter ego. ,Wolales nazywac
mnie Batmanem” - styszy Wayne w komiksie Cooke’a - ,,Ale powdd, dla ktérego
nie mozesz ode mnie uciec jest taki, Ze mam na imie strach. I zyje w tobie”"2.

Punktem kulminacyjnym komiksu Batman: Ego jest potrzeba ustalenia dal-
szych regul ,wspotpracy” pomiedzy osobowoscia Batmana i Wayne’a, teraz, kiedy
obie persony zdaja sobie sprawe z faktu, ze sg nierozlaczne. W tym tez miejscu
najsilniej objawia si¢ sens symbolicznego podtytulu historii, odwotujacego si¢
do psychoanalitycznego modelu ludzkiej osobowosci. Postugujac si¢ klasyczna
Freudowska koncepcja, mozna stwierdzi¢, iz w zasadzie caly dialog pomiedzy
cywilng twarzg Wayne’a a zamaskowanym obliczem Batmana zawarty w dziele
Cooke’a jest w zasadzie dyskusja pomiedzy id (ktérego ,upostaciowieniem” jest
widmo Czlowieka-Nietoperza) oraz superego (za ktére odpowiada ludzkie oblicze
Wayne’a). Widac to wyraznie w sposobie, w jaki ozywiony kostium Batmana stara
sie wynegocjowac wspolprace ze swoim nieheroicznym odpowiednikiem: ,,Zatem,
jakkolwiek dzielimy jedno cialo, sugeruje, abySmy obaj przyznali, Ze obaj jestesmy
odrebnymi osobowosciami - ty nie jestes odpowiedzialny za moje dzialania...
ani ja za twoje [...]. Ale, kiedy przyjdzie czas Batmana, wycofasz si¢ i pozwolisz
mi zatanczy¢ z samym diablem”". W oczywisty sposob zatem sugerowane
tu ,,rozwigzanie” opiera si¢ na wyzwoleniu przez zamaskowang osobowos¢ sfery
popedowej, w przypadku omawianego herosa odpowiedzialnej przede wszystkim
za kompulsywna potrzebe zaprowadzenia sprawiedliwo$ci w imi¢ zemsty za za-
mordowanie rodzicow Wayne’a. Ponownie jednak niezwykle symboliczna jest jego
reakcja na rozwigzanie sugerowane przez ozywiona osobowos¢ maski: ,,To moja
sifa woli nadala ci te posta¢. Takze ja ukazalem twej furii jasny cel. Ostudzitem
twdj gniew. Bez mojej kontroli twoja zemsta bylaby... potworna™"*. W taki wlasnie
sposob przemawia tu ponownie ,,upostaciowione” ludzkie superego.

Celem komiksu Cooke’a jest jednak wla$nie wypracowanie owych ,wa-
runkéw wspolpracy” pomiedzy zamaskowang i zdemaskowang osobowoscia
Wayne’a/Batmana. Wynegocjowanie statusu ego okazuje si¢ zatem centralnym
motywem nie tylko tej wybranej historii, lecz takze uniwersalnie traktowanego
motywu zamaskowanych superbohateréw, zbudowanych na psychologicznym
fundamencie ,,hybrydowych” osobowosci. Symboliczny moment ,,pogodzenia”
id i superego w Batman: Ego nastgpuje w momencie, kiedy obie skonfliktowane
persony osiagaja stopien obustronnej satysfakcji: zamaskowane id otrzymuje
obietnice realizacji zemsty na kryminalistach, z kolei cywilne superego za-

12. Batman: Ego..., s. 34.
13. Batman: Ego..., s. 55.
14. Batman: Ego..., s. 56.
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chowuje kontrole nad tymi dziataniami. ,,O ile Batman ma by¢ przerazajacym

symbolem dla pétswiatka, o tyle jednoczesnie dla zwyklych ludzi tego miasta

ma pozosta¢ symbolem nadziei”"* - stwierdza Wayne. Warto mocno podkre-
sli¢, ze w kontekscie omawianej wezesniej funkcji maski i kostiumu w narracji

superheroicznej rozwigzanie to nadal nie rozstrzyga kwestii nadrzednosci ktorejs

z person. Nie kresli ono réwniez wyraznych granic pomiedzy superbohaterem

ijego ludzkim wizerunkiem. Wcigz mamy do czynienia z modelem wysoce ,,schi-
zofrenicznego” podmiotu, sugerowanym wczesniej przez Tseélona oraz Brownie

i Graydona. W kontekscie refleksji na temat specyficznej funkeji maski/kostiumu

oraz definicji zamaskowanej osobowosci, kluczows ,,atrakcjg” okazuje si¢ zaloze-
nie o nieredukowalnosci twarzy do prostej dychotomii: autentyczne/odgrywane.
Ono wlasnie czyni z komiksowych superbohateréw postacie odkrywajace, nomen

omen, niejawne zastosowania figury maski.

Batman: Ego Darwyna Cooke’a to rzecz jasna jedynie jednostkowy przykiad
wybrany z szeregu interesujacych tekstow komiksowych, ktére odwotuja sie
do skomplikowanego statusu maski oraz kostiumu, nie tylko jako ozdobnika, lecz
takze zasadniczego elementu tego rodzaju rozrywki. Przystepujac do uwaznej
lektury tych opowiesci, warto mie¢ na uwadze sygnalizowane w przedstawionych
rozwazaniach uwarunkowania problematyki maski w komiksie, albowiem bardzo
czesto stanowig one kluczowy skladnik narracyjno-twdrczy. W niewielu obsza-
rach kultury tematyka zamaskowania i zdemaskowania zyskuje tak r6znorodne
oraz barwne realizacje. Pomimo swego eskapistycznego charakteru, maski Bat-
mana przyczyniaja si¢ wydatnie do poszerzenia wiedzy na temat wspodlczesnych
uwarunkowan kulturowych i psychologicznych funkcji kostiumu.

15. Batman: Ego..., s. 61.
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Panmagskarada
Maski 1 maskowanie u Brunona Schulza

Recepcja dzieta Brunona Schulza skupila sie na relacjach rodzinnych, proble-
matyce pamieci i skomplikowanego stylu, ktéry miat unies¢ Wspomnienia o ojcu.
Temat masek przyciagnal znacznie mniejszg uwage badaczy, gdyz pozornie w tej
prozie nie odgrywaja one wielkiej roli: ani nie zakfada si¢ konkretnych zakry¢
twarzy, ani nie wykorzystuje réznych literackich tradycji teatréw maskowych -
co przeciez dzieje sie w licznych utworach powstalych w XIX i XX wieku. Mimo
braku realnych - teatralnych czy rytualnych — masek sama kategoria pojawia si¢
w prozie drohobyckiego autora bardzo czesto'. Schulz uznaje bowiem rzeczywi-
sto$¢ za panmaskarade. W jednej z niewielu wypowiedzi komentujacych wiasng
tworczo$¢ umieszcza maski w centrum swojej wizji $wiata:

Sklepy cynamonowe daja pewna recepte na rzeczywistos¢, statuuja pewien specjalny
rodzaj substancji. Substancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fer-
mentacji, kietkowania, utajonego zycia. Nie ma przedmiotéw martwych, twardych,
ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko na chwile w pewnym
ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnoséci opusci¢. W zwyczajach, w sposobach bycia
tej rzeczywistosci przejawia si¢ pewnego rodzaju zasada panmaskarady. Rzeczywisto$¢
przybiera pewne ksztalty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy. Ktos jest czlowiekiem,
a ktos karakonem, ale ten ksztalt nie si¢ga istoty jest tylko rola na chwile przyjeta, tyl-
ko naskdrkiem, ktory za chwile zostanie zrzucony. Statuowany tu jest pewien skrajny
monizm substancji, dla ktérej poszczegélne przedmioty sa jedynie maskami, Zycie
substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilosci masek. Ta wedrowka form jest istota
zycia. Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiej$ panironii. Obecna jest tam nieustannie
atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiuméw za$miewaja
sie z patosu swych rol. W samym fakcie istnienia poszczegolnego zawarta jest ironia,
nabieranie, jezyk po blazensku wystawiony?.

1. Jeden z tomdw zbiorowych poswieconych Schulzowi podejmuje w tytule gre z pojeciem
maski, niestety w poszczegolnych artykulach tytutowa problematyka nie pojawia si¢ jako osobny
temat. Zob. (Un)Masking Bruno Schulz. New Combinations, Further Fragmentations, Ultimate Re-
integrations, red. Dieter De Bruyn, Kris Van Heuckelom, Rodopi, Amsterdam-New York 2009, s. 17.

2. Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: Bruno Schulz, Szkice krytyczne, oprac. Mirostaw
Wojcik i Piotr Sitkiewicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2017, s. 9.
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Schulz przenosi maski i proces maskowania z dziedziny sztuki czy rytuatu,
a takze relacji spotecznych (,teatru zycia spolecznego”) na poziom ontologii. Du-
alizm formy i substancji zostaje bowiem skonceptualizowany jako przybieranie
masek, ktdre nieustannie si¢ zrzuca, by zalozy¢ inne. Maski sg zatem chwilowymi
utrwaleniami, uformowaniami ptynnej, zmiennej substancji, a rzeczywisto$¢
przybiera charakter teatru, w ktérym autorzy nasmiewajg si¢ ze swoich masek.
Zauwazmy, ze moéwi si¢ tu o Sklepach cynamonowych w kategoriach teatralnych
kulis - mozna wigc potraktowac sytuacje, w ktorych znajduja sie postaci omawianej
prozy, jako miejsca tozsamos$ciowego napiecia: dlatego tak czesto uwaga narratora
koncentruje si¢ na odnotowywaniu znieruchomienia twarzy albo zalamywania
si¢ przyjetej maski.

W przytoczonej wypowiedzi maski nie s3 oceniane pozytywnie. Ich status okazuje
sie znacznie stabszy niz samej ptynnej substancji, ktéra nasmiewa sie z ich patetycznej
stalosci. Czy zatem autor Sklepéw cynamonowych zmierza¢ bedzie do zdzierania
masek, do demaskacji i ukazywania skrytej substancji, poszukiwania jakiej$ glebi
skrytej za maskami? W Ulicy Krokodyli stwierdzenie dwuznacznego charakteru
réznych obiektéw nie prowadzi do ujawnienia ich rzeczywistego statusu. Narrator
mowi: ,Ale dalecy jestesmy od checi demaskowania widowiska. Wbrew lepszej
wiedzy czujemy sie wciggnieci w tandetny czar dzielnicy” (Ulica Krokodyli, s. 81°).
Schulz porusza si¢ zatem pomiedzy §wiadomoscia panmaskarady a zgoda na zycie
i funkcjonowanie w niej, a w opowiadaniach tworzy kolejne maski dla biografii,
starajac si¢ ja zarazem ujawnic i w jakis sposob ukry¢*.

W artykule oméwie problematyke maski i maskowania zaréwno w prozie,
jak i w korespondenciji oraz eseistyce Schulza. W pierwszej czesci przedstawie
problematyke autobiografii pisarza. Utwory pozornie autobiograficzne faktycznie
okazuja sie maskg albo symulacja rzeczywistej biografii, ukrytej za fikcyjnym
przedstawieniem. Schulz wikla swéj Zyciorys w skomplikowana relacje z fikcja
izmysleniem. Jak zauwaza Hans Belting: ,,Nasze twarze moga sie w kazdej chwili
przeistacza¢ w maski albo zamyka¢. Ta przemiana jest naturalng zdolnoscig na-
szej mimiki i naszego glosu. Juz chocby z tego powodu twarz i maska nie dajq si¢
sprowadzi¢ do prostego przeciwienstwa™. Zdjecie maski wcale nie odstania zatem
jakiej$ nagiej, prawdziwej twarzy — oznacza raczej wyjscie poza uktad spoleczny,

3. Cytaty oznaczone tytulem opowiadania oraz numerem strony odsylaja do wydania Bruno
Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listow, oprac. Jerzy Jarzebski, Zaktad Narodowy imienia
Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa-Krakéw 1998.

4. Dialektyka ujawnienia i skrycia zostala przez Sigmunda Freuda zwigzana z kategorig nie-
samowito$ci. Zob. Sigmund Freud, Pisma psychologiczne, przel. Robert Reszke, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1997, s. 240.

5. Hans Belting, Faces. Historia twarzy, przel. Tadeusz Zatorski, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2015, s. 26.

56



znalezienie si¢ na granicy mieszczanskiego towarzystwa. Albo przeciwnie — otwiera
pole innej komunikacji, ktéra Schulz okreslat jako migdzymonadyczng komunikacje
bliskich towarzyszy duchowych.

W drugiej czesci artykutu oméwig problem masek i maskowania w opowiada-
niach Schulza - szczegdlnie skupie sie na dialektyce maski i twarzy. Twarze w tych
opowiadaniach bardzo czesto nieruchomieja, zastygaja — i przypominajg maski.
Schulzowski model komunikacji® zmierza¢ bedzie zatem w strong znieruchomialej
w jednym wyrazie twarzy, ktora nie moze méwi¢ stéw, komunikowac si¢ za pomo-
ca jezyka, a jedynie wyrazac jedna, czesto konwencjonalng emocje. To przejscie
od komunikacyjnej funkcji jezyka do ekspresyjnej funkeji twarzy” czy maski kieruje
uwage w strone Schulzowskiej antropologii zmierzajacej ku redukcji postaci ludz-
kich do réznych figurek: manekinéw, figur woskowych czy postaci z pozytywek.
Wszystkie te postaci charakteryzuja si¢ ustalong na zawsze ekspresja pustego wnetrza.

Maska autobiografii

Jednym z oczywistych kluczy do opowiadan Brunona Schulza jest potrakto-
wanie jego prozy jako zapisu prawdziwej rzeczywistoéci — nie tylko prywatnej,
jednostkowej, ale takze spolecznej. Artur Sandauer stwierdza z wielkg pewnoscia,
ze Ulica Krokodyli wiernie zapisuje przemiany spoteczno-gospodarcze, jakim
ulegata okolica Drohobycza w latach przed pierwsza wojna §wiatowa®. Mocne
wyeksponowanie dziecinstwa bohatera, a takze pierwotny tytul pierwszego zbioru
opowiadan, Wspomnienia o ojcu, sprawiaja, ze ma si¢ wrazenie autobiograficznego
charakteru tej tworczosci.

W niektérych wypowiedziach pisarz zdaje si¢ potwierdza¢ taka interpretacje,
od razu jednak wprowadzajac liczne zastrzezenia. W korespondencyjnej odpowiedzi
na pytania Witkacego, Schulz sklada nastgpujaca deklaracje:

Uwazam Sklepy cynamonowe za powie$¢ autobiograficzng. Nie dlatego tylko, ze jest
pisana w pierwszej osobie i ze mozna w niej dopatrzy¢ sie pewnych zdarzen i przezy¢

6. Na temat komunikacji u Schulza zob. Krzysztof Klosinski, Schulzowskie modele komu-
nikacji, w: Studia o prozie Brunona Schulza, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
1976, s. 91-101; Andrzej Sulikowski, Schulzowskie sytuacje komunikacyjne, w: Czytanie Schulza.
Materialy miedzynarodowej sesji naukowej , Bruno Schulz - w stulecie urodzin i pigédziesigciolecie
$mierci”, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow, 8-10 czerwca 1992,
red. Jerzy Jarzebski, TiC Oficyna Naukowa i Literacka, Krakéw 1994, s. 231-250.

7. Zob. Krzysztof Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach w twérczosci Brunona
Schulza, IBL PAN, Warszawa 1995, s. 213.

8 Artur Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (rzecz o Brunonie Schulzu), w: Artur Sandauer,
Studia o literaturze wspélczesnej, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 562.
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z dziecinstwa autora. S one autobiografig albo raczej genealogia duchowa, genealogia
katexochen, gdyz ukazuja rodowdd duchowy az do tej glebi, gdzie uchodzi on w mitologie,
gdzie gubi si¢ w mitologicznym majaczeniu’.

By¢ moze zaproponowana przez Schulza klasyfikacja jest tylko wymuszong
odpowiedzig na pytanie o rodzaj literacki — pytanie niezbyt pasujace do twor-
czo$ci opartej na zacieraniu réznicy miedzy fikcja a rzeczywistoscig, bohaterem
literackim a autorem oraz historyczna rzeczywistoscig Drohobycza a jej literac-
kim ujeciem i przetworzeniem. Co moze oznaczac¢ zatem deklaracja tworzenia
powiesci autobiograficznej? Zauwazmy, ze Schulz nie méwi, ze tworzy autobio-
grafie i po prostu zawiera pakt autobiograficzny zobowiazujacy go do méwienia
prawdy o samym sobie'’. Deklaruje, ze tworzy powies¢ autobiograficzng — czyli
biografie przetworzong literacko, poddang fikcji, poszerzong o sytuacje mozliwe,
prawdopodobne, a takze tylko wyobrazone, swobodnie zmyslone. Cho¢ znacznie
wiecej watpliwoéci moze budzi¢ uznanie Sklepéw cynamonowych za powies¢,
to chyba ciekawsze wnioski wynikaja z owej deklaracji autobiograficznej, ktora
nie tyle ogranicza autora do méwienia prawdy o swoim Zyciu, co raczej oznacza,
ze wszystko, co autor méwi — zmyslenie, fantazja, klamstwo — ma by¢ wiasnie
prawda o jego zyciu: prawda uchwycong za posrednictwem figur czesto dalekich
od faktycznego zycia, ale dzigki temu lepiej wyrazajacych jego biografie'.

Wielu badaczy prozy Schulza zwracato uwage na skomplikowany zwigzek
miedzy autorem a opisywanymi przez niego postaciami. Jerzy Jarzebski za-
uwaza ograniczenia, a nawet bezsilnos¢ interpretacji biograficznej, by dostrzec
w prozie Schulza okrezny model samopoznania: ,,to w »maskach« tkwi klucz
do sensu dziela, nie za§ w tym, co pod nimi si¢ kryje. Dlatego pisarz, pragnac
dotrze¢ do jadra wlasnej osoby, nie pograzy sie¢ w introspekgji, ale przeciwnie:
postara sie »rozmnozyc« na szereg osobowosci-masek, ktérym nastepnie kaze
dziala¢ w na poly kreowanej, na poly rekonstruowanej ze wspomnien i marzen
rzeczywistoéci”'2. Pozytywny wniosek z autobiograficznej deklaracji pisarza
moze by¢ zatem taki: Sklepy cynamonowe, a takze inne utwory Schulza, nalezy
czytac jako figuralne ujecia jego wlasnego zycia — obojetne, o kim pisze: o ojcu,
Adeli, piesku Nemrodzie, Dodo czy Edziu - pisze o sobie, wykorzystujac inne

9. Schulz, Szkice..., s. 10.

10. Zob. Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina
Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakéw 2001.

11. Artur Sandauer zauwazyl, ze ,,Sklepy cynamonowe to urywki fantastycznej autobiografii”.
Zob. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana. .., s. 562. Filip Szalasek wspomina zas$ o ,,pakcie
fantazmatycznym”. Por. Filip Szalasek, Erros Schulza, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 71-72.

12. Jerzy Jarzgbski, Powies¢ jako autokreacja, Wydawnictwo Literackie, Krakow-Warszawa
1984, s. 205.
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osoby jako figuracje wlasnej osobowosci. Nie nalezy zatem ograniczaé biografii
autora do autorskiego narratora Jozia, ale trzeba dostrzec go w innych posta-
ciach, ktdre transponuje do wlasnej prozy jako pozycje wlasnej podmiotowosci.
Stanistaw Rosiek zauwaza, ze ,Rekonstrukeja fizjonomiki Schulza doprowadzi¢
powinna do ontologii twarzy. Gdy za$ ta ontologia powstanie, przejs¢ juz bedzie
mozna fatwo do tematu krolewskiego, ktdry jest celem calego przedsigwziecia:
Schulz przed lustrem”". Wielo$¢ bohateréw prozy bedzie zatem zbiorem masek,
ktore kieruja uwage czytelnika na ptynng autorska substancje przyjmujaca rézne
formy-maski i ukazujacg pisarza przed lustrem, a moze raczej przed utamkami
rozbitego zwierciadla.
Swiat Schulza nalezy traktowad troche niczym zapis jego $wiata wewnetrznego,
w ktérym umiescit cale swoje, odpowiednio przeksztalcone, otoczenie. Zauwaz-
my, ze w kolejnych zdaniach przytoczonej wypowiedzi pisarz troche modyfikuje
swoja deklaracje genologiczng — zamiast powiesci autobiograficznej woli gene-
alogie duchowa, ktdra jednak nie jest opisem Zycia duchowego biologicznych
przodkéw, ich kultury i obyczajow, lecz ,,wlasna, prywatna mitologia™**. Powies¢
autobiograficzna dotyczy¢ zatem bedzie ,.fikcyjnej rodziny”, genealogia duchowa
- nie rodu faktycznego, lecz ,rodu prawdziwego”. Zatem, mozemy wnioskowac,
przedstawienie faktycznej rodziny oznaczaloby ukazanie falszywego rodowodu,
prawdziwego tylko w sensie biologicznym.

Maska dziecinstwa,

W Exposé o ksigzce Sklepy cynamonowe Schulz deklaruje:

W ksigzce tej podjeto probe wydobycia dziejow pewnej rodziny, pewnego domu
na prowingji, nie z ich realnych elementéw, zdarzen, charakteréw czy prawdziwych
loséw, lecz poszukujac ponad nimi mitycznej treéci, sensu ostatecznego owej historii.

Autor odnosi wrazenie, Ze nie sposob dosiegna¢ najglebszego dna biografii, osta-
tecznego ksztaltu losu poprzez opisywanie zewnetrznego Zyciorysu ani poprzez analize
psychologiczna, cho¢by nawet docierata jak najglebiej”.

Deklaracja autobiograficzna zostaje zatem zupelnie odwrdcona. I juz tu zaczyna
si¢ skomplikowany proces maskowania wtasnej biografii przez pisarza. W miejsce
powierzchni nalezacych do zyciorysu faktéw proponuje bowiem natretnie po-

13. Stanistaw Rosiek, Schulz fizjonomista, w: Teatr pamigci Brunona Schulza, red. Jan Cie-
chowicz, Halina Kasjaniuk, Teatr Miejski, Gdynia 1993, s. 62.

14. Schulz, Szkice..., s. 11.

15. Schulz, Szkice..., s. 123.
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wracajacy w jego pismach dyskurs glebi, sensu ostatecznego i duchowego. Jakby
glebia miata wlasnie ukry¢, zastoni¢ powierzchnie'®.

Na pierwszy plan w odpowiedzi Witkacemu Schulz wysuwa zatem nie fakty
ze swojego zycia, ktore mialyby okreslac jego tworczos¢, lecz dziecinstwo z wy-
eksponowanymi dwoma obrazami: dorozki oraz ,,dziecka niesionego przez ojca
przez przestrzenie ogromnej nocy, rozmawiajacego z ciemnoscig” . Autor oba
obrazy krétko interpretuje — ale przede wszystkim umieszcza je w ramach okre-
slonej koncepgji sztuki. Tworczos¢ artystyczna polega¢ ma bowiem na wykladaniu
i wyczerpywaniu tych pierwotnych wgladéw, owego zelaznego kapitatu ducha.
Handlowa i ekonomiczna metaforyka zastosowana do pamigci artysty kieruje
nasza uwage w strone aktéw akumulacji wizualnego bogactwa — obrazéw, ktore
nie powinny by¢ wymienione na cokolwiek innego i ktére powinny zawsze znaj-
dowac si¢ ukryte w bezpiecznym miejscu naszej pamieci. Ten kapital — w przeci-
wienstwie do innych typow kapitatu — nie musi si¢ pomnaza¢, nie musi przynosi¢
procentu, nie powinien by¢ wydany na ryzyko jakiejkolwiek inwestycji. Jego
uzycie wcale go nie narusza, gdyz czerpanie z zelaznego kapitalu to uyjmowanie
jego metafizycznej zawartosci.

W ekonomiczno-metafizycznej metaforyce Schulz ujawnia swojg obsesje dzie-
cinstwa rozumianego jako epoka genialnej, zrodlowej tworczosci, gdy dziecko
poznaje swiat za posrednictwem bezposrednich obrazdéw, a nie intelektualnej
analizy. W zapamietanych obrazach ma sie kry¢ jakas wielka warto$¢ poznawcza
i duchowa, ktorej nie da si¢ juz nigdy zdoby¢ w pdzniejszym wieku. Ujawnienie
whasnych pierwotnych obrazéw, wlasnego kapitatu zelaznego powinno by¢ zatem
aktem odwaznego obnazenia, wrecz ekshibicjonistycznej autobiografii — to tak
jakby opowiedzie¢ swoj dziecigcy fantazmat czy ujawnic dzieciece traumy i krzywdy.
Schulz, szeroko przedstawiajac swoje dziecinstwo, zdaje si¢ doskonale wpisywac
w kulture psychoanalizy: czytelnik ma mie¢ poczucie, ze dysponuje gotowym
materiatem do analizy wyobrazni pisarza.

Czy jednak powinnismy w te obrazy uwierzyc¢? Czy Schulz, uzywajac tej meta-
foryki, nie podejmuje dos¢ skomplikowanej gry ujawniania i zastaniania wlasnej
biografii? Owe dziecinne obrazy pisarz wypowiada bez klopotu, bez zajakniecia,
a przede wszystkim bez wstydu. Same obrazy, a przede wszystkim kontekst ich
powstania, sugeruja szczesliwe dziecinstwo — wypelnione artystycznymi zabawa-
mi i troskliwg opieka matki, czytajacej ballade Goethego w oryginale. W miejsce

16. Krzysztof Stala zauwaza jednak, ze ,Nie istnieje topos glebi, idea glebi w prozie
Schulza. Istnieje zwielokrotniona siatka odbi¢, ktére zawezlaja si¢ w pewnych miejscach,
tworzac dynamiczng opcje wobec rzeczywistosci, rodzaj splotu, poprzez ktéry swiat ukazuje
si¢ w specyficznym, jednorodnym rysunku, uchwycie-pojeciu”. Zob. Stala, Na marginesach
rzeczywistosci..., s. 67.

17. Stala, Na marginesach rzeczywistosci..., s. 7.
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znanych z psychoanalizy traum dziecifistwa, licznych komplekséw i niepewnosci
Schulz podsuwa inne obrazy - dorozki i romantycznej ballady.

By¢ moze ten autokomentarz stanowi wazny trop do badania relacji migdzy

dzietem Schulza a jego biografia, pozwalajac przeczu¢ najwazniejszy - i konieczny

— falsz tego dzieta. Proza Schulza powstaje bowiem jako ujawnienie i zastoniecie
jego zycia w podwojnym sensie. Schulz przede wszystkim tworzy obraz szczesli-
wego dziecinstwa, ktore zakry¢ ma to prawdziwe i prawdziwg rodzing — w miejsce
tej drugiej tworzy zespot figurek, ktérym moze narzuci¢ dowolne relacje. Ale ten
szczesliwy obraz nie tylko zakrywa inne dziecinstwo. Przede wszystkim ma
za zadanie zakry¢ terazniejszo$¢ Schulza - jego rodzinng, zawodowq i egzysten-
cjalng sytuacje, ktéra wpedza go w rozne stany chorobowe, w depresje. Schulz
zatem pisze, by zakry¢ wlasne zycie — podrzednego nauczyciela: zakry¢ przed
sobg i przed innymi. Dalej: Schulz pisze, by zakry¢ wlasne dziecinstwo, ktére
naznaczyta trauma ekonomicznej i spolecznej degradacji rodziny, degradacji
spowolnianej i ukrywanej dzigki pomocy $wietnie zarabiajacego brata'®. Wreszcie:
Schulz pisze, by wydoby¢ si¢ z Drohobycza i swojego fatalnego potozenia. W tym
celu odpowiednio ksztaltuje swoj wizerunek - zarazem starajac si¢ zaciekawic
odbiorcéw swoja twdrczoscia, jak i unikngé kompromitacji.

Autor Sanatorium pod Klepsydrg zdaje si¢ wpisywac swoja wypowiedz w dys-
kurs szczerosci — ujawnia swoje fantazje z dziecinstwa, zakltadajac, ze wlasnie
w nich tkwi prawda o jego osobie i twérczosci, lecz w kolejnych akapitach zdradza,
ze jego autobiografia jest tylko fikcjg, ktora stuzy do uchwycenia sensu duchowego,
a nie tylko faktycznosci.

Od-twarzanie. Dialektyka maski i twarzy

Projekt duchowej, siegajacej do glebi powiesci autobiograficznej zestawi¢ warto
z kategorig od-twarzania Paula de Mana®. Schulz wykonuje prace zakrywania
i zacierania swojej twarzy w podwoéjnym procesie: wizualnym (ksztaltowanie
jednego wyrazu twarzy na licznych portretach) oraz tekstowym (proces masko-
wania i demaskacji — pisanie autobiografii oderwanej od faktéw to takze odry-
wanie biografii od prawdziwych wygladéw, by przedstawic jakosci od-twarzone,
duchowe). Schulz zatem prébuje zakry¢ siebie poprzez kilka gestow, wyrazéw
twarzy, ktore powtarza w tekscie i na grafikach.

18. Na temat brata zob. Bohdan Lazorak, Wplywowy brat Izydor (Baruch, Izrael) Schulz,
»Schulz/Forum” 2014, nr 3, s. 89-104.
19. Paul de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. Maria Bozenna Fedewicz, ,Pamietnik
Literacki. Czasopismo kwartalne po$wigcone historii i krytyce literatury polskiej”1986, rocznik
77, nr 2, s. 307-318.
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Proces od-twarzania, maskowania i demaskowania najmocniej ujawnia si¢
w przypadku ojca - to substancja duchowa umierajacej osoby podlega¢ ma ko-
lejnym metamorfozom i maskaradom. W jednej z nich twarz Jakuba okazuje si¢
przyjmowac zwierzecy wyglad: ,,Twarz jego i glowa zarastaty bujnie i dziko siwym
wlosem, sterczacym nieregularnie wiechciami, szczecinami, dtugimi pedzlami,
strzelajacymi z brodawek, z brwi, z dziurek nosa - co nadawalo jego fizjonomii
wyglad starego, nastroszonego lisa” (Sklepy cynamonowe, s. 61). Fizjonomia lisa
przeklada sie na zmiang percepcji — uwaga ojca koncentruje si¢ na zakamarkach
i kominach, na doznaniach z innego $wiata zycia, jakby opuszczal juz przestrzen
ludzkich zmystéw, by komunikowac¢ sie z rzeczywisto$cia za posrednictwem
innych bodzcéw, a kontakt nawigzywat juz tylko z kotem, zainteresowanym
podobnymi obszarami.

Cos$, co mogloby pozosta¢ tylko portretowym podobienstwem?, pozwoli¢ si¢
wpisa¢ w znany dyskurs historii twarzy, gdy dostrzegano w ludzkich osobnikach
podobienstwa do réznych zwierzat*, u Schulza zostaje przeniesione w inny rejon.
Zwierzece podobienstwo nie stuzy tu bowiem do charakterystyki osoby, lecz
do rozwinigcia alternatywnych historii - juz nie o podobienstwo tu chodzi, lecz
raczej o ekwiwalencje i tozsamo$¢, gdyz zwierzece podobienstwo twarzy okazuje
sie nowa maska jednostkowej substancji, ktora staje si¢ bohaterem kolejnego
opisu czy historii.

W eseju recenzyjnym dotyczacym Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej Schulz
pisze o fizjonomii: ,,Mialem od dawna pomysl, ze mozna z twarzy spotkanego
czlowieka, z jego fizjonomii, wyprowadzi¢ calg nowele lub powies¢, uruchomic
niejako, zmobilizowac z powrotem biografie w to, co w tej twarzy zastyglo w ja-
ki ostateczny rezultat, w jakas figure fizjonomiczng”**. Schulza interesuje twarz,
z ktorg sie nie rozmawia - a jedynie na nig patrzy. Powstaje zatem nie-ludzka
relacja — twarz staje si¢ ,martwym konturem fizjonomii”, skamielina, ozywiana
przez narratora, jego fantazje — ale nie przez drugiego cztowieka, ktdrego $wiat
wewnetrzny si¢ nie liczy. Zauwazmy, Ze w ten sposob Schulz przedstawia wigkszo$¢
postaci w opowiadaniach. Liczne opisy twarzy niewiele maja wspdlnego z filozofia
dialogu, otwarcia na innego, jego wnetrze i glebie. Zamiast tego pisarz zapisuje

20. Anna Szyjkowska-Piotrowska zwraca uwage na rozbicie konwencji traktowania twarzy
jako calosci: ,Istnienie twarzy zostaje zakwestionowane. Treécig przedstawienia jest raczej maska
lub zanikanie twarzy. Twarz zamieniona w maske przestaje by¢ synonimem jednostkowej catosci
iindywidualnosci, wskazuje na to, co kolektywne”. Zob. Anna Szyjkowska-Piotrowska, Antyportret
w wersji literackiej, ,,Schulz/Forum” 2015, nr 6, s. 36.

21. Zob.Jean-Jacques Courtine i Claudine Haroche, Historia twarzy. Wyrazanie i ukrywanie
emocji od XVI do poczgtku XIX wieku, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2007.

22. Schulz, Szkice.. ., s. 30 (szkic nosi tytul Aneksja podswiadomosci. Uwagi o ,,Cudzoziemce”
Kuncewiczowej).
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twarze zastygajace w jednym gescie, niezdolne do zmiany wlasnej mimiki - jakby
dopiero ich unieruchomienie pozwalalo w pelni zrealizowa¢ malarski opis®.
Przyjrzyjmy si¢ kilku przyktadom takich opiséw twarzy. W Sierpniu pojawia
sie kuzyn Emil ,,z twarzg, z ktorej zycie zmylo jakby wszelki wyraz”, a sama
~twarz zwiedla i zmetniala zdawala sie z dnia na dzien zapomina¢ o sobie, stawac
sie bialg pusta $ciang z blada siecig zylek, w ktorych, jak linie na zatartej mapie,
plataty sie gasngce wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego zycia” (Sierpien,
s. 11). Podobnie wuj Marek ,,0 twarzy wyjalowionej z plci” otwiera poczet postaci
jeszcze zyjacych, ale juz z zycia wylaczonych, wyeliminowanych. Juz w przypadku
tych dwoch mezczyzn, ojca i syna, narrator wskazuje jakby ich rodzinne, mig-
dzypokoleniowe podobienstwo wyczerpania i konania, ktére w tak bujny sposéb
zostanie rozwiniete w przypadku postaci ojca narratora. O ile jednak zamieranie
twarzy blokuje jeszcze prace fantazji dostrzegajacej zadziwiajace podobienstwa,
to znacznie bardziej energiczna substancja umierajacego Jakuba przyjmowac
bedzie rézne formy i wykonywac przypisane maskom funkcje i dziatania.
Jednym z czestych tematéw pojawiajacych sie w omawianej prozie s kata-
rynki. Ich poglos stycha¢ juz w pierwszym opowiadaniu Sklepow cynamonowych,
natomiast poczatek drugiego zbioru zawiera przedstawienie twarzy kataryniarzy:

[...] wyjedzone przez zycie, byly jakby zasnute pajeczyna i calkiem niewyrazne, twarze
o zawigcych, nieruchomych oczach, ktére z wolna wyciekaty, twarze wyjalowione z zycia,
tak odbarwione i niewinne, jak kora drzew spekana od pogdd wszelkich, i pachnace juz
tylko deszczem i niebem, jak ona (Ksiega, s. 121).

W opisie picknych katarynek postaci staruszkow zostajg zredukowane do ich
marnych nosicieli. Wlasciwie to katarynki wedrujg na plecach kataryniarzy.
By opisac ich podporzadkowanie Schulz charakteryzuje twarze pozbawione juz
zycia, co wzmacniajg jeszcze obrazy pajeczyny i nieruchomych oczu. To zatem
znowu twarze, ktére niewiele moga powiedzie¢ o aktualnym stanie emocjonal-
nym osoby, lecz raczej maja dawac wiedze o calym jej zyciu i miejscu w podziale
spoteczenstwa. Twarz z kontekstu dynamicznych relacji spotecznych przeniesiona
zostaje w inng perspektywe — ma informowa¢ o metafizycznym losie jednostek,
a nawet ich grup, ma zdradzac ,tajemnice rodu i krwi”.

23 Rosiek widzi w prozie Schulza nie metamorfoze, lecz anamorfoze: ,,Figury ludzkie nie tyle
bowiem w jego prozie przemieniaja si¢, co zwykle ukazuja w innej postaci”. Zob. Stanistaw Rosiek,
Schulz fizjonomista. .., s. 62. W troche inng stron¢ zmierza Tymoteusz Skiba: ,,Twarz czlowieka
jest dla Schulza terenem nieustannego spektaklu przemian, teatru, w ktérym nie tylko nakladamy,
ale takze $ciggamy maski. [...] Zastygniecie twarzy jest rownoznaczne z jej utratg”. Por. Tymoteusz
Skiba, Homunkulusy Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 2014, nr 3, s. 80. Oba cytaty — zestawione
ze soba — sygnalizujg zwigzek zastygnigcia twarzy z mozliwosciag anamorficznego rozpoznania.
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Twarze czesto zastygaja w maski. Odraza zamienia zatem ,,twarz w stezalg
maske tragiczng” (Karakony, s. 88), za$ tytutowy bohater opowiadania Dodo, ma
takze tragiczng, cho¢ zarazem sfalszowana fizjonomie:

Jego fizjonomia wczeénie zaczeta dojrzewac i, rzecz dziwna, podczas gdy przejscia
i wstrzasy zyciowe zatrzymywaly si¢ na progu tego Zycia, oszczedzajac jego pusta
nienaruszono$¢, jego zmarginesowana wyjatkowos$é, rysy jego formowaly sie na tych
przezyciach, ktore przechodzily mimo niego, antycypowaly jakas nie urzeczywistnio-
na biografie, ktéra zarysowana zaledwie w sferze mozliwosci, modelowata i rzezbila
to oblicze w iluzoryczna maske wielkiego tragika, pelng wiedzy i smutku wszystkich
rzeczy (Dodo, s. 294).

W przeciwienstwie do wuja Marka i kuzyna Emila, ktorych fizjonomia
zaswiadcza o intensywnym zyciu, ktére ich wyczerpalo, twarz Doda jest ma-
ska falszywa, zapisem biografii, ktora nie mogta sie urzeczywistni¢ z powodu
przebytej w dziecinstwie choroby. Schulz pokazuje jednak, ze owa iluzoryczna
maska pozwala jednak niepelnosprawnemu umystowo bohaterowi odgrywac
role filozofa perypatetycznego wérdd drohobyckiej mlodziezy. Ustalona twarz
zastepuje zatem rzeczywiste doswiadczenia i pozwala zaja¢ cho¢by marginesowe
miejsce w srodowisku malego miasteczka.

Spoteczne granice masek

Fizjonomiczne opisy twarzy-masek w opowiadaniach Schulza dotycza gléwnie
jego drohobyckiego otoczenia. To w odniesieniu do znanych sobie 0s6b, czgsto
z blizszej badz dalszej rodziny mozna zastosowac taka charakterystyke — to twa-
rze, z ktérymi nie trzeba, nie warto juz rozmawiac, bo zna si¢ ich losy i mozna je
tatwo potaczy¢ z ich stalymi wyrazami.

Troche inaczej Schulz podchodzi do twarzy Ttui** oraz wldczegi, bohatera
opowiadania Pan. Te dwie postacie pisarz opisuje w sytuacjach raczej wstydli-
wych, kompromitujacych - Ttuja masturbuje si¢ na $mietniku, za§ Pan defekuje
w zdziczalym ogrodzie. Twarz bohaterki ukazuje nastepujaco: ,Twarz jej jest
kurczliwa, jak miech harmonii. Co chwila grymas placzu skfada te harmonie
w tysigc poprzecznych fald, a zdziwienie rozcigga z powrotem, wygladza faldy,
odstania szparki drobnych oczu i wilgotne dzigsta z Z6itymi z¢bami pod ryjo-
watg, migsistg warga” (Sierpien, s. 7). Twarz bezdomnej, chorej umystowo Ttui

24. Postac Thui zwykle opisywana jest jako pozytywny obraz witalno$ci. W przeciwna
strone zmierzaja uwagi Ewy Swigc. Zob. Ewa Swiac, Wariatka na smietniku. ,,Sierpie#i” Brunona
Schulza, w: Biate plamy w schulzologii, red. Malgorzata Kitowska-Lysiak, Wydawnictwo KUL,
Lublin 2010, s. 213-221.
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przybiera rozne wyrazy, nie moze ustabilizowac¢ si¢ w jedng maske. Zauwazmy,
ze ekspresja nie odpowiada tu jednak ré6znym stanom emocjonalnym, nastro-
jom i przezyciom, lecz jest skutkiem rytmicznych przejs¢ podobnych do ruchéw
akordeonu. W czasie gdy ,,uderza miesistym fonem z wsciekla zapalczywoscia
w pien bzu dzikiego” (s. 8) jej twarz przybiera jeszcze inny wyglad: ,,z poczerniatej,
ciemniejacej od gniewu twarzy, na ktdrej, jak malowidta barbarzynskie, wykwitaja
arabeski nabrzmiatych zyl, wyrywa sie wrzask zwierzecy” (s. 8).

W podobny sposob zostaje pokazany wldczega podgladany w czasie defekacji:

Byla to twarz wtdczegi lub pijaka. Wieche¢ brudnych ktakéw wichrzyt sie nad czo-
fem wysokim i wypuklym, jak buta kamienna, utoczona przez rzeke. Ale czolo to byto
skrecone w glebokie bruzdy. Nie wiadomo, czy bdl, czy palgcy zar stonica, czy nadludzkie
natezenie wkrecito sie tak w te twarz i napieto rysy do pekniecia. Czarne oczy wbily sie
we mnie z nat¢zeniem najwyzszej rozpaczy czy bolu. Te oczy patrzyly na mnie i nie pa-
trzyly, widzialy mnie i nie widzialy wcale. Byly to pekajace gatki, wytezone najwyzszym
uniesieniem bolu, albo dzikg rozkosza natchnienia.

I nagle z tych ryséw, naciagnietych do pekniecia, wyboczyt si¢ jakis$ straszny, zata-
many cierpieniem grymas, i ten grymas rosl, bral w siebie tamten obled i natchnienie,
pecznial nim, wybaczal si¢ coraz bardziej, az wylamat sie ryczacym, charczacym kaszlem
$miechu (Pan, s. 57).

Zauwazmy, ze dynamika twarzy pojawia si¢ w czasie czynnosci fizjologicznych
— jakby wlasnie defekacja wymagata sciggniecia nie tylko spodni, ale tez spolecznej
maski*. Na tej twarzy widzimy grymasy bolu i rozkoszy, a zatem emocje, ktore
nie majg prawa wyj$¢ spod masek w teatrze zycia codziennego. Te afekty ujaw-
niajg tylko wariaci i wloczedzy, przytapani w otwartej przestrzeni, gdzie musza
$ciggna¢ maski, gdyz nie moga ich zdja¢ we wtasnych domach.

Zaréwno Sierpien, jak i Pan pisane sg z perspektywy dziecigcego narratora,
ktéry idzie na spacer z matka badz odwiedza potozony za podwoérkiem dziki
sad. W obu przypadkach wyjscie poza przestrzen miejskich ulic, w rejony fak
czy sadow prowadzi do spotkania z przedstawicielami spolecznego marginesu,
pokazanymi od strony ich fizjologii. Brak maski, statego wyrazu twarzy okazuje
si¢ zatem oznaka wylaczenia z miejskiej spotecznosci, cechg istot bliskich z jednej
strony naturze, a z drugiej mitowi — to wlasnie te dwie postacie chyba najbardziej
zblizaja si¢ do dostownie pojetej mityzacji rzeczywistosci, gdyz ich problematyczny
spoleczny status uzupelniaja imiona badz skojarzenia z mitologia grecka.

Dialektyka twarzy i maski w opowiadaniach Schulza do$¢ $cisle wiaze si¢
zatem z obrazami réznych sfer spolecznych. Przynaleznos¢ do mieszczanstwa

25. Zauwazmy, ze inny opis defekacji — w Nawiedzeniu - zostal napisany w zupelnie od-
mienny sposéb.
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to zdolnos¢ noszenia jednej twarzy, ktéra odzwierciedla czyjes$ zycie, jednost-
kowy los — zwykle jednak jest to zycie juz zanikajace, przemijajace. Natomiast
brak maski, ujawnienie réznych cielesnych afektow charakteryzuje osoby spoza
mieszczanskiego swiata — nawet chory umystowo Dodo dzigki mieszczanskiej,
cho¢ takze zdziwaczalej rodzinie moze przyja¢ maske filozofa i wedrowac z dzie¢-
mi po miescie. Natomiast Ttuja czy Pan ukazani sg tylko od strony doznajacego
ciala, ktdre odbija si¢ na twarzy nieoslonietej zadng maska.

Od upalnego dnia do nocy wielkiego sesonu,

Zauwazmy, ze pierwsze i ostatnie opowiadanie pierwszego zbioru Schulza
tworzg ciekawg klamre — wlasnie, gdy uwzgledni si¢ problematyke masek. Upal-
ny dzien sierpnia powoduje, Ze spacerujacy po rynku mieszczanie nastepujaco
ksztaltujg swoj wyglad:

I wszyscy brodzacy w tym dniu ztotym mieli 6w grymas skwaru, jak gdyby stonce
natozyto swym wyznawcom jedna i te sama maske — ztota maske bractwa stonecznego;
i wszyscy, ktdrzy szli dzis ulicami, spotykali sie, mijali, starcy i mlodzi, dzieci i kobiety,
pozdrawiali sie w przejsciu ta maska, namalowang gruba, ztota farbg na twarzy, szczerzyli
do siebie ten grymas bakchiczny - barbarzynska maske kultu poganskiego (Sierpien, s. 4).

Upal zamienia galicyjskie miasteczko w greckie bachanalia! Wszystkim nadaje
te samg maske, identyczny grymas. Maska ma tu wymiar tylez indywidualny
i cielesny — wynika z doznania ciepla i §wiatla, co spoteczny — maska stuzy
do pozdrawiania si¢, potwierdzenia wzajemnego uznania.

W Nocy wielkiego sezonu natomiast dochodzi do nastepujacej sytuacji:

Ludzie uciekali przed zmierzchem w cichym poptochu i naraz dosiegal ich ten trad,
i wysypywal sie ciemna wysypka na czole, i tracili twarze, ktére odpadaty wielkimi,
bezksztaltnymi plamami, i szli dalej juz bez ryséw, bez oczu, gubiac po drodze maske
po masce, tak ze zmierzch roit si¢ od tych larw porzuconych, sypiacych sie za ich ucieczka
(Noc wielkiego sezonu, s. 102).

Ostatnie opowiadanie Sklepéw cynamonowych przedstawia prawdopodobnie
zydowskie $wieto Purim®® i zwigzane z nim transgresje — picie alkoholu, hatasowa-
nie, bluznierstwa. W tym do$¢ dziwnym zestawieniu $§wigt greckich i zydowskich

26. Zob. Shalom Lindenbaum, Obecnos¢ elementoéw judaistycznych oraz tozsamosci zydow-
skiej Brunona Schulza w jego twérczosci literackiej (,Noc wielkiego sezonu”), w: Bruno od ksiggi
blasku. Studia i eseje o twérczosci Brunona Schulza, red. Pawet Prochniak, Wydawnictwo EMG,
Krakoéw 2013, s. 191-207.
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Schulz przeciwstawia dwa sposoby obchodzenia si¢ z maskami. O ile wywiedzione
z greckiej mitologii bachanalia w Sierpniu pozwalaja zachowac¢ maski, o tyle §wieto
zydowskie doprowadza do zrzucenia mieszczanskich masek i przekroczenia granic
mieszczanskiej powagi, zblizajac $wiat miasteczka do nastroju karnawatu. Jedyna
postacig, ktdra nie potrafi si¢ dostosowa¢ do $wiatecznego Sciggniecia masek, jest
ojciec narratora — broni swoich towaréw i nie chce wypuscic ich ze swojego skle-
pu, jakby maska kupca tak juz do niego przylgnela, ze nie ma prawa jej Sciagnac.

Podsumowanie

W opowiadaniu Emeryt narrator fantazjuje o powrocie do szkoty w charakterze
ucznia. Przestuchanie u dyrektora konczy si¢ dla duzo miodszych kolegéw szybka
demaskacja. Narrator méwi: ,,Patrzytem obojetnie na ich niewczesna skruche,
na zdeformowane nagtym placzem twarze, jak gdyby z pierwszymi tzami zeszta
z nich maska ludzka i obnazyla bezksztaltng miazge ptaczacego miesa” (Emeryt,
s. 321). Maska oznacza w prozie Schulza wlasnie element ludzki, spoteczny - za-
krywajacy biologiczna substancje, ktéra moze sie ujawni¢ w chwilach zatamania
spotecznej roli.

Posiadanie maski nie stanowi jednak antropologicznej stalej. Pozwala wtasnie
na przeprowadzenie spolecznej stratyfikacji na tych, ktérzy maski nosza, potrafia
je nosi¢, a czasem nawet zrzucaé, na przyktad w ramach tradycyjnego swieta?.
Na dole Schulzowskiej drabiny spofecznej znajduja sie zatem Zebracy, tacy jak Ttuja
czy Pan, ktérych widzimy bez maski, w momencie, gdy cialo odciska si¢ na ich
twarzach. Srodek tej drabiny zajmuja wlasnie mieszczanie - podporzadkowani
swoim maskom, az do tego stopnia, Ze w narracji Schulza zaczynajg przypominac
manekinowe figurki, dysponujace tylko jedng strona twarzy, potrzebna do odegra-
nia odpowiedniej roli**. Ta mieszczanska rzeczywisto$¢, w ktorej Schulz dorasta
i Zyje wydaje sie tak stabilna i przejrzysta, ze uchwyci¢ ja mozna w stabilnych
opisach fizjonomii, zarysach twarzy zastyglych w maski obrazujace zyciowy los
danej postaci. Jako ze wigkszos¢ opowiadan rozgrywa sie wlasnie w tej sferze,

27. Roger Caillois zauwaza, ze ,Maska byla par excellence znakiem przewagi”, takze przewagi
spolecznej. Zob. Roger Caillois, Gry i ludzie, przel. Anna Tatarkiewicz i Maria Zurowska, Oficyna
Wydawnicza Volumen, Warszawa 1997, s. 93.

28. Schulz pisze: ,,Jesli beda to ludzie, to damy im na przyklad tylko jedng strone twarzy,
jedna reke, jedna noge, t¢ mianowicie, ktora im bedzie do roli potrzebna” (Traktat, s. 37). Belting
za$ zauwaza, ze ,Maska twarzy natomiast to maska sztuczna, ukazujaca i utrwalajaca tylko
jeden jej wyraz” (Hans Belting, Faces..., s. 25). U Schulza maska staje si¢ modelem tworzenia
ludzkich przedstawien, figurek zdefiniowanych przez jedna rolg, w ktdrej maja wystapic. Jeden
wyraz, jeden gest to wlasnie przystosowanie cztowieka do idealu maski - stabilnej reprezentacji
zmienno$ci ludzkiej mimiki.
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nie potrzeba zbyt wielu dialogéw - jakby wszystkie informacje, jakie mozna
pozyska¢ od osoby, byly juz wypisane na jej twarzy. By¢ moze w tym $wiecie
Schulz, zwykle przeciez niesmialy, nie czuje si¢ doceniony i uznany, wybiera
zatem ciekawy sposob poradzenia sobie z kompleksami wobec mieszczanskiego
otoczenia — redukuje je do $wiata manekinéw, masek, figurek, z ktérymi nie musi
rozmawia¢, a moze je do$¢ swobodnie opisywac.

Ale na tym nie konczy sie¢ $wiat Schulza. Oprécz przystonietego maskami
mieszczanstwa, §wiata potzywych marionetek, pisarz dostrzega jeszcze inny
$wiat. Swiat juz nie marionetek, ktorych twarze zamknety sie w maskach, lecz
rzeczywisto$¢ duchowych monad, prawdziwych indywidualnosci, towarzyszy
ambitnych rozméw - ktérych znajduje gléwnie poza Drohobyczem. W kore-
spondencji Schulz bardzo czesto wspomina o takim podejsciu do ludzi, ktérych
poszukuje i z ktérymi pragnie przebywac. By jednak do nich dotrze¢, by spotkaé
duchowych towarzyszy, sam pisarz musi podjac gre ze swoja tozsamoscig. Musi
przede wszystkim zasloni¢, zamaskowa¢ swoja prawdziwg tozsamos$¢ — na-
uczyciela rysunkow, a przede wszystkim robot recznych, swojg trudng sytuacje
egzystencjalng (zyje z matka, siostra, siostrzencami, przez lata wspierany przez
brata, po jego $mierci w 1935 roku sam musi utrzymywac rodzing). Schulz zatem
maskuje swojg sytuacje zyciowa za pomocg obrazu dziecinstwa — ale nie moze by¢
to prawdziwe dziecinstwo, tak jak nie interesuje go genealogia zydowskiej rodziny
kupieckiej. Te rzeczywistos¢ degraduje do statusu wtérnych masek, a w jej miejsce
podstawia wlasng fantazje na temat duchowej genealogii, zblizonej do prywatnej
mitologii. Mityzacja rzeczywisto$ci polega tu zatem na podwojnym zamaskowa-
niu wlasnej rzeczywistoéci — realna codziennos¢ ma by¢ $wiatem mieszczanskich
masek — tak zostaje przedstawiona, a zarazem ukryta za obrazami dziwacznych
doznan, eksperymentéw i fantazji. Ten zabieg pozwala Schulzowi zachowa¢é ma-
ske szczesliwego dziecigcego geniusza, ktéremu zyciowe przypadki zablokowaly
rozwdj®. A ta maska okazala si¢ na tyle atrakcyjna, Ze przyjal ja nie tylko sam
pisarz, lecz takze wielu jego czytelnikéw.

29. W liscie do Romany Halpern z 3 marca 1938 pisal: ,,Zal mi straconej, zmarnowanej gtupio
mlodosci: jest we mnie goraczka i niepokdj, i panika ,,przed zamknieciem bramy” (Bruno Schulz,
Ksigga listow, oprac. Jerzy Ficowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 160).
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Ksztattowanie tozsarmoscl awatara,

w grach komputerowych

Studium komputerowych adaptagji Waldena
Henry'ego Davida Thoreau

Wiele gier komputerowych umozliwia mniej lub bardziej swobodne ksztalto-
wanie postaci, ktorg sie gra (player character), przy czym warto podkresli¢, ze juz
w latach osiemdziesigtych XX wieku postac ta byla okreslana jako awatar', tak jakby
gracz ucielesnial si¢ w fikcyjnym $wiecie w swoim komputerze. Ksztaltowanie
awatara, jak podkreslaja gracze i krytycy, jest jednym ze zrodel przyjemnosci
i rozrywki, gdyz daje graczom poczucie swobody i mozliwo$¢ wyrazenia siebie
oraz realizacji marzen na swdj temat. Krytyka i teoria gier komputerowych omawiaja
tworzenie i ksztaltowanie awatardw, postugujac si¢ pojeciem “kustomizaciji”, czyli
dostosowania produktu do potrzeb gracza; kustomizacja nastepuje zwykle przez
wybor niewielkiej liczby wariantéw i opcji, ktore same czgsto narzucaja graczom
zaprojektowane przez kogos obrazy postaci’, czgsto oparte na stereotypach doty-
czacych kobiet?, mezczyzn i réznych grup etnicznych?. Jednoczesnie jednak wielu
graczy identyfikuje si¢ ze swoimi awatarami’, wykorzystujac je do zaspokajania
podstawowych potrzeb spolecznych, takich jak poczucie przynaleznosci, uznania,
wyrazania uczu¢ i opinii, ksztaltowania swojego wizerunku®. Czgs¢ krytykow

1. Kelly Boundreau, Avatars, w: Mark. J.P. Wolf, Encyclopedia of Video Games: The Culture,
Technology and Art of Gaming, Greenwood, Santa Barbara 2012, s. 60-62.

2. Zach Wagoner, My Avatar, Myself: Inentity in Vodeo Role-Playing Games, McFarland,
Jefferson 2009.

3. Nicholas Merola, Jorge Pena, The Effects of Avatar Appearance in Virtual Worlds, ,,Journal
of Virtual Worlds Research”, 2010, 2, 5, s. 4-12.

4. LisaNakamura, Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identity on the Internet, Routlege, New York 2002.

5. Jilian Hamilton, Identifying with an Avatar: An Interdisciplinary Perspective, ,Proceedings
of the Cumulus Conference: 38° South: Hemispheric Shifts Across Learning, Teaching and Research,
12-14 November 2009, Swinburne University of Technology and RMIT University, Melbourne,
Australia” <https://www.researchgate.net/publication/41016689_Identifying_with_an_avata-
r_a_multidisciplinary_perspective> (3.12.2017).

6. Kathy Cleland, Image Avatars: Self-Other Encounters in a Mediated World. Rozprawa dok-
torska dostepna na stronie autorki <http://www.kathycleland.com/wp-content/uploads/2009/07/
cleland_thesis-2008-image-avatars.pdf.> (15.11.2017).
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zadaje pytanie, jak duzo swobody maja gracze w ksztaltowaniu awataréw’. Czy
wizerunek budowany z szeregu standardowych opcji moze zastapi¢ swobodne
ksztaltowanie swojej tozsamosci w realnym zyciu? Jak duza swobode daja gry
w takiej aktywnosci?

Do oméwienia tych kwestii dobrze nadaje si¢ przykiad adaptacji ksigzki Wal-
den, czyli Zycie w lesie Henry’ego Davida Thoreau, ktérego jednym z gtéwnych
tematow jest wolnos¢ od ograniczen narzuconych spotecznie, a jednoczesnie
podporzadkowanie sie regufom narzuconym przez przyrode. Podobnie w grze
komputerowej stworzonej na podstawie tekstu Thoreau, swoboda dziatania i indy-
widualnej ekspresji wydaje si¢ jedng z podstawowych cech gry: na ile gracz moze
swobodnie ksztaltowac swoja tozsamos¢ w adaptacjach Waldena Thoreau? Pytanie
to wydaje sie wazne rowniez dlatego, ze istnieja juz trzy gry oparte na pamietniku
pustelnika znad jeziora Walden: Walden, A Game (2017), Walden, Thoreau It All
Away (2016), oraz Walden and the Werewolf (2014), ktéra jest tylko marginalnie
powigzana z tekstem Thoreau. Dostepne sg one na serwerze itch.io i sg bardzo
od siebie rézne: rozne sg ich struktury fabularne, tematyka oraz samo podejscie
do grania i zabawy. Poniewaz zwigzane s3 one z tekstem literackim, mozna je
uznac za trzy rozne odczytania Waldena, skupiajace si¢ na réznych obszarach mysli
Thoreau i réznych tezach z jego tekstu. Co wazne, réznice pomiedzy trzema grami
mozna odnie$¢ do trzech stadiow ewolucji gier komputerowych oraz do ogdlnego
podziatu w historii literatury i sztuki najnowszej: od modernizmu, przez postmo-
dernizm, do okresu okreslanego niezbyt odkrywczo jako post-postmodernizm.
Przedstawiona ponizej analiza prowadzi do wniosku, ze gry-adaptacje tekstu
i rézne interpretacje tego tekstu s ze sobg powigzane i mozna je podzieli¢ na te
sama sekwencje okresow filozoficznych, a z tego wynikaja trzy rézne podejsicia
do pojec tozsamosci i awataru. Poniewaz analiza przedstawiona w niniejszym
artykule wynika ze wspdlczesnej teorii gier internetowych, opis tla teoretycznego
rozpocznie si¢ od cytatu z klipu na YouTubie.

W niedawno opublikowanym klipie na temat teorii gier komputerowych,
MatPat, DannyMendiola, Luke MacAdams i IDistraxx® argumentuja, ze ewolucja
gier komputerowych dzieli si¢ na fazy podobne do okreséw w rozwoju sztuki,
literatury i filozofii dwudziestowiecznej: modernizm, postmodernizm i post-
-postmodernizm, przy czym historia gier komputerowych przebiega wedlug au-
toréw znacznie szybciej, osiagajac stadium post-postmodernistyczne po zaledwie
czterdziestu latach. Wedltug autoréw klipu, modernizm w sztuce przypomina

7. Karen E. Dill, Kathryn P. Thil, Video Game Characters and the Socialization of Gender

Roles: Young People’s Perceptions Mirror Sexist Media Depictions, ,Sex Roles”, 57, 11-12, s. 851-864.

8. MatPat, Danny Mendiola, Luke MacAdams, IDistraxx, Game Theory: Gaming is BROKEN!
...What Comes Next? <https://[www.youtube.com/watch?v=gxzKZdTxNp8&t=6s> (23.07.2017).
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okres w latach dziewigédziesigtych XX wieku, kiedy powstawaly pierwsze gry

»zanurzajace” gracza w fikcyjny $wiat (immersion games): innowacje techniczne
i postep techniczny prowadzily do powstania bardziej sugestywnych reprezentacji
doznan zmystowych, pamieci i doswiadczenia. Natomiast w projektowaniu gier
postmodernistycznych celem nie jest ,,zanurzenie” w fikcyjny $wiat: odrzucenie
sugestywnej i angazujacej gracza reprezentacji ma by¢ podobne do postmoder-
nistycznego odrzucenia tradycyjnych funkcji sztuki, odrzucenia norm wartosci
artystycznej. Tak jak wszystko moze by¢ sztuka postmodernistyczna, wszystko
moze by¢ rowniez taka gra. Jako przyklady autorzy klipu podaja dzieta surrealistow
oraz gry autoréw niezaleznych (Indie gaming) z poczatku XXI wieku:

W grach autoréw niezaleznych wida¢ ten sam pomysl, co u surrealistow. W tych grach

eksperymentalnych podwazane sa wszystkie nasze wyobrazenia o tym, czym w ogéle

jest gra komputerowa. Na przyktad Soda Drinker Pro jest jak narkotyczna wizja, ma

niechlujna grafike w tle, niewygodne guziki do kierowania postacia, i dostownie udaje

okropna gre, dopoki nie dokopiemy sie do znacznie lepszej, catkowicie ukrytej drugiej

gry. A co z grami takimi jak Mountain? Autorzy tej gry obiecali, cytuje, ,,spelni¢ marze-
nia o byciu gorg”. Albo Rock Symulator (symulator kamyka), zart, na ktéry znalazty sie

pienigdze z crowdfundingu - cato$¢ gry polega na obserwacji kamyka. [...] Najbardziej

wida¢ te zmiang w trendzie do produkgji gier, w ktorych $wiadomie podkreslany jest

ich status gier komputerowych, na przyktad w Pony Island trzeba sie wyrwa¢ z pliku gry
na swoim komputerze, w Undertale zapisywanie i tadowanie zapisanej gry jest czeéciag
fikcyjnego $wiata, w ktorym sie gra, a w Doki Doki Literature Club trzeba samemu mo-
dyfikowa¢ pliki gry, by dojs¢ do jej przerazajacego zakonczenia. Sg to gry, ktérych celem

jest lamanie przyjetych zasad, stanowiacych o tym, jak sie gra, w co sie gra oraz czym

w ogole jest granie’.

W koncu post-postmodernizm jest powrotem do gier narracyjnych i realistycznych,
co odzwierciedla panujacy nastréj zmeczenia i znudzenia ironig i wywrotowoscia
gier postmodernistycznych.

To raczej krotkie i niefrasobliwe oméwienie modernizmu i postmodernizmu
nalezy uzupelni¢ o odwotania do bardziej konkretnych analiz zbioru Walden
oraz do ogolnie znanych koncepcji teoretycznoliterackich. Po pierwsze, poniewaz
wiekszos¢ krytykow identyfikuje przyrode i poleganie na sobie (self-reliance)
jako gtéwne tematy ksigzki Thoreau, tematy zwigzane z amerykanska tozsamo-
$cig narodowa'’, to omdwienie gier powinno réwniez odwolac¢ si¢ do moder-
nistycznych i postmodernistycznych koncepcji przyrody i autonomii podmiotu.
Podobnie, poniewaz kompozycja Walden jest czesto omawiana jako przyklad

9. MatPat, Danny Mendiola, Luke MacAdams, IDistraxx, Game Theory... (23.07.2017).
10. Francis Otto Mathiessen, American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson
and Whitman, Oxford University Press, Oxford 1968, s. 174.
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formy organicznej, na przyklad w dziele Francisa Otto Mathiessena o renesansie
amerykanskim oraz w wielu pézniejszych ksigzkach, w niniejszym oméwieniu
zostanie podjeta proba zastosowania pojecia formy organicznej do analizy gier
komputerowych, adaptacji Walden. Réwnie wazne sg analizy formalistyczne,
ktorych autorzy postuguija sie pojeciami formy zamknietej i otwartej, jak sugeruje
historyczny przeglad interpretacji dziela Thoreau (2007), gdzie wymienione sa
pdéznomodernistyczne analizy Shermana Paula (1957) i Charlesa R. Andersona
(1961), poréwnane do odczytan szczegélowych (close reading) ,zamknigtego
artefaktu werbalnego” (self-contained verbal artifact), porownywalnego z wier-
szem; te pojecia podobne sa do zamknietych i otwartych modeli fabuty gry, ktére
zostana omdwione ponizej.

Najbardziej skomplikowane pojecie, przydatne w postmodernistycznym odczy-
taniu Walden (tekstu i jego adaptacji na gry), to podmiotowos¢ postmodernistycz-
na. Klasyczna interpretacja Walden w ksigzce Mathiessena, ktéry uznal Walden
za forme organiczng wyrosla z samodzielnego, polegajacego na sobie podmiotu",
sugeruje przekonanie krytyka o totalnej autonomii podmiotu i o potrzebie jego
afirmacji. Takie odczytanie zostalo niedawno rozbudowane i usystematyzo-
wane przez Forougha Baraniego i Wan Roselezam Wan Yahye'. Pojecie formy
organicznej prowadzi jednak do pytan, ktére przypominaja postmodernistycz-
ng dekonstrukcje podmiotu przez Derride w eseju Roznia®. Tak jak pytajacy
podmiot w szkicu Derridy kwestionuje proces rézni (réznosci), cho¢ nie moze
zosta¢ ukonstytuowany przez ten proces, jak sugeruje francuski filozof, kiedy
pyta o to, ,kto rézni” w procesie réznicowania i definiowania pojec¢*, tak samo
podmiot wzrostu nie jest konstytuowany przez sam wzrost. Organiczna forma
wypowiedzi podmiotu nie jest sama wzrostem (mechanizmem wzrostu), nie jest
sama w stanie produkowac¢ form organicznych; mysl i wypowiedz nie s3 w stanie
udzieli¢ odpowiedzi, same z siebie, na pytania o to, ,kto ro$nie”, ,,z czego wyrasta”
mysl i podmiotowos$¢. Inny sposdb postmodernistycznego zakwestionowania
autonomii podmiotu pochodzi od mysli Althussera: podmiot ekonomiczny
jednoczesnie narzuca i polega na nieosobowych formach determinizmu eko-
nomicznego i opresji'®. Nawet dekonstrukcja podmiotowosci, jak zasugerowat

11. Mathiessen, American Renaissance..., s. 176.

12. Forough Barani, Wan Roselezam Wan Yahya, Literary Art as a Form of Self-Inquiry
in Thoreau’s Walden, ,,International Journal of Interdisciplinary Social Sciences”, 2010, 5, 1,
s. 39-51.

13. Jacques Derrida, Réznia (différance), przekl. Joanna Skoczylas, w: Marek Siemek, Drogi
wspélczesnej filozofii, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 374-411.

14. Derrida, Réznia..., s. 380.

15. Louis Althusser, W imig Marksa, przel. Michal Herer, Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2009, s. 228 i nn.
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James Heartfield w 2002 roku, ma cechy samozwrotnosci i samozaprzeczenia,
co prowadzi do zatrzymania procesu dekonstrukeji:

Krytyka podmiotowosci charakteryzuje si¢ pewna intensywnoscia emocjonalng, pewnym
elan. Rozpoczyna si¢ ona od dziatan ostroznych, jakby dziecko testowalo nowopoznane
bluznierstwo. Odkrywszy, ze nie napotyka na silny opér, krytyka podmiotowosci skacze
do przodu, wywarzajac otwarte drzwi. To tak, jakby kto$ zebrat odwage, by powiedzie¢
“Podmiot jest nagi!”, po czym nagle wszyscy dostrzegaja nagos¢ mowigcego. Takie nagte
zmiany zachecaja krytykéw do dziatania. Atak na Podmiot przybiera forme rewolucji,
jak szturm na Patac Zimowy. Ci, ktorzy stawiaja opor, to starzy, reakcyjni gtupcy. Dos¢
szybko wczorajsze poglady rewolucyjne staja sie pogladami dzisiejszego establishmentu.
Postmodernizm jest dzi§ obowigzkows czgécig programu nauczania nauk humanistycznych'.

W kontekscie gier komputerowych miejsce podmiotu wydaje si¢ podwojnie
zagrozone: teoretycy regularnie kwestionuja zdolno$¢ podmiotu do podejmo-
wania decyzji w grze komputerowej”, ale pytaja rowniez o granice mozliwosci
ksztaltowania podmiotu w grze'®. W grach bazujacych na tekscie Thoreau pojecie
podmiotowosci organicznej moze nawet doprowadzi¢ do zakwestionowania au-
tonomii podmiotu: skoro Thoreau, narrator Walden, musial podporzadkowac sie
wyzszym prawom przyrody, jak deklaruje w rozdziale Wiosna, tak by sama swoja
podmiotowosciag wyraza¢ zgode z prawami natury, o ile wiecej musi podporzad-
kowac sie gracz, ktory musi dziata¢ zgodnie z zasadami, by w ogéle umozliwi¢
grze dzialanie, nie méwigc o wygraniu? Jesli gra oparta na Walden ma symulo-
wac przyrode, to prawdopodobnie bedzie réwniez symulowa¢ dzialanie jej praw,
ograniczajac tym samym autonomi¢ i swobode podmiotu-gracza, za pomoca
ograniczonej liczby opcji, sztywnego scenariusza gry oraz zamknietej architektury
jej fikcyjnego $wiata. I odwrotnie: dostatecznie otwarta architektura gry moze
umozliwi¢ graczowi naruszenie zasad ,,zgodnego z przyrodg” Zycia nad jeziorem
Walden, na przyklad poprzez niszczenie krajobrazu, naruszanie praw wtasnosci,
zmiane scenariusza i projektu gry lub poprzez opuszczenie jeziora. W ten sposob
sama struktura gry odnosi sie do paradokséw formy organicznej i praw przyrody,
czyli do problematyki ksiazki Walden.

Jeszcze jeden kontekst teoretyczny, wazny dla interpretacji projektow graficz-
nych w grach, to pojecie postmodernistycznej estetyki wzniostosci, ,wzruszenia,

16. James Heartfield, The “Death of the Subject” Explained, Hallam University Press, Sheffield
2002, s. 20. (Przel. LT, P.S.).

17. Torill Mortensen, Playing with Players: Potential Methodologies for MUDs, ,,Game Studies”,
2002, 2, 1, <http://www.gamestudies.org/0102/mortensen/> (2.4.2017).

18. Joachim Backe, Narrative Rules? Story Logic and the Structures of Games, ,,Literary
and Linguistic Computing”, 2012, 27,3, s. 243-260.
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ktdre prowadzi kazda mysl (w tym mysl krytyczng) do jej granic”. Koncepcja

wzniosto$ci postmodernistycznej jest dobrze znana; jej komponenty to zaburzenie

przyczynowosci i niedookreslenie w reprezentacji rzeczywistosci, lek i niebezpie-
czenstwo oraz ryzyko podejmowane w zabawie wynalazkami, formami i koncep-
cjami®. Estetyka wzniostosci rzadko bywa przywotywana w oméwieniach ksigzki

Thoreau, do ktérego w wiekszosci opracowan odnosi si¢ estetyka malowniczosci

i sielanki, zgodnie z analizami Leo Marxa® i nowszymi dzietami ekokrytycznymi

Lawrence’a Buella”. Z drugiej jednak strony, analizy przedstawione w ksigzce

Richarda Bridgmana Dark Thoreau® dotycza tematyki strachu, poczucia kleski,
resentymentu i okrucienstwa w dzielach Thoreau. Znacznie bardziej pasuje este-
tyka wzniostosci do postmodernistycznych gier komputerowych, o czym mowa

w dalszej czgdci artykutu.

Pewna liczba opracowan szczegdtowych wprost odwotuje sie do gry i zabawy,
a nawet do gier komputerowych, jako kontekstéw interpretacyjnych w analizie
Walden. Na przyklad Maura D’Amore w artykule o ,,nierealnej posiadtosci Tho-
reau”** opisuje Walden jako zapis ,zabawy w dom”, symulowanego kontaktu
z przyroda i zyciem na wsi, rodzaj wakacyjnego zartu w wykonaniu mieszczu-
cha. Autorka cytuje z prasy wspolczesnej Thoreau, udowadniajac, ze wakacyjna
gra w emersonowskie poleganie na sobie, symulowana samowystarczalno$¢
oraz zabawa w rolnictwo byly czegsto wowczas (jak i dzis) spotykanymi reakcjami
na urbanizacje i tryb Zycia w wielkim miescie.

Symulacja i gra nie zawsze jest jednak sposobem na przyjemna rekreacje,
jak zauwaza Marvin K.L. Ching w swoim studium o grach i zabawach jako me-
taforach zycia w kulturze amerykanskiej*. Ching, krytyk-psycholingwista,
podaje liczne przyklady gry i zabawy jako metafory zycia, usprawiedliwiajacej
krétkowzrocznos¢, waskie horyzonty, egoizm oraz pragnienie osiggnigcia na-
tychmiastowej satysfakcji. Nieoczekiwanie, w przykladach zostaje wymieniony

19. Jean-Frangois Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, red. Werner Hamacheri,
Davind E. Wellbery, przekt. Elizabeth Rottenberg, Stanford University Press, Stanford 1994, s. x.

20. Jean-Frangois Lyotard, Kondycja ponowoczesna, przekl. Malgorzata Kowalska i Jacek
Migasinski, Aletheia, Warszawa 1998, s. 87-88.

21. Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America,
Oxford University Press, Oxford 1964.

22. Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the For-
mation of American Culture, Harvard University Press, Cambridge 1995.

23. Richard Bridgman, Dark Thoreau, University of Nebraska Press, Lincoln 1982.

24. Maura D’Amore, Thoreau’s Unreal Estate: Playing House at Walden Pond, ,,The New
England Quarterly”, 2009, 82, 1, s. 56-79.

25. Marvin K.L. Ching, Games and Play: Pervasive Metaphors in American Life, ,Metaphors
and Symbolic Activity”, 1993, 8, 1, s. 43-65.
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Walden®® jako wyraz niepowaznego nastawienia do zycia i przyrody, co jest oceng
nie do konca sprawiedliwa, lecz moze si¢ okaza¢ wazne dla analizy gier kompute-
rowych powstalych na podstawie tekstu Thoreau, zwtaszcza jesli otwarta struktura
gry zapewni graczom mozliwos¢ realizacji fantazji o agresji lub btyskawicznym
zaspokojeniu pragnien. Tak dzieje si¢ na przykiad w grze Fallout 4, gdzie jezioro
Walden i chata Thoreau pojawiaja si¢ jako miejsce akcji: w $wiecie po zagtadzie
atomowej jezioro jest na wpot wyschle, otoczone martwymi drzewami, a jednak
domek Thoreau wcigz stoi jako eksponat muzealny w skansenie. Wokat chaty stoja
plakaty muzealne, a za naci$nieciem guzika mozna wystucha¢ elektronicznego
przewodnika, ktory cytuje ksigzke Walden, przy czym wypowiedzi te obdarza-
ne s3 ironicznym lub sceptycznym komentarzem przez postacie poboczne (ale
nie przez awatar gracza). Epizod ten jest czescia pobocznego watku gry, rodzajem
ironicznego komentarza na temat $wiata gry, w ktéorym wszechobecne s3 przemoc
i zniszczenie.

Kolejnym przykladem, pozornie stabiej zwigzanym z tematyka gier, jest
studium Thomasa Koeniga? dotyczace komercjalizacji i fragmentacji tekstu
Thoreau, ktéry w Stanach Zjednoczonych funkcjonuje w obiegu popularnym,
w postaci krétkich cytatéw na koszulkach, w reklamach, w piosenkach i filmach
oraz na niezliczonych memach w internecie. Koenig twierdzi, ze jest to przyklad
postmodernistycznej estetyki cytatu i pastiszu, lecz wedlug krytyka podobna
estetyka postugiwal sie sam Thoreau, wykorzystujac krotkie cytaty z autoréw
sobie wspolczesnych, a przede wszystkim z autoréw klasycznych. Walden jest
zatem, wedtug Koenigsa, rodzajem wypisow z literatury $wiatowej. Zwlaszcza
jedna z analizowanych ponizej gier funkcjonuje w podobny sposéb.

Na koniec, rozdzial o ekonomii w Walden, omawiany przez wigkszos¢ interpre-
tatorow tej ksigzki, jest powigzany ze wspolczesng Thoreau doktryng liberalizmu
gospodarczego. Szczegotowo omawiali ten zwigzek Thomas D. Birch i Fred Metting
w artykule o zalozeniach ekonomicznych ksigzki Thoreau. Birch zidentyfikowat
w tekscie liczne ukryte odwolania do dziet Adama Smitha i Jean-Babtiste’a Saya,
dochodzac do wniosku, ze ,,cho¢ Thoreau odrzucat teorie wartosci wedtug Smitha,
jego przekonanie o koniecznosci podzialu pracy oraz jego definicje bogactwa,
to Walden i Bogactwo narodéw maja zaskakujaco liczne wspolne tematy: oba
dzieta podkreslajg zwigzek pomiedzy wolnoscia indywidualng i wzrostem gospo-
darczym, nieufnie odnoszac si¢ do regulacji gospodarki przez rzady”*. Taka jest

26. Ching, Games and Play..., s. 54.

27. Thomas Koenigs, The Commonplace Walden, ,ESQ: A Journal for the American Rena-
issance”, 2013, 59, 3, s. 439-480.

28. Thomas D. Birch, Fred Metting, The Economic Design of Walden, ,The New England
Quarterly”, 1992, 65, 4, s. 587-602.

29. Thomas D. Birch, Fred Metting, The Economic Design of Walden, s. 594.
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réwniez tematyka, nawet jesli niewyrazona wprost, gier opartych na ekspansji

terytorialnej i gospodarczej, czyli rozlicznych klonéw Cywilizacji i Warcrafta,
oraz wczesniejszych podobnych gier z lat dziewigédziesiatych XX wieku, np. Set-
tlers. Ekonomia jako gléwny lub poboczny watek gry komputerowej jest by¢ moze

powigzana z tematyka artykulu D’Amore o zabawie w gospodarstwo domowe.

Analiza gier komputerowych bedacych adaptacjami zbioru esejow Walden
Thoreau skupi sie¢ zatem na nastepujacych kwestiach: ile swobody pozostawia
gra podmiotowosci gracza, na ile mozliwa jest modyfikacja samej gry, czy gracz
zmuszony jest do przestrzegania praw fikcyjnej ,,przyrody” $§wiata gry, na ile
zamknieta jest struktura miejsca akgji i scenariusza gry, czy gracz moze ksztal-
towac wyglad i wypowiedzi swojego awatara, czy gra zapewnia natychmiastowe
zaspokojenie pragnien i czy toleruje ona krétkowzroczno$¢, czy ekonomia gry
opiera si¢ na indywidualnej inicjatywie i swobodnym dostepie do zasobow
naturalnych, wreszcie, czy w grze pojawiaja sie cytaty z tekstu Thoreau i czy ich
uzycie ma cechy rozbudowanej kolekeji, wypisow z literatury.

Pytania te sg powiazane z jedng z podstawowych koncepcji teoretycznych
w badaniach nad grami, czyli z typologia gier wedlug Rogera Caillois. Wedtug
francuskiego krytyka, problem z klasyfikacja gier nie lezy, jak mogloby sie wydawac,
wylacznie w kwestii tworzenia odpowiednich kategorii: trudnos¢ polega raczej
na znalezieniu odpowiednio szerokich kryteriéw podzialu. Biorac pod uwage
ogromng réznorodnos¢ w $wiecie gier, znalezienie systemu, ktory wlaczalby takie
cechy jak zasady gry, liczba potencjalnych graczy czy ztozonos¢ fabuty w jasny
i logiczny sposéb, graniczy z niemozliwoscig. Zeby stawi¢ temu czola, Caillois
proponuje oryginalng terminologie, dzielac gry wobec dominujacego w nich
elementu: rywalizacji, losowosci, symulacji i vertigo®. I tak powstaly kolejno:
agon, alea, mimicry i ilinx. Kazda kategoria zajmuje pewne miejsce na spektrum
kreatywnosci, pewnego continuum oscylujacego pomi¢dzy dwoma biegunami;
grami polegajacymi na improwizacji (paidia), i grami wymagajacymi dyscypliny
(ludus)*.

Pierwsza kategoria, agon, obejmuje gry, w ktdrych bardzo istotna jest ry-
walizacja. GIowng funkcj takich gier jest, po pierwsze, zapewnienie graczom
sprawiedliwych, jednakowych warunkéw na starcie i po drugie, wybranie zwy-
cigzcy na podstawie jednej umiejetnosci, na przyktad szybkosci, pomystowosci
czy wytrzymalosci. Gry agon wymagaja dyscypliny i wysitku, poniewaz to one
s3 kluczem do wygranej. Nie dzieje si¢ tak w grach z kategorii alea, ktdra swoja
nazwe czerpie z facinskiego okreslenia na gre w kosci, gdzie sukces jest niezalezny

30. Roger Caillois, Gry i ludzie, przekl. Anna Tatarkiewicz i Maria Zurowska, Oficyna Wy-
dawnicza Volumen, Warszawa 1997, s. 12.
31. Caillois, Gry i ludzie, s. 13.
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od umiejetnosci gracza. W przeciwienstwie do gier agon, zwycigstwo w grach
alea zalezy od tutu szczgécia, a nie od kompetencji uczestnika. “Gracz jest cal-
kowicie bierny; nie uzywa swojej zaradnosci, umiejetnosci, sity czy inteligencji.
Jedyne, co moze zrobic, to czekac pelny nadziei i drze¢ przed losem wyrzuconym
na kosci”*. Wynik takiej gry moze diametralnie si¢ zmieni¢ bez najmniejszej
zapowiedzi. Callois zaznacza jednak, ze mimo pozornego kontrastu tych dwoch
kategorii, niektdre gry moga wykazywa¢ cechy obu typéw. Dobrym przyktadem
takiej gry jest karciany poker, gdzie szczescie determinuje reke kazdego gracza,
ale do zwycigstwa wymagane sa pewne umiejetnosci psychologiczne i taktyczne.

Mimicry, trzecia kategoria gier wedtug Callois, wydaje si¢ nie pasowa¢ do dwéoch
poprzednich w swojej charakterystyce. Zamiast opisywac¢ udzial umiejetnosci
gracza w rozgrywce, ta grupa bazuje na elemencie nasladownictwa. Innymi stowy,
taka gra polega na stworzeniu iluzji, czgsto przy uzyciu rekwizytéw, kostiumow
czy dekoracji i przyciagnigciu widza. Zdaniem Caillois, mecze wrestlingowe
czy futbolowe s3 w swojej naturze czysto teatralne; wywotuja emocje, wymagaja
noszenia pewnych strojow i, co wazne, moga zamieni¢ najbardziej utalentowa-
nych graczy w celebrytéw. Mozna wtedy powiedzie¢, ze wyzej wymienione gry
typu agon, w ktérych wymagany jest wysitek gracza, majg pewne cechy gier typu
mimicry. Po raz kolejny kategorie cz¢sciowo sie pokrywaja, co z jednej strony
pozwala na dokladniejszy opis poszczegdlnych gier, ale z drugiej podwaza sta-
bilno$¢ podziatu.

Ostatnia grupa gier, ilinx, by¢ moze najbardziej intrygujaca, dotyczy takich
dziedzin, gdzie istotna jest nagla zmiana, zburzenie statusu quo. Opiera sie wiec
na wzbudzaniu gwattownych uczu¢ paniki czy niepokoju, czesto jako rezultat
wyjatkowo ryzykownych zabiegéw, jak na przyktad skomplikowanych akrobacji.
Zeby zilustrowac te grupe, Caillois przywotuje meksykanskie praktyki voladores:

W Meksyku, voladores [...] wspinaja sie na szczyt stupa o wysokosci od 65 do 100 stop.
Za pomocy skrzydet przywigzanych do ich nadgarstkow, przeistaczaja sie w orty. W talii
sa przywigzani koncem sznura. Sznur przechodzi dalej pomiedzy ich palcami u stép
w taki sposob, zeby mogli zawisna¢ glowa w dét z rozpostartymi na boki ramionami.
Zanim opadng na ziemie¢, muszg wykona¢ wiele okrazen [...] po ciagle poszerzajacym
sie torze ich lotu. Cala ceremonia, zaczynajaca si¢ w potudnie i obejmujaca kilka takich
lotow, jest interpretowana jako taniec zachodzacego slorica, a takze kojarzona z ptakami,
przeciwstawieniu sie $mierci .

Po raz kolejny mozna wyciagna¢ wniosek, Ze powyzsza gra poza cechami swojej
kategorii, na pewnych zasadach mogtaby by¢ wlaczona do grupy mimicry (z racji

32. Caillois, Gry i ludzie, s. 17.
33. Caillois, Gry i ludzie, s. 23.
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swojej teatralnosci, uzycia kostiumow etc.). Mozna wiec wywnioskowac, ze cztery
grupy Callois: agon, alea, mimicry i illinx to raczej ogélne wskazéwki interpreta-
cji rozmaitych gier, a nie wylaczne, jednoznaczne kategorie. Kategoryzacja gier
komputerowych, pozornie bardziej jednorodna, ulega podobnym trudnosciom.
Typologia gier nie polega na wylacznosci, a raczej na zbiorze cech, ktora dany
tytul posiada. Skategoryzowanie gier jako modernistyczne, postmodernistyczne
czy nawet post-postmodernistyczne polega na ujeciu ich w bardziej otwartym,
ogolnym znaczeniu, gdzie kluczowy jest zamyst tworczy i eksperyment (lub jego
brak) z forma, raczej niz bardziej typowe podzialy (np. wzgledem perspektywy
gracza czy tematyki).

Trzy gry, ktore sa przedmiotem tego artykutu, czyli Walden, A Game (2017),
Walden, Thoreau It All Away (2016), i Overcast: Walden and the Werewolf (2014), s3
trudne do jednoznacznego skategoryzowania. Z racji ich wspolnego, literackiego
przodka i bycia wyprodukowanymi przez male, niezalezne studia, te tytuty roznia
sie znacznie od tradycyjnych, komercyjnych przyktadéw. Juz na tej podstawie
mozna stwierdzi¢, ze wykazuja postmodernistyczng intertekstualnos¢ przez
nawigzanie do eseju Thoreau oraz cechujg si¢ pewng indywidualnoscig przez
swa przynaleznos¢ do gier niszowych. W konsekwencji, gry te wykraczajg poza
tradycyjna klasyfikacje, jaka proponuje Caillois, ale moga by¢ zbiorczo okreslone
mianem ,,gier postmodernistycznych”.

Zdaniem Marka Woolfa**, wyjatkowos¢ gier komputerowych polega na ich
glebokiej wigzi z odbiorca, a doktadniej z graczem. Dodatkowo, wiele wspoét-
czesnych cieszacych si¢ uznaniem gier skupia sie na wartkiej akcji i oczekuje
od gracza refleksu i zdolnosci adaptacji. ,,Dzigki niemal natychmiastowym reak-
cjom komputera na bodzce [...] gry wideo czesto sg projektowane w taki sposéb,
zeby wymagac¢ szybkiego dzialania i refleksu, zupelnie jak sport czy takie gry
jak pinball czy tenis stolowy. Dla niektorych to szybkie tempo akeji jest tak silnie
powiazane z doswiadczaniem gry, ze w wezszych definicjach gier wideo wyklucza
si¢ gry tekstowe, adaptacje gier karcianych itp.”*. Takie rozumowanie odbija si¢
echem na przemysle komputerowym, co moze by¢ zweryfikowane chociazby przez
zwrocenie uwagi na stan rynku gier. W ankiecie magazynu Forbes®, na liscie 10
bestselleréw roku 2017 dominujg tytuty skupione na wartkiej akeji, takie jak Call
of Duty: WWII, Destiny 2 czy GTA V. W takiej rzeczywisto$ci, Walden, A Game
nie zastuguje na swdj podtytul, gdyz nie ma w tej grze akcji, a Thoreau It All Away
mogloby zosta¢ wyrzucone do kosza, gdyz jest celowo uproszczong parodia gry

34. Mark J.P. Wolf, The Medium of the Video Game, University of Texas Press, Austin 2001.

35. Wolf, The Medium..., s. 15.

36. Erik Kain, The Best-Selling Video Games of 2017 (So Far), ,,Forbes”, 16.12.2017, <https://
www.forbes.com/sites/erikkain/2017/12/16/the-best-selling-video-games-of-2017-so-far> (5.01.2018).
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komputerowej. Zgodnie z hipotezg zaproponowang na kanale Game Theory
»[w] tych grach eksperymentalnych podwazane sg wszystkie nasze wyobrazenia
o tym, czym w ogole jest gra komputerowa””, a to wlasnie ma miejsce w wyzej
wymienionych tytutach. Poza réznicami wzgledem akgji, ,,postmodernistyczne”
tytuly zainspirowane esejem Thoreau zapewniajg graczowi ograniczong immersje,
réwnie szczatkowe awatary i nie przyciagaja odbiorcy przez rozbudowang narracje
albo postaci. I wlasnie ta niekomercyjno$¢, niszowos¢ tych tytuldéw przyréwnuje
je do postmodernistycznych eksperymentéw z tekstem, ktore poczatkowo byly
odbierane z rezerwg przez szerokg publike bagdZ nawet z otwarta niechecia.
Walden, A Game zaczyna si¢ od krotkiej animowanej sekwencji, w ktorej
narrator, domniemany Thoreau, cytuje fragment eseju Walden. Tym samym,
awatar wewnatrz §wiata gry wyjasnia swoj cel rozgrywki tak jak oryginalny autor
uczynil to w tekscie: ,,Zamieszkatem w lesie, albowiem chciatem zy¢ swiadomie,
stawac w zyciu wylacznie przed najbardziej wazkimi kwestiami, przekonac sie,
czy potrafie przyswoic sobie to, czego moze mnie Zycie nauczy¢, abym w godzi-
nie $mierci nie odkryl, ze nie zytem”™*. Wystuchawszy calego fragmentu, gracz
krok po kroku zostaje poinstruowany jak ma si¢ porusza¢ w nowym $wiecie
i wchodzi¢ z nim w interakgje. Interfejs gry jest minimalistyczny i nie zaburza
poczucia immersji w zaden sposob. Wiekszos¢ informacji jest podana graczowi
przez narracje badz krétkie wskazowki, przez co nasila si¢ poczucie wspomnianej
w Walden samodzielnosci. Otoczenie powstalo na podstawie bogatych opiséw
z ksigzki Thoreau; poza ikoniczng chata i stawem, wiekszos¢ roslin jest odtworzo-
na z opiséw pochodzacych z eseju (gracz moze przeczytac krotki opis na temat
kazdego gatunku po kliknieciu na dang rodling myszka). W grze nie spotykamy
osobiscie zadnej postaci poza awatarem Thoreau, a interakcje z innymi postaciami
(np. siostrg eseisty) s3 prowadzone przez listy, ktore otrzymujemy w trakcie gry.
Ograniczony jest zbior czynnosci, jakie moze wykonywac¢ awatar: ogranicza sie
on do eksploracji otoczenia, fowienia ryb, zbierania opalu i jagéd oraz wykony-
wania drobnych napraw i pracy przy budowie chaty. Czynnosci te, ze wzgledu
na bardzo uproszczony interfejs, sg jednak dosy¢ monotonne, co w parze z bra-
kiem dynamiki i innych postaci mogloby zniecheci¢ wielu wspdtczesnych graczy.
W rezultacie, Walden, A Game doskonale wpisuje si¢ w konwencje gry post-
modernistycznej. Zamiast typowej gry akcji wymagajacej skupienia i umiejetnosci
od gracza, ten tytul pokazuje komputerowa opcje alternatywna do tradycyjnego,
tekstowego ujecia problemu. Awatar w grze Walden réwniez jest wyjatkowy, gdyz
nie jest awatarem gracza, ale, cokolwiek niekonwencjonalnie, awatarem samego

37. MatPat, Danny Mendiola, Luke MacAdams, IDistraxx, Game Theory... (23.07.2017).
38. Henry D. Thoreau, Walden, czyli Zycie w lesie, przel. Halina Cieplinska, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 121-122.
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Thoreau. O ile w wielu grach awatar ma stuzy¢ zachowaniu anonimowosci (ukry-
wac tozsamos¢ gracza) albo wzmaga¢ uczucie immersji (przez wystanie “naszej”
postaci w $wiat gry), w przypadku gry Walden, zadna z tych funkcji nie wystepuje.
Posta¢ Thoreau jest swego rodzaju nosnikiem informacji, ktére w oryginalnym
eseju pelnit tekst; jest wizualng reprezentacja pewnych tresci ksiazki: opisow
prostoty zycia codziennego, skromnosci ubioru, niekonwencjonalnego wygladu,
ogdlnego samoograniczenia i samozaparcia oraz podporzadkowania si¢ prawom
przyrody, narzuconym przez nig rytmom i wymaganiom.

Granie w Waldena przypomina wigc raczej czytanie ksigzki czy ogladanie filmu,
z t3 jedna réznica, ze zawiera elementy interaktywne. Docelowym odbiorcg takiej
gry nie jest zatem przecigtny gracz, a raczej entuzjasta oryginalnego eseju; sama
rozgrywka jest tlem, gléwna role gra tekst. Jest to sytuacja zupelnie odwrotna
do postmodernistycznych eksperymentdw w literaturze, gdzie tradycyjne pisar-
stwo ustepowato eksperymentom wizualnym lub znaczeniowym. Jest to przyklad
nowego trendu: przemyst komputerowy otwiera si¢ na mniej typowych odbiorcow
i zaczyna tworzy¢ gry, ktére sa samodzielnym medium artystycznego wyrazu,
ktéry nie wymaga juz zdefiniowanego celu, fabuty lub akcji. Silne wrazenie
immersji oraz tworzenie kustomizowanego awataru, przestaja by¢ tak istotne
i ustepuja miejsca samemu doswiadczaniu $wiata, co bylo zamierzonym celem
zamieszkania w lesie dla Thoreau. Doswiadczenie i nauka w tym przypadku
dominuja nad sprawczoscia.

Gra Overcast — Walden and the Werewolf (2014), mimo obiecujacego tytutu,
korzysta z oryginalu w sposéb co najmniej instrumentalny. Pozornie powigzanie
miedzy esejem a gra wydaje si¢ glebokie: Walden to nazwisko gléwnego bohatera,
ktérym steruje gracz; bohater ten mieszka w odizolowanej chacie i konfrontuje sie
z otaczajacg go natura. Jednak z racji, ze jest to gra typu survival horror, zamiast
kojacej atmosfery pelnej refleksji, spokdj gracza zostaje zakldcony przez potworne
stworzenia. Samo uczucie immersji jest mocno nadszarpniete przez niska jako$¢
grafiki i interfejsu (intensywnie czerwone strzatki, ikonka raczki pojawiajaca sie
przy obiektach, z ktérymi mozna wej$¢ w interakcje). Gra szybko przechodzi
w typowy tryb EPS (first-person-shooter, strzelanka pierwszoosobowa) i to bardzo
liniowy; zbieranie amunicji i strzelanie do kolejnych przeciwnikéw szybko staje
sie nuzace i nie wydaje si¢ do czegokolwiek prowadzi¢. Ograniczenia graficznie
znacznie tez wplywaja na status gry jako horroru, ktdry jest raczej groteskowy
niz prawdzie straszny. Overcast (2014) nie jest wiec gra o eseju Walden, ale raczej
gra przez niego zainspirowang; esej jest tu intertekstem, ale nie spetnia osobne;j
funkeji i nie ma duzego znaczenia wobec samej gry. Po raz kolejny awatarowy
potencjal gry nie zostaje zrealizowany — posta¢ nie jest kustomizowana ani eks-
ponowana wizualnie. Gracz nie ma najmniejszego wplywu na wyglad Waldena,
a podejmowane przez gracza decyzje s wzglednie linearne. Podmiotowos¢ gra-
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cza, tu wyrazona przez szczagtkowg kontrole nad awatarem, zaprzecza ogdlnemu
konceptowi wolnosci zawartemu w eseju.

Trzecia z gier, Thoreau It All Away, jest parodia typowej gry platformowe;j z lat
osiemdziesigtych XX wieku: nasladuje ograniczenia grafiki i uboga interakcje
awatara ze §wiatem gry. Awatar moze poruszac si¢ w prawo i w lewo oraz ,inter-
agowac” z przedmiotami i innymi awatarami. Gracz ma do wyboru dziewie¢
interakcji w réznych miejscach. Interakcja polega na przycisnieciu na klawiaturze
strzatki w gore, przy czym awatar $miesznie podskakuje i wykonuje jedna z o$miu
czynnosci: rozmowa w biurze, praca przy biurku w biurze, jedzenie w domu, zmy-
wanie, sen. Gracz wykonuje te czynnosci naprowadzany strzatkami, ktére kaza
mu prowadzi¢ awatara pomigdzy domem i biurem. Natomiast jesli gracz zmierza
w kierunku niewskazanym strzatkami, trafia do chaty nad jeziorem, gdzie moze
uprawiac ogrdd, jes¢, pisa, spac i oddycha¢ na brzegu jeziora. Po wykonaniu
stu interakeji ,,pisania” w chacie gra si¢ konczy, a na ekranie wyswietla si¢ napis

»Masterpiece” (arcydzielo). Oprdcz tej kranicowo ubogiej serii czynnosci w grze,
istnieje jeszcze mozliwo$¢ ksztaltowania awatara, wybierania koloru i dtugosci
wlosdw oraz stylu ubioru. Nie jest to w zasadzie gra, tylko parodia gry, zwracajaca
uwage na schematyczno$¢ i bezcelowos¢ interakcji komputerowej i biurowego
trybu zycia. Réwniez alternatywny wybor zostaje potraktowany zartobliwie: zycie
w skupieniu, blisko przyrody jest réwnie schematyczne i bezcelowe, ale przynaj-
mniej umila je $piew ptakéw i kojaca muzyka. Gra nie wymaga duzego wysitku
i szybko si¢ konczy, a iluzoryczna swoboda w ksztaltowaniu swojego awatara
oraz w poruszaniu si¢ po swiecie gry jest w sposéb demonstracyjny ograniczona
do wyboru kilkunastu dostepnych opcji. Thoreau It All Away jest zatem przykiadem
postmodernistycznego zartu, zakwestionowania autonomii podmiotu poprzez
ukazanie zamknietej struktury, w ramach ktérej podmiot podejmuje decyzje.

Z omowienia trzech gier, adaptacji eseju Walden, wynika przede wszystkim
whiosek, Ze struktura gry spelnia w nich te sama funkcje, ktora w tekscie spelnia
przyroda: ogranicza swobodg ksztaltowania awatara i swobode postepowania
gracza. Realizowany przez Thoreau ideal postepowania zgodnie z nakazami
przyrody miat by¢ sposobem na afirmacje czlowieczenstwa i uwolnienie go
od konwengji spotecznych, paradoksalnie prowadzit on jednak do samoograni-
czenia i zubozenia indywidualnej sprawczosci. W przypadku gier jest podobnie,
zwlaszcza w Walden: A Game, gdzie mozliwosci ksztaltowania awatara, zestaw
czynnosci i przebieg gry sa bardzo ubogie i powtarzalne, natomiast rozbudowa-
na jest reprezentacja przyrody i topografia gry, obejmujgca niemal caly obszar
wokol jeziora oraz miasteczko Concord. Rozbudowany jest réwniez zestaw
cytatow, ktore wzbogacaja gre: fragmenty ksigzki Walden czytane przez aktora,
listy i fragmenty dziennikéw Thoreau, listy od jego siostry i innych oséb, w tym
od Emersona. Mozliwe jest rowniez przegladanie dziel Emersona w jego biblio-
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tece. Gre mozna zatem interpretowac jako zestaw wypisow z literatury, podobnie

jak byl interpretowany sam Walden. W najprostszej grze, Thoreau It All Away,
mozliwosci dzialania gracza oraz ksztaltowanie awatara zostaly jeszcze bardziej

ograniczone, ale w sposob zartobliwy: gra nasladuje konwencje prymitywnych

gier platformowych z lat osiemdziesigtych XX wieku, zamykajac gracza w $wie-
cie tak uproszczonym, ze nie sposdb gra¢ w nia ,na powaznie”. We wszystkich

omawianych grach ksztaltowanie awatara ograniczono do minimum, co mozna

uznac za postepowanie zgodne z przestaniem ksigzki Thoreau: przyroda uczy
nas, ze uwolnienie sie od obciazen ekonomicznych i absurdalnych konwencji

spolecznych wymaga uproszczenia we wszystkich dziedzinach zycia, réwniez

w ksztaltowaniu wlasnego wizerunku. W wiecie gier, postepowanie takie prowadzi

do ograniczenia potencjatu zabawy, zwlaszcza tego rodzaju zabawy, ktéry Caillois

okreslal jako ilinx. Paradoksalnie, uproszczenie gry i ograniczenie potencjatu

zabawy jest powigzane z cechami uznanymi za negatywne: linearnym i uprosz-
czonym scenariuszem, ograniczonym zestawem opcji i ustawien, ograniczonym

zestawem czynnosci awatara oraz niewielkim wptywem na jego wyglad. Jedyna

powiazana z Walden gra, w ktdrej jest inaczej, to Fallout IV, lecz tam chata Thoreau

jest zupelnie nie na miejscu, prowokuje szydercze lub sceptyczne komentarze i nie

jest cze$cig samej gry, a jedynie ironicznym do niej komentarzem. By¢ moze taka

wlasnie jest ogdlna relacja pomiedzy dzielem pustelnika z Concord a §wiatem gier
komputerowych i swobodnie ksztaltowanych awataréw.
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,Dusze przemierzajg wieki,
jak chmury przemierzajg niebo” —
Tozsamogsce sieciowa w filmie Atlas chimur

W narracjach science fiction XXI wieku figura cyborga zostala zastgpiona
przez nowa grupe bohateréw liminalnych: awatara, klony, swiadoma sztuczna
inteligencje, jednostke genetycznie zmodyfikowang oraz czlowieka oderwanego
od wlasciwej mu temporalnosci. Figura cyborga przestata by¢ zrédtem kulturowego,
spofecznego i politycznego niepokoju wraz z coraz wiekszg integracja technologii
w zycie codzienne, ktdrego stala si¢ nierozerwalng czgscig'. Technologia, a z nig
cyborg, nie stanowig juz Innego ani nie zagrazaja spdjnosci tozsamosci osobowej.
Spojna tozsamos¢ osobowa to natomiast kwestia problematyczna w przypadku
wymienionych powyzej liminalnych postaci, dominujacych w XXI wieku.

W narracjach o klonach, takich jak Wyspa (The Island, Michael Bay, 2005)
i Nie opuszczaj mnie (Never Let Me Go, Mark Romanek, 2010), w ktorych klony
sa dawcami organoéw, czy Orphan Black (2013-2017), gdzie klony stuza ekspe-
rymentom naukowym lub celom militarnym, bohaterowie walcza o uznanie ich
za pelnoprawne jednostki. W Surogatach (Surrogates, Jonathan Mostow, 2009)
tytulowi surogaci to zdalnie sterowane awatary, poprzez ktdre ludzie wchodza
w interakcje ze Swiatem zewnetrznym, caly czas przebywajac w zaciszu domowym.
W filmie Avatar (James Cameron, 2009) paraplegik Jake Sully (Sam Worthington)
eksploruje biosfere nowo odkrytej Pandory, zamieszkalej przez humanoidy Na'vi,
za pomoca hybrydy genetycznie zmodyfikowanego ciata Na'vi zdalnie stero-
wanego przez jego umyst. Podczas gdy w filmach tych bohaterowie swiadomie
wykorzystujg awatary do swoich celéw, w dziefach takich jak trylogia Matrix
(Wachowscy, 1999-2001) czy Trzynaste pigtro (The Thirteenth Floor, Josef Rusnak,
1999) odkrywaja oni, ze zostali uwiezieni w symulacji. W innych narracjach,
takich jak Battlestar Gallactica (Glen A. Larson, Ronald D. Moore, 2004-2009),
Ona (Her, Spike Jonze, 2013) czy Westworld (Jonathan Nolan, Lisa Joy, 2016-),
stworzona przez czlowieka sztuczna inteligencja okazuje sie Swiadoma i pragnie
wyzwoli¢ si¢ z narzuconej jej roli. Bohaterowie genetycznie zmodyfikowani, tacy

1. Rhys Owain Thomas, Terminated: The Life and Death of the Cyborg in Film and Television,
w: The Palgrave Handbook of Posthumanism, ed. Michael Hauskeller, Curtis D. Carbonell, Thomas
D. Philbeck, Palgrave Macmillan, New York 2015, s. 64.
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jak mutanci, superbohaterowie czy inne jednostki ze szczegolnymi umiejetnosciami,
albo stuzg ludzkosci, tak jak Niesamowity Spiderman (The Amazing Spiderman,
Marc Webb, 2012), Heroes (Tim Kring, 2006-2010), Alphas (Michael Karnow,
Zak Penn, 2011-2012) czy Intelligence (Michael Seitzman, 2014), albo tez zostaja
uznani za zagrozenie i $cigani, jak The Tomorrow People (2013-2014).
Bohaterowie oderwani od wilasciwej sobie czasoprzestrzeni to bohaterowie
podrézujacy w czasie lub nawigujacy swiaty rownolegle (np. w Sliders — piaty
wymiar [Sliders, Tracy Tormé, Robert K. Weiss, 1995-2000] czy Fringe: na gra-
nicy Swiatéw [Fringe, J. ]. Abrams, Robert Kurtzman, Roberto Orci, 2008-2013],
i wielu innych), albo znajdujacy sie w czasoprzestrzeniach niemozliwych, takich
jak Black Lodge w Miasteczku Twin Peaks (Twin Peaks, David Lynch, 1990-1991)
czy po Drugiej Stronie w Stranger Things (Matt Duffer, Ross Duffer, 2016- ). Innym
przykladem sg sytuacje, gdy swiadomos¢ jednostki zostaje przetransferowana
do nowego ciata. W Kluczu do wiecznosci (Self/less, Tarsem Singh, 2015), Drugim
zyciu (Second Chance, Rand Ravich, 2016) czy Altered Carbon (Laeta Calogridis,
2018- ) bohaterowie przyjmuja nowe ciala, co staje si¢ sposobem na przedltuzenie
im Zycia; natomiast w Kodzie niesmiertelnosci (Source Code, Duncan Jones, 2011)
$wiadomo$¢ protagonisty zostaje wyslana za pomocg programu komputerowego
w cialo pasazera pociggu do przeszlego segmentu w czasie, w celu zdobycia in-
formacji o zamachu terrorystycznym. W Podréznikach (Travelers, Brad Wright,
2016~ ) ludzie z dalekiej przyszlosci przenosza swoja swiadomos¢ w ciata os6b
z XXI wieku, by podja¢ kroki zapobiegajace zagtadzie ludzkosci. W serialu Doll-
house (Joss Whedon, 2009-2010) kilku mlodym ludziom wymazano $wiadomosc¢,
by czasowo wgrywac im rézne swiadomosci innych ludzi, zapisane na dyskach,
i potrzebne do wykonania danego zadania zleconego przez klienta. W Trans-
cendencji (Transcendence, Wally Pfister, 2014) cialo za$ nie jest juz potrzebne -
to komputer staje sie nosnikiem ludzkiej swiadomosci. Odmiennym przykladem
bohateréw wykorzenionych ze swojej czasoprzestrzeni jest 6semka bohaterow
serialu Sense8 (J. Michael Straczynski, Wachowscy, 2015-2018), mieszkajacych
w réznych miastach §wiata, ktérzy odkrywaja, Ze s polaczeni psychicznie i moga
»pozycza¢” sobie rozne umiejgtnosci, a takze komunikowac sie telepatycznie.
Wprowadzenie tych postaci liminalnych do narracji XXI wieku staje si¢
pretekstem do zadawania pytan filozoficznych i politycznych. Jak traktowaé
Jake’a z Avatara, ktérego $wiadomos¢ zostaje w koncu na stale zintegrowana
z cialem Na'vi? Czy klony to wlasnos¢ intelektualna firmy, ktéra je opatentowala,
czy jednostki, ktorym przystuguja prawa czlowieka? Jak traktowaé¢ mutantow
czy $wiadoma sztuczng inteligencje? Czy czlowiek po transferze swiadomosci
do innego ciala to ta sama osoba? Jaka jest relacja pomigdzy osoba a jej alter ego
w $wiecie rownoleglym? Te i inne pytania zastanawiajg sie wiec nad granicami
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czlowieczenstwa, nad spdjnoscia tozsamosci osobowej i jej trwaniem w czasie
i poprzez zmiang, a takze nad znaczeniem ciala dla tozsamosci.

Atlas chmur

Jednym z filméw, ktdre eksploruja kwestie (nie)spojnosci tozsamosci, jest
Atlas chmur (2012) Toma Tykwera oraz Lany i Lilli Wachowskich. Reprezentuje
on koncepcje tozsamosci sieciowej przez zestawienie ze sobg szesciu opowiesci
rozgrywajacych sie w réznych punktach w czasie i naszkicowaniu pomiedzy
nimi sieci powigzan. Bohaterowie tych historii usytuowani s na styku réznych
skal czasowych: czasu mechanicznego, ewolucji, fizyki, historii oraz ery cyfrowe;.
Te wielorakie skale czasowe podporzadkowane sa koncepcji Wiecznego powrotu,
ktdra stanowi gtéwng zasade strukturyzujaca film, i ktéra pomaga zilustrowac
koncept tozsamosci sieciowej. Przedstawiajac tozsamo$¢ zwielokrotniong, film
stanowi jednoczesnie refleksje nad doswiadczeniem czasu i wspolzaleznosciami
pomiedzy jednostkami w globalnej erze cyfrowe;j.

Struktura narracyjna filmu

Film, ktory stanowi btyskotliwy przektad na jezyk filmowy powiesci Davida
Mitchella Atlas chmur (2004), zabiera widza w podroéz rozciagajaca sie w czasie
i poprzez glob, poczawszy od roku 1849, a skoniczywszy na erze postapokaliptyczne;j,
od wysp Pacyfiku po kolonie na obcej planecie. W roku 1849 Adam Ewing (Jim
Sturgess) plynie do San Francisco, stopniowo podtruwany przez chciwego lekarza
Henry'ego Goose’a (Tom Hanks). Ewing ratuje niewolnika, pasazera na gape Autue
(David Gyasi), ktory z kolei ratuje Ewinga z rak Goose’a. W 1936 roku Robert Fro-
bisher (Ben Whishaw) jedzie do Szkocji, by asystowa¢ wielkiemu kompozytorowi
o nazwisku Vyvyan Ayrs (Jim Broadbent). W wolnym czasie Frobisher nawigzuje
romans z jego zona, Jocasta (Halle Berry) i komponuje Atlas chmur na sekstet.
W 1937 roku w San Francisco dziennikarka Luisa Rey (Halle Berry) prowadzi
dochodzenie w sprawie proby zatuszowania skandalu zwigzanego z wadliwym
reaktorem jadrowym. W 2012 roku w Anglii wydawca Timothy Cavendish (Jim
Broadbent) staje si¢ niewyplacalny, wigc jego brat organizuje kryjowke, ktora
okazuje si¢ domem spokojnej starosci. W kolejnej opowiesci, w Neo-Seulu roku
2144 genetycznie modyfikowany klon Sonmi-451 (Doona-Bae), ucieka z korpora-
cji, dla ktérej pracuje, przy pomocy aktywisty ruchu oporu Hae-Joo Chang (Jim
Sturgess). Nagrywa ona Deklaracje, ktore staja si¢ przykazaniami religijnymi
dla mieszkancow Wielkiej Wyspy na Hawajach. Jeden z nich, Zachariasz (Tom
Hanks), 106 lat po Upadku pomaga Meronym (Halle Berry) — klonowi z malej
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spotecznosci technologicznie zaawansowanych Profetow — aktywowac pofaczenie
satelitarne z kolonig na innej planecie.

Mitchell buduje powies¢ z szesciu opowiesci w réznych gatunkach literackich,
przerwanych wpot stowa, by zrobi¢ miejsce kolejnej opowiesci, a potem dokonczy¢
je w odwrotnej kolejnosci. Opowies¢ Zachariasza jako jedyna pozostaje nieprze-
rwana; umiejscowiona w czesci centralnej powiesci, stanowi gtéwna opowiesc,
w ktdrej osadzone sg pozostale, niczym chinskie szkatulki czy rosyjskie matrioszki
(opowies¢ Ewinga staje si¢ ksiazka czytang przez Frobishera, ktory swoje przygody
opisuje w listach do Sixmitha, a te z kolei czyta Luisa itd.). Film zas zostal pociety
na kilkuminutowe sekwencje, ktore przeplataja szes¢ opowiesci. Mitchell opisuje
strukture filmu jako ,,pewnego rodzaju mozaike puentylistyczng: pozostajemy
w kazdym z szesciu $wiatow wystarczajaco diugo, by zaczepi¢ hak, po czym od tego
momentu film gna ze $wiata do $wiata w tempie zonglera, powracajac do kazdej
opowiesci na wystarczajaco diugo, by pchna¢ ja naprzéd™. Opowies¢ Zachariasza
otwiera i zamyka film, a jej pozostala cze¢$¢ wpleciona jest w inne historie.

Czeste przeskoki pomiedzy opowiadanymi historiami, ktérym towarzyszy
struktura autorefleksyjna, zatrzymuja progresje czasu. Pomimo ze kazda opowies$¢
wydaje sie zakotwiczona w czasie za pomocg znacznikoéw czasowych i przestrzen-
nych, iluzja chronologicznej linearnosci i spdjnosci wkrotce zostaje zburzona, gdyz
wiecznie powracajace struktury destabilizuja jakiekolwiek poczucie temporalnosci
sekwencyjnej i przyczyniajg si¢ do luk narracyjnych, przez ktére widoczne sa
inne $wiaty. Przeskoki pomiedzy warstwami czasowymi nie pozwalaja widzowi
uszeregowa¢ wydarzen chronologicznie, gdyz rézne opowiesci przedstawione
w filmie nie nalezg do tej samej trajektorii czasowej. Struktura narracyjna filmu
polega wiec na tym, ze — stowami Ursuli Heise - ,,podczas gdy wydarzenia poste-
puja na jednym poziomie, zawieszone zostaja na innych poziomach, az narracja
do nich powrdci”. W miedzyczasie, interwaly czasowe pomiedzy opowie$ciami
wypelnione sg narracja, ktéra nalezy do innego momentu w czasie’.

Niechronologiczna, zapetlona narracja filmu Atlas chmur sprawia, ze mozna
go zaliczy¢ do trendu narracji zfozonych, ktére narodzity sie we wspotczesnym
kinie i telewizji w latach dziewiec¢dziesigtych XX wieku jako odpowiedz na przy-
spieszenie i fragmentaryczno$¢ $wiata. Narracje te zestawiaja w obrebie jednego
filmu czy serialu wiele plaszczyzn czasowych, ktére opieraja si¢ tradycyjnym
relacjom przyczynowo-skutkowym, a zamiast tego angazuja si¢ w relacje wielo-

2. David Mitchell, Translating “Cloud Atlas” into the Language of Film, ,Wall Street Journal”,
19.09.2012, <http://www.wsj.com/articles/SB10000872396390443675404578060870111158076>
(8.08.2017).

3. Ursula K. Heise, Chronoschisms. Time, Narrative and Postmodernism, Cambridge University
Press, Cambridge 1997, s. 61.
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kierunkowe*. Oprdcz manipulacji czasem, cechami charakterystycznymi takich
narracji s3: subiektywny niewiarygodny narrator, niejasnosci przestrzenne, niejed-
noznaczno$¢ wydarzen i ich zapetlenie oraz zwroty wydarzen obracajace fabute
na nice. Jednoczesnie, zwykle eksplorujg one tez ludzka swiadomo$¢; pamiec,
sny, choroby i zaburzenia psychiczne czy tez inne stany $wiadomosci. Narracje
te wymagaja aktywnego uczestnictwa w seansie od widza, od ktérego oczekuje
sig, ze sam znajdzie sens w uktadance filmowe;j.

Mityczny czas Wiecznego powrotu

Nadrzedng ramg organizujaca film jest koncepcja Wiecznego powrotu, i to
w nig wpisane sg inne skale czasowe. Doktryna Nietzschego zaklada, ze czas jest
nieskonczony, ale liczba konfiguracji wydarzen jest skoniczona i dlatego musza
sie one powtarza¢ w nieskonczonos¢. Poniewaz teoria Nietzschego jest proble-
matyczna i czasami dwuznaczna, badacze majg podzielone zdanie na temat tego,
czy Nietzsche postuluje powro6t §wiata w tej samej postaci czy w innej°. Atlas
chmur reprezentuje Wieczny powrét zgodnie z interpretacja Gillesa Deleuze’a:
to, co powraca, to nie to samo, ale sama réznica; innymi sfowy, to nie wydarzenia
powracaja doktadnie w takim samym porzadku, ale schematy wydarzen. Jak wy-
jasnia Deleuze, to rdznica i przypadek powracaja w procesie Wiecznego powrotu®.
Wspolgrajac z tg interpretacja, we wszystkich opowiesciach Atlasu chmur powra-
caja schematy wydarzen, aktywne sily, ktore tworza historig: chciwos¢, przemoc,
zadza wladzy, walka o wolnos¢, poszukiwanie mitosci. Cykliczny charakter tych
idee postepu. Jednym z dowoddéw na to jest fakt, Ze opowies¢ Zachariasza, roz-
grywajaca si¢ w XXIV wieku, nie pokazuje najbardziej zaawansowanego spofe-
czenstwa, ale spoleczenstwo z epoki kamienia, ilustrujac w ten sposéb Wieczny
powrét wzrostu i upadku.

Film odzwierciedla Wieczny powrdt za pomoca zazebien, przypadkow, za-
gadkowych momentéw rozpoznania, snéw i odczué déja vu, a takze powtarza-
jacych sie motywow, tematdw i obrazdw, ktora to metode podsumowuje zasada

4. Zob. Kwartalnik Filmowy pt. ,Wymiary czasu”, 86/2014 oraz Ekrany pt. ,,Nowe narracje”,
1/2014.

5. Poniewaz teoria Nietzschego jest problematyczna, Joan Stambaugh proponuje, ze interpretacje
tej teorii musza ,,wyjs¢ poza teksty Nietzschego w tym temacie, opublikowane czy niepublikowane.
Jesli skupimy sie tylko na teorii Wiecznego powrotu, niemozliwe bedzie rozwiazanie ogromnych
probleméw zawartych w jego mysli”. Joan Stambaugh, Nietzsche’s Thought of Eternal Return, John
Hopkins, Baltimore 1972, s. 103.

6. Zob. Gilles Deleuze, Réznica i powtorzenie, przel. Bogdan Banasiak, Wydaw. KR, War-
szawa 1997.
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kompozycyjna hipnotycznego Atlasu chmur na sekstet: ,,»sekstet nachodzacych

na siebie solistow«: fortepian, klarnet, wiolonczela, flet, obdj i skrzypce, kazdy
gra swoim wlasnym jezykiem, we wlasnej tonacji, gamie i barwie’, ktéry Frobi-
sher pisal, wyobrazajac sobie, ,,jak spotykamy si¢ znowu i znowu... w kolejnych

wecieleniach, w kolejnych wiekach™®. ,,Nachodzacy na siebie solisci” odnoszg si¢

nie tylko do powigzan pomiedzy opowiesciami, podkreslonymi i zapadajacymi

w pamig¢ motywami muzycznymi, ale takze do bohateréw kazdej opowiesci, ktorzy
stanowig inkarnacje tej samej Swiadomosci, zamieszkujacej rézne ciala w réznych

punktach w czasie. Kazdy z bohateréw posiada znamie w ksztalcie komety, ktére

symbolizuje polaczenie, ,.kontynuacje w obrebie roznicy”, ,znacznik wspoélnego

materiatu genetycznego™. W filmie dodatkowo ci sami aktorzy pojawiaja si¢

w wigkszosci opowiesci, zmieniajac plec i rase, co stanowi poszerzenie tematu

Wiecznego powrotu i transmigracji dusz. Nachodzenie jednego strumienia czasu

lub jazni na druga ujawnia si¢ na przyklad, gdy Zachariasz $ni o wydarzeniach

z innych wecielen lub gdy Frobisher komponuje Atlas chmur na sekstet, ktérego

trzydziesci siedem lat p6zniej nie moze przestac stucha¢ pracownik sklepu mu-
zycznego (grany przez tego samego aktora), i ktory wydaje si¢ znajomy Luisie, cho¢

nie mogta go stysze¢. Film odwoluje si¢ takze bezposrednio do teorii Nietzschego:

tytul jednej z kompozycji duetu Frobisher i Ayrs to Wieczny powrét, a doktor
Goose twierdzi, ze w mézgu chorego Ewinga zadomowil si¢ robak — jego ksztalt

na obrazku, ktéry mu pokazuje Goose, to ksztalt Uroborosa.

Ekspozycja filmu sygnalizuje tematy polaczenia i Wiecznego powrotu przez
poczatkowy obraz niepodzielonego $wiata, w ktérym Zachariasz ma holistyczny
wglad w swoje przeszle zycia i widzi siebie jako czes¢ sieci przodkow: ,,Wiatr sie
wzmaga, chtéd gryzie do kosci. Taki wiatr przynosi glosy. Przodkowie nawoluja,
opowiadajg historie, zmieniajg si¢ w chor gloséw”'°. Fragmentacja tej holistycz-
nej jednosci zapowiedziana jest poprzez odzieranie z Zachariasza jednego zycia
zadrugim'. Obraz Zachariasza siedzacego przy ognisku na poczatku i koncu filmu
spina klamrg opowiesci o jego innych inkarnacjach, ,wszystkie zycia, w jakich
kiedybadz zyta moja dusza, az do hen-hen wstecz, przed Upadkiem™'*. Zachariasz
jest jedynym bohaterem, ktory zdaje sobie sprawe, ze pozostali gléwni bohatero-
wie kazdej opowiesci sg jego innymi wcieleniami. Podkresla to jego deklaracja:

7. David Mitchell, Atlas chmur, przel. Justyna Gardzinska, Wydawnictwo MAG, Warszawa
2012, s. 469.

8. Atlas chmur, rez. Tom Tykwer, Lilly i Lana Wachowski, dyst. Kino Swiat, Hongkong,
Niemcy, Singapur, USA, 2012.

9. Jay Clayton, Genome Time: Post-Darwinism then and now, ,,Critical Quarterly”, 2013, 55/1,s. 71.

10. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.

11. Mitchell, Atlas chmur, s. 308.

12. Mitchell, Atlas chmur, s. 308.
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»Jeden glos jest inny, jeden glos szepcze, szpieguje w ciemnosciach diabet - Stary
Georgie. Stuchajcie mnie dobrze, a opowiem wam o naszym pierwszym spotkaniu
oko w oko...”"?, po ktdrej nastepuje cigcie do kolejnej historii. Tam ja Zachariasza
przeksztalca si¢ w ja Ewinga jako kolejnej inkarnacji tej samej $wiadomosci, i Ewing
kontynuuje opowies¢ Zachariasza, moéwiac: ,,Tak oto znajomos¢ z dr Henrym
Goose’em zawartem™. Zachariasz identyfikuje si¢ wiec z Ewingiem, inng postacia
ze znamieniem, a nie z Goose’em, cho¢ zaré6wno Zachariasza, jak i Goose’a gra
Tom Hanks. Goose stanowi tutaj wcielenie ,,diabta”, ktérego Zachariasz/Ewing
spotyka ,,oko w oko”. Nastepnie pozostale historie zostaja wprowadzone in medias
res, w momencie, gdy ich protagonisci znajduja si¢ w niebezpiecznych sytuacjach,
spotykajac diabla ,,oko w oko” (Luisa jest $ledzona, Frobisher zamierza popetni¢
samobdjstwo, Sonmi jest przestuchiwana przed egzekucja), a jedynie wydawca
Cavendish jest bezpieczny, by wyjasni¢ zasade organizujacg wspomnienia, ktére
pisze. Wyjasnia on w ten sposob zarazem strukture filmu, stajac si¢ rzecznikiem
rezyserow: ,,Moja wieloletnia kariera wydawcy utwierdzita mnie w przekonaniu,
ze zaburzona chronologia i podobne sztuczki jedynie zaklocaja przekaz. Jednak,
drogi czytelniku, przy odrobinie cierpliwosci powinienes uznac, ze w tym szalen-
stwie tkwi jaka$ metoda”">. W przewrotny sposob jednak po tym, jak Cavendish
z niecierpliwos$cig odrzuca atemporalne techniki jako potencjalny sposob orga-
nizacji wspomnien, rezyserowie wykorzystuja te sama ,,zaburzong chronologie
i podobne sztuczki” jako strukture narracyjna filmu.

Punkty przejscia pomiedzy krétkimi sekwencjami narzuca logika Wiecznego
powrotu - zorganizowane s3 one na zasadzie wiecznie powracajacych schematdéw.
Schematy te odnosza si¢ do podobienstw pomiedzy trajektoriami zycia bohate-
réw (uwiezienie, ucieczka, niebezpieczna sytuacja), a takze przedmiotéw, ktore
splataja opowiesci i stanowia cze$¢ wielu §wiatéw (Goose odrywa turkusowe
guziki od kamizelki Ewinga, podczas gdy Zachariasz w innej historii znajduje
jeden z tych guzikéw w lesie; Frobisher pisze listy do przyjaciela Sixmitha (James
D’Arcy), ktére Luisa czyta w innej czasoprzestrzeni, i tak dalej). Mikrosekwencje
mogg tez by¢ polaczone za pomocg motywow. Jednym z najwazniejszych motywéw
jest motyw drzwi, na przyklad Zachariasz obiecuje zabra¢ Meronym ,,do drzwi
diabta”, po czym nastepuje cigcie i przejscie do opowiesci Cavendisha w mo-
mencie, gdy otwiera si¢ brama i recepcjonista mowi ,,Tedy”. Nastepnie metalowe
drzwi mieszkania Hae-Joo Changa otwieraja si¢ w innej opowiesci i méwi on do
Sonmi: ,,Chodz”. Po cieciu Meronym przechodzi przez drzwi, i tak dalej. Drzwi
zwykle symbolizuja przejscie z jednego swiata, mentalnosci lub stanu do drugiego,

13. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.
14. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.
15. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.
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przejscie pomiedzy znanym i nieznanym; wskazujg réwniez na poczatek, koniec
i zmiane'®. Podobnie si¢ dzieje w filmie — metafora otwierajacych sie i zamykaja-
cych drzwi stuzy Sonmi do wyjasnienia przejicia jednej jazni w druga: ,Wierze,
ze $mier¢ to tylko drzwi. Gdy jedne sie zamykajg, kolejne sie otwierajg”". Zatem
drzwi reprezentuja polaczenie pomiedzy inkarnacjami, a przejscia pomiedzy
opowiesciami stajg si¢ przejsciami pomiedzy wcieleniami.

Pusty czas

Najwazniejsza cecha charakteru polaczonych postaci jest ich opdr wobec status
quo, w ktérym Darwinowskie prawo ,,Stabi to jadlo silnym na sadlo™® okazuje si¢
paradygmatem, ktory rzadzi biegiem historii. Kazdy z bohateréw walczy o poli-
tyczng demokratyzacje, opierajac si¢ ideologii, z ktorg zwigzany jest sztywny czas
mechaniczny - sita napedowa historii i postepu. Zostal on opisany przez Waltera
Benjamina w tekscie Theses on the Philosophy of History, na ktory wplyw miata
doktryna Wiecznego powrotu Nietzschego, jako ,jednorodny pusty czas™". Czas
jest ,,pusty”, poniewaz wypelniony jest monotonnymi bezsensownymi czynno-
$ciami, lekcewazacymi psychologiczne niuanse czasu przezywanego, prowadzac
do dehumanizacji, depersonalizacji i unicestwienia zyjacego bytu czasowego®.
Benjamin argumentuje, ze postepowanie ludzkosci przez jednorodny pusty
czas jest Scisle zwigzane z postgpem historycznym?. Innymi stowy, dominujaca
koncepcja czasu opiera si¢ na czasie pracy i bez narzucenia jej ludziom, postep —
rozumiany jako rozwdj cywilizacji - nie jest mozliwy. Przywrocenie cywilizacji
po Upadku zalezy od powrotu do linearnego czasu mechanicznego: ,,Cywilizowani
ludzie potrzebuja czasu, a jak ten zegar zemrze, to czas zemrze z nim, a wonczas
jak wrocimy napowrdt do Dni Cywilizacji, jakie byty przed Upadkiem?”.

Czas mechaniczny, ktéremu towarzyszy opresyjnos¢ historii i postepu, stoi
w opozycji do réznorodnosci czasu ludzkiego, ewolucyjnego, mitycznego, cyfro-
wego i czasu fizyki, z ktérych kazdy konotuje r6znorodnos¢ i mnogos¢ mozliwosci.
Dlatego tez, nawet jesli przysztos¢ jawi si¢ jako beznadziejny Wieczny powrot
przeszlej przemocy, krzywdy i kolonizacji, koncepcja Wiecznego powrotu nie jest

16. Wiadystaw Kopalinski, Sfownik symboli, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 2006, s. 70.

17. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.

18. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.

19. Zob. Walter Benjamin, Theses on the Philosophy of History, w: Illuminations. Essays
and Reflections, red. Hannah Arendt, Houghton Mifflin Harcourt, New York 1968, s. 253-264.

20. Rhiannon Firth, Andrew Robinson, For the Past yet to Come: Utopian Conceptions of Time
and Becoming, ,,Time & Society”, 2013, 23/3, s. 5.

21. Benjamin, Theses on the Philosophy of History, s. 261.

22. Mitchell, Atlas chmur, s. 267.
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pozbawiona mozliwos$ci przepisania przysztosci. Nietzsche afirmuje Wieczny
powrdt jako srodek do przepisywania historii, ktory zawiera w sobie wzmocnione
poczucie mozliwosci temporalnych. Odrzuca on linearny progresywizm - kazdy
moment obfituje dla niego w mozliwosci z kazdym nowym rzutem kostka?. Jego
koncepcja stawania si¢ zaktada rozumienie tozsamosci jako procesu oraz mozli-
wos¢ redefiniowania siebie?*. Zgodnie z tym, dzialania bohateréw w Atlasie chmur,
dazacych do przepisania przeznaczonej im przysztosci zakldcaja jednorodny
pusty czas i poprzez to dokonuja pekniecia w kontinuum historii. Czas staje
sie poprzez to przypadkiem Benjaminowskiego jetzt-zeit, ,,teraz-czasu”, czy tez
czasu mesjanistycznego, ktory stanowi usytuowanie sprawczosci historycznej®.
Czas mesjanistyczny roztamuje opozycje binarng miedzy czasem linearnym i cy-
klicznym, pozwalajac na realizacje¢ zaniedbanych do tej pory mozliwosci przez
radykalny roztam, przez ktéry mozna zaklocic ,,ciaglos¢ przysziosci z przesztymi
zwycigstwami agresorow”?6. Rozlam jetzt-zeit wskazuje na ,,pojawienie si¢ no-
wosci w historii. Zastepuje on nowos¢ jako powrot tego samego w kapitalizmie
poczuciem radykalnej nowosci”?. Kazdy koniec staje si¢ nowym poczatkiem
w Wiecznym powrocie, a konce zawieraja potencjal odnowy.

Przetamania wiecznie powracajacego schematu mozna dokonac przez realizacje
jednej z wielu alternatywnych przyszlosci. Film faczy ide¢ wielorakich mozliwosci
zawarta w Wiecznym powrocie z podobnym postulatem teorii kwantowych, pro-
ponujac prowizoryczna i petng mozliwosci nature rzeczywistosci i historii osobistej:

Wiara, jak strach czy milos¢ jest sifa, ktéra powinni$my rozumie¢ tak, jak rozumiemy
teorie wzglednosci czy zasade nieoznaczonosci. Zjawiska, ktore wptywaja na przebieg
naszego zycia. Wczoraj moje zycie podazalo w jednym kierunku. Dzisiaj obralo odmienny
kurs. Wczoraj nie bytbym zdolny do tego, co zrobitem dzisiaj. Sily te, ktore czesto zmie-
niajg czas i przestrzen, ktére zmieniaja nasze postrzeganie samych siebie zaczynaja sie

przed naszym narodzeniem i trwaja na dtugo po $mierci. Nasze wybory, jak trajektorie

kwantowe czasem sie¢ przecinajg. Kazdy punkt przeciecia, kazde spotkanie przynosi

nowe mozliwosci*.

Zgodnie z fizyka kwantowa, na poziomie atomowym przysztos¢ jest niezdetermi-
nowana i istnieja tylko prawdopodobienstwa, dlatego tez nasza trajektoria w czasie

23. Friedrich Nietzsche, Thus Spoke Zarathustra, red. Adrian del Caro and Robert Pippin,
Cambridge University Press, Cambridge, New York 2006, s. 212.

24. Friedrich Nietzsche, The Will to Power, red. Walter Kaufmann, przel. Walter Kaufmann,
R.]J. Hollingdale, Random House, New York 2011, s. 331.

25. Benjamin, Theses on the Philosophy of History, s. 261.

26. Firth, Robinson, For the Past yet to Come, s. 10.

27. Firth, Robinson, For the Past yet to Come, s. 9.

28. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.
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nie jest teleologiczna, lecz poddaje sie rekonfiguracji. Ten potencjal wielorakich
mozliwosci wyraza w filmie wspomniana metafora drzwi, nieobecna w ksigzce,
a dodana przez rezyseréw. Jest ona bardzo waznym motywem w twdrczosci
Wachowskich, zwlaszcza w trylogii Matrix (1999-2003), w ktdrej drzwi zawsze
oznaczajg wybdr, rozgaleziajaca sie droge, zdobywanie nowego do$wiadczenia,
anawet oswiecenie. Podobnie jak Matrix, Atlas chmur eksploruje opozycje pomiedzy
wolng wolg a przeznaczeniem, a takze mozliwosci, ktére stwarza moment wyboru.
Potencjalnosci spinaja rézne plany czasowe, jednak ich porzadek w filmie stanowi
takze manifestacje odrzucenia przez nows fizyke — i narracje zfozone - rozréznienia
pomiedzy przeszloscig, terazniejszoscig i przyszloscig, pozwalajac fabule skakac
wprzod i w tyl w czasie, przecinajgc warstwy narracyjne i powodujac pomiedzy
nimi spigcia. Jesli znamie wskazuje na zmieniajace sie ciata, ktére zamieszkuje
ta sama $wiadomo$¢ w roznych momentach w czasie, to ci sami aktorzy grajacy
rézne role wskazuja na wielorakie mozliwosci, zawarte w chwili wyboru, a takze
potencjal (od dobra do zta), zakodowany w naturze ludzkiej.

Czas cyfrowy

Wielowarstwowa struktura Atlasu chmur odzwierciedla i komentuje zmiany
w postrzeganiu i do§wiadczaniu czasu w epoce cyfrowej, gdy czas charakteryzuje
natychmiastowo$¢, jednoczesnos¢, fragmentacja i przyspieszenie. Carmen Leccardi
opisuje przyspieszenie czasu jako ,,kompresje czasowa naszych codziennych czynno-
$ci. ... proces, zgodnie z ktorym ilos¢ czynnosci w danym okresie czasu wzrasta™,
konsekwencja czego jest zalamanie si¢ temporalnosci linearnej i zastapienie jej
synchronicznoscig wielokierunkowych czynnosci. Nasze dos§wiadczenie czasu
pokawalkowane jest na mate segmenty, ktore nie maja ze sobg zwiazku, i ktore
tworzg wieczng terazniejszo$¢, odseparowana od przesziosci i przyszlosci. Internet
i technologie pozwalajg nam wybra¢ czas pracy i interakcji w zglobalizowanym
$wiecie ptynnych granic pomig¢dzy narodami, strefami czasowymi i podziatami
przestrzennymi. Jak zauwaza Nicholas Carr, internet przeprogramowuje nasze
mozgi, co wplywa na znaczng zmiane sposobu, w jaki czytamy, formujemy
wspomnienia, komunikujemy si¢ i socjalizujemy™. Rozciagniety, a jednoczesnie
skompresowany czas, peczniejacy od nadmiaru wydarzen, wptywa na deficyt
uwagi i powierzchownos¢ zaangazowania i zrozumienia. Robert Hassan nazwat

29. Carmen Leccardi, New Temporal Perspectives in the ,,High-Speed Society”, w: 24/7: Time
and Temporality in the Network Society, red. Robert Hassan, Ronald E. Purser, Stanford University
Press, Stanford 2007, s. 27.

30. Zob. Nicholas Carr, Plytki umyst. Jak internet wplywa na nasz mozg, przel. Katarzyna
Rojek, Wydawnictwo Helion, Gliwice 2012.
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ten rodzaj temporalnosci ,,cyber-czasem” czy tez ,,czasem sieci”*, podczas gdy
Garrett Stewart uzywa terminu ,,cyfroczas™*2.

Atlas chmur ilustruje dynamike i przyspieszenie czasu w XXI wieku poprzez
strukture narracyjna: fragmentacje narracji, szybki bieg wydarzen, nagle cigcia
pomiedzy opowiesciami, jednoczesne zaangazowanie w sze$¢ historii i zanurzenie
w wiecznej terazniejszosci. Wieczna terazniejszo$¢ ,,czasu sieci” pokazana jest
za pomocg montazu réownoleglego, ktéry pomaga stworzy¢ wrazenie, ze sze$¢
historii odbywa si¢ jednoczesnie i skfania widza do traktowania filmu jako serii
terazniejszosci. Ciagle przecinanie si¢ réznych planéw czasowych skutkuje petlami
czasowymi, a Wieczny powrdt destabilizuje relacje przyczynowo-skutkowe oraz roz-
réznienie pomiedzy przeszloscig, terazniejszoscia i przysztoscig. Taka koncepcja
czasu zgodna jest z Deleuzjanskg teorig czasu, wedlug ktorej czas nie stanowi line-
arnego nastepstwa momentéw, ale synchronicznos¢ réznych warstw czasu®. Kazda
terazniejszo$¢ polaczona jest pionowa linia ze swoja przeszloscia i przesztosciami
innych terazniejszosci, ktére razem stanowia jedno wspdtistnienie*. Czas skutkiem
tego przyjmuje ksztalt klacza, sieci rozgalezien, obejmujacych kazdg mozliwo$¢®.
Deleuze twierdzi, ze powtdrzenie zalezy od wspdlistnienia, a nie sukcesji. W jego
rozumieniu, powtdrzenie jest wielokierunkowe i nie jest nastawione na zaden
koncowy przedmiot czy cel*. Nietzsche takze pisze o wspolistniejacych planach
czasowych: ,, Konieczne byloby, by calo$¢ rozpuscita si¢ w nieskoniczong liczbe
identycznych pierscieni i sfer egzystencjalnych, i w ten sposéb zobaczylibysmy
niezliczone i identyczne $wiaty WSPOLISTNIEJACE obok siebie. Czy konieczne
jest, bym to przyznal? Czy konieczne jest postulowa¢ wieczne wspotistnienie
oprdcz wiecznego nastepowania po sobie identycznych swiatéw”?".

Sjuzet filmu imituje jednoczesnos¢ internetu. Szes¢ okien Atlasu chmur jest
jakby otwartych jednoczesnie, by ulatwi¢ wielozadaniowo$¢, podobnie jak w fil-
mie Mikea Figgisa Timecode (2000). W Timecode ekran podzielony jest na cztery
sekcje, ktore prezentujg cztery nieprzerwane strumienie wydarzen, pozwalajac
widzowi wybra¢, na ktérym chce sie skoncentrowa¢ w danej chwili. Zaréwno
Timecode, jak i Atlas chmur stanowig przyklady tego, co Alissa Quart nazwata

31. Robert Hassan, Network Time, w: 24/7, red. Hassan, Purser, s. 37-61.

32. Garrett Stewart, Framed Time. Toward a Postfilmic Cinema, University of Chicago Press,
Chicago 2007, s. 8.
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34. Gilles Deleuze, Kino. 1. Obraz-ruch 2. Obraz-czas, przel. Janusz Marganski, slowo/obraz
terytoria, Gdansk 2008, s. 317.

35. Deleuze, Kino, s. 276.
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37. Nietzsche, za: Paul D’Iorio, The Eternal Return: Genesis and Interpretation, ,The Agonist:
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»kinem hipertaczy”. W takim filmie splata si¢ wiele historii, zmuszajac widza,
by mentalnie skakal w obrebie jednej historii i pomigdzy historiami w sposéb
podobny do surfowania po internecie®®. Figgis twierdzi, ze widzowie zostali
przygotowani do ogladania takich filméw, gdyz codzienna ,,dieta multimediow
i skakania po kanatach wptyneta na wyrafinowanie nowoczesnych kinomanéw,
wyposazajac ich w sposoby przetwarzania ataku informacji, ktérymi sa bombar-
dowani z rézng czestotliwo$cig™.

Struktura Atlasu chmur i Timecode wyplywa wiec z doswiadczenia czasu w XXI
wieku. Jak zauwaza James Gleick, przyspieszenie tempa filméw jest skutkiem
przyspieszenia tempa zycia*, co jest ewidentne w narracjach zlozonych, ktére facza
dynamiczny ruch obrazu-ruchu z polifonig ram czasowych zestawionych ze soba.
Poprzez zestawienie ze sobg wielu temporalnosci czasu mitycznego, ewolucji,
fizyki, historii i ery cyfrowej oraz stworzenie polaczonych postaci, Atlas chmur
wpisuje sie¢ w temat globalnego polaczenia i wspdlistnienia, spowodowanego
mediami i globalizacja. Film pokazuje synchronicznoé¢ i uwiklania pomiedzy
ludZzmi i miejscami, pomigdzy nomadami podrézujacymi poprzez niekompaty-
bilne terazniejszo$ci roznych stref czasowych. Juz tytulowa sekwencja filmu czyni
do tego aluzje: tytul pojawia si¢ na tle mapy $wiata, potem chmur, a na koncu
oceanu - glob, polaczenie i czas to wiec znaczniki nastepujace szybko po sobie,
zapowiadajac tematy filmu.

Tozsamose sieciows,

Zaproponowany przez film koncept podmiotowosci odpowiedni dla ery
cyfrowej to tozsamo$¢ sieciowa, ktora jest zaréwno indywidualna, jak i mnoga,
oddzielona i pofaczona jednoczesnie. Kazdy gtéwny bohater szesciu opowiesci
filmu prowadzi swoje zycie w danym miejscu i czasie, ale jednoczesnie nalezy
do wiekszej catosci. Film wykorzystuje kilka metafor przestrzennych, ktore
symbolizujg te tozsamos¢ sieciowq i przekladaja relacje czasowe filmu na for-
me wizualng. Poza wspomniang metafora drzwi, $wiadomos¢ przeobrazajaca
sie z jednego stanu w inny symbolizuje tytulowy atlas chmur, ktére zmieniajq si¢
w kalejdoskopie Wiecznego powrotu. Chmury w atlasie pokazane sg jako zmien-
ne, przeksztalcajace si¢ z jednego ksztattu w drugi, podobnie jak dusze, zawsze
w stanie stawania-si¢-innymi: ,Dusze przemierzajg wieki, jak chmury prze-
mierzajg niebo i cho¢ ani ksztalt chmury, ani barwa, ani wielko$¢ nigdy takie

38. Zob. Alissa Quart, Networked, ,,Film Comment”, 2005, 41/4, s. 48-51.

39. Film of the Month: Timecode (2000), ,,Sight & Sound”, 2000 <http://old.bfi.org.uk/sigh-
tandsound/review/560>. (8.08.2017).

40. James Gleick, Faster. An Acceleration of Just about Everything, Pantheon Books, 1999, s. 9.
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same nie zostajg, ciggle jest chmurg. I tak samo z duszg jest. Kto rzec moze, skad

chmura przywiata? Albo kto tg duszg bedzie jutro?”*'. Wyrazenie ,atlas chmur”
sugeruje mapowanie, co stanowi sprzecznos¢, gdyz niemozliwe jest sporzadzic

mape chmur. Film (i powies¢) pokazuje wiec czasowa mape chmur; $wiadomosé,
ktdra krzepnie w stan przejsciowy zanim przeksztalci si¢ w co$ innego.

Inng metaforg polaczenia jest tu ocean; zycie ludzkie przedstawione jest
jako ,jedna kropla w nieskonczonym oceanie”**. Ewing postrzega w tym obrazie
nie samotno$¢ i brak znaczenia, ale sif¢ bycia czescig calosci: ,,czymze jest kazdy
ocean, jesli nie morzem kropli?”*. Bohaterowie stanowig cze$¢ wiekszej calosci
w polaczonej sieci wspolzaleznosci, a ich dzialania i konsekwencje tych dziatan
maja oddzwiek w czasie. Ich wptyw na innych ludzi Sonmi podsumowuje taki-
mi stowami: ,,Istotg naszego nie§miertelnego Zycia sg skutki wypowiedzianych
przez nas stow i nasze czyny, odbijajace si¢ w czasie. Nasze zycie nie nalezy do nas.
Od tona po grob, jestesmy zwigzani z przeszloscia i terazniejszoscia innych ludzi.
A kazda zbrodnig i okazang dobrocia tworzymy nasza przyszto$¢”**. Esencja
ludzka wydaje si¢ zatem ulokowana poza granicami czasowymi i przestrzennymi.

Powracajace obrazy statkow i wody dodatkowo podkreslaja niestatos¢ granic,
plastyczno$¢ czasu i tozsamosci w procesie stawania si¢ innym. Woda ptynie
pomiedzy opowiesciami, wskazujac na elastyczno$¢ przejs¢ pomiedzy jazniami:
Pacyfik, rzeka, do ktdrej wpada Luisa, zalanie tunelu, ktérym uciekaja Sonmi
i Chang, powodz Neo-Seulu. Morze czy ocean oznaczaja narodziny, nieSwiado-
mos¢ zbiorows, stan pomiedzy potencjalem a rzeczywistoscia, stany przejscio-
we oraz zmiennos¢ ksztattu i ciagle fluktuacje®. To symbol czasu i wiecznosci,
obejmujacy wszystkie kontinua czasowe, ,,konceptualne zZrédlo samego czasu™.

Kolejng metaforg temporalnosci cyfrowej i globalnych wspdtzaleznosci jest
metafora talerzy, zaakcentowana w filmie i przeksztatcona w spektakl. Sekwencja
snu, w ktorej Frobisher i Sixmith radosnie tluka stosy talerzy w zwolnionym tempie,
w ksigzce znajduje si¢ na poczatku historii Frobishera. Rezyserzy umieszczaja te
scene w cze$ci centralnej filmu, sprawiajac, ze talerze w sposob bardziej spek-
takularny przejmuja funkcje metafory chmur. Zburzenie porzadku porcelany
w stosach i sttuczenie jej na mate kawatki przypomina to, co Tykwer i Wachowscy
zrobili z tortem powiesci Mitchella - takze zburzyli porzadek narracyjnych planéw
czasowych i pofamali je na kawatki. Talerze symbolizujg réwnoczesnos¢ réznych
planow czasowych w filmie, ale takze holizm podmiotowosci — protagonisci

41. Mitchell, Atlas chmur, s. 328.

42. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.

43 Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.

44. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.

45. Kopalinski, Stownik symboli, s. 230-232.

46. Jay Griffiths, Pip Pip. A Sideways Look at Time, Flamingo, London 1999, s. 9.
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ze znamieniem stanowig czes¢ calosci w taki sam sposdb, jak sttuczone kawatki
stanowily cze$c¢ talerza. Obraz talerzy zawieszonych w powietrzu analogiczny
jest w swojej wymowie do obrazu $ciany kul zatrzymanych przez Neo (Keanu
Reeves) w The Matrix i Matrix Reloaded oraz obrazu powigkszonych kropli desz-
czu w Matrix Rewolucje (2003). Obrazy te odzwierciedlaja skrajne transformacje
rozciagnietego i spowolnionego czasu w bullet time i ilustruja spacjalizacje czasu,
wynikajaca z rewolucji cyfrowej. Sa one jak chwile czasu zawieszone w powietrzu,
zatrzymane w ruchu, gotowe, by je reorganizowac i manipulowaé w komputerze.
Symbolizujg one synchronicznos¢ segmentéw czasowych w wiecznej terazniejszosci.
Koncept transmigracji dusz, wyrazony poprzez holistyczng metaforyke
i Wieczny powrét odzwierciedla elastyczno$c i zmienno$¢ tozsamosci w wyniku
spotkan miedzykulturowych w XXI wieku. Rezonuje on z koncepcja ,,tozsamo-
$ci nomadycznej” Rosi Braidotti, za pomoca ktérego opisuje ona wspolczesna
tozsamos¢. Braidotti dokonuje rozréznienia pomiedzy nomadem a migrantem
czy uchodzcg — nomad wyrzeka sie pragnienia stalosci, zamiast ktérej pragnie
»tozsamosci utworzonej ze stanéw przejsciowych, nastepujacych po sobie przesunie¢,
skoordynowanych zmian; bez i przeciwko jakiejs istotowej jednosci”, sktadajacych
si¢ z ,okreslon[ych], sezonow[ych] wzorc[éw] przemierzania po raczej utartych
szlakach. Jest to spojnos¢, ktorej zrodtem sa powtdrzenia, cykliczne ruchy, ryt-
miczne przemieszczenia”*. Cavendish nawigzuje do takich cyklicznych ruchéw
w ten sposob: ,,Przecinamy nasze stare $ciezki, jak tyzwiarze figurowi”*. Odnoszac
si¢ do Deleuzjanskiego pojecia stawania sie, przyjetego od Nietzschego, Braidotti
pisze o nomadycznym stawaniu sie, ktore jest ,,intensyfikowaniem wzajemnych
powiazan™*. Stawanie sie, czesto kojarzone z mitem Wiecznego powrotu, nie jest
skutkiem poréwnania punktu poczatkowego z konicowym, ale kazde wydarzenie
stanowi ,unikalny moment kreacji w cigglym przeptywie zmian w kosmosie”.
W Wiecznym powrocie stawanie si¢ moze wigc by¢ rozumiane jako niekoncza-
cy sie produktywny powrdt roznicy™. Braidotti deklaruje, ze punktem wyjscia
nomadyzmu powinno by¢ przemyslenie ,,cielesnych korzeni podmiotowosci”'.
Podczas gdy méwi ona gléwnie o podmiocie feministycznym, Mitchell, a takze
Tykwer i Wachowscy rekonceptualizujg cielesne ugruntowanie podmiotowosci
w kategoriach holizmu i Wiecznego powrotu, proponujac, by swiadomos¢ byla
odseparowana od ciala, a zamiast tego czasowo zamieszkiwala rozne ciata.

47. Rosi Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie
wspélczesnym, przel. Aleksandra Derra, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa
1994, s. 50.

48. Atlas chmur, rez. Tykwer, Wachowscy.

49. Braidotti, Podmioty nomadyczne, s. 29.

50. Cliff Stagol, Becoming, w: The Deleuze Dictionary, red. Parr, s. 22.

51. Braidotti, Podmioty nomadyczne, s. 27.
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Atlas chmur proponuje koncepcje tozsamosci indywidualng i mnogg, oddzie-
lona i polaczong jednoczesnie. Podmiotowos¢ skiada sie ze zlepka doswiadczen,
snow, podswiadomej wiedzy o przeszlych inkarnacjach $wiadomosci oraz po-
czucia pofgczenia z innymi poprzez czas i przestrzen. Ta swiadomos¢ jako calo$é
rozposciera si¢ przez rdzne ery historyczne $wiata, od XIX wieku do odleglej
przyszlosci, krystalizujac si¢ od czasu do czasu w indywidualnej formie Roberta
Frobishera, Luisy Rey czy Sonmi, unikalnych w swoich manifestacjach. Frag-
mentaryczno$¢ tozsamosci wyrazona jest przez strukture filmu, sktadajacego sie
z pokawalkowanych opowiesci, a takze przez to, ze jaznie odradzajg si¢ w nowych,
acz powigzanych ze sobg ksztaltach. Wpisujac sie w koncepcje podmiotowosci
nomadycznej Braidotti, Swiadomo$¢ w Atlasie chmur nie przyjmuje zadnego
rodzaju podmiotowosci ani identyfikacji narodowej na stale, ale ,,tworzy ko-
nieczne usytuowane polaczenia, ktore pozwalaja mu (jej) przetrwac”*. Nomad
to podmiotowos¢ transgresyjna, ktora jest ,,postmetafizycznym, intensywnym
i wielowymiarowym bytem, ktéry funkcjonuje w sieci wzajemnych powigzan”,
niemozliwy do zredukowania do ,,linearnej, teleologicznej formy podmiotowosci”>.
Jest ona transgresyjna takze w pragnieniu podwazenia ustanowionych konwencji
spotecznych. Podmiotowos$¢ nomadyczna jest ,,rodzajem oporu politycznego
wobec hegemonicznych i wykluczajacych uje¢ podmiotowosci”, alternatywnym
sposobem na wyrazanie siebie. Atlas chmur proponuje wiec alternatywny model
tozsamosci, ktora nie jest ograniczona do jednego stanu bycia i jednej plaszczyzny
czasowej, i jako taka stanowi model na miare XXI wieku.

Przyspieszenie czasu i rozwdj technologii w XXI wieku doprowadzily do trans-
formacji czasu i przestrzeni, a te nowe konceptualizacje zawazyty z kolei na kon-
strukcjach tozsamosci jednostki. Kultura cyfrowa narusza tradycyjne rozumienie
tozsamosci osobowej jako kontynuacji pamieci w czasie linearnym, kreujac
jednostki, ktorych ciala oddzielone sg od swiadomosci lub od rzeczywistosci
fizycznej, takie jak wspomniane klony, awatary, swiadoma sztuczng inteligencje,
genetycznie zmodyfikowanych mutantéw oraz jednostki oddzielone od wlasciwej
dla nich czasoprzestrzeni. Te nowe tozsamosci, ktdre nie podlegaja ucielesnieniu
czy tez powigzaniu z jednym cialem lub osig czasu — wsrdd ktérych znajduja
sie bohaterowie Atlasu chmur — charakteryzuja sie umiejetnoscig nawigowania
réznorodnych temporalnosci. Jako takie, sytuuja si¢ one poza realistycznymi
czy humanistycznymi skalami czasowymi, przekraczajac je w strone posthuma-
nistycznych temporalnosci i tozsamosci.

52. Braidotti, Podmioty nomadyczne, s. 63-64.
53. Braidotti, Podmioty nomadyczne, s. 66.
54. Braidotti, Podmioty nomadyczne, s. 51.
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Wprowadzenie

W ramach nauk o kulturze podmiotowos$¢ jest postrzegana w kategoriach
wybitnie nieesencjonalnych jako swego rodzaju maska, ktorg jednostka jest zmu-
szona zalozy¢ adekwatnie do zastanych warunkéw spolecznych i kulturowych.
Podmiotowo$¢ jest konstruktem przypisywanym jednostce przez intersubiektywne
struktury i instytucje kultury, w szczegdlnosci przez jezyk. W przebiegu afazji
mieszanej (afazja ruchowo-czuciowa) chory nie potrafi zrozumie¢ mowy innych
ludzi ani swobodnie wypowiadac si¢ przy uzyciu wczesniej przyswojonego kodu
jezykowego. Catkowitemu i czesto nieodwracalnemu uszkodzeniu ulega zatem
ta cze$¢ (nie)swiadomosci jednostki, ktdra w rozumieniu czesci psychologow,
a takze jezykoznawcow oraz filozofow strukturalnych i poststrukturalnych jest
uksztaltowana przez doswiadczenie postugiwania sie jezykiem, ktéry w tym
kontekscie jest postrzegany zaréwno jako mowa spoteczna (tj. metoda komuni-
kowania si¢), jak i mowa wewnetrzna, czyli medium ksztaltowania si¢ i rozwoju
swiadomosci (Lew Wygotski) i nieSwiadomosci jednostkowej (Jacques Lacan).
Jednak pomimo przezycia tak skrajnie traumatycznego doswiadczenia pacjenci
zachowuja podmiotowos¢, co znajduje swoj wyraz w poszukiwaniu, czgsto upor-
czywym i dlugotrwatym, skutecznych strategii kompensacyjnych majacych
na celu nabycie nowych umiejetnosci komunikacyjnych'.

Doswiadczenie afazji mieszanej moze by¢ postrzegane — nawiazujac do tresci
niniejszego tekstu — jako przezycie utraty maski skonstruowanej z silnie ze soba
powigzanych znaczen jezykowych i skorelowanych z nimi kodéw kulturowych
i statusow spolecznych, ktére w réznych dyskursach akademickich figuruja
zmiennie jako kategorie podmiotowosci, tozsamosci wlasnej, osobowosci czy jaz-
ni subiektywnej. Mimo iz zadaniem niniejszego tekstu nie jest interpretacja

1. Maria Pachalska, Afazjologia, PWN Warszawa-Krakow 1999; Jolanta Panasiuk, Strategie
komunikacyjne w przypadkach afatycznych zaburzert mowy, w: Diagnoza neuropsychologiczna,
red. Aneta Borkowska, Ewa Szepietowska, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2000.
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réznorodnych standéw chorobowych czy urazéw, to samo wystepowanie takich
traumatycznych wydarzen w przestrzeni codziennej egzystencji cztowieka jest
czynnikiem sklaniajagcym do rozszerzenia refleksji dotyczacej ontologicznych
podstaw podmiotowos$ci we wspdlczesnym spoleczenstwie i kulturze o rozwa-
zania biomedyczne, skupiajacych sie na czysto somatycznych doswiadczeniach
jednostek i ich reprezentacjach w przestrzeniach kultury symbolicznej. Zabieg
taki nie powinien zmierza¢ w kierunku zaproponowania jakiejs formy reduk-
cjonizmu biologicznego czy biomedycznego, tak jak jest to czynione na przyklad
w ramach badan neurokulturowych?. Istota humanistycznego spojrzenia na zja-
wiska biomedyczne powinna wyrazac si¢ raczej poprzez wlaczenie zmiennych
biologicznych i biomedycznych w obreb rozwazan zmierzajacych uchwycic¢ pod-
miotowos$¢ przez pryzmat dialektyki jednostki i spoleczenstwa, ktéra pojmowana
jest w kategoriach niejednoznacznie deterministycznych, czyli nieprzypisujacych
pojedynczemu, odizolowanemu czynnikowi (np. genotyp, osobowos¢, pozycja
spoleczna, jezyk) sprawstwa calkowitego w zakresie wyjasniania caloksztalttu
zjawisk spolecznych, ekonomicznych i kulturowych. W przywotanym wczesniej
przykladzie, zachowanie pozajezykowej sSwiadomosci oraz polaczenie dzialan
kompensacyjnych z aktywnoscig na rzecz zbudowania nowego obrazu samego
siebie u afatykéw moze by¢, ujmujac rzecz z punktu widzenia metodologii nauk
spolecznych i humanistycznych, czynnikiem motywujacym do poszukiwania
pozaspolecznych podstaw podmiotowosci oraz do interdyscyplinarnego wiacze-
nia takowych rozwazan w obreb dyskurséw humanistycznych bez koniecznosci
redukowania podejmowanej problematyki do rozwazan czysto biomedycznych.

Maska, jako metafora i konstrukt teoretyczny

(Pézna) nowoczesnos¢ to niewatpliwie czas masek. Wymagania wspotczesnego
spoleczenstwa nakazujg jednostkom wdziewa¢ réznorakie przebrania, zaktada¢
maski skrojone kazdorazowo do potrzeb okolicznosci, w jakich przychodzi
nam uczestniczy¢. W zanadrzu chowamy komplet masek, ktére pozwalaja nam
wpasowac sie w zmienne oczekiwania formutowane przez przelozonego w pracy,
pracownika banku udzielajacego nam kredytu, wspétmatzonka czy czlonkow
rodziny, z ktérymi zasiadamy przy jednym stole podczas wieczerzy wigilijnej. Jako
uczestnicy spoleczenstwa sieciowego, zyjemy niejako w zawieszeniu, na pogra-
niczu §wiata rzeczywistego i wirtualnego, w ktérym norma jest przywdziewanie
masek przykrywajacych realnos¢ naszej osobowosci woalem iluzji stworzonym
specjalnie dla innych uczestnikow sieci. W rezultacie podmiotowosc¢ staje sie ptyn-

2. Edmund T. Rolls, Neuroculture. On the Implications of Brain Science, Oxford University
Press, Oxford 2012, s. vi.
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nym konstruktem, projektem przybierajagcym rézne formy w obliczu mnogosci
kontekstow spolecznych i niedostatku trwatych struktur i systemoéw spotecznych®.

Mniej oczywistym wydaje sie miejsce maski w przestrzeni wspolczesnej mysli
humanistycznej, psychologicznej i spolecznej. W psychologii analitycznej Carla
Gustava Junga maska (persona) jest definiowana jako powierzchowny element
struktury osobowosci, ktory pozostaje zwrdcony w kierunku §wiata zewnetrznego®.
Podobnie jak maska uzytkowana podczas przedstawienia teatralnego, persona
umozliwia aktorowi spolecznemu wywarcie na innych odpowiedniego wrazenia
oraz zakamuflowanie autentycznego charakteru wlasnej osobowosci:

Persona to pojecie, ktore wskazuje na sposob adaptacji do modelu kulturowego, na kompro-
mis pomiedzy jednostka a spoleczenstwem. [...] Persona nie jest skladnikiem autentycznej

osobowosci, lecz powierzchnig psychiki. Jej uformowanie jest czyms nieuniknionym,
ale niekoniecznie falszywym czy patologicznym. Persona posredniczy pomiedzy ego

a $wiatem zewnetrznym?®.

Z punktu widzenia szeroko pojmowanej mysli spotecznej i teorii kultury,
Jungowska koncepcja maski staje si¢ zaréwno metafors, jak i konstruktem
teoretycznym bedacym dogodnym punktem wyjscia dla dalszych rozwazan
umozliwiajacych konceptualizacje podmiotowosci cztowieka w kategoriach
dialektyki jednostki i spoleczenstwa. Jednostka jest w konsekwencji postrzegana
jako aktywny uczestnik zycia spotecznego i (wspot)tworca kultury, ktory reflek-
syjnie postrzega samego siebie jako aktora spolecznego, ktéry wykracza na sceng
zaludniong przez ,,znaczacych Innych” odgrywajacych uprzednio narzucone role
wedtug zastanego repertuaru tekstow i dyskursow kultury®.

Wspomniana wyzej konceptualizacja wyptywa z tradycji badawczej opierajacej
sie na probach przezwyciezenia opozycji podmiotowos¢ sprawcza — determinacja
strukturalna (agency-structure) w interpretacji ontologicznego statusu zjawisk spo-
tecznych i kulturowych. Celem tego rodzaju zabiegéw w ramach zréznicowanych
nachylen teoretycznych jest kazdorazowo wyjscie poza ograniczenia narzucone
przez tradycje akademickie oparte na ,konflacji odgérnej” (charakterystyczne

3. Zob. Anthony Giddens, Zycie w spoleczeristwie post-tradycyjnym, w: Ulrich Beck, Anthony
Giddens, ScottLash, Modernizacja refleksyjna, przel. J. Konieczny, PWN, Warszawa 2009; Zygmunt
Bauman, Plynna nowoczesnosé, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2006.

4. Carl Gustav Jung, Typy psychologiczne, przet. J. Chmielewski, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2015.

5. Krystyna Drat-Ruszczak, Teorie osobowosci - podejscie psychodynamiczne i humanistyczne,
w: Psychologia. Podrecznik akademicki, red. Jan Strelau, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne,
Gdansk 2000, s. 619.

6. Tomasz Burzynski, Between the Stage and the Text. Agency and Structure in the Analysis
of Cultural Change from the Perspectives of Trust and Uncertainty, Wydawnictwo US, Katowice 2014.
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dla funkcjonalizmu i strukturalizmu) zaktadajace dominacje struktury nad pod-
miotowoscig aktora spolecznego i narzucajace metodologiczny holizm. Podobnie

probowano przezwycigzy¢ ograniczenia paradygmatéw zakladajacych ,,konflacje

oddolng” (np. fenomenologia, interakcjonizm symboliczny, etnometodologia), ktéra

odpowiadata koncentracji na jednostkowym dziataniu sprawczym i podmiotowej

interpretacji przy jednoczesnym przyjeciu zalozen metodologicznego indywi-
dualizmu’. Ukoronowaniem zabiegéw majacych na celu pokonanie dychotomii

agency-structure jest teoria strukturyzacji (Anthony Giddens) i wprowadzone

przez nig pojecie ,,dualizmu struktury”, ktore zmienilo ontologiczny charakter
struktury spotecznej, czynigc jg zaréwno medium, jak i produktem celowych

dziatan jednostek lub zbiorowosci spotecznych®.

Konkludujac te mocno skrdocone - z racji obojetnosci zaproponowanego
tekstu - rozwazania na temat maski jako metafory i konstruktu teoretycznego
nadajacego sens i strukture wspdltczesnej mysli spotecznej i humanistycznej,
nie sposob powstrzymac sie od krytycznej refleksji przypominajacej, ze maska
to jedynie fasada zwodniczo przystaniajagca nam prawdziwg nature cztowieczen-
stwa. Studiowanie masek moze by¢ postrzegane jako wyraz oddania si¢ meto-
dzie, ktdra - jak ciekawie zauwaza Christopher Norris — promuje ,,jakis rodzaj
odwréconego Platonizmu, dyskursu systematycznie przedkladajacego terminy
nacechowanie negatywnie (retoryka, pozory, ideologia) ponad ich pozytywne
odpowiedniki™. Wspomniany wcze$niej dualizm struktury oznacza, ze wymiary
podmiotowego dziatania i strukturalnej determinacji sg ze sobg nierozerwalnie
zfaczone na podobienstwo dwoch stron pojedynczej kartki papieru’®. Odnoszac
powyzsze rozwazania do pojecia maski zaproponowanego przez Junga, mozna
zaryzykowac¢ hipoteze stanowiaca, ze jednostka, ktora zaktada maske, by sprostac
oczekiwaniom $rodowiska spofecznego, sama zostaje zwrotnie ukonstytuowana
przez sam fakt poddania si¢ przymusowi asymilacji wzgledem zastanych warun-
kéw spotecznych i kulturowych. W tej perspektywie interpretacyjnej trudno jest
zatem dokona¢ konceptualizacji podmiotowosci jako bytu pozbawionego swej
spolecznej maski. Mozliwos¢ taka pojawia si¢ dopiero w drodze wiaczenia teorii
podmiotowosci w ramy dyskurséw somatycznych, co w konsekwencji prowadzi
do urealnienia koncepcji podmiotowosci (etap medykalizacji) i wpisania jej
w ramy temporalne i probabilistyczne (etap biomedykalizacji).

7. Margaret S. Archer, Czlowieczeristwo. Problem sprawstwa, przel. A. Dziuban, Nomos,
Krakow 2012.

8. Anthony Giddens, Stanowienie spoleczeristwa. Zarys teorii strukturacji, przel. S. Amster-
damski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 2003.

9. Christopher Norris, What’s Wrong with Postmodernism. Critical Theory and the Ends
of Philosophy, The Johns Hopkins University Press, Baltimore 1990, p. 166. [Przel. T.B.].

10. Piotr Sztompka, Society in Action. The Theory of Social Becoming, Polity Press, Cambridge 1991.
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/rzucajgc maski
Dyskursy somatyczne 1 konstrukcja podmiotowoscl

W przeciwienstwie do kategorii podmiotowosci, ciatu stosunkowo rzadko
przypisywano pierwszoplanowe znaczenie w procesie konstruowania zalozen
dla klasycznych teorii z gléwnego nurtu nauk spofecznych i kulturoznawczych,
w ktérych podmiotowos¢ jednostkowa postrzegano przede wszystkim w kate-
goriach dychotomicznej relacji pomiedzy sprawczoscig (agency) oraz determinu-
jacymi wlasciwo$ciami systemow spotecznych i kulturowych (structure). ,Zwrot
somatyczny”! w badaniach kulturoznawczych i socjologicznych jest natomiast
zjawiskiem utozsamianym gléwnie z rozwojem teorii poststrukturalnych i femi-
nistycznych (Michel Foucault, Donna Haraway) oraz socjologicznych koncepcji
ponowoczesnosci (Zygmunt Bauman)'.

Postrzegany jako rodzaj ,opakowania” dla osobowosci i sSwiadomosci jednostki,
wymiar cielesnosci byl systematycznie spychany na margines gtéwnego nurtu
nauk spolecznych jako rodzaj biologicznego interfejsu posredniczacego pomiedzy
dyspozycjami psychologicznymi danej osoby oraz jej otoczeniem spotecznym,
ekonomicznym lub kulturowym. Ujmujac rzecz z czysto metodologicznego
punktu widzenia, cialo czlowieka, biorac pod uwage catoksztalt uwarunkowan
biologicznych i biomedycznych z nim zwigzanych, niejednokrotnie stalo si¢

»ontologicznie nieobecne” w procesie ksztaltowania si¢ zatozen teorii i dyskurséw
wspolczesnych nauk spotecznych i kulturoznawczych ze wzgledu na zarzuty
o redukcjonizm biologiczny wysuwane gdy tylko pojawily sie proby wlaczenia
kategorii somatycznych w projekty badawcze charakterystyczne dla wspomnia-
nych dyscyplin®. W tym kontekscie ciato, by odwola¢ si¢ do strukturalistycznej
definicji znaku, stalo si¢ pominietym elementem znaczonym, ktory pozostaje za-
kamuflowany pod gesta siecig elementéw znaczacych odnoszacych nas do szeregu
niesomatycznych konstruktéw teoretycznych, takich jak osobowos$¢, tozsamos¢
czy podmiotowos¢. Innymi stowy, soma nie wydaje sie wpisywac w takie wspot-
czesne nurty teoretyczno-badawcze, ktore zaktadaja dominacje tzw. migkkich
zmiennych (tj. znakéw, wartosci, norm, dyskurséw i ideologii) w procesie wyja-
$niania réznorodnosci zjawisk spotecznych i kulturowych'.

11. Chris Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, przel. A. Sadza, Wydawnictwo U],
Krakow 2005.

12. Zob. Michel Foucault, Narodziny kliniki, przel. P. Pieniazek, Wydawnictwo KR, Warszawa
1999; Donna J. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women. The Reinvention of Nature, Routledge,
New York, 1991; Zygmunt Bauman, Cialo i przemoc w obliczu ponowoczesnosci, Wydawnictwo
UMK, Torun, 1995.

13. Zob. Drew Leder, The Absent Body, University of Chicago Press, Chicago 1990.

14. Piotr Sztompka, Zaufanie. Fundament spoleczetistwa, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2007.
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Zauwazyc¢, ze cialo stalo si¢ ontologicznie nieobecne, to takze przyznad, ze teo-
rie spoleczne i studia kulturowe nie radza sobie najlepiej z taka konceptualizacja
ciala, ktdra, z jednej strony wpisywalaby cielesnos¢ w obreb praktyk spotecznych
jako ich immanentny element oraz z drugiej strony umozliwitaby przezwyciezenie
prze-socjalizowane;j'® dychotomii podmiotowos¢ sprawcza — determinacja struk-
turalna bez ryzyka bycia posagdzonym o redukcjonizm biologiczny. Tradycyjnie
ujmowanie ciata w dyskursach nauk spotecznych i kulturoznawczych opiera si¢
na konstrukcie teoretycznym ,,cialo-podmiot”, co pokazuje, ze somatycznos¢ jest

»hieustannie konstruowana i rekonstruowana w toku podmiotowej partycypacji
w dyskursach i praktykach nadajacych jej znaczenie kulturowe”*. W tym ro-
zumowaniu, cialo-podmiot staje si¢ kolejnym konstruktem, ktoérego powstanie
i utrzymanie zalezy od zdolnosci jednostki do refleksyjnego ujmowania wlasnej
cielesno$ci w kategoriach moralnych, estetycznych czy medycznych.

Mankamentem tego rodzaju konceptualizacji jest utrzymywanie biernego
statusu ciala, ktore w badaniach naukowych przyjmuje funkcje zmiennej zaleznej
przebierajacej roznorodne wartosci w toku podejmowanych préb manipulacji
szeregiem takich zmiennych niezaleznych jak dyskursy kultury dominujacej, po-
zycja spoleczna jednostki czy jej tozsamos$¢. Podobnie jak podmiotowos¢ sprawcza
jednostki stata sie kategorig analityczna stopiong w jedng calo$¢ ze spoteczno-kul-
turowymi uwarunkowaniami jej konstruowania, soma nadal pozostata pustym
pojemnikiem, ktdry nalezy ,wypelni¢” w drodze udziatu jednostki w praktykach
spolecznych, aby nadac jej status pelnoprawnego konstruktu teoretycznego.

Rozwazajac wigczenie zmiennych somatycznych w zakres refleksji o podmio-
towosci, nalezy pamietac, ze cialo jest naturalnym, biologicznym uwarunkowa-
niem podmiotowego dzialania, natomiast wyrzucenie cielesnosci na margines
refleksji o spoleczenstwie i kulturze jest wynikiem postrzegania ciata jako ele-
mentu oczywistego, niewymagajacego poglebionej refleksji'”. Niedocenienie roli
ciala jest postawg ze wszech miar bledng, zwlaszcza jesli uswiadomimy sobie
immamentna role cielesnosci dla ksztaltowania sie poczucia ,,ja” rozumianego
jako obraz wtasnej osoby oraz system zorganizowanego zycia psychicznego
charakteryzujacy si¢ umiejetnoscia zwrdcenia si¢ swiadomoscia do wlasnego
wnetrza'®. ,Posiadamy ciala, ale takze w pewnym sensie jestesmy ciatami, nato-

15. Termin stanowi odwolanie do tekstu Dennisa Wronga. Dennis Wrong, Przesocjalizowana
koncepcija cztowieka w socjologii wspolczesnej, w: Kryzys i schizma, red. Edmund Mokrzycki, PIW,
Warszawa 1984.

16. Deborah Lupton, Medicine as Culture. Disease and the Body in Western Societies, Sage
Publications, London 2003, s. 24. [Przel. T.B.].

17. Zob. Anthony Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,,Ja” i spoleczeristwo w epoce péznej
nowoczesnosci, przet. A. Szulzycka, PWN, Warszawa 2010.

18. Drat-Ruszczak, Teorie osobowosci — podejscie psychodynamiczne..., s. 619.
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miast sam proces ucielesnienia (embodiment) nalezy postrzega¢ jako warunek
naszej tozsamosci nieodzowny do tego stopnia, ze $miesznym jest powiedzie:
przybylem i przywioztem wlasne ciato ze sobg™".

Procesy medykalizacii
W strone podmiotowosci urealnione;

Istotg nowoczesnosci — jak zauwazyt Max Weber - jest racjonalizacja, czyli zto-
zony proces spoteczny, w przebiegu ktdrego czynnosci w przeszlosci umotywowane
przez przywiazanie do tradycji, dominujgcego systemu wartosci lub skfonnosé
do ulegania stanom emocjonalnym zostaja zastapione przez dzialania celowo-

-racjonalne, ktorych sens i przebieg jest odzwierciedleniem czysto logicznej kal-
kulacji opierajacej si¢ na rachunku zyskow i strat*. Postep jest zatem rozumiany
jako upowszechnianie tendencji racjonalizacyjnych prowadzacych do ,,odczaro-
wania $wiata”, czyli oddania pod dyktat racjonalnosci instrumentalnej kolejnych
dziedzin zycia spofecznego i kultury. Paralelny proces mozna zaobserwowac
w odniesieniu do zdrowia i dobrostanu jednostek oraz zbiorowosci spotecznych,
réwniez w odniesieniu do cielesnosci poszczegdlnych osob lub catoksztattu
zdrowia publicznego. Omawiana tendencja okreslana jest terminem ,,medykali-
zacja”, oznaczajacym podporzadkowanie kolejnych obszaréw zycia spotecznego
jurysdykcji medycznej w taki sposob, ze ,,problemy o niemedycznym charakterze
stajg sie rozpoznawane i rozwigzywane jako kwestie medyczne redefiniowane
w kategoriach jednostek chorobowych badz zaburzen”*. Medykalizacja oznacza
réwniez postepujaca dominacje¢ biomedycznego modelu zdrowia jednostkowego
i publicznego rozumianego jako zespdt aksjo-normatywnych i kognitywnych
wytycznych, ktére prowadza do ksztaltowania §wiadomosci spolecznej w zakresie
problematyki zdrowia i choroby. W odniesieniu do somatycznosci cztowieka,
model biomedyczny skupia si¢ przede wszystkim na (1) postrzeganiu schorzen
jako zaburzen typowo somatycznych, (2) wdrazaniu programéw terapeutycznych
unikajacych medycyny holistycznej i koncentrujacych si¢ na leczeniu poszczegol-
nych zaburzen, a nie pomocy cztowiekowi rozumianego przez pryzmat jednosci
ciala i umystu, (3) uznaniu medycyny akademickiej jako jedynej instancji upra-
womocnionej do rozstrzygania probleméw zdrowotnych?’. Wiaczenie dyscyplin

19. Bryan Turner, The Body and Society: Extrapolations in Social Theory, Sage Publications,
London 1996, s. 42. [Przel. T.B.].

20. Max Weber, Gospodarka i spoteczeristwo, przel. D. Lachowska,PWN, Warszawa 2002.

21. Peter Conrad, The Medicalization of Society. On the Transformation of Human Conditions
into Treatable Disorders (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2007), p. 4. [Przel. T.B.].

22. Anthony Giddens, Sociology, 5th Edition, Polity Press, Cambridge 2006.
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nauk psychologicznych (np. psychopatologia, psychologia zdrowia, psychologia
rozwojowa) w obreb praktyk medykalizacyjnych doprowadzito do przyporzad-
kowania zaburzen psychicznych i psychosomatycznych w obreb szerszej kategorii
jednostek klinicznych objetych jurysdykcja biomedyczna, czego dobitnym przy-
kladem jest medykalizacja dziecigcej nadpobudliwosci ruchowej i przedstawianie
jej jako zaburzenie hiperkinetyczne szerzej znane jako ADHD (Attention Deficit
Hyperactivity Disorder).

Postrzegana z perspektywy procesow ksztaltowania si¢ podmiotowosci jed-
nostkowej, medykalizacja — co wyraznie pokazuje przytoczony powyzej przykltad
ADHD - prowadzi do kontrolowania populacji poprzez intensyfikacje dziatan
majacych na celu obserwowanie, ocenianie i korygowanie zaburzen powstajacych
na kazdym stopniu rozwoju osobowego cztowieka. W tym kontekscie mozna
wspomnie¢ na przykiad o medykalizacji dziecinstwa, ktora opiera si¢ na probach
wpisania koncepcji rozwoju psychospolecznego jednostki w ramy naukowo
skonstruowanego normatywu obejmujacego sekwencyjne zmiany somatyczne
i psychiczne, czego konsekwencja moze by¢ zaniknigcie idei dziecinstwa jako etapu
spontanicznego rozwoju jednostki®.

Pojecie rozwoju wywiera najwiekszy wplyw na praktyki spoteczne w momencie, gdy okres

dziecinstwa zostaje uprzednio zestandaryzowany i znormalizowany poprzez odniesienie

do oczekiwan rozwojowych. Oczekiwania takie sg zakorzenione w psychologii rozwojowej

wieku dziecigcego, ktora staje sie Zrédlem naszego wyobrazenia o normalnym tempie

rozwoju czlowieka. Zatozenia odno$nie do normalnego rozwoju dziecka determinuja

okres dziecinstwa i postrzeganie indywidualnych réznic rozwojowych. W dalszej ko-
lejnosci wspomniane oczekiwania ksztaltuja zdroworozsadkowe przekonania o opiece

i ksztalceniu mlodego pokolenia®.

Podobne spostrzezenia mozna uczyni¢ wzgledem okresu dojrzewania, dorostosci
i procesu starzenia sie. W nastepstwie proceséw medykalizacji dochodzi zatem
do wpisania procesu rozwoju ontogenetycznego jednostki w ramy dyskurséw
naukowych, ktdre skupiaja si¢ na naukowym badaniu podmiotowosci ludzkiej
z uwzglednieniem zmiennych biomedycznych.

Z jednej strony medykalizacja przeklada sie na dzialania zmierzajace do kon-
troli populacji w drodze wdrazania projektéw prozdrowotnych. Dzialalnoé¢ taka
explicite wpisuje si¢ w sens pojecia ,medykalizacja”. Z drugiej jednak strony mozna
zauwazyc, ze istota proceséw medykalizacji zorientowanych na rozwoéj psycho-

23. Por. Neil Postman, The Disappearance of Childhood, Vintage Books, New York 1994.

24. Michelle Buchanan, Young Children at Risk in a Risk Society, w: Education and the Risk
Society. Theories, Discourses and Risk Identities in Education Contexts, red. Steven Bialystok, Sense
Publishers, Rotterdam, Boston, Taipei 2012, s. 121. [Przel. T.B.].
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spoleczny jednostki jest przywrdcenie aktorowi spolecznemu jego somatycznej
realnosci. W przestrzeni mysli spotecznej i kulturoznawczej gléwnego nurtu
podmiotowos¢ jest typem idealnym, oderwanym od rzeczywistych wplywow
biologicznych. Tak pojmowany podmiot nie urodzit si¢, nie zestarzeje si¢ i przy-
puszczalnie nigdy nie umrze, gdyz funkcjonuje raczej w kategoriach intencjonalnej
$wiadomosci sprawczej, ktora umiejscawiania zostaje w réznych konfiguracjach
do determinujacego charakteru struktur spolecznych i instytucji kultury. Rozu-
mowanie takie nie zawiera w sobie zalozenia, ze cielesno$¢ aktora spotecznego jest
fundamentem jego podmiotowosci, elementem niejako ,,programujacym” relacje
jednostki do rzeczywistosci spoleczno-kulturowej, ktéra zmienia si¢ w rytm ro-
snacych lub malejacych sit witalnych czy stanu zdrowia. Z jednej strony, podmiot
urealniony to byt sSwiadomy swojej korporalnosci, ktéra wptywa na podejmowanag
dzialalno$¢, w tym wybory dokonywane w odniesieniu do $wiata znakéw, norm
i wartosci. Z drugiej strony, podmiotowos¢ taka zaklada zdolnos¢ do zwrotnego
ksztaltowania wlasnej cielesnosci, co jest dobrze oddane w konceptualizacjach ba-
zujacych na pojeciu ,,cialo-podmiot”, w ktorych cialo to rodzaj tabula rasa, wobec
ktérego podejmowane s3 celowe dziatania znaczeniotworcze.

Podmiotowosé probabilistyczna

Tendencje zapoczatkowane przez procesy medykalizacji ulegly zdecydowanemu
wzmocnieniu wraz z postepem technicznym w sferze biotechnologii. Wspdlczesne
techniki diagnostyki obrazowej, nowe terapie wykorzystujace leki biologiczne
(np. przeciwciata monoklonalne i poliklonalne), a przede wszystkim rozwdj
diagnostyki genetycznej stwarzaja nowe warunki dla postgpowania proceséw
kontroli zorientowanych na cielesno$¢ poszczegdlnych jednostek, jak i dobrostan
catych populacji*®. Powszechne wykorzystywanie technologii genetycznych i cy-
frowych w obszarze biomedycyny doprowadzito do préb zrewidowania terminu
medykalizacja i zastgpienia go pojeciem biomedykalizacja, w ktérym przedrostek

,»bio” zostal uzyty w celu zwrdcenia naszej uwagi w kierunku nowych gatezi bio-
medycyny oraz ich wplywu na zmieniajacy sie obraz zdrowia i choroby*.

Zmiana ukierunkowania nauk écistych z poziomu komérkowego na poziom molekularny
w drugiej potowie dwudziestego wieku spowodowala, ze coraz czgsciej stawiano pytanie

25. Lupton, Medicine as Culture...,s. 1.

26. Adele E. Clarke, Janet Shim, Medicalization and Biomedicalization Revisited: Technoscien-
ce and Transformations of Health, Iliness and American Medicine, w: Handbook of the Sociology
of Health, Illness, and Healing, red. Bernice A. Pescosolido, Springer, New York, Dordrecht,
Heidelberg, London 2011.
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»czym wlasciwie jest zycie?” Ostatnio sformufowano hipoteze o wystepowaniu réwnolegtej
zmiany paradygmatycznej, tym razem obejmujacej biomedycyne, w ktdrej perspektywa
kliniczna zostaje zastgpiona perspektywa molekularna [...]. Dzieki wspolczesnej wiedzy
biomedycznej i rozwojowi biologii molekularnej przetworzeniu ulegaja, by odwotac sie
do terminologii Foucaulta, ,warunki mozliwo$ci” wyznaczajace sposoby na jakie zycie
ludzkie moze by¢ ksztaltowane. [...] Nowe praktyki biomedyczne w coraz wigkszym
stopniu transformujg ludzkie ciata, tozsamosci i zycie codzienne?®.

Wraz z przesunigciem optyki badawczej w strone genetyki (w tym genetyki za-
chowania) i inzynierii genetycznej pojawily sie nowe pytania o podmiotowo$¢
jednostki. Ontologicznie rzecz ujmujac, podmiotowos¢ nie jest tutaj rozwazana
przez pryzmat jej spolecznych masek czy tez zmiennych osobowosciowych przez
nie przykrywanych. Uwarunkowania czysto somatyczne kryjace si¢ pod maska
osobowosci i odgrywanej roli spolecznej takze zostaja zepchnigte na margines
dyskursu akademickiego. Istotg rozumienia podmiotowosci w erze procesow
biomedykalizacji jest bowiem skupienie si¢ na kodzie genetycznym jednostki
oraz mozliwoséciach osobotwérczych w nim zawartych. W zwigzku z tym, mozna
mowic o procesach ksztaltowania si¢ tzw. podmiotowosci probabilistyczne;.

Unikajac pulapek funkcjonalizmu i strukturalizmu (konflacja odgérna)
oraz starajac si¢ omina¢ ograniczania metodologicznego indywidualizmu
oraz psychologizmu (konflacja oddolna), idea podmiotowosci probabilistycz-
nej, co z pewnoscig moze zabrzmie¢ paradoksalnie, wraca do idei struktury
i kodu. W czasach nowych biotechnologii okazuje si¢ bowiem, ze nie wystarczy
przeprowadzi¢ konceptualizacji podmiotowosci zdefiniowanej przez pryzmat
obserwowalnych i mierzalnych zmiennych, bo koncepcja taka zostaje zredu-
kowana do kategorii cech fenotypicznych, ktérym nadaje znaczenie wtérne
w stosunku do interakeji kodu genetycznego i uwarunkowan srodowiskowych.
Rozumowanie takie jest charakterystyczne dla tzw. genetyki zachowania, czyli
interdyscyplinarnego podejscia akademickiego, ktorego celem jest poszukiwa-
nie genetycznych podstaw typowo ludzkich zachowan, a takze wystepujacych
w populacji réznic indywidualnych w zakresie temperamentu, osobowosci,
stylow poznawczych czy tez inteligencji.

Réznice indywidualne sa zwykle okreslane jako fenotypiczna wariancja cech beha-
wioralnych. Wariancja taka wyraza sie poprzez wiele zmiennych, ktére odnoszac si¢
do zréznicowanych aspektow dziedzicznosci i wptywu $rodowiskowego majg charakter
addytywny. Najprosciej rzecz ujmujac, fenotypiczna zmienno$¢ cech behawioralnych

27. Adele E. Clarke, Janet Shim, Sara Shostak, Alondra Nelson, Biomedicalising Genetic
Health, Diseases and Identities, w: Handbook of Genetics and Society Mapping the New Genomic
Era, red. Paul Atkinson, Peter Glasner, Margret Lock, Routledge, London and New York 2009,
s. 21. [Przet. T.B.].
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(Vp) mozna zdefiniowa¢ jako sume dwoch grup zmiennych: uwarunkowan genetycznych
(Vg) oraz cech $rodowiska (Ve)*.

W perspektywie (bio)medykalizacyjnych rozwazan nad podmiotowoscig, postulaty
genetyki (oraz genetyki zachowania) prowadza refleksje humanistyczng na nowe
tory wyznaczone przez dyskurs o charakterze jednoznacznie probabilistycznym.
Cechy genotypu s3 jedynie zbiorem potencjalnosci drzemigcych w kazdej osobie.
Potencjalnosci takie mozna skategoryzowac zaréwno jako predyspozycje gene-
tyczne wyznaczajace pulap przeszlych zdolnosci cztowieka albo czynniki ryzyka,
ktore okreslaja sktonnos¢ do zapadania na okreslone typy jednostek chorobowych.
Pomimo swego genetycznego ukonstytuowania, podmiotowos¢ jednostki nie jest
zatem nieuchronng koniecznoscia zapisang raz na zawsze w kodzie genetycznym,
ale staje sie zestawem mozliwosci uzaleznionym od mniej lub bardziej kontrolo-
walnych czynnikéw zewnetrznych, ktérymi jednostka (oraz jej otoczenie) moze
manipulowa¢ do pewnego stopnia.

W obu zarysowanych powyzej scenariuszach rozwoju osobowego (tzn. obecnosc¢
genetycznie uwarunkowanych zdolnosci albo dziedzicznych czynnikéw ryzyka
chorobowego) sam fakt zdobycia wiedzy o elementach wlasnego kodu genetycz-
nego oznacza przeksztalcenie egzystencji jednostki nie tylko w przewidywalnej
przysztosci, lecz takze w momencie bycia poinformowanym o sklonnosciach
odziedziczonych po przodkach. Poznanie wlasnego bagazu genetycznego jest
warunkiem wstepnym dla celowych dzialan czlowieka, ktérego swiadomos¢
zwraca sie ku biologicznym podstawom egzystencji, nadajac jej sens i wtérnie
przypisujac znaczenia i maski kultury. Przestrzenia realizacji podmiotowosci
probabilistycznej staje sie wielo$¢ mozliwych scenariuszy przyszlosci, przy czym
urzeczywistnienie kazdego z nich jest wypadkowa dziatalnosci wlasnej jednostki
przebiegajacej w ograniczajacym lub wyzwalajacym wplywie srodowiska, w tym
otoczenia spofeczenstwa i kultury.

W kontekscie podmiotowosci probabilistycznej mozemy mowic o powsta-
wianiu nowych form tozsamosci, podobnie jak ma to miejsce w przypadku oséb
cierpigcych na chroniczne schorzenia®. Tozsamos¢ taka realizuje si¢ na przecieciu
mechanizmoéw stygmatyzacji i autostygmatyzacji, w przebiegu ktorych osoba jest
wykluczona lub sama si¢ wyklucza ze spotecznosci ze wzgledu na doswiadczenie
choroby. W odniesieniu do postulowanego konstruktu podmiotowosci probabi-
listycznej nalezy uczyni¢ uwagg, ze tozsamos¢ nie formuje sie dopiero w chwili

28. Jan Strelau, Temperament. A Psychological Perspective, Kluwer Academic Publishers,
New York, Boston, 2002, s. 239.

29. Por. Maria Swigtkiewicz-Mo$ny, Tozsamos¢ napigtnowana. Socjologiczne studium me-
chanizmow stygmatyzacji i autostygmatyzacji na przyktadzie kobiet z zespotem Turnera, Nomos,
Krakoéw 2010.
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uaktywnienia si¢ procesu chorobowego. Fundamenty nowej tozsamosci (tozsa-
mosci probabilistycznej) moga ksztaltowac sie na dlugo przed pojawieniem si¢
objawow chorobowych, wtedy gdy symptomy takie pozostaja jeszcze zamkniete
w nawiasach myslenia stricte probabilistycznego. Dlatego wlasnie dziatania
sprawcze zostaja skoncentrowane na obsesyjnym kontrolowaniu niebezpiecznych
czynnikow srodowiskowych mogacych potencjalnie uruchomié proces chorobo-
wy. Aktywnos¢ taka moze by¢ jednocze$nie punktem wyjscia do poszukiwania
nowych afiliacji i spolecznego wsparcia w subkulturach obsesyjnie zorientowa-
nych na nieustanne monitorowanie swego zdrowia i kontroli srodowiskowych
czynnikéw ryzyka przy uzyciu nowoczesnych technologii samodiagnostyki
i przetwarzania informacji*.

Wprowadzenie rozwazan biomedycznych i genetycznych w obreb refleksji
humanistycznej jest czesto postrzegane jako utrwalanie dyskurséw posthuma-
nistycznych, w ktérych §wiadomos¢, osobowos¢, indywidualnosé¢ czy poczucie
sprawstwa ulegaja procesowi reifikacji w toku sprowadzania typowo ludzkich
doznan lub odczu¢ do poziomu dywagacji biomedycznych czy biochemicznych?.
Takie rozumowanie nie wydaje si¢ catkowicie trafne. Istota podmiotowosci
probabilistycznej jest wprawdzie zakorzenienie w potencjalnosci kodu gene-
tycznego, lecz genetyka stanowi jedynie zbidr warunkow wstepnych, ktdre staja
sie rzeczywistymi jedynie z pewng doza prawdopodobienstwa, ktorej wielkos¢
z kolei jest modyfikowana dzialalnoscig wtasng cztowieka. Jednostka zachowuje
zatem poczucie sprawstwa, kontroli nad wlasnym losem, ktdre jest fundamentem
podmiotowosci w jej humanistycznym znaczeniu.

30. Deborah Lupton, The Quantified Self. A Sociology of Self-Tracking, Polity Press, Cam-
bridge 2017.
31. Rosi Braidotti, The Posthuman, Polity Press, Cambridge 2013.
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Wcielenie czy maska?

O dynamice ontycznej swiata przedstawionego
w tworczosal literackie] 1 mysli teoretyczne]
Brunona, Schulza,

A ja zbuduje wam miasto z tachmanow!

[

Z dymu, z roztworu mgly

I z dudnienia skory bebna

Wzniosg wam forty miazdzqgce i wspaniate
[.]

Henri Michaux'

Budowle z oparéw i szmat to architektura, ktéra cytowany powyzej poeta fran-
cuski przeciwstawia ,,porzadkowi wielotysiacletniemu” i ,,geometrii™ rzeczywistosci
nakreslonej przez ludzkos¢, pragnac przy tym, by konfrontacja ta poskutkowata
ujawnieniem marnosci tegoz porzadku. Przyjmowanie tak rebelianckiej postawy
wobec zastanych realiow jest dla pisarstwa Henriego Michaux charakterystyczne,
lecz nie stanowi przyczyny, dla ktérej jego stowa rozpoczynaja niniejszy tekst. Tym,
co nas w tych kilku wersach interesuje, jest wlasnie dobdr budulca, a konkretnie

- »fachmany” oraz ,,roztwér mgly”. Droga analogii mozemy bowiem od tej pary
przejs¢ do innego zestawienia, ktorego czesci skladowe wywodza sie z twdrczosci
literackiej i mysli krytycznej Brunona Schulza. Mozliwe jest rozpoznanie pewnej
wyabstrahowanej postaci owych komponentéw w omawianych przez autora
Sklepéw cynamonowych w jego liscie do Witkacego koncepcjach ,,panmaskarady”
form i monistycznej substancji’. Jest to, zdawac by si¢ moglo, podzial zupetnie
klasyczny, u Schulza funkcjonuje on jednak na nieco niecodziennych zasadach;
mozna by powiedzie¢ przewrotnie, ze przybiera on inng forme. Idea panmaskarady
zdaje si¢ akcentowa¢ maskujacy charakter form, Schulz pisze wszakze:

1. Henri Michaux, Przeciw!, w: Poezje, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 31.

2. Michaux, Przeciw!, s. 31.

3. Bruno Schulz, Do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, ,,Tygodnik Ilustrowany”, 1935, nr 17
<http://www.brunoschulz.org/1935.htm> (12.01.2018).
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Ktos jest czlowiekiem, a ktos karakonem, ale ten ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rola
na chwile przyjeta, tylko naskorkiem, ktéry za chwile zostanie zrzucony. Statuowany jest
tu pewien skrajny monizm substancji, dla ktorej poszczegdlne przedmioty sg jedynie
maskami. Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilosci masek*.

Widzimy wigc, ze maskujaca jednorodng substancje forma jest jak skora weza,
ktéra w sposdb nieunikniony zostanie zrzucona niczym wylinka. Ale dopoki
substancja nosi dang maske, dopdty jest z ta formg zwigzana tak, jak skora z po-
wleczonym nig cialem - stanowia w gruncie rzeczy jedno. Porzucona wylinka
nie opuszcza przeciez przystowiowego kregu zycia, ktdrego Zarna przemielg
stara, zrogowacialg tkanke na czasteczki, a te za$ stana si¢ elementami innych,
nowych struktur. Jest to ten sam obieg materii, ktory uprawnia nas do jakze po-
etyckiego w wydzwieku twierdzenia, iz zbudowani jesteSmy z gwiezdnego pytu.
Postulowany przez Schulza monizm substancji znajduje w ten sposob oparcie
w prawidlach rzeczywistosci, lecz nie uwalnia nas to od watpliwosci dotyczacych
wzajemnej gry maski i tego, co pod nig. Docieramy zatem nareszcie do znaczenia
tytulowego dylematu, ktéry w toku dalszych rozwazan sprobujemy rozwiazaé

- czy $wiat przedstawiony Schulza i projektowane na niego rozumienie rzeczy-
wisto$ci konstytuujg swoisty swiat-maske, czy raczej wcielenie czego$ dotychczas
niezamanifestowanego, a wiec §wiat-awatara?

Postawiwszy to pytanie, ponownie postuzymy si¢ Henrim Michaux jako pa-
liwem dla naszego wywodu, docieka¢ bowiem bedziemy, jak dokladnie odnosza
sie jego tachmany i roztwér mgly do panmaskarady i substancji. Musimy tutaj
przywola¢ kluczowy dla uniwersum Schulzowskiego, biograficzng do pewnego
stopnia figure Ojca — Jakuba, ktéry w pewnych kontekstach ,,reprezentuje wieczny
niepokdj, troske o jutro, stowem - ducha, gdzie indziej znéw - jak w Traktacie
o manekinach - artyste gleboko zaplatanego w sprawy materii™. To w tej ostatniej
odslonie jest on dla nas w tej chwili istotny, bowiem wspomniany przez Artura
Sandauera w powyzszym cytacie Traktat o manekinach zawiera jego cechujace
sie fantazyjng wnikliwoscig teorematy o materii wlasnie. Spojrzmy na fragment

»raportu” z tych wywodow:

[...] ojciec byl niewyczerpany w gloryfikacji tego przedziwnego elementu, jakim byla
materia. — Nie ma materii martwej — nauczal - martwota jest jedynie pozorem, za kt6-
rym ukrywaja sie nieznane formy zycia. Skala tych form jest nieskonczona, a odcienie

4. Schulz, Do Stanistawa...

5. Artur Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), w: Zebrane
pisma krytyczne, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981 <http://hamlet.edu.pl/san-
dauer-schulz#t2> (12.01.2018).
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i niuanse niewyczerpane. Demiurgos byl w posiadaniu waznych i ciekawych recept
tworezych. Dzieki nim stworzyt on mnogos¢ rodzajéw, odnawiajacych sie wlasng silg®.

Pada tutaj wazne stowo, wskaznik posiadacza recept tworczych: Demiurgos.
Wprowadza to nasze rozwazania w sfery gnostyczne tudziez kabalistyczne, o tym
jednakze bedzie mowa pozniej. Na razie poswig¢my jeszcze uwage traktatowym
wypowiedziom Ojca: ,,Nie zalezy nam — méwit on — na tworach o dtugim oddechu,
na istotach na daleka mete [...] Ich role beda krotkie, lapidarne, ich charaktery -
bez dalszych planéw™; i dalej: ,,To jest - méwit z bolesnym usmiechem — nasza mitos¢
do materii jako takiej, do jej puszystoéci i porowatosci, do jej jedynej, mistycznej
konsystenciji. [...] My [...] kochamy jej zgrzyt [...]”. Jak pisze Sandauer, ,,[ijm bo-
wiem twor mniej doskonaly, im gorsze jego wykonanie, tym wyrazniej wychodzi
W nim na jaw jego materialnos¢™. Ojciec pragnie wiec tworzy¢ byty improwizowane,
niepretendujace do ztozonosci, lecz epatujace swa prostota, niezgrabnoscia, ztym
wprost wykonaniem; stwory, ktore ,,[z] tylu moga by¢ po prostu zaszyte ptétnem
lub pobielone™®. Natrafiliémy chyba na istoty, ktére z powodzeniem moglyby za-
ludni¢ budowane przez Michaux miasto z fachmanéw. Odkrylismy tym samym,
ze to materia w calej swej niedoskonalosci stanowi pierwszy element zestawienia
majacego odpowiadac galganom i roztworowi mgty. Zanim jednak przejdziemy
do eksperymentéw z roztworem mgly, zastanéwmy si¢ jeszcze nad tg materig
ojcowska. Ped Ojca ku ,,wtérnej demiurgii”"' umozliwi¢ ma mu przystonigta pozo-
rem martwoty faktyczna zywotnos$¢ materii, ktore to tworzywo okazuje sie dzieli¢
inherentng witalno$¢ z niczym innym jak substancja. Jak bowiem pisze sam Schulz:

Sklepy cynamonowe dajg pewna recepte na rzeczywistosc, statuuja pewien specjalny rodzaj
substancji. Substancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fermentacji,
kielkowania, utajonego zycia. Nie ma przedmiotéw martwych, twardych, ograniczonych.
Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko na chwile w pewnym ksztalcie, azeby
g0 przy pierwszej sposobnosci opuscic¢'.

Napisane jest tu co prawda, ze rzecz tyczy sie Sklepéw cynamonowych, ale jak za-
uwaza Wladyslaw Panas, utwory zebrane zaréwno w tym konkretnym tomie,
jakiw Sanatorium pod Klepsydrg scalone sa w jedng cato$¢ ,,w formie okreslonych

6. Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, Wydawnictwo PAVO, Warszawa 1996, s. 37.
7. Schulz, Sklepy..., s. 39.

8. Schulz, Sklepy..., s. 40.

9. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana. ..

10. Schulz, Sklepy..., s. 40.

11. Schulz, Sklepy..., s. 39.

12. Schulz, Do Stanistawa...
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relacji intertekstualnych”®. Mozna wigc zaryzykowac stwierdzenie, iz z ogétu
dziet Schulza sktada sie pojedyncze uniwersum Schulzowskie, ktérym zarzadzaja
te same pryncypia. Wracajac za$ do kwestii biezacej, nalezy dostrzec, ze uwagi
Schulza dotyczace substancji — pozostajacej ,,w stanie nieustannej fermentacji,
kietkowania, utajonego zycia” i pozbawionej ,,przedmiotéw martwych, twardych,
ograniczonych” — pokrywaja sie niejako z teorig materii wylozong przez Ojca
w Traktacie o manekinach. Mozliwy jest wiec nastepujacy wniosek: wijace sie
w panmaskaradzie formy substancji splataja si¢ w materi¢. Materig, ktora jest
przy tym swoiscie oniryczna, wszak jej ,,przedmioty moga réwnoczesnie by¢
i nie by¢ sobg™", jak méwi Sandauer. Przypisuje on jednak odpowiedzialno$¢
za ten stan rzeczy swego rodzaju psychologizacji Schulzowskiego swiata przed-
stawionego - ,,rzadza nim [§wiatem] nie fizykalne, lecz psychologiczne prawa”®.
Chcieliby$my w tym miejscu zaproponowa¢ odmienng interpretacje — Swiat ten
w swych regutach stanowi radykalna realizacje takiej semiotyki, ktora zaklada
antecedentng wobec uzycia znakéw sie¢ znaczen. Wojciech Kalaga ujmuje te moz-
liwos$¢ w nastepujacy sposob:

Przyjmujac, iz relacja znakowa istnieje niezaleznie od aktualnego odbioru, zakladamy

réwnolegle dwa pojecia semiozy — w jej postaci aktualnej w umysle odbiorcy, tj. w rozu-
mieniu przyjmowanym w subiektywistycznych [i psychologistycznych] teoriach znaku,
oraz w postaci potencjalnej, poza aktywna mysla odbiorcy i wobec konkretnego czynnego

odbioru chronologicznie pierwotng's.

Uczestnik rzeczywistosci Schulzowskiej bylby wiec jak odbiorca znaku, po-
zbawiony umiejetnosci kontrolowanego nawigowania procesu semiozy, rzucony
na pastwe nieskonczonych mozliwosci poznawczych, toczony nowotworowymi
rozrostami chaotycznych potencjalnosci. Rezultatem sg halucynacje: ,,w gestwinie
tapet biegly tam i z powrotem wymowne spojrzenia, lecialy szepty jadowitych
jezykow, gzygzaki mysli”". Identyfikujac podskorny wobec materii krwionosny
system semiotyczny, zblizamy sie coraz bardziej do znalezienia odpowiednika
roztworu mgly, bowiem jak twierdzi sam Schulz pompowana jest w dziele ,,krew

13. Wiladystaw Panas, Ksigga blasku. Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Osrodek
»Brama Grodzka - Teatr NN”, Lublin 2009, s. 109. <http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/Content/66970/

Ksiega_blasku_Traktat_o_kabale.pdf> (13.01.2018).

14. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana...

15. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana...

16. Wojciech Kalaga, Semioza literacka: slad i glos, w: Znak i semioza. Z zagadnieri semiotyki
tekstu literackiego, red. Wojciech Kalaga i Tadeusz Stawek, Uniwersytet Slaski, Katowice 1985, s. 22.

17. Schulz, Sklepy...,s. 41-42.
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tajemnicy, konce naczyn uchodza w noc otaczajaca i wracajg stamtad pelne
ciemnego fluidu™®. Czymze jest to ciemne, zyciodajne fono?

O samym przeptywie Wtadystaw Panas mowi, ze jest to ,,rytmiczny ruch - [.. ]
tetno kosmogonii”. Ten rytm to ruch odptywu i przyplywu, w ktérym Panas
dopatruje si¢ dynamiki charakteryzujacej catos¢ Schulzowskiego uniwersum,
co z kolei odnosi on do kabalistycznej teorii kosmogonicznej Izaaka Lurii®.
Mistyk 6w twierdzil, ze akt kreacji znany z Ksiegi Rodzaju poprzedzony zostal

»wklesnieciem si¢” Boga wypelniajacego swym swiattem calos¢ Wszechswiata,
ktdre stworzylo przestrzen nadajaca sie do zapelnienia stworzeniem. Ten kabali-
styczny kontekst rozjasnia nam mysl Schulza przedstawiong przez niego w eseju
Mityzacja rzeczywistosci:

Pierwotne stowo byto majaczeniem, krazacym dookota sensu $wiatla, bylo wielkg uni-
wersalng caloscia. Sfowo w potocznym dzisiejszym znaczeniu jest juz tylko fragmentem,
rudymentem jakiej§ dawnej wszechobejmujacej, integralnej mitologii. Dlatego jest w nim
daznoé¢ do odrastania, do regeneracji, do uzupetniania si¢ w pelny sens*.

Nizej wrécimy do fragmentacji pierwotnego stowa, wczeéniej jednak mu-
simy ustali¢ w konicu kwestie roztworu mglty. W trakcie wyprowadzania swej
kabalistycznej egzegezy Panas konstruuje na podstawie tekstéw Schulza droge
ku samym zrédfom materii, wszak jak pisze Kalaga: ,,zawarte sg w tekstach relacje
abstrahujace z nich reguly i elementy sktadowe systemu, ktorego s realizacjg — jest
to potencjalna »desemioza«”?. Ta proba wyluskania z materii ziarna, z ktérego
wyrosta, polega na stopniowym rozpuszczaniu sie:

im blizej rzeczywiscie absolutnego poczatku, tym mniej materii. Az wreszcie osiaga
ona konsystencje ,,mgly” [...] i forme ,majaczenia” [...]. Swietlisty majak i bezimienna
mglawica stanowilyby wiec jakis absolutnie pierwszy zawiazek i pierwszy zarazem
przejaw materialnej organizacji $wiata. Totez nic dziwnego, Ze wyobraznia materialna
Schulza osigga w tych obrazach swoj kres, gdyz ,,dalej” po prostu nie ma juz nic ,,przed-
miotowego”, nic, co mogloby zmaterializowac si¢ w obrazie. Nie ma zatem rzeczywisto$ci
przedmiotowej, ale tam wlasnie, wewnatrz $wietlistej mglawicy, ,,jest” niematerialny
i absolutny poczatek Schulzowego $wiata®.

18. Schulz, Do Stanistawa. ..

19. Panas, Ksigga blasku..., s. 31.

20. Panas, Ksigga blasku...,s. 53-57.

21. Bruno Schulz, Mityzacja rzeczywistosci <https://is.muni.cz/el/1421/podzim2015/P]_94/
um/Bruno_Schulz_Mityzacja_rzeczywistosci.pdf> (16.01.2018).

22. Kalaga, Semioza literacka..., s. 25.

23. Panas, Ksigga blasku..., s. 34.
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Odnajdujemy zatem wreszcie odpowiednik roztworu mgly. Okazuje si¢ nim
by¢ najpierwotniejszy zalazek rzeczywistosci materialnej, jej substancjalnos¢.
Tym samym zapetlili$my si¢ i wrécilismy do punktu, w ktérym zestawieniu
fachmanéw i roztworu mgty odpowiada para formy i substancji. Wszystko to zas
sprowadza si¢ do materii. Forma i substancja wykonuja tu jednak miedzy soba
pulsujacy zgodnie z ustaleniami Panasa ruch - substancja wciela si¢ w dang forme,

»bezimienna mglawica” konsoliduje si¢ w ksztalt, ktory ze swej strony maskuje
bezgraniczng jednorodno$¢ substancji swa tymczasows, skazang na nieuchronne
rozpuszczenie si¢ fasadg. Mozemy wiec udzieli¢ wstepnej odpowiedzi na nasze
tytulowe pytanie — §wiat przedstawiony Schulza misternie taczy ze soba w jedna,
opalizujaca tkanine kategorie maski i wcielenia.

Lecz co maskuje sobg materia tudziez czego wcielenie stanowi? Zdazajac
do wyluszczenia analogii miedzy dynamika Schulzowskiego uniwersum a ka-
balistyczng teorig Lurii, Panas ,,umiejscawia” absolutny prapoczatek ,,»nigdzie«
i »nigdy«”?, nastepnie za$ przenosi czytelnika na wyzszy poziom abstrakeji
i utozsamia zrédlo z czystym ruchem, mianowicie sama boska pulsacja odplywu
i przypltywu®. Sprobujmy skonstruowac hierarchiczny schemat tych wszystkich
elementdw. Pomocna bedzie tu dla nas semiotyczna struktura mitu wypracowana
przez Rolanda Barthes’a. W zalozeniu tego francuskiego badacza mit powstaje
na skutek nalozenia si¢ dodatkowej warstwy znaczeniowej na dany znak jezyko-
WYy: najpierw znaczace i znaczone tworzg znak pierwszego stopnia, nastepnie za$
6w znak pierwszego stopnia ulega zawlaszczeniu przez narracje mityczna, ktéra
przemienia go w znaczace nowego znaku (nowego znaczenia) o odmiennym,
pasozytniczym znaczonym?®. Zapozyczymy sobie te strukture, lecz wypetnimy
ja nieco inaczej: u samego spodu umiescimy forme i substancje, ktdre konstytu-
uja materie. Ta z kolei wchodzi w relacje z wprawiajaca ja w ruch boska pulsacja
zidentyfikowang przez Panasa:

Cata materia faluje od nieskonczonych mozliwosci, ktére przez nig przechodza mdlymi
dreszczami. Czekajac na ozywcze tchnienie ducha, przelewa sie ona w sobie bez konca, kusi
tysiacem stodkich okraglizn i miekkosci, ktore z siebie w §lepych rojeniach wymajacza?.

Jak jednak nazwiemy ekwiwalent wystepujacego w schemacie Barthes’a
znaku drugiego stopnia? Dodanie do siebie materii i poruszajacych nia sit daje
nam rzeczywistos¢, a co za tym idzie — rzeczywisto$¢ Schulzowska sama w sobie

24. Panas, Ksigga blasku..., s. 35.

25. Panas, Ksigga blasku..., s. 37-57.

26. Roland Barthes, Mitologie, przet. Adam Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008,
s.245-252.

27. Schulz, Sklepy..., s. 37.
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réwniez jest ciggtym wcielaniem sie eterycznego, wiecznego ruchu w efemeryczne,
nietrwale maski skrywajace nico$¢, ktérej nie mozna jednakze nazwac ,,kompletng
pustka, ale raczej pewnym stanem rzeczywistosci, w ktorym wszystkie byty sa
wlasciwie juz obecne”, a z ktdrej naczynia krwionosne wracaja ,,pelne ciemnego
fluidu”. Tak pojmowana nicos¢ jest fonem rzeczywistosci. Mamy tu wigc proces
analogiczny do wylaniania si¢ z bezkresu semiozy potencjalnej poszczegdlnych,
aktualnych relacji znakowych. Pozostaje nam zaja¢ si¢ jeszcze jednym aspektem
tej dynamiki. Schulz o rzeczywistosci pisze tak:

Istotg rzeczywistosci jest sens. Co nie ma sensu, nie jest dla nas rzeczywiste. Kazdy frag-
ment rzeczywistosci zyje dzigki temu, Ze ma udziat w jakims sensie uniwersalnym. Stare
kosmogonie wyrazaly to sentencja, ze na poczatku byto stowo. Nienazwane nie istnieje
dla nas. Nazwac co$ — znaczy wlaczy¢ to w jaki$ sens uniwersalny. Izolowane, mozaikowe
stowo jest wytworem pdznym, jest juz rezultatem techniki®®.

Wracamy zatem do kwestii oryginalnego stowa totalnego i jego fragmentacji,
a tym samym wkraczamy w domene mitu, co wynika z cytowanego juz wczesniej
zdania z Mityzacji rzeczywistosci, brzmigcego: ,,Stowo w potocznym dzisiejszym
znaczeniu jest juz tylko fragmentem, rudymentem jakiej$§ dawnej wszechobej-
mujacej, integralnej mitologii”. Przywolamy teraz stowa Mircei Eliadego, aby

przypomnie¢ pokroétce o bliskich zwigzkach pomiedzy Mitem jako takim, bedacym
pierwotna strukturg ducha, a Czasem. [...] [D]oniostos¢ [mitu] wynika z faktu, iz rzuca
on $wiatlo na strukture Czasu. Dzi$§ wszyscy zgodni sg juz co do tego, Ze mit opowiada
o wydarzeniach, ktére mialy miejsce in principio, to znaczy ,,u poczatkéw”, w chwili
pierwotnej i pozaczasowej, w czasie Swietym. Ten czas mityczny — czas §wigty — jest
jako$ciowo rézny od czasu $wieckiego, ciaglego i nieodwracalnego, w ktoéry wpisana
jest nasza codzienna, odarta z sacrum egzystencja. Opowiadajac mit, w pewnym sensie
na nowo aktualizuje si¢ $wiety czas, w jakim nastepowaly opowiadane wydarzenia.
(Z tego tez wzgledu w spolecznosciach tradycyjnych nie mozna mitéw opowiadac byle
jak i kiedy: wolno je recytowac tylko w uswigconych okresach roku, w buszu pod ostona
nocy lub wokot ognia, przed obrzedami albo po nich itd.) Jednym stowem mit ma dzia¢
sie w czasie - rzec by mozna - ,,niedoczesnym”, w chwili niepodlegajacej uptywowi czasu,
jak niektdérzy mistycy i filozofowie wyobrazaja sobie wieczno$¢®.

Zacytowalismy fragment nad wyraz dlugi, uzasadniamy to jednak trafnoscia,
z jaka porusza on relacj¢ mitu i czasu, a ktdra to relacja uwidacznia si¢ szczegdlnie

28. Schulz, Mityzacja...
29. Mircea Eliade, Obrazy i symbole, przel. Magda i Pawel Rodakowie, Wydawnictwo Aletheia,
Warszawa 2009, s. 73-74.
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w ponizszych fragmentach z prozy Schulza. Opowiadanie pt. Genialna epoka
rozpoczyna si¢ nastepujaco:

Zwykle fakty uszeregowane sg w czasie, nanizane na jego ciag jak na nitke. Tam maja
one swoje antecedensy i swoje konsekwencje, ktdre tlocza si¢ ciasno, nastepuja sobie
na piety bez przerwy i bez luki. [...] Czy czytelnik styszal co$ o rownolegtych pasmach
czasu w czasie dwutorowym? Tak, istnieja takie boczne odnogi czasu, troche nielegalne
co prawda i problematyczne, ale gdy sie wiezie taka kontrabande jak my, takie nadliczbowe
zdarzenie nie do zaszeregowania — nie mozna by¢ zanadto wybrednym?.

W Republice marzern wystepuja za$ przestrzenie, ktdre ,zamknely sie w sa-
mowystarczalny mikrokosmos, zainstalowaly sie na wlasne ryzyko na samym
brzegu wieczno$ci™'. Wyglada na to, ze Schulz eksploatuje wlasciwos¢ struktur
mitycznych do przechowywania si¢ w alternatywnych $ciezkach czasowych. Zdaje
si¢ tez by¢ swiadomym tamania starozytnych praw zakazujacych stosowania mitu

»byle jak i kiedy”, o czym $wiadczy nazywanie ,,bocznych odndg czasu” ,,nielegal-
nymi”, materialu narracyjnego ,kontrabandg”, a zagniezdzania si¢ na ,,brzegu
wieczno$ci” (a wigc w ,,czasie §wietym”) dziataniem ,,na wlasne ryzyko”. Samo
Sanatorium pod Klepsydrg stanowigce o$ wydarzen opowiadania noszacego te
sama nazwe oparte jest przeciez w swym dzialaniu na manipulacji czasem:

Caly trik polega na tym - dodat [...] - ze cofneli$my czas. Spdzniamy si¢ tu z czasem
o pewien interwal, ktorego wielkosci niepodobna okresli¢. Rzecz sprowadza sie do prostego
relatywizmu. Tu po prostu jeszcze §mierc ojca nie doszta do skutku, ta $mier¢, ktéra go
w panskiej ojczyznie juz dosiegla. [...] Reaktywujemy tu przeszty czas z jego wszystkimi
mozliwo$ciami, a zatem i z mozliwo$cig wyzdrowienia®?.

Jest jednakze roznica migdzy miastem centralnym dla wiekszosci wydarzen
uniwersum Schulzowskiego, o ktérym Jerzy Jarzebski pisze, iz jego ,.cecha pier-
wotng” jest ,,uczestniczenie w misterium tworzenia i przechowywania wartosci™»,
a przestrzenig sanatorium, gdzie

30. Bruno Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, Wydawnictwo MG, Warszawa 2013, s. 40-41.
31. Schulz, Republika marzen <https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/schulz-republika-
-marzen.pdf> (17.01.2018).

32. Schulz, Sanatorium..., 294-295.

33. Jerzy Jarzebski, Miasto Schulza, ,,Teksty Drugie”, 2001, 67, nr 2, s. 41 <http://bazhum.
muzhp.pl/media//files/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja/Teksty_Dru-
gie_teoria_literatury_krytyka_interpretacja-r2001-t-n2_(67)/Teksty_Drugie_teoria_literatu-
ry_krytyka_interpretacja-r2001-t-n2_(67)-s40-51/Teksty_Drugie_teoria_literatury_krytyka_in-
terpretacja-r2001-t-n2_(67)-s40-51.pdf> (20.01.2018).
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wokot postaci zyjacego swoistym potbytem ojca rozbudowuje si¢ nietrwaly tad przy-
wroconego do istnienia miasteczka. Ledwie jednak zycie ojca objawi swdj iluzoryczny
charakter — bohater trafi na powr6t w przestrzen labiryntowego gmachu sanatorium

doktora Gotarda, a potem w dziwne - podobne mitologicznemu Erebowi - zawieszenie

istnienia w zakamarkach kolejowej sieci**.

Wystepuje wiec zréznicowanie zastosowan mitu: niektére miejsca i wyda-
rzenia jawig si¢ jako niejako uprzywilejowane naturalng mitycznoscig, inne zas
podpinaja si¢ przestepczo pod ten odrebny obieg czasu. Mit dziala tu tez jednak
wedle stow samego Schulza na wyzszym poziomie, gdyz ,,[n]ie ma ani okruszyny
wsrod naszych idei, ktora by nie pochodzita z mitologii — nie byta przeobrazonga,
okaleczong, przeistoczong mitologiag™*. A zatem poszczegolne mity s rozcapie-
rzeniem si¢, rozwarstwieniem i rozproszeniem totalnosci, strumieniami, ktérych
bieg da si¢ przesledzi¢ wprost do zrédla wszechrzeczy. Wré¢my teraz do postaci
Ojca, poniewaz

[jlest godne uwagi, jak w zetknieciu z niezwyktym tym czlowiekiem rzeczy wszystkie cofaty
sie niejako do korzenia swego bytu, odbudowywaly swe zjawisko az do metafizycznego
jadra, wracaly niejako do pierwotnej idei, azeby w tym punkcie sprzeniewierzy¢ sie jej
i przechyli¢ w te watpliwe, ryzykowne i dwuznaczne regiony, ktére nazwiemy tu krétko
regionami wielkiej herez;ji*®.

Jesli wezmiemy pod uwage odnotowany przez Tadeusza Rachwala fakt,
iz Ojciec jest ,wyrazicielem pogladow Schulza dotyczacych mitéw o $wiecie,
a wiec wymiaréw niedostepnych normalnemu poznaniu”¥, jasnym staje sie,
ze uniwersum Schulza kosmogonicznie ucielesnia wlasciwos¢, ktdra przypisuje
on poezji: ,tesknote do praojczyzny”**. Marcin Napiorkowski pisze, ze ,[za]
posrednictwem mitéw kosmogonicznych wszystkie wydarzenia »zwracaja sig«
w jaki$ sposob ku »poczatkowi, a przedmioty i postaci stajg si¢ swojg genezg”.
Schulz-herezjarcha jednoczesnie sabotuje i usprawnia ten proces, zwraca bowiem

34. Jarzebski, Miasto..., s. 45.

35. Schulz, Mityzacja...

36. Schulz, Sklepy...,s. 36.

37. Tadeusz Rachwal, Remityzacja stowa. Rzecz o manekinach w prozie Brunona Schulza,
w: Znak i semioza. Z zagadnien semiotyki tekstu literackiego, red. Wojciech Kalaga i Tadeusz
Stawek, Uniwersytet Slaski, Katowice 1985, s. 119.

38. Schulz, Mityzacja. ..

39. Marcin Napiorkowski, Mitologia wspétczesna, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2013, s. 303.
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poszczegodlne przedmioty ku genezie mitycznej i absolutnej, w ktérej przekraczaja
»ograniczony i $cisle uwarunkowany horyzont swej »sytuacji«”*.

Udalo si¢ wiec znalez¢ wymiar, w ktéorym odpowiedz na nasze tytulowe py-
tanie brzmi: wcielenie. Wszak ,,[r]emityzacja [...] wlasciwie kazdego przedmiotu
[...] polega wlasnie na nieustannej zmianie masek okreslonych znaczen w drodze
do tego, co Schulz nazywa mitem, a co w gruncie rzeczy nazwy mie¢ nie moze”™,
albowiem ,,dotarcie do Wielkiego Czasu mitycznego réwnoznaczne jest z obja-
wieniem rzeczywistosci ostatecznej, rzeczywistosci stricte metafizycznej, do ktorej
zblizy¢ sie mozna jedynie poprzez mity i symbole”™?. Odczyt dziela Schulza czy tez
interakcja z jego uniwersum jest zatem aktualizacjg i wcieleniem §wietego czasu
poczatkow, a takze aktualizacjg nieskoniczonej potencjalnosci oraz awatarem

nicosci, ktora zawiera w sobie obietnice wszystkiego.

40. Eliade, Obrazy...,s. 79.
41. Rachwal, Remityzacja...,s. 123.
42. Eliade, Obrazy..., s. 80.
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Piekna karlica 1 zydowski nochal z kartonu

Piekny, na pierwszy rzut oka doskonale zasymilowany Zyd Solal Solal zosta-
je po napasci nazistow odratowany przez garbatg karlice. W piwnicy, w ktorej
mieszka karlica Rachela, ona zaklada kartonowga korone, dla niego przeznaczony
jest tekturowy nochal. Jeszcze przed zalozeniem korony ona zdaje mu si¢ piekna.
Garbata, pozbawiona szyi, o kanciastej, wielkiej glowie, karlica Rachela Silberstein
jest zmuszona do ukrywania sie przed nazistami. Solal Solal musial ujawnic sie,
albo przywdzia¢ maske Zyda, ,wyj$¢ na berliniskg ulice ubrany jak Zyd, w dtugim
surducie i z filakteriami™, Zeby $ciaggnac na nich swoja uwage. Niemcy to wedtug
karlicy ,,bestie za ludzi przebrane™.

W imaginarium powiesciowym Alberta Cohena nic nie jest tym, czym si¢
wydaje. Biorac za punkt wyjscia figure karta i jeden z najbardziej onirycznych
rozdziatéw Oblubienicy Pana (rozdzial LIV), chcialabym przeanalizowaé ambi-
walentng gre wewnetrznego piekna i zewnetrznej brzydoty, w ktora raz po raz
wplatuje nas narrator powiesciowego cyklu o gestach zydowskich. Oblubienica
Pana, wydana jako trzecia cze$¢ tetralogii, w przeciwienstwie do poprzedzajacych
ja Solala i GwoZdziojada, zostala skompletowana i doprowadzona do ostatecznej
formy juz po drugiej wojnie §wiatowej. Moment, w ktérym zmasakrowany przez
nazistow Solal odzyskuje przytomnos¢ i uswiadamia sobie, dzieki swojej malej
opiekunce, gdzie si¢ znalazl, plasuje si¢ dokladnie w potowie liczacej w polskim
wydaniu 876 stron powiesci. Piwnica zydowskiej karlicy funkcjonuje tutaj jako epi-
centrum doswiadczenia mistycznego piekna narodu wybranego, ktérego nie moga
dostrzec ci, ktérzy widzg tylko Zydéw?. Moim celem bedzie przeanalizowanie
bogatej funkcjonalnosci brzydoty, ktorg narrator, niczym wykuta przez spoleczne
praktyki maske, nakfada na przedstawicieli spoteczenistwa zydowskiego. Osta-
teczng odstong i pierwszym zydowskim awatarem bedzie postac karlicy Racheli.
Karzel ukarze si¢ jako monstrum godne pogardy i unicestwienia, albo piekne
i fascynujace, zaleznie od intencji patrzacego.

1. Albert Cohen, Oblubienica Pana, przel. Andrzej Socha, Wydawnictwo Krakowskie, Kra-
kéw 2001, s. 442.

2. Cohen, Oblubienica..., s. 440.

3. Albert Cohen, Solal, przel. Andrzej Socha, Wydawnictwo Noir sur Blanc, Warszawa 2007,
s. 260.
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Na wstepie trzeba zaznaczy¢, ze na przestrzeni obszernego, zakorzenionego
w modernizmie dzieta karlica pojawia si¢ epizodycznie. Zastanawiac si¢ mozna,
dlaczego autor zdecydowal sie wprowadzi¢ ja do narracji z gruntu realistycznego
(jesli nie uwzgledniac oscylacji gtéwnych i pobocznych postaci na granicy zdro-
wego rozsadku i szalenistwa i, co za tym idzie, procesu deformacji przez pryzmat
tych doswiadczen swiata przedstawionego), podszytego powojenng traumg tekstu.
Czym jest tutaj karzel i z czym wigza¢ sie moze jego obecnos¢?

Skojarzenia, na ktére sama figura nas naprowadza, s3 raczej negatywne. Anna
Wieczorkiewicz wpisuje karta w szereg innych, obecnych przez wieki w naszej
kulturze, monstréow*. Stad kilka uwag ogdlnych na temat tej nadrzednej kategorii.
Stowo monstrum, méwi Wieczorkiewicz, wywodzono nie tylko od facinskiego
monstrare (,pokazywac”), ale i monere (,,przepowiadaé, zwiastowac”)®. Od-
dzialtywanie mostrum bylo zatem od zarania dziejéow binarne: jego narodziny
zwiastowac mogly nieszczgscie albo przestrzegac przed grzechem, tudziez stuzy¢
jego symbolicznej kontemplacji®. Paradoksalnie jego obecnos$¢ mogla sie dla po-
tencjalnego grzesznika okaza¢ blogostawiona.

»Przez dlugie wieki”, méwi Bozena Fabiani, ,wlasnie karzet byt w oczach ludzi
normalnego wzrostu jedli nie potworem, to zawsze cudakiem™. Za przyklad lite-
racki karla negatywnego moze postuzy¢ posta¢ zydowskiego karta wykreowana
przez Eliasa Canettiego (Autodafé®). Pomimo wybitnej inteligencji (Fischerle jest
mistrzem szachow, jest w stanie nauczy¢ si¢ jezyka angielskiego na przestrzeni
kilku godzin), zydowski karzetek okazuje sie bytem podstepnym i przebieglym,
uzywajacym swojej inteligencji do czerpania korzysci z napotykanych istot. Bez
skrupuldéw nacigga naiwnego, tulajacego si¢ po miescie Piotra Kiena. To postaé
fizycznie odpychajaca, drazliwa, podstepna i poddajaca si¢ zadzy ktamstwa,
nad ktéra nie moze zapanowac.

Jeszcze dalej idzie noblista Par Lagerkvist’, u ktorego karzet (w powiesci
otwierajacej cykl Zlo) jest wrecz personalizacja najpodlejszych ludzkich in-
stynktow: ,,Sadza, ze ja ich przerazam, czyni to jednak karzel kryjacy si¢ w nich,
czlekopodobna istota o malpiej twarzy, wystawiajaca glowe z glebi ich duszy™™.
Paralelnie wigc posta¢ dworskiego pana reprezentuje tutaj zto siedzace w panu,
odsaczone, zmaterializowane i ustawione obok niego w tej wasnie formie (,,Karzet

Anna Wieczorkiewicz, Monstruarium, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009.
. Wieczorkiewicz, Monstruarium. .., s. 14.
Wieczorkiewicz, Monstruarium..., s. 18.
. Bozena Fabiani, Niziotki, tokietki, karlikowate, PTW, Warszawa 1980, s. 73.
. Elias Canetti, Autodafé, przel. Edyta Sicinska-Galuszkowa, Czytelnik, Warszawa 2004.
. Par Lagerkvist, Karzel, przel. Zygmunt Lanowski, Promic - Wydawnictwo Ksiezy Maria-
néw MIC, Warszawa 2013.
10. Lagerkvist, Karzel...,s. 29.
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pana, to wlasciwie on sam™"!). Wewnetrzne zepsucie idzie w parze z fizycznym
kalectwem, a siedzgce w karle zfo, na ksztalt sredniowiecznych wierzen, staje si¢
wrecz transparentne. Karzet okazuje si¢ negatywem czlowieka prawego, personi-
fikacja ciemnej strony natury ludzkiej w ogéle. Karta lekaliby si¢ w szczegélnosci
ci, ktorych sumienie nie jest bez skazy, albo tez ci, ktérzy nie chca przyznac sie
do posiadania owej ciemnej strony.

Mamy jednak tez karzelka Oskara, mieszkanca przytutku dla obtakanych,
ktdrego karlowatosc¢ jest poniekad wlasnym wyborem (w wieku trzech lat Oskar
postanowil, Ze nie chce dorasta¢) i wyrazem sprzeciwu wzgledem nieakceptowanego
przez niego $wiata dorostych (Giinter Grass, Blaszany Bebenek'). Kreacja Giintera
Grassa, zdecydowanie bardziej wspélczesna, odbiega od dwoch wezesniejszych
by¢ moze ze wzgledu na okres jej powstania, bedac przykladem na odczarowanie
i uczlowieczenie tej figury.

Karzet dworski

Jesli siegnac do zrédet historycznych, bez trudu odnalez¢ mozemy schematy,
ktdérych odbiciem beda postaci stworzone przez Canettiego czy Lagerkvista. Bo-
zena Fabiani, w poczuciu uwierajacego braku opracowan na temat karta, wskazuje
w swojej krotkiej rozprawie na podstawowg funkcje karta, ktory ,,zawsze stanowit
dodatek, uzupelnienie dworu, margines w zyciu dworskim”**. Karly stanowity
fanaberie moznych, ktéra tworzyta specyficzng mniejszo$¢, na marginesie zycia
spolecznego i poza normami prawnymi (,,Jego pozycja spoleczna jakby wymykata
si¢ wszelkim normom prawnym™"). Zwyczajowo zatem karzel nie tylko, jak to si¢
dzieje w przypadku Racheli, nie musiat si¢ ukrywac, ale byt permanentnie wy-
stawiony na widok publiczny, stuzac uciesze dworu i zabawiajac jego przedsta-
wicieli. Fabiani rozprawia si¢ tutaj z licznymi dotyczacymi karlow stereotypami,
ktdre postuzg nam w pézniejszych zestawieniach. Odnosnie do przypisywanej
karfom inteligencji, badaczka stwierdza jasno, ze w rzeczywistosci ,,Karly inteli-
gentne spotyka si¢ na kartach historii o wiele rzadziej niz zalosne, ograniczone
bawidetka, ale zapisuja si¢ one w dziejach kultury o wiele trwalej”>. Odnoénie
do zepsucia charakteru, Fabiani dochodzi do wniosku, ze owszem ,,zauwaza si¢
u nich pewne cechy, ktore sie powtarzaja. Przewaznie wiec sg to istoty gwaltowne,
nerwowe, bardzo drazliwe na wtasnym punkcie. Wybuchaja zbyt fatwo, s3 zmien-

11. Lagerkvist, Karzel...,s. 17.

12. Gilinter Grass, Blaszany bebenek, przel. Stawomir Blaut, Oskar, Gdansk 1994.
13. Fabiani, Niziofki...,s. 5.

14. Fabiani, Niziofki..., s. 70.

15. Fabiani, Niziofki...,s. 11.
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ne, zazdrosne, czesto zlosliwe i msciwe”'¢, zaraz jednak $pieszy z dostarczeniem
przyktadéw owym tezom zaprzeczajacych. Trzeba wiec za jej przyktadem oddaé
sprawiedliwos¢ dworskim karfom, ktérych charakter i osobowos¢ uksztattowane
byly w duzej mierze warunkami zycia na panskim dworze, a warunki owe byly
zdolne doskonale ,wydobywac¢ i potegowa¢ pewne cechy mato chwalebne, cho¢
wlasciwe calemu rodzajowi ludzkiemu”". Wydaje sie takze zrozumiale, ze karzet
zalezny od kaprysu pana, ktérego egzystencja oscylowata na granicy domowego

zwierzecia i zabawki, musial wykazywac sie podstepem (o ile go mial), aby prze-
trwac¢. Wnioski Fabiani potwierdzaja literacka wizje Para Lagerkvista, kierujac nas

w strong koncepcji na temat karta w nas samych, potwora, na ktérego patrzymy
z fascynacjg i lekiem przed tym, Ze zobaczymy w nim siebie, ludzkie zepsucie,
ktore rozkwitnie, o ile grunt bedzie odpowiednio urodzajny. Karzel, jakiego znamy
z literatury i opowiadan, bytby naszym wtasnym wytworem, wtérnie kolonizo-
wanym, najpierw przez dworskiego pana, potem przez europejska wyobraznie.

Podszepty sredniowiecza,

Karly jako pupilki dworu nie byly wcale szpetne i zdeformowane. Poszuki-
wane i upragnione maskotki wltadcow nierzadko byly przeslicznymi ludzkimi
miniaturkami, ktdre strojono i o ktére dbano. Nie znaczy to jednak, ze te brzydkie
nie miaty swoich wielkich momentéw: ,,karly nieksztaltne” méwi Fabiani, byly
szczegblnie popularne w starozytnosci i Sredniowieczu®®, a jeszcze w renesansie
(chociaz renesansowy karzel Lagerkvista brzydki wcale nie jest) mozna si¢ bylo
na nie natkna¢.

Niezaprzeczalnie brzydka jest karliczka Cohena: garbata, pozbawiona szyi,
o kanciastej twarzy. Czy zatem ma ona swoja aparycja przywolywac¢ wtasnie
czesto niechlubnie przedstawiane wieki §rednie? Przyjrzyjmy si¢ fragmentowi
jej monologu:

Niemiecka Dziewica, Zelazna Dziewica z Norymbergi! - oznajmita pompatycznie. We-
wnatrz jest pusta, moj drogi! Oni nas zamykali w $rodku i wtedy dtugie kolce, jakimi
byta najezona skorupa wbijaly sie¢ w zydowskie ciata! Ale przede wszystkim palili nas
na stosach! We wszystkich niemieckich miastach, w Wissemburgu, w Magdeburgu,
w Arnstadt, w Koblencji, w Sinzig, w Erfurcie! Byli dumni mianujac sie przysmazaczami
Zydéw! [...] Palili nas w trzynastym wieku! Beda nas pali¢ w dwudziestym!"

16. Fabiani, Niziotki..., s. 15.
17. Fabiani, Niziotki..., s. 17.
18. Fabiani, Niziotki..., s. 67.
19. Cohen, Oblubienica..., s. 446.
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Trzynasty wiek zostaje przez narratora zestawiony ze wspolczesnoscig. Trzeba
podkresli¢, ze chociaz pierwsze wersje Oblubienicy Pana powstawaty w latach
trzydziestych XX wieku, to w swojej ostatecznej odstonie tekst ukazal sie dopiero
dlugo po drugiej wojnie $wiatowej, w roku 1968. Co znaczy, ze $wiadomy losow
narodu wybranego autor maég} przypisa¢ postaciom proroctwa, co do ktérych
wypelnienia nie bylo watpliwosci, jak to si¢ dzieje w tym konkretnym przypadku
Racheli. Tym bardziej wymowne jest poréwnanie praktyk sredniowiecznych
i wspotczesnych. Te bezposrednie, majace wydzwiek proroctwa nawigzania do trud-
nych moment6w historii narodu wybranego uzasadniajg takze zycie w ukryciu
(i w leku) bohaterki. Idac tropem $redniowiecznym, widzimy, ze karlica Rachela,
ktéra jest przede wszystkim Zydéwka, jest napietnowana i wystawiona na niebez-
pieczenstwa wiasnie przez wyglad zewnetrzny (inaczej w przypadku Solala, ktory
zostanie zaatakowany dopiero wtedy, gdy przebierze si¢ w zydowski strdj). Jesli wiek
XX czerpie inspiracje ze Sredniowiecza, to robi to rowniez w tej mierze, w jakiej
brzydota i kalectwo funkcjonuja jako atrybuty wewnetrznej natury. Niechciana
i odrzucona przez nazistowskie Niemcy, ktdre daza do jej unicestwienia, posadzona
0 co$, co w narracji Cohena nie zostaje jasno zdefiniowane, Rachela staje sie w tej
konkretnej scenie demaskatorem sredniowiecznych zabobonéw, z ktérymi Europa
u progu XX stulecia jeszcze si¢ nie rozprawila, a wrecz pozwolila im (i to dlatego
karlica musi si¢ teraz ukrywac) wyplyna¢ na wierzch w formie ideologii. Rachela
idzie tym zabobonom na przekor, poniewaz jej sposob bycia, jej przekonania,
a takze jej dobro¢ (dowodem na to jest fakt $ciagniecia Solala z berlinskiej ulicy
do schronienia) nie ttumaczy potrzeby jej ukrywania sie. Jesli jej postac odstaje
od 6wczesnego spoleczenstwa, to tylko w oczach nazistow. Demaskuje tym sa-
mym najgorszy rodzaj nienawisci, ktdrej pada ofiara: nienawisci nieuzasadnionej.
Jak to ujal M. Goldstein, ,,Z fatwoscia mozemy wytknaé naszym wrogom absur-
dalno$¢ i udowodni¢ im, ze ich wrogos¢ jest bezpodstawna. Ale co bysmy zyskali?
Dowdd na to, ze ich nienawisc¢ jest autentyczna™.

Wyplynigcie na wierzch wigzanych ze $redniowieczem brudéw doskonale
obrazuje obecny we wszystkich czterech powiesciach archetyp piwnicy. Jeden
z badaczy dziela Cohena, Philippe Zard, w opisywanym w pierwszym tomie
cyklu renesansowym zamku Saint-Germain dopatruje si¢ prefiguracji europej-
skiej tozsamosci*', w ktorej ciaggle (chociaz ukryty w $redniowiecznej piwnicy
tego samego zamku) tkwi rdzen $redniowiecznego obskurantyzmu. Piwnica
pozwala protagoniscie odizolowa¢ swoja zydowskos¢ od prowadzonego poza

20. Cyt. za: Hanna Arendt, Pisma Zydowskie, przel. Mieczystaw Godyn, Piotr Nowak i Ewa
Rzanna, Biblioteka Kwartalnika Kronos, Warszawa 2012, s. 69.

21. Philippe Zard, Dans ma demeure d’Europe, ,Cahiers Albert Cohen (Visions du sacré)”,
1994, nr 4, s. 79-112, 85.
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gettem, na francuskich salonach zycia, a to wlasnie za sprawg wyodrebnienia

dla swoich krewnych osobnej przestrzeni, w ktorej moze ukrywac ich i chronic.
Tutaj, w kontekscie berlinskiej piwnicy Racheli (Oblubienica Pana), tozsamos¢

europejska zostaje przefiltrowana, a jej najmniej pozadane elementy odseparowane

i uksztaltowane w quasi-ludzkie istnienie. Figura ukrytego w podziemiach Euro-
py (Berlina) karfa wydaje si¢ idealnie wpisywa¢ w funkcjonalnos¢ cohenowskiej

piwnicy w analizie Zarda, poniewaz paralelnie konserwuje w sobie zabobonne

wierzenia z zalozenia nowoczesnej, wyzwolonej od ciemnoty Europy. Oni nas

zamykali, méwi Rachela, majac tutaj oczywiscie na myéli Zydéw i ich $rednio-
wiecznych przesladowcow z Inkwizycja na czele, i w ten sposob pokazuje, w jaki

sposob praktyki sredniowiecza przekladajg si¢ wedlug niej na wspolczesnosé.
Pozostalosci sredniowiecza w oczywisty sposob, idac za Hannah Arendt, tkwia

w samym antysemityzmie?’. Posta¢ Racheli bylaby tego potwierdzeniem.

vyd dworski

Przy calej swojej brzydocie Rachela nie jest pozbawiona pewnych dworskich
atrybutéw, jesli wspomnie¢ chociazby jej wyszukany stroj: karlica paraduje w z61-
tej atlasowej sukni, w balowych trzewikach na obcasach®, z torebka wyszywana
sztucznymi (sic) pertami, z wachlarzem z pidr i z bigkitng kokarda we wlosach.
W swojej ogromnej piwnicy, po ktdrej oprowadza Solala ma takze powdz, do kto-
rego wspolnie wsigda. Atrybuty te, ktore jednak nie wykroczg poza maskarade,
mozemy potraktowac jako zestaw odniesien do dworskiej egzystencji karlej. Nawet
jesli nie s3 nieprawdziwe (sztuczne perly kojarza si¢ raczej z teatrem niz rzeczy-
wistym bogactwem), idg na przekor egzystencji piwniczne;.

Trzeba jednak wspomnie¢, ze nie tylko karzel jako istota pozbawiona praw
mial swoje miejsce na dworze. Do figury dworskiego Zyda niemieckiego, ktdre-
go status prawny na przestrzeni XVII i XVIII wieku stopniowo ulegal zmianie,
siega Hannah Arendt w swojej analizie antysemityzmu?*. Zydzi na dworach
niemieckich petnili funkcje skarbnikéw, ktorzy swoja ,,prestizows”, aczkolwiek
dopiero od XVII wieku powolnie wigzang z przywilejami obywatelskimi, pozycje
zawdzigczali wylacznie kapitatowi, od ktorego uzalezniali si¢ dworscy utracjusze
a pozniej nawet monarchia.

Krolestwem strojnej karlicy jest w LIV rozdziale Oblubienicy Pana piwnica,
ktdra jawi sie czytelnikowi jako zapomniany, ukryty przed $§wiatem dwdr, na-
szpikowany historig dawnych bogactw, ale takze cierpieniem (,,Nasza §liczna

22. Arendt, Pisma..., s. 80.
23. Cohen, Oblubienica..., s. 438.
24. Arendt, Pisma...,s. 93-105.
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mroczna piwnica, petna gwozdzi”?*). Zydéwka wspominajaca dostatnie zycie
na powierzchni ukrywa si¢ w tej wykreowanej przez siebie, alternatywnej, od-
wiedzanej przez pobratymcéw w potrzebie siedzibie.

W oczywisty sposdb u progu XX stulecia Zyd ciagle dzierzy jarzmo pierw-
szego europejskiego wykluczonego, idealnie substytuujac w grze o tozsamos¢
tredowatych czy szalenicow. Dopiero w wieku XX, stwierdza Fabiani, odchodzi
si¢ od diabolicznego postrzegania karla, zwracajac si¢ w strong przywrécenia mu
czlowieczenstwa?. Nie bede tutaj szerzej poruszac delikatnego, pietnujacego czlo-
wieczenstwo i nierozwigzywalnego dla humanistyki tematu wielkiego rozwigzania;
nie jest to tematem mojego artykultu. Chcialabym jedynie wskaza¢ na istotno$¢
paralel, ktére wydaja sie tutaj (i znacznie wczeéniej) zachodzi¢, i ktore w okresie
Trzeciej Rzeszy tworzyly wylom dla swobodnej aplikacji poje¢ czystosci i rasy.
Komplementarna dla dworu rola obu figur, przy jednoczesnym ich spolecznym
zmarginalizowaniu wydaje sie, przynajmniej cz¢$ciowo, uzasadniac ich spora-
dyczne nakladanie si¢ na siebie, tak jak sie to stalo w przypadku Racheli (czy tez
bohatera Canettiego). W piwnicy berlinskiej spotykamy nie karlice czy zydowke,
ale zydowska karlice, i takie wlasnie calosciowe ujecie tej postaci wydaje si¢ naj-
bardziej uzasadnione.

Karzet jako praistota,

Figura Karla w swojej pierwotnosci siega jednak glebiej, poza historie i cza-
sowos¢. Oto, jak swoj wiek przedstawia narrator Karta:

Zmarszczki sprawiajg, ze wygladam na starego. Nie jestem stary. Ale styszalem, ze my
karly, pochodzimy z rasy starszej od tej, ktora zaludnia dzis swiat i ze dlatego jeste$my
starzy juz w chwili, gdy sie rodzimy. Nie wiem, czy to prawda, ale w takim razie byliby-
$my praistotami®”.

Przedwczesnie dojrzaty okazuje sie Oskar Grassa, ktory postanawia przestaé
rosna¢, aby odcia¢ sie symbolicznie od rasy dorostych. W przypadku Racheli
(ktdra zresztg uwaza si¢ za mloda) powolac si¢ mozemy na odczucia Solala:

On, on patrzyt na nig uwaznie i ogarniata go litos¢, litos¢ dla tego znieksztalconego kur-
dupla o wielkich oczach, pigknych oczach jego ludu, litos¢ go ogarniata dla tej kryplowatej
0sObki niespetna rozumu, bedacej zarazem dziedziczka odwiecznych lekoéw oraz owych
bojazni utomnym owocem, przepetniata go litos¢ dla tego garbu, czcil w glebi duszy

25. Cohen, Oblubienica..., s. 440.
26. Fabiani, Niziotki..., s. 79.
27. Lagerkvist, Karzel..., s. 6.
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6w garb, garb trwogi i kropel potu z przerazenia, potu istot z pokolenia na pokolenie
wypatrujacych ciosdéw, potu i obaw osaczonego narodu, jego ludu i jego mitosci, pradaw-
nego niepospolitego ludu ukoronowanego nieszczesciem i cierpieniem [...]%.

Mamy wiec przed sobg istote wprawdzie znieksztalcong i niespetna rozumu,
ktdrej przypisana jest pewna ponadczasowa jako$¢ (,odwieczne” leki, wypatry-
wanie cioséw ,,z pokolenia na pokolenie”, reprezentowanie ludu ,,pradawnego”).
Owa jako$¢ niemniej znowu wiaze si¢ przede wszystkim z zydowskim pocho-
dzeniem: pradawny jest nie sam karzet, ale lud, z ktérego si¢ wywodzi. Anna
Wieczorkiewicz na przyktadzie potwora z Rawenny zwraca uwage na symboliczny
i retoryczny charakter ciala i jego poszczegolnych zdeformowanych czesci, ktore
z kolei konotowa¢ mogly rézne wyobrazenia®. Takze na kreacje Racheli pewne
$wiatlo moze rzucic jej rozcztonkowanie, to jest potraktowanie garba, ktérym jest
ukoronowana, jako odrgbnego atrybutu. Garb ten wylania si¢ bowiem w innych
tekstach Cohena, juz bez zwigzku z figurg karla, ale za to jako bezsprzeczna sy-
gnatura wiekowosci. Tutaj chciatabym odwotac si¢ do dotkliwego epizodu z dzie-
cinstwa pisarza, opisanego w tekscie biograficznym O vous, fréres humains (1972).

W dniu swoich dziesigtych urodzin maly Albert, zafascynowany ulicz-
nym handlarzem, zostaje przez niego publicznie obrzucony kalumniami. Jest
to w mniemaniu pisarza moment przefomowy w jego zyciu, moment przeobrazenia
i gwaltownego wejscia w dorosto$¢, a wiec utraty dziecigcej naiwnosci (czemu
szczegdlng uwage poswieca Denise Goitein-Galpérin, Visage de mon peuple™).
Skutkiem tej transformaciji:

I tak moje plecy, przed $ciang nagle postarzale, moje plecy przed $ciang placzu nagle zy-
dowskie, zaczety poruszac sie od tytu do przodu i od przodu do tytu, zaczely przejmowac
rytualne kotysanie moich ojcéw, w rytmie dlugotrwatego smutku i lamentu, w rytmie
odwiecznej kadencji przezuwania nieszcze$cia, zwykle plecy zaczely wyginac sie w tuk
i przeksztatca¢ w plecy medytacyjne, neurasteniczne plecy, na ktorych garb staje sie
korong wszelkiego nieszczescia [...J%

28. Cohen, Oblubienica..., s. 449.

29. Wieczorkiewicz, Monstruarium..., s. 19.

30. Denise Goitein-Galpérin, Visage de mon peuple, A.-G. Nizet, Paryz 1982.

31. ,,Et mon dos, soudain vieilli devant le mur, mur des pleurs, mon dos devenu juif a com-
mencé a aller d’arriére en avant et d’avant en arriére, a commencé a prendre le balancement rituel
de mes peres, le rythme de complainte et de longue tristesse, la séculaire cadence de rumination
du malheur, a commencé a se votiter et a devenir un dos méditatif, dos neurasthénique ot pousse
labosse des Juifs, couronne de leur malheur [...]”. Albert Cohen, O vous, fréres humains, Gallimard,
Paryz 1998, s. 44-45 [Przel. AM.B.].
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Na skutek przykrego doswiadczenia dziesigcioletniemu wéwczas dziec-
ku ,wyrasta garb”, rozumiany tutaj jako materialny emblemat zydowskosci,
oraz zwigzanej z nig wiekowosci. W innym tekscie biograficznym?? (Carnets
1978), wyrazajac pragnienie szczescia dla swojego ludu, Cohen pisze o ,,garbach
wygnania” (,bosses d’exil”). Wolnos¢ konotuje z pigknem i mlodoscia: ,,Ale
spojrzcie, jak nagle odmlodniat Izrael, wolny lud Jeruzalem, miodzienczy i pickny
i w koncu bez zadnych garbéw wygnania [...]"%.

Mamy wiec z jednej strony tajemnice poznania cierpienia, dorostosci (dziecka,
ktdre nagle musi si¢ zestarze¢) i trudnej rzeczywistosci zydowskiej, z drugiej
mlodos¢ i raj dziecigcej naiwnosci, rozumiany takze jako miejsce na ziemi, stojace
w opozycji do braku miejsca - tulaczki, pozbawione wszelkich oznak cierpienia
(garbu).

Zeby w pelni zrozumie¢ wielowymiarowo$¢ postaci Racheli Silberstein, trzeba
wyeksponowaé pewne przymioty jej charakteru. Jest pozbawiona wyrachowanej
przebieglosci Fischerlego, ale nie inteligenciji: jesli wierzy¢ jej stowom, potrafi
wszystko objasni¢, chelpi sie tez znajomoscig kilku jezykéw (,,Bardzo lubie sobie
pogadac, a mdj jezyk to sama najwymyslniejsza inteligencja”**, ,, Do tego ptynnie
mowie wieloma jezykami, bez obcego akcentu [...]"*). Potwierdzeniem zdolnosci
retorycznych bedzie wygloszony przed Solalem monolog, wypowiadane stowa,
ktdre sprawiaja, Ze ten ,,[...], patrzyt na nig nie odpowiadajac, zafascynowany
tg glowa pozbawiong szyi”*¢. Narrator przypisuje wiec karliczce zaséb umiejetnosci,
ktdre sg zazwyczaj zwigzane z wiekiem i do$§wiadczeniem. Nie méwi nam za to,
ile lat ma opowiadajaca o swym rychtym zamazpdjsciu bohaterka.

Pomimo wspomnianych przymiotéw, a takze mimo odbijajacych sie w niej,
dodajacych jej wieku traumatycznych doswiadczen, usposobienie Racheli jest
w pewien sposob dziecigce. Jej zwawa inteligencja nie idzie w parze z brakiem
empatii (jak to si¢ dzieje u karla Lagerkvista) czy wyrachowaniem (Ficherle).

Rachela, ktora bierze Solala za reke, snuje z nim naiwne fantazje o swoim
zamazpdjsciu i proponuje zabawe w przebieranie (sztuczne elementy jej stroju
moga przywolywacé zaré6wno garderobe teatralng, jak i dziecka); przywotuje
na mys$l Viviane, wymyslong towarzyszke dzieciecych zabaw dziewiecioletniego
pisarza, ktora, jak mowi, utracil na zawsze na skutek epizodu z handlarzem®.
Wyimaginowana piwnica, w ktdrej maty Albert ukrywa sie ze swojg przyjaciotka

32. Albert Cohen, Carnets 1978, Gallimard, Paryz 1992.

33. ,Mais voyez comme Israel est jeune soudain, peuple libre a Jérusalem, adolescent et beau,
et sans plus les bosses d’exil [...]”. Albert Cohen, Carnets...,s. 135 [Przel. A.M.B.].

34. Cohen, Oblubienica...,s. 442.

35. Cohen, Oblubienica..., s. 445.

36. Cohen, Oblubienica...,s. 438.

37. Cohen, O vous...,s. 77.
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po trzesieniu ziemi (sic) (wedlug Goitein-Galpérin prototyp podziemi epopei
o Solalu®® oraz epicentrum tworczej, dziecigcej, przejrzystej naiwnosci’®), jest
dla pisarza niczym innym jak utraconym rajem (,,bref, le paradis™*).

Archetypiczne znaczenie piwnicy wykracza wigc poza odnalezienie upragnio-
nego spokoju badz schronienia, czy nawet poza prefiguracje zydowskiej tozsamosci.
Jako emblemat dziecinistwa, piwnica Viviane staje si¢ utraconym rajem, miejscem,
do ktérego pisarz na drodze odkrywania - jak zauwaza Goitein-Galpérin — tozsa-
mosci, by¢ moze probuje na réznych etapach tworzenia swojego dzieta powrocic.
I w tym sensie, jesli zgodzi¢ si¢ z badaczka, wedtug ktérej piwnica Viviane bytaby
przez swoja funkcje wytrychem do zrozumienia totalnosci §wiata Cohena®,
Rachela jako mieszkanka kolejnego tej podziemnej przestrzeni odbicia wpisuje
sie w nig i do niej przynalezy, reprezentujac tym samym $wiat ukryty i utracony.

Czas zatrzymuje si¢ w Racheli, ktéra w piwnicy utknela i ktéra nie moze wyjs¢
na powierzchnie, lekajac sie grasujacych na zewnatrz ,,bestii”. Jest zabawiajacym
sie opowiastkami wiecznym dzieckiem i jednoczesnie, poprzez przynalezno$¢
do ,,ludu pradawnego”, praistota, bez wieku, za to przechowujaca w sobie i swoim
schronieniu stulecia wspomnien i cierpien. Za sprawg tego odwrdcenia raj staje si¢
wiezieniem, w ktérym zydowskie cierpienia nakladaja si¢ na dzieciece marzenie
i naiwng wiare w odzyskanie raju.

Raj powielony nie jest rajem odzyskanym. Zbyt proste i zbyt malo praw-
dopodobne byloby jego zwyczajne odtworzenie. Solal w berliniskich piwnicach
odnajduje raczej szczatki upragnionego miejsca niz jego istote. Chociaz Rachela
okazuje si¢ przyjaciotka, to z pewnoscig jej prototypem nie jest Viviane. Karlica
o powykrzywianych nogach moze by¢ co najwyzej karykatura dziewczynki
o noézkach godnych podziwu??, ktorej maty Albert deklarowal mitos¢**: zdefor-
mowanym dziecigcym marzeniem.

W momencie symbolicznego zniknigcia Viviane, a wiec zaraz po incydencie
z handlarzem, pojawia si¢ inna figura, ktéra niejako substytuuje pierwsza. Cohen
mowi mianowicie o pewnej postaci, ktora — jak mu si¢ wydaje - $ledzi jego kroki.
Ta postac to umalowana, ubrana w z61tg, jedwabng suknie (dokladnie jak Rachela)
karlica Nina, ktdrej oddech styszy za soba i ktdrej leka sie, aby nie skoczyla ugryzé
go w szyje*, a wigc zupelnie podobnie, jak Solal lgka si¢ ukgszenia Racheli. Nina
okazuje si¢ wytworem wyobrazni (,wiedzialem, Ze to nieprawda, ze ona wcale

38. Goitein-Galpérin, Visage...,s. 23.
39. Goitein-Galpérin, Visage...,s. 19.
40. Cohen, O vous..., s. 81.

41. Goitein-Galpérin, Visage..., s. 23.
42. Cohen, O vous...,s. 78.

43. Cohen, O vous...,s. 81.

44. Cohen, O vous...,s. 109.
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nie istniala”*), podczas kiedy Rachela wystepuje w Oblubienicy Pana jako po-
sta¢ z krwi i kosci, nawet jesli jedynym $wiadkiem jej istnienia jest otumaniony
na skutek pobicia, ledwo przytomny Solal. Zgodnie z tym schematem, ktory
wylania si¢ w kontekscie jednego z tekstow biograficznych Cohena, Rachela
nie tyle reprezentuje, ile wypiera przyjaciétke z dziecinstwa, stanowiac jej portret
w krzywym zwierciadle, znieksztalcone monstrum, w ktérym Solal zobaczy siebie,
a wiec cien ,,potu i obaw osaczonego narodu, jego ludu i jego milosci, pradawnego
niepospolitego ludu ukoronowanego nieszczgsciem i cierpieniem”™.

Fenomenologia, brzydoty

Daleko nam do postrzegania Racheli jako karla-prefiguracji tkwigcego w czto-
wieku zta. Moze ona co najwyzej obrazowac to, co ukryte (ze wzgledu na przestrzen
egzystowania) albo tez to, co inne, odmienne od znanych i propagowanych wzor-
cow doskonatosci, nieprzystajace do tego, co poza piwnicg (ze wzgledu na swdj
monstrualny wymiar). Rachela nie chce si¢ ukrywac ani nie chce by¢ postrze-
gana jako obca. Przywdziewa papierowa korone, wspominajac krolowa Estere,
i poprzez ten akt wyraza nie tylko che¢ powrotu do utraconego, ktore zagarneli
naziéci (,,zawsze w §wigto Losow odgrywatam krolowa Estere, rozkoszna bytam,
skarbu$ mojego taty”*), lecz takze glebokie pragnienie wyzwolenia. Przeobra-
zona w Estere karlica moglaby wyzwoli¢ i pomsci¢ caty swdj lud, jak to miato
miejsce, zgodnie z biblijng opowiescia, w przypadku zony Aswerusa. Moment
jest réwnie kluczowy, co ten opisywany w Ksiedze Estery*. Niestety w przy-
padku wydanej w 1968 roku powiesci pisarzowi byto juz wiadome, jak prozna
okaza¢ si¢ miata wszelka nadzieja. Symboliczne przywdzianie maski, tutaj
korony, moze mie¢ wedtug Bachelarda* binarne znaczenie. Jest ruchem wstecz,
powodowanym pragnieniem ukrycia czego$, co si¢ w nas wpisato. W przypadku
Racheli: ,,ja jestem na to za mata i mam garba, za to nie mam szyi, wiec usiltuje
spa¢, aby nie mysle¢”. Rachela symbolicznie wyrazalaby pragnienie stania si¢
kims$ innym, wyzbycia si¢ tego, co zostalo jej przyporzadkowane. Z drugiej strony
przywdzianie maski moze takze odzwierciedla¢ ruch do przodu, stanowigc tym
razem gest w strone przyszlosci i wyrazenie checi przyjecia nowego. I to takze

45. ,je savais que ce n’était pas vrai, qu'elle nexistait pas”. Albert Cohen, O vous..., s. 110
[Przel. AM.B.].

46. Cohen, Oblubienica..., s. 449.

47. Cohen, Oblubienica..., s. 449.

48. Ksiega Estery, w: Biblia Tysigclecia <http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=1382> (1.02.2018).

49. Gaston Bachelard, Fenomenologia maski, w: Maski II, red. Maria Janion, Stanistaw Rosiek,
Wydawnictwo Morskie, Gdansk 1986, s. 14-24.

50. Cohen, Oblubienica..., s. 448.
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sprawdziloby sie w stosunku do karlicy, ktdra chociaz w ukryciu i chociaz jej
wieszczenie nie pozostawia ztudzen co do loséw jej ludu, kontynuuje szereg gestow
ku czci zycia (,,Zdyszana, reke polozyta na sercu. Ledwiem uciekla! oznajmita
mu z dziecinnym u$miechem. Po czym wzieta go za reke i powiodta go wzdluz
zawieszonych obrazami ociekajacych $cian™"). Gestow, ktore ostatecznie okazg si¢
czcza zabawg, kiedy: ,,tymczasem tam po drugiej stronie, pyszni mocg zadawania
$mierci, wyniosli dumg niemieckiej nacji, w rytm piszczaltek, bebnéw i uderzen
w cymbaly, bez przerwy wyspiewujacy, jak to rado$nie jest, gdy spod ich nozy
tryska zydowska krew, defilowali oprawcy i mordercy stabych i bezbronnych™>2.

A jesli przyjac, ze fizycznos¢ karlicy sama w sobie (nijak korespondujaca
z fascynacja Solala i jego uwielbieniem dla jej pigkna), poza strojem, gestami
czy korong kojarzong ze $wigtem Purim, réwniez funkcjonuje jako swego ro-
dzaju przebranie, maska, ktora skrywa prawdziwe pigkno? Widzielismy juz,
ze naznaczony semantycznie garb odrywa sie od figury karla, rozciagajac zawarte
w niej znaczenia. Czy w takim razie przynalezy do niej brzydota? Gdyby zaltozy¢,
ze monstrualna fizycznos¢ jest czyms nabytym, albo niemozliwym do odczytu
bez precyzyjnego kontekstu (jak stwierdza Anna Wieczorkiewicz, monstrum

»trzeba ujmowac w kontekscie okreslonych trybéw poznawania $wiata, jako jeden
z elementéw poliwalentnego jezyka pojeciowego”, Zeby nie stalo si¢ ,,znakiem
wyzutym z sensu” ), otworza si¢ przed nami zupelnie inne $ciezki interpretacyjne.

Kiedy chcemy odgadnaé, co za przyjeta maska moze si¢ ukrywaé, musimy
jednoznacznie przyja¢, ze wlasnie z maska mamy do czynienia. Cytujac Gastona
Bachelarda, ,,gdy chcemy czytac z czyjej$ twarzy, milczaco przyjmujemy, ze jest
ona maskya”>*. Wpatrzony w karlice, ,zafascynowany ta gtowa pozbawionag szyi”>,
Solal dokonuje do$¢ bezposredniego przelozenia, docierajac intuicyjnie do ukry-
tego piekna. Karlica jawi si¢ niczym zakleta w zdeformowane cialo basniowa
wrdzka. To, co si¢ nam, czytelnikom, przedstawia, okazuje si¢ za sprawg Solala
powierzchownoscia, poza, zaslona, ktorg nalezy odstoni¢, aby mdc wlasciwej
rzeczy badz postaci doswiadczyc.

Dla kontrastu mozna tutaj nawigzac¢ do przyktadu zony Solala, Aude, oraz mo-
mentu narracyjnego, w ktérym zostala wprowadzona do wspomnianej wczesniej
zydowskiej piwnicy zamku Saint-Germain po to, zeby poznaé Zydéw takimi,
jakimi sg w istocie. Aude stoi w idealnej opozycji do postaci Racheli. Zmyst
patrzenia w glab w jej przypadku zawodzi, a krewni meza nie wydadza jej sie

51. Cohen, Oblubienica..., s. 446.

52. Cohen, Oblubienica..., s. 451.

53. Wieczorkiewicz, Monstruarium..., s. 20.
54. Bachelard, Fenomenologia..., s. 15.

55. Cohen, Oblubienica..., s. 438.
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niczym ponad ,larwami”; z tego to powodu postanowi go opuscic. Solal zarzuci
jej> Ze w rzeczywistosci to ona nie potrafita ,,zobaczyc¢”, utwierdzajac si¢ w swoich
wezesniejszych watpliwosciach:

Nie o$mielit si¢ wyjawi¢ calej prawdy. Wiedzial, ze dla odstonigcia wielkosci tych jego
Zydéw potrzeba wiedzy w spojrzeniu i madro$ci w sercu, a on bal sie, ze przysporzy im
tylko pogardy tej, ktorg kochat. Ach, jakze trudno jest méwic o pieknie Izraela komus,
kto widzi wylacznie Zydow®.

Zobaczy¢ poganke, ktdra nagle stanie sie widzaca, méwi Goitein-Galpérin, jest
marzeniem Solala”. W tych kilku wersach jasno wida¢, jakiego rodzaju piegkno ma
na mysli Solal i o jakiego rodzaju wiedze ,,w spojrzeniu” moze chodzi¢. Optyka
Aude okazuje si¢ w tym $wietle brakiem kompetencji w dostrzeganiu prawdy. Zard
powie wrecz o jej Slepocie®®. Przyjmujac za prawde zewnetrze, Aude nie zaklada
zupelnie, ze moze ono by¢ tylko zastona.

Rachela ma ogromna glowe, krzaczaste brwi i kanciasta twarz. Jej zdeformo-
wane cialo jest pozbawione szyi, jej posta¢ ukoronowana garbem. Za to jej oczy,
W jej mniemaniu najwazniejsze, s pigkne, ,wielkie i zachwycajace™. ,,Ostatecznie
jedynie oczy sie licza!”*° wykrzykuje do Solala, a jej monolog nie jest pozbawiony
sladow jasnowidzenia, kiedy czytelnik juz wie, ze jej dotyczace losdw narodu
wybranego przepowiednie (,,Za rok, za trzy lata, uczynia znacznie wiecej. Ich nie-
prawos$¢ wzbije sie w niebiosa [....]. Dokonaja rzeczy przerazajacych!”®; , Tak, moj
drogi, wymorduja nas do ostatniego!”*?) wkrdtce miaty sie dokonac.

Oczy, dzigki ktorym potrafi widzie¢, sg jej najwazniejszym skarbem. Daja
poczucie przewagi nad pigkna i roslg siostrg, poniewaz ta ostatnia jest ,niewido-
ma”. Fizyczne kalectwo stanowi tlo dla potencjalu prawdziwego widzenia w ogole,
czego dowodzi takze przywolana scena z Aude: jej ,$lepota” jest tym dosadniej
zaakcentowana w konfrontacji z niewidomym rabinem Gamalielem.

Patrzac w glab, poza zastone fizycznosci, Solal w Racheli dostrzega rzeczy-
wiste pigkno swojego ludu. Kiedy jednak myslimy o masce w kategoriach pozy
i czegos, co jest przez nas ksztaltowane w ten sposob, abysmy byli postrzegani
tak, jak sobie tego Zyczymy, watpliwos¢ budzi dobrowolne przyjecie pozy (maski)
jednoznacznie negatywnej. A z tym wlasnie mamy do czynienia w przypadku

56. Cohen, Solal..., s. 260.

57. Goitein-Galpérin, Visage..., s. 52.
58. Zard, Dans ma demeure..., s. 91.
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postaci zydowskich imaginarium Cohena, gdzie wszystko, co odpychajace, jest
przez nich gorliwie afirmowane.

Zachodni drugi styka sie za sprawg tej groteskowej maski z czyms, co juz jest
mu znane, co zostalo juz przez niego nazwane i zaklasyfikowane, co nie jest obce,
a wigc nie stanowi zagrozenia. Tego typu groteskowa maska moze petnic¢ funkcje
schronienia i oferowa¢ poczucie bezpieczenstwa, zdajac si¢ zapewnia¢ ,,natych-
miastowe ukrycie” (14). Przyjecie okreslonej spolecznej roli, nawet jesli nie jest
to funkcja specjalne doniosta, moze zapewnic¢ przetrwanie. Zacierajace sie stop-
niowo granice maski zaowocuja w koncu asymilacja. W konfrontacji z Rachelg
Solal wydaje si¢ postrzega¢ powierzchownos¢ swojego narodu jako schronienie

-miejsce, w ktdrym ukryty jest skarb wewnetrznego pickna. Kamuflaz wydaje
sie niezbedny, aby to piekno nie zostalo zbezczeszczone przez niewrazliwego
na nie zachodniego drugiego. Maska wystepuje tutaj nie tyle jako przejaw checi
udawania, ile jako podjecie spofecznej gry.

Karzet, ktory sie przebiera,

Rachela zaprasza Solala do maskarady:

Chcialbys sie teraz troche poweseli¢? Mamy tu maski na $wieto Purim, maski kupione
jeszcze przed moim urodzeniem! [...] schylita sie, wydobyta spod taweczki tekturowa
korone ozdobiona sztucznymi rubinami, natozyta sobie na gtowe. Zawsze w $wigto Lo-
soéw odgrywatam krolowa Estere, rozkoszna bytam, skarbu$ mojego taty! A dla Ciebie,
o, przyprawiany nochal, zeby Ci bylo wesolo!*

Mamy tutaj do czynienia z paradoksalng sytuacja, kiedy karzel, sam w sobie
stanowigcy element decorum dworskiego®, teatralnego czy cyrkowego, wpisywany
w szereg monstrow, sfowem inno$¢ w stanie chemicznie czystym, dodatkowo dazy
do wykroczenia poza te ramy, a wiec zamaskowania swojej innosci albo zakrycia
inng. Cytujac Ann¢ Wieczorkiewicz, ,odrzucenie nienormalnosci i odwrdcenie
normalnosci istnieja w dialektycznym zwigzku”®.

Na dworach, ktére przez stulecia byty istotnym miejscem karlej egzystenciji,
karly strojono® badz wpisywano w tworzone dla nich narracje, organizujac
na ich cze$¢ widowiskowe przyjecia®, albo czynigc publicznymi wydarzeniami
karle $§luby i pogrzeby. Gesty Racheli poniekad te konteksty przywotuja. Maska-

63. Cohen, Oblubienica...,s. 449.

64. Fabiani, Niziotki..., s. 26.
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rada nalozenia korony krélowej Estery (Jack Abecassis nazywa te sceng ,,Purim
w Berlinie”, ,Purim in Berlin”**) i przywotanie konkretnego, upamigtniajacego
uratowanie narodu zydowskiego $§wieta wykracza jednak poza nie. Wybrana
przez krola Aswerusa Estera za radg Mardocheusza nie od razu ujawnita mu swoje
pochodzenie (Est 2, 10%), jej zydowska tozsamo$¢ pozostawala, az do krytycznego
momentu, zawoalowana i drugorzedna w stosunku do wielkiej urody. Wybierajac
postac czynu, ktdra odwaznie, ryzykujac wlasne zycie, ujeta si¢ za swoim ludem
i przyczynita si¢ do krwawego odwetu na przesladowcach (Est 97°), Rachela idzie
na przekdr swojej monstrualnosci. Korona, ktorg zaklada, jej wyszukany, chociaz
przenikniety sztucznoscia stroj, bytyby zatem wtoérnym przebraniem-maska funk-
cjonujacg w kategoriach Bachelarda jako narzedzie zyskania podziwu, wyrazajace
takze che¢ panowania’: ,,Prawdziwa krélowa w pomniejszeniu!”’2.

Wtérnego aktu przebrania dokonuje takze Solal, ktérego zydostwo nie jest
widoczne. Najpierw przebiera si¢, aby sprowokowac atak nazistow, potem dostaje
od karlicy kartonowy nochal. Karlica w przebraniu krélowej czy tez Zyd prze-
brany za Zyda sg kolejnymi powieleniami maski. Dzigki tym naktadajacym sie
na siebie przebraniom ich postaci pozostaja wiecznie otwarte i mogg zamykacé
w sobie opozycyjne punkty: Rachela moze by¢ piekna i brzydka jednoczes$nie,
Solal moze by¢ zaréwno Zydem, jak i chrzeécijaninem, ,,potworem o dwéch
glowach”. To wlasnie ,,maska urzeczywistnia prawo do rozdwojenia, jakie sobie
przyznajemy” 7, znajdujgc miejsce na ,,dwoistos¢ strachu i $miechu, tragizmu
i komizmu””*. Miedzy cztowiekiem zamaskowanym a maskg, méwi Bachelard,
ma miejsce nieustanny przeptyw i odptyw.

,Na podobienstwo” (zakonczenie)

Sensy, na ktore figura karta moze nas naprowadzac, sg przebogate. Karzet
jako monstrum, jako praistota, jako wykluczony, karzet jako zdeformowany przez
cierpienie Zyd, w koricu karzet jako hybryda defektéw fizycznych i emocjonalnych
czy tez karzel jako widzacy i jako zapowiedz nieszczescia to tylko niektdre z nich.
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69. Ksigga Estery, rozdz. 2,9, w: Biblia Tysigclecia <http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=1391>
(1.02.2018).
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Karzel zydowski wystepuje jako demaskator, jako Zywy dowdd na to, jak bardzo
Zachod nie uporal si¢ z niestusznie kojarzong ze sredniowieczem ciemnota, a jedy-
nie pozamiatal co niewygodne i niefadne pod dywan czy tez wrzucit w piwniczng
otchtan niepamieci. Na zakonczenie chciatabym jeszcze raz nawigza¢ do refleksji
zainspirowanej powiescig Langerkvista o karle czajacym si¢ na dnie ludzkiej duszy.
Jak moéwi René Girard, ,,[plodstawowa a ustawicznie pomijang prawda jest fakt,
ze sobowtdr i potwor sg jednym i tym samym””>. Monstrum, ktére obnaza si¢
przed nami w postaci karfa, pozwala nam przeglada¢ si¢ w sobie niczym w lu-
strze. Solal, dreczony wyrzutami sumienia, po tym, jak odwrocil sie od swojego
ludu, w postaci Racheli odnajduje chwilowe ukojenie: ,,Na jego twarzy pojawil
sie usmiech dumy. Stawal si¢ na podobienstwo tej tu, on wiedzial””¢. Monstrum
pozwala mu odnalez¢ i podda¢ kontemplacji prawde o sobie. Solal bynajmniej
nie sprawia wrazenia, Zeby mu to nie odpowiadalo. Na karlice i jej garb spoglada
z fascynacja, lito$cig, czuloscia, momentami ze wstretem, kochajac ja tak, jak ko-
cha sie siebie. Narrator Karta opowiada o jednej z napotkanych postaci w sposob
nastepujacy: ,Coz, stalem jak zaczarowany i wpatrywalem si¢ w niego moim
starczym wzrokiem, ktory juz tyle widzial, oczyma karla, w ktorych mieszkaja
tysiaclecia”™”. Odnalez¢ swojego karla to odnalez¢ tysigcletnie spojrzenie, nie tylko
swskazywal” (monstrare), lecz takze widzie¢, umie¢ spojrze¢ z mitoscia na potwora.
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Postsekularyzm jako sposob reanimacii
lektury postkolonialnej? O granicach
1 paradoksach secular criticism

Jezeli postsekularyzm jest jednym z koricowych
przystankow postkolonializmu, to literatura
jawi sig jako forum, gdzie mogg wylania¢ sig
nowe koncepcje sekularnosci i religii, i gdzie
robi sig ukfon w strone etyki, ktéra wyrasta
z jednostkowych i kulturowych obrazéw prze-
szlosci naznaczonej swieckg, religijng i nacjo-
nalistyczng przemocq, a wigze si¢ z nadziejg
na lepszq przysztosé dla wszystkich.

Manav Ratti, The Postsecular Imagination'

Mimo iz trudno wyobrazi¢ sobie zjawisko, ktore byloby mocniej splecione
z procesami kolonizacji i dekolonizacji niz sekularyzm (stanowigcy na pierwszy
rzut oka jeden z gloéwnych sktadnikow eksportowanego przez Zachéd projektu
modernizacji), liczba odniesien do niego w postkolonialnym pisarstwie i wypraco-
wanej przezen teorii krytycznej, zwlaszcza przed rokiem 2010, wydaje sie szczupla.
Jak odnotowuje Bruce Robbins w artykule Is the Postcolonial Also Postsecular?,
termin ten nie pojawia si¢ wcale w czotowych pozycjach postkolonializmu, takich
jak ksigzki Homi Bhabhy czy Gayatri Spivak, podobnie jak w klasycznych opra-
cowaniach w rodzaju The Empire Writes Back oraz Post-Colonial Studies: The Key
Concepts Ashcrofta, Griffithsa i Tiffin, czy w najbardziej znanych wprowadzeniach
Ani Loomby oraz Leeli Ghandi®, gdzie nie wystgpuje nawet jako hasto indeksu.
Dodajmy, ze i w nowszych publikacjach tego rodzaju sekularystyczne odniesie-

1. Manav Ratti, The Postsecular Imagination. Postcolonialism, Religion, and Literature, Ro-
utledge, New York and London 2013, s. 7 (Przel. A.M-D.).

2. Bruce Robbins, Is the Postcolonial Also Postsecular? “boundary 27, vol. 40, no. 1 (2013), s. 245.

3. Oba tytuly zostaly w ostatnich latach przetlumaczone i udostepnione czytelnikowi polskiemu.
Zob. Ania Loomba, Kolonializm / Postkolonializm, przel. N. Bloch, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2011; Leela Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przel. J. Serwanski,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2008.
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nia pozostaja rzadkoscig. Przyktadowo, w wydanej przed kilkoma laty ksigzce
czolowych badaczy postkolonialnych zatytutowanej Postcolonial Ecocriticism®,
sekularyzm przywotany zostaje zaledwie raz, natomiast jego sptodzony w la-
tach dziewigcdziesigtych XX wieku terminologiczny potomek, postsekularyzm?,
wzmiankowany jest, i to jedynie hastowo, dopiero w ostatnim rozdziale, co sprawia
wrazenie ostroznego teoretycznego otwarcia, jesli nie po prostu pokusy siegniecia
po nowinke. I tak, w oméwieniu ksigzki Zadie Smith Biafe zeby mowa jest tutaj
o - zaprzepaszczonej wskutek trwatosci kolonialnych stereotypow - szansie
»postkolonialnego i/lub postsekularnego porozumienia”. Natomiast w dodanym
do tekstu przypisie postsekularnos¢ poréwnana zostaje do innych post-terminéw,
réwnie jak ona nieuchwytnych, wykonujacych za to ,,gest oczyszczenia pola, po-
przez ktéry dystansujacy przedrostek implicite podwaza stowo-rdzen (‘kolonialny’,
‘nowoczesny’, ‘sekularny’), pozostajac jednakze z nim w nierozerwalnym zwigzku™.
To, co postsekularne sytuowane jest zatem w znajomej, dialektycznej opozycji
do sekularyzmu, ale pojawia sie tez nieuchronnie w pelnym napigcia polu relacji
miedzy tym, co $wieckie i tym, co religijne, zwlaszcza gdy oba czlony opozycji
rozumie si¢ jako uwiklane we wtadze i ufortyfikowane instytucjonalnie. Prze-
ciwienstwem postsekularnosci — przekonujg wspolnie Graham Huggan i Helen
Tifhin - jest bowiem nie tylko sekularyzm, ale takze jego zaciekty wrég po drugiej
stronie barykady, religijny fundamentalizm, za§ wywrotowa praca przedrostka
»post-” polega tu na ,,kwestionowaniu zaréwno ekstreméw dogmatyczne;j religii,
jak i rownie niebezpiecznego nieprzejednania tak zwanego swieckiego umy-
stu”. To ostatnie zdaje si¢ przeklada¢ na Zywione (przez Z. Smith) ,,podejrzenia
co do umizgéw zachodniego myslenia wobec liberalnego pluralizmu™, nawet jeli
prezentuja si¢ one jako jedyna droga ucieczki przed ideologicznie motywowana
przemocy. Postsekularng nazwana zostaje, dosy¢ lakonicznie, trzecia, sceptyczna
droga, wydeptywana przez autorke gdzie§ pomiedzy quasi-religijna gorliwoscia
wyznawcow obu tadow?.

4. Graham Huggan, Helen Tiffin, Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment,
Routledge, London and New York 2010.

5. O poczatkach terminologicznej kariery tego stowa w latach dziewiec¢dziesigtych XX wieku
piszemy z Piotrem Bogaleckim we wprowadzeniu do ksigzki Drzewo Poznania. Postsekularyzm
w przektadach i komentarzach, red. Piotr Bogalecki, Alina Mitek-Dziemba, Wydawnictwo Fa-Art
i Uniwersytet Slaski, Katowice 2012, s. 29.
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8. Rozwinigciem tych rozwazan jest opublikowany réwniez w 2010 roku esej Grahama
Huggana Is the ‘Post’ in the ‘Postsecular’ the ‘Post’ in ‘Postcolonial’? (,Modern Fiction Studies”,
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z podobnym sceptycyzmem traktuje pojawienie si¢ kolejnego terminu uruchamiajacego dia-
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Ostrozno$¢, by nie powiedzie¢ wymijajaca ogolnos¢ autoréw ksigzki o post-
kolonialnej ekokrytyce jest trudna do uzasadnienia, jesli zwazy sie na fakt,
ze wbrew ich teoretycznej malomoéwnosci zjawiska sekularyzmu i sekularyzacji
od ponad dekady sytuuja si¢ w ogniu najgoretszych polityczno-ideologicznych
debat. Ich krytyczny oglad i przewartosciowanie wydaja sie czyms nieuchronnym
w obliczu zakwestionowania historycznego paradygmatu rozdziatu religii i tego,
co $wieckie przez alternatywne sposoby porzadkowania przestrzeni publicznej
w niezachodnich spoteczenstwach, zwlaszcza gdy te ostatnie staja sie, wraz
z obecnoscig imigrantéw, istotnym czynnikiem kulturowej gry takze w krajach
Zachodu. I jesli jeszcze w latach poprzedzajacych rok 2001, kiedy to publikowa-
no podstawowe dzieta i antologie mysli postkolonialnej, mato kto mogt sadzic,
iz religia i refleksja nad jej obecnoscig moze zostac zaliczona w poczet kategorii
ustanawiajacych gtéwne ,,punkty przeciecia” z postkolonializmem (do tych
w swoim Wistepie do teorii postkolonialnej Peter Childs i Patrick Williams za-
liczaja miedzy innymi rase, jezyk i literature, pte¢ kulturows, postmodernizm
i poststrukturalizm, kulture popularng, diaspore i globalizacje®), to niechybnie
mialo sie to wkrétce zmienié. Stalo sie tak w kolejnych latach, wraz z gwaltow-
nym rozwojem wydarzen po 11 wrzesnia i erupcjg upolitycznionego islamu,
ale takze amerykanska kampania na Bliskim Wschodzie: procesami, ktore
wiekszosci postkolonialnych krytykéw narzucity dosy¢ czarno-biala optyke
wpisywania demokracji i sekularyzmu w eurocentryczne (a wiec kolonialne)
ramy. Tym samym opozycja sekularne-religijne stala si¢ jedna z fundujacych
badania postkolonialne dychotomii, ktére usituja one przekroczy¢, zdajac sobie
sprawe z niemoznosci tego przedsiewzigcia'’, czy tez, inaczej méwiac, czyniac

lektyczna gre z ideologicznym konstruktem nowoczesno$ci, tym razem w zakresie jej stosunku
do religii. ,Zatem, zamiast po prostu zaklada¢, ze ‘postsekularyzm’ faktycznie istnieje, niniejszy
artykut wyraza przekonanie, ze wciaz istnieje potrzeba zadawania pytania, czy on istnieje. I gdzie
tak naprawde jest jego miejsce? Czy jest ono mozliwe do wskazania w jakimkolwiek zwyczajnym
sensie — czy postsekularyzm to zjawisko zlokalizowane - czy tez stanowi on jeszcze jedno z ogol-
nych uwarunkowan naszego wspolczesnego swiata?” (s. 752-753). Analizujac gars¢ przypadkow
zastosowania terminu w opracowaniach dotyczacych postkolonializmu, Huggan uznaje postseku-
laryzm za rzecz ,filozoficznej mozliwosci, nie zas socjologicznych realiow”, odrzucajac mozliwo$é
jego manifestowania si¢ poprzez ,rozkwit alternatywnych form duchowosci” czy ,,fundamen-
talistyczng reakcje na duchowy pluralizm konsumpcyjnie ukierunkowanego $wiata poéznego
kapitalizmu” (s. 753). Przychyla si¢ raczej do uznania symptomoéw postsekularnego dziatania
w probach rozbiérki antynomii sekularyzmu i religijnosci, ktére w lokalnych kontekstach czesto
przybieraja postkolonialny charakter.

9. Zob. Peter Childs, R.]J. Patrick Williams, Post-Colonial Intersections, w: An Introduction
to Post-Colonial Theory, Prentice Hall, London and New York 1997, s. 185-219.

10. O tej fundujacej studia postkolonialne aporii pisze Jan Sowa w pracy Fantomowe ciato
krédla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg, Universitas, Krakow 2011, s. 524-525.
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to z zamiarem zakwestionowania dychotomicznosci postkolonialnego myslenia
jako cechy narzuconej przez sekularyzm.

O trudnoéci tego zadania najlepiej moze $wiadczy¢ fakt, iz okreslenie ,,postse-
kularny”, mimo wszystkich subtelnosci i zastrzezen, jakie towarzyszyly wprowa-
dzaniu tego pojecia w obszarze filozofii, teologii, socjologii i literatury", dla wielu
rzecznikéw postkolonializmu po 2001 roku zacz¢to po prostu sygnalizowaé postawe
krytycznej niecheci wobec sekularystycznego i humanistycznego porzadku, ktory
uznano juz wczesniej za kwintesencje zdyskredytowanej imperialng przesztoscia
zachodniej nowoczesnosci i programu o$wiecenia, a ktéry opowiadat si¢ za do-
konaniem gwalttownego ciecia pomigdzy publicznym rozumem a potrzebg wiary.
Wihasnie tego rodzaju ,,antysekularyzm?”, bronigcy praw (rodzimej, lokalnej) religii
przeciw roszczeniom (zachodniego) rozumu, opisuje we wspomnianym artykule
na temat przedrostka ,,post-” Bruce Robbins, swoje uwagi podsumowujac reto-
rycznym w zamys$le pytaniem:

Wiekszo$¢ z tego, co stanowito do tej pory impuls dla studiéw postkolonialnych —
jak na przyktad mocno odczuwana potrzeba rozwazenia, w jaki sposéb opozycja kolo-
nizator / kolonizowany problematyzowana jest przez ple¢, seksualnos¢, przynaleznos¢
klasowa i otoczenie przyrodnicze — musi, jak sadze, by¢ pojmowane takze (pomimo
trudnej do wykorzenienia podejrzliwoéci dyscypliny wobec postepu) jako cos, co posuwa
ja naprzdd. Czy to samo da si¢ powiedziec o ,,krytyce” sekularyzmu?"

Po czym dodaje w tym samym akapicie, komentujac implikowane cudzystowem
kwestionowanie zdobyczy $wieckiego rozumu, w tym teorii krytycznej, na bazie
ktdrej de facto zbudowany zostal dorobek badan postkolonialnych:

Oczywiscie, dotkliwa ironia kryje sie¢ w tym, ze owe kwestie moga by¢ formutowane
jedynie dzigki zastugom (nadal dosy¢ §wiezo brzmiacej) kosmopolitycznej krytyki
eurocentryzmu, przeprowadzonej gléwnie przez sekularystow w rodzaju Saida, Gayatri
Spivak, Immanuela Wallersteina i Samira Amina. Jest tak, jakby sily sekularne nieroz-
waznie ruszyly z ofensywa i nagle zostaly otoczone przez przewazajace liczebnie armie

11. Mowa tu o tak zwanym zwrocie postsekularnym, ktéry w obszarze kazdej z wymienionych
nauk zaowocowat szerokim rozwinieciem i literatura. Przywolujemy je skrétowo w cytowanym
juz ,Wprowadzeniu do mysli postsekularnej” w ksiazce Drzewo Poznania (s. 29-39). Panorame
postsekularnej mysli krytycznej do 2010 roku szkicuje Gregor McLennan (The Postsecular Turn,

»Theory, Culture & Society” 2010, vol. 27, no. 4, s. 3-20). Role podobnego przegladu propozycji
teoretycznych w jezyku polskim odgrywa artykut Kariny Jarzynskiej pod tytutem Postsekula-
ryzm — wyzwanie dla teorii i historii literatury (rozpoznanie wstepne), ,,Teksty Drugie” 2012 nr 1.
Naj$wiezszego podsumowania dorobku postsekularyzmu w polskiej literaturze przedmiotu
dostarcza ksigzka Piotra Bogaleckiego Szczesliwe winy teolingwizmu. Polska poezja po roku 1968
w perspektywie postsekularnej, Universitas, Krakow 2016, zob. zwlaszcza wprowadzenie.

12. Robbins, Is the Postcolonial Also Postsecular?...,s. 252.
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tych, dla ktorych kultur walczyly o przyznanie (przeciwstawiajac si¢ w tym misyjnie
ukierunkowanemu chrzeécijanistwu, obok innych form etnocentrycznej ignorancji)
réwnego [prawa] glosu®.

Zanim jeszcze sprobuje wyjasni¢, na czym polega nieporozumienie czy nie-
zrozumienie postsekularyzmu', ktére kaze polemistom postkolonializmu w jego
pdznej fazie formulowac tak dosadne retorty, zajme si¢ najpierw domniemanym
sekularystycznym ugruntowaniem tego drugiego. Wynika ono, jak si¢ zdaje,
nie tylko z autorytetu Edwarda Saida jako ojca zatozyciela postkolonialnego nurtu
krytyki i zarazem piewcy $wieckiego humanizmu, o czym wspomina Robbins.
Kluczowym czynnikiem wydaje si¢ tu przede wszystkim mocne oparcie wszelkiego
antykolonialnego ruchu oporu na retoryce emancypacji i suwerennosci, niemal
z zalozenia (zwazywszy na eurocentryczng edukacje podporzadkowanych) oswiece-
niowej, a przy tym réwnie mocno ugruntowanej w marksistowskim paradygmacie

»walki klas”. By siegna¢ po jedng z wielu historycznych egzemplifikacji, Jawaharlal
Nehru, przywoédca ruchu niepodlegtosciowego w Indiach w I polowie XX wieku
i gtéwny architekt niezaleznego indyjskiego panstwa po II wojnie, w calosci opart
swoj program spoteczno-politycznej odnowy na ideach zachodniej nowoczesnosci.
Gloszac postulaty wolnosci stowa i religii, demokracji, tolerancji oraz dehierarchi-
zacji kastowego spoleczenstwa, formulowat on wyraznie sekularystyczne credo
(sformulowane jednak nie przeciwko religii, a w duchu religijnej koegzystencji
i dialogu)®®. W oczach postkolonialnych krytykéw te lokalne uwarunkowania

13. Robbins, Is the Postcolonial Also Postsecular?..., s. 252.

14. Juz sam fakt, ze we wspolczesnym pejzazu ideowo-intelektualnym zwolennikami post-
sekularyzmu okazuja si¢ gtdwnie mygliciele wspolczesnej lewicy, kaze powatpiewaé w mozliwoéé
jednoznacznego i ostatecznego odestania do lamusa ideologii oswieceniowego sekularyzmu.
Z drugiej strony, sekularne idealy jawia si¢ dzisiejszym postsekularystom jako nieuchronnie
obroéniete my$leniem religijnym, ktdre istotnie ma lokalny, to jest eurocentryczny, charakter
(zob. na ten temat Agata Bielik-Robson, Deus otiosus: slad, widmo, karzel, w: Deus otiosus. No-
woczesnos¢ w perspektywie postsekularnej, red. A. Bielik-Robson, M. A. Sosnowski, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 6-7). Nie oznacza to jednak postulowania jednego Zrédta
dla sekularystycznych dazen i wizji, nawet jedli postsekularne rozwazania nad nowoczesnosciag
czesto sprawiaja wrazenie monokulturowych.

15. Na temat oswieceniowej polityki Nehru i jej zakorzenienia w rodzimych ideach religijnego
pojednania w duchu Mahatmy Ghandiego pisze na przyktad w swoim studium wielotorowego
rozwoju nowoczesno$ci Tadd Fernée (Enlightenment and Violence: Modernity and Nation-Ma-
king, Sage Publications, New Dehli 2014), gdzie czytamy mig¢dzy innymi: ,Sekularyzm, ktérego
znaczenie bylo przedmiotem nieustannej dyskusji w okresie przywodztwa Nehru, byl w praktyce
instytucjonalnym wyrazem polityki unikania przemocy (non-violence)” (s. 254). Ta ostatnia idea,
wprowadzona wczesniej przez Gandhiego w sensie wezwania do biernego oporu, jak dobrze wia-
domo zakorzeniona byla w tradycyjnym dyskursie religijnym (jako zasada satyagraha, bazujaca
na nakazie niekrzywdzenia innych, ahimsa, obecnym w buddyzmie, hinduizmie i dzinizmie).
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stanowig jednak argument nie tyle na korzys¢ universal appeal o$wieceniowego
dziedzictwa, ktérego historyczny rozwoj miatby obejmowac roéznorakie formy
recepcji w krajach pozaeuropejskich, ile na rzecz dekonstrukeji samego roszcze-
nia do uniwersalizmu. Z popularnosci oswieceniowych idei w ramach ruchow
antykolonialnych przedstawiciele Subaltern Studies sklonni sa wycigga¢ wniosek,
iz, jak pisze Partha Chatterjee,

[...] nie sposdb twierdzi¢, ze istnieje tylko jedna nowoczesno$é, bez wzgledu na geografie,
czas, sSrodowisko i okolicznosci spoleczne. Formy nowoczesno$ci musza by¢ odmienne
w réoznych krajach, w zaleznosci od konkretnych uwarunkowan i praktyk spotecznych.
[...] Innymi sfowy, jesli istnieje uniwersalna czy tez powszechnie akceptowana definicja
nowoczesnosci, brzmi ona nastepujaco: uczac nas, jak wlasciwie postugiwac si¢ metoda-
mi rozumu, uniwersalna nowoczesnos¢ pozwala nam dostrzec formule naszej wlasnej,
partykularnej nowoczesnosci'®.

Rozprawiajac si¢ z mitem uniwersalno$ci o§wiecenia, subalternisci podazaja
miedzy innymi za Michelem Foucaultem w jego dekonstrukcjonistycznej lekturze
eseju Kanta na temat Aufkldrung, gdzie figura nowoczesnosci ufundowana jest
na strukturze powszechnej racjonalnosci i towarzyszacego jej zbiorowego podmiotu
(ludzkosci). Foucault jako pierwszy, zdaniem Leeli Gandhi, odnosi ,,szantaz Oswie-
cenia” (by¢ albo nie by¢ dojrzale racjonalnym, tj. osmielonym do autonomicznego
postugiwania sie wlasnym rozumem) do ram czasowych i geograficznych, czyniac
odkrycie historycznej przygodnosci punktem wyjscia dla dostrzezenia ludzkiej
réznorodnosci”. Czy wezwanie Kanta oznacza, ze caly rodzaj ludzki jest w tej
samej mierze i stopniu uwiklany w proces wychodzenia z dojrzatosci? Wprost
przeciwnie, twierdzi Gandhi, kondycja dorostosci i faktycznego (dojrzatego)
czlowieczenstwa opisuje wiasnie tych, dla ktérych miarg rozwoju stalo si¢ coraz
swobodniejsze, wyzwolone z pet autorytetu i religii uzycie rozumu. Kantowskie
rozumowanie konstruuje zatem domy$lng hierarchie dojrzatych i dziecinnych,
o$wieconych i pozostajacych w mroku, wyzwolonych do $swieckosci, ktora jest
autorefleksyjna, i pozostajacych w myslowej niewoli, bo poddanych (na przyktad
religijnemu) afektowi'®. Powoduje to po obu stronach oczywiste kolonialne konse-
kwencje: z jednej strony samouzasadniajace sie wysilki cywilizowania, z drugiej

— proby siegniecia po zdefiniowane przez Europe narzedzia emancypacji, w tym

16. Partha Chatterjee, Empire and Nation. Selected Essays, Columbia University Press, New
York 2010, s. 141.

17. Gandhi, Teoria postkolonialna..., s. 35.

18. O tym, w jaki sposob Kantowski projekt krytyki jako badania granic prawomocnego
uzycia rozumu wikla sie w historycznie okreslong opozycje miedzy tym, co religijne, a tym,
co $wieckie, pisze wiecej w artykule Krytyczne otwarcie Swieckosci. Postsekularyzm jako formuta
komparatystyczna, w: Drzewo Poznania. .., s. 273.
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takze sekularystyczny tad. Postkolonializm podejmuje probe rozmontowania
tych wartosciujacych opozycji, szybko jednak zdajac sobie sprawe, Ze nie moze
to oznaczac zanegowania doniostosci polityki emancypacyjnej, ktéra wyznaczyta
kierunek procesom dekolonizacji i modernizacji kolonii, ani tez, ogoélniej, ducha
humanizmu, w imie ktérego ujeto si¢ za losem podporzadkowanych®. Nie moze
takze prowadzi¢ do calkowitego podwazenia metodologii opartej na narzedziach
$wieckiej analizy krytycznej*, chociaz swiadomos¢ jej historycznie $wieckiego
charakteru zdaje si¢ wiele wnosi¢ do postkolonialnych badan.

Dlaczego jednak krytyka postkolonialna, zaptodniona przez poststruktu-
ralistyczny francuski antyhumanizm i marksizm, pozostaje tak ambiwalentnie
nastawiona do zdobyczy tej formy swieckiego humanistycznego esencjalizmu,
jaka przyniosto ze sobg oswiecenie? Obok mocno dwuznacznego dziedzictwa
sekularyzacji, ktéra nie tylko utorowata sciezke emancypacji, ale i wpisata pod-
porzadkowanych - na przyklad kobiety czy mieszkancéw kolonii — w binarny
schemat ideologiczny jako przeciwienstwo Kantowskiego publicznego, wolnego
i przy tym s$wieckiego uzycia rozumu (w postaci tego, co nieracjonalne, prywat-
ne, rzadzace si¢ emocjami i wiarg, czgsto do granic fanatyzmu), ogromna role
odgrywaly réwniez autorytatywne rozstrzygnigcia krytyczne Edwarda Saida,
patrona postkolonialnych dociekan. W niemal kazdej ze swoich wptywowych
publikacji, poczawszy od Orientalizmu (1978), a skonczywszy na ostatniej
ukonczonej ksigzce Humanism and Democratic Criticism (2004), wskazuje
Said na ugruntowanie swojej mysli w paradygmacie humanizmu, ktory jest
zaciekle swiecki (zbudowany na wykluczeniu religii) i kosmopolityczny (nie-
poddany stronniczo interesom jednej strony). W napisanej w 2003 roku nowej
przedmowie do Orientalizmu to wezwanie do emancypujacej humanistycznej

19. O niezaprzeczalnym humanizmie postkolonialnych myslicieli - w sensie autentycznej
troski o cierpienie tych, ktorzy stali si¢ ofiarami historycznych zasztosci kolonializmu - pisze
Graham Huggan, podkreslajac, ze gest ten nie wyklucza si¢ z programowym odrzuceniem
wielkich nowoczesnych narracji. Zob. Graham Huggan, ,,Is the Post’ in the Postsecular’ the ‘Post’
in ‘Postcolonial?..., s. 756.

20. To ostatnie ujmuje trafnie w swojej ksiazce Rosi Braidotti, piszac o niemozliwos$ci ostatecz-
nego odrzucenia przez ruchy emancypacyjne zachodniej formacji intelektualnej, okreslanej przez
nig mianem ,,o§wieceniowego humanizmu”, ale tez o koniecznosci wyjscia — w sytuacji kryzysu
sekularyzmu - poza jego ideologiczne ograniczenia: ,,Jesli nowe agresywne dyskursy o rzekomej
wyzszosci Zachodu wykorzystuja dziedzictwo swieckiego humanizmu, a najbardziej zazarty opor
wobec nich wyraza sie pod postacig postsekularnych, upolitycznionych praktyk religijnych, jakie
jest w tym kontekscie miejsce stanowiska antyhumanistycznego? Zwykla swiecko$¢ oznaczalaby
wspotudzial w neokolonialnym projekcie podtrzymywania zachodniej supremacji, podczas gdy
odrzucenie dziedzictwa o$wiecenia byloby zrédlem nieustannych sprzecznosci dla kazdego pro-
jektu emancypacyjnego”. Rosi Braidotti, Po czlowieku, przel. J. Bednarek, A. Kowalczyk, PWN,
Warszawa 2014, s. 100.
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krytyki, uprawianej z dala od frontéw $wiatopogladowych i rzeczywistych, po 11
wrzesnia, bitew o religie, za to w pojednawczym duchu filologii Weltliteratur,
brzmi szczegdlnie wymownie:

Przez humanizm rozumiem przede wszystkim préby zerwania Blake'owskich ‘kajdan

przez umyst wykutych’, tak aby mozna bylo uzywac umystu do historycznego i racjonal-
nego zrozumienia opartego na refleksji oraz do dokonywania prawdziwych odkry¢. [.. ]

Ciagle posiadamy racjonalne, naukowe umiejetnosci, bedace dziedzictwem humanistycz-
nego wyksztalcenia, ktdre nie sg jakims sentymentalnym i pelnym hipokryzji nakazem

powrotu do tradycyjnych wartosci czy klasyki, ale rzeczywistg praktyka swiatowego,
$wieckiego i racjonalnego dyskursu. Swiecki $wiat to $wiat historii tworzonej przez

ludzi. Ludzkie dziatanie podlega badaniom i analizom, ktérych misjg jest zrozumienie

w celu poddania krytyce, wptywom czy osagdowi. My$l krytyczna nie poddaje si¢ wiadzy
panstwowej czy nakazom przylaczenia si¢ do szeregéw maszerujacych przeciw temu

czy innemu wrogowi*..

Emfatyczny gest odrzucenia kajdan umystu na rzecz swobodnego, autoreflek-
syjnego i sSwiadomego swego historycznego usytuowania aktu krytyki wydaje si¢
by¢ cytatem wyjetym z annaléw mysli o§wieceniowej. Wizja $wieckiego pisania
historii jest otwarcie skierowana przeciw dyskursom absolutnych i ponadcza-
sowych prawd, w rodzaju metafizyki czy teologii. W doraznym politycznym
kontekscie oznacza réwniez sprzeciw wobec totalizujacych i upraszczajacych
konstruktéw, ktore fatwo sterowalnej opinii publicznej stuzg do binarnego
porzadkowania rzeczywistosci (cho¢ autor Orientalizmu bywal sam oskarzany
o utrwalanie tych ‘cywilizacyjnych’ podzialéw). Mimo iz znaczenie humanizmu
Saida jest w tym kontekscie nieco mgliste, swiecko$¢ ma w jego pisarstwie jed-
noznaczne konotacje tego, co sceptyczne i autorefleksyjne, krytycznie otwarte,
historycznie i geograficznie osadzone, cho¢ wyrastajace poza lokalne sojusze
i afiliacje. Secular humanism jest nieustanng gotowoscig do lustrowania i kwe-
stionowania siebie - nawet gdyby oznaczata ona ,,bycie krytycznym wobec
humanizmu w imi¢ humanizmu”?, jak czytamy wlasnie w ostatniej ksiazce
Saida, w polemice z poststrukturalistyczng rewizja humanistycznych ideatow.
Ten ,,inny” humanizm ma walor komparatystyczny i transkulturowy, faczy w sobie
che¢ przyswojenia dorobku przesztosci z receptywnoscia wobec nowych mysli,
takze tych niepewnie nomadycznych, dochodzacych z miejsc wygnania (exilic,
extraterrestial, unhoused®). Said odpiera wiec zarzut elitaryzmu czy wspierania

21. Edward W. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wisniewska, Wydawnictwo Zysk i S-ka,
Poznan 2005, s. 17, 23.

22. Edward W. Said, Humanism and Democratic Criticism, Columbia University Press, New
York 2004, s. 10.

23. Said, Humanism and Democratic Criticism..., s. 11.
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kulturowej i politycznej hegemonii; nie widzi natomiast problemu w aspirowaniu
do humanizmu, ktéry ,moéglby oznacza¢ demokratyczny proces wytwarzania
krytycznego i postepujacego w swej wolnosci (progressively freer) umystu”.
Z drugiej strony, dyskurs religijny charakteryzowany jest (w ksigzce Swiat, tekst,
krytyk, ktora konczy sie rozdziatem o tytule Religious Criticism) jako ,,czynnik
sprawczy zamkniecia, blokujacy dalsze dociekania, wysitki i cale przedsiewziecie
krytyczne z nadmiernego szacunku dla autorytetu tego, co pozaludzkie, nad-
przyrodzone i pozaswiatowe”*. Idea krytyki nie-$wieckiej nie zostaje tu w pelni
wyartykulowana, ale z kontekstu przytoczonego przez Saida, gdzie mowa jest
o kolektywnych, sterowanych odgérnie emocjach, staje si¢ jasne, Ze myslenie mo-
tywowane religijnie stanowi kazdorazowo wyraz potrzeb innych niz bezstronna
humanistyczna wizja. Skojarzenie teologii z dogmatycznym fundamentalizmem
wydaje sie wyklucza¢ wyjscie humanizmu poza $cisle sekularystyczne, w euro-
pejskim znaczeniu, ramy.

Wydaje si¢ jednak, ze historyczny rozwdj zaréwno myslenia postkolonializmu,
jak i postsekularyzmu stworzyl nowe mozliwoséci rozumienia sekularystycznego
dziedzictwa, ktdre zadajg ktam tezie o nieuchronnym wpisaniu kazdego krytycz-
nego humanizmu w matryce idei o$wiecenia. Przede wszystkim, sekularyzm jest
obecnie odmieniany w liczbie mnogiej*® - stuzac do oznaczenia wszelkich préb
konstruowania $wieckiego narodowego fadu, ktére w zaleznosci od kontekstu mogty
wyrastac z roznych zrédel, tylez europejskich (kolonialnych, chrzescijanskich),
co rdzennych (zwigzanych z dynamika relacji religia/tradycja/tozsamos¢ — polity-
ka?). Rzutuje to takze na rozumienie religii jako skomplikowanego czynnika w grze
pomiedzy kolonizatorami, kolonizowanymi elitami i ludnoscia podporzadkowana,
a takze, po odzyskaniu mozliwosci samostanowienia, w walce o wypracowanie

24. Said, Humanism and Democratic Criticism..., s. 16.

25. Edward W. Said, The World, the Text, and the Critic, Harvard University Press, Cambridge,
MA, 1983, 5. 290.

26. W tym aspekcie pomocne wydaje si¢ siggnigcie do studiéw nad sekularyzmem, sytuujacych
sie w obszarze socjologicznym i politologicznym. Réwniez i one zyskuja bowiem postkolonialne
zabarwienie, zwlaszcza tam, gdzie na historig relacji religia — panistwo kladzie si¢ cieniem obecnos¢
europejskich imperiéw. Zob. np. tom esejow Comparative Secularisms in a Global Age, red. Linell
E. Cady, Elizabeth Shakman Hurd, Palgrave Macmillan, New York and Basingstoke 2010.

27. Oczywiste jest jednak, ze zwykle nie sposob dokona¢ prostego rozréznienia na czynniki

»obce” i ,,rodzime”, jako ze splataja si¢ one w jeden, trudny do rozsuptania wezel przyczyn, ktére
spowodowaly wyksztalcenie si¢ sekularnego tadu. Znéw instruktywny jest tu przyktad Indii, gdzie,
mimo ciaglego powolywania si¢ na autorytet Zachodu po odzyskaniu niepodleglosci, to lokalna
historia odegrata decydujaca role. Jak pisze Bruce Robbins w przypisie: ,Mimo iz indyjski seku-
laryzm mial si¢ okaza¢ problematyczny jako polityka rzagdowa, nie stanowit on prostego spadku
po kolonizatorach. Zostal przetworzony na wlasne, rodzime potrzeby [indigenized] i uczyniony
niezbednym posrednikiem w walce o antykolonialng jedno$¢”. Robbins, Is the Postcolonial Also
Postsecular?..., s. 246.
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wlasnej tozsamosci®®. Po drugie, sekularyzm samej europejskiej nowoczesnosci
nie byt monolitem czy tez obszarem niepowstrzymanego zwycieskiego pochodu
$wieckiego racjonalizmu, podobnie jak opis nie-europejskiej reszty Swiata w oczy-
wisty sposob nie wyczerpywal sie w kategoriach religijnosci i/lub bezkrytycznego
dogmatyzmu: ,,Jezeli dychotomia sekularne/Swieckie nie dziala jako praktyczne
okreslenie relacji Zachodu i nie-Zachodu, to jest tak dlatego, ze Zachdd nigdy
nie byl konstytutywnie $wiecki, za$ nie-Zachod nigdy nie byt konstytutywnie
religijny””. Po trzecie, w trakcie postkolonialnych zmagan z wartosciowaniem
narzuconym przez europejski sekularyzm, w sukurs teoretykom przyszta wlasnie
mys$l postsekularna, nie tyle sekundujac prostemu odwroceniu znaku wartosci
w parze religijne — $wieckie, ile metarefleksji nad ramami normatywnymi, ktdre
sprzyjaly (i sprzyjaja nadal) uprzywilejowaniu tego drugiego. Jak pisze Graham
Huggan, rekonstruujac mysl Anandy Abeysakara z ksigzki The Politics of Postsecular
Religion, gdzie mowa jest o niejednoznacznosci post-terminow™:

Postsekularyzm, twierdzi Abeysakara, ztapany zostaje w putapke logiki dziedziczenia,
ktdra stanowi wariant gestu oczyszczania pola w opisie Appiah, gdzie to modyfikujacy
przyrost ‘post’ paradoksalnie powoduje ponowne historyczne uwiarygodnienie pierwot-
nego stowa. [...] oznacza to, ze sekularyzm pozostaje na pierwszym planie nawet wtedy,
gdy zostaje wlasciwie odrzucony, a to ze wzgledu na najwyzszy autorytet wczeéniej przy-
pisany temu konkretnemu okresleniu [...]. Postsekularyzm w tym sensie opisuje proces
od-dziedziczania czy tez od-nazywania [un-inheritance or un-naming], poprzez ktory
sekularyzm traci swoje mocne ugruntowanie i dzieki ktéremu niektdre z towarzyszacym
mu historycznie pojec — jak demokracja, prawa czlowieka, sprawiedliwo$¢, rzady prawa
i tak dalej — zostaja w efekcie nie tyle pozbawione swojego znaczenia, co normatywnej
wladzy, jaka jest w ‘oczywisty’ sposob sprawowana w ich imie®.

28. Zwracajq na to uwage autorzy wstepu do specjalnego wydania czasopisma ,,Critical Research
on Religion”, po§wieconego w caloéci probie udzielenia odpowiedzi na pytanie ,,Czy postkolo-
nialno$¢ jest postsekularna?”. W ich rozumieniu religia nie jest niczym ahistorycznym, zas na jej
spolecznym ksztalcie odciska si¢ konkretna rzeczywisto$¢ polityczna, co jaskrawo demonstruja
kolonialne i postkolonialne realia. Dotyczy to zaréwno religii indygennej, traktowanej jako element
antykolonialnego oporu, jak i tej narzucanej w ramach praktyki kolonialnej hegemonii. Nowoczesny
dyskurs religijny ksztaltuje si¢ za$ w $cistym zwiazku z dyscyplinujacymi praktykami $wieckiego,
imperialnego panstwa. Stad ,,badacze zajmujacy si¢ sekularyzmem nie po$wiecili wystarczajacej
uwagi kontekstom i krytykom postkolonialnym, zas uczeni badajacy postkolonialno$¢ nie poswiecili
dosy¢ uwagi zlozonym wymiarom religii”. Vincent W. Lloyd, Ludger Viethues-Bailey, Introduction:
Is the Postcolonial Postsecular?, “Critical Research on Religion”, vol. 3 (1/2015), s. 17-18.

29. Robbins, Is the Postcolonial Also Postsecular?..., s. 259.

30. Zob. przypis 8, gdzie zarysowane zostalo tto dyskusji nad znaczeniem przedrostka post-
w takich stowach jak ,,postmodernistyczny”, ,,postkolonialny” i ,,postsekularny”.

31. Huggan, ,,Is the ‘Post’ in the ‘Postsecular’the ‘Post’ in ‘Postcolonial’?” ..., s. 757-758. Zob. tak-
ze: Ananda Abeysakara, The Politics of Postsecular Religion: Mourning Secular Futures, Columbia
University Press, New York 2008.
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Tego rodzaju postsekularna refleksja zmierza do ukazania sekularyzmu
nie tylko jako sposobu opisu fenomenow religijnych i swieckich w ich wzajemnych
relacjach, ale takze jako systemu moralnej ewaluacji; postugujac si¢ konstelacja
sekularystycznych poje¢, bezwiednie dokonujemy szeregu aktéw pordwnania
i wartosciowania. Rozstrzygamy odgornie, czym jest lub powinna by¢, zwlaszcza
w kontekscie niezachodnim, religijna praktyka, poprzez samo rozwazanie jej kwestii
w obszarze publicznego dyskursu, ktéry nadaje prymat sekularnej idei niezaleznej
podmiotowosci oraz powigzanej z nig liberalnej ontologii i epistemologii. Wybor
kategorii opisu jest zatem jednoczesnie wyborem ram normatywnych, jak twier-
dzi Judith Butler w swoim wkladzie do dyskusji na temat $wieckosci krytyki®.
Pojecia teologiczne i religijne nieuchronnie nabieraja dodatkowych znaczen, gdy
os$wietlone zostaja znaczeniami terminéw sekularnych i wchodzg na teren zdefi-
niowany przez $wieckie, publiczne i wolne postugiwanie si¢ rozumem w ramach
demokracji liberalnej. Funkcjonowanie w warunkach dominacji sekularyzmu
odgornie ksztaltuje relacje Swieckosci i religijnosci, a rozpatrzenie tej ukrytej sity
moralnego wartosciowania, ktdra naklada sie takze na pozostalosci kolonialnego
i postkolonialnego $wiata, powinno by¢ jednym z zadan postsekularyzmu.

Zatem to zbyt proste, statyczne i binarne ujecie sekularyzmu i religijnosci,
z ktérego wypltywalo zaréwno przekonanie o prawidtowosci rozpoznania Saida,
dystansujacego sie wobec $wiata religijnych wartosci jako obszaru czystego afek-
tu poza intelektualng dyskusja, jak i niezmienne przywiazanie intelektualistow
Trzeciego Swiata do zdobyczy sekularnego rozumu i teorii krytycznej, z wyklu-
czeniem innych ontologii, byto gléwna przyczyna, dla ktérej fala zainteresowania
postsekularyzmem przez lata omijala zasadnicze osrodki badan nad kolonialnymi
uwiklaniami. Jak jednak pokazuja opublikowane w ostatnich dekadach studia
nad literaturg tworzong w kregu dawnych imperiéw, spojrzenia uwzgledniajacego
perspektywe religijng, to jest problematyzujacego stosunek lokalnych idiomow
wiary do procesow sekularyzacyjnych (czy to europejskiego, czy lokalnego
pochodzenia), nie sposdb na diuzszg mete uniknac, a moze ono wnies¢ nowy,
animizujacy impuls w te szkole myslenia, ktora zdaje sie juz mie¢ lata Swietnosci
za sobg. Postsekularyzm w wydaniu postkolonialnym nabiera przez to nowych,
ozywczych i dla niego samego znaczen, pozwalajac skonfrontowac¢ teologiczna
mysl postchrzescijanskiej Europy z pozaeuropejskimi, ale uksztaltowanymi przez
kolonialng przeszto$¢ wizjami relacji religia — swieckos¢ (ktore wigza sie wszak

32. Zob. Judith Butler, The Sensibility of Critique: Response to Asad and Mahmood, w: Talal
Asad, Wendy Brown, Judith Butler, Saba Mahmood, Is Critique Secular? Blasphemy, Injury, and Free
Speech, Towsend Center for the Humanities, Berkeley, Los Angeles, London 2009, s. 103-106.
Konkluzje tego tekstu, jak réwniez tre$¢ obu wystapien (Talala Asada i Saby Mahmood), do kt6-
rych Butler si¢ odwoluje, przedstawiam w artykule: Alina Mitek-Dziemba, Krytyczne otwarcie
Swieckosci. Postsekularyzm jako formula komparatystyczna, w: Drzewo Poznania..., s. 266-283.
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kazdorazowo z polityka narodows i etniczng). Do takiego otwarcia zacheca
na przyklad Manav Ratti w swojej ksiazce The Postsecular Imagination, po$wie-
conej powiesciom postkolonialnym, w ktérych dziedzictwo sekularyzmu zderza
sie z wieloreligijng rzeczywisto$cig Indii i Sri Lanki (oprdcz chrzescijanstwa,
w gre wchodzi tu buddyzm, animizm, hinduizm, islam i sikhizm). Ich autorzy,
w wigkszo$ci usytuowani w diasporach, podazaja niepewng, ryzykowna droga,
naruszajaca w rownym stopniu dogmatyzmy i uswiecone ideologie wpisane
w nacjonalizm, sekularyzm i religie®. Religijnos¢ ich postaci i watkéw pozostaje
$wiatowa i nieortodoksyjna, ich $§wieckos¢ z kolei wyrzeka sie sekularystyczne-
go triumfalizmu, siegajac po postawy pelne zaangazowania, wiary, zdziwienia
i pragnienia wyjscia poza immanencje. Stad tez wylania si¢ robocza definicja
postsekularyzmu jako wysitku niebinarnego bycia ,,pomiedzy™

Naszym zadaniem jest zatem poszukiwanie §wieckich alternatyw dla sekularyzmu, takich,
ktore wykonuja gest w kierunku inspirujacych cech myslenia religijnego, jednak bez prze-
mocy, ktora potrafi czasem wigzac sie z religia. Paradoksalnie chodzi tu o znalezienie
niesekularnego sekularyzmu, niereligijnej religii. To w tym szerokim sensie postuguje sie
tutaj terminem ‘postsekularny’. [...] Postsekularne mozliwosci, ku ktérym prowadza nas
pisarze poprzez literature, nie s anty-§wieckie: nie oznaczajg porzucenia sekularyzmu
i zwrotu ku religii. To, co postsekularne nie agituje za sekularyzmem, ani tez nie senty-
mentalizuje religii. Oznacza ono §wiadomo$¢, Ze zaczarowanie [enchantment] nie jest
jedynie cechg przypisana religii, oraz umiejetno$¢ zmagania si¢ z trudnymi kwestiami
politycznymi przy jednoczesnym rozpoznaniu ich aspektéw religijnych®*.

Jak wida¢, definiowanie postkolonialnego postsekularyzmu wigze si¢ tu z usil-
ng walkg z ograniczeniami o§wieceniowego stownika: religijnos¢ nie oznacza
postawy anty-$wieckiej, afektywnie zaangazowanej poza mozliwoscia dyskusji,
za$ sekularnos¢ nie przedstawia si¢ jako wojujaco racjonalna i ateistyczna®. Kon-
frontacja religijnych i sekularnych narracji przynosi w efekcie bardziej wywazona
i mniej dogmatyczng wizje tego, co wiaze si¢ z wiarg jako postawa poszukiwania
i odkrywania zrodet obcosci i tajemnicy w swiecie (co badacze religii okreslaja
jako proces jego powtérnego zaczarowania, re-enchantment, pozbawionego
jednakze przedkrytycznej naiwnosci, w sensie pewnosci co do ostatecznego
uporzadkowania uniwersum przez religijne systemy znakéw?®). Jest to jednakze

33. Ratti, The Postsecular Imagination: Postcolonialism, Religion, and Literature..., s. XX.

34. Ratti, The Postsecular Imagination: Postcolonialism, Religion, and Literature..., s. XX-XXi.

35. Koniecznos¢ zakwestionowania tej opozycji postuluje miedzy innymi Saba Mahmood w eseju
Religious Reason and Secular Affect: An Incommensurable Divide?, ,,Critical Inquiry”, 2009, t. 35,
nr 4, s. 836-865 (polskie ttumaczenie tekstu ukazalo si¢ w tomie Drzewo Poznania. .., s. 231-265).

36. Pisze na ten temat John McClure w swoim ambitnym opracowaniu watkow literackiego
postsekularyzmu (uwzgledniajacym liczne elementy postkolonialne): John A. McClure, Pétwiary.

130



konfrontacja podejmowana z pelng swiadomoscig postkolonialnych uwiktan
religijnych i $wieckich opowiesci — a wiec w Zadnej mierze nie mozna tu mowic
o czystych idiomach tak religii, jak i jej ideologicznego przeciwienstwa. Religia
rozwijajaca si¢ w cieniu sekularyzmu, o mocno nadszarpnigtym autorytecie,
rodzaca wiary hybrydyczne i niepelne, partial faiths, by postuzy¢ si¢ okresle-
niem Johna McClure’a, musi dodatkowo liczy¢ si¢ z przemoznym cisnieniem sit
definiujacych dawniej kolonialny, a dzi$ postkolonialny ksztalt swiata. Choc¢by
z demonami nacjonalizmu, podbudowanego nader cze¢sto przynaleznoscia
religijna, czy z polityka wspierania przez kolonizatoréw i ich spadkobiercow
jednej mniejszosci religijnej kosztem innej, co rodzi niestabnaca fale nienawisci
i przemocy, jak w przypadku konfliktu miedzy buddyjska syngaleska wiekszoscia
a hinduistyczng mniejszo$cig Tamiloéw na Sri Lance. Zakonczmy te rozwazania,
cytujac jedng ze scen otwierajacych powies¢ Michaela Ondaatje Anil’s Ghost,
gdzie bardzo dobrze uwidacznia sie dw splot postkolonialnych i postsekularnych
okolicznosci, ksztaltujacych oblicza boskosci i religii w nowoczesnym $wiecie:

Jaskinia czternasta byta niegdy$ jedna z najpiekniejszych skalnych swiatyn buddyjskich
w prowingji Shanxi. Wszedlszy do srodka, widzi si¢ olbrzymie bryty soli jakby rozrzucone
wokol. Z panoramy $ciennej, przedstawiajacej dwadziescia postaci bodhisattw, wycieto
toporami i pitami wszystkie figury; pozostaty czerwone blizny po nacieciach. [...]

Byto to miejsce prawdziwej zbrodni. Glowy odciete od tutowi. Odragbane konczyny.
Zadna z figur nie zachowala sie w calosci — wszystkie rzezby wywieziono stad w ciagu
kilku lat po odkryciu sanktuarium przez archeologdw japonskich w roku 1918, rzezby
przedstawiajace bodhisattwy rychto wykupity muzea zachodnie. Trzy popiersia znalazty
sie w Kalifornii. Glowa jednego z nich wpadta do rzeki na potudnie od pustyni Sind,
ktorej obrzezem wiodt szlak pielgrzymi.

Niepokoi¢ nas tu winna nie tylko nieoczywista obecnos¢ tego, co religijne,
w obrazie bylej $wiatyni, z ktorej zniknety posagi przedstawiajace bodhisattwe,
etyczny ideal buddyzmu mahajana, akcentujacego potrzebe spolecznego za-
angazowania (dobroci wobec wszystkich czujacych istot). Wyrabanie posagow,
potraktowane z calg cielesng dostownoscia, dla celéw rabunkowej archeologii (ale
przywodzace takze na mysl pozniejsze akty zniszczenia posagéw Buddy przez
fundamentalistow islamskich) niesie ze sobg aluzje i do wspélczesnej przemocy
(»zbrodnia”, ,,glowy odciete od tulowi”, ,,odrabane konczyny”), i do kolonialnej
przesziosci, w ktdrej w duzej mierze tkwig przyczyny dzisiejszych animozji. Od-

Literatura postsekularna w czasach Pynchona i Morrison, przel. T. Umerle, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2016, s. 19, 26.

37. Michael Ondaatje, Oczy Buddy, przel. W. Sadkowski, Wydawnictwo Prészynski i S-ka,
Warszawa 2000, s. 14.
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wolanie do tradycyjnych form religijnosci, trop obecny w powiesci, uwiklane

jest w rdwnej mierze w historie sekularyzacji pod przemoznym wptywem idei

zachodnich (takze pod ci$nieniem $wieckiej liberalnej krytyki, o ktorej byta

mowa wczesniej), jak i w przemiany buddyzmu w warunkach walki narodo-
wowyzwolericzej. Swiecko$¢ przybiera oblicze tylez zachodnie czy kolonialne

(w postaci interwencji naukowej i humanitarnej, ktéra zderza sie z gwaltowna
rzeczywistos$cig wojny etniczno-religijnej, niepoddajaca si¢ woli ,,dochodzenia

prawdy”), co rodzime, gdy to, co $wieckie wytania sie w indywidualnych poszu-
kiwaniach sensu i ,,$wietosci” poza tradycja czy tez wbrew jej dogmatom. Tym

samym zachwiana zostaje mozliwo$¢ binarnej dystrybucji religijnych i swieckich

sensow (bohaterowie nie sg ani jednoznacznie §wieccy, ani okresleni wyznanio-
wo), zakwestionowaniu podlegaja nawet tak oczywiste dla europejskiego umystu,
ustalone przez sekularyzacje, ramy normatywne, ktore zwykle dyktuja warunki

debaty na temat obecnosci i roli religii w spoleczenstwach bytych kolonii. Moze

dlatego w kontekscie postkolonialnym, takim jak lankijski, tak trudne jest uza-
sadnienie jakiegokolwiek roszczenia do religijnej autentycznosci, i moze dlatego

postsekularne wyznania wiary w literackim wydaniu pozostaja tak niepewne,
pelne blizn i niejednoznaczne.
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Reflekgja estetyczna nad opowiadaniem
Ryunosuke Akutagawy
W krainie wodnikow

Wyzbycie si¢ materialnych pragnie nie zawsze
przynosi spokdj ducha.

Aby go osiggngc, nalezy wyzby( sie takze pragnieri
duchowych.

(Mys$l z dzieta filozofa Maga pt. Stowa glupca)

Latwo jest wznie$¢ sie na poziom apatycznego zobojetnienia, tak samo jak prze-
kroczy¢ ledwie widzialng granice oddzielajaca je od anestetycznego ogladu rzeczy-
wistosci. W obu przypadkach w gre wchodzi dwoista figura tego, co doznawane
i postrzegane oraz, sSwiadomie lub nie, niedopuszczane do recepcji. Na tej cienkiej
granicy, zgodnie z prawami chwiejnej rownowagi, balansuje percepcja estetyczna
opowiadania Ryanosuke Akutagawy, W krainie wodnikow' (tytul pierwszego pol-
skiego wydania to Kappy, takze w przektadzie Mikolaja Melanowicza). Ukonczona
w 1927 roku (niediugo przed samobdjcza $miercig autora) nowela jest krnabrnym
dzieckiem zachty$nietej modernizmem epoki Taisho, znamionujacym pdzna,
krytyczng w stosunku do niej refleksje natury estetycznej i politycznej. Potencjat
interpretacyjny W krainie wodnikow zasadza si¢ na kilku niezaleznych od siebie
i jednoczesnie doskonale ze sobg powigzanych kierunkach odczytywania: moz-
na prowadzi¢ analize zakorzenienia opowiadania w tradycji japonskiej estetyki
i skonfrontowac jg z silnym wpltywem modernizmu (ktérego Akutagawa byt
przeciez jednym z czolowych przedstawicieli) i postmodernistycznego (w sen-
sie literalnym) zwrotu krytycznego. Niezbedne nakreslenie tta historycznego
wpisuje utwor w szerszg narracje o zwigzku tresci z kreacja europejskich utopii
i antyutopii. A wszystkie te $ciezki namystu s3 wyznacznikami nadrzednego
dyskursu estetycznego, bedacego tlem wszelkiej refleksji o W krainie wodnikéw.

Osig fabularng noweli jest niezwykta historia opowiedziana przez pacjenta
szpitala psychiatrycznego, relacjonujacego swoja wizyte w krainie kapp, japonskie-

1. Ryanosuke Akutagawa, W krainie wodnikéw, w: Zycie szaletica, przet. M. Melanowicz,
Warszawa 1998, s. 97-141.
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go gatunku wodnikéw. Jego pobyt to konsekwencja pogoni za jedng dostrzezong
przypadkiem kappa, zas powrdt do japonskiej rzeczywistosci — wynik osobistego

pragnienia, wyptywajacego z coraz silniejszego poczucia niecheci do rzeczywisto$ci

podwodnych stworzen. Cata historia jest wiarygodnie brzmigcym, szczegbtowym

i bardzo kompleksowym opisem pozornie utopijnej struktury spoteczenstwa

kapp. Estetyczny wymiar tej spektakularnej relacji jest w istocie wymiarem

epistemologicznym; czynnik wartosciujacy zepchniety zostaje na dalszy plan,
poniewaz narrator przyznaje prymat aspektowi, ktory nazwa¢ mozna percep-
cyjnym. Catla koncepcja wydarzen, ktére przytrafily sie pacjentowi, opiera si¢

na grze napie¢ pomiedzy internalizacja postrzeganych zjawisk oraz wydarzeniami,
ktére unikajg rejestracji; okresla je zasada, ktora Wolfgang Welsch nazwie kiedy$

aistetykg, a wiec tematyzacja wszelkiego rodzaju postrzezen zmystowych i ducho-
wych, codziennych czy wzniostych®. Nie sposéb poming¢ réwniez pigtna, jakie

na arcydzielnym tekscie Akutagawy odcisnal szeroko pojmowany modernizm,
z ktérym nazwisko pisarza bylo silnie utozsamiane. Od modernizmu niedaleko

juz do modernizacji, ktora jako dalekosiezny, lecz niezwykle intensywny proces

objela Japonie w okresie panowania cesarza Yoshihito (a wiec w epoce Taisho).
Czas naglego wzrostu produkcji przemystowej, rozwoju oswiaty, aktywizacji

spotecznej obywateli (spektakularny rozkwit organizacji politycznych wszelkiej

proweniencji) i reform zaowocowal réwniez stopniowym, lecz zdecydowanym

narastaniem nastrojow niezadowolenia spofecznego, pojawianiem si¢ zwigzkow

zawodowych czy strajkéw spowodowanych masowymi zwolnieniami. Wszystko

to w sposob doskonale satyryczny, przy tym sugestywnie budzacy groze, odzwier-
ciedlone zostalo w opowiadaniu Akutagawy.

W tradycyjnej estetyce Japonii kwestia polaryzacji wartosci estetycznych jest jed-
nym z rudymentéw. Wizje literatury japonskiej jako skoncentrowanej na biegunach
stworzonych z przeciwstawnych par pojec przedstawil J. Thomas Rimer. Wedtug
niego polaryzacja zachodzi na poziomie nastepujacych dychotomii: wewnetrznego
i zewnetrznego, arystokratycznego i popularnego, fikeji i faktu oraz poezji i prozy.
Znamiona kazdej z nich nietrudno odnalez¢ w utworach Akutagawy; W krainie
wodnikéw operuje bardzo ciekawymi zestawieniami estetycznymi wpisanymi
w »,model Rimera”. Przede wszystkim, podstawowe rozgraniczenie epistemologiczne
dotyczace plaszczyzny wydarzen oparte jest na dwudzielnosci rzeczywistosci: pacjent
umieszczony w zakladzie psychiatrycznym konstruuje swoja narracje, osadzajac
siebie w porzadku zewnetrznym w stosunku do wewnetrznego, psychicznego swiata
doswiadczen i wspomnien zwigzanych z rzekoma wizytg w krainie kapp. Podzial
ten staje sie tez, co istotne, rozgraniczeniem aksjologicznym, dzigki wprowadzeniu

2. Wolfgang Welsch, Estetyka i anestetyka, przet. M. Lukasiewicz, w: Postmodernizm. Anto-
logia przektadow, red. Ryszard Nycz, Krakow 1996, s. 520-546.
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i silnemu zaznaczeniu przez pacjenta perspektywy wartosciujacej. W tym samym
zestawieniu uwidacznia si¢ rowniez rozgraniczenie na fikcje i fakt, zwigzane z tym
niezwyklym przypadkiem relatywizmu, ktory pojawia sie w nierozstrzygalnym dla obu
stron sporze — konflikcie dwdch relacii (,,chorej” opowiesci pacjenta oraz ,,obiektywnej’
i ,zdrowe;j” diagnozie lekarza)’. Réznice dostrzec mozna takze w samej strukturze
utworu: specyficzna budowa narracji, w ktéra ,,wlozona” zostaje kolejna, upodrzed-
niona narracja. Opowiada bowiem jakies$ zewnetrzne ,,ja”, petnigce jedynie funkcje
zdystansowanego stuchacza i przekaziciela opowiesci wlasciwej, podejmowanej przez

»ja~ wewnetrzne, bedace narratorem-bohaterem. Silnie poetycka proza Akutagawy
nie przysparza na 0gét problemu z dostrzezeniem pierwiastkéw obu wymiaréw zy-
wiotu literackiego (poetyckiego i prozatorskiego), w przypadku opowiadania W krainie
wodnikoéw tres¢ jest jednak wyjatkowo i zaskakujaco malo poetycka, nie zatracajac
oczywiscie przy tym niebywale wyrafinowanego i wysmakowanego charakteru. W dy-
chotomii poezji i prozy mozna jednak dostrzec sygnaly rozgraniczenia uroczystosci
i sztuki oraz zwyczajnosci i rzemie$lnictwa, a to podzial wyraznie zaznaczajacy sie
w kreacji Klubu Nadkapp, elitarnego stowarzyszenia dekadenckich indywidualistow,
czy w konkretnej postaci kompozytora Crabacka. Najsilniej realizujg oni postulat
oddzielenia tego, co arystokratyczne od wszystkiego, co popularne, dopelniajac tym
samym realizacji teorii estetycznej Rimera*.

Symptomatyczne dla W krainie wodnikow jest rozdarcie pomiedzy wiernoscia ja-
ponskiej tradycji estetycznej a modernistyczng refleksja krytyczna, ktorej zwolennikiem
stal sie Akutagawa, wylamawszy sie z przywddczej niemal roli czolowego modernisty.
Piewca wolnoséci umystu oraz krytyk fanatycznie dialektycznego myslenia uciekat
jak najdalej od kategorycznych rozréznien, w ktorych ramy byt niebezpiecznie bli-
sko wtloczenia’. Krytycyzm w stosunku do nowych zjawisk literackich wzmozony
zostal w pisarzu takze przez wnikliwg obserwacje skutkow modernizacji kraju
ijego potyczek z postepujaca automatyzacja i kapitalizmem — odzwierciedleniem
tych spostrzezen sg liczne aluzyjne fragmenty opowiadania.

>

3. Schorzenie, ktérego ofiarag padl bohater, to dementia praecox, a wiec otgpienie wezesne
charakteryzujace si¢ wycofaniem chorego z wszelkiej zewnetrznej dziatalno$ci i zatopieniem
w $wiecie wewnetrznym.

4. Momentem fabularnym, w ktérym réwniez dostrzec mozna znamiona dychotomii
arystokratyczne — popularne, jest przybycie bohatera do krainy kapp. Pojawia si¢ wtedy opis
konfrontacji jedynego czlowieka, traktowanego jak wartosciowy przybysz, z masa odindywi-
dualizowanych kapp.

5. Akutagawa dal si¢ poznac jako krytyk antyestetycznego podejscia marksistow do literatury.
Pisal: ,Zal6zmy, ze przedstawienie zycia kazdego pisarza powinno by¢ oparte na materialistycznej
wizji historii Marksa. Wtedy takze wiersze kazdego poety o stoncu i ksigzycu, gérach i rzekach,
powinno opierac si¢ na heliocentrycznej wizji Kopernika. Jednakze, powiedzenie »Ziemia obraca
sie o tyle-i-tyle stopni« zamiast »storice opada na zachodzie« niekoniecznie jest korzystne z este-
tycznego punktu widzenia” [przel. P.G.].
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Przytoczong formule o polaryzacji postrzezen Rimer oparl na jednej z ogolnych
zasad rzadzacych japonska estetyka®. Wedlug niej wspdlistnieja dwa rodzaje wraz-
liwosci estetycznej: pierwszy z nich skupiony jest wokdt wyciszenia, wyrafinowania,
prostoty, symbolicznosci oraz skromnosci (pojmowane;j takze jako oszczednosc),
drugi za$ charakteryzuje si¢ upodobaniem do przepychu i ostentacji, do bogac-
twa ekspresji. Kazdy z nich znajduje swoja reprezentacje w W krainie wodnikow,
sygnalizujac dyskretnie, acz zauwazalnie, swoja obecnos¢ lub rozrywajac wrecz
rzeczywisto$¢ przedstawiona na dwa kontrastujace ze sobg bieguny. Przyktadowo,
bedacy bohaterem i narratorem (,wewnetrznym”, gwoli $cistosci) pacjent nr 23
cicho snuje swg opowies¢, by nagle zmieni¢ wyraz twarzy, zerwac si¢ btyskawicz-
nie i krzyczeé, wymachujac piesciami: ,,Wynoscie sig, fajdaki! Wy gtupie, sprosne,
bezwstydne, prézne, okrutne, samolubne zwierzeta!”. Doskonatym przyktadem
jest takze scena z sali koncertowej, w ktorej liryczny wystep pianisty Crabacka
i skupienie zastuchanego audytorium brutalnie przerywaja policjant i gwaltowna
burda, ktéra rozpetala si¢ po wystepie artysty.

Przestrzen, ktora obserwuje w kraju kapp pacjent nr 23, bardzo czesto okreslana
jest w odniesieniu do znanych mu realiéw japonskich. Przykladowo, znalazlszy
sie w przydzielonym mu mieszkaniu, stwierdza:

Cywilizacja kapp niewiele rézni si¢ od cywilizacji ludzkiej, a w kazdym razie od japonskie;j.
Na przyktad w kacie salonu, ktérego okna wychodzily na ulice, stalo male pianino, a na
$cianach wisialy sztychy oprawione w ramki. Uskarzac sie mogtbym jedynie na to, Ze nie
tylko samo mieszkanie, ale takze stoly i krzesta byly przeznaczone dla kapp i dlatego nieco
dla mnie za male - miatem uczucie, jakbym si¢ znalazt w pokoju dziecinnym’.

W innym momencie uznaje, ze ,domy stojace po obu stronach ulicy niczym
sie nie r6znily od budynkoéw stojacych na Ginzie” (ulicy znajdujacej si¢ w cen-
trum Tokio). Natrafi¢ mozna tez na spostrzezenie, ze kappy-poeci wygladaja
tak samo jak tworcy znani mu z rodzinnego kraju: takze majg diugie wlosy. Jako
przybysz, dopiero poznaje tajniki nowoodkrytej krainy, natomiast stosunek kapp
do ludzi oparty jest juz na znajomosci realiow ich zycia, o czym $wiadcza liczne
wypowiedzi, na przyklad stowa Chacka wspominajacego o prostytuujacych si¢
w Japonii ,,dziewczetach z nizszych klas”. Ich wiedza pozwala kappom miec silne
poczucie przewagi nad gatunkiem ludzkim. Wymownym jej przejawem jest

6. Prezentowane w pracy wyznaczniki estetyki japonskiej przytaczane sg za: Beata Kubiak
Ho-Chi, Estetyka japotiska, w: Estetyka i sztuka japoriska. Wybrane zagadnienia, Krakéw 2009,
s.29-103.

7. Akutagawa, W krainie..., s. 101.
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jedna ze ztotych mysli filozofa Maga: ,, My, kappy, jesteSmy bardziej nieszczesliwi
niz ludzie, poniewaz ci ostatni znajduja si¢ na nizszym stopniu rozwoju’.
Wartoscig kulturows przejeta bezposrednio z Kraju Kwitnacej Wisni jest
symboliczna rola stfowa i jego magiczny wymiar. Przykladu wykorzystania jego
mocy dostarcza absurdalnie niestandardowa scena porodu miodego kappy:

Lecz gdy nadejdzie juz moment decydujacy, ojciec dziecka, kierujac usta ku narzgdom
rodnym samicy - tak jakby rozmawial przez telefon - gtosno wota: »Czy chcesz przyjs¢
na $wiat? Przemys$l to dobrze i daj odpowiedz. [...] A dziecko znajdujace si¢ jeszcze w fonie
matki z pewnym zazenowaniem odpowiedzialo cicho: Nie chce si¢ narodzi¢. Po pierwsze,

nie chce twej krwi. Sama myfl, ze odziedziczytbym po tobie chorobe umystowa, jest

dla mnie straszna. Po drugie, uwazam, Ze zycie kapp nie jest szczesliwe«™.

Przedstawienie to zdaje si¢ jednocze$nie naruszac przejeta z chinskiej trady-
cji teori¢ ga—zoku, swoiste wschodnie decorum, wyrazajace si¢ w przekonaniu,
ze prawdziwa sztuka powinna przedstawia¢ jedynie piekno a unika¢ nadmiernego
naturalizmu, rzeczy brzydkich i wulgarnych. Oczywiscie, pordd (do ktérego w kon-
cu nie doszlo, poniewaz, zgodnie z zyczeniem nienarodzonego, dokonana zostata
w przedziwny sposob przedstawiona aborcja) nie zostal ukazany w szczegélnie
werystyczny sposob, jednak sama obecno$¢ sceny tego typu, zarezerwowanej
dla pierwszego cztonu kanonicznej opozycji ,,prywatne/publiczne”, wprowadzaé
moze pewien dysonans estetyczny do klasycznie przeprowadzanej recepcji dziela.
Pomyst tego rodzaju dobrowolnej eugeniki jest zas potwierdzeniem zakorzenio-
nej w japonskiej tradycji tendencji do odbierania $wiatu logiki, ustanawiania
irracjonalnos$ci podstawowa zasadg okreslajaca swiat. W W krainie wodnikow
zwrot ten zyskuje szczegolny wymiar, wyrazony explicite w obserwacji narratora:

Najbardziej dziwaczne i zagadkowe bylo traktowanie spraw uchodzacych u ludzi za po-
wazne — na wesolo; natomiast sprawy $mieszne dla nas byly dla nich czyms bardzo
powaznym. Jakie§ absurdalne przyzwyczajenie. Na przyklad ludzie z powaga mysla
o »sprawiedliwosci« czy »humanizmiec, lecz kappa, styszac te stowa, az sie za brzuch
chwyta ze §miechu®.

Takie odwrocenie perspektywy ttumaczy wiec komiczng opowies¢ studenta
Lapa o wielkiej i powaznej w skutkach rodzinnej ki6tni wywotanej niewinng
i prozaiczng uwagg o ,owadozernym fiotku™"'.

8. Akutagawa, W krainie..., s. 122.

9. Akutagawa, W krainie..., s. 103-104.

10. Akutagawa, W krainie..., s. 103.

11. Najciekawszym przykladem odwrocenia porzadku jest kwestia relacji zensko-meskich.
W porzadku spoleczenstwa kapp to samiczka bowiem goni za samcem, jak zostalto to w karykatu-
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Obok unikania logiki i pomniejszania roli intelektu w artystycznej kreacji
(prymat intuicji, jako wyrazny wptyw mysli zenistycznej), wyznacznikiem dys-
kursu estetycznego jest takze niedopowiedzenie. Sugestywnos¢ przedstawien
i wieloznacznos¢ opisu to jedne z podstawowych wytycznych takiego utworu,
ktéry aktywizuje odbiorce, nakladajac jednoczesnie peta twdrcy. Wigze sie to tak-
ze z fragmentarycznoscig oraz specyfika ogladu, ktéry zawsze jest spojrzeniem
selektywnym, skoncentrowanym na okreslonych aspektach widoku. Jak pisze
Beata Kubiak Ho-Chi, ,,[...] Japoniczycy potrafiag zachwycac si¢ picknem nadmor-
skiego krajobrazu, omijajac wzrokiem stojacy na nadbrzezu blaszany barak [...].
Eliminujg [zbedne elementy] z pola widzenia, patrzac na okreslony punkt, jakby
patrzyli przez lornetke [...]”*2. Wybiorczos$¢ dobrze uwidacznia sie u Akutagawy
w omijaniu takich informacji, ktére mogltyby zaburzy¢ calosciowe wrazenie, jakie
chce zbudowa¢ narrator. Przystepujac do charakterystyki Pacjenta nr 23, sygna-
lizuje obecnos¢ pewnych zdarzen w jego zyciu, ktére moglyby zmieni¢ sposob
postrzegania bohatera przez czytelnika, jednak nie przywoluje ich, koncentrujac
sie, zgodnie z ,,prawem lornetki”, na elementach z jego punktu widzenia istotniej-
szych: ,Doswiadczenia polowy jego zycia... Ech, lepiej zostawmy je w spokoju”.
Znamienna jest takze dekoncentracja uwagi czytelnika z danych, ktére mogtyby ja
niepotrzebnie skupi¢, a wiec z wszelkich toponimdw, czy antroponiméw [,,we wsi

... kolo Tokio”, ,,zebranie robotnicze przy ulicy... nr 2517, ,W posiedzeniu brali
udzial: (nazwiska opuszczam)”]. Pierwsze przedstawienie kappy na kartach opowia-
dania cechuje rdwniez niezwykla powsciggliwos¢ opisu: czytelnikowi wystarczy¢
musi jedynie taka charakterystyka: ,I wtedy po raz pierwszy w Zyciu ujrzalem
kap p ¢. Stat - taki, jakie widywalem na obrazkach - na skale poza mna [...]”".

Jedna z nadrzednych zasad organizujacych specyfike japonskiej estetyki jest
prymarna rola asymetrii. To dzigki niej uzyskiwane jest wrazenie harmonii, cho¢
moze to by¢ nietatwe do pojecia dla europejskiego zmystu percepcyjnego. I mimo
ze mozna dostrzec wielka figure asymetrii w symbolicznym ukladzie masowego

ralny wrecz sposob przedstawione w czesci VI. Wizerunek samicy zalotnej uksztaltowany zostat
jakby na wzor zaczerpniety z kategorii estetycznych nowozytnej Japonii, scharakteryzowanych
przez Beat¢ Kubiak Ho-Chi przy pomocy atrybutéw takich, jak cielesno$¢, zmyst, czar, szyk,
kokieteria, zalotno$¢, lekkie znudzenie i pozerstwo: ,Samiczka [...] chce by¢ $cigana. [...] nawet
w czasie ucieczki zatrzymywala si¢ umyslnie od czasu do czasu, przygladata si¢ mu, to znowu
stawala przed nim na czworaka. A gdy nadchodzit dogodny dla niej moment, pozwalata si¢ ztapaé
bez trudu, jakby byta §miertelnie znuzona” [Rytanosuke Akutagawa, W krainie..., s. 107].

Istotna rola kobiety przywodzi niekiedy na mysl analogi¢ do Heleny trojanskiej (,Wojna
przed siedmiu laty tez bez watpienia rozpoczela si¢ z powodu pewnej kappy”). By¢ moze powo-
dem tak intrygujacego przedstawienia postaci zenskich jest odwrécony porzadek kosmogoniczny,
kappa-samiec powstal bowiem z zebra kappy-samicy.

12. Beata Kubiak Ho-Chi, Estetyka..., s. 36.

13. Akutagawa, W krainie..., s. 99.
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spoleczenstwa kapp i elitarnych grup skoncentrowanych wokét Klubu Nadkapp,
to silniejsze wydaje si¢ jednak dazenie do eliminacji dysharmonijnych przedstawien,
usifowanie zatarcia najwazniejszego wrazenia: poczucia nieprzystawalnosci opo-
wiesci do wymogow racjonalnego ogladu. Osadzenie narratora w zakladzie psychia-
trycznym to zabieg stuzacy zbudowaniu wrazenia swoistej rownowagi pomiedzy

wszystkim tym, co powie, a tym, do czego przyzwyczajony jest konwencjonalny

irozsadny odbiorca. Cho¢ udziat ,,narratora zewnetrznego” (owego przekaziciela

opowiesci wlasciwego ,ja” méwiacego) zredukowany jest do minimum, to petni

on niezwykle istotng funkcje: buduje autorytet méwigcego. Narrator bowiem

nie ,zmys$la”, nie majaczy, jedynie przekazuje, sucho relacjonuje opowies¢ kogos

oblakanego. Dzigki takiemu uwiarygodnieniu instancji narracyjnej mozliwe jest

zinternalizowanie tresci szalonej, abstrakcyjnej, jaka niewatpliwie jest opowies¢

o pobycie w podwodnej krainie zamieszkalej przez srednio antropoidalne istoty.
W $wietle takiego konceptu pacjent nr 23 nie ma juz zadnych szans, by obroni¢

swoja racje i udowodni¢ autentycznos¢ swojej historii, choc stara sie ze wszystkich

sif. Nieustannie dazy do uwiarygodnienia siebie jako zdrowego: wtraca nieistotne,
lecz podkreslajace naoczny charakter doswiadczanych i relacjonowanych zjawisk,
sugestie niedokladnosci czy ulotnosci pamieci. W dodatku wspomina o swoim

zemdleniu, ktdre ma jakoby uzasadnic¢ i wytlumaczy¢ przedostanie sie do krainy
kapp. Wszystko to stuzy zniwelowaniu dystansu migdzy opowiadajacym a z za-
lozenia nieufnym mu ,,zdrowym” czytelnikiem™.

Podobienstwo $wiata kapp do rzeczywistosci ludzkiej jest kwestia wymagajaca
dookres$lenia w warstwie kreacji bohateréw. Poczatkowo wizerunki kreslone
opowiescig pacjenta kazdorazowo akcentujg odrebnos¢ tych stworzen i ich prze-
wrotng specyfike, uzyskana jakby na prawie negatywu fotograficznego. Pézniej
jednak znamienne zaczyna sie wydawac ich psychologiczne podobienstwo do istot
ludzkich, jednakowo$¢ mechanizméw rzadzacych pragnieniami czy pokrewien-
stwo stosowanych metod socjotechnicznych. Anarchizujacy poeta Tock (czerpiac
gars$ciami z filozofii Nietzchego, kreuje si¢ na nadkappe) w glebi duszy chowa
utajong tesknote za zyciem rodzinnym, co pokazuje zakonczenie piatej czesci
opowiadania. To jeszcze zbyt malo, by nazwac kappe figura cztowieka lub przynaj-
mniej Japoniczyka swego czasu — paralela ta silniej widoczna staje sie po zlozeniu
calosci obrazu elitarnej czesci spoteczenstwa wodnikow. Ta, skupiona gléwnie
wokot Klubu Nadkapp (organizacja o wybitnie nieinkluzywnym charakterze),
cyganeria, jest w gruncie rzeczy parodia typowej bohemy, ktdrej idee sa bezlito-
$nie kompromitowane wraz z kazdym niemal przejawem aktywnosci cztonkow.

14. Obsesja choroby psychicznej, zastanawiajaco czesta w utworach Akutagawy, ttumaczona
bywa obawa pisarza, ze ten podzieli los swojej matki, ktéra zachorowata. Najprawdopodobniej
byta takze przyczyna, lub jedna z przyczyn, jego samobojczej $mierci.
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Pretendujacy do miana geniusza Tock nie ma mocy poetyckiej i tworzy plagiaty
Goethego. Cho¢ glodne sztuki spoteczenstwo gloryfikuje role swoich wybitnych
artystow, w rzeczywistosci ci oferujg mu jedynie wydmuszke, tworczo$¢ bez warto-
$ci — wtérna i jalowa. Czytelne stajg sie przebtyski zwatpienia, sygnaly sceptycznej
i podajacej taka rzeczywisto$¢ w watpliwos¢ refleksji, jak cho¢by we fragmencie,
w ktéorym Mag wyraza skryta potrzebe punktu odniesienia usytuowanego poza
spoteczenstwem kappowym: absolutu, metafizyki, boga:

Tylko filozof Mag, z oczami utkwionymi w cialo Tocka, zatopiony byl w swoich myslach.
Uderzylem go lekko po ramieniu i zapytatem, o czym tak mysli.

- O zyciu kapp - odpowiedzial.

-1 co o nim sgdzisz?

- W koncu skoro my, kappy, mamy zy¢ szczesliwie — tu Mag jakby nieco zawstydzony
znizyt glos - to wydaje mi si¢, ze musimy uwierzy¢ w co$ potezniejszego niz kappy®.

To bardzo istotny punkt zaczepny: w nim tkwi sedno krytyki spofeczenstwa
japonskiego lat dwudziestych XX wieku, ktorej podjat sie Akutagawa, rozczarowany
wymiarem, skalg i konsekwencjami proceséw gospodarczych, politycznych i spo-
tecznych. Groza podszyta jest symboliczna charakterystyka sytuacji w kraju kapp:

W gruncie rzeczy zgodnie ze slowami Gaela w kraju tym powstaje w jednym miesigcu
przecigtnie 700-800 typdw nowych maszyn; produkcja przemystowa wzrasta przy zmniej-
szajacej si¢ sile roboczej. W rezultacie co miesigc okoto 40-50 tysiecy robotnikéw traci prace.
Mimo to, cho¢ czytam codziennie prase, ani razu nie spotkalem tu stowa »strajk« [...].

- Poniewaz wszystkich sie zjada - lekko i beztrosko odpowiedziat Gael, trzymajac w zgbach
swoje poobiednie cygaro. [...] - Zwolnionych pracownikéw zabijamy, a z ich ciat wytwarza-
my produkty zywnosciowe. Przeczytasz o tym sobie w gazecie. Poniewaz w tym miesigcu
zwolniono z pracy 64 769 robotnikéw, spadta w konsekwencji cena migsa™.

Wyrazana przez pisarza sympatia dla socjalistow w okresie pojawienia si¢ socja-
listycznych i anarchistycznych ruchéw nabrata szczegdélnego znaczenia krytycznego,
co doskonale ukazuje charakterystyka zaktamanych ,wyzszych sfer” spoleczenstwa
kappowskiego. Uwazajac siebie za wywrotowych, bo anarchizujacych twércow
z prawdziwie bozego (czytaj: modernistycznego, gdyz oficjalng religia w panstwie
jest wlasnie modernizm) namaszczenia, utozsamiajg jednoczesnie najohydniej-
sze wyziewy kapitalistycznego bagna, ktérego radykalny rozmiar wydaje si¢
przerazajacy nawet samemu przybyszowi z Japonii, w ktdrg przeciez skierowane
jest ostrze tak surowej krytyki. Standardowo pogardzany jest stosunek do sztuki
oparty na estetyce pragmatycznej; w opozycji do wizji postulowanej przez Johna

15. Akutagawa, W krainie..., s.127-128.
16. Akutagawa, W krainie...,s. 112.
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Deweya, propagowane jest typowo modernistyczne stanowisko ,,sztuki dla sztuki”.
Ekspozycja wszechmocy artystoéw i ich przewagi nad kappami-$miertelnikami
taczy sie z poczuciem supremacji nad szeroko pojeta wladza i administracja",
co mialoby $wiadczy¢ o rzekomo wywrotowym i ,,misyjnym” charakterze ar-
tystow. To wlasnie oni zajeli poczesne miejsce natury, wyznaczajacej do tej pory
kanony piekna w tradycyjnym japoniskim porzadku estetycznym. Znamienne jest
réwniez jaskrawe rozgraniczenie sztuki ,,prawdziwej” (tworczos¢ literacka poety
Tocka, dorobek muzyczny Crabacka) od popularne;j'®; ta druga reprezentowana jest
w utworze przez instytucje, takie jak Towarzystwo Produkcji Ksigzek, Przedsie-
biorstwo Produkcji Obrazéw i Wytwdrnia Dziet Muzycznych. O tym, jak wazna
dla Akutagawy kategoria estetyczna jest komizm, niewatpliwie przekonuje opis
procedury tworzenia ksigzki:

W tym kraju, aby stworzy¢ ksiazke, wystarczy wrzuci¢ do odpowiedniego kanatu maszyny
papier, atrament i jaki$ szary proszek. Po niespetna pigciu minutach, od chwili gdy surowce
te znajda sie wewnatrz maszyny, zmieniaja si¢ one w stos ksiazek przerdznych formatow,
jak na przyktad oktaw, duodecym, poloktaw etc. Przygladajac sie rozmaitym ksigzkom
spadajacym jak wodospad, zapytatem owego inzyniera, ktory stat z gtowa odrzucong
do tylu, czymze jest 6w szary proszek. Inzynier zatrzymat si¢ na chwile w milczeniu
przed $wiecaca czarnym blaskiem maszyna, po czym odpowiedzial, zartujac chyba:

- Co to jest? To mozg osta! Dos¢ grubo mielony, po jednorazowym przesuszeniu. Obecna
jego cena - kilka groszy za tone®.

Krytyki kapitalizmu i obludy spoteczenstwa dokonuje Akutagawa w sposdb
sugestywny i obrazowy. Brzuch Gaela, dyrektora przedsiebiorstwa wyrobow
szklanych i jednocze$nie najwigkszego kapitalisty, jest najwigkszym brzuchem
w calym kraju. Inny obraz, to komiczny wizerunek kaplana, ktéry sam nie wie-
rzy w swoja religie i ma kochanke (sic!), ktorej kradnie pienigdze (ponownie sic!)
na wodke (sic! po raz trzeci). Wyrazistych przykladéw przepychu, bezguscia

17. Doskonale obrazuje to scena koncertu, ktdry przerodzit si¢ w agresywna manifestacje
sity stuchaczy. Kreacja opiera si¢ na kanonicznej wrecz dla wszelkich narracji ,,zaangazowanych”
opozycji twércow i wladzy, pragnacej ujarzmic ich wolno$¢ artystyczng za pomoca cenzury
(nadkappa contra policjant).

Kwestia ta jest sygnatem pojawiajacym sie nie bez powodu: Akutagawa daje wyraz swojemu
zaniepokojeniu surowoécia cenzury w przedwojennej Japonii, w ktérej w roku 1924 utworzony
zostal Departament Monitorowania Publikacji.

18. W $wietle definicji Janusza Stawinskiego, to wtasnie jedna z konstytutywnych cech
pradu modernistycznego: ,Wyraznie oddzielenie sztuki prawdziwej, ktora jest z natury swej
elitarna, od sztuki popularnej, adresowanej do masowego odbiorcy, petniacej zadania ludyczne
czy dydaktyczne”. [,,Modernizm III”, w: Stownik terminéw literackich, red. M. Glowinskiego,
T. Kostkiewiczowej, A. Okopien-Stawinskiej, J. Stawinskiego, Wroctaw 2008, s. 319.]

19. Akutagawa, W krainie..., s. 112.
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i drobnomieszczanskiego poczucia estetyki dostarczajg opisy gabinetu Gaela
oraz mieszkania Crabacka. Siedzibe dyrektora stanowil pokoj, ktory w catosci
urzadzony byt w stylu secesyjnym. Jak relacjonuje narrator: ,,znajdowaly sie w nim
biale krzesta i stoly ze zlotymi, cienkimi obramowaniami po brzegach”. Drugi
lokal scharakteryzowany zostal nieco dokladniej:

Craback mieszkat znacznie bardziej luksusowo niz Tock, lecz nie tak jak kapitalista Gael.
Mieszkanie jego pelne bylo figurek z Tanagry, perskiej porcelany i réznych innych kuriozéw.
Sam Craback siedzial zwykle na dywanie pod wlasnym portretem i bawit sie z dzie¢mi®.

Takie urzadzenie wnetrza stanowi radykalny wystepek przeciwko tradycyjnej
estetyce japonskiej, preferujacej inny niz na Zachodzie ideat piekna. Zamiast wto-
pionego w przyrode, ,,naturalnego”, prostego, funkcjonalnego domu czy pomiesz-
czenia, pojawia sie wnetrze przepetnione niewspoltgrajacymi ze sobg elementami
réznorakiego pochodzenia, zamiast wyciszenia kolorystycznego — gwaltowne
stezenie calej gamy barw.

Czgste przywolywanie porzadku zorganizowanego na modle zachodnig mozna
odebrac jako aluzje do zapatrzenia w europejski porzadek - etyczny, estetyczny,
polityczny?'. Niebanalna jest rola dorobku kulturowego Starego Kontynentu,
ktdrego dzieckiem jest przeciez pojecie utopii, tak silnie oddzialujace na warstwe
fabularng i wymowe dzieta Akutagawy. Wyrazna aluzja do Podrézy Guliwera
Jonathana Swifta czy Erewhona Samuela Butlera (obecna w figurze przybysza
stykajacego sie z obcym, idealnym porzadkiem fikcyjnego panstwa) wpisuje
W krainie wodnikéw do wielkiej tradycji krytycznej narracji o cienkiej granicy
miedzy utopig a antyutopig. Bardzo czytelnie ukazane zostalo Morusowskie
rozgraniczenie miedzy outropig a eutopig: przejscie od doswiadczenia miejsca,
ktdre nie istnieje, do kreacji miejsca pozadanego. Pragnienie porzadku, na kto-
rym opiera si¢ kraina wodnikéw, ulega jednak bardzo szybko rewizji i zamienia
si¢ w bezgraniczny podziw, z czasem pogarde i obrzydzenie. Najtrafniej roznice
miedzy rzeczywisto$cia mieszkancow podwodnego panstwa a etycznymi grani-
cami pragnienia narratora uja¢ mozna, positkujac sie opisanym przez Zygmunta
Baumana rozgraniczeniem mi¢dzy wynalazca a utopista®. Pierwszy z nich dazy
do technicznej perfekeji w granicach okreslonych przez dominujace standardy
aksjologiczne, drugi natomiast postepuje przeciwko nim. Wida¢ tu dokfadnie,
jak silna jest wigc granica etyczna miedzy doktorem Chackiem usprawiedliwia-
jacym wszelka podlos¢ stuzacym budowaniu porzadku spolecznego prawem

20. Akutagawa, W krainie...,s. 118

21. Cytat z opisu sceny koncertu: ,,Craback Lied”. Programy kapp, podobnie jak i japonskie,
w wiekszo$ci pisane sg po niemiecku.

22. Zygmunt Bauman, Socjalizm. Utopia w dziataniu, przet. M. Bogdan, Warszawa 2010, s. 9.
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zabijania robotnikéw a pacjentem nr 23, ktéry w koncu gorgczkowo pragnie
uciec z chorej rzeczywistosci.

Przypadki opisane w opowiadaniu W krainie wodnikéw doskonale ilustrujg
owo przeradzanie si¢ (w $wiadomosci narratora) wizji utopijnej w obraz skrajnie
negatywny, kwestionujacy postulowany pierwotnie porzadek. Zjawiska, takie
jak populizm partii Quorax, calkowite zrelatywizowanie wszelkich norm i war-
tosci czy absurdalne prawo opierajace si¢ na osobliwej interpretacji zasady lex
retro non agit, skutecznie buduja obraz modelowego locus horridus. Czy jednak
owe napietnowane kappy nie maja w sobie zadnego ,ludzkiego” pierwiastka,
ktory pozwalatby im wznies$¢ sie nad poziom zautomatyzowanych instancji
wykonawczych bezdusznego prawa? Zasygnalizowang juz w tej pracy obecnos¢
sladow wrazliwosci i emocjonalnosci sugeruje przerazajacy fakt popularnosci
samobdjstwa i uwznios$lenia, wrecz sakralizacji tego czynu, ktory w religii mo-
dernistycznej staje sie przepustka upowazniajaca do zajecia miejsca w panteonie
swietych. Znamienne, ze wigkszo$¢ z nich to wlasnie charakterystyczne dla pradu
iideologii postaci, ktore odebraty sobie zycie, lub przynajmniej oszalaty (np. Nie-
tzsche, Dostojewski, Wagner). Poza tym tropem trudno jednak doszukac¢ si¢
innych sygnaléw glebszego przezywania. Postaci kapp wydaja si¢ uosobionymi
przyktadami owego specyficznego, anestetycznego doswiadczenia §wiata, o ktérym
pisal Wolfgang Welsch w cytowanym dziele; obraz ,,cztowieka utopijnego” jest
jednoczesnie portretem znieczulonej i duchowo zobojetniatej jednostki.

Moze w zyciu potrzebna jest odrobina tak dobrze ubezpieczajacego od roz-
czarowan zobojetnienia? Czy mozna przezy¢ w wielkiej, uniwersalnej krainie
wodnikoéw, jesli nie stosuje sie prawa mimikry? By¢ moze odpowiedz na to pytanie
zawarta jest w jednej ze ztotych mysli filozofa Maga: ,,Najmadrzejsza regula zycia
jest zy¢ tak, by nienawidzac obyczajow swoich czaséw, zarazem nie gwalcic¢ ich
ani odrobine”?.

23. Akutagawa, W krainie..., s. 121.
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Pawta, Jarodzkiego gra w historie

Analiza Kompletnej historii wssechswiata
se sgcsegolnym wweglednienierm Polski

w kontekscie narracji wizualnej” o Polsce

Recenzja ksigzki: Pawel Jarodzki, Kompletna historia wszechswiata ze szczegdlnym
uwzglednieniem Polski, Korporacja Halart, Krakow 2014, s. 268. Oprawa twarda, publi-
kacja polskojezyczna.

Artbook to okreslenie, ktdre najlepiej oddaje poddawang analizie prace Pawla
Jarodzkiego. Dlaczego artbook? Interesujaca jest juz sama dychotomia znaczen,
ktdra pojawia si¢ w rozumieniu tego angielskiego sfowa. Anglicyzm ten, tak chet-
nie wykorzystywany réwniez przez polskich badaczy, rozpatrywany moze by¢
na rozmaitych plaszczyznach. Najprosciej, artbook bylby ksigzka artystyczna,
wyroézniajaca sie pod wzgledem estetyki oraz prezentowanego poziomu artystycz-
nego. Warto jednak rozpatrywac go rowniez w kategoriach tego, co stanowi jego
zawartos¢. Bedzie to kolejna z mozliwych propozycji rozumienia wspomnianego
terminu - zbidr prac artystycznych ujetych w klamre ksigzki. Dodatabym jesz-
cze, ze prace te niejednokrotnie zogniskowane s wokoét jednego tematu prze-
wodniego, stylu, techniki, konwencji, niemniej nie musi tak by¢ zawsze. Czgsto
bowiem zdarzajg sie prace negujace podane przeze mnie powyzej wyznaczniki,
o nie oznacza, ze nie mozna nazwac ich artbookami. Artbook zatem bylby ksiagzka
o sztuce i sztuke zawierajacg'. Jak czytamy, ksigzki artystyczne sg dzielami sztuki
wizualnej wykonane przez artystow’.

Niniejszy artykul stanowi oméwienie dzieta Kompletna historia wszechswiata
ze szczegolnym uwzglednieniem Polski autorstwa Pawla Jarodzkiego — zwigza-
nego z grupg artystyczna Luxus, wroctawskiego malarza i rysownika. Ksigzka
ta ukazatla si¢ nakladem wydawnictwa Korporacja Halart w 2014 roku. Juz sam
tytul pracy stanowi ironiczne dopetnienie: ,,ze szczegélnym uwzglednieniem

1. <http://findwords.info/term/artbook/> (12.12.2016)

2. “Lastly, as we can read, the art books are works of visual art, an approach or criteria that
could include the case of books made by artists”. Barbara Tannenbaum, What is a book artist
or an art book? <http://www.milpedras.com/en/noticias/53/what-is-a-book-artist-or-an-art-bo-
ok/> (10.10.2016).
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Polski”. Zabieg umieszczenia Polski w centrum wszechs$wiata (i to jeszcze przez
polskiego artyste) z jednej strony moze by¢ odczytywany jako megalomanski
gest przekonania o wyjatkowosci Polski, z drugiej za$ autor burzy taki tok my-
slenia, méwigc w zamykajacym tom wywiadzie: ,Moim zdaniem Polska nie jest
wcale w zaden sposob wyjatkowa. Nie jesteSmy Chrystusem Narodow™. Wrecz
czestokro¢ interesujemy sie tylko sobg i swoimi sprawami, pomijajac szerszy
kontekst historyczny oraz sytuacje polityczng innych panstw, chociazby tych
najblizszych - europejskich.

Jezeli juz mowa o ironii/absurdzie, to nie brak dla niej miejsca na niemal
kazdej stronie tego zbioru. ,Uwaga! Prawa do sfilmowania tej ksiazki wyceniono
na 12 mln $” - tymi stowami wita swojego czytelnika/widza Pawel Jarodzki - autor
prawie trzystustronicowego, wspaniale wydanego tomu. Juz ta uwaga na wste-
pie znamionuje, ze dzielo to pretenduje do stania si¢ kolejnym sfilmowanym
bestsellerem, jednakze - jak nietrudno si¢ domysli¢ - jest to ze strony autora
kolejny przejaw naigrawania si¢ z nadmuchanego przemystu filmowego, ktéry
niejednokrotnie wykazuje skfonnosci do filmowania dziel miernych, pomijajac
te bardziej wartosciowe.

Zbioér obejmuje wczesne prace wyrastajace jeszcze z epoki PRL-u (m.in. Mars i Inwazje-
rzy), poprzez utwory czasow transformacji (komiks Cos pochodzacy z katalogu wystawy
Luxusu w krakowskim Zderzaku) az do poczatku nowego stulecia (Miki z 2001, bedacy
echem dramatycznych wydarzen na §wiecie)*.

Skomponowane w pewng logicznie uktadajacg si¢ calos¢ tworza one obraz
kilku ostatnich dziesigcioleci w Polsce, ze szczegélnym uwzglednieniem trans-
formacji ustrojowych i przemian kulturowych, ktére dokonaty si¢ w tamtym
czasie. Jarodzki rozpoczyna swdj wywdd ironicznym zwrotem: ,,Hello, jak wiecie
Polska zawsze walczyta w pierwszym szeregu i byta obronczynia wszelkich war-
tosci i takie tam...”>. Historia Polski wedlug niego zaczyna si¢ w roku 1981 i jak
to pisze: ,,dzialo si¢ wiele... Chociazby taki stan wojenny”. Nastepnie w ksigzce
pojawiaja si¢ odwolania do sytuacji spolecznej i politycznej oraz zycia narodu
po odzyskaniu wolnosci w 1989 roku. Wcigz utrzymujac swe rysunki w takiej
samej ironicznej stylistyce, prezentuje Jarodzki nastepujace po sobie lub rownolegle
wydarzenia i zjawiska: demontaz (poprzez powieszenie) pomnika Dzierzynskiego
w Warszawie jako akt symbolicznego u$miercenia nieistniejacej wiadzy, cieple

3. Pawet Jarodzki, Kompletna historia wszechswiata ze szczegélnym uwzglednieniem Polski,
Korporacja Halart, Krakéw 2014, s. 261.

4. <http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/3925-kompletna-historia-wszechswiata-
ze-szczegolnym-uwzglednieniem-polski> (11.01.2016).

5. Jarodzki, Kompletna..., s. 5.
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lody jako fenomen XX wieku, pojawienie si¢ internetu w Polsce, wojne w Iraku.
Ponadto przywoluje i uwiecznia wiele postaci polskiej sceny politycznej i kultural-
nej: Edwarda Gierka, Jacka Kuronia, uczestnikéw Kongresu Kultury w Krakowie,
Bronistawa Komorowskiego z jego stynnym powiedzeniem o lotnikach polskich
oraz sportretowanych na kilkunastu kolejnych stronach uczestnikéw debaty,
ktdrzy kolejno powtarzajg — ,nie wiem”.

Stan wojenny, katastrofa w Czarnobylu, przelom 1989 roku, restrukturyzacja polskiej
gospodarki, medialne przepychanki rodzimych politykéw, dalekosiezne skutki ataku
na World Trade Center czy lek przed ptasig grypa - jak przystalo na bacznego obserwatora
(unikajacego pokusy taniego moralizatorstwa), Pawel Jarodzki odwoluje si¢ do waznych,
popularnych lub kontrowersyjnych tematow, tropiac przy okazji wszelkie przejawy falszu,
hipokryzji, patologii, bezmys$lnego konsumpcjonizmu i absurdéw dnia codziennego®.

Projekt tego twdrcy przypomina opisywang przez Haydena White’a prace
historyka, ktérego jednym z efektéw pracy jest przekladanie faktéw na fikcje’.
W tym wypadku za taki zabieg mozna by uwaza¢ miedzy innymi przerysowy-
wanie prezentowanych sytuacji oraz postaci, ktore bardziej przypominaja czteko-
ksztaltne stworzenia, zwierzeta, nizli ludzi. Jest cos ciekawego w takim sposobie
prezentowania historii i skfadajacych si¢ na nig komponentéw. Niezgrabnos¢
postaci u Jarodzkiego z jednej strony zraza do siebie odbiorce, z drugiej intrygu-
je. Sprowadza je autor do pozbawionego wewnetrznego zinstytucjonalizowania
i usankcjonowania $wiata zwierzat, tym samym deprecjonujac to, co ,.tu i teraz”,
jak i budujac poczucie dystansu, przez co i rozbawiania.

Jak trafnie zauwaza Andrzej Ciszewski:

Role medium humorystycznego spojrzenia na sprawy (wszech)$wiata pelnig §wiadomie
antyestetyczne prace, gwarantujace lapidarnos¢ przekazu oraz autotematyczny dystans.
Cho¢ anegdotyczne, przesycone duchem satyry ,,szkico-notatki” Pawta Jarodzkiego tylko
okazjonalnie przyjmuja klasyczng formule komiksu (vide: ,, Defekt mézgu” z go$cinnym
udziatem Hansa Klossa), nie sposéb odmdwi¢ im narracyjnego potencjatu®.

Zastosowana tu ,narracja plastyczna podejmujaca problematyke historyczng
pozostaje czynnoscia intuicyjng, oparta na indywidualnej wizji autora, akcentujaca

6. Andrzej Ciszewski, Prawda Was dobije! (Kompletna historia wszechswiata ze szczegolnym
uwzglednieniem Polski), ,,artPAPIER” 22 (262)/2014. <http://artpapier.com/index.php?page=ar-
tykul&wydanie=212&artykul=4631> (9.01.2016).

7. Anna Burzynska, Michal Pawel Markowski, Teorie literatury XX wieku, Wydawnictwo
Znak, Krakow 2009, s. 95.

8. Ciszewski, Prawda. ..
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subiektywny punkt widzenia narratora w stopniu duzo wigkszym niz narracja
dokonujaca si¢ za pomoca jezyka naturalnego™.

Jarodzki zongluje obrazami. Uzywa ich jako swoich osobistych narzedzi
narracyjnych. Wszystkie zamieszczone w tomie ilustracje, rysunki, karykatury,
komiksy i parakomiksowe formy oraz pozostale media graficzne laczy mniej
lub bardziej dostrzegalna ,,ni¢ graficznej narracji”. Stosowane przez autora roz-
norodne kroje pisma i formy, a co za tym idzie polifonia narracji, oddaja opisane
tu burzliwe czasy w polskiej historii wspoltczesne;.

Utrzymane w czarno-bialej tonacji opowiesci graficzne zebrane w tomie Kompletna
historia wszechswiata ze szczegdlnym uwzglednieniem Polski zdradzajg artystyczno-
-duchowe powinowactwo z dorobkiem klasykéw amerykanskiego undergroundu po-
kroju Roberta Crumba, Ricka Griffina oraz Gilberta Sheltona, aczkolwiek réwnie wazny
wydaje sie wptyw polskich rysownikéw spod znaku Zbigniewa Jujki czy Henryka Sawki,
nie méwiac juz o komiksowych pracach Stawomira Mrozka'.

Praca stanowi kolaz ztozony z luznych mysli, obserwacji, skojarzen czy aluzji.
Wiecej tu ,,niestarannie” sporzadzonych oraz doraznych estetycznie karykatur,
szablon6w, portretow sadowych, szkicow, rebuséw i rysunkéw charakteryzujacych
sie szybka kreskg i wyraznym konturem (nieraz przypominajacych prace grupy
The Krasnals) nizli tych, ktdre cechuje staranno$¢ wykonania i podkreslenie detalu.

»Estetyka sztuki ulicznej splata si¢ ze stylistyka znang z emblematdw, ekslibriséw
i herbéw”!. Calos¢ tworzy pewng strukture wizualng, ktéra stanowi komple-
mentarng, konsekwentnie pod wzgledem estetycznym poprowadzong narracje.

Oglada sie ten zbidr niczym album zlozony z kilkudziesi¢ciu mikropowiesci.
Mozna by rzec, ze jest to ksigzka dwujezyczna, bowiem komentarze zawarte
w nim sg ujete zaréwno w jezyku polskim, jak i angielskim.

Niepozbawione akcentéw autobiograficznych komiksowe rozwazania wroctawskiego
kontestatora w ciekawy sposob podejmuja zagadnienie roli jezyka (potocznego, urzedowo-
-korporacyjnego, medialnego, $wiata reklamy, a takze popularnych haset czy partyjnej

nowomowy) w procesie kulturowej ewolucji danego spofeczenstwa
- Andrzej Ciszewski'>.

Kierunek lektury nie jest linearny pod wzgledem uktadu jego zawartosci.
»~Wydawalo mi si¢ to dowcipne, zeby troche utrudni¢ widzowi zadanie i zmusi¢

9. Jacek Wachowski, O pisaniu historii, ,Poréwnania” 8/2001, <https://repozytorium.amu.
edu.pl/bitstream/10593/1211/1/Wachowski.pdf> (12.02.2016), s. 7-16.

10. Ciszewski, Prawda...

11. Jarodzki, Kompletna...

12. Ciszewski, Prawda. ..
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go do krecenia ksigzka w trakcie czytania” - méwit w rozmowie z Jakubem Woy-
narowskim autor". Wiele mozna by méwic o aspektach ekonomii energii - tym
jak linie, a wigc warstwa graficzna dziela moze wytwarza¢ relacje wymiany ener-
getycznej pomiedzy tworca a odbiorca. Artur Wabik przyznaje, iz wedtug niego:

W tej ostatniej wypowiedzi kryje si¢ zepchnieta na drugi plan jeszcze inna intencja autora.
Zamiast ,czytelnik” méwi ,widz”, co zdradza w moim odczuciu ambicje do charakte-
rystycznego dla programu LuXuSu ,tworzenia sytuacji artystycznych”, rozumianych
bardziej performatywnie niz literacko'.

Interesujaca jest w tym zbiorze przede wszystkim przyjeta przez autora strategia
ksztaltowania fabuty historycznej. Stad tez zalezy mi na uwypukleniu roztamu
narracyjnego, poréwnania linearnej narracji historycznej (jak to ma miejsce
m.in. w opowiadaniu) i fabuty opowiedzianej za pomocg medium rysunkowego.
Jak juz wspomniatam na poczatku: ,,Artbook stanowi kompilacje rozproszonych
dotad dziel autora (zaréwno tych nieznanych, jak i publikowanych juz na famach
czasopism oraz antologii), ujetych w klamre ramowej narracji i wzbogaconych
dodatkowym komentarzem™". Zbior ten stanowi rodzaj komiksowej autobiografii
jak wielokrotnie we wspomnianym wywiadzie podkresla autor. Opisal/naszkicowat
on tu wydarzenia historyczne, ktdre jego jako obserwatora najbardziej zaintere-
sowaly, tym samym zwrdcil uwage na przemiany, bezposrednio go dotyczace.
Wiele miejsca po$wigca artysta ujeciu polityki w sztuce i sztuki jako narzedzia
polityki. W calej pracy przewija si¢ pytanie o polityczne zaangazowanie sztuki,
wrecz o celowos¢ pojecia ,,sztuka zaangazowana”. Podkreslone to zostalo przez
pojawiajace sie bardzo czesto, wrecz wcigz obecne, rysunki autotematyczne, kto-
rymi zdaje sie by¢ niejako przetykana narracja historyczna. Za przyktad moze
stuzy¢ podsumowanie sytuacji politycznej lat 80. XX wieku w Polsce, gdzie pada
komentarz: ,,Dlatego tez postanowilismy zignorowac caly ten system i sami si¢
zatroszczyc¢ o siebie™®. Dalej: ,W glebokich piwnicach wykuwalismy w pocie czota
wiasng kulture i nawet wydawaliémy wlasne czasopismo”". W tym miejscu poja-
wia sie rysunek przedstawiajacy posta¢ powielajaca kolejny numer pisma ,,LuXuS”
z Myszka Miki na stronie tytulowej. Motyw Myszki Miki (a wlasciwie jej charak-

13. Jarodzki, Kompletna...,s. 261.

14. Artur Wabik, Kompletna historia $wiata ze szczegolnym uwzglednieniem Polski, <http://www.
instytutksiazki.pl/komiksy,aktualnosci,32039,kompletna-historia-swiata-ze-szczegolnym-uwzgled
nieniem-polski.html> (9.01.2016).

15. <http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/3925-kompletna-historia-wszechswiata-
ze-szczegolnym-uwzglednieniem-polski> (11.01.2016).

16. Jarodzki, Kompletna. ..

17. Jarodzki, Kompletna...
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terystycznych uszu) jest z reszta wszechobecny w tym tomie. Niejednokrotnie sa
one dorysowywane wielu postaciom, co wzmacnia przekaz autora, ktdry zdaje
sie banalizowac sytuacje wewnatrz panstwa, sprowadzajac ja wrecz do opowiesci
rodem z popkultury. Co ciekawe, w przypadku takiej formy jak omawiany zbi6r
nie traktujemy tego w kategoriach zniestawienia, podczas gdy w rzeczywistosci,
na poziomie debaty publicznej, jest to odbierane wlasnie w taki sposob. Warto
w tym miejscu wspomnie¢ chociazby przyktad blogera z Egiptu, ktdry zostat
skazany na trzy lata wiezienia za dorysowanie prezydentowi uszu Myszki Miki.
Wracajac do Jarodzkiego, najmocniej obecnos¢ tej postaci zaznaczona zostala
w znajdujacym si¢ w tym tomie dziele The last book. Dziennik dni ostatnich (z do-
piskiem ksigzka do samodzielnego kolorowania), w ktérej najwigksza tragedia
tego przedstawionego okresu wydaje sie by¢ fakt, ze Walt Disney zrezygnowat
z Myszki Miki, ktérg wykonczyly Pokemony, tym samym zamykajac pewien
okres w §wiatowej kinematografii i ,,niszczac” dziecinstwo artysty.

Artysci spod znaku LuXuSu czerpali calymi garsciami z kultury masowej i popartu,
preferowali dowolno$¢, pastisz i dadaistyczne kolaze. Na przykltad dublowali Chaplina
z Myszka Miki lub przetwarzali stynng Dame z Lasiczka w szalonym stylu. Ilustrowali
zjawisko pop-artu, ktéry w Polsce byt zywym, pozadanym, lecz niedostepnym mitem,
[...] Jedno z haset grupy brzmialo ,,Nie abstrakcja lecz atrakcja”.

Relacja artysty z historig — to ona niejako spaja w jedna opowies¢ kilka za-
wartych w zbiorze prac tematycznych. Po wydarzeniach 11 wrzesnia 2001 roku
Jarodzki stawia fundamentalne pytanie - ,,czy sztuka moze temu zaradzic?”.

Wiele miejsca poswieca autor na zaprezentowanie swej ,,subiektywnej” wi-
zji historii sztuki na planecie Ziemia, ktéra rozpoczyna ,Dym kontrolowany”,
pod wplywem ktérego - jak komentuje Jarodzki - ,,matpy zaczety malowac,
zmroczone jelenie im pozowaly”. (Nalezy tu nadmienic, ze byly to jelenie z piwem

»w dloni”, co mozna traktowac¢ jako odniesienie do stereotypu Polaka z piwem).
Jak dalej autor komentuje: ,,Jednakze malpom to nie wystarczylo, jelenie nie za-
akceptowaly nowego stanu zycia i wprowadzily socrealizm”. Nastepnie po roku
1956 nastapil pluralizm i demokracja socjalistyczna, pozwolono malowa¢, co sie
chce/chcialo i ,,artysci w koncu mogli odetchna¢ z ulgg”.

Jak sam autor przyznaje, interesuje go badanie granic czytelnosci przekazu
wizualnego. Jarodzki kadruje historie¢, niczym w filmie dokonuje montazu, wy-
cinajac sceny mniej interesujace, a co ciekawsze pozostawiajac do namystu od-
biorcy. Stad tez niejednokrotnie odstep czasowy pomiedzy jedng plansza a druga
wynosi nawet kilka lat. Znajduje si¢ tam wiele plansz, nie zawsze opatrzonych

18. Ewa Gorzadek, Pawel Jarodzki <http://culture.pl/pl/tworca/pawel-jarodzki> (20.04.2016).
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komentarzem, pozostawiajacych margines niedopowiedzenia, zmuszajacych czy-
telnika/widza do wysitku intelektualnego — niejednokrotnie zrewidowania swojej
dotychczasowej wiedzy historycznej. Jednakze nalezy pamigta¢, ze czynnikiem
selekcjonujacym w tym przypadku sa prywatne impresje, inspiracje i odczucia
autora, ktore jako swoiste zaposredniczenie migdzy rzeczywistoscig a odbiorca
zaburzaja ten akt komunikacji.

Hayden White zakladal, Ze praca historyka nie jest neutralnym odtwarzaniem
historii i przesztosci, lecz przypomina nieustanny akt poetyki, w ktérym do glosu
dochodzg figury wyobrazni, takie jak metafora czy ironia®.

W podobny sposéb wypowiadat sie Franklin Ankersmit w ksigzce ,Narrative Logic”
(1983). Wskazywal, ze nie istnieje cos takiego jak ,istota przeszlosci” zatem narracja
nie moze by¢ traktowana jako jej odbicie. Koncepty budowane dla oddania struktury
zdarzen (tzw. substancje narracyjne) nie odnosza sie do rzeczywistosci, lecz sg tylko
konstrukcjami historyka®.

Te dwa zaprezentowane powyzej stanowiska koresponduja z ksigzka Pawla
Jarodzkiego. Ksztalt zaprezentowanej w jego dziele narracji zalezy od szeregu
indywidualnych wyboréw podejmowanych przez historyka, w tym przypadku
przede wszystkim artyste-rysownika.

Niezwykle interesujgce jest tu polaczenie struktury narracji i obrazu. Plansze
rysunkowe w wykonaniu Jarodzkiego stanowia trafny komentarz wizualno-sa-
tyryczny. Stara si¢ autor opowiedzie¢ obrazem swojg wizje historii, nie tworzac
relatywnej, nowej historii, wrecz przeciwnie, uzupelniajagc medium wizualnym
niewyrazalne. Poddaje oficjalng historyczng narracje czytelnemu demontazowi.

»Pelnowymiarowa prezentacja Kompletnej historii wszechswiata ze szczegélnym
uwzglednieniem Polski moze stanowi¢ wazny krok w procesie wypelniania luk
w oficjalnym dyskursie, a w zwigzku z tym - ,,przepisywania historii polskiej
sztuki”. Pawel Jarodzki ,,wyszed! poza ramy i pewne konwencje opowiadania
o historii powszechnej. Nie znajdziemy tutaj wielkich analiz, rozpamietywania,
czy rozliczen z przesztodcig™**. Zbior ten stanowi polemike z tzw. Wielka Historia.
Wymierzony jest w obecne w $wiadomosci zbiorowej oraz przestrzeni publicz-
nej mity narodowe i tozsamos$ciowe ksztaltujace spoleczenstwo. Niestety wiele

19. Burzynska, Markowski, Teorie..., s. 505.

20. Tomasz Tokarz, Problem subiektywizmu w konstruowaniu narracji historycznej, ,Kultura
i Historia” nr 8/2005 <http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/204> (14.05.2016).

21. <http://www.ha.art.pl/wydawnictwo/nowe-ksiazki/3925-kompletna-historia-wszechswiata-
ze-szczegolnym-uwzglednieniem-polski> (11.01.2016).

22. Magdalena Wardecka, Szczegélna historia w kompletnym wydaniu, <http://kuznia.art.
pl/recenzje/1171-kompletna-historia-wszechswiata-ze-szczegolnym-uwzglednieniem-polski-pa
wel-jarodzki.html> (10.05.2016).
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z tych zabiegdw, zrozumiatych jest tylko dla kogos, kto zna historie przemian
spolecznych, politycznych i kulturowych w Polsce.

Mamy tu do czynienia z formg frapujacg i ulotna, jaka jest komentarz politycz-
ny czy spoleczny. Mimo iz prace Jarodzkiego stanowig wspomniany komentarz,
odwoluja sie do rzeczywistosci historycznej doskonale znanej kazdemu Polakowi
(a przynajmniej powinna by¢ znana), ale poprzez zaposredniczenie w postaci
wspomnien autora, pozostajg one nie do konca klarowne i jasne w odbiorze. Stad
tez pozadanym tu sposobem przedstawiania historii bylty historyczne kolaze,
nawigzania do istotnych historycznie wydarzen oraz narracje zogniskowane
woko! prawdopodobnych zdarzen. Autor pod koniec zbioru wyraza swoja opinie,
mowigc: ,Malo mnie to wszystko bawi!”*, dajac w ten sposéb wyraz swojemu
rozczarowaniu tym, co dzieje si¢ w Polsce, bowiem jest to gorzkie i absurdalne.
Konstatuje: ,, Kobiety prosza o jeszcze, a samoloty wcigz spadajg™*. Dzi$ pierw-
szy czlon tego zdania mégtby brzmie¢ nieco inaczej: ,,Kobiety walczg o siebie”
lub ,,Kobiety chcg przestrzegania swoich praw”. Stowa te szczegolnie w kontekscie
ostatnich wydarzen politycznych, przede wszystkim wlasnie walki kobiet o ich
prymarne prawa prowadzonej przeciwko polityce aktualnie sprawujgcej wladze
partii, stajg si¢ niezwykle aktualne. Jarodzki zdal si¢ niejako przewidzie¢, co bedzie
kolejnym - najwazniejszym problemem historyczno-politycznym najblizszych lat.

23. Jarodzki, Kompletna...
24. Jarodzki, Kompletna...
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Ontopower

ar, Powers, and the State of Rbrception

W pierwszej dekadzie XXI wieku to, przez co zdaje si¢
przechodzi¢ cala kultura zachodnia, jest niekonczacym
si¢ stanem kryzysu: politycznego oraz ekonomicznego.
Pomimo tego, dawni propagatorzy wojny z terrorem
czy zwolennicy atakow z uzyciem drondw zdajg si¢ réwnie
przejeci rosnacy destabilizacja Bliskiego Wschodu na tle swoich raczej efektownych
niz efektywnych dziatan, co dawni piewcy kryzysu finansowego jego poglebieniem,
nie tylko zinternalizowanym przez doktryne neoliberalna, ale réwniez wpisanym
w jej fundujaca narracje. Brian Massumi — kanadyjski krytyk kultury oraz teoretyk
mediéw, ttumacz wybitnych prac Jeana-Frangois Lyotarda czy Gilles’a Deleuzea
oraz Félixa Guattariego — w obliczu przede wszystkim tych dwoch tendenciji opisuje
swoja teori¢ ontowladzy. W tym raczej filozoficznym niz historycznym studium
autor przyglada sie, w jaki sposob kultura i polityka po 11 wrzesnia wstapity w okres
radykalnej transformacji ,,ekologii wladzy”, jak ja nazywa, ugruntowujac jej nowa,
tytulowa forme na kategorii uprzedzania [preemption]: atakdw, zamachow, zapasci,
klesk, wojen etc. Paradoksalnie jednak nie dazy ona do pelnego udaremnienia
czy ochrony przed swoja przyczyna. Zamiast tego — wytwarza jg i podtrzymuje.
Ksigzka Massumiego, skladajaca sie z trzech czesci podzielonych na facznie siedem
rozdziatéw, przedmowy oraz rozbudowanego zakoniczenia, z jednej strony stara
si¢ opisac przejawy tej pozornie wewnetrznie sprzecznej wladzy w polityce amery-
kanskiej poczatku dwudziestego pierwszego stulecia, a z drugiej - z filozoficznym
rygorem dazy do wytworzenia maszyny konceptualnej zdolnej do uchwycenia
tego ulotnego oraz afektywnego procesu w momencie, gdy jego zakres stopniowo
si¢ powigksza.

Czg$¢ pierwsza, Powers, mapuje mechanizm uprzedzania. Zdaniem Massumie-
go, wypowiedzenie przez George’a W. Busha ,wojny z terroryzmem” oznaczalo
jej symboliczny poczatek, poniewaz w istocie obejmowalo ono wypowiedzenie
wojny Saddamowi Husajnowi, ktéry mdégt mie¢ dostep do broni masowej zagtady,
cho¢ jej nie mial, lecz wojny ocenianej stusznie, poniewaz gdyby 6w dostep miat,
to mogtby z niego zrobic uzytek (s. 12-13). Autor odrdznia uprzedzanie od zapo-
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biegania [prevention] czy odstraszania [deterrence], pokazujac, ze opiera sie ono
na warunkowosci: ,,grozbie, zanim ta objawi si¢ jako jawne i obecne zagrozenie”
(s. vii). Zamiast zneutralizowac lub op6zni¢ grozbe, ucielesnia i reprodukuje ja
w takich formach, w jakich jest w stanie ,,na nia odpowiedzie¢” (s. 14), lecz ,,nigdy
nie wyczerpuje jej przyczyny” (s. 15), ktdra sie Zzywi. Nastepnie, budujac rozlegta
Deleuzjansko-Whiteheadowska terminologie, Massumi pokazuje w jaki sposob
ontowladza dziala na poziomie procesu, a nie systemu: opiera sie na jednostkowosci
zdarzen i ich powtdrzeniach, a nie na znaczeniach oraz strukturach logicznych. Stad
tak wazne jest, by wyprowadzac jej operatywna logike, ktdra pozwala na transhisto-
ryczne - cho¢ w duzej mierze spekulatywne — przesledzenie jej realnych skutkéw
(s. viii-ix). W konsekwencji, odczytujac ontowladze w perspektywie ,,stawania si¢”,
Massumi pokazuje, jak faczy w sobie ona biowladze, wladze suwerenng oraz dys-
cyplinujaca, opisane przez Michela Foucaulta: faczy w sobie zarazem nowoczesne
srodki inwigilacji (tzw. soft power), suwerenna decyzje militarng, jak i produkcje
zycia i obiektow.

Czes¢ zatytulowana Powers and Perception skupia si¢ na uwzglednieniu onto-
wladzy jako narzedzia reorganizujacego epistemologiczno-ontologiczny porzadek
spolfeczny, uznajac, ze ,konflikty sa z natury epistemologiczne” (s. 69). Opisujac,
w jaki sposob soft power zazebia sie i przenika z dziataniami militarnymi, Massumi
pokazuje jak spoteczenstwa zostaja wciagniete w stan niekonczacego i samopod-
trzymujacego sie konfliktu, ktdry sam z siebie jest punktowy i nie posiada zadnego
stalego centrum. Podtrzymuje on natomiast poczucie gotowosci: neoliberalizm
za pomocg poczucia ryzyka oraz widma kryzysu, a neokonserwatywne dzialania
wojenne — kolejnego ataku, by uzy¢ przykladéw Massumiego. W takim porzadku
przemoc zostaje w duzej mierze zdematerializowana, jako quasi-transcendentny
nadmiar, i wylaczona z porzadku postrzegania; w nastepstwie, techniki wojenne
po 11 wrzesnia stajg si¢ przede wszystkim kwestig ,,stawania si¢”. Czytajac wybrane
teksty militarystyczne po 1990 roku, autor pokazuje, jak w perspektywie strategii
temporalne relacje przestanki-rozkazu-egzekucji zostaja zaburzone, jako$¢ i ilos¢
informaciji ulega potencjalowi reprodukcji wladzy, jaki ze sobg niosg, za$ podmioty
poznawcze zostaja wiaczone w synchronizujacg si¢ ,,nastroszong” kolektywna
machine. Jak twierdzi autor, taki stan stawia powazne wyzwanie filozofii historii
oraz historiografii, dla ktorych ozywcze moze by¢ wlaczenie radykalnego empi-
ryzmu Williama Jamesa, a przede wszystkim pojecia terminusu. Mozliwe staje si¢
wtedy porzucenie nieskutecznych w tym wypadku kategorii podmiotu, znaczenia
czy struktury na rzecz bardziej ,,otwarto-systemowej metody, umozliwionej dzigki
pomocy metafizyki” (s. 166).

Ostatnia i najkrotsza czeécia jest The Power to Affect. Otwierajacy go krétki a bly-
skotliwy rozdzial Fear omawia wprowadzong w Stanach Zjednoczonych Ameryki
kodyfikacje stanu zagrozenia za pomocg koloréw. Poniewaz w omawianej skali
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nie znajduje si¢ kolor opisujacy stan bezpieczenstwa, lecz w najlepszym wypadku

stan ,,niskiego” zagrozenia, Massumi wlgcza ten system w maching ontowtadzy
podtrzymujacej stale wznawiajace si¢ poczucie konfliktu oraz niepokoju. Omawia

jednoczesnie, jak konkretne stany stuza do organizacji cial i synchronizacji ich

reakcji, stajac sie ,narzedziem kolektywnej indywiduacji” (s. 186), ktére to poje-
cie zainspirowane jest filozofia Gilberta Simondona. Rozdzial kolejny w $wietle

poprzednich rozwazan oraz w odwotaniu si¢ do poje¢ C. S. Peirce’a oraz Alfreda

Northa Whiteheada dazy do uporzadkowania tego, czym jest logika operatywna.
Autor pokazuje, w jaki sposob fakty — od pandemii ptasiej grypy po 11 wrzesnia,
od grozby po zamach, ktéry mial faktycznie miejsce — nie umozliwiajg rozréznienia

porzadku epistemologicznego od ontologicznego, a stale je zazebiaja. Odpowiednia

grozba lub potencjalne wydarzenie mogg miec¢ réwnie intensywng sprawczo$¢

co to, co dzieje si¢ na naszych oczach. Lezaca w sercu ontowladzy i uprzedzania

logika operatywna nie tylko zaburza porzadki czasowe, wypierajac terazniejszo§¢

niezrealizowang przeszloscia, ale réwniez sama ustanawia siebie w dynamice: w au-
topoietycznym tanicuchu, w ktérym sama jest swoja przyczyna i sama podtrzymuje

swoj ped. Zakonczenie Ontopower jest swoistym puszczeniem oka do czytelnika,
funkcjonujagcym w rzeczywistosci jako filozoficzne i terminologiczne wprowadzanie

mapujace grunt opisywany w ksigzce. Tym samym autor retrospektywnie — jak sam

zaznacza w podtytule tej sekcji — podejmuje dialog z logika operatywna oraz stara

si¢ igra¢ z jej mechanizmem na kanwie swojej ksigzki.

Ontopower: War, Powers and the State of Perception Briana Massumiego jest
lektura niezwykle zlozona, filozoficznie rygorystyczna, gesta, ale jednoczesnie
wnikliwg i nowatorskg. Chociaz miejscami interpretacje polityki amerykanskiej
oraz kultury po 11 wrze$nia zdaja si¢ raczej pretekstem niz oczekiwanym case
study, wypieranym przez dyskurs filozoficzny, by¢ moze wlasnie w tym lezy sita
tej nietatwej ksigzki. Zamiast gotowych analiz, dostarcza ona raczej narzedzi,
tak przeciez potrzebnych w czasach konfliktow, ktére wymykaja si¢ tradycyjnym
modelom: tzw. wojny hybrydowej na Ukrainie, wojny w Syrii czy przesigknietych
grozbami oraz antagonizmami programami rosngcych w Europie skrajnych
ugrupowan. Niewatpliwie niniejsza ksigzka jest waznym wkladem we wspodlczesng
refleksje nad wtadza, wojna oraz konfliktem. Okazuje si¢ ona jednak réwniez cie-
kawa propozycja dla szerszego grona odbiorcéw w obrebie nauk humanistycznych
oraz spolecznych; przenikliwa analiza militaryzacji percepcji oraz wspotczesnych
technik i technologii indywiduacji w niej zawarta bez watpienia jest wartoscio-
wym wkladem w debaty zakorzenione w afektywnych, nowomaterialistycznych
oraz spekulatywnych metodologiach.
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Judith Butler, Zeynep Gambetti, Leticia Sabsay, red., Vulnerability
VULNERABILITY in Resistance, Durham, London: Duke University Press, 2016,
IN RESISTANCE s. 352, miekka oprawa. Publikacja anglojezyczna.

Opisywana ksigzka jest zwienczeniem warsztatow ,,Re-
thinking Vulnerability and Resistance: Feminism and So-
cial Change”, ktére mialy miejsce w Columbia University’s
Global Center w Istanbule w dniach 16-20 wrzes$nia 2013,
kroétko po protestach w Turcji, odbijajacych sie echem
w wielu obecnych w rzeczonej ksigzce tekstach. Na pozycje sktada si¢ trzynascie
rozdzialow, z ktérych kazdy opowiada zgota inng historie, ale wszystkie facza
powracajace tytulowe stowa-klucze. Podczas gdy ,,opor” [resistance] nie sprawia
w tym miejscu wigkszego klopotu, vulnerability w jezyku angielskim ma szersza
game znaczen: miesci w sobie bezbronno$é¢, narazenie, podatnos¢ na zranienie,
ale i swoista kruchos¢; wszystkie te wyrazy bliskoznaczne zdaja si¢ jednak staé
w zdecydowanej opozycji do oporu. Celem redaktorek i autorek tego tomu jest
proba wyprowadzenia alternatywy dla takiego podejscia. Jak twierdza, wéréd
»nowych form uciele$nionych interwencji politycznych i trybéw sojuszéw od-
znaczajacych sie wspoltzaleznoscia i dzialaniem publicznym” (s. 7) znajdziemy
dowody na to, ze bezbronno$¢/narazenie/podatnos¢ na zranienie jest — zdawatoby
sie, paradoksalnie - elementem skltadowym oporu.

W rozdziale inaugurujacym tom, Judith Butler podejmuje si¢ proby przemy-
Slenia zwigzku miedzy tytutowymi pojeciami. Dowodzi ona, ze bezbronnos¢ jest
integralng czescig oporu w wymiarze zaréwno znaczeniowym, jak i praktycznym
oraz utozsamia ten termin z cielesnoscig i jej eksponowaniem. W odniesieniu
do zgromadzen w miejscach publicznych czytamy, ze: ,,Bezbronnos$¢ moze wyloni¢
si¢ wewnatrz oporu i akcji demokracji bezposredniej wlasnie jako zamierzona
mobilizacja obnazenia ciata” (s. 26). Zeynep Gambetti kontynuuje refleksje nad ob-
nazeniem ciala w akcie protestu — tym razem przez pryzmat mysli politycznej
Hannah Arendt. Gambetti szczegdlnie interesuje jej koncepcja agonistyczna,
w wyniku czego opiera swoja redefinicje narazenia na ,,zawitym zwigzku miedzy
dzialaniem a cierpieniem” (s. 29). Biorac na warszat wydarzenia w Turcji z roku
2013, pokazuje ona, w jaki sposob dokonuje si¢ destabilizacja tozsamosci spofecz-
nych i ukladéw politycznych. Przedmiotem badan Sarah Bracke jest kategoria
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resilience, oznaczajaca elastycznosc, ale i zdolno$¢ podniesienia sie po cigzkim

zdarzeniu. Pojecie to zyskato duze znaczenie nie tylko w polityce czy ekonomii,
ale i ,,pop-psychologii”, poszerzajac granice swojego wplywu na coraz to kolejne

aspekty zycia. Autorka twierdzi, Ze omawiana kategoria stala sie taktyka, majaca

niejako odwrdci¢ uwage od problemu rosnacej nieréwnosci spolecznej i ubdstwa.
Jednym z jej celow jest tym samym wytworzenie moralnego imperatywu ada-
ptacji w kazdej sytuacji, ktéry prowadzi do nieumiejetnosci wyobrazenia sobie

porzadku alternatywnego wobec kapitalizmu i neoliberalizmu. W koncu Bracke

zastanawia si¢ nad mozliwymi liniami oporu wobec tej tendencji, wliczajac w nie

narazenie i krucho$¢. Marianne Hirsch - teoretyczka postpamieci — zwraca si¢

natomiast ku tytulowym pojeciom w kontekscie traumy, pamieci, identyfikacji

z cierpieniem Innego i niebezpieczenstwa zawtaszczenia cudzego bolu. Hirsch

podejmuje si¢ analizy dziet miedzy innymi Christiana Boltanskiego, Lorie Novak,
Marcelo Brodsky’ego czy Susan Meiselas, by wykazac, ze narazenie moze by¢

uznane za zaréwno forme odpowiedzi, jak i wyrazenie odpowiedzialnosci. W roz-
dziale pigtym kwestia pamieci taczy si¢ z omawianymi u Gambetti zamieszkami

w Turcji. Basak Ertiir skupia uwage na powstajacych w tym czasie barykadach,
nazywajac je ,,kontrpomnikami oporu” (s. 97). W jej ujeciu, niestalos¢ barykad

i ich bezradnos¢ wobec sily wojsk dziala na ich korzys$¢, poniewaz ,,zawieraly
one w sobie co$ z tej bezbronnosci, z ktora i pomimo ktdrej faktyczne ciala [...]

przeciwstawialy si¢ przemocy stosowanej przez policj¢” (s. 103). Rozdzial Eleny
Loizidou porusza natomiast kwesti¢ zwigzku miedzy snem a podmiotem politycz-
nym. W polemice z Hannah Arendt, autorka twierdzi, Ze tesknota wychodzaca

na powierzchnie w marzeniach sennych - bedacych potencjalna przestrzenia
powrotu osoby wygnanej do utraconego domu — moze przyczynic si¢ do przede-
finiowania dzialania politycznego. Tym samym sfera snu okazuje si¢ integralna
cze$cig podmiotowosci politycznej.

Elena Tzelepis powraca do refleksji nad sztuka w analizie cielesnosci i przyna-
leznosci w sztuce palestynskiej artystki Mony Hatoum. Bada ona szereg probleméw,
poczawszy od procesow (de)formowania cial, poprzez ich relacyjnos¢, az po ich
zawieszenie migdzy Zyciem i $miercig oraz terazniejszoscia i przeszloscig. Autorka
pochyla sie réwniez nad tym, w jaki sposob korporalnos¢ staje si¢ reprezentacja
kruchosci oraz nad konsekwencjami takiego ujecia. Palestyna wyznacza gtéwna o$
kolejnego rozdziatu, w ktérym Rema Hammami omawia palestynski aktywizm
na Zachodnim Brzegu Jordanu. Kwestie izraelskiego kolonializmu, nekropolityki
oraz znaczenia plci aktywistow i aktywistek pomagaja w zarysowaniu bardziej
calosciowego obrazu palestynskiej walki z okupacja, ktérej nieodlaczng czescia
okazuje si¢ codzienna walka o przetrwanie. Hammami analizuje réwniez so-
lidarno$¢ izraelskich aktywistow z narodem palestyniskim w regionie Masafer
Yatta i wyzwania dla obu stron konfliktu, jakie ten akt ze soba niesie. Kolejne
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dwa rozdzialy przenosza nas z powrotem do Turcji. Niikhet Sirman skupia si¢ na
populacji Kurdéw i ich walce o wolno$¢, ze szczegdlnym uwzglednieniem réznic
w rozwoju feminizmu w spotecznosciach tureckich i kurdyjskich. W rozdziale
przywolana zostaje figura Antygony, udzielajaca przestrzeni na zadume nad femi-
nizacja bezbronnosci oraz skutkami kultury gwattu w stosunku do kurdyjskich
kobiet. Autorka sledzi réwniez zwiazek miedzy polityka transgresji, podatnoscia
na zranienie i oporem. Meltem Ahiska natomiast przyglada si¢ krytycznie kam-
paniom antyprzemocowym w Turcji i obecnemu w niej jezykowi, ktéry nadaje
kobietom role ofiar potrzebujacych opieki i ochrony ze strony spoleczenstwa,
co przede wszystkim ugruntowuje ich bezbronng — oraz anonimowg - pozycje.
Mimo ze Europa Zachodnia jest daleko/a od rozwiazania probleméw przemocy;,
kultury gwaltu czy nieréwnego traktowania mezczyzn i kobiet, obecnie prym
wiodg réwniez inne tematy, niektore z nich bedace skutkami postkolonialnych
zmian spolecznych. W rozdziale jedenastym Elsa Dorlin zajmuje si¢ kategoria
twarzy we wspolczesnej Francji w kontekscie nikabu i towarzyszacych mu kon-
trowersji, polityki odstaniania, podmiotowosci i (nie)widzialnosci, a takze maski
jako feministycznej figury oporu. Athena Athanasiou, z kolei, przybliza serbski
ruch Kobiet w Czerni, ktdry zawigzal si¢ w wyniku wojny w bytej Jugostawii.
Pacyfistyczne zgromadzenia, upamigtniajace i symbolicznie optakujace ofiary
wojny po kazdej ze stron konfliktu wyrazaly - zdaniem autorki — potrzebe
»innej polityki kruchosci” (s. 258). Aktywizm Kobiet w Czerni mial w performa-
tywny sposob afirmowac ,,niemozliwg” zalobe po radykalnym Innym. Ostatni,
teoretyczny rozdzial tej pozycji autorstwa Leticii Sabsay zastanawia si¢ nad tym,
w jaki sposdb mozna pomysle¢ bezbronnos¢ w kontekscie demokracji radykalnej
z jej czolowym pojeciem hegemonii (w ujeciu Ernesta Laclau i Chantal Moufte)
i rozwazan nad afektywnoscig. Jak twierdzi autorka, bazujac na pracach Michaita
Bachtina, kluczem do relacyjnej interpretacji kruchosci jest przenikalnos¢ [per-
meability]. Czytamy: ,,przenikalnos¢ cial, w tym znaczeniu, dziata jako metafora
przenikalnosci cielesnej polityki oraz ciggte negocjowanie jej granic” (s. 297).
Pomimo réznic na poziomie terytoriow i teorii, ktore wplywaja na mnogos¢
rozumien tytutowych pojec, we wszystkich tekstach nieustannie powraca postulat
wyjscia poza powszechne zalozenia, ze — po pierwsze — bezbronno$¢/narazenie/
podatno$¢ na zranienie i opdr funkcjonuja w opozycji binarnej, a - po drugie -
to wieloznaczne pojecie nieodlacznie wigze sie z potrzeba ochrony i wzmocnienia
struktur wladzy, co za$ jest mozliwe poprzez wyrzeczenie sie oporu. To wlasnie
heterogenicznos¢ we wspdlnej sprawie jest najwiekszym atutem Vulnerability
in Resistance: ksigzki opartej na dialogicznosci i relacyjnosci, ktéra nie zadowala
sie esencjalizmem ani gotowymi rozwigzaniami, ale zamiast tego otwiera si¢ na
poszukiwania innej — kruchej - linii oporu.
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Alicja Muller

(Un)spectacular Bodies (Do Not) Go to War
Uniforms and Discipline

The aim of this article is to present uniforms (or costumes) as masks used by the discipli-
nary authority to control and change bodies. By the word “costume” I understand both
the material object and a repertoire of abstract rules according to which bodies are formed
and trained. Defined in this way, the mask is a medium which, on the one hand, covers the in-
dividual characteristics of whoever wears it, and, on the other, somehow directs his or hers
actions. To describe this mechanism, I choose two seemingly different spaces: classic ballet
and the military. I show that in both disciplinary power operates on similar - perhaps even
identical - principles. In the first part of the article, I develop the concept of mask-costume,
focusing on its theatrical character. In the second part, I study two texts of culture: Cezary
Tomaszewski’s play Cezary goes to war (2017) and Artur Zmijewski’s short film KRWP (2000).
They provide excellent material to exemplify my initial diagnoses.

Keywords: mask, body, power, ballet

Tomasz Zaglewski

Masks of Batman. The Costume as an Element
of Superhero Narratives in Comics

The main goal of the article is to present the theme of mask and costume in the superhero
comic’s narratives as a key element not only for visual aspects of superheroes but also their
psychological background. Using an example of Darwyn Cooke’s Batman: Ego comic book,
the author sees mask and costume as “subjectified” creations in Cooke’s work. They become
starting points for the stories, which concentrate on the multilayered dependence between
the mask-ed and un-mask-ed personality of a hero.

Keywords: theory of comics, history of comics, text analysis

Pawet Tomczok

Panmasquerade. Masks and Masking in Bruno Schulz’s Fiction

The author of this article analyses different meanings of mask in Bruno Schulz’s fiction

and non-fiction. In his critical statements Schulz contrasts mask with substance, the latter
capable of assuming various masks. Taking into account the context of Cinnamon Shops, this

can be read as a commentary on Schulz’s writing practice and as a strategy thus to mask his

own biography. Another theme discussed in this article is that of the relation between mask
and face in Schulz’s short stories. This discussion focuses on the social context of the different

representations of the face and on the elimination of dialogues from the narratives: the nar-
rator treats the characters’ facial features as source of knowledge about the world, rather than

conversations with them.

Keywords: Bruno Schulz, mask, autobiography
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Izabela Tomczak, Pawet Stachura

Shaping the Avatar Identity in Computer Games
A Study in Game Adaptations of Henry David Thoreau’s Walden

The article discusses possibilities of character building in computer games, which for many
gamers is a way of expressing and modifying their own identity. Games differ in the degree
of freedom given to a gamer in shaping the identity of the in-game character, or avatar,
and in many games avatar-formation is an important part of game structure, providing
a lot of game satisfaction, and requiring as much time and involvement as the game-play
itself. The games under discussion are adaptations of H.D. Thoreau’s Walden. The choice
of games stems from the observation that identity, freedom, and limitation are important
themes of Thoreau’s work, which is reflected in the games under discussion. The three games
discussed in the article are, thus, treated as modernist and postmodernist readings of a literary
text, giving the reader/gamer more or less limited possibilities of shaping the character/avatar.

Keywords: cultural theory, Henry David Thoreau, Walden, videogames

Sonia Front

“Souls Cross Ages Like Clouds Cross Skies”
Network Identity in Cloud Atlas

In 21st-century science fiction narratives, the figure of the cyborg has been replaced by a new
group of liminal characters: avatars, clones, sentient A, genetically modified humans and time-

-displaced individuals. Through these characters, the narratives explore philosophical questions

about the unity of personal identity. One of the films that investigate this question is Tom

Tykwer’s and Lilly and Lana Wachowski’s film Cloud Atlas (2012), as it proposes the notion

of network identity, divorced from time. Network identity — in the form of transmigration

of souls - is enacted in the film by the concept of eternal recurrence which is the film’s over-
riding framework. This identity is what connects the six juggled stories, spanning through

various historical eras from the nineteenth century to the distant future. The paper analyses

the film’s concept of twenty-first century subjectivity, singular and manifold, separated

and connected simultaneously, and how it taps into the theme of global interconnectedness

and co-temporality brought about by the media and globalization.

Keywords: film, network identity, Cloud Atlas

Tomasz Burzyfhski

Masks Off. Reflections on Subjectivity
from the Perspective of the (Bio)ymedicalization Processes

The paper deploys conceptualizations and theories typical of cultural studies in order to di-
scuss mechanisms orchestrating the formation of human subjectivity from a perspective
of (bio)medicalization processes (Peter Conrad, Adele E. Clarke); that is, modernization
tendencies aiming to subordinate social practices to medical jurisdiction. In this methodolo-
gical context, the article is also an interdisciplinary research project which gestures towards
a conceptualization of human subjectivity in which considerations referring to the dichotomy
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of agency and structure (Anthony Giddens, Piotr Sztompka) are supplemented by the factor
of human corporality. The opportunity to subsume biological and biomedical issues within
cultural studies without the risk of biological reductionism is the result of providing a theory
of subjectivity that involves its probabilistic character. The notion of probabilistic subjectivity
is a theoretical construct whose significance for cultural theories springs from the development
of genetics and molecular biology and their contribution to processes of biomedicalization.

Keywords: medicalization, biomedicalization, subjectivity

Marcin Hanuszkiewicz

A Magsk or an Incarnation?
On the Ontic Dynamics of the Fictional Universe
in the Works and Theories of Bruno Schulz

The essay is an attempt to look at the literature of Bruno Schulz as an entity profoundly con-
nected with his worldview and engaged in a complex interaction with reality. Determining

the nature of this interaction constitutes another facet of this essay’s aim. Two interpretations

of this twofold influence are considered — one sees it as an operation of masking, while the other

perceives it as an act of manifestation or incarnation. The contemplation of the subject matter

takes the form of a discussion with Schulz’s literary and theoretical texts, and is supported

by analyses performed by schulzologists and by elements from semiotic and mythological

theories. With the help of these tools, an interplay of the categories of “mask” and “incar-
nation” is defined as permeating Schulz’s works. It is only at the level of his understanding

of mythology that the category of incarnation triumphs.

Keywords: mask, Bruno Schulz, mask

Anna Maria Bielak

A Beautiful Dwarf and a Jewish Paper Nose

The purpose of the following article is to deconstruct multiple meanings of the presence of a Je-
wish female dwarfin Albert Cohen’s novel Belledu Seigneur. The key moment of the narrative,
where this character appears, does not allow us to ignore her. Her presence is so enigmatic
and the scene so oneiric that we are forced to find intertextual connections, seeking a wider
historical and literary context which will help us understand this figure.

Keywords: Albert Cohen, Belledu Seigneur, dwarf, femininity

Alina Mitek-Dziemba

Postsecularism as a Way of Reanimating Postcolonial
Reading Practices. On the Limits and Paradoxes of Secular Criticism

Even though it is difficult to imagine a phenomenon more closely intertwined with the pro-
cesses of colonization and decolonization than secularism, there are scant references to it
in the postcolonial writing and accompanying critical theory. The critics’ reticence seems
hardly justifiable considering the fact that secularization processes have been in the centre
of the hottest political and ideological debate for more than a decade now, while their critical
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examination and evaluation appears inevitable due to the ongoing process of undermining

the historical view of the religious vs secular divide by alternative ways of ordering the public

space in non-Western societies, especially as the latter have also become, on the immigrants’
arrival and vocal presence, a powerful factor in the political game played out within Western

countries. As the violent course of events after 9/11 has prompted most of the postcolonial cri-
tics to perceive Western democracy and secularism in the black-and-white mode by inscribing

it in the Eurocentric and colonial framework, the secular-religious opposition has become one

of the postcolonial studies’ fundamental dichotomies that it seeks to transgress and overcome,
even though the attempt may well be in vain. Consequently, the term “postsecular,” despite all

the subtlety with which it was introduced into the fields of philosophy, theology, sociology and li-
terature, has come to indicate a posture of critical aversion to the secularist order as quintessential

for the Western modernity and Enlightenment project and opting for the radical division between

the public reason and the need for faith. The aim of the article is thus to examine the meanings

ascribed to the terms such as “postsecularism” and “postsecular spirituality” in postcolonial theory,
as well as to evaluate the attempts at their application to the field of literary studies.

Keywords: postcolonialism, postsecularism

Przemystaw Gorecki

An Aesthetic Reflection on Kappa by Ryunosuke Akutagawa,

The article is an attempt at reading the modernistic short story of Ryanosuke Akutagawa, a Ja-
panese “father of short story,” in terms of aesthetics. The subject of this analysis is the Polish
translation of the work Kappa, also known in Poland under the title It the land of Aquarius, made
by Mikolaj Melanowicz. The story shows a phantasmagoric visit to the strange country (peopled
by anthropomorphic creatures) and some sober observations on this disturbingly atypical land
made by the main character. Due to the multitude of culturally recognizable themes referring
to the history of Gulliver, the work bears remarkable signs of anti-utopia. My analysis takes on
the themes of the story that are important from the point of view of this branch of philosophy
and on its symbolic dimension with its immersion in the tradition of Japanese aesthetics. Basing
my interpretation on the critical revision of the basic assumptions of the Japanese aesthetics
school and on a close reading of the two surfaces of the work (literal and symbolic), I consider how
the text functions in a philosophical way. The article focuses both on the literally aesthetic level
of expression (descriptions of the presented world) and on the aesthetics of narration and the way
of constructing the text.

Keywords: literary studies, comparative studies, Japan, modernism, aesthetics, anti-utopia

Sylwia Papier

Game in History by Pawet Jarodzki. An Analysis of Kompletna
historia wsgechswiata ge sscseqgolnym wwesglednieniem Polski

in the Context of the “Visual Narrative” about Poland

The article discusses chosen themes in Pawel Jarodzki’s comic book Kompletna historia wszech-

Swiata ze szczegolnym uwzglednieniem Polski [A Complete History of the World, with Special
Attention Paid to Poland]. Of special concern is the context of contemporary visual narrative.
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This goal is to define Jarodzki’s book as a representative of hybrid genre and to discuss his
strategies of representing history.

Keywords: Pawet Jarodzki, artbook, history, narratology
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4. Przypisy nalezy przygotowa¢ w formie przypiséw dolnych, wedle nizej
podanych wskazéwek i przykladow:

. Ksigzka: Imie¢ Nazwisko autora, Tytuf, przel. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wydawca,
miejsce wydania rok wydania, s. strony.
. Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Imie Nazwisko autora, Tytut rozdziatu, w: Tytul

ksigzki lub tomu zbiorowego, red. Imie Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania
rok wydania, s. strony.

. Artykut w periodyku: Imi¢ Nazwisko autora, Tytuf artykutu, ,,Tytul czasopisma”
rok wydania, tom, numer, s. strony.

. Artykul ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imie
Nazwisko autora, Tytut artykutu lub postu, ,Tytul czasopisma”, rok wydania, tom, numer,
<http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostepu).

. Haslo encyklopedyczne lub stownikowe: ,Hasto”, w: Tytut encyklopedii lub stownika,
red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

. Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Haslo”, w: Tytut encyklopedii
lub stownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostepu).
. Wiersz lub rozdzial w ksiazce jednego autora: Imie Nazwisko autora, Tytul wiersza

Iub rozdziatu, w: Tytut tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.
. Film: Tytut filmu, rez. Imie Nazwisko rezysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj,
rok premiery.

. Cytat za innym autorem: Imie Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytut, przel. Imie

Nazwisko tlumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za: Imie Na-
zwisko autora cytowanego tekstu, Tytuf, przet. Imie Nazwisko thumacza, wydawca, miejsce

wydania rok wydania, s. strony.

. Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrocony tytut artykutu... lub ksigzki.. ., s. strony.

5. Przyktady

. Ksiazka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przel. Renata Lis, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1996, s. 30-31.

. Rozdzial w ksiazce zbiorowej: Robert Cieslak, Od Griinewalda do Bacona. Gra o tozsa-
mos¢ w poezji Tadeusza Rézewicza, w: Ponowoczesno$¢ a tozsamosé, red. Bozena Tokarz
i Stanistaw Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86-87.

. Artykul w periodyku: Ewa Szczesna, Tozsamos¢ hybrydyczna, ,,Er(r)go”, 2004,
2/2004, nr 9, s. 10-11.

. Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:
Artur Wolski, Nauka i przemyslenia, ,,Forum Akademickie” 1/2006 <http://forumakade-
mickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).
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. Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Rozum”, w: Stownik synonimow, red. Andrzej
Dabréwka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993, s. 115-116.

. Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Absolut”, w: Powszechna
Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

. Wiersz lub rozdzial w ksigzce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658),
w: Majolika, Wydawnictwo Slask, Katowice 2012, s. 5.

. Film: The Pillow Book, rez. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja-Holandia-Wielka Brytania, 1996.

. Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., RzeZnia numer pig¢, przel. Lech

Jeczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz, Jesz-
cze kilka stéw na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzezni numer pieé, w: Szkice
o literaturze i kulturze amerykatiskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2001, s. 71.

. Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., RzeZnia..., s. 22.; Vonnegut, s. 132

6. Nie stostujemy skrotéw: ,,ibid./ibidem”; ,,op.cit.”; ,tamze”; ,,tegoz”.

7. Skrét: ,,Zob”. stosujemy wtedy, kiedy naszg intencja jest poszerzenie poda-
wanych informacji. Skrét ,,Por”. stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest kompa-
ratywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym zrédlem.

8. Do kazdego tekstu prosimy dotaczy¢ jednoakapitowe streszczenie w jezyku
angielskim i polskim (wraz z tytulem w jezyku angielskim i stowami kluczowymi
w obu jezykach) - objetos¢ ok. 200 stow.

Zastrzezenie

Redakgja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tekstu
nie naruszajacych merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega sobie
prawo do przedrukéw tekstu w numerach rocznicowych ,,Er(r)go”.

Korespondengcja,

Korespondencje prosimy kierowac na adres:

Wojciech Kalaga, ,,Er(r)go”, Instytut Kultur i Literatur Anglojezycznych,
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec,

tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us. edu.pl
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