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Krytyczne retro
a ksztaltowanie pamieci zbiorowej
w kinie amerykanskim XXI wieku

Critical Retro and Collective Memory in the American Cineme, of the 21st Century

Abstract: Among others, retromania means bringing back the past eras and constructing

the memory of them in contemporary popculture. The critical retro is considered here as a set

of cinematic devices used in order to manage collective memory and create a certain imagery
of the relatively recent past. The critical retro of the 21st century American cinema “aestheti-
cally colonizes” the past, yet in doing so, it does not reflect any nostalgic vision of collective

memory. Movies analysed in the article are characteristic for their careful use of the retro

fashion and their employment of such devices as extreme or excessive stylization, particular

narration, and familiar narrative patterns (family melodrama) in order to influence collec-
tive memory of the past. At the same time, what they offer in terms of the story, character,
and the perception of the depicted era, is highly subversive because they openly address

issues that were either omitted or ignored in the previous years for a number of reasons.

Keywords: retro, nostalgia, nostalgia film, critical retro, memory studies, collective memory

Truizmem jest stwierdzenie, ze przesztos¢ dostarczala inspiracji i tematéw dla kina
juz od najwczesniejszych etapow jego istnienia. Tak — co oczywiste — pozostalo
do dzis, chociaz sam sposdb ekranowego problematyzowania historii ulega statym
przemianom. Nigdy tez zagadnienie to nie byto dla kina tak istotne jak obecnie,
gdy wlasnie powroty do przeszlosci i tematyka pamieci sg jedna z najistotniejszych
dominant popkultury (nie tylko) amerykanskiej, w tym kinematografii. O ile
jednak przed latami sze$¢dziesigtymi XX wieku i wkroczeniem na wielkie ekrany
postmodernizmu historia stanowila najczesciej albo tlo dla perypetii bohaterdw,
albo metafore wspolczesnosci, o tyle w drugiej potowie XX wieku i w pierwszych
dekadach XXI jest juz wysuwana na plan pierwszy samoswiadomych narracji
tilmowych - nie tylko jako ,dzieje”, lecz takze przedmiot narratywizowania
i pamigtania. Zabieg ten wpisuje si¢ w szersze trendy kulturowe i spoleczne (a jed-
noczes$nie wyznacza je badz wzmacnia), a jednym z nurtéw podejmujacych tak
zarysowane wyzwanie jest krytyczne retro XXI wieku. Przed zdefiniowaniem
go i rozpatrzeniem w kategorii kinowej poetyki pamieci warto jednak zarysowac
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gldwne strategie reprezentacji historii we wspdlczesnym kinie amerykanskim. Sq
to afirmacja przesztosci, podejscie krytyczne oraz podejscie ,,neutralne”, oparte
przede wszystkim na formalnych strategiach postmodernizmu (przy czym dla de-
finiowania krytycznego retro istotne sa przede wszystkim dwie pierwsze).

Powroty do przesztosci

Przekrojowe spojrzenie na sposoby uobecniania przesztosci w kinie ame-
rykanskim ostatnich paru dekad wskazuje na kilka tendencji, zaleznych - naj-
ogodlniej rzecz ujmujac — od mechanizméw upamietniania i strategii kreowania
pamieci zbiorowej determinujacych ustosunkowanie si¢ do minionych zdarzen.
Pierwszym podejsciem bylaby afirmacja przesztosci przejawiajaca si¢ w zjawisku
filmu nostalgicznego, opisanego przez Fredrica Jamesona'. Zdaniem badacza
postmodernizmu, za przyklady wybierajacego Amerykanskie graffiti (American
Graffiti, 1973, rez. George Lucas) i Gwiezdne wojny (Star Wars. Episode IV: A New
Hope, 1977, rez. George Lucas), obejmuje ono zaréwno odniesienia do minionych
czasow przedstawianych jako kraina mlekiem i miodem ptynaca, pozbawiona
konfliktéw i prezentujaca wizje ,,historii bez winy™?, jak tez przywolanie konkret-
nych doswiadczen popkulturowych i kinematograficznych, cofajacych odbiorcow
do wspomnien i atmosfery sielskiego dziecinstwa oraz wczesnej mlodosci. Przy-
kladem podejscia pierwszego jest Amerykariskie graffiti, wpisujace sie w grupe
filméw idealizujacych ,hipnotyzujaca miniona rzeczywistos¢ ery Eisenhowera™.
W drugim wypadku, Gwiezdne wojny — cho¢ oczywiscie nie odnoszg si¢ do rze-
czywistosci istniejacej — przywoluja generacyjne doswiadczenie popkulturowe
pokolen dorastajacych w erze Eisenhowera. Awanturniczo-przygodowe progra-
my telewizyjne i kino science fiction s bowiem ,,zdolne [...] zaspokoi¢ glebsze
i prawdziwie nostalgiczne pragnienie powrotu do tamtego okresu i powtdrnego
przezycia dawnych, obcych wytworéw jego estetyki™.

Poniewaz marketing przeszlosci jest jedng z wiodacych tendencji produkcyj-
nych dzisiejszego Hollywood, a popyt na nostalgie nadal nie ustaje, tak zaryso-
wane wyznaczniki filmu nostalgicznego spelnia wiele pdzniejszych produkeij,
a nawet catych trendéw. Do estetyczno-popkulturowego przezycia o charakterze

1. Fredric Jameson, Postmodernizm albo kulturowa logika péznego kapitalizmu, przet. Kata-
rzyna Malita, ,,Pismo Literacko-Artystyczne”, 1988, nr 4.

2. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2001, s. XIV.

3. Jameson, Postmodernizm albo..., s. 75.

4. Fredric Jameson, Postmodernizm i spoleczeristwo konsumpcyjne, przel. Przemystaw
Czaplinski, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran
i Suszczynski, Krakow 1998, s. 198.
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intersubiektywnym odwolujg si¢ przede wszystkim twdrcy operujacy nie prze-
szlo$cig rzeczywista, ale checiag ewokowania (i kapitalizowania) medialnie

zaposredniczonych wspomnien. Najlepszym przyktadem beda remaki filmow
wytworni Disneya, zaréwno prawdziwych klasykow (Ksigga dzungli [ Jungle Book,
2016, rez. Jon Favreau], nowa wersja filmu z 1967 roku w rezyserii Wolfganga

Reithermana), jak i tych, ktore staly sie wezesnymi doswiadczeniami kinowymi

dzisiejszych dwudziesto- i trzydziestolatkow. Wskazuje na to aktorskie wydanie

Pigknej i Bestii (Beauty and the Beast, 2017, rez. Bill Condon), do tego stopnia

opierajace sie na popularno$ci animowanego filmu wytwoérni Disneya (Beauty

and the Beast 1991, rez. Gary Trousdale, Kirk Wise), Ze az odtwarzajace go omal

dostownie (te same piosenki, analogiczne ujecia, kostiumy, gesty wzorowane

na animacji). Trwalo$¢ tego zjawiska (nowszym przykladem jest remake jednego

z najwigkszych przebojow lat dziewiec¢dziesiatych, czyli Kréla Iwa [The Lion King,
1994, rez. Roger Allers, Rob Minkoft]’, a studio planuje kolejne oraz nastepna
trylogie Gwiezdnych wojen) wskazuje, ze pokoleniowa nostalgia za rolg minionego

doswiadczenia odbiorczego stala si¢ istotnym dobrem konsumpcyjnym. Trudno

przy tym okresli¢, na ile jest to wyraz autentycznie przezywanych emocji, a na ile

s3 one fabrykowane w ramach dominujacego modelu marketingowego.

Druga - obok nostalgicznej afirmacji — tendencja problematyzowania przesztosci
to podejscie krytyczne, czgsto polegajace na odwracaniu badz dekonstruowaniu
ustalonych narracji historycznych, obecnych takze w kinematografii. To wewnetrznie
zrdznicowane zjawisko zaistnialo nawet wczesniej niz film nostalgiczny (ktore-
go wczesnym przykltadem jest trend retro-noir i filmy takie jak Zegnaj, laleczko
[Farewell, My Lovely, 1975, rez. Dick Richards]). Dowodzg tego antywesterny lat
sze$édziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku, czasu kontrkultury i kontestacji.
Sa one zwane takze westernami rewizjonistycznymi, co silnie wiaze si¢ z prezento-
wanym w nich podejsciem do kwestii podboju Dzikiego Zachodu. W filmach tych
nastepuje bowiem ,,aksjologiczne odwrécenie — dotychczasowi antybohaterowie
staja sie protagonistami, ktdrych nie sposéb jednoznacznie potepiac”, a zadnymi
krwi ,,barbarzyficami okazuja si¢ nie czerwonoskorzy, lecz biali™, czego przyklady
znajdziemy w Malym wielkim cztowieku (Little Big Men, 1970, rez. Arthur Penn)
badz Niebieskim zotnierzu (Soldier Blue, 1970, rez. Ralph Nelson).

Trend ten, cho¢ pierwotnie silnie zwigzany z protestami antywietnamskimi,
kontrkulturg i kontestacja poznych lat szes¢dziesigtych XX wieku, powrécit w pro-
dukcjach XXI wieku. Tworcy wspolczesnych westernéw spod znaku demitologi-
zacji idg jednak nawet dalej, uwage koncentrujac juz nie na samym odwracaniu
biegunéw dobra i zta znanych z dziet klasycznego Hollywood, ale na analizie

5. Krél lew (The Lion King, 2019, rez. Jon Favreau).
6. Konrad Klejsa, Filmowe oblicza kontestacji, Trio, Warszawa 2008, s. 145.
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owych narracji jako narzedzi perswazyjnych oraz na refleksji nad ich geneza
- tym, kto je wytwarza i jakim celom maja stuzy¢. Szczegdlnie wyraziste przy-
klady takich dziet to Zabdjstwo Jessego Jamesa przez tchorzliwego Roberta Forda
(The Assasination of Jesse James by the Coward Robert Ford, 2007, rez. Andrew
Dominick) oraz seriale Deadwood (2004-2006) i Hell on Wheels (2011-2016)’.
Do demitologizacji znanej z kina okresu kontestacji dodano w nich bowiem ele-
menty dekonstrukcji samej historii, a takze rozwazania o historii jako narracji
poddanej dzialaniu ideologii i presji roznego rodzaju intereséw, partykularnych
i zbiorowych. Znamienng scen¢ znajdziemy w Hell on Wheels, opowiadajacym
o budowaniu kolei przez cala Ameryke PéInocng. Po napadzie Indian na biatych
osadnikéw, na miejsce tragedii przybywa wraz ze $witg nie tylko zarzadca kolei,
Thomas Durant (Colm Meaney), ale tez fotograf. Zanim jednak bedzie mogt zrobi¢
pierwsze zdjecie, Durant garsciami zbiera strzaly z ziemi i wbija je w ciala ofiar.
Dopiero tak przygotowana i zintensyfikowana sceneria moze sta¢ si¢ przedmiotem
zdjec i artykulu prasowego, majacego przekonac opinie publiczng o koniecznosci
dalszego prowadzenia polityki ekspansji. Ideologia niesienia kaganka postepu
i misji cywilizacyjnej, stuzaca w tym wypadku interesom kolei (i majatkowym
Duranta), zostaje wiec falszywie spotegowana, a czesciowo nieprawdziwa narracja
uruchomiona, zapisana na kliszy i papierze, a péZniej — wraz z narodzinami kina
i westernu jako gatunku filmowego - przeniesiona na srebrne ekrany.
Wspolczesny rewizjonizm historyczny, najczesciej kojarzony przede wszystkim
z produkcjami westernowymi, zaczyna jednak obejmowac takze wcze$niejszy okres
historii Stanéw Zjednoczonych, czyli niewolnictwo. Znajduje sie ono w centrum
zainteresowania filmow jak najdalszych od tradycyjnego mitologizowania antebel-
lum i starego Potudnia, takich jak Django (Django Unchained, 2012, rez. Quentin
Tarantino) i Zniewolony (12 Years a Slave, 2013, rez. Steve McQueen), pokazujacych
perspektywe nie plantatoréw, jak w kinie klasycznym (na przyktad w the southern
plantation film, jak Jezebel [1938, rez. William Wyler]), lecz niewolnikéw.
Trzecim i ostatnim generalnym rejestrem odnoszenia si¢ do przeszlosci jest
podejscie relatywnie neutralne, zdominowane wielokrotnie juz opisanymi®
zabiegami estetycznymi, ktore mozna okresli¢ mianem recyclingu kulturowego.
Strategia ta opiera si¢ przede wszystkim na operowaniu cytatami intertekstualny-
mi, pastiszem i parodig (obecnymi takze w pozostalych tendencjach), wlaczaniu
elementow z dawnych stylow we wspolczesng narracje. Dobrym przykiadem jest

7. Jeszcze wezesniej Sciezki dla tej strategii (w tonie ironicznym) przecieral Robert Altman,
krecac w 1976 roku film Buffalo Bill i Indianie (Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull’s Hi-
story Lessons).

8. Por. m.in. Elizabeth Guftey, Retro. The Culture of Revival, Reaktion Books, London 2006;
Jacek Ostaszewski, Historia narracji filmowej, Universitas, Krakow 2018.
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przewrotny hold dla kina klasycznego, czyli (Hail, Caesar!, 2016, rez. Joel i Ethan
Coen). Film, ktorego koncepcja jest wybitnie kinofilska, to mozaika niezliczonych
nawigzan do kinematograficznej kultury epoki, a tworcy przywotuja liczne kon-
wengcje, ktére definiowaly okres powojenny, kiedy toczy si¢ akcja — poczynajac
od film noir, peplum, film wodny, western, musical, konczac na dramacie z wyz-
szych sfer. Status cytatow intertekstualnych jest rozmaity, a wszystkie mieszcza
sie w ramach autotematyzmu pierwszego stopnia (film o filmie)’, bracia Coen
przeprowadzaja bowiem widza przez kilka hollywoodzkich planéw zdjeciowych.

Z jednej strony w filmach tego typu akcent zostaje wyraznie przesuniety na za-
biegi estetyczno-narracyjne, stajace sie ich fundamentem oraz punktem wyjscia
dla ich analizy oraz interpretacji, co znajdziemy w filmach postmodernistycznych
spod znaku nie tylko wspomnianych juz braci Coen, lecz takze Briana de Palmy
i Quentina Tarantino. Z drugiej - istotne jest nieustajace przywolywanie i redefi-
niowanie ikon popkultury we wspotczesnym kinie typu high concept, na przyklad
superbohaterskim, opartym na niekoniczacym si¢ ciaggu prequeli, sequeli i rebootéw.

Retro - neutralne i krytyczne

Szczegolnie wyrdzniajacym si¢ na tym tle podejéciem do uobecniania przesztosci
we wspolczesnym kinie amerykanskim jest krytyczne retro, nalezace — jak wska-
zuje sama nazwa — do drugiej z zarysowanych powyzej ogolnych tendencji. Samo
pojecie retro, czasem blednie utozsamiane z nostalgia'®, ma charakter wylacznie
estetyczny. Najtrafniej zdefiniowal je Simon Reynolds, piszac o ,,$§wiadomym
fetyszyzowaniu minionej epoki (poprzez muzyke, stroje oraz stylistyke wnetrz
i przedmiotow), a realizowanym dzigki tworczemu wykorzystaniu pastiszu i cytatu™,
i szerzej — o luznym okresleniu wszystkich zjawisk odnoszacych sie do wzglednie
nieodlegtej przesztosci kultury popularnej. Ujecie to podkresla role emocjonalnie
neutralnego aspektu estetycznego (w opozycji do nacechowanej psychologicznie
nostalgii) oraz konkretne narzedzia wigzane z postmodernizmem, wskazujace
na autorefleksyjnos¢ jako element konieczny zaistnienia retro.

Wiréd dalszych wyrdznikow warto zwrdci¢ uwage na zakres czasowy — retro
dotyczy nowoczesnosci nadal istniejacej w ,,zywej” pamieci, a jego umowna ce-
zurg jest poczatek rewolucji przemystowej, poniewaz wlasnie ten czas pokrywa
si¢ z istnieniem mediéw dostownie rejestrujacych rzeczywistos¢. Miedzy innymi
ta cecha odréznia retro od zawsze obecnego w kulturze siegania do przesziosci

9. Por. Ostaszewski, Historia mysli filmowej..., s. 195.

10. Jameson, Postmodernizm..., s. 197.

11. Simon Reynolds, Retromania. Jak popkultura Zywi sie wlasng przeszloscig, przet. Filip
Lobodzinski, Kosmos Kosmos, Warszawa 2018, s. 12.
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»zamknietej”, na przyklad niemijajacej mody na gotycyzm i wiktorianizm.
Oznacza to réwniez, ze retro opiera si¢ na materiatach audiowizualnych
(nagraniach audio i wideo, fotografiach), dzieki ktérym styl minionych epok
mozna odtworzy¢ catkowicie dostownie. Jest to zauwazalne zwlaszcza w kinie,
w ktérym samoswiadome, pastiszowe odwotanie do konkretnej estetyki (na
przyktad danego gatunku filmowego badz mody) cz¢sto mozna okresli¢ wrecz
mianem hiperstylizacji. Na koniec ogdlnej charakterystyki retro warto tez
zauwazy¢, ze funkcjonuje ono w obszarze kultury popularnej, jej ikon, filméw,
piosenek, programoéw telewizyjnych, co odréznia je od innych rodzajow siegania
do przesztosci, ktore ,,powstawaly w tonie najwyzszych warstw spotecznych,
wsrod artystowskich arystokratéw i antykwariuszy o wyrafinowanych upodo-
baniach do wykwintnych egzemplarzy kolekcjonerskich™?. Dlatego ,,atrybuty
retro, jego autorefleksyjnos¢, ironiczne przedstawienia przesztosci, lekcewaze-
nie dla tradycyjnych granic oddzielajacych »wysokie« od »niskiego« sa echem
kwestii fundujgcych teori¢ postmodernizmu™.

Warto w tym miejscu zauwazyd, ze strategie operowania moda retro sa
szczegllnie trafnym narzedziem analizy formowania pamieci kolektywnej
przez wytwory kultury. Pamie¢ taka rozumiem, za Astrid Erll, jako uksztalto-
wang spolecznie i kulturowo, ,,pamietajaca [...] dzigki specyficznym dla danej
kultury schematom, dzialajaca zgodnie z kolektywnie podzielanymi normami
i warto$ciami oraz asymilujaca doswiadczenia czerpane z drugiej reki do wta-
snego zasobu doswiadczen™*. Pamiec¢ taka jest zmediatyzowana — nie moze
istnie¢ bez mediéw, a zatem podlega mechanizmom wynikajacym z ich natury.
W wypadku produkeji filmowo-serialowych, ktére mozna zaliczy¢ do kategorii

»tekstow zbiorowych”, rozpatrywanych nie ze wzgledu na ich indywidualne
cechy i w kategoriach artystycznych, ale jako no$niki ,,zbiorowych tozsamosci,
obrazoéw historii, wartosci i norm™?, bedg to — migdzy innymi — wpisywanie
w okreslone konwencje oraz narratywizacja. Ponadto ,,pamie¢ kulturowa
jest zorientowana na utrwalone punkty w przesztosci. Takze ona nie potrafi
przechowa¢ pamieci jako takiej. Przemienia ja wiec w symboliczne figury,
na ktorych si¢ wspiera™®. Pozwala to tworcom kina operowac ,wrazliwoscia

12. Reynolds, Retromania..., s. 36.
13. Guffey, Retro. The Culture of Revival..., s. 14.
14. Astrid Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, przet. Magdalena Saryusz-Wolska,
w: Pamiec zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka, red. Magdalena Saryusz-
-Wolska, Krakow 2009.
15. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej..., s. 233.
16. Jan Assmann, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamos¢ w cywili-
zacjach starozytnych, przel. Anna Kryczynska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2008, s. 68.
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proustowska” zwigzang z wywolawczg (cue) funkcja mediow (w relacji z pamie-
cig), czyli uruchamianiem proceséw pamieci przez ,,obrazy, teksty, fragmenty
dialogow™”, ktére wczesniej, na zasadzie sprze¢zenia zwrotnego, przyczynity
sie do jej ksztaltowania.

Owe obrazy, punkty krystalizacji pamieci, istnieja w artefaktach i mediach,
reprodukowane - na przyklad — w dzielach dostarczajacych kontekstu (budowanego
fabularnie, gatunkowo, narracyjnie i stylistycznie), od ktérego zalezy, na jakim
biegunie ideologicznym bedzie lokowata si¢ dana wizja przesztosci. O ile w filmach
nostalgicznych péznych lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku byta
ona idealizowana, co wida¢ w produkcjach opisanych przez Jamesona, o tyle
w krytycznym retro optyka tworcow diametralnie si¢ odwraca.

Krytyczne retro, bedace jednym z prezniejszych nurtéw amerykanskiego kina
XXI wieku, cechuje sie oczywiscie wszystkimi elementami charakteryzujacymi
samo retro, ale oznacza tez co$ wiecej niz tylko komponent polemiczny zawarty
w nazwie. Co interesujace, obrazuje ten sam okres, co filmy nostalgiczne, czyli
lata pie¢dziesigte — szczegdlnie mitologizowana w amerykanskiej popkulturze ere
Eisenhowera'® (spelniony zostaje wigc warunek dotyczacy przeszlosci istniejacej
w Zywej pamieci). Stanowczo odzegnuje sie jednak od nich jako ,,uprzywilejowanego,
straconego obiektu pozadania [...] stabilizacji i pomyslnosci pax Americana™.
Cho¢ krytyczne ujecie relatywnie nieodleglej przeszlosci jest w omawianym
nurcie najwazniejsze i stanowi podstawowy wyréznik tozsamosciowy, krytyczne
retro cechuje si¢ takze kilkoma dodatkowymi, specyficznymi dlan strategiami
i nie jest po prostu kolejng odstona rewizjonizmu.

Radykalna demitologizacja ery Eisenhowera odbywa si¢ tu na kilka sposobow,
z ktérych najbardziej oczywistym i eksponowanym sg zabiegi wizualne (i au-
dialne) skladajace sie na hiperstylizacje opartg na autotematyzmie. ,,Estetyczna
kolonizacja”* omawianego okresu obejmuje jednak nie tylko przefiltrowanie
diegezy przez mode i design ery Eisenhowera, co byloby typowe takze dla filméow

17. Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej..., s. 221.

18. W Stanach Zjednoczonych przyjelo si¢ rozumiec lata pie¢dziesiate jako okres szerszy
niz tylko przedzial 1950-1959. Jest on umowny i symboliczny, obejmujacy powojenna prosperity
zaczynajaca si¢ juz w 1945 roku i rozciagajaca do 1963 roku, czyli zamachu na Johna Kennedy’ego
(Por. Guffey, Retro..., s. 100). Réwnie elastyczne jest okreslenie era Eisenhowera (ktérego dwie
kadencje przypadly nalata 1953-1961), obejmujace prezydentur¢ Harry’ego Trumana (1945-1953),
i Kennedy’ego (1961-1963). Oba terminy bede stosowaé w szerokim znaczeniu, dlatego za przy-
klady postuza mi takze produkeje, ktérych akcja jest osadzona na poczatku lat sze§¢dziesiatych
(ale nie pdzniej niz w 1963 roku). Wsréd nielicznych na razie przykadéw aplikowania krytycznego
retro do innych epok mozna wymieni¢ Czarne bractwo. BlacKkKlansman (BlacKkKlansman, 2018,
rez. Spike Lee), osadzone w latach siedemdziesiatych XX wieku.

19. Jameson, Postmodernizm..., s. 75.

20. Jameson, Postmodernizm..., s. 76.
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»po prostu” historycznych, ale tez przez jej popkulture i media. Nie ogranicza si¢
tez wylacznie do zonglowania cytatami (charakterystycznego dla recyclingu
kulturowego), ale wkracza w obszary wieloaspektowego problematyzowania.
W tym wypadku autotematyzm jako narzedzie interpretacyjne oznacza bowiem
staranne konstruowanie $§wiata przedstawionego na podstawie zaréwno jego
cech stylistycznych, skladajacych sie na idealna fasade — podstawe mitologizacji
w kinie nostalgicznym i dekonstrukeji w krytycznym retro - jak i konwengji fil-
mowych oraz narracji charakterystycznych dla ery Eisenhowera. Innymi stowy,
kreacja i krytyka $wiata lat pie¢dziesigtych zostaja umieszczone w ramach jego
popkultury, a wspdlczesne produkcje w niej osadzone przywotuja formuly takie,
jak melodramat rodzinny (Daleko od nieba [Far From Heaven, 2002, rez. Todd
Haynes]), film korporacyjny (Mad Men; AMC 2007-2015)*', a nawet sandatowy*
(do pewnego stopnia w Ave, Cezar!).

Ambicje twoércow krytycznego retro idg jednak jeszcze dalej i nie ograniczaja
sie do przywolania konkretnych, niekiedy dawno juz zarzuconych wytworéw
Hollywood lat pie¢dziesiatych. Kolejng cecha charakterystyczng nurtu jest bo-
wiem to, ze owe oswojone formuty wykorzystywane sa do celéw subwersywnych,
przede wszystkim wypelniania luk pojawiajacych sie w klasycznych konwencjach,
konsekwencji nakazow kodeksu Haysa® i atmosfery spotecznej represjonujacej
pewne tematy. Chodzi tu przede wszystkim o wprowadzanie do wspodtczesnych
produkcji doswiadczen grup marginalizowanych w narracjach wczesniejszych,
nieobecnych lub podporzadkowanych jednolitej perspektywie wiekszosciowej,
takich jak Afroamerykanie, mniejszoéci seksualne badz kobiety. Warto pamig-
ta¢, ze do 1956 roku kodeks zakazywal, migedzy innymi, pokazywania zwigzkow
miedzyrasowych.

Autotematyzm, w tym wypadku polegajacy gléwnie na wprowadzaniu do fil-
mow elementéw medialnego zaposredniczenia diegezy przez popkulture z epoki,
pozwala wskaza¢ zrodta owych luk (wypelnianych przez krytyczne retro). Pod-
kresla zarazem dyskursywnos¢ ekranowych reprezentacji, zrywajac z nadrzedna
zasada klasycznego modelu kina, budujacego wrazenie naturalnosci i neutralnosci
fabuly poprzez przezroczystos¢ narracji i Srodkéw filmowych. ,Naczelny chwyt
[...] kina klasycznego to »przebranie dyskursu za fabule«; zmierza ono poprzez

21. Mad Men to oczywiscie serial, jednak jego tworcy odwotuja si¢ do konwencji filmow
korporacyjnych lat pigcdziesiatych, takich jak Rada nadzorcza (The Executive Suit, 1954, rez.
Robert Wise), Cztowiek w szarym, flanelowym garniturze (Man in the Gray Flannel Suit, 1956,
rez. Nunnally Johnson) badz Patterns (1956, rez. Fielder Cook).

22. Filmami sandalowymi (badz filmami miecza i sandala) okresla si¢ epickie antyczno-

-biblijne produkcje z lat pigcdziesiatych i szes¢dziesiatych. Nazwa wzigta si¢ od obowigzkowego
w nich elementu kostiumu.
23. Wewnetrzna cenzura hollywoodzka obowiazujaca w latach 1934-1968.
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»przezroczystos¢ narracji« do wywolania wrazenia, ze »fabuta opowiada sie sa-
ma«”**, Krytyczne retro przypomina za$ o uwiktaniu kazdej realizacji filmowej
i telewizyjnej w sie¢ okolicznosci — ekonomicznych, politycznych, spotecznych -
wplywajacych na ksztaltowanie wizerunku epoki, a zarazem przestrzen pamieci
zbiorowej.

Krytyczne retro mozna wiec, w sensie catkiem dostownym, okregli¢ mianem
poetyki pamigci — zespotu okreslonych srodkéw formalnych charakterystycznych
dla nurtu, ktérych zadaniem jest ksztalttowanie pamieci kolektywnej o konkret-
nych epokach. Okreslone wykorzystanie filmowych srodkéw wyrazu (stylizacja),
zabiegéw narracyjnych oraz autotematyzmu, zgodnie z wyraznymi intencjami
tworcow, maja przelozy¢ si¢ na krytyczna refleksje — na razie przede wszystkim —
o erze Eisenhowera, zaréwno jako o rzeczywistym okresie w historii XX-wiecznych
Stanéw Zjednoczonych, jak i o mitologizowanym czasie amerykanskiej sielanki.

Hiperstylizagja

W odniesieniu do krytycznego retro pojecie stylizacji nie oznacza wylacznie
- oczywistej w wypadku kazdego filmu rozgrywajacego sie w przesztosci - staran-
nosci przygotowania kostiuméw, dekoracji i rekwizytoéw. Mise-en-scéne nie jest
tu wartoscig autoteliczna, cho¢ oczywiscie zadaniem inscenizacji takze w tym
wypadku jest osadzenie akcji we wlasciwym momencie czasowym. W krytycz-
nym retro odbywa si¢ to jednak nie tyle przez stworzenie prawdopodobnego
tla zdarzen, ile przywolanie i zintensyfikowanie natychmiast rozpoznawalnych
orientacyjnych punktéw pamigci. W odniesieniu do ery Eisenhowera funkcje
takg mogg pelni¢, na przyklad, ikoniczne dla epoki aseptyczne przedmiescia
oraz typowe postaci uosabiajace oczekiwane i spofecznie sankcjonowane role —
(sfrustrowanej) pani domu ubranej w stylu New Look badZ mezczyzny w szarym,
flanelowym garniturze.

Tworcy spod znaku krytycznego retro omalze $cigaja si¢ na szczegolnie efek-
towne sposoby wykorzystania stylu epoki. Wiele najtrafniejszych przykladow
samo$wiadomej strategii wizualnej znajdziemy w Daleko od nieba oraz w Mad
Men, serialu, ktdrego nie tylko zamysl, ale takze kampania reklamowa w duzej
mierze opieraly sie na podkreslaniu roli stylizacji i nawigzan do popkultury epo-
ki. W pierwszych trzech sezonach Mad Men (ich akcja rozgrywa sie przed 1963
rokiem i zamachem na prezydenta Kennedy’ego) jedna z wiodacych bohaterek,
Betty Draper (January Jones), jest konsekwentnie stylizowana na Grace Kelly.
Ma to znaczenie nie tylko dlatego, ze gwiazda byta ikong i ucielesnieniem stylu

24. Tadeusz Lubelski, Strategie autorskie w polskim filmie fabularnym lat 1945-1961, Rabid,
Krakdow 2000, s. 55.

55



New Look oraz wzorem dla milionéw Amerykanek, ale takze na metapoziomie.
Poniewaz Betty jest w krytycznym retro jednym z najdonioslejszych przyktadow
kobiety udomowionej, cierpigcej na problem bez nazwy?, nieprzypadkowe jest
przywolanie jej akurat przez posta¢ Kelly, kobiety porzucajacej blyskotliwa ka-
riere zawodows, by sta¢ si¢ ksiezng Monako (czyli dla malzenstwa, ktére pdzniej
uniemozliwilo jej powrét do pracy?*®). Wybory zyciowe Grace Kelly wpisywaly sie
w wymogi spoleczne lat pie¢dziesigtych, kluczowe takze dla interpretacji postaci
Betty. Dodatkowo osadza to bohaterke, ucielesnienie ideatu epoki — kobiecosci
przedmies¢, domowej i rodzinnej, ale bedacej przy tym efektownym, ozdobnym
akcesorium u boku pracujacego w metropolii meza — we wlasciwym kontekscie.

Juz ten jeden reprezentatywny przyktad z Mad Men pokazuje, ze stylizacja
w krytycznym retro jest nie tylko fetyszystycznie staranna i autorefleksyjna,
ale tez jej samoswiadomos¢ ma podstawowy wplyw na konstrukeje i odczytanie
analizowanych tekstow. Podobnie jest w Daleko od nieba, gdzie — poczynajac
od pierwszych uje¢ — Todd Haynes nawigzuje nie tylko do okreslonej i typowej
dla epoki konwencji (glamour melodrama), lecz takze do konkretnego i stynnego
filmu, czyli Wszystko, na co niebo zezwala (All that Heaven Allows, 1955, rez. Do-
uglas Sirk). Nawet jednak pamie¢ widzéw, ktdrzy nie rozpoznaja charaktery-
stycznej czotéwki imitujgcej otwarcie filmu Sirka, powinna zosta¢ pobudzona
i prawidlowo zorientowana przez elementy takie jak liternictwo, muzyka, zdjecia
i kolorystyka nawigzujgca do technikoloru (systemu utozsamianego z kinem lat
piecdziesiatych), a takze przez detale mise-en-scéne ukazywane tagodnym travel-
lingiem — postaci kobiece ubrane w stylu New Look, wielkie auta i przedmiescia.
W ten sposéb juz czoléwka filmu wprowadza wyraziste drogowskazy dla okre-
slonych skojarzen, obecne takze w calym filmie Haynesa i innych produkcjach
krytycznego retro. Elementy te oddziatuja przez intensyfikacje, w pewien sposob
sg tautologiczne, ale gdyby zatrzymac kolejne kadry, wyizolowac¢ czcionke, kolory,
tlo — kazdy z nich z osobna ma potencjal pobudzania pamieci w sposéb, ktory
jest catkowicie obcy filmom dalekim od samoswiadomosci, o ,,przezroczystej”
stylistyce (dla poréwnania — réwniez osadzony w latach piecdziesigtych Most
szpiegow [Bridge of Spies, 2015, rez. Steven Spielberg]).

Tworcy stosujacy autotematyczne nawigzania stylistyczne nie poprzestaja jednak
na zasygnalizowaniu czaséw i tworzeniu zwigzkéw znaczeniowych (na przyktad

25. ,,Problem bez nazwy” to opisana w Mistyce kobiecosci przez Betty Friedan przypadlo$é
pan doméw z przedmies$¢ w erze Eisenhowera, ktére oddajac sie tylko oczekiwanym przez ogot
zajeciom domowym i rodzinnym, nie odczuwaly zyciowej satysfakcji. Mialy wszystko, co - zgodnie
z obowiazujaca ideologia — powinno przynies$¢ im szczecie, ale go nie odczuwaly, nie potrafiac
jednoczesnie wskaza¢ zZrodla frustracji (stad okreslenie ,,bez nazwy”). Betty Friedan, Mistyka
kobiecosci, przel. Agnieszka Grzybek, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2010, s. 60.

26. Grace Kelly planowata powr6t na wielkie ekrany, ale nie pozwolil jej na to protokét patacowy.
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przez zrownanie przedmies¢ i stylu New Look z opresjg sztywnej roli spolecznej).
Hiperstylizacja stuzy tez budowaniu perfekcyjnej fasady, niezbednego punktu
wyjscia dla dekonstrukeji mitologizowanego obrazu ery Eisenhowera. Oczywiscie

demitologizacja odbywa si¢ za pomocg wszystkich strategii - fabularnej, rysunku

postaci, krytycznego spojrzenia na przeszlos¢ — ale takze w wizualnej konstrukcji
$wiata przedstawionego. Im wigksza i bardziej ostentacyjna jest perfekeja stylizacji,
tym wiekszy tadunek ironiczny, ktory ze soba niesie, nieufnos¢ widzow?* i dobit-
niejsze podwazanie ich przekonania o naturalnosci i neutralnosci ekranowych

przedstawien. Stylizacja wzniesiona na poziom ,hiper”, obok przywolywania

czasu akcji, powinna stac si¢ wiec $rodkiem dystansujacym, a przez to dema-
skowac¢ ideologie $wiata przedmies¢, podajac w watpliwo$¢ jego wiarygodnos¢

jako ,najszczesliwszej epoki w historii Stanow Zjednoczonych — when things were

going on — za ktdra jeszcze wszyscy tesknig™?.

Demaskowanie fasady jest wiec istotng strategia autorska tworcéw krytycznego
retro, ktdra czesto staje si¢ takze elementem wewnatrztekstowym, czyli czescig
fabuly, zwlaszcza watkéw zwigzanych z postaciami kobiecymi odgrywajacymi,
zgodnie z wymogami czasow, role idealnych pan domu i akcesoriéw u boku me-
z6w. Nie jest przypadkiem, ze wiele z nich — bohaterki Daleko od nieba (Julianne
Moore), Mad Men (January Jones), Drogi do szczescia (Revolutionary Road, 2009,
rez. Sam Mendes; Kate Winslet) - przed wyjsciem za maz pracowato jako modelki
i aktorki, co dostarcza czytelnych metafor kobiecosci wymyslonej i wytworzonej
na uzytek innych, a wrecz, by uzy¢ pojecia stosowanego przez Mary Ann Doane

- maskaradowej”. W tym sensie kobiecos¢ takich postaci jest maska, ktérg mozna
zdja¢ badz zalozy¢, okazuje si¢ spektaklem réwnie starannym i dyskursywnym,
jak mise-en-scéne w filmach krytycznego retro. W fabule zostaje wplecione takze
zaposredniczenie medialne, widoczne juz w stylizacji i doborze aktorek (na przy-
klad January Jones — Grace Kelly, Julianne Moore - Jane Wyman®). Poniewaz
bohaterki sg zawsze wystawione na oglad (nawet po domu chodzg na obcasach
i w gorsetach), regulg krytycznego retro skoncentrowanego na biatych paniach
domu sg sceny publicznego prezentowania ich przycietej do szablonu epoki ko-
biecosci. Do szczegélnie znamiennych scen nalezg sesja fotograficzna dla lokalnej
gazety dokumentujacej zycie ,idealnej” rodziny z przedmiescia w Daleko od nieba
i reklama coca-coli w Mad Men, stylizowana na piknik réwnie doskonalej rodziny.

27. Mam na mysli odczytanie widza zakladanego — wpisanego w tekst.

28. Jean Baudrillard, Ameryka, przel. Renata Lis, Sic!. Warszawa 1998, s. 144.

29. Zob. Mary Ann Doane, Film and the Masquerade: Theorising the Female Spectator, ,,Screen”
1982, nr 3-4 (23).

30. Jane Wyman grata gtéwna role we Wszystko, na co niebo pozwala, czyli filmie, do ktérego
odwotuje si¢ Daleko od nieba.
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Obraz ten jest jednak ironicznie kontrapunktowany sztuczng dekoracja i ttem
planu zdjeciowego.

Szczegolny wydzwigk zabieg ten znajduje w Jackie (2016, rez. Pablo Larrain),
filmie podporzadkowanym rozwazaniom na temat roli kobiety, ktdrej egzystencja
ograniczona jest do funkcji zony (w tym wypadku pierwszej damy - Jacqueline
Kennedy zagranej przez Natalie Portman). Rola ta jest odgrywana nawet mniej
w sferze domowej, a bardziej - i catkiem literalnie — na oczach $wiata. Takze
tutaj $rodki filmowe wzmacniajg wydzwiek zabiegéw dostowniejszych, takich
jak werbalizacja podstawowych dla filmu kwestii (pytania o tozsamos¢ bohaterki
w momencie utraty i meza, i funkgji pierwszej damy) oraz stawianie Jackie w okre-
slonych sytuacjach. Sg wérdd nich inscenizacja stynnego programu dokumental-
nego A Tour of the White House (1962, rez. Franklin J. Schaffner)”, przezywanie
zaloby po zamachu w prywatnych pokojach Bialego Domu, ale na oczach agentéw
Secret Service, wystawianie sie na widok publiczny w jeszcze zakrwawionej gar-
sonce*?, przemarsz w kondukcie pogrzebowym. Za przyklad rozwigzan czysto
wizualnych moga postuzy¢ ujecia Natalie Portman odbijajacej si¢ w wielu lustrach
jednoczesnie badz rola kostiuméw — Kennedy, podobnie jak Grace Kelly, byla
ikona stylu swej epoki.

Narragja

Stylizacja sama w sobie, cho¢ pelni kluczowa role w krytycznym retro, tylko
czesciowo przeklada si¢ na jego gléwne dazenie (bedace zarazem strategia), czyli
wypelnianie luk w oswojonych narracjach, a zarazem zapisywanie biatych plam
w historii. Ten cel najtatwiej osiagna¢ fabularnie, stad obecno$¢ postaci takich
jak panie domu, ktérych frustracja wynika z opresyjnosci oczekiwan spolecznych
i kruchosci fasady $wiata przedstawionego. Tworcy krytycznego retro siggaja
jednak takze po rozwigzania narracyjne, czyniac fokalizatorami® postaci trady-
cyjnie wykluczane ze sprawstwa badz przydzielajac im narracje pierwszoosobowa
prowadzong w voice over (czyli homodiegetyczng), a tym samym uprzywilejo-
wujac ich punkt widzenia. Tak dzieje si¢ w trzech kluczowych dla nurtu filmach
poruszajacych problematyke rasizmu, czyli w Stuzgcych (The Help, 2012, rez. Tate
Taylor), Kamerdynerze (The Butler, 2013, rez. Lee Daniels) i Ukrytych dziataniach

31. Po raz pierwszy w historii ekipa telewizyjna zostala zaproszona do Bialego Domu, doku-
mentujac Jackie Kennedy oprowadzajaca dziennikarza po rezydencji i opowiadajaca o jego historii.
A Tour of the White House przynioslo Jackie Kennedy nagrode Emmy.

32. Jacqueline Kennedy odmowita przebrania si¢ przed przybyciem z cialem prezydenta
do Waszyngtonu.

33. Fokalizator (posta¢ ogniskujaca) to bohater, ktéry zapo$rednicza punkt widzenia odbiorcow.
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(Hidden Figures, 2016, rez. Theodore Melfi). Juz zastosowane w kazdym z nich
przesunigcie postaci Afroamerykandéw na plan pierwszy, a biatych na drugi
i trzeci, wskazywaloby intencje tworcow, ktorzy jednak na tym nie poprzestaja
i wykorzystuja mozliwosci narracyjne. Najdalej pod wzgledem subiektywizacji
idg autorzy rozgrywajacych sie w 1963 roku w Mississippi Stuzgcych, gdzie
juz w ekspozycji podkreslony zostaje zamiar zmiany perspektywy i stworzenia
kontrnarracji wobec dominujacego w kinie punktu widzenia biatych bohateréw.
To, ze glos i perspektywa Afroamerykanek jest dominujagcym tematem filmu,
przewazajacym nad perypetiami biatych bohaterek, wynika oczywiscie z samej
fabuly koncentrujacej sie na wysitkach Skeeter (Emma Stone), aspirujacej dzien-
nikarki, by namoéwic stuzace z Jacksonville do zwierzen na temat wlasnego zycia
i czgsto traumatycznych relacji z bialymi paniami. Czarne bohaterki obawiaja
sie konsekwencji opublikowania swoich historii, a ich sytuacja uzasadnia te leki
- Zyjac pod prawami Jima Crowa, s3 de facto wspolczesnymi niewolnicami.
Tematyzowanie znaczenia wlasnego glosu i punktu widzenia przejawia si¢
jednak takze w ustawieniu narracji spdjnej z fabulg - juz w drugim ujeciu Viola
Davis, grajaca gtéwna role Aibileen, patrzy prosto w kamere i opowiada o deter-
minujacym jej mozliwosci zyciowe pochodzeniu z rodziny stuzacych i niewolnic.
Kompozycja kadru (przetamanie czwartej $ciany, czyli podstawowej zasady prze-
zroczystosci srodkéw filmowych) sprawia, ze adresatami tych stéw — w stopniu
wiekszym niz Skeeter, druga postac ze sceny otwierajacej — sa widzowie zache-
cani do skupienia uwagi na losach z reguty pomijanych w kinie. Czarne stuzace,
czesto obecne zwlaszcza w filmach zlotej ery Hollywood*, z zasady byty bowiem
anonimowe i pozbawione wlasnego Zycia poza pracg dla biatych, zawsze wpisy-
wane w stereotyp Mammy, czyli czarnej niani. Intencja oddania glosu czarnym
kobietom, pozbawionym go zaréwno w takich produkcjach, jak i spoleczenstwie,
w ekspozycji Stuzgcych zostaje wzmocniona, gdy na pierwsze kwestie Aibileen
wypowiedziane do Skeeter (dzwiek diegetyczny) naklada si¢ voice over (dzwigk
niediegetyczny, styszany juz tylko przez widzéw). Na obu poziomach (dzwigku
diegetycznego i niediegetycznego) Aibileen opowiada o doswiadczeniu swoim
i wielu kobiet takich jak ona, stuzacych i nianiek w domach bialej klasy $redniej
(»wychowalam siedemnascioro biatych dzieci”). Jak si¢ okazuje w kolejnych
scenach, film ma kompozycje klamrowsa i pierwsze ujecia s3 wstepem do retro-
spekji, co po raz trzeci w pierwszych dwoch minutach filmu podkresla, ze punkt
widzenia nalezy do Aibileen®.

34. Okres od lat trzydziestych do konca pigédziesiatych.

35. Mimo wyraznie zaznaczonych w pierwszych ujeciach intencji tworcéw, narracja Stuzgcych
jest niekonsekwentna (co moze wynikaé zaréwno z konwencjonalnych przyzwyczajen, jak i tego,
ze rezyser byt debiutantem); niekiedy wysuwa na plan pierwszy bialg Skeeter i zaburza tym samym
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Takze w Kamerdynerze narracja prowadzona z offu zyskuje znaczenie glebsze
niz tylko konwencjonalnego $rodka typowego dla formuly kina biograficznego.
Film opowiada historig¢ zycia Cecila Gainesa (Forrest Whitaker), wzorowanego
na Eugenie Allenie, prawdziwym czarnoskérym kamerdynerze przez wiele de-
kad pracujagcym w Bialym Domu. Akcja rozpoczyna si¢ w dziecinstwie bohatera
spedzonym w latach trzydziestych XX wieku na plantacji bawelny na Potudniu,
a konczy si¢ wspolczesnie, pierwsza kadencja Baracka Obamy. Wprowadzenie
konwencji retrospekcji wydaje si¢ wigc zabiegiem ogranym, przygladajac si¢ jej
przez pryzmat krytycznego retro mozna jednak zauwazy¢, ze spetnia ona dodat-
kowe funkcje zwigzane ze strategia wypelniania luk w oswojonych narracjach.
Przede wszystkim, podobnie jak w Stuzgcych, pozwala na zmiane tradycyjnej
hollywoodzkiej - bialej — perspektywy, wysuniecie Afroamerykanéw na pierwszy
plan oraz przedstawienie wydarzen z ich punktu widzenia. Zyskuje to szczegdlne
znaczenie, poniewaz film jest swego rodzaju antologia poszczegdlnych etapow
walki o prawa obywatelskie, ktore Cecil obserwuje przez pryzmat pracy w Biatym
Domu. Z jednej strony styka si¢ z kolejnymi prezydentami odpowiedzialnymi
za konkretne rozwigzania i legislacje (sprawa liceum w Little Rock w kadencji
Eisenhowera, Civil Rights Act z 1964 roku za rzagdéw Lyndona B. Johnsona), z dru-
giej, jego syn (David Oyelowo) jest aktywnym dziataczem ruchu, biorgcym udziat,
miedzy innymi, w akcjach Freedom Riders i rejestrowaniu czarnych wyborcow
na Potudniu. To takze pozwala na przywrocenie sprawczosci Afroamerykanom,
poniewaz kolejng tradycja kina gléwnego nurtu bylo przypisywanie pierwszo-
planowej roli w walce o réwnouprawnienie postaciom biatym, co wida¢ w wielu
filmach z cyklu kina walki o prawa cztowieka®, na przyktad w Mississippi w ogniu
(Mississippi Burning, 1988, rez. Alan Parker) badz Czasie zabijania (A Time to Kill,
1996, rez. Joel Schumacher).

Przy okazji omawiania zwigzkow zabiegdw narracyjnych z wypelnianiem
luk w historii, warto wspomnie¢ jeszcze o Ukrytych dziataniach. Wprawdzie
tworcy nie uciekaja si¢ tu do tak dostownych zabiegow, jak voice over, ale takze
uprzywilejowuja perspektywe bohaterek, czarnych matematyczek i fizyczek
pracujacych przy programie Mercury w NASA. Zastosowanie rozbitej na trzy
gléwne postacie narracji pozornie zaleznej*”” pozwala catkowicie zaposredni-
czy¢ spojrzenie widzéw i ograniczy¢ postrzeganie sytuacji (zwiazanych przede
wszystkim z dyskryminacjg rasowa i piciowa) do punktu widzenia bohaterek.

jednoznaczno$¢ kwestii sprawstwa. Z tego powodu Stuzgce, pomijajac sceng otwierajaca, sa bar-
dziej problematycznym (i czg¢sto krytykowanym) przykladem niz Kamerdyner i Ukryte dziatania.
36. Por. Sharon Monteith, The Movie-made Movement: Civil Rites of Passage, w: Memory
and Popular Film, red. Paul Grainge, Manchester University Press, Manchester-New York.
37. Posta¢ (w tym wypadku trzy postacie znajdujace si¢ w podobnej sytuacji i podzielajace
punkt widzenia) jest obecna w kazdej scenie z filmu.
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W Ukrytych dziataniach podkresla si¢ jednak nie tylko ich mierzenie sie z wro-
ga rzeczywistoscig uprzedzen i ograniczen, lecz takze sprawstwo w programie

kosmicznym - film (a wezesniej ksigzka) naprawde wypelnia biate karty historii,
wydobywajac bohaterki z niewiedzy i wprowadzajac je do pamieci kolektywnej
- przez wpisanie w popkulture.

Autotematyzm

Autotematyzm w kinie moze oznacza¢ wiele roznych rzeczy - poczynajac od naj-
prostszej kwestii, czyli filmu rozgrywajacego si¢ na planie filmowym, az po pro-
blematyzowanie aktu patrzenia, bowiem ,,artystyczna refleksywnos¢ odnosi sie
do procesu, w ktérym teksty wysuwaja na plan pierwszy swoje wlasne powstawanie,
autorstwo, intertekstualne wplywy, procesy tekstualne oraz percepcje™®. Rowniez
w krytycznym retro przejawy autotematyzmu s3 rozmaite — sam tylko Ave, Cezar!
braci Coen dostarcza bogatego katalogu tego typu zabiegéw, otwierajac zréznico-
wane metapoziomy (na przyktad konwencja filmu o realizacji filmu, cytaty z kla-
sykow kina, refleksja o istocie i funkcjach kinematografii). Najwigcej mozliwosci
osiagniecia celu wypelniania luk i wplywania na pamie¢ zbiorows daje jednak
strategia przywolywania konkretnych dziet filmowych z problematyzowanej
epoki, czyli w tym wypadku ery Eisenhowera. Tak kilkukrotnie dzieje si¢ w Mad
Men, na przyklad gdy pojawiaja si¢ odniesienia do Wszystko, co najlepsze (The Best
of Everything, 1959, rez. Jean Negulesco) — w pierwszym sezonie bohaterowie ida
do kina i czytaja pierwowzor literacki, w pozniejszych biuro agencji reklamowej,
gdzie toczy si¢ akcja, jest wzorowane na wystroju wydawnictwa z dzieta Negulesco.
Wybér Wszystkiego, co najlepsze nie byt przypadkowy, jest to bowiem rzadki przyktad
produkciji z ery Eisenhowera pokazujacej prace kobiet. Zgodnie z ideologia czaséw,
jego tworcy dowodza jednak, ze jedynym przeznaczaniem i droga do szczescia
dla kobiet sa dom i rodzina. Mad Men, przywolujac ten film jako punkt wyjscia,
takze tematyzuje kwestie obecnosci kobiet na rynku pracy, demaskuje jednak kon-
serwatywng ideologie przez odwrdcenie perspektywy i pokazanie prawdziwego
problemu, jakim w istocie jest dyskryminacja, a nie ambicja wykraczajaca poza
narzucang spofecznie role plciowa.

Najstynniejszym przykladem takiego autotematyzmu jest jeden z filmow
zalozycielskich krytycznego retro, czyli wspominane juz Daleko od nieba. Todd
Haynes, zar6wno wizualnie, jak i fabularnie, podaza sladami Douglasa Sirka,
dokonujac swoistego remake’u Wszystko, na co niebo zezwala. Melodramat Sirka
opowiada historie Cary (Jane Wyman), wdowy z bogatych przedmies¢ wdajacej

38. Alicja Helman, Andrzej Pitrus, Podstawy wiedzy o filmie, Stowo/obraz terytoria, Gdansk
2008, s. 222.
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sie w romans z mlodszym mezczyzng z nieco nizszej klasy spolecznej, czyli za-
trudnianym przez siebie ogrodnikiem (Rock Hudson). Tematem filmu jest wiec
zakazana milo$¢ spotykajaca sie z ostracyzmem ze strony dorostych juz dzieci
Cary oraz spolecznosci, do ktorej bohaterka przynalezy. W poltowie lat piecdzie-
siatych Sirk mogl zasygnalizowa¢ opresyjnos¢ ideologii wobec kobiet, do tego
stopnia oddelegowanych do zycia rodzinno-domowego, Ze omalze przestajacych
egzystowac po jego zakonczeniu (wdowienstwo i dorostos¢ dzieci). Todd Haynes,
siegajac po analogiczng fabule w XXI wieku, moze pozwoli¢ sobie na wiecej,
czyli poszerzy¢ i wypelni¢ Sirkowska narracje. Dlatego w Daleko od nieba Cathy
(Julianne Moore) takze nawigzuje przyjazn z ogrodnikiem, jest on jednak czarny,
co pozwala rezyserowi na poruszanie kwestii relacji miedzyrasowych i segregacji
swiata. Cho¢ tematyka dyskryminacji trafiala na ekrany kin takze w erze Eisen-
howera, to jedynie w pojedynczych filmach o charakterze spolecznym - w kinie
gatunkowym rasizm z reguly byl obecny (na przyklad przez reprodukowanie
stereotypdw), ale sporadycznie tematyzowany.

Haynes poszedl w Daleko od nieba jeszcze dalej, wprowadzajac takze watek
nienormatywnej seksualnosci — malzenstwo Cathy rozpada si¢, poniewaz jej
maz jest gejem. Temat homoseksualizmu byl w kinie jeszcze bardziej tabuizo-
wany niz kwestie zwigzane z rasa i do filmoéw, zwlaszcza gléwnego nurtu, trafit
znacznie pdzniej niz dyskryminacja rasowa (zreszta takze za sprawg Haynesa
i zjawiska New Queer Cinema z przetomu lat osiemdziesiagtych i dziewigédzie-
sigtych). Oczywiscie rezyser mdgl nakreci¢ osadzong w latach piecdziesiatych
histori¢ poruszajaca trzy rodzaje wykluczenia - ze wzgledu na rase, orientacje
i ple¢ — nie przywolujac kina z epoki i poprzestajac na stylizacji. To jednak wia-
$nie autotematyzm pozwala mu zwroci¢ uwage nie tylko na kwestie spoleczne,
ale tez sprawe narratywizacji rzeczywistosci i narzedzia ksztaltowania pamieci
zbiorowej — na to, co bylo wowczas rugowane z ekranéw za pomocg kodeksu
Haysa badz podporzadkowane konserwatywnej ideologii (zwigzana z popu-
larnoscia psychoanalizy tendencja do prywatyzowania probleméw o genezie
spofecznej). Efektem jest partycypacja Haynesa i innych twércéw krytycznego
retro w reorganizowaniu pamieci zbiorowej oraz w przywracaniu jej pewnych
kwestii, na przykiad wiedzy o kryminalizacji homoseksualizmu (maz Cathy
zostaje aresztowany na poczatku filmu).

* % %

Krytyczne retro jest nie tylko narzedziem interpretacyjnym, przykltadanym
zaréwno do pojedynczych produkgji, jak i nurtéw filmowych, ale takze strategia
badawcza w namysle nad historig kina odchodzacg od tradycyjnych wyznacznikéw
tego typu refleksji. W tej optyce filmy odwotlujace si¢ do przeszlosci wykraczaja

40



poza przynalezno$¢ do gatunku kina historycznego oraz aparature studiéw geno-
logicznych (co byloby zgodne z podejsciem dominujacym, z reguty analizujagcym
historyczng adekwatnos$¢ badz strategie narratywizacyjne). Instrument, jakim
w ramach memory studies jest krytyczne retro, pozwala bowiem rozwazac filmy
i seriale nie tylko w optyce innej niz gatunkowa, ale takze bez odniesien do faktow
historii ,,podrecznikowe;j”. Gléwnag role odgrywaja tu natomiast relacje filmow
do praktyk upamietniania dominujgcych w danym momencie w spoleczenstwie,
sprawiajacych, ze kino staje si¢ jednym z narzedzi historycznej polityki pamigci.
Krytyczne retro wskazuje takze, ze — inaczej niz jeszcze pod koniec XX wieku
sadzili liczni krytycy i teoretycy postmodernizmu - odwolania do przeszlosci
nie muszg automatycznie wigzac sie z jej idealizowaniem. Niezaleznie od tego,
czy sg nostalgiczne czy krytyczne, zawsze bowiem wynikaja z potrzeb terazniej-
szosci. W latach osiemdziesigtych, czasach popularnosci filméw nostalgicznych,
o sielankowej i bezkonfliktowej wizji ery Eisenhowera decydowalo polityczne
zapotrzebowanie ustanowienia konserwatywnej wizji administracji Ronalda
Reagana, legitymizowanej odwotaniami do sfabrykowanego ,,przedpolitycznego
Edenu nastolatkow”™. Wspolczesnie, w Obamowskiej i po-Obamowskiej erze
odzyskiwania glosu i dazenia do samostanowienia przez mniejszosci, przede-
finiowanie ery Eisenhowera, ktorej obraz zostal symbolicznie uprowadzony
przez jej apologetow, pozwala na probe innego ksztaltowania pamigci o tamtych
czasach, co nastepuje w procesie ich demitologizacji. Odbieranie niewinnosci
epoce jest tez rwnoznaczne z wyniesieniem na piedestat tych, ktorzy na biezaco
walczyli z jej ograniczeniami, co najlepiej wida¢ na przykladzie filméw o ruchach
obywatelskich. W ten sposdb krytyczne retro, zar6wno na poziomie fabularnym,
jak i srodkow filmowego wyrazu (jako poetyka pamieci), umozliwia tworzenie
»przeciwhistorii i historii nieoficjalnej™, ,maksymalizujgc radykalny i transfor-
macyjny potencjal™ epoki, do ktdrej sie odwoluje.

39. Reynolds, Retromania..., s. 368.

40. Marc Ferro, Kino i historia, przet. Tomasz Falkowski, PWN, Warszawa 2011, s. 11.

41. Kaja Silverman, Fragments of a Fashionable Discourse, w: Studies in Entertainment. Critical
Approaches to Mass Entertainment, red. Tania Modleski, Indiana University Press Blooming-
ton & Indianapolis, Indiana University Press 1986, s. 151.
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