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Reconciliating with One’s Self.
Hauntological Decoding of Toni Morrison’s Beloved,

Abstract: This articlse focuses on Toni Morrison’s Beloved and its reading that may be

uncovered through the theory of hauntology. The reality observed in this novel is actively
shaped by the past, haunted by the specters of atrocities affecting its characters. Among

the problems tackled in this article are the differences between memory and interpreta-
tion, traumatic memories, and the relation between one’s memory and identity. Despite

the fact that events and characters of the novel are characterized by their ambiguity, their

contestation of binary oppositions and their being defined through a plethora of traces,
all point towards deconstructionism as the theory with which the novel may most readily
be decoded, the article proposes to dissect Beloved by means of hauntology as propo-
sed by Jacques Derrida, Mark Fisher, Jodey Castricano and Andrzej Marzec. In order

to attain the goal, the present text outlines the main differences between hauntology
and trauma theory, which has thus far been the dominant approach towards the analysis

of Morrison’s novel.
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Ech, rzeczy przezroczyste, przez
ktore przeswituje przesztosc!

— Vladimir Nabokov,

Przezroczyste przedmioty

W 1987 roku Amerykanska noblistka Toni Morrison opublikowata Umitowang,
powies¢ bez watpienia znaczacg dla dyskursu dotyczacego obrazu pamieci w lite-
raturze. Fabula Umifowanej toczy si¢ na permanentnym rozdrozu, napotykamy
w niej ludzi, ktérzy nie potrafig uwolnic sie z okowdéw pamieci, a ich codziennos¢
jest zapetlonym przezywaniem koszmaréw, ktdrych doswiadczyli jako niewolni-
cy. Pozostalosci po ich zyciu w niewoli przybieraja w powiesci przerézne formy.
Sa to blizny na plecach protagonistki, Sethe, ktére uktadajg si¢ w ksztalt drzewa
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wisni'; sg to piesni, jakich Paul D nauczyt sie w Georgii? jest to ostracyzm, jakie-
mu afroamerykanska spofecznos¢ poddaje mieszkanicéw domu przy Bluestone
Road 1247 jest to tez nadnaturalna obecnos¢ pelnego jadu ducha®, ktéry nawiedza
wspomniany juz dom, pozbawiajac jego mieszkancéw mozliwosci prowadzenia
normalnego zycia. Kluczowa z owych pozostatosci jest jednak postaé tytulowej
Umilowanej, ktéra pewnego dnia zjawia si¢ na progu domu stojacego przy Blue-
stone Road. Cho¢ powies¢ Morrison zbudowana jest wokdt Sethe i jej walki
o wybaczenie sobie przeszlosci, w ktdrej zabila wlasna corke, by uchronic ja
przed zyciem w niewoli, to srodek cigzkosci tego dzieta przesuniety jest w strong
Umilowanej, postaci enigmatycznej, ktéra mozna odczytywac na wiele sposobdw.
~Umilowana jest prawdziwym osiagnieciem Morrison, jako ze jest to powies¢
ze wszech miar sprzeciwiajaca sie definitywnej konkluzji™, zauwaza amerykanska
krytyk Martha Cutter. Faktycznie, jest to dzielo nieustepliwie wymykajace sie
kategoryzacji, laczace w sobie elementy fikcji historycznej, powiesci niewolniczej
i horroru, drwigce z czytelnikow, niepozwalajace si¢ zdefiniowa¢ i odmawiajace
im mozliwosci dotarcia do jakiegokolwiek odczytania powiesci, ktore roscitoby
sobie prawa do miana totalizujacego.

Przedmiotem tego artykulu jest analiza powiesci Morrison z perspektywy wid-
montologicznej, ukazujaca Umitowang w nowym $wietle oraz precyzujaca nature
nawiedzajacych to dzielo widm. Proponowana analiza rézni si¢ od odczytania
powiesci dokonanego za pomocg teorii traumy. Podczas gdy aparat badawczy
wywodzacy si¢ z psychoanalizy stawia na zdefiniowanie stanu patologicznego
oraz opisanie procesu terapeutycznego, widmontologia stanowi nadbudowe
dekonstrukcjonizmu. Dla Jacques'a Derridy, ktéry potozyt podwaliny tej teorii
w Widmach Marksa, wszelka mozliwa przyszlo§¢ sprowadza sie do bycia funk-
cja przeszlodci®, jest permanentnie podszyta amalgamatem konstytuujacych
ja znaczen i sladéw. Ponadto, widmontologia jest aparatem teoretycznym skupio-
nym na ontologii, a jej zadaniem jest badanie obecnosci innego. Wedtug tej teorii
krytycznej poruszanie si¢ po osi czasu jest nieustannym procesem dziedziczenia
i autoaktualizacji, w ktéorym podmiot konfrontuje sie ze swoimi widmami.

Jak zauwaza Colin Davis, obecno$¢ duchéw przymusza nawiedzane podmio-
ty do przeformulowania swojej wizji wiata w taki sposob, aby wlaczy¢ do niej

Toni Morrison, Beloved, Picador, London 1988, s. 16.
. Morrison, Beloved..., s. 40.
. Morrison, Beloved..., s. 14.
. Morrison, Beloved...,s. 3.
5. Martha J. Cutter, The Story Must Go On and On, ,,African American Review”, 2000, vol.
34, no. 1, s. 61 (przel. J.M.).
6. Jacques Derrida, Specters of Marx, przel. Peggy Kamuf, Routledge, New York 2006, s. 67.
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reprezentowang przez widma innos¢’. Podczas gdy w teorii traumy obecno$é
zmarlego wewnatrz ego zyjacych osob wskazuje na obecnos$¢ sekretu, ktéry sam
z siebie nie chce zosta¢ odtajniony?®, widmontologia jest dekonstrukeyjng strategia
ocalenia innego. Charakterystyczng cechg widm jest ich brak przynaleznosci
do porzadku wiedzy’, a co za tym idzie efektem interakeji z nimi jest wezwanie
do dzialania, do konfrontacji z przeszloscia oraz wlaczenia widm w nowa, prze-
formulowana wizje $wiata'.

W swojej objasniajacej te teorie ksigzce, zatytulowanej Widmontologia. Teoria
Filozoficzna i Praktyka Artystyczna Ponowoczesnosci, Andrzej Marzec przedstawia
ja jako aparat badawczy stojacy w kontrze do metafizyki obecnosci. Przywotujac
Wolfreysa'', zauwaza, Ze narracja nie jest niczym innym niz wywotywaniem du-
chéw, a literatura ,,moze by¢ postrzegana jako terytorium mglistej, niewyraznej
obecnosci, dynamiczny intertekstualny splot™2.

To wlagnie ten intertekstualny splot nadaje znaczenia widmontologii. W ory-
ginale, termin hauntologie jest homofonem francuskiej ontologie, rozszerzonej
o czasownik hanter, znaczacy nawiedzac. Sposrdd réznych polskich odpowied-
nikow tego stowa (wsrod ktorych jest proponowana przed Olge Drende ducho-
logia) to wlasnie widmontologia jest najblizsza oryginalnemu, francuskiemu
terminowi, jako ze zachowuje ona swoj nadnaturalny, widmowy pierwiastek,
jak réwniez w bezpos$redni sposéb nawigzuje do zakorzenienia w ontologii. Po-
przez wprowadzenie konceptu widma, dyskurs widmontologiczny zaczyna by¢
nawiedzany przez byty destabilizujgce granice podmiotu, zacierajace ustalone
struktury i wymykajace sie probom kategoryzacji. W swojej ksiazce Marzec postu-
guje sie wyjatkowo obrazowa i trafng analogia, przyréwnujac rzeczy postrzegane
jako stabilne do $wiatla bialego". Podczas gdy pozornie rzeczywistos¢ zdaje sie
jednorodna, to obserwator wyposazony w odpowiedni aparat poznawczy jest
w stanie zauwazy¢, ze — tak jak swiatlo biate - moze ona ulec rozszczepieniu,
ukazujac cale spektrum konstytuujacych ja, pierwotnie niewidocznych elementéw.

7. Colin Davis, Etat Présent: Hauntology, Spectres, and Phantoms, ,,French Studies”, 2005,
vol. 59, no. 3, s. 373.

8. Nicolas Abraham, Maria Torok, The Wolf Man’s Magic Word. A Cryptonymy, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1986, s. xvii.

9. Davis, Etat Présent..., s. 376.

10. Maria del Pilar Blanco, Esther Peeran, Introduction: Conceptualizing Spectralities, w: The Spec-
tralities Reader, red. Maria del Pilar Blanco, Bloomsbury, London 2013, s. 13.

11. Julian Wolfreys, Preface: On Textual Haunting, w: The Spectralities Reader, red. Maria
del Pilar Blanco, Bloomsbury, London 2013, s. 69.

12. Andrzej Marzec, Widmontologia. Teoria Filozoficzna i Praktyka Artystyczna Ponowoczesnosci,
Fundacja bec zmiana 2015, s. 12.

13. Marzec, Widmontologia..., s. 131.
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Powotujac do zycia widmontologie, Derrida stara si¢ nadac teoretyczne
ramy dyskursowi zajmujacemu si¢ badaniem tych wlasnie efemerycznych czesci
skladowych i ubrac je w gorset pojeciowy pozwalajacy na systemowe badanie
widm budujacych rzeczywistos¢. W swiecie, w ktérym byty definiowane sg po-
przez swoja genealogie, a zadna istniejaca rzecz nie jest kompletna sama w sobie,
lecz staje si¢ palimpsestem elementdw ja poprzedzajacych, Derrida pozwala
przemowic temu, ,,co widmowe, zuzyte i szczatkowo obecne [...] filozof chce
pisa¢ w imieniu tego, co umarto, i wraz z tymi, ktérzy odeszli”™. I to wlasnie
ten trop, przyznajacy pierwszenstwo mikronarracjom, prowadzi czytelnikow
widmontologicznych w kierunku prozy, ktérej przyktadem moze by¢ Umitowana.

Wedlug Slavoja Zizka wizja powrotu zmarlych zza grobu jest jedng z fantazji
lezacych u podstaw wspdiczesnej popkultury®, i chociaz powie$¢ Morrison pod
zadnym pozorem nie jest jej wytworem, to zdecydowanie obraca si¢ ona wokot
motywu powrotu zza §wiatéw. Amerykanska noblistka oparla swoje dzielo na
autentycznych losach zbieglej niewolnicy, Margaret Garner, ktéra uciekta z nie-
woli wraz z czworka swoich dzieci, a w trakcie konfrontacji z poszukujacymi jej
poludniowcami zdecydowata si¢ zamordowac swoja corke, wierzac, ze Smierc jest
taskawszym losem niz koszmar niewolniczej pracy na plantacji'. Dzieciobdjstwo,
na jakie natrafiamy na kartach Umilowanej, nie jest jednak punktem kulmina-
cyjnym narracji, lecz jedynie przyczynkiem do dalszych wydarzen. Gdy Sethe
zostaje wypuszczona z aresztu, dom, w ktéorym mieszka wraz z matka swojego
meza oraz trojka dzieci, synami Howardem i Buglarem oraz cérkg Denver, zostaje
nawiedzony przez ducha petnego dziecigcego jadu, ktory pozbawia mieszkan-
cow Bluestone Road 124 resztek spokoju. Jego obecnos¢ manifestuje si¢ na wiele
sposoboéw: domownicy stysza raczkujace niemowle wspinajgce si¢ po schodach,
widzg odciski dziecigcych dloni pojawiajace si¢ na §wiezo upieczonym ciescie
oraz ozywione przedmioty (w jednej ze scen Denver obserwuje jak kleczaca w mo-
dlitwie Sethe jest obejmowana przez swoja suknig)” czy wreszcie s3 swiadkami
tego, jak niewidzialna sita z wscieklo$cig ciska ich psem o $ciane. I chociaz ten
zlosliwy duch zostaje przegnany, jego obecnos¢ okazuje si¢ jedynie preludium
przed nawiedzeniem wiasciwym: oto na progu domu Sethe pojawia si¢ anonimowa,
osiemnastoletnia, nieumiejaca wyjasni¢ swojego pochodzenia Afroamerykanka.
Spytana o imie, odpowiada, wywolujac groze i bolesne wspomnienia®®: jej imie

14. Derrida, Specters of Marx..., s. 133.

15. Slavoj Zizek, Looking Awry, The MIT Press, Cambridge 1991, s. 22.

16. Giulia Scarpa, Narrative Possibilities at Play in Toni Morrison’s Beloved, ,MELUS”, 1992,
vol. 17, no. 4,s. 91.

17. Morrison, Beloved..., s. 35.

18. Morrison, Beloved...,s. 52
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to ,Umilowana”, dokladnie to samo stowo, ktore Sethe kazata wyry¢ na nagrobku
zamordowanej przez siebie corki.

Ten umykajacy préobom racjonalnego wyjasnienia powrdt z zaswiatow zdaje
sie predestynowa¢ widmontologie do bycia odpowiednim narzedziem, za po-
moca ktérego dociekliwy czytelnik bedzie mégl zdekodowa¢ ten nadnaturalny
fenomen. Jednym ze stalych konceptéw widmontologii jest zalozenie, ze celem
przyswiecajacym widmom jest skonstruowanie mostu nad przepascia dzielaca
przeszlos¢ od terazniejszosci. Nie inaczej jest w Umitowanej, gdzie tytulowa
posta¢ zjawia sie w zyciu Sethe jako manifestacja jej pamieci. Brytyjski krytyk
kultury Mark Fisher pisal, Ze widma zjawiaja si¢ wszedzie tam, gdzie nie doszlo
do realizacji marzen o pewnym ksztalcie przyszlosci’®. Widmontologiczne zjawy
moga by¢ opisane jako dyschroniczne, gubigce si¢ w czasie i nieSwiadome jego
uplywu: z jednej strony sg to fenomenologiczne manifestacje minionych dni
(a wigc wyrastaja z przeszlosci), z drugiej zas strony doswiadczamy ich tu i teraz
(a wiec rozrastaja sie one poza domkniety i zdefiniowany obszar przesztosci)®.

W przypadku Sethe ta niezrealizowana przyszlos¢ to idylla, w ktorej wraz
z dzie¢mi i mezem osiada ona w domu swojej tesciowej w Cincinnati, gdzie
calg rodzing buduja dla siebie zwyczajne zycie, w ktérym w koncu mogg cie-
szy¢ si¢ upragniong podmiotowoscia i mozliwoscig samostanowienia. Ta idylla
nigdy si¢ jednak nie ziszcza: maz Sethe, Halle, nie odzyskuje wolnosci, jej synowie
uciekajg z nawiedzonego domu, a jej teSciowa umiera. W miejsce niespetnionych
obietnic na temat przyszloéci zjawia si¢ natomiast Umilowana, widmo przepetnione
niezrealizowanymi mozliwosciami. Niektorzy bohaterowie powiesci siggaja
po racjonalne proby wytlumaczenia jej obecnosci, widzac w niej zbiegta niewolnice,
prywatna stuzke bialego farmera, oszalalg uciekinierke lub nawet, jak zauwaza
Avery Gordon, ,bezimienng Afrykanke, ktéra zgineta na morzu i nie zdazyta
zosta¢ Afroamerykanka™. Wszystkie te odczytania owej widmowej postaci sa
poniekad stuszne i mozliwe do obronienia, a ich mnogos¢ podkresla upér, z jakim
widma nie poddaja si¢ prostej kategoryzacji i zwraca uwage na ich semantyczne
zanieczyszczenie i wielorakos¢. Sethe nie postrzega jednak Umilowanej jako am-
biwalentnej, uporczywie upatrujac w niej reinkarnacji swojej zamordowanej corki
i szansy na odkupienie swoich win. Umilowana zjawia si¢ na progu Bluestone Road
124 pod postacig osiemnastoletniej dziewczyny (tyle w momencie trwania akcji
mialaby pierwsza corka Sethe), a jej szyja jest naznaczona blizng identyczng do tej,
jaka nosita zmarta dziewczynka. Ponadto Umitowana wypytuje Sethe o jej kolczyki,

19. Mark Fisher, K-Punk, Repeater Books, London 2018, s. 713.

20. Mark Fisher, What is Hauntology, ,Film Quarterly”, 2012, vol. 66, no. 1, s. 19.

21. Avery Gordon, Ghostly Matters, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008, s. 140
(przel. J.M.).
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ktdre ta stracita wiele lat temu, i ktérymi jej mata coreczka zwykta byta sie bawic,
oraz nuci kolysanke autorstwa Sethe, ktéra ta wymyslila dla swoich dzieci. Ten
splot okolicznosci budzi w Sethe wspomnienia, ktérych nigdy nie udalo jej sie
wymazag, i stopniowo popycha ja w kierunku urojonej rzeczywistosci, w ktorej
protagonistka spetnia fantazje o Zyciu u boku obu swych corek. Sethe postrzega
i konstruuje swoja rzeczywistos¢ poprzez pryzmat niedomowien i nieskoficzonego
potencjalu interpretacyjnego drzemigcego w przesziosci*.

Gotowos¢, z jaka Sethe odczytuje Umilowang jako reinkarnacje swojej nie-
zyjacej corki, moze by¢ zrozumiana dzigki rozwazaniom przedstawionym przez
kanadyjska badaczke literatury, Jodey Castricano. W Cryptomimesis Castricano
zauwaza, ze widma nawiedzajq rzeczywisto$¢ powodowane dwojakim pozadaniem™.
Z jednej strony to one pozadaja, ich powrdt wynika z pragnienia otrzymania wy-
jasnien badz zado$¢uczynienia, zas$ z drugiej same sg wywolywane z przeszlosci
jako obiekty pozadania, jako ze ich nieobecnos¢ jest permanentnie opfakiwana
przez tych, ktorzy je przezyli. Przyktadami dziet literatury zaludnionych przez
takie widma mogg by¢ Prawdziwe Zycie Sebastiana Knighta Vladimira Naboko-
va, Przekleristwa Niewinnosci Jeffreya Eugenidesa czy Dzicy Detektywi Roberta
Bolaiio. Dzieki widmowej obecnosci zagubionych obiektéw pozadania, zyjacy
wznoszg alternatywna rzeczywisto$¢, w ktdrej czas zatrzymal sie w miejscu, a zle
wydarzenia nie nastgpity. Tak dzieje si¢ w przypadku Sethe, ktéra wywolujac
Umilowang ze swej pamieci, szuka schronienia w iluzorycznym $wiecie, w ktorym
jej najstarsza corka nigdy nie zostata zamordowana.

Zaréwno Fisher, jak i Derrida rozumieja widma przez pryzmat krytyki
marksistowskiej, twierdzac, ze ludzkie zachowania nie mogg by¢ sprowadza-
ne do sumy efektow nastepujacych po sobie zdarzen i doswiadczen. W ujeciu
widmontologicznym charakterystyka nawiedzonych podmiotéw wynika z ich nie-
rozerwalnego powigzania z historycznymi i socjologicznymi uwarunkowaniami.
Widmo nawiedzajace taki podmiot nie moze by¢ wiec wytlumaczone jako odbicie
osoby zmartej badz ucielesnienie pamieci o niej w protetycznej formie. To nad-
naturalne przybycie kaze czytelnikom przypuszcza¢, ze nawiedzany podmiot
jest w posiadaniu utajonej wiedzy, ktéra maskuje swoja tozsamos¢, przybierajac
forme odbiegajaca od jej prawdziwej natury.

Jak konstatuje badaczka literatury Linda Krumholz, Sethe pada ofiara ,,powrotu
tlumionej przesztosci, musi skonfrontowac sie z przepascia, jaka dzieli jej mat-
czyng milos¢ od realiéw niewolniczego macierzynstwa . Widmowa Umilowana

22. Scarpa, , Narrative Possibilities at Play...,s. 91.

23. Jodey Castricano, Cryptomimesis, McGill-Queen’s University Press, Quebec 2001, s. 9.

24. Linda Krumholz, The Ghosts of Slavery, ,, African American Review”, 1992, vol. 26, no. 3,
s. 400 (przel. J.M.).
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nalezy do Sethe, a jej pojawienie si¢ zmusza bohaterke powiesci do spojrzenia
na role matki poprzez pryzmat niewoli oraz do wybaczenia sobie popelnionego
dzieciobojstwa. W powiesci Morrison niczym echo powtarzaja sie stowa o ko-
losalnym wysitku, jaki Sethe wklada w zduszenie w sobie pamigci o doznanych
okrucienstwach. Mimo tego trudu, jej wspomnieniom udaje si¢ wynurzy¢
na powierzchnie i ozy¢ pod postacia Umilowanej, a — zgodnie ze stowami jednej
z bohaterek powiesci, Amy Denver — ,,wszystko martwe, co wraca do zycia, boli™*.

Widmowe nawiedzenie staje si¢ w powiesci Morrison namacalng manifestacjg
cigzacej na Sethe mnemonicznej struktury cierpienia, ktéra w koncu przejmuje
kontrole nad jej zyciem. Gdy Umilowana na dobre zadomawia si¢ w domu przy
Bluestone Road, a jej obecnos¢ zaczyna aktywnie ksztattowac zycie i losy domow-
nikéw, Sethe ogranicza swoja podmiotowosc i skupia caly swoj wysilek na zaspo-
kajaniu zachcianek ozywionej cdrki. Bohaterka powiesci rzuca prace i ustuguje
Umilowanej, ktdrej apetyt na Sethe jest coraz wigkszy. Widmowa reinkarnacja
zmarlej dziewczynki ogranicza swojej matce dostep do $wiata zewnetrznego,
wymaga permanentnej opieki, oraz ,wypedza z ich domu Paula D, a nastepnie,
manipulujgc emocjami Sethe, wyklucza Denver i zaciesnia swoja relacje z jej mat-
kg™, w wyniku czego Sethe calo$¢ uwagi poswieca swojej nowo odzyskanej corce.

W ten sposob Umilowana zostaje wpisana w typologie widm proponowang przez
Fishera. Brytyjski krytyk definiowat jeden z ich rodzajow jako manifestacje
rzeczy, miejsc czy ludzi, ktérzy - chociaz juz nie istniejg — nadal biorg czynny
udzial w ksztaltowaniu rzeczywistosci. Ten rodzaj widm operuje poprzez przy-
muszanie nawiedzonych podmiotéw do permanentnego przezywania cierpienia
oraz poprzez kotwiczenie ich w zgubnych wzorcach zachowan. Gdy Sethe prze-
staje chodzi¢ do pracy, aby opiekowa¢ si¢ Umilowang, Denver na nowo dolacza
do lokalnej spotecznosci, by utrzymac rodzine, lecz wszystkie owoce jej pracy sa
konsumowane przez Umilowana. Przyrzadzajaca positki Sethe odmawia sobie
jedzenia, za$ calo$¢ zapaséw darowana jest nawiedzajacej dom dziewczynie. W tej
patologiczno-pasozytniczej relacji, Sethe wyraznie wchodzi w role ofiary, a calos¢
jej egzystencji dyktowana jest zachciankami Umitowanej. Ten schemat zachowan
wpisuje powies¢ Morrison w teorie widmontologii, wedtug ktorej to wlasnie zmarli
aktywnie nadajg ksztalt zZyciu, jakie mozemy wies¢.

Pomimo faktu, ze w dyskursie widmontologicznym nieomal niemozliwym
jest uchronienie si¢ od siegania po stowo trauma, a obie te teorie zdaja si¢ kom-
plementarne, to istnieje pomiedzy nimi szereg réznic. Najwiekszym wspélnym
mianownikiem taczacym oba podejscia wydaje si¢ to, Ze w kontekscie aparatu

25. Morrison, Beloved..., s. 35.
26. Philip Page, Circularity in Toni Morrison’s Beloved, ,,African American Review”, 1992,
vol. 26, no. 1, s. 33 (przel. J.M.).
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teoretycznego nakreslonego przez Derride trauma czgsto obserwowana jest obok
takich stow jak wyzysk czy opresja i stuzy opisywaniu negatywnych doswiadczen
zostawiajacych trwaly $lad na psychice i pamigci podmiotéw. Jednakowoz obok
oczywistej rozbiezno$ci wynikajacej z natury obu teorii (widmontologia stanowi

nadbudowe dekonstrukgji, podczas gdy trauma studies wywodza sig z teorii psycho-
analitycznej) nalezy tez zauwazyé, ze o ile trauma w rozumieniu proponowanym

przez trauma studies jest zazwyczaj eksponowana poprzez zachowanie postaci

oraz jest niemalze niemozliwa do przedstawienia za pomoca jezyka, o tyle trau-
ma w ujeciu widmontologicznym nabiera cielesnosci, na co wskazuje odwolanie

do ontologii. Trauma widmontologiczna, zrodzona z niezrealizowanych marzen
badz ttumionego bolu, ujawnia sie nie poprzez ledwo zauwazalne tiki, natrec-
twa czy niepokojace marzenia senne, ale poprzez fizyczng manifestacje. Aspekt

przybycia, materializacji, jest tym, co oddziela widmontologie od trauma studies.
Pojawienie si¢ nowego bytu — widma - jest zdecydowanym wykroczeniem poza

teorie traumy i poza zdolnosci eksplikacyjne psychoanalizy - fizyczno$¢ widm

sprawia, ze w starciu z nimi aparat psychoanalityczny proponowany przez Lacana

oraz badaczy budujagcych na jego teorii staje si¢ niewystarczajacy. Widmontologia

powstala wlasnie w obliczu niemoznosci wyjasnienia badanego fenomenu za po-
mocyg psychoanalizy, przenoszac go w obszar dekonstrukcjonizmu i ontologii.
Brak odpowiedniej teorii zajmujacej si¢ takimi wlasnie bytami zostal zauwazony
juz przez Horkheimera i Adorno w Dialektyce oswiecenia, gdzie w ,,Przyczynku

do teorii duchéw” obaj filozofowie wyrazaja potrzebe stworzenia aparatu zdolnego

odzyska¢ utracong perspektywe historyczng oraz unormowac naszg zaburzong

relacje ze zmartymi?.

Proces uzdrawiania w mysli widmontologicznej bazuje na potrzebie konfrontacji

- nawiedzony podmiot musi tutaj stawi¢ czoto widmowej manifestacji przeszlo-
$ciiznalez¢ sposob na jej przezwyciezenie. Czytelnik postugujacy sie aparatem
widmontologicznym powinien zauwazy¢ ten mechanizm w Umilowanej, ktora
jest powiescia traktujaca pisanie historii jako swoiste rozliczenie si¢ z przeszto-
$cia, proces leczenia odbywajacy sie zaréwno w skali mikro (konfrontacja Sethe
ze $wiadomoscig popelnionej zbrodni), jak i makro (konfrontacja Stanéw Zjed-
noczonych i ich spoteczenstwa z koszmarem niewolnictwa).

Ponowne pisanie wlasnej historii, tym razem uwzgledniajac ttumione weze$niej
glosy, jest procesem na koncu ktdrego majaczy obietnica dotarcia do nowej definicji
siebie, uwolnienia od ci¢zaru pamieci przez jej zaakceptowanie, a co za tym idzie
odzyskania wlasnej przysztosci. Piszac swoja powies¢, Morrison zdecydowala
sie przedstawi¢ niewolnictwo jako przeciekajace z przesztosci do terazniejszosci

27. Max Horkheimer, Theodor Adorno, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficzne, przel.
Malgorzata Lukasiewicz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 213.
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cierpienie, ktore dtugim cieniem kiadzie si¢ na zyciu tych, ktérzy przez nie przeszli.
Jak zauwaza Page, ,jezeli przeszto$¢ nie moze przestac istnie¢, to pamigc jest nie-
$miertelna, tak samo jak strach przed rzeczywistoscig owej przeszlosci”. Gdyby
powies¢ Morrison miafa ukaza¢ nieludzko$¢ niewolnictwa tylko i wyltacznie
w wymiarze analitycznym, to prawdopodobnie przyjetaby forme rozbudowane;j,
lecz opartej na faktach narracji o zyciu Margaret Garner, jej ucieczce z niewoli,
i znalaztaby swoja kulminacje w scenie dzieciobdjstwa. Morrison jednak wyko-
rzystuje moment zabojstwa jako punkt wyjsciowy, i to na nim buduje histori¢
dlugofalowego, skomplikowanego, i — przede wszystkim - niezwykle bolesnego
procesu wyzwalania siebie z okowdw cierpienia i wstydu, jakie nakfada na czlo-
wieka Zycie w niewoli. Procesu, ktéry bynajmniej nie jest analityczny, a do za-
konczenia ktérego podmiot musi dotrze¢ w sposob subiektywny i autorefleksyjny,
przepracowujac swoje wlasne cierpienie, bez mozliwosci skorzystania z rozwigzan
uniwersalnych, jako ze tak cudowne panacea nie istniejg.

Zadaniem, jakie Morrison stawia przed Sethe, jest uporanie si¢ z widmem
przeszlosci i zagojenie ran, jakie owa przeszlos¢ pozostawila na jej sercu i umysle.
Poprzez konfrontacje¢ z wlasng pamiecia Sethe jest zmuszona zbudowac siebie
na nowo, powolujac si¢ na akceptacje popetnionych przez siebie czynéw, musi zda¢
sobie sprawe z destruktywnego charakteru mnemonicznego wigzienia, w jakim
jest zamknieta, i oswobodzi¢ si¢ z niego przez zrozumienie faktu, ze przysztos¢,
jaka obiecywalo jej Zycie z dala od niewoli, nigdy sie nie zmaterializuje. Sethe
musi zaakceptowac swojg historie, aby przeszlos¢ nie objela nad nig kontroli.

Proces leczenia przedstawiony w Umilowanej koresponduje z samym na-
wiedzeniem: egzorcyzm, w wyniku ktérego widmo cérki Sethe znika ze $wiata
materialnego, jest rownie irracjonalny, magiczny i tajemniczy, co pojawienie si¢
Umilowanej. Gdy Denver wraca na fono afroamerykanskiej spolecznosci zyjacej
w Cincinnati, jej cztonkinie konstatujg, ze w domu przy Bluestone Road dzieje
sie cos$ zlego: jak zauwaza Barnett, ,,Umilowana uosabia powracajace doswiadczenia
przeszlosci, ktore kobiety w powiesci pragna zapomnie¢™. W sasiedztwie zaczy-
najg krazy¢ plotki o nieznanej nikomu kobiecie, ktéra wprowadzita sie do domu
przy Bluestone Road i terroryzuje jego mieszkancow, a widmowe nawiedzenie
zaczyna dotyczy¢ okolicznych mieszkancéw: ,,Sethe i jej rodzina s3 nawiedzeni
przez ducha Umilowanej, sagsiadéw za$ nawiedza widmo zbrodni popelnione;j
przez Sethe™. Mimo niecheci zywionej przez reszte Afroamerykanéw wobec

28. Page, Circularity in Toni Morrison’s Beloved..., s. 37.

29. Pamela E. Barnett, Figurations of Rape and the Supernatural in Beloved, ,PMLA”, 1997,
vol. 112, no. 3, s. 420 (przel. J.M.).

30. Jody Morgan, The Aural in Beloved, ,,The Osprey Journal of Ideas and Inquiry”,2008,
nr 12, <https://digitalcommons.unf.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1011&context=ojii_volumes>
(16.04.2019) (przel. J.M.).
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protagonistki, jedna z przywddczyn tej spotecznosci, Ella, stwierdza, ze ,,przeraza
ja wizja bledéw przeszlosci zawladajacych czyjas terazniejszoscia™! i przekonu-
je reszte kobiet z Cincinnati do podjecia interwencji.

Tak oto Morrison doprowadza czytelnikéw swojej powiesci do kulminujacej
sceny, w ktorej trzydziesci Afroamerykanek pielgrzymuje, ,,aby na powrét wcieli¢
posesje przy Bluestone Road 124 do swojej spotecznosci” oraz wspdlng modlitwa
przegna¢ widmo Umilowanej*. Jest to jeden z najpotezniejszych fragmentow
powiesci — modlgce si¢ na kolanach kobiety otaczaja dom, a zaalarmowane ich
obecnodcig Sethe i Umilowana wychodza na ganek, gdzie uderza je wzbierajaca,
gleboka fala modlacych sie gloséw, ktdra zatamuje sie na przezywajacej swoisty
chrzest Sethe. W obliczu wybaczenia i akceptacji oferowanych przez wroga nie-
gdys spofecznos¢, Sethe opuszcza swoja zmarty corke i — wreszcie zdolna do tego,
by sobie wybaczy¢ - rzuca si¢ w ramiona swoich sasiadek. Jak sugeruje Krumholz:

Morrison uzywa rytuatu jako modelu dla procesu leczenia. Rytuat jest tutaj formalnym
wydarzeniem, w ktérym symboliczne zachowania - jak taniec, §piew, opowiadanie historii,
czy inne czynnosci - zostaja duchowo oraz zbiorowo wyposazone w moc ksztattowania
relacji w $wiecie rzeczywistym?®.

Rytuat zostaje dokonany, a proces leczenia domkniety. Rany na sercu i pamieci
Sethe ulegaja zabliznieniu, a stojaca w storicu, naga i uémiechnieta Umitowana
zostaje wygnana — cze$¢ egzorcyzmujacych ja kobiet moéwi, Ze znikneta, inne zas
twierdza, ze eksplodowala na ich oczach. Te niedomdéwienia nie niosa jednak ze
soba zadnej wagi: Umilowana nalezata do Sethe, byta widmem przywotanym
z jej pamieci, i chociaz w oczach kazdego z bohater6éw istniata inna jej wersja,
to wlasnie Sethe polozyta kres jej istnieniu.

W swoich prébach oswojenia tego utworu wielu krytykow siega po narzedzia
oferowane przez teori¢ traumy: jak zauwaza James Berger, Umifowana jest powie-
$cig ,,ukazujaca jak, wedlug Cathy Caruth, »historia to sposéb, w jaki jestesmy
uwiklani w swoje wzajemne traumy«”**. Mimo to, odczytanie dzieta Morrison
poprzez pryzmat widmontologii okazuje si¢ trafng strategia, za pomocg ktorej
mozna zrozumie¢ nie tylko dzialania Sethe, ale tez kondycje ludzi zyjacych w jej
sasiedztwie, ich potrzebe odnalezienia wlasnej tozsamosci oraz ich indywidualne
przezycia, ktorych suma jest panujgca wsrdd bohateréw niezgoda. Dla samej
Sethe konfrontacja z jej widmem pelni rol¢ katalizatora, dzigki ktéremu sta-
wia ona czolo swojej przesztosci i przyjmuje odpowiedzialnos¢ za swoje czyny,

31. Morrison, Beloved..., s. 256.

32. Page, Circularity in Toni Morrison’s Beloved..., s. 32.

33. Krumbholz, The Ghosts of Slavery..., s. 396.

34. James Berger, Toni Morrison’s Beloved, ,PMLA”, 1997, vol. 112, no. 1, s. 118 (przel. ].M.).
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skutkiem czego lokalna spolecznos¢ Afroamerykanek na powrot przyjmuje
ja na swoje fono. Pojawienie si¢ Umitowanej to, wedtug widmontologii, nagle
uwidocznienie przeszlosci podkreslajace potrzebe wybaczenia i rekoncyliacji.
Podazajac za widmontologicznym odczytaniem Umilowanej okazuje sig, ze dro-
ga, ktdrg Sethe dociera do wyzwolenia, jest podobna do tej, ktorej bieg Derrida
wytyczyl w Widmach Marksa:

Czas »uczenia si¢ Zycia, czas, ktory nie opiera si¢ na terazniejszosci, sprowadzalby sie
do tego, do czego przygotowuje nas to stowo wstepne: nauczy¢ sie zy¢ z widmami, przy
ich wsparciu, w rozmowie z nimi, w ich towarzystwie lub stowarzyszeniu cechowym,
w handlu bez handlu z widmami. Zy¢ inaczej i lepiej. Nie, nie tyle lepiej, ile bardziej
sprawiedliwie. Ale z nimi.”

35. Jacques Derrida, Widma Marksa, przet. Tomasz Zatuski, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2019, s. 12.
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