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Abstract: The article is an attempt to reflect on the phenomenon of non-human photography. 
The starting point of the text is noticing that because of the automatization of the photo-
graphing process, the photography created by humans is merely one of the fields of con-
temporary photography. The article is an analysis of Jon Rafman’s and Michael Wolf’s 
artistic projects in which they utilize images created by automatic Google Street View 
cameras. Artists expose cracks, gaps and errors of this system, bringing their projects 
close to the field of glitch art. The vital aspects of the analysis are its reflection on the no-
tion of non-human gaze, its questioning of the truthfulness of the photography, and its 
examination of how the Google Street View interface is constructed.
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Stwierdzenie, iż nie tylko człowiek wykonuje zdjęcia, nie jest w dzisiejszych 
czasach niczym zaskakującym. Za obiektywem aparatu mogą znaleźć się inne 
zwierzęta lub też maszyny. Odpowiednio zaprogramowany aparat może również 
wykonywać fotografie bez bezpośredniego udziału człowieka, czego przewrot-
nym przykładem jest Trophy Camera Driesa Depoortera – aparat, który nie tylko 
wykonuje samodzielnie zdjęcia, lecz także sam je “ocenia”1. Oczywiście, można 
zbagatelizować te zjawiska i uznać, że są one marginalne z perspektywy reflek-
sji nad fotografią. Uważam jednak, że jest wręcz przeciwnie i ujawniają one 
istotne zagadnienia dotyczące spojrzenia, istoty fotografii oraz jej estetycznego 
i artystycznego wymiaru. Niniejszy tekst będzie więc refleksją o nie-ludzkim 
spojrzeniu oraz jego potencjalnym artystycznym wymiarze. Joanna Żylińska 

1.  Artysta zaprojektował specjalny aparat wyposażony w sztuczną inteligencję, która prze-
analizowała wszystkie zwycięskie zdjęcia World Press Photo od 1955 roku. Aparat przechowuje 
i automatycznie upublicznia na stronie internetowej jedynie te zdjęcia, które odpowiadają sche-
matom zwycięskich fotografii: https://driesdepoorter.be/trophy-camera (4.06.2020).
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wskazywała, że nie możemy już pojmować fotografii jako jedynie ludzkiej 
działalności – proces fotografowania ulega bowiem automatyzacji, więc zdjęcia 
wykonywane przez człowieka są dziś tylko jednym z obszarów współczesnej 
fotografii, nawet gdy wciąż dostrzegamy tendencję do uznawania, że jedynym2. 
Żylińska opisuje obszary nie-ludzkiej fotografii, takie jak kamery CCTV, skanery, 
zdjęcia satelitarne i Google Street View. W tym kontekście przedmiotem analizy 
będą: projekt 9 eyes realizowany od 2008 roku przez kanadyjskiego artystę Jona 
Rafmana oraz fotografie Michaela Wolfa.

Należący obecnie do jednych z najbardziej rozpoznawalnych artystów pracu-
jących z nowymi mediami, Jon Rafman interesuje się rubieżami Internetu, deep 
webem oraz artystycznym recyklingiem internetowych odpadów. Fotograficz-
ny projekt 9 eyes wynika z jego fascynacji nie-ludzkim spojrzeniem obecnym 
w projekcie Google Street View (GSV)3. Interesujący jest fakt, że Rafman określa 
swoje działanie jako fotograficzne, chociaż nie zakłada ono w żadnym aspekcie 
wykonywania zdjęć przez człowieka, a jedynie pracę na gotowym materiale 
wizualnym4. Gest artysty polega w tym przypadku na wyborze i prezentowaniu 
na blogu zdjęć odnalezionych w zasobach GSV. 

Projekt GSV rozpoczął się w Stanach Zjednoczonych Ameryki w 2007 roku. 
Samochody Google wyposażone zostały w dziewięć aparatów wykonujących 
częściowo nakładające się na siebie zdjęcia, które następnie łączone są ze sobą, 
aby utworzyć jeden obraz obejmujący 360º5. W związku z tym, że pewne prze-
strzenie okazały się niedostępne dla samochodów, powstały także tzw. trekkery, 
które mogą być niesione na plecach, wózki (przeznaczone przede wszystkim 
do fotografowania wnętrz), trike, czyli rowery oraz skutery śnieżne. Co każde 
10–12 metrów aparaty automatycznie wykonują zdjęcia. Dzięki temu w Internecie 
można oglądać panoramę dowolnego miejsca, ulicy, muzeum, w którym pojawił 
się aparat Street View. 

Rafman nie dzieli wybranych przez siebie fotografii na żadne kategorie, a nawet 
zauważa, że wymykają się one kategoryzacji. Przyglądając się jednak wybranym 
przez niego zdjęciom, można dostrzec pewne kryteria, według których dokonuje 
selekcji. W efekcie cykl, częściowo opowiadający o nie-ludzkim spojrzeniu, zostaje 
wtórnie naznaczony ludzką, indywidualną optyką. Na tym w znacznej mierze 
zasadza się idea projektu 9 eyes – sposób widzenia aparatu, użytego do celów 
czysto technicznych, zostaje skonfrontowany ze sposobem widzenia twórcy, który 

2.  Joanna Żylińska, “The Creative Power of Nonhuman Photography”, w: Photographic Powers, 
red. Mika Elo, Marko Karo (Helsinki: Aalto University 2014), 132.

3.  W niniejszej publikacji zdecydowałam się wprowadzić skrót GSV.
4.  Projekt artysty dostępny na stronie: https://9-eyes.com (20.06.2020).
5.  Zob. https://www.google.com/streetview/ (5.06.2020).

https://9-eyes.com
https://www.google.com/streetview/
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dostrzega w powstałych zdjęciach potencjał artystyczny, estetyczny lub nawet kry-
tyczny. Gest Rafmana zasadza się na dokonaniu selekcji z dostępnego materiału 
wizualnego. Działanie to nie jest niczym nowym, znane jest wszak od czasów 
fotomontażu, found footage czy różnorodnych działań opartych na gromadzeniu 
przekazów wizualnych według ustalonych kategorii6, tworzeniu katalogów i ar-
chiwów (jak przykładowo słynny Atlas Mnemosyne Aby’ego Warburga). Rafman 
w żaden sposób nie ingeruje w zdjęcia, widoczne są jednak kryteria, według 
których dokonuje ich selekcji. Artysta wydaje się testować różnorakie estetyki 
i konwencje fotograficzne, które pojawiają się w zdjęciach, za którymi nie stoi 
ludzkie spojrzenie. Mechaniczna rejestracja produkuje więc zarówno nastrojo-
we krajobrazy, jak i “zaangażowane” zdjęcia reportażowe, surrealizujące wizje, 
a nawet fotografie abstrakcyjne.

Przykładowo, artysta wybiera niejednokrotnie fotografie, które mają szczególne 
walory estetyczne, zachwycają kompozycją, atmosferą, kolorystyką. Są to często 
nastrojowe pejzaże ukazujące zachody słońca czy zwierzęta na tle krajobrazu. 
Zdarza się, że kolorystyka zdjęć jest wyraźnie zaburzona, przez co przypomi-
nają one lomografię lub fotografie z zastosowanymi filtrami, tak popularnymi 
chociażby na portalu Instagram. Wiele z wyselekcjonowanych przez artystę ujęć 
przypomina zdjęcia reportażowe. Szczególnie często wyłuskuje on takie, które 
ukazują przemoc, wypadki samochodowe, zdegradowane przestrzenie miejskie, 
slumsy, policyjne aresztowania i prostytucję. Niektóre z nich można by wręcz 
ułożyć w osobne cykle, które mogłyby spełniać rolę wypowiedzi na określony 
temat. W takim ujęciu zbliżają się one do zaangażowanej społecznie fotografii, 
w której artysta naświetla, dokumentuje i w założeniu zwraca uwagę odbiorców 
na określony problem społeczny. Takie postrzeganie jest jednak oczywiście 
perspektywą narzuconą przez ludzkie spojrzenie, które rozpoznaje znane kon-
wencje i kody wizualne. Paradoksalnie, gdy przyglądamy się temu, jak “patrzy” 
GSV, zaczynamy także dostrzegać, w jaki sposób ustrukturyzowana jest nasza 
własna percepcja. 

Część z fotografii została wyszukana ze względu na ich niepokojący i nieco 
surrealistyczny charakter. Można podzielić je na dwie kategorie: w jednej poczucie 

“dziwności” wynika z samego charakteru sfotografowanego wycinka rzeczywi-
stości, w drugiej jest efektem błędów i zakłóceń działania aparatu. Do pierwszej 
kategorii można zaliczyć zdjęcia, ukazujące pozornie zupełnie zwyczaje sytuacje 
i przestrzenie, w których pojawia się zaskakujący lub nieprzystający element. 
Przykładowo na jednej z fotografii widzimy niewielką zabudowę, samochody 

6.  O tworzeniu kolekcji jako artystycznej odpowiedzi na nadprodukcję obrazów Zob. To-
masz Ferenc, “Kolekcjonowanie, przetwarzanie, niszczenie. O strategiach postępowania wobec 
nadmiaru fotografii”, Kultura Współczesna. Teoria. Interpretacje. Praktyka nr 1(79) (2013), 45–58. 
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stojące na parkingu oraz przechadzającego się obok nich tygrysa. W innej, na tle 
starego cmentarza, za kamiennym murem widoczne są sylwetki pędzących koni, 
które wyglądają niczym zjawy. W kolejnej, na tle architektury Rzymu pojawia się 
postać w płaszczu, przypominająca rzymskiego centuriona. Przyglądając się tym 
fotografiom, zaczynamy kwestionować realność ukazanych sytuacji. 

Patrzenie i widzenie nie są tym samym, na co zwracał uwagę chociażby 
Władysław Strzemiński, gdy pisał, że ludzkie widzenie to nie tylko bierny odbiór 
doznań wzrokowych7. Artysta w słynnej Teorii widzenia opisywał przemiany 
ludzkiego spojrzenia, które nie sprowadza się jedynie do aspektów związanych 
z fizjologią ludzkiego oka. Związane jest ono również z pracą intelektu – “istnieje 
wzajemny wpływ myśli na widzenie i widzenia na myśl”8. Również Nicholas 
Mirzoeff wskazywał kognitywną złożoność procesów postrzegania, podobnie 
jak Strzemiński, zwracając uwagę na fakt, że widzenie jest procesem analizy 
umysłowej, a nie prostym aktem9.

Można patrzeć i nie widzieć, co udowadniali niegdyś Christopher Chabris 
i Daniel Simons w eksperymencie dotyczącym selektywności uwagi10. W teście, 
który zatytułowali The Invisible Gorilla, naukowcy badali, w jaki sposób ukierun-
kowanie percepcji powoduje, że pewne elementy otoczenia przestają być dostrze-
gane. W ramach eksperymentu Chabris i Simons prezentowali grupie badawczej 
krótki film ukazujący dwie drużyny podające sobie piłkę. Skoncentrowanie uwagi 
badanych na liczeniu podań powodowało, że nie wszyscy dostrzegali, iż w pewnym 
momencie przez sam środek pomieszczenia przechodzi osoba przebrana za goryla. 
Badani patrzyli na niego, lecz go nie widzieli. Kamera jednak rejestruje wszystko, 
będąc niezależną od tego typu selektywności uwagi. Jest to jeden z aspektów, który 
pozwala wierzyć w “obiektywność” takiego spojrzenia, które nie koncentruje się 
na wybranym aspekcie rzeczywistości, lecz jedynie ją rejestruje, każdy jej element 
traktując w taki sam sposób. 

Widzenie peryferyjne, kolejne zniekształcenia i deformacje wynikające 
z niedoskonałości ludzkiego oka wpływają na nasz sposób widzenia otaczającej 
rzeczywistości. W związku z tym w rozwijających się nowych technologiach 
dostrzegano obietnicę spojrzenia, które będzie pozbawione tego typu niedoskona-
łości. Takie przekonanie widoczne było przykładowo w refleksji Dżigi Wiertowa, 
który uznawał, że kamera “widzi” lepiej niż człowiek, bowiem unika deformacji 

7.  Zob. Władysław Strzemiński, Teoria widzenia (Łódź: Muzeum Sztuki w Łodzi, 2016). 
8.  Strzemiński, Teoria..., 51.
9.  Zob. Nicholas Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, przeł. Łukasz Zaremba (Kraków–Warszawa: 

Wydawnictwo Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 2016). 
10.  Mirzoeff, Jak zobaczyć..., 88–91. Dokumentacja eksperymentu dostępna również na stronie: 

http://www.theinvisiblegorilla.com/gorilla_experiment.html (5.06.2020). 

http://www.theinvisiblegorilla.com/gorilla_experiment.html
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i złudzeń, którym podlega ludzkie oko11. Zdaniem Wiertowa to kamera pozwala 
ukazać prawdę o świecie. Takie ujęcie związane jest z przekonaniem, iż spojrzenie 
kamery/aparatu jest doskonalsze niż spojrzenie człowieka. Czy jest to patrzenie 
bez widzenia? Pozbawione myśli, interpretacji, mentalnego filtru selekcjonującego 
postrzegane elementy rzeczywistości? 

André Bazin pisał, że “obiektywizm fotografii nadaje obrazowi siłę wiarygodności, 
nieistniejącą w innych utrwalonych utworach plastycznych”12. Od początków tego 
medium funkcjonowało przekonanie, iż fotograficzna reprezentacja obiektu jest 
potwierdzeniem jego istnienia. Z czasem jednak optymizm dotyczący poznaw-
czych walorów fotografii został zastąpiony rosnącym sceptycyzmem, szczególnie 
w kontekście rozwoju technologii cyfrowych13. Współcześnie mamy świadomość, 
że żadne medium nie zbliża nas do prawdy o świecie, a każda rejestracja jest 
również kreacją. Jednakże wciąż tli się w nas zaufanie wobec spojrzenia kame-
ry/aparatu, które jest wiarygodniejszym świadkiem zdarzenia niż ludzkie oko. 
Wiarygodniejszym, gdyż niezaangażowanym i obiektywnym. Odzwierciedlenie 
odnajduje tu filozoficzne przekonanie o niemożliwości dotarcia do “rzeczy samej 
w sobie”, co wynika z ograniczoności ludzkiej percepcji. Nie możemy postrzegać 
świata, takim jaki jest, lecz jedynie takim, jakim nam się jawi. Ale czy inne, nie-

-ludzkie spojrzenie jest w stanie to osiągnąć? 
Nawet jeśli pozbawione ograniczeń, które zdeterminowane są fizjologią ludz-

kiego oka, spojrzenie kamery/aparatu, nie jest spojrzeniem “absolutnym” lub też, 
jak niegdyś wierzono, “obiektywnym”. Jego ograniczenia związane są chociażby 
z kątem widzenia kamery/aparatu, jej ustawieniem czy różnego typu szumami 
i zakłóceniami. Widoczne jest to przykładowo w opisywanym projekcie Raf-
mana, eksponującym kolejne zniekształcenia i błędy, wynikające z zakłóceń 
działania aparatu. Fakt, iż jednym z kryteriów wyboru fotografii do cyklu 9 
eyes artysta uczynił właśnie występowanie wspomnianych szumów, zbliża ten 
projekt do działań z zakresu glitch artu. Jak zauważa Andrzej Marzec, glitchem 
nazywamy “zakłócenie czy też przerwę w oczekiwanej, konwencjonalnej trans-
misji informacji, prowadzącą do powstania awarii lub błędu”14. Estetyka glitch 

11.  Dżiga Wiertow, Człowiek z kamerą, przeł. Tadeusz Karpowski (Warszawa: Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe, 1976). 

12.  André Bazin, “Ontologia obrazu fotograficznego”, w: Fotospołeczeństwo. Antologia 
tekstów z socjologii wizualnej, red. Małgorzata Bogunia-Borkowska, Piotr Sztompka (Kraków: 
Znak, 2012), 424. 

13.  Zob. William John Thomas Mitchell, “Oko zrekonfigurowane. Prawda wizualna w epoce 
post-fotograficznej”, przeł. Justyna Kucharska, Katarzyna Stanisz, w: Teoria i estetyka fotografii 
cyfrowej, red. Piotr Zawojski (Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2017), 95–117.

14.  Andrzej Marzec, “Glitch art – sztuka resztek, zakłóceń i widm”, Czas Kultury 2 (2017)
(193), 168. 
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koncentruje się na artystycznym i krytycznym potencjale błędów, które pojawiają 
się w przekazach nowych mediów. W wybranych przez Rafmana fotografiach 
mamy do czynienia przykładowo ze zmianą koloru, powidokami, przesunięciami. 

Artysta eksploruje także estetyczne aspekty wspomnianych błędów i zakłóceń. 
Jednocześnie wskazuje na niedoskonałość, pojawiającą się również w przypad-
ku nie-ludzkiego spojrzenia maszyny, które miało być pozbawione ograniczeń 
ludzkiego oka. Marzec porównuje glitch art do Derridiańskiego projektu dekon-
strukcji, opierającej się wszak na poszukiwaniu wyrwy, szczeliny w tradycyjnych 
systemach myślowych oraz ujawnianiu niespójności, które rozbijają koherencje 
tych systemów. Zdaniem Marca działania z zakresu glitch artu mogą funkcjono-
wać jako “narzędzia służące do krytycznej analizy współczesnej rzeczywistości 
oraz systemu jej reprezentacji”15. Cytat ten można odnieść właściwie do całego 
projektu Rafmana, jednak wydaje się, że zdjęcia nieostre, ze zmienionymi bar-
wami lub zupełnie nieczytelne, w sposób szczególny zadają pytanie o nie-ludzkie 
spojrzenie oraz jego zaburzenia, które powodują rozdział pomiędzy fotografowa-
nym obiektem a samą fotografią lub może precyzyjniej: określając, uwidaczniają 
rozdział, który wszak zawsze jest obecny. Sztuka ujawniająca błędy i zniekształ-
cenia niejednokrotnie eksponuje również samo medium, które przestaje być 

“przezroczyste”, co widoczne jest również w projekcie artysty. 
Rafman podejmuje refleksję dotyczącą tego, z jakim spojrzeniem mamy 

do czynienia w przypadku aparatów GSV: 

Ze swoim zakładanym neutralnym spojrzeniem, fotografia Street View miała cechy 
bezpośredniości niezaburzonej przez wrażliwość czy cele ludzkiego fotografa. Kuszące 
było postrzeganie tych obrazów jako neutralnej i uprzywilejowanej reprezentacji rzeczy-
wistości – tak jakby Street View, wymykając się wszelkim kontekstom społecznym poza 
geoprzestrzenną ciągłością, tworzyło prawdziwą fotografię dokumentalną, chwytając 
fragmenty rzeczywistości odarte z jakichkolwiek kulturowych intencji16. 

Spojrzenie “dziewięciu oczu” jest pozbawione empatii i beznamiętne. Jest to jed-
nocześnie spojrzenie w pewien sposób “płaskie”, niewyróżniające żadnego 
z elementów rzeczywistości. Nie ocenia, nie wybiera, nie potępia. Dziewięć oczu 
patrzy na wszystko z taką samą intensywnością, nic nie ma dla nich znaczenia, 
nic ich nie zachwyca ani nie porusza. A pomimo tego bezustannie fotografują. 
Automatyzacja procesu fotografii może wskazywać, że wierniej odzwierciedlają 
one rzeczywistość niż fotografie wykonywane przez człowieka, które nacecho-

15.  Marzec, “Glitch art…”, 168. 
16.  Jon Rafman, “The Nine Eyes of Google Street View”, http://artfcity.com/2009/08/12/img-

-mgmt-the-nine-eyes-of-google-street-view (5.06.2020).

http://artfcity.com/2009/08/12/img-mgmt-the-nine-eyes-of-google-street-view/
http://artfcity.com/2009/08/12/img-mgmt-the-nine-eyes-of-google-street-view/
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wane są jego indywidualnym spojrzeniem, emocjami, wizją świata czy koncepcją 
artystyczną. 

Widoczne jest jednak, że GSV to nie tylko “czysta” rejestracja otoczenia, gdyż 
sama obecność aparatu modyfikuje zachowania osób, które znajdują się przed 
obiektywem. Ludzie świadomi obecności “dziewięciu oczu” zaczynają performo-
wać, niejednokrotnie reagują agresją, manifestując tym samym sprzeciw wobec 
bycia rejestrowanym bez swojej zgody. Niechęć wobec bycia fotografowanym 
objawia się przykładowo w pokazywaniu obraźliwych gestów lub obnażaniu się 
przed aparatem. Innym typem reakcji jest próba schowania się, ucieczki przed 
jego spojrzeniem. Działania te ujawniają wątek przemocy związanej z władzą 
spojrzenia oraz z samym aktem fotografowania. Kwestia rozpowszechniania 
wizerunków od początku była jednym z istotniejszych zagadnień prawnych 
związanych z projektem GSV. W związku z tym wszystkie twarze, które pojawiają 
się na fotografiach, zostają zamazane. Istnieje jednak osobna kategoria reakcji, 
związana z tym, że istnieją osoby dokładnie śledzące trasę samochodów Google 
i celowo umawiające się po to, by aranżować fikcyjne, czasem nietypowe sytuacje. 
W efekcie bezosobowa rejestracja zderza się ze spektaklem odgrywanym przed 
nie-ludzkim okiem – oczywiście docelowo skierowanym do ludzkiego widza, 
który zobaczy w Internecie powstałe fotografie. 

Zwrócić należy również uwagę na zróżnicowany charakter kategorii este-
tycznych, według których Rafman dokonywał wyborów poszczególnych zdjęć 
do cyklu. Artysta przyznawał, że wpływ na jego decyzje miała znajomość historii 
fotografii i jej różnorodności stylistycznej17. Widoczne jest, że przywiązywał dużą 
wagę do formalnych aspektów zdjęć, ich kolorystyki czy kompozycji. W cyklu 9 
eyes można dostrzec zdjęcia, które nasuwają skojarzenia z fotografią uliczną oraz 
takie, które kojarzą się z koncepcją “decydującego momentu” Henriego Cartiera-

-Bressona – wyglądające niczym chwytane na gorąco i wynikające z szybkiej 
reakcji na zaobserwowane wydarzenie. W tym kontekście szczególnie interesujący 
jest fakt, iż stoi za nimi nie-ludzkie spojrzenie. 

Rafman podkreśla, że fotografie GSV mają swoją charakterystyczną estetykę – 
“zamazanie twarzy, wyjątkowa cyfrowa tekstura oraz zakrzywione wrażenie głębi, 
wynikające z panoramicznego ujęcia są charakterystyczne dla gramatyki wizual-
nej Street View”18. W swym cyklu nie stara się tuszować pochodzenia fotografii, 
pozostawiając charakterystyczne strzałki nawigacyjne w lewym górnym rogu, 
które stają się ważnym elementem wizualnym tych zdjęć. Rafman zwrócił uwagę 
na to, że fotografie te pozbawione są fotografa, jednak wciąż pozostają tekstami 

17.  Zob. Rafman, “The Nine Eyes…”. 
18.  Rafman, “The Nine Eyes…”. 
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kultury, które domagają się interpretacji19. Owo poszukiwanie sensu i znaczenia 
wynikać może z ludzkiej potrzeby tworzenia narracji, zdjęcia wszak są dla nas 
opowieściami o czymś oraz stają się punktem wyjścia dla opowieści20. Omawiany 
cykl wydaje się pokazywać, że ta „narracjogenność” obecna jest niemalże w każdej 
fotografii, także tej, która nie została wykonana bezpośrednio przez człowieka. 

 Artysta w wypowiedziach dotyczących 9 eyes przywołuje również kontekst 
boskiego spojrzenia, oddzielonego od tego, co postrzega, całkowicie niezaanga-
żowanego w obserwowaną rzeczywistość. Według religijnych wyobrażeń, boskie 
oko jest oceniające, a permanentna boska obserwacja gwarantuje, że zarówno zło, 
jak i dobro nie umkną jego postrzeżeniu. Metafora boskiego wzroku wydaje się 
jednak bardziej adekwatna w kontekście permanentnego oglądu usieciowione-
go monitoringu, niż w przypadku spojrzenia “dziewięciu oczu”, które – jak się 
okazuje – posiada znaczące ograniczenia. 

Projekt Rafmana wydaje się przede wszystkim opowieścią o totalizującym, 
nie-ludzkim spojrzeniu, które stara się ogarnąć cały świat, jednak za każdym 
razem, świat ten w pewien sposób mu umyka. Cykl artysty może nasuwać 
skojarzenia z panoptyzmem, jednak spojrzenie GSV jest w pewien sposób 
odmienne od wzroku panoptycznego strażnika. Model Jeremy’ego Benthama 
zakładał bowiem stałość oraz istnienie centrum, z którego roztacza się spojrzenie.  
Google Street View jest zaś spojrzeniem nomadycznym i niedoskonałym. Ciągłe 
przemieszczanie się samochodu, skutera czy wózka powoduje, że GSV szybko 
traci z obszaru widzenia to, co mija. Paradoksalnie, GSV “widzi” więc niewiele 
i wiele jednocześnie. Z jednej strony w danym momencie obejmuje spojrze-
niem niewielki obszar, swoje bezpośrednie otoczenie, a z drugiej, magazynuje 
w postaci fotografii wszystkie pozostałe widoki. Na specjalnej mapie dostępnej 
na stronie projektu GSV można zaobserwować, jak wiele miejsc zostało już sfo-
tografowanych i zdigitalizowanych, co może nasuwać skojarzenie z przytaczaną 
przez Jeana Baudrillarda narracją Jorge Luisa Borgesa o mapie, która całkowicie 
pokrywa się z terytorium21. Kolejne nowe wehikuły GSV, mające za zadanie 
dotarcie do każdej, nawet trudno dostępnej przestrzeni, wskazują na niemalże 
maniakalną chęć zreprodukowania, skopiowania całego świata. Jednak “wzrok” 
GSV paradoksalnie jest wszędzie i nigdzie jednocześnie, co wynika z faktu, że tak 
jak każda fotografia, uwidacznia to, co jest już w przeszłości, przeciwstawiając 
się aktualności monitoringu. Zreprodukowane przestrzenie zostają wyrwane 

19.  Rafman, “The Nine Eyes…”. 
20.  Jakub Dziewit, Aparaty i obrazy. W stronę kulturowej historii fotografii (Katowice: gru-

pakulturalna.pl, 2014), 12. 
21.  Zob. Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. Sławomir Królak (Warszawa: Wy-

dawnictwo Sic!, 2005), 5–6. 

http://grupakulturalna.pl
http://grupakulturalna.pl
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z continuum czasowego oraz zamrożone w bezczasie. Wirtualne “spacerowanie” 
po sfotografowanych przestrzeniach jest zawsze doświadczeniem ich przeszłości, 
widzimy je tak, jak zobaczyło je “oko” GSV miesiąc, rok lub nawet kilka lat temu. 
Oglądamy więc miejsca i obiekty, które mogą już nie istnieć. Jeśli panoramy GSV 
miałyby pozostać aktualne, wymagana byłaby ich permanentna aktualizacja – 
co wymagałoby zastosowania techniki monitoringu, a nie fotografii. 

Można również spojrzeć na powstały cykl jak na próbę odzyskania zawłasz-
czonego spojrzenia. Mirzoeff wspominał, że “Google, Apple, Microsoft – i jaki-
kolwiek inny gigant cyfrowy, który przyjdzie po nich – ustawiają się pomiędzy 
nami a światem, starannie filtrując to, co możemy zobaczyć i poznać za pomocą 
ekranów i oprogramowania”22. Google posiada możliwość ramowania naszej 
percepcji, w związku z czym Rafman poszukuje nowych ram w obrębie tych już 
istniejących, tym samym przywracając znaczenie ludzkiego spojrzenia. Ujawnia 
się tym samym krytyczny potencjał opisywanego cyklu, dotyczący pytania o to, 
do kogo przynależy władza nad kształtowaniem naszego spojrzenia. 

W GSV zamknięty został niemalże cały świat, a różnorodność wydarzeń, 
sytuacji, które uchwyciło “dziewięć oczu” powoduje, że wirtualne, panoramicz-
ne spacery są nieustającym źródłem inspiracji dla fotografów23. Bez wątpienia 
działania tego typu, podobnie jak projekt Rafmana, mają wymiar przywracania 
kontroli, podkreślania znaczenia ludzkiego spojrzenia, które “wyławia” z po-
toku pozbawionych znaczenia panoram to, co ważne, poruszające, ciekawe. 
Fotografowie zastępują przemieszczanie się w realnej przestrzeni wirtualnym 
spacerowaniem po zreprodukowanych ulicach, “fotografując” zastane obiekty 
i sytuacje. Tak jak w każdej praktyce fotograficznej, bacznie obserwują otoczenie 
w poszukiwaniu tego, co przyciągnie ich uwagę. Zasadnicza różnica jest taka, 
że niejednokrotnie nie muszą naciskać spustu migawki – zdjęcie jest już zrobio-
ne, co więcej, przecież poruszają się oni “w” zdjęciach. Przestrzenie, po których 
się poruszają, są już de facto przestrzeniami fotograficznymi. Artyści wcielają 
się w rolę wirtualnych flâneurów, przemierzających ulice kolejnych miast. Jest 
to jednak szczególny typ przemieszczania się, jednocześnie powiązany z unieru-
chomieniem ciała, co – jak zwracał uwagę Lev Manovich – w kontekście ekranów 
jest powszechnym zjawiskiem24.

22.  Mirzoeff, Jak zobaczyć…, 170.
23.  Oprócz opisywanych projektów Jona Rafmana i Michaela Wolfa wymienić można cykl 

A New American Picture Douga Rickarda, No Man’s Land Mishki Henner czy Cinemascapes Aaro-
na Hobsona, Zob. Paul Moakley, “Street View and Beyond: Google’s Influence on Photography”, 
Time, 2012, http://time.com/55683/street-view-and-beyond-googles-influence-on-photography/ 
(4.06.2020).

24.  Lev Manovich, Język nowych mediów, przeł. Piotr Cypryański (Warszawa: Oficyna Wy-
dawnicza Łośgraf, 2011), 188. 

http://time.com/55683/street-view-and-beyond-googles-influence-on-photography/
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Michael Wolf w swych działaniach fotograficznych również wykorzystywał 
materiał wizualny pozyskany z Google Street View25. Podobnie jak w przypadku 
9 eyes Rafmana, realizowane przez niego projekty stają się fuzją ludzkiego i nie-

-ludzkiego spojrzenia (właściwie jak każda fotografia, tutaj jednak dokonuje się 
to na innym poziomie). W przeciwieństwie do Rafmana, w przypadku działania 
Wolfa sam akt fotografowania pozostaje obecny. Artysta wykonywał bowiem 
zdjęcia ekranu, na którym obserwował przestrzenie GSV. 

Estetyka fotografii Wolfa jest więc odmienna, widoczne jest bowiem, że mamy 
do czynienia z fotografią obrazu z monitora, co uwidacznia się w specyficznej “ziar-
nistości” zdjęcia. Działania obu artystów, pomimo swego podobieństwa, ujawniają 
zasadniczą różnicę – pierwszy z nich rezygnuje bowiem z samego gestu fotografo-
wania, koncentrując się na wynajdywaniu interesujących go z różnych względów 
materiałów wizualnych, traktując GSV niemalże jako magazyn fotograficznych 
ready-made, podczas gdy Wolf pozostaje być może bardziej klasyczny w kontekście 
pewnej tradycji myślenia o fotografii, dokonując bezpośrednio aktu wykonania 
zdjęcia. W przypadku Rafmana mamy do czynienia z nie-ludzką fotografią, której 
artysta nadaje znaczenie poprzez swój autorski wybór. W przypadku projektów Wolfa 
mamy do czynienia niejako z fotografią drugiego stopnia, możemy mówić wręcz 
o pewnej tektonice, w której ludzkie i nie-ludzkie spojrzenia tworzą poszczególne 
warstwy. Wolf fotografuje fotografie – działanie to samo w sobie nie jest zaska-
kujące, znane jest chociażby ze słynnego cyklu After Walker Evans Sherrie Levine. 
Jednak w tym przypadku ciekawym aspektem jest nawarstwienie się kolejnych 
technologicznych zapośredniczeń pomiędzy realnym obiektem a spojrzeniem 
odbiorcy: obiektywu Street View, ekranu komputera, obiektywu aparatu artysty 
oraz niejednokrotnie ponownie ekranu komputera, gdy oglądamy opisywane 
projekty na stronie internetowej. 

Wolf dzielił swoje fotografie związane z GSV na kilka cykli. Niektóre z nich 
dotyczą poszczególnych wirtualnie zreprodukowanych miast – Paryża czy Man-
hattanu – lub wręcz konkretnych obiektów, przykładowo Wieży Eiffla (artysta 
wybiera w tym przypadku wszystkie fotografie GSV, na których widoczna jest 
tytułowa wieża). Seria Fuck you ukazuje postaci wykonujące tytułowy gest, tym 
samym pojawia się tu wspomniana już kwestia próby obrony przed spojrze-
niem aparatu. Gest ten staje się formą oporu, wyrazem świadomości powiąza-
nia pomiędzy obrazem a władzą lub wyrazem bezsilności i niechęci do bycia 
fotografowanym. Wolf wyraźnie zainteresowany jest również estetyką glitch, 
co widoczne jest w cyklu A Series of Unfortunate Events, w którym eksploruje 
on aspekty związane ze zniekształceniami, błędami, ale również tytułowymi 

25.  Opisywane projekty można zobaczyć na oficjalnej stronie artysty, http://photomichaelwolf.
com (26.06.2020).

http://photomichaelwolf.com
http://photomichaelwolf.com
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nieszczęśliwymi wydarzeniami: wypadkami, aktami przemocy, pożarami. 
Projekt Interface w sposób szczególny uwidacznia natomiast interfejs GSV. Wolf 
eksponuje sam kursor lub też strzałki, które wskazują kierunki przemieszczania 
się w przestrzeni Street View, znaczniki miejsca, wyświetlające się nazwy ulic 
i różnego typu komunikaty (przykładowo “this image is no longer available”). 
Manovich wskazywał, że współcześnie interfejsy stwarzają nowe możliwości 
dla sztuki i komunikacji, zauważał również, że “monitor podłączonego do sieci 
komputera staje się oknem, przez które zobaczymy miejsca odległe o tysiące 
kilometrów”26. Badacz zwracał uwagę na pozorną przezroczystość interfejsów. 
Przyzwyczajamy się do nich, w związku z czym przestają być dla nas widoczne. 
Tymczasem wszystkie treści, do których mamy dostęp przy pomocy komputera, 
zapośredniczone są poprzez interfejs – zdaniem Manovicha jest on rodzajem 
kodu, który prawie nigdy nie pozostaje neutralny, może bowiem narzucać własny 
model świata, ideologię i logikę. Jak pisze: 

interfejs kształtuje nawet sposób, w jaki użytkownik postrzega sam komputer, a także 
dowolny obiekt medialny, do którego ma dostęp poprzez komputer. Pozbawiając różne 
media ich pierwotnych cech, interfejs narzuca im swoją logikę27. 

Wolf, eksponując w swym cyklu interfejs, który pozwala na przemieszczanie się 
po zdigitalizowanych ulicach, uwidacznia konstrukcję tej wirtualnej przestrzeni 
oraz jej ograniczenia. “Rozglądając” się po miejscach zreprodukowanych w GSV 
mamy wrażenie spójności panoram, zapominamy, że są efektem sklejania ze sobą 
kilku fotografii. Dzięki niewidocznemu procesowi “zszywania” ulegamy złudzeniu 
jedności powstałego obrazu. Można to odnieść do stwierdzenia Mirzoeffa doty-
czącego dzisiejszego sposobu wizualizowania świata, gdy pisze on, że “składamy 
go z fragmentów, zakładając, że to, co widzimy, jest spójne i odpowiada rzeczywi-
stości”28. Eksponując błędy i zaburzenia, obaj artyści uwidaczniają sfragmentary-
zowanie wirtualnych przestrzeni, ukazują ich ograniczenia, szczeliny i momenty 
rozpadu. Dotyczy to zarówno interfejsu, jak i tworzonego w jego ramach obrazu 
rzeczywistości. Rafał Nahirny wskazywał na niezwykły ład panujący w świecie 
zreprodukowanym przez GSV, objawiający się przykładowo tym, że fotografie 
wykonywane są jedynie przy słonecznej pogodzie29. Autor zwraca jednak uwagę 
na wspomniane już glitche, które wprowadzają niezakładaną przez twórców 
GSV estetykę niepokoju i niesamowitości oraz sprawiają, że przedstawiona rze-

26.  Manovich, Język nowych…, 176.
27.  Manovich, Język nowych…, 142.
28.  Mirzoeff, Jak zobaczyć…, 24. 
29.  Rafał Nahirny, “Nadnaturalny horror w Google Street View. Estetyka niepokoju a obraz 

ładu w przestrzeni miejskiej”, Studia Etnologiczne i Antropologiczne, t. 15 (2015), 69.
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czywistość “momentami odpowiada bardziej logice marzenia sennego, a nawet 
koszmaru niż technologicznej funkcjonalności”30. Zarówno Rafman, jak i Wolf 
nie są zainteresowani funkcjonalnością Street View, nie używają więc programu 
zgodnie z jego przeznaczeniem, szukając raczej fotografii, które z perspektywy 
użyteczności tego systemu są rodzajem zakłócenia lub wręcz błędu. 

Szczególnie interesujący jest również projekt Portraits, w którym Wolf foto-
grafuje w dużym powiększeniu twarze przechodniów, które zgodnie z zasadami 
funkcjonowania GSV są zamazane. Twarze stają się jedynie zarysami, a postaci 
ze zdjęć przypominają duchy lub zjawy. Być może artysta ukazuje tutaj istotny 
aspekt fotografii GSV, który wynika z jej nie-antropocentryczności. Człowiek 
nie tylko nie jest tu fotografującym podmiotem, nie jest również istotnym przed-
miotem tych fotografii. Ludzka obecność z perspektywy GSV jest zupełnie zbędna, 
jest elementem przeszkadzającym. Co więcej, okazuje się ona zbędna z obu stron 
obiektywu. Ważna jest sama przestrzeń, a nie zamieszkujący ją ludzie. W swym 
projekcie filozofii fotografii Vilém Flusser wyraźnie antagonizował relację pomię-
dzy człowiekiem a aparatem, wskazując, iż ten ostatni działa według ustalonego 
programu, a człowiek staje się jedynie jego funkcjonariuszem31. W kontekście 
GSV i automatyzacji procesu fotografowania wydaje się to jeszcze wyraźniejsze – 
aparat potrzebuje bowiem człowieka jedynie po to, aby móc się przemieszczać. 

Czy fakt, iż mamy do czynienia z nie-ludzką fotografią przekreśla jej estetycz-
ny i artystyczny wymiar? Czy zakładana ludzka intencjonalność leży u podstaw 
naszego rozumienia fotografii jako dzieła sztuki? Jak wskazuje Jakub Dziewit:

to, że zdjęcie było wykonywane przez maszynę, było zarzutem wobec fotografii, który 
nigdy do końca nie został obalony. Był to jeden z koronnych argumentów, przez które 
krytycy nie chcieli uznać fotografii jako części świata sztuki – dla nich nie było tam 
po prostu elementu ludzkiej kreacji32. 

Dziś niewiele osób jest skłonnych kwestionować status fotografii jako dzieła 
sztuki. Aparat pojmowany jest przede wszystkim jako narzędzie, którym posługuje 
się artysta, jawi się on jako “przedłużenie” ludzkiego oka, a spojrzenie człowieka 
pojmowane jest jako dominujące. Niejednokrotnie uznajemy, że to właśnie ono 
oraz ludzka wrażliwość i emocje kryją się za każdym zdjęciem. Co jednak w sytuacji, 
gdy tak nie jest? Gdy fotografem nie jest człowiek, lecz maszyna? Można oczywi-
ście stwierdzić, że przecież została ona zaprogramowana przez człowieka. Jednak 
tym, co wydaje się szczególnie interesujące, jest artystyczny potencjał fotografii 

30.  Nahirny, “Nadnaturalny horror…”, 77. 
31.  Zob. Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. Jacek Maniecki (Warszawa: Wydawnictwo 

Aletheia, 2015).
32.  Dziewit, Aparaty i obrazy…, 63–64. 
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powstałej bez bezpośredniego udziału człowieka, to znaczy w sytuacji, gdy to nie 
on wybiera element rzeczywistości, kadruje i naciska spust migawki. Trudno 
o bardziej antropocentryczną kategorię niż pojęcie sztuki, które nierozłącznie 
powiązane jest z człowiekiem i jego aktem kreacji. Samo pytanie dotyczące tego, 
czy nie-ludzkie istoty mogą tworzyć sztukę, wydaje się zaprzeczać jej istocie. 
Jak się jednak okazuje, fotografia wykonana przez maszynę może okazać się 
niemożliwa do odróżnienia od tej wykonanej przez człowieka. W takim wypadku 
należy zadać pytanie: czy jej nie-ludzka proweniencja dyskwalifikuje estetyczne 
i artystyczne walory? Możemy argumentować, że ważnym aspektem sztuki 
jest jej celowość i intencjonalność, a w przypadku fotografii wykonanych przez 
same aparaty efekt końcowy jest wynikiem przypadku. Jednak z drugiej strony, 
przypadkowość nie przekreśla artystycznego i estetycznego wymiaru danego 
dzieła. Nie-ludzka fotografia pozbawiona jest idei, konceptu, zamierzenia, które 
niejednokrotnie postrzegane są jako podstawy aktu twórczego. Jednak nawet, 
gdy zdystansujemy się wobec stwierdzenia, że nie-ludzkie podmioty są w stanie 
tworzyć dzieła sztuki, nie sposób zaprzeczyć, że fotografie przez nie wykonane 
mogą mieć istotne walory estetyczne i artystyczne. Uwidacznia to projekt Rafmana, 
który w mechanicznie wykonanych fotografiach odnajduje szereg tradycyjnych 
kategorii estetycznych (piękno, brzydotę, komizm), różne stylistyki (deformację, 
surrealizm) oraz różne odczucia (niepokój, fascynację, współczucie). Estetyczny 
wymiar nie-ludzkiej fotografii potrzebuje ludzkiego spojrzenia, które rzutuje 
znane kategorie i wartości na dane przedstawienie. Rafman pokazuje, jak wiele 
dzieje się na styku ludzkiej i nie-ludzkiej fotografii, w jaki sposób artysta może 
pracować z zastanym materiałem wizualnym, którego autorem jest sam aparat. 
Uwidacznia tym samym, że współcześnie zdjęcia wykonywane przez człowieka 
są tylko jednym z wymiarów fotografii (także tej artystycznej). 

Flusser zauważał, że działania fotografa wymagają podjęcia gry z programem 
aparatu, inaczej pozostaje on jedynie “pstrykaczem”, multiplikującym redundantne 
obrazy33. W rozumieniu Flussera najlepsza fotografia to taka, w której fotografo-
wi udaje się “przezwyciężyć” program aparatu i podporządkować go własnym 
celom. Jednak aparaty coraz bardziej autonomizują się wobec ludzkich zamiarów, 
co więcej, zdaniem autora podporządkowują sobie człowieka. Nieprzejrzystość 
programu aparatu powoduje, że nie każdy użytkownik stara się podejmować z nim 
grę. W efekcie aparat wymaga od “opętanego” nim właściciela, by ten nieustannie 
fotografował, popadając w fotomanię powtarzania tego samego, w efekcie stając 
się przedłużonym samowyzwalaczem – “jego zachowanie jest automatycznym 

33.  Flusser, Ku filozofii…, 92.
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przedłużeniem funkcjonowania aparatu. Konsekwencją tego jest nieustanny potok 
nieświadomie wytwarzanych obrazów”34. 

Fotografie, które Flusser nazywa informatywnymi, nie są przewidziane w progra-
mie aparatu, wymagają świadomej gry z nim, dokonywania “wyłomu” w uniwersum 
fotograficznym. Zdaniem filozofa aparaty zostały wynalezione, by funkcjonować 
automatycznie, niezależnie od ludzkich ingerencji: 

taki właśnie był zamiar, który je wytworzył, że człowiek będzie z nich wykluczony. I nie-
wątpliwie zamiar ten powiódł się. Podczas gdy udział człowieka maleje, programy aparatów, 
te sztywne gry kombinacyjne, stają się coraz bogatsze w elementy, coraz szybciej prze-
prowadzają kombinacje i już żaden człowiek nie potrafi ich przejrzeć i poddać kontroli35.

Joanna Żylińska zadaje pytanie, czy relacja pomiędzy człowiekiem a technologią 
musi być tak silnie zantagonizowana, jak widoczne jest to w koncepcji Flussera. 
Badaczka zwraca uwagę, że fotografia zawsze jest w pewnym stopniu nie-ludzka36. 
Ludzki wymiar fotografii objawia się w decyzjach dotyczących tego, co zostanie 
przedstawione oraz w jaki sposób. Jednak autorka zauważa, że przede wszystkim 
w amatorskiej fotografii zakładane decyzje są tak naprawdę afektywnymi reakcjami 
na wydarzenia, które rozgrywają się przed oczami fotografującego, stając się niemalże 
automatycznymi odruchami, niemającymi zbyt wiele wspólnego ze świadomym 
podejmowaniem decyzji. Innym wymiarem tej automatyzacji jest, jej zdaniem, 
działanie według istniejących w nas uprzednio ram, modelujących nasze spojrzenie, 
które staramy się odtworzyć w wyjątkowy sposób, nadając im indywidualny wymiar 
(autorka wymienia np. “dziecko biegnące do matki”, “dziewczyna zdmuchująca 
świeczkę z tortu urodzinowego”, “para przed Taj Mahal”). Powstające zdjęcia wpi-
sują się w rozpoznany i czytelny dla wszystkich kod, a prawdziwy artyzm może 
być rozumiany jako gra z nim i działanie poza jego schematami. 

Do GSV można też odnieść słowa Żylińskiej o “nieznaczącej fotografii” – to znaczy 
pozwalającej nam dostrzec rzeczy i zjawiska, które zostały uchwycone niemalże 
przypadkowo, “w których tematyczne ‘co’ nie jest kluczowym impulsem stojącym 
za powstaniem obrazu”37. W takim rozumieniu wspomniane nadawanie znaczenia 
może być rozumiane jako podstawowa operacja ludzkiego oka. Żylińska postuluje 
odejście od proponowanej przez Flussera retoryki walki pomiędzy człowiekiem 
a aparatem w kierunku myślenia o ich nierozłącznym współistnieniu. Nie-ludzka 
fotografia przypomina nam o istnieniu innych spojrzeń oraz o czasowości tego 
ludzkiego. Zdaniem Żylińskiej nie-ludzka fotografia może z jednej strony stanowić 

34.  Flusser, Ku filozofii …, 111.
35.  Flusser, Ku filozofii…, 131.
36.  Żylińska, “The Creative…”, 139.
37.  Żylińska, “The Creative…”, 145. 
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“reakcję na ludzką tendencję do reifikacji samego siebie, a z drugiej otwarcie w stronę 
radykalnej posthumanistycznej politycznej analizy”38.

Projekty Rafmana i Wolfa można odnieść również do analizy Daniela Ru-
binsteina dotyczącej postludzkiej fotografii39. Rubinstein posługuje się terminem 
posthuman photography, akcentując tym samym konieczność zakwestionowania 
dominacji ludzkiego spojrzenia. Autor wskazuje na konieczność przeformułowa-
nia myślenia w kategoriach podmiot–przedmiot czy kopia–oryginał, które dominują 
w naszym postrzeganiu fotografii. Zamiast tego proponuje oparty na koncepcji 
Deleuze’a i Guattariego rizomatyczny projekt, w którym fotografia pojmowana 
jest w całej sieci relacji – w stosunku do innych fotografii, przedmiotów, bytów, 
procesów i organizmów. Jak zauważa Rubinstein,

fotografia stoi u progu nowej ery, zdominowanej nie przez reprezentacje, lecz przez sieci 
i siatki oraz definiowanej nie poprzez podmiotowość obserwującego, lecz poprzez relacje 
pomiędzy połączonymi punktami i bytami, które nie mają ustalonych czy stabilnych toż-
samości, ale produkują znaczenia przez skojarzenia, rozpowszechnianie, przetwarzanie 
i dzielenie się nimi za pomocą systemów online40.

Zamiast wysuwać obawy dotyczące możliwego zastąpienia ludzkiej kreatywności 
przez zdjęcia wykonywane przez same aparaty, możemy zastanowić się nad ar-
tystycznym potencjałem nie-ludzkiej fotografii, która niekoniecznie zastępuje tę 
ludzką, lecz współwystępuje i przenika się z nią. 

Pogląd, że automatyzacja procesu fotograficznego zwiastuje koniec fotografii, 
wynika z antropocentrycznej perspektywy. Fotografowanie nie jest procesem do-
stępnym jedynie dla człowieka. Zjawiskiem, które jest typowo ludzkie jest natomiast 
nadawanie znaczenia powstałym zdjęciom. Opisywane projekty Rafmana i Wolfa 
eksplorują miejsca styku pomiędzy (pozorną?) obiektywnością mechanicznej ob-
serwacji a zakładaną intencjonalnością ludzkiej fotografii. W ostateczności nawet, 
gdy proces twórczy dokonywany jest przez maszynę, na jego końcu bardzo często 
znajduje się ludzkie spojrzenie, które ocenia, interpretuje i wartościuje według 
własnych kategorii. W efekcie estetycznej ocenie mogą podlegać również nie-ludz-
kie fotografie, a zetknięcie z nimi pozwala nam na poszerzenie naszego własnego 
spojrzenia i konfrontację z innym, nie-ludzkim “okiem”.

38.  Żylińska, “The Creative…”, 152.
39.  Daniel Rubinstein, “Posthuman Photography”, w: The Evolution of the Image: Political 

Action and the Digital Self, red. Marco Bohr, Basia Śliwińska (Oxford–New York: Routledge, 2018). 
40.  Rubinstein, “Posthuman…”, 102.
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