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Mój awatar krzyczy jak ja  
Współczesne realizacje motywu  
sobowtóra w kilku polskich tekstach  
fantastycznonaukowych

My Avatar Screams Like Me. Doppelgängers in Selected Polish  
Science Fiction Narratives

Abstract: The aim of the article is to investigate selected instances of the doppelgänger 
literary motif and to present how that centuries-old figure actualizes itself in the lite-
rature of the second half of the 20th century. The text explores the following questions: 
how is the relationship between these characters and traditional doppelgängers used 
to show the subject’s disintegration and sense of danger? Is the change that occurred 
within the doppelgänger figure only a superficial modernization of an obsolete trope 
or rather a profound evolution of the meaning it conveys? My research focuses on three 
Polish science-fiction narratives, written in different times and within different paradigms: 

“Holoman” by Janusz Szablicki, “Skasować drugie ja” by Adam Hollanek and “#Eudaj-
monia” by Magdalena Kucenty.

Keywords: science fiction, doppelgänger, imaginary identification 

Figura sobowtóra czy bliźniaka, która w kulturze antycznej i we wzorujących się 
na niej epokach późniejszych służyła głównie wprowadzaniu wątków komediowych1, 
okazała się z czasem motywem bardzo nośnym i ewoluującym w formę przekaź-
nika zgoła innych treści2. Zafascynowany transgresyjnością wiek dziewiętnasty 
przekształca komediowych bliźniaków i sprytnych sobowtórów w mrocznych 

1.  Na przykład w poświęconych postaci Amfitriona utworach Plauta oraz prawdopodobnie 
Sofoklesa czy Eurypidesa Zeus podszywa się pod męża Alkmeny, by spędzić z nią noc. Perypetie 
z tym związane wprowadzają do utworu element farsy. Por. Ewa Skwara, “Wstęp” [do komedii 
Amfitrion], w: Plaut, Komedie, t. 1, przeł. i oprac. Ewa Skwara (Warszawa: Wydawnictwo Pró-
szyński i S-ka, 2002), 162.

2.  Analizy przedstawione w niniejszym artykule stanowią poprawioną i rozszerzoną wersję 
tych, które przedstawiłam w jednym z podrozdziałów mojej rozprawy doktorskiej Porządki nie-
rzeczywistości. Koherencja światów przedstawionych w polskiej fantastyce współczesnej, obronionej 
w czerwcu 2020 roku na Wydziale Polonistyki UJ.
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doppelgängerów, którzy mają już nie bawić, a przerażać i uświadamiać skompli-
kowanie ludzkiej duszy; “nic nie mogło istnieć bez emanacji, cienia bądź odbicia, 
bez podwojenia, bez sobowtóra”3. Sobowtór już nie tylko naśladuje – teraz okrada 
bohatera z jego tożsamości, zabiera mu jednostkowość, która stanowi przecież 
dla romantyków jedną z najwyższych wartości; próbując zastąpić człowieka, 
mroczny bliźniak przypomina o kruchości podstaw życia, okazuje się powiązany 
ze śmiercią i z czyhającym bezustannie na podmiot zagrożeniem. W tym wła-
śnie kluczu interpretują takie figury liczni filozofowie i badacze kultury, wśród 
nich chociażby psychoanalitycy. Sigmund Freud traktuje motyw sobowtórstwa 
szeroko i wspomina, że chodzi tu nie tylko o identyczne postaci czy podwojenia, 
ale też w ogóle “o stały powrót tego samego, o powtarzanie w kolejnych genera-
cjach tych samych rysów twarzy, charakterów, losów, czynów przestępczych, ba, 
nawet imion”4. Łączy też istnienie postaci doppelgängerów z pierwotnym narcy-
zmem oraz z pragnieniem przeniesienia odrzuconych przez podmiot elementów 
własnej psychiki czy doświadczeń na inną osobę5. Jacques Lacan włącza jeszcze 
do tych rozważań wątek neurozy, zakładając, że właśnie dla osobowości neuro-
tycznej charakterystyczna jest tendencja do podwajania – figury ojca, postaci 
ukochanej osoby, a ostatecznie nawet siebie samego:

Jeśli […] podmiot stara się o odnalezienie jedności swojej uczuciowości, wówczas to na dru-
gim końcu łańcucha, w podjęciu się swojej właściwej funkcji społecznej […] widzi on, 
jak pojawia się obok niego postać, z którą także ma on relację narcystyczną jako śmier-
telną. To jej powierza zadanie reprezentowania go w świecie i życia na jego miejscu. […] 
To w tej bardzo szczególnej formie rozdwojenia narcystycznego leży dramat neurotyka6.

Sobowtór służący podmiotowi do tego, by przerzucić nań niechciane cechy 
albo ryzyko śmierci, przekleństwa czy innego nieszczęścia, pojawia się w licznych 
tekstach dziewiętnasto- i wczesnodwudziestowiecznych. W utworach Roberta Lo-
uisa Stevensona7, Edgara Allana Poego8 czy Stefana Grabińskiego9 – i wielu innych 
autorów – rodzi się w laboratoriach albo w mglistych alejkach, przejmuje na siebie 
wszystkie ciemne aspekty ludzkiej osobowości, zbiera nieszczęścia i jak portret 
Doriana Graya z powieści Oscara Wilde’a kumuluje to, co najwstrętniejsze i naj-

3.  Maria Janion, Gorączka romantyczna (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2007), 45.
4.  Sigmund Freud, Pisma psychologiczne, przeł. Robert Reszke (Warszawa: Wydawnictwo 

KR, 1997), 247.
5.  Freud, Pisma…, 248.
6.  Jacques Lacan, Mit indywidualny neurotyka albo poezja i prawda w nerwicy, przeł. Tomasz 

Gajda, Janusz Kotara, Jacek Waga (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2015), 30‒31.
7.  Doktor Jekyll i Pan Hyde, data pierwszej publikacji: 1886 r.
8.  William Wilson, data pierwszej publikacji: 1839 r.
9.  Zez, data pierwszej publikacji: 1919 r.; Problemat Czelawy, data pierwszej publikacji: 1920 r.
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bardziej odrażające czy groźne. Później natomiast ogromna popularność tego 
motywu nie sprawia bynajmniej, że ulega on wyczerpaniu czy zanika – przeciwnie, 
pojawia się ciągle również w twórczości współczesnej. Literatura fantastyczna 
sięga po niego szczególnie chętnie, tym bardziej, że romantyczne lęki o utracie 
indywidualności znajdują swoje nowe brzmienie w dobie rozwoju technologicz-
nego, kiedy eksperymenty naukowe zaczynają przesuwać granice jednostko-
wości i niepowtarzalności istoty ludzkiej. Dlatego właśnie utwory fantastyczne 
wykorzystują postaci doppelgängerów, by ukazać możliwości i konsekwencje 
związane z klonowaniem, kopiowaniem atomów, konstruowaniem androidów 
czy przenoszeniem tożsamości w sferę cyfrową.

Celem niniejszego tekstu jest przyjrzenie się kilku realizacjom takich motywów, 
by ukazać, w jaki sposób istniejąca w kulturze od wieków figura sobowtóra aktu-
alizuje się w literaturze drugiej połowy wieku dwudziestego. Omówienie postaci 
sobowtórów w wybranych tekstach fantastycznych pozwoli sprawdzić, jaka jest 
relacja między tymi postaciami a bardziej tradycyjnie ujmowanymi doppelgän-
gerami ukazującymi rozbicie i poczucie zagrożenia podmiotu. Jako materiał 
badawczy posłużą trzy polskie opowiadania fantastyczne: “Holoman” Janusza 
Szablickiego i “Skasować drugie ja Adama Hollanka”, reprezentujące science fiction 
lat osiemdziesiątych XX wieku, a także “#Eudajmonia” Magdaleny Kucenty, tekst 
pochodzący z roku 2017 i podejmujący temat życia w zwirtualizowanym świecie. 
Dobór przykładów powstałych w obrębie różnych odmian fantastyki i w różnym 
czasie umożliwi sprawdzenie tego, czy zmiana, jaka zaszła w figurze mrocznego 
bliźniaka, jest tylko powierzchowna, wynikająca z konieczności unowocześnienia 
wytartych motywów, czy też za taką modyfikacją postępuje również głęboka 
ewolucja przenoszonych znaczeń. Mimo różnic, jakie da się zaobserwować w po-
szczególnych omawianych tekstach, a które wynikają z momentów ich powstania 
oraz z uwarunkowań związanych z wykorzystywanymi przez nie konwencjami, 
pozwalają one skoncentrować się na pytaniu wypływającym z rozważań Lacana: 
co motyw sobowtóra mówi o relacji ja z samym sobą i z innym?

Początkowe partie “Holomana” sugerują, że narrator powraca do zdrowia 
po wypadku skutkującym utratą pamięci – budzi się w szpitalu, z trudem rozpo-
znaje otoczenie, a do tego niepokoi go dziwnie nerwowe zachowanie czuwającego 
przy łóżku kolegi, jego “nie tyle troska, co zachłanna ciekawość wymieszana 
z czymś w rodzaju niepokoju, a może nawet trwogi”10. Protagonista dopiero 
podczas dłuższej rozmowy przypomina sobie prace mające prawdopodobnie 
doprowadzić do opracowania technologii tworzenia hologramów, “dni i noce 
morderczej, wyczerpującej do cna harówki […]. Następujące jeden po drugim 

10.  Janusz Szablicki, “Holoman”, w: Trzecie stadium ewolucji (Katowice: Wydawnictwo 
“Śląsk”, 1980), 8.
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eksperymenty, bez wątpienia coraz bardziej udane, lecz wciąż jeszcze nie na miarę 
naszych rachub i nadziei”11. Ostatecznym sprawdzianem nowej metody miał być 
test, który naukowcy przeprowadzają na sobie samych. Główny bohater pamię-
ta jednak tylko, że został wylosowany do roli obiektu, a gdy próbuje wypytać 
Raya o dalszy rozwój sytuacji, ten wyraźnie unika odpowiedzi, mówiąc jedynie 
o “bioszoku”, który poskutkował koniecznością leczenia; nie przestaje też bacznie 
obserwować hospitalizowanego kolegi, “jakby oczekiwał […] jakiejś sobie tylko 
wiadomej reakcji”12. Moment przełomowy następuje, gdy narrator wreszcie zostaje 
sam w zamkniętym pokoju i zaczyna słyszeć dziwne odgłosy:

Korytarzem ktoś nadchodził. Kroki były nierówne: to zwalniały, to zaś gwałtownie 
przyspieszały, jak gdyby rządziły nimi dwa przeciwstawne impulsy. […] Zastygłem 
w bezruchu natężając słuch. […] Nagle uświadomiłem sobie, że ten ktoś najprawdopo-
dobniej, tak jak i ja, sterczy tuż za drzwiami. […] 

– No, otwórz że wreszcie, do jasnej cholery, drzwi z tego klucza! – zdenerwowałem się 
w końcu nie na żarty i ku mojemu własnemu zdumieniu poskutkowało. […]

Na progu, lekko pochylony, w moją stronę, co było najprawdopodobniej spowodo-
wane moją gwałtownością, z dłonią jeszcze jakby przyklejoną do klucza… stałem ja sam 
we własnej osobie!13

Sceny konfrontacji z własną kopią – które zresztą zajmują pozostałą część 
opowiadania – są pełne napięcia. Podstawowym tematem jest tu problem iden-
tyfikacji i autoidentyfikacji: rozróżnienia między oryginałem i sobowtórem, które 
nie jest jasne nawet dla czytelnika, a tym bardziej dla obu postaci. Narrator ma 
przekonanie, że to on jest wersją podstawową własnej osoby; na pytanie niespo-
dziewanego gościa o to, jak powstał, odpowiada nawet ironicznie, że “my, ludzie, 
rozeznajemy się w tym na ogół: w dzisiejszych czasach uświadomienie w tym 
względzie jest postawione na należytym poziomie!”14. Z drugiej strony chociażby 
dziwne zachowanie Raya i argumenty wysuwane przez sobowtóra – na przykład 
fakt, że zna on, w przeciwieństwie do protagonisty, dokładny przebieg ekspery-
mentu i jego efekt – zdają się potwierdzać coś przeciwnego, a więc że to jednak 
narrator jest wytworzoną podczas testu kopią. 

Psychiczna walka, jaką toczą ze sobą bohaterowie, jest dosłownie walką o ży-
cie – obaj od początku rozmowy zdają sobie sprawę, że będzie mógł przetrwać 
tylko jeden z nich. Jest to również desperackie starcie o ustalenie i umocnienie 
tożsamości: wbrew pierwotnym założeniom eksperymentu okazuje się, że doszło 

11.  Szablicki, “Holoman”, 13.
12.  Szablicki, “Holoman”, 20.
13.  Szablicki, “Holoman”, 20‒21.
14.  Szablicki, “Holoman”, 23.
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do wytworzenia nie hologramu, ale “żywej, całkowicie integralnej kopii”15. Obaj 
mężczyźni są więc właściwie identyczni – nie tylko fizycznie, ale i psychicznie, 
dzielą bowiem wspomnienia, uczucia i reakcje. W związku z tym są w stanie prze-
widzieć nawzajem swoje zachowania i doskonale rozumieją, co drugi ma na myśli. 
Między innymi dlatego ich spór nie może zakończyć się inaczej niż remisem, 
a dramatyzm sytuacji wzmaga fakt, że każdy z bohaterów jest gotów zabić swoją 
domniemaną kopię w obronie przekonania o własnej oryginalności. Kluczowy 
dla całej rozmowy jest moment, kiedy obaj dyskutanci ujawniają swoje motywacje:

– Nawet nie poczujesz! – zapewnił żarliwie […]. – Zaśniesz jak niemowlę.
– A więc tylko po to tutaj przyszedłeś! […]
– Właściwie tak – przyznał bez zająknięcia. Od początku twierdziłem, że nie ma 

innego wyjścia. Tylko że należało to zrobić, zanim jeszcze odzyskałeś przytomność. Ray 
jednak uparł się, by poczekać i zobaczyć, co z tego wszystkiego wyniknie. Przecież ty 
także nie chciałbyś być traktowany jako li tylko przedmiot doświadczeń?! 

Milczałem.
‒ Zrozum – zaczął znowu po chwili – ludzkość i bez tego ma dość demograficznych 

kłopotów. A na dobitkę te wszystkie łatwe do przewidzenia komplikacje natury rodzinnej, 
mieszkaniowej i tym podobne. […]

– Może i masz rację! – westchnąłem, kiedy skończył. – Nie poddałem tak dogłębnej 
analizie wszystkich aspektów tej sprawy. Jednakowoż, wybacz, nadal zupełnie nie pojmuję, 
dlaczego to akurat ja mam zejść ze sceny?16

W obliczu takiej argumentacji zakończenie sporu jest raczej oczywiste – przy-
bysz rzuca się na narratora ze strzykawką, a w obronie własnej zabija przeciwnika. 

Teoretycznie problem powinien więc się rozwiązać, jednak dramat nie kończy 
się, protagonista bowiem znajduje w laboratorium dziennik, z którego wynika, 
że wytworzoną w trakcie eksperymentu kopią jest jednak on sam. To moment, 
w którym dochodzi do głębokiego pęknięcia: indywidualna, mocna podmiotowość 
zostaje zanegowana, a protagonista zmuszony jest do zrewidowania przekonań 
na swój temat i zbudowania nowej tożsamości. Reakcją obronną staje się zaprzeczenie 
i wyparcie: narrator sam siebie przekonuje, że “życie to nic innego, jak dostatecznie 
skomplikowany, odpowiednio uorganizowany, zdolny do optymalnego w danych 
warunkach funkcjonowania pakiet informacji”17 – a więc on sam, mimo bycia 
jedynie sobowtórem, odbiciem oryginału, jest również pełnoprawną jednostką. 
Ostatecznie postanawia podszyć się pod swojego bliźniaka i przekazać innym 
informację, że tamten zginął w tragicznych okolicznościach. 

15.  Szablicki, “Holoman”, 25.
16.  Szablicki, “Holoman”, 27.
17.  Szablicki, “Holoman”, 29.
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“Skasować drugie ja” Hollanka pod pewnymi względami przypomina “Holoma-
na”: akcja również oparta jest na koncepcie stworzenia idealnej kopii konkretnej 
osoby. Jednak w przeciwieństwie do opowiadania Szablickiego tutaj eksperyment 
zostaje przeprowadzony za wiedzą i zgodą kopiowanego, namówionego do udziału 
w teście przez znajomego lekarza. Za tą decyzją stoi przede wszystkim ciekawość:

Zastanawiałem się nawet dość długo, ale kto by w końcu nie chciał siebie sprawdzić. Zo-
baczyć się jakby wyjętego z lustra, identycznego, żywego. Ileż to razy, przyglądając się 
sobie przy goleniu czy podczas ubierania, myślimy (i nie chodzi nam wcale o sam wygląd): 

“Jak by to było, gdybyśmy mogli poobserwować siebie nie tylko w lustrzanym odbiciu 
i nie tylko od wewnątrz”.

Przecież tego rodzaju kontrolę zubożają zawsze emocje, nierozerwalnie związane 
z myśleniem. […]

Jak sprawdzić, jakim się właściwie jest, kiedy tak różnie o nas mówią. Kiedy tak różnie 
nas widzą. […] To fascynująca perspektywa: oceniać tak samego siebie, jakby chodziło 
o drugiego, choć całkowicie identycznego18.

Narrator jest więc kierowany pragnieniem zobaczenia siebie cudzymi oczami, 
w obrazie pełniejszym, niż daje lustrzane odbicie: w ruchu i społecznej interak-
cji. Co znamienne, wprawdzie jest mowa o patrzeniu na siebie “jakby chodziło 
o drugiego”, ale równocześnie cały monolog wewnętrzny poświęcony ekspery-
mentowi zdaje się prowadzić do konkluzji, że możliwość przyjrzenia się własnej 
doskonałej kopii doprowadzi do odkrycia, “kim się właściwie jest” i kompletnej 
obiektywizacji. Podmiot miałby więc, patrząc na drugiego siebie, zyskać dar 
spojrzenia zinstytucjonalizowanego, padającego z miejsca, z którego zadawane 
są pytania i z którego możliwa jest uważna, krytyczna i chłodna ocena. 

Efekty owego przyjrzenia się sobie z zewnątrz są jednak raczej nieprzyjemne. 
Scena pierwszego zetknięcia się protagonisty z własną kopią poświadcza wyraź-
nie, że opowiadanie Hollanka dobrze wpisuje się w ogolne tendencje widoczne 
w utworach podejmujących temat sobowtóra. “Rozdwoiłem się” – kwituje krótko 
protagonista, a potem szczegółowo opisuje własne nerwowe reakcje. Uderza go 
przy tym nie tylko wizualna identyczność sobowtóra, ale również jego podobień-
stwo charakterologiczne, sygnalizujące, że faktycznie doszło nie tyle do wytwo-
rzenia bliźniaka, ile do dokładnego skopiowania całej ludzkiej osoby. Warto też 
podkreślić, że protagonista ocenia drugiego siebie jednoznacznie negatywnie:

Mankamenty mojej urody, umiejętnie ukrywane przed samym sobą w czasie przeglądania 
się w lustrze, tutaj, kiedy patrzyłem na niego, były już nie do ukrycia. 

18.  Adam Hollanek, “Skasować drugie ja”, w: Skasować drugie ja. Opowiadania wybrane 
(Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1989), 109‒110.



303

Odkrywałem zbyt duże, odstające uszy, wychodzące spod źle ułożonych włosów. Małe 
oczy prosiły o okulary dalekowidza. (Ciągle zwlekałem z pójściem do okulisty.) Nogi, nogi 
ma wyraźnie krzywe, stopy stawia do środka, co przydaje całej sylwetce wyrazu niezdar-
ności i brutalności. Wiedziałem, a raczej domyślałem się, że taki faktycznie jestem. […]

I ta pogarda, kryjąca lęki, fobie, kompleksy19.

Narrator postrzega swoją kopię jako brzydką, niezdarną i niesympatyczną, 
wyolbrzymia wszystkie jej negatywne cechy, czyniąc z niej niejako pojemnik, 
do którego wlać można wszystko to, co powinno zostać skrytykowane i odrzucone. 
Z drugiej jednak strony nie zaprzecza ani przez moment, że jest to idealne odbicie 
jego samego, najgorszych właściwości, na które teraz da się rzucić “spojrzenie 
z zewnątrz, które potwierdzało najgorsze o sobie przypuszczenia”20.

Głównym tematem “Skasować drugie ja” okazuje się – co najdobitniej pokazują 
końcowe partie – konfrontacja z samym sobą. Ponieważ obie wersje protago-
nisty są absolutnie identyczne, dzielą również to samo życie i spotykają się z tą 
samą kobietą, wzbudzając w sobie nawzajem zazdrość. Narrator wielokrotnie 
próbuje odwołać eksperyment i sprawić, by jego drugie ja znikło, ale za każdym 
razem blokuje go wewnętrzne przekonanie, że “ten bydlak żyje swoim własnym 
życiem”21. Co więcej, jest pewien, że obaj stanowią niejako odbicia różnych cech 
i elementów charakteru jednej osoby. Nie chodzi tu jednak o przypadek podobny 
do sytuacji doktora Jekylla i pana Hyde’a – co zresztą bohater przyznaje, nazywając 
tę historię “bajką moralizującą” – a o to, że “sami dla siebie nigdy nie jesteśmy 
identyczni, że różnimy się od siebie samych w każdej chwili […]”22. Wydarzenia 
przedstawione w zakończeniu utworu stanowią jedynie logiczną konsekwencję 
takiego założenia. Drugie ja narratora, przekonane o byciu oryginalną wersją 
własnej osoby, postanawia poprosić doktora o zakończenie eksperymentu, zaś sam 
narrator, dowiedziawszy się o tym, reaguje najpierw lękiem, potem zaś stwierdza:

Nie mogę odpędzić uporczywej myśli, że jeśli nawet mnie, cóż za drańska niesprawiedli-
wość, doktor odwoła, to i tak zostanę jako tamten, jako moje drugie ja. Wtedy już będę 
jedyny. […] A jeśli doktor odmówi […], rzecz skończy się tutaj, w moim mieszkaniu, 
w mieszkaniu moim i mego sobowtóra, w naszym. 

Dlatego siedzę i spisuję to wszystko. Wynik bowiem w takim wypadku jest ogromnie 
niepewny. I nie tylko rzecz w tym, kto kogo. Wcale nie. Problem kto kogo przy naszej 
identyczności traci na wadze, jakkolwiek jesteśmy tak odrębni. […] 

Czy można usunąc swoje drugie ja, nie usuwając samego siebie? Oto jest pytanie23.

19.  Hollanek, “Skasować…”, 117.
20.  Hollanek, “Skasować…”, 118.
21.  Hollanek, “Skasować…”, 118.
22.  Hollanek, “Skasować…”, 120.
23.  Hollanek, “Skasować…”, 132.
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Dochodzi więc do sytuacji podobnej jak w “Holomanie”: urzeczywistnia się lęk, 
że kopia może zastąpić oryginał, zająć jego miejsce i doprowadzić do jego śmierci. 
Wszystkie dawane przez narratora sygnały tego, że drugie ja pod pewnymi wzglę-
dami jest lepsze od pierwszego – jak choćby informacja, że to dzięki sobowtórowi 
możliwe było naprawienie relacji z kochanką – znajdują swoje potwierdzenie. Osta-
tecznie jednak, podobnie jak w tekście Szablickiego, okazuje się to bez znaczenia: 
nie jest ważne, która z wersji przetrwa, jeżeli tylko przeżyje jedna. Hollanek stawia 
przy tym dodatkowe pytanie, na które zresztą nie daje jednoznacznej odpowiedzi: 
czy da się odepchnąć świadomość własnej wielowymiarowości i pogodzić z myślą 
o tym, że “jesteśmy po prostu nieustannie inni, ciągle odmienni”? 

W przypadku obu omówionych wyżej opowiadań między protagonistami a ich 
kopiami zachodzi bardzo specyficzna relacja, wpisująca się doskonale w ramy 
pojęciowe wprowadzane przez Krzysztofa Grudnika, badającego problemy tożsa-
mości katoptrycznej. Włączając – za Tomaszem Sikorą24 ‒ katoptrykę, dział optyki 
zajmujący się zwierciadłami i odbiciami, do dyskursu humanistycznego, badacz 
proponuje poszerzenie kategorii tożsamości odbitej tak, by uwzględnić wszystkie 
zjawiska, których pojęcie to “nie konotuje bądź czyni to słabo”25. Obejmuje tym 
samym refleksją katoptryczność przejawiającą się na przykład w relacjach między 
bliźniakami czy sobowtórami, ale również między rodzicami a dziećmi czy w sy-
tuacjach rozszczepienia jaźni, przy reinkarnacji, w postaci sumienia czy w obrębie 
żałobnej identyfikacji26. Grudnik słusznie zauważa, że dla takiego typu tożsamości 
charakterystyczne jest poczucie zagrożenia podmiotu oraz dążenie do reintegracji, 
która ma przywrócić jedność ja: może ona mieć różny kształt, jednak “najczęściej 
opiera się ona na zabiciu (bądź też symbolicznym uśmierceniu, w przypadku 
relacji artysta ‒ dzieło może to być na przykład pocięcie obrazu) zwielokrotnie-
nia”27 albo na uświadomieniu sobie bycia jednością z odbiciem. Warto jednak 
podkreślić, że czasem próba takiego zjednoczenia kończy się porażką; czasem 
także śmiercią, lecz nie kopii, a pierwotnej wersji podmiotu. 

Najważniejszą cechą tożsamości katoptrycznej pozostaje fakt, że jest ona 
“dla podmiotu nieznośna”28. Główni bohaterowie obu przywołanych wyżej 
opowiadań cierpią właśnie z powodu podwojenia własnej osoby. W postaciach 
kopii uosabiają się już nie – jak u Stevensona czy w omawianym obszernie 
przez Grudnika Problemacie Czelawy – cechy niechciane i wyparte, ale przede 

24. Por. Tomasz Sikora, Euoi. Studia z symbolizmu i metaforyzacji katoptrycznej (Kraków: 
Nomos, 2004), passim.

25.  Krzysztof Grudnik, Tożsamość katoptryczna w nowelistyce Stefana Grabińskiego (Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2015), 14.

26.  Grudnik, Tożsamość…, 14.
27.  Grudnik, Tożsamość…, 16.
28.  Grudnik, Tożsamość…, 79.
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wszystkim sygnalizowany przez romantyków i psychoanalityków lęk przed 
utratą jednostkowości. Patrzenie na siebie z zewnątrz powoduje obrzydzenie, 
którego źródłem jest uświadomienie sobie własnej niedoskonałości. W ujęciu 
Hollanka i Szablickiego podmiot nie ulega rozbiciu na złego i dobrego bliź-
niaka: zamiast tego obie wersje jednej osoby stanowią byty równorzędne, inne 
od siebie, ale nieznośnie podobne, obdarzone zasadniczo tymi samymi wadami 
i niemogące funkcjonować równocześnie. Nie brakuje tu jednak wyznaczników 
tożsamości katoptrycznej opierającej się przede wszystkim na dojmującym pra-
gnieniu reintegracji. W omawianych przypadkach dochodzi jednak do ciekawego 
zwrotu: oczywistym jest, że żaden z bohaterów nie może ani zjednoczyć się 
na nowo ze swoim sobowtórem, ani wchłonąć go, aby wytworzyła się “zupełnie 
nowa jakościowo, bogatsza tożsamość”29. Jedynym wyjściem z sytuacji jest więc 
śmierć – ale, co istotne, zarówno “Holoman”, jak i “Skasować drugie ja” sugerują, 
że nie ma znaczenia, który z sobowtórów przetrwa. Każdy może z powodzeniem 
zastąpić miejsce drugiego i chociaż jego tożsamość nadal pozostanie zagrożona, 
w obliczu przywrócenia jej jednostkowego charakteru być może będzie mogła 
ulec odbudowaniu. 

Późnodwudziestowieczny lęk przed utratą indywidualności w wyniku inge-
rencji technologii, pozwalającej na klonowanie czy innego rodzaju kopiowanie 
ludzkiej osoby, ewoluuje wraz z postępem technicznym, informatyzacją i rozwo-
jem wirtualnej rzeczywistości i nabiera nowego kształtu. Miejsce materialnych 
sobowtórów zajmują hologramy, cyfrowe wizualizacje i awatary. Zamiast pytań 
o źródło, wymiar i szanse przetrwania mocno ugruntowanej jednostkowej toż-
samości stawiane są natomiast te dotyczące konsekwencji zatarcia granic między 
światem wirtualnym a fizycznym30 oraz o autentyczność i samoświadomość osób 
niemających twarzy – a raczej mogących dowolnie wybierać pomiędzy różnymi 
twarzami. W takim ujęciu rdzeniem tożsamości katoptrycznej przestaje być tylko 
patrzenie na własne, jakby lustrzane, odbicie i konfrontowanie się z jego brutalną, 
odartą z iluzji dosłownością i realnością. Metaforyczne zwierciadło pęka, a obraz 
w nim rozpada się na wiele kawałków, wśród których podmiot rozpoznaje różne 
aspekty swojego ja, niejednokrotnie wykrzywione przez traumy i lęki. 

Właśnie taki wymiar tożsamości rozbitej przedstawia opowiadanie Magda-
leny Kucenty “#Eudajmonia”, opublikowane pierwotnie w magazynie “Nowa 

29.  Grudnik, Tożsamość…, 16.
30.  Tego rodzaju przemyślenia dotykają wielu kwestii i dochodzą do różnych wniosków. 

Ciekawą próbę odpowiedzi na pytania o perspektywy życia w świecie, który “padł łupem 
rzeczywistości i można go udźwignąć tylko jako zaprzeczenie” przedstawia na przykład Jean 
Baudrillard – por. Jean Baurdillard, “Przemoc wirtualnej i zintegrowanej rzeczywistości”, przeł. 
Mateusz Salwa, Sztuka i Filozofia nr 29 (2006).
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Fantastyka”31 i nominowane do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza Zajdla 
za rok 2017. Motyw podwojenia osoby i niejako rozbicia jej na części przewija 
się przez cały tekst, jednak wciąż pozostaje jakby w tle, przysłonięty innymi 
wątkami, sytuującymi “#Eudajmonię” w nurcie utworów raczej zaangażowanych, 
filozofująco-socjologizujących, starających się wykorzystać możliwości science 
fiction do reagowania na aktualne problemy i pokazywania w pesymistycz-
nym duchu ich możliwych konsekwencji. Indywidualna historia protagonistki, 
Śvientej, rozgrywa się na tle dziejów Noviportu, miasta przyszłości, którego 
życie toczy się w znacznej części w rzeczywistości wirtualnej albo przynajmniej 
poszerzonej. Splecenie i przenikanie się cyberświata oraz wymiaru materialnego 
umożliwia przede wszystkim nieskrępowany dostęp do rozrywki (mieszkańcy 
łączą się w rywalizujące ze sobą klany i walczą na arenach), ale także ułatwia – 
albo po prostu zmienia – codzienne funkcjonowanie. Fizyczne wizyty u lekarzy 
i terapeutów zastępuje się powszechnie sesjami zdalnymi, w wirtualnym świecie 
można w dowolnej, nawet baśniowej postaci spędzać czas w cybertawernach, 
a po osiągnięciu odpowiedniego poziomu da się niemal dowolnie modyfikować 
bezpośrednie otoczenie:

Śvienta wsiadła do tesli, zarzuciła nogi na pulpit i omiotła wzrokiem przytłaczająco puste 
wnętrze. Kiedy pojazd ruszył z cichym szumem, weszła na piąty poziom ekspo. Z ilu-
zorycznego radia natychmiast popłynął jazz, czarna tapicerka zastąpiła gładki plastik, 
beżowa skóra pokryła siedzenia, a miejsce kierowcy zajął wąsacz z burym kaszkietem 
na głowie. Taksiarz w jednej dłoni ściskał nieistniejącą kierownicę, drugą opuścił daszek 
czapki na znak powitania32. 

Z tymi możliwościami wiąże się też szereg problemów, takich jak choćby 
wzrost kosztów życia – tak duży, że większość dzieci już w momencie narodzin 
jest obciążona kredytem zaciągniętym przez rodziców. Najistotniejszymi trudno-
ściami okazują się jednak po pierwsze rozpad więzi międzyludzkich, szczególnie 
rodzinnych, po drugie zaś negatywne konsekwencje zatarcia się granicy między 
światami wirtualnym i materialnym. Doświadczenia głównej bohaterki #Eu-
dajmonii wpisują się w oba te zakresy problemowe i to w tym właśnie wymiarze 
szczególnie uwidacznia się rola wątku sobowtórowego – choć może trafniejsze 

31.  W numerze 6 z roku 2017. Cytaty zawarte w niniejszej rozprawie pochodzą z wersji 
opowiadania opublikowanej w sporządzonej w formie elektronicznej antologii tekstów nomino-
wanych do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza Zajdla: Magdalena Kucenty, “#Eudajmonia”, 
w: Opowiadania nominowane do Nagrody Fandomu Polskiego im. Janusza Zajdla za rok 2017 
[ebook], oprac. Marcin Zwierzchowski, Michał Dagajew. Antologię można było pobrać do końca 
roku 2018 z oficjalnej strony nagrody: www.zajdel.art.pl.

32.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 127.

http://www.zajdel.art.pl
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byłoby określenie go, za nazewnictwem Grudnika, katoptrycznym. Patrana, Pa-
trycja Święcicka i Śvienta są bowiem de facto różnymi wariantami tej samej osoby 
w różnych momentach jej życia. Śvienta to wersja najnowsza, protagonistka opo-
wiadania, straumatyzowana, przepełniona goryczą i żalem do świata, odcinająca 
się od dawnej tożsamości, która ufundowana była na byciu córką i spadkobierczy-
nią szalonego geniusza, twórcy Novigradu. To odseparowanie od poprzedniego 
ja uwidacznia się z jednej strony poprzez całkowitą izolację od świata – kobieta 
nie pokazuje swojej twarzy nikomu, nie wychodzi z domu, a w wirtualnej rzeczy-
wistości ukrywa się pod awatarami bądź wykorzystuje cyfrowe wersje innych osób 
jako nośniki – z drugiej zaś poprzez radykalne odrzucenie dawnego nazwiska:

– Pani A’idźcie Wszyscyw… hmmm… ‒ odczytał ze zwizualizowanej w ręku teczki. 
Nie musiało jej tam być – informacje i tak płynęły bezpośrednio do przystawki w mózgu 
psychiatry – ale służyła temu samemu, co zbędne pytania taksówkarza. Pomagała uwierzyć.

– To zagraniczne nazwisko – wyjaśniła Śvienta. […]
– Jak rozumiem, kiedyś nosiła pani inne?
Raczej jak wszyscy w tym cholernym mieście wiedzą, poprawiła go w myślach, lecz 

na głos odparła tylko:
– Tak, zdecydowanie inne.
– A czy mógłbym się do pani zwracać tym poprzednim?
– Nie33.

Patrycja Święcicka jest więc personą rozpoznawaną przez mieszkańców Novigradu, 
uwikłaną w sieć relacji społecznych i maskującą własne traumy, ale też wyposażoną 
w majątek po ojcu, który potem, gdy zmienia się w Śvientą, dobrowolnie odrzuca. 
Patrana z kolei jest postacią wirtualną, dobrym duchem miasta, “istotą ekspozycji”, 

“sercem miejskiego kodu”34, ale w procesie kreacji skopiowano do niej neuroskan 
siedmioletniej Patrycji. Ten akt wiąże się z pierwszym rozłamem w obrębie osobowości 
protagonistki. Odtąd Patrana będzie wciąż obecna w życiu Patrycji/Śvientej w nie-
mal fizycznym sensie, oczyma dziecka oglądając poczynania swojej dorosłej wersji. 

“Nigdy nie byłam panią Patraną […]. Za to ona poniekąd jest mną”35 – kwituje 
Śvienta, a co istotne, ta relacja naznacza całe jej życie. Właśnie postać Patrany i jej 
funkcjonowanie w wirtualnym mieście stanowi podstawę traumatycznych przeżyć 
bohaterki, co wprost formułuje ona podczas rozmowy z psychiatrą:

– Co do przemocy, ojczulek przeleciał mnie, jak miałam… […] siedem lat? Jakoś tak. 
Rzecz jasna nie zrobił tego naprawdę. W zasadzie to nawet nie był on, tylko jakiś zbok 
z sieci. Facet kupił pierwszą Patranę i zerżnął ją na virstreamie, przebrany za ojczulka. 

33.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 128.
34.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 132.
35.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 132.
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Takie to były ciężkie czasy, że do wyboru miało się tylko trzy awatary na krzyż. To zna-
czy mój, mamuni i tatka. Całej szczęśliwej rodzinki. […] No i siedem lat to miałam, gdy 
zrobili mi pierwszy neuroskan i skopiowali do programu Patrany. Co chyba w jakiś 
sposób czyniło ją ludzką? Przynajmniej krzyczała jak ja. I wiła się pod tym facetem, 
jak ja bym się pewnie wiła36.

Współistnienie Patrycji i Patrany wpisuje się w szczególny sposób w sferę napięć 
między rzeczywistościami wirtualną i fizykalną. Z jednej strony wszyscy – włącznie 
z samą protagonistką – mają świadomość, że dziewczynka jest jedynie awatarem, 
istotą sztuczną i nierzeczywistą, a przede wszystkim niepowiązaną ze Śvientą; 

“Przecież pan Święcicki tylko puścił wodze fantazji. Ból jego córki był wyłącznie 
ułudą – wirtualnym strumieniem myśli na neuronach”37. Równocześnie pojawia 
się jednak pytanie: “jaki rodzaj bólu nie siedzi jedynie w naszej głowie?”38. Pro-
blem molestowania córki przez ojca jest boleśnie realny, a późniejsze seksualne 
i przemocowe zachowania mieszkańców Novigradu wobec Patrany oddziałują 
mocno na Patrycję. Sprawę komplikuje dodatkowo fakt, że reakcje społeczeństwa 
na wykorzystywanie awatara są schizofreniczne: teoretycznie nieustannie zarzuca 
się Śvientej przewrażliwienie, przesadne reakcje i nieodróżnianie “rzeczywi-
stości od cybernetycznej fikcji”39, jednak wiadomo, że zapis symulacji, w której 
gwałcona jest mała Patrana, nie tylko nie zyskał popularności, lecz także spotkał 
się z poważną krytyką. Bagatelizowanie działań dokonywanych w świecie wir-
tualnym nie ma więc wymiaru bezwzględnego – mimo rzekomego odróżniania 
dwóch światów i uprzywilejowanej pozycji “rzeczywistości”, w ostatecznym roz-
rachunku również w “cybernetycznej fikcji” obowiązują pewne zasady. Problemy 
wynikają jednak z tego, że wirtualna przemoc nie zostawia śladów, a jej sprawcy 
z łatwością mogą uniknąć odpowiedzialności, tłumacząc się fikcyjnością zbrodni:

– Jezu, to takie popieprzone […]. Nie mogę nawet powiedzieć, że kiedykolwiek mnie 
dotknął. Czasami prawie tego żałowałam. […] Odkąd pamiętam, wszyscy powtarzali 
mi, że jestem szczęściarą. Że mieszkam we wspaniałym, bogatym domu, którego każdy mi 
zazdrości. A ja nie miałam nawet jednego siniaka, by udowodnić… Sama nie wiem co…40.

Patrana, obecna przy Śvientej niemal nieustannie, stanowi często jedyne towa-
rzystwo protagonistki i składnik jej strefy komfortu, ale też przypomina o traumie. 
Relacja ta musi więc – jak zazwyczaj w przypadku tożsamości katoptrycznej – 

36.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 129.
37.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 142. 
38.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 142
39.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 131.
40.  Kucenty, “#Eudajmonia”, 137.
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zakończyć się w sposób nieodwracalny, aby możliwa była reintegracja pierwotnej, 
pękniętej tożsamości. W finale “#Eudajmonii” Patrana popełnia samobójstwo, 
symbolicznie pozbawiając przy tym Noviport duszy – jednak, co istotne, ten fakt 
ma w ostatecznym rozrachunku znaczenie wyłącznie dla Śvientej. Protagonistka 
wraz z drugim bohaterem, Piotrkiem, opuszcza miasto, a ten gest w połączeniu 
ze śmiercią dziecięcego awatara oznacza ostateczne odcięcie się od przeszłości. 
Zniknięcie sobowtóra umożliwia rozpoczęcie próby odbudowania złamanej, 
naznaczonej traumą osobowości.

Powyższe przykłady, stanowiące oczywiście tylko bardzo niewielki wycinek 
zbioru współczesnych polskich tekstów fantastycznych wykorzystujących motyw 
sobowtóra, pokazują, że choć figura doppelgängera ewoluowała i obrastała w nowe 
znaczenia, wciąż posiada mocny rdzeń i utrwaloną symbolikę. Jej istnienie wiąże 
się przede wszystkim z kwestią lęku o utratę indywidualności. Wynika on nie 
tylko ze względów pragmatycznych, lecz także z faktu, że narcystyczna tożsamość 
wyobrażona nie ma mocnych podstaw i w paradoksalny sposób wiąże się z po-
czuciem własnej niedoskonałości. Sobowtór zagraża podmiotowi, bo może być 
od niego pod różnymi względami doskonalszy, uzupełnia braki, jest “idealnym 
obrazem uzupełnionym o zły obiekt, który czyni go bardziej doskonałym”41. 
Ponadto budzi jednak niemożliwe do wyjaśnienia i okiełznania poczucie niesa-
mowitości. Fantastyka naukowa stanowi tu szczególnie wdzięczne i interesujące 
pole do eksperymentów – rozwój technologiczny, pod którego znakiem upływał 
dwudziesty wiek, wiązał się przecież z szeregiem idei badawczych, które miały 
uczynić życie człowieka lepszym, ale przy okazji stawiały na szali jednostkową 
tożsamość osoby ludzkiej. Perspektywa klonowania, konstruowania robotycznych 
kopii czy też tworzenia hologramów lub hiperrealistycznych awatarów budzi lęk 
i staje się doskonałym tematem do rozważań na temat granic indywidualizmu. 
Wykorzystując w tym celu obecny w kulturze od wieków motyw sobowtóra, 
science fiction odkrywa tę figurę na nowo i czyni z niej wehikuł sensów istotnych 
dla dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznego podmiotu podatnego na różne 
zagrożenia, wśród których największym zdaje się perspektywa utraty tożsamości, 

41.  Sławomir Masłoń, “Twój bliźni – twój sobowtór: strach jako więź społeczna”, Er(r)go 
nr 29, 2 (2014), 35. Por. również przemyślenia Lacana na temat relacji narcystycznej z podobnym: 

“To w innym, bardziej zaawansowanym, bardziej doskonałym niż on sam, widzi siebie na początku 
podmiot. W szczególności, widzi swój własny obraz w lustrze, w okresie, w którym jest zdolny 
do postrzegania go jako całość, podczas gdy on sam w sobie nie odbiera siebie takim, lecz żyje 
w pierwotnym bezładzie wszelkich funkcji motorycznych i afektywnych […]. Tak więc podmiot 
ma zawsze relację antycypującą ze swoją własną realizacją, która odrzuca jego samego na płasz-
czyznę jakiejś głębokiej niewystarczalności, i świadczy u niego o jakimś pęknięciu, pierwotnym 
rozdarciu, opuszczeniu, by odwołać się do Heideggerowskiego terminu” – Jacques Lacan, Mit 
indywidualny neurotyka albo Poezja i Prawda w nerwicy, przeł. Tomasz Gajda, Janusz Kotara, 
Jacek Waga (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2015), 40.
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zniknięcia, rozpłynięcia się w świecie albo zostania zastąpionym przez kogoś innego. 
Zinterpretowanie postaci złych bliźniaków, mrocznych sobowtórów, robotycznych 
kopii i innych podobnych figur w zaproponowanym kluczu pozwala wskazać 
na próbę oddania w fantastycznej rzeczywistości struktury myślowej związanej 
z formowaniem się jednostkowej tożsamości, która w ujęciach fantastycznonau-
kowych musi kształtować się na tle technologii i w bezustannym związku z nią. 
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