ISSN 1508-6305
e-ISSN 2544-3186

ER(R) GO.zs...

Teor1a Literatura ! Kultura

LCeci m-est ok

kanon/ideologia/wartosc

kanon narodowy
__Egggie i awangardy
_7;;2Ean1ka rozrywki
__;;;;ky) kobiety
__;;;gétrzenie czasu

granice teorii

etyka wartosci

Patrycja Austin Marcin Borchardt William K. Clifford

Ilona Dobosiewicz Marta Dubowska Adam Dyrda Sonia Front
Tomasz Gnat Ewa Goczal Pawel Jedrzejko

Kamila Kowalczyk Agnieszka Szczap



ER([R)GO

Teoria | Literatura | Kultura

Nr 5 5 /017

V, WYDAWNICTWO
UNIWERSYTETU SLASKIEGO

KATOWICE 2017




Wojciech Kalaga

redaktor naczelny

Redakcja

Zastepcy redaktora naczelnego: Pawet Jedrzejko i Marzena Kubisz
Sekretarz redakcji: Marcin Mazurek
Czlonkowie redakcji: Tomasz Kalaga, Jacek Mydla
Stali wspétpracownicy redakcji: Anna Kisiel, Michat Kisiel, Ewa Wylezek

Rada redakcyjna

Fernando Andacht (Ottawa), Zygmunt Bauman|(Leeds),
Tan Buchanan (Cardiff), Jean-Claude Dupas (Lille), Piotr Fast (Katowice),
Alicja Helman (Krakéw), Ryszard Nycz (Krakow),
Libor Martinek (Opava-Wroctaw), Floyd Merrell (Purdue),
Edward Mozejko (Edmonton), Leonard Neuger (Sztokholm),
Tadeusz Rachwat (Warszawa),
Erhard Reckwitz (Duisburg-Essen), Katarzyna Rosner (Warszawa),
Horst Ruthof (Murdoch), Tadeusz Stawek (Katowice), Andrzej Szahaj (Torun),
Lech Witkowski (Torun), Anna Zeidler-Janiszewska|(£.0dz)

Opracowanie wydawnicze

redakcja: Gabriela Marszotek
korekta: Joanna Zwierzynska
sktad itamanie: Pawet Jedrzejko

Niniejsza publikacja finansowana jest z funduszu badan statutowych
Instytutu Kultur i Literatur Anglojezycznych
Wydziatu Filologicznego
Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach

V, I II INSTYTUT KULTUR I LITERATUR ANGLOJEZYCZNYCH
UNIWERSYTET éLASKI W KATOWICACH
© Copyright by Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego and Authors, Katowice 2017

ISSN 1508-6305
e-ISSN 2544-3186

Q0co

Uznanie autorstwa - Uzycie niekomercyjne - Bez utwordéw zaleznych 4.0 Miedzynarodowe
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International



Spis tresci

5 wstep

Wojciech Kalaga = EI(D)0 ittt 5

9 rozprawy — szkice — eseje

Ilona Dobosiewicz — Zmieniajacy si¢ kanon literatury amerykanskiej

a kwestia amerykanskiej tozsamosci:

ponad pot wieku debat i KONtrowersji ........cocoeeeeviercnnnnnee 11
Ewa Goczat — Wyjscia. Awangardyzacja jako asumpt do kanonizacji

(kazus ROZEWICZA-POCLY).....c.cuevrveueriiricierieieicinieicieeeeenae 23
Kamila Kowalczyk — Czy wszyscy znaja Jasia i Malgosi¢?

Problem kanonu basniowego na przyktadzie basni ze zbioru
Kinder- und Hausmdrchen Wilhelma i Jakuba Grimmow .....41

Tomasz Gnat — Kanon — ideologia i mechanika

Problematyka kanonu w rozrywce interaktywnej......... 57
Agnieszka Szczap — Edukacja kobiet w XVII i XVIII-wiecznej Anglii

i proby przezwyciezenia obowiazujacego kanonu ............ 75
Patrycja Austin — Niemozliwy kanon Jhumpy Lahiri .........cccceovenciinenne 89

99 varia — kontunuacje — antycypacje

Marcin Borchardt — Akcjonizm wiedenski —

transgresja jako sztuka spofecznej negacji .......coowveeeereereens 101
Sonia Front — ,,Jestem swoim whasnym dziadkiem” — spacjalizacja czasu

w Przeznaczeniu Michaela i Petera Spierigdw................. 123

137 omowienia — komentarze — polemiki

Pawet Jedrzejko — Ksztalty czasu: nauka — literatura — rzeczywisto$¢

(Refleksja nad $wiadomoscia kwantowa Soni Front).......... 139
Marta Dubowska, Adam Dyrda — Jakim prawem tona statki?

Rzecz o Etyce przekonan W.K. Clifforda............cc.c.... 147

167 przektady

William K. Clifford — Etyka przekonarn (1870) .......cccccoveceinvcennecineccnne 169

191 recenzje

Stefan Bednarek — Badanie kultury. Ludzie, projekty, realizacje:

recenzja monografii pod redakcja

Anny Gomoty i Marka Pacukiewicza.............cccoveveucunnneee. 193
Tomasz Kalaga — Komplementarna interdyscyplinarnosc,

interdyscyplinarna komplementarno$é:

recenzja ksiazki Makoto Katsumoriego

Niels Bohr’s Complementarity. Its Structure, History,
and Intersections with Hermeneutics

ANd DeCONSIFUCHION.........c.oeeeeeeeieiieieeeeee s 199
207 noty o ksigzkach
Malgorzata Poks — Nota krytyczna o ksiazce Sanctuary for All Life:

The Cowbala of Jim COrbett ............cccuerereinenernnnenes 209

215 summaries in english

221 informacje dla autorow



Contents

5 editorial

Wojciech Kalaga — EI()Z0 tueeeiieteeee e 5

9 studies and essays

Ilona Dobosiewicz — The Changing Canon of American Literature
and the Question of American Identity:
Over Half a Century of Debates and Controversies........... 11
Ewa Goczat — Exits: Avant-gardisation as an Incentive to Canonization
(the Case of Rozewicz the Poet)

Kamila Kowalczyk — Are Everyone Familiar with Hansel and Gretel?
The Issue of Fairy Tale Canon on the Example of Fairy Tales
from the Kinder- und Hausmdirchen Collection

by Wilhelm and Jacob Grimmi............ccecevevveirerieenenienns 41
Tomasz Gnat — Canon — Ideology and Mechanics
The Question of Canon in Interactive Entertainment.......... 57

Agnieszka Szczap — Women’s Education in the 17th and 18th-century England
and Attempts at Surmounting the Canon

Patrycja Austin — Jhumpa Lahiri’s Impossible Canon...........ccccoeevveiirenenene

99 varia, follow-ups and anticipations

Marcin Borchardt — Viennese Actionism —

Transgression as an Art of Social Negation ... 101
Sonia Front — “I'm My Own Grandpa” — Spatialization of Time

in Michael and Peter Spierig’s Predestination................... 123

137 commentaries and debates

Pawet Jedrzejko — Shapes of Time: Science — Literature — Reality

(A Reflection upon Sonia Front’s Quantum Consciousness).....1 39
Marta Dubowska, Adam Dyrda — By What Right Do Ships Sink?

On WK. Clifford’s Ethics of Belief ............ccccocuernnenennae. 147

167 translations
William K. Clifford — The Ethics of Belief (1876).........ccoccovirenoinineieincece 169

191 reviews

Stefan Bednarek — Investigating into Culture. People, Projects, Realisations:

A Review of a Collective Monograph

Edited by Anna Gomota and Marek Pacukiewicz............ 193
Tomasz Kalaga — Complementary Interdisciplinarity,

Interdisciplinary Complementarity:

A Review of a Book by Makoto Katsumori

Niels Bohr’s Complementarity. Its Structure, History,
and Intersections with Hermeneutics

AN DeCONSIIUCTION. ...t 199
207 notes on books
Malgorzata Poks — A Critical Note on Sanctuary for All Life:

The Cowbala of Jim Corbett..............ccccceeeeeiroenconvenanne 209

215 summaries in english

221 info for contributors



,.Er(r)go. Teoria—Literatura—Kultura”

EIJ (P) go e Nr 35 (2/2017) — Kanon/Ideologia/Wartos¢

1SSN 1508-6305 / E-1SsN 2544-3186

@oee

wojny o kanon: ponadczasowa madro$¢ czy legitymizacja spotecznego po-
rzadku? Kanon gwarantuje i symbolicznie przedstawia wyobrazong wspolnote
narodu oraz jej uniwersalne humanistyczne wartosci — oto potencjat bojowy kul-
tury. Spivak: ,,Kanony zabezpieczajg instytucje w takim samym stopniu, w jakim
instytucje zabezpieczajg kanony”. Hermeneutyka podejrzliwosci i selektywna
tradycja kanonu, a trzeba jeszcze domieszac troche sprawiedliwosci spoteczne;.
Indianie odrzucajg racjonalizm i linearno$¢, potrzebne zatem redefinicje i zmiany
paradygmatu. Moze kanon jako dialog miedzykulturowy: biaty Amerykanin,
narracje niewolnikow i ekosystemiczna, nieantropocentryczna wizja §wiata Indian,
a jeszcze plec, inne rasy, mieszanki, roznorodno$¢, mniejszosci i Jhumpa Lahiri.
A co z estetyka? Etyka? Najlepiej zastapi¢ kanon kanonem, ale nie wygtadza¢
szorstkiego ziarna historii i polityki. Synchroniczne i diachroniczne pomnazanie
kanonu.

A dalej wyjscia Rézewicza: poza zbiorowos$¢, poza pojedynczos¢, poza awan-
gardg, z siebie w nic. I powroty. Rozewicz autoteliczny, nieokreslony, nieuchwytny.
Znikanie ponawiane i nieostateczne. Rozewiczowski recykling i wstrzasajaco
mtodzi poeci. Rozewicz jako litera poetyckiego alfabetu i paradoksalny rygorysta,
1 jeszcze realista, i moralista, i rozwalacz kanonoéw, wedrowiec po przestrzeniach
kanondéw odwrdoconych. A w koncu i tak ,,wyjscia nie ma”. Jest poezja Smietni-
kow. A poezja w ogole jadalna czy nie? Basniowe rejestry i glokalizacja basni.
Czy basnie majg swoj kanon? Kanon basniowy czy wzorzec basniowy? Basniowe
narracje i renarracje. Ja$ i Malgosia, Czerwony Kapturek i Krolewna Sniezka
hasajg w kanonie. Czerwony Kapturek ginie i pokonuje dwa wilki. Te$ciowa
pozera potomstwo Spigcej Krolewny, ojciec zmusza Kopciuszka, by go poslubita,
gotabki wydziobuja po jednym (tylko) oku jej siostrom, Malgosia dzga bab¢ nozem,
a Ja$ naklania olbrzyma, by poderznal gardta swoim dzieciom i w koncu moze
zosta¢ SS-manem. A ostatecznie na basniach mozna zarobic.

Czym czuc¢ byt? Lepiej chyba nie wacha¢. Cibulka z zabandazowanym czton-
kiem — tworczo$¢ nieokietznana. Pierwotny eksces, danse macabre, autoagresja,
obscenia, ikonoklazm, skatologia, zabijanie zwierzat. Kop w dupg zboczonych
krasnali i bitwa na knedle w Wiedniu. Zakaz monogamii. Morderstwo jest sztuka;
kto$ zarzyna w t6zku $winie. Ogladamy sobie landszaft mitycznej krainy szczes-
liwosci z brunatng przesztoscig. Orgia jako sakrament egzystencji. Wizualna
gramatyka — ciato jako zamiar, zdarzenie, skutek. A dusza?

Czy zaby posiadaja dusze? Czy dusza ma pte¢? Estetyzacja kobiety, ktora
nie zna metafizyki. Bystre umysty kobiet — ignorancja nie prowadzi do zbawienia.
Miec€ czas czy go przezywac? Uprzestrzennienie czasu i uczasowienie przestrzeni.
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Kultura nanosekundy — sie¢ jako odczasowiona nastgpczyni zegara; wieczna

terazniejszosc; czas jako zamrozona rzeka. A w wezle opowiesci bohater moze

spotka¢ samego siebie. Jak nagra¢ tasme dla swego mtodszego ja i to mlodsze

ja ostrzegac? Rygorystyczna logika w niemozliwej fabule, a podmiot — przetaso-
wana sterta zdje¢. Cliffordowska etyka przekonan, ewidencjalizm, epistemiczna

$miato$¢, przekonania, nadprzekonania, podprzekonania, ei incumbit probatio

qui dicit, non qui negat, skok alpinisty nad przepascia i zbawienie ludzkosci

na Ziemi. Kanon gier komputerowych; gier dobrych nie trzeba ratowac, bo uratuja
si¢ same, gier stabych ratowac nie nalezy. Dziwne: utwor, stajac si¢ kanonem,
umiera i przestaje istnie¢; utwor nienalezacy do kanonu umiera i przestaje istnie¢.
[luzje wyboru.

Wojciech Kalaga
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wars for the canon: timeless wisdom or a legitimization of social order?
Canon warrants and symbolically represents the imagined unity of a nation
and its universal humanist values — such is the military potential of culture. Spi-
vak: “Canons secure institutions to the same degree as institutions secure canons.”
Hermeneutics of suspicion and a selective tradition of canon, with a pinch of so-
cial justice. Indians reject rationalism and linearity, redefinitions and paradigm
changes are thus necessary. Perhaps canon as an intercultural dialogue: a white
American, slave narratives and Indians’ ecosystemic, non-anthropocentric vision
of the world, and also gender, other races, mixed breeds, diversity, and Jhumpa
Lahiri. What about aesthetics? Ethics? Best to replace canon with canon without
smoothing out the rough grain of politics and history. Synchronic and diachronic
multiplication of canon.

Further on, R6zewicz’s exits: beyond collectivism, beyond singularity, beyond
avant-garde, out of himself into nothing. Autotelic, indeterminate, elusive Rozewicz.
Repeated and inconclusive disappearance. Rozewicz’s recycling and outrageously
young poets. Roézewicz as a letter of the poetic alphabet, and a paradoxical rigorist,
and a realist, and a moralist, and the destroyer of canons, a wanderer through
the spaces of canons reversed. And, at the end of the day, “there is no exit.” There
is “poetry of trash dumps.” And is poetry actually edible, or not? Fairy tale re-
gisters and the glocalization of fairy tales. Do fairy tales have their canon? Fairy
tale narratives and re-narratives. Hansel and Gretel, Little Red Riding Hood,
and Snow White frolic in the canon. Little Red Riding Hood dies and defeats two
wolves. Mother-in-law devours the children of the Sleeping Beauty, father forces
Cinderella to marry him, little pigeons peck out her stepsisters’ eyes (only one
each), Gretel stabs Baba Yaga with a knife and Hansel persuades the giant to cut
the throats of his own children, and can become an SS-Mann at last. And ulti-
mately, one can make money on fairy tales.

What is the odour of being? Better not to smell. Cibulka with a bandaged
penis — unrestrained creativity. Primal excess, danse macabre, self-aggression,
obscenity, iconoclasm, scatology, killing animals. A kick in the butt of perverted
dwarves and knddel fight in Vienna. A ban on monogamy. Murder is art: someone
butchers a pig in bed. We are looking at a cheap landschaft of a mythical land
of happiness with brown past. Orgy as a sacrament of existence. Visual grammar

— body as intention, event, result. What of the soul? Do frogs have souls? Does
a soul have gender? Aesthetization of a woman, who does not know metaphy-
sics. Women’s sharp minds — ignorance does not lead to salvation. To have time
or to live it?



The spacing of time and the timing of space. The culture of a nanosecond
— network as a detemporalized successor of the clock; eternal present; time
as a frozen river. And in the knot of the tale, the protagonist can meet himself.
How to record a tape for one’s younger self and how to warn it? Rigorous logic
in an impossible plot, and the subject — a shuffled pile of photographs. Cliffordian
ethics of belief, evidentialism, epistemic audacity, beliefs, meta-beliefs, sub-beliefs,
ei incumbit probatio qui dicit, non qui negat, a mountaineer’s leap over the chasm
and the salvation of people on Earth. The canon of computer games; good games
need no saving, as they save themselves, poor games should not be saved. Curi-
ous: when it becomes part of the canon, a work dies and ceases to exist; a work
which does not belong to the canon dies and ceases to exist. [llusions of choice.

Wojciech Kalaga
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Zmienigjacy sie kanon literatury
amerykanskiej a kwestia amerykanskie]
tozsamosci: ponad pot wieku debat

1 kontrowersji

Termin kanon pochodzi z greki i oznacza regule, norme, prawidto, wzorzec
badz zasade. Z czasem nabrat sensu religijnego, zwlaszcza w odniesieniu do ksiag
Starego 1 Nowego Testamentu'. Obecnie jego pole znaczeniowe poszerzylo sie
do tego stopnia, ze obejmuje jakikolwiek autorytatywny wykaz aprobowanych
ksiazek. Odnoszac si¢ do kanonu literatury amerykanskiej, mam na mysli zestaw
autoroéw 1 ich dziet, ktore sg omawiane na uniwersyteckich zajeciach poswieco-
nych literaturze, pojawiaja si¢ w podrgcznikach oraz opracowaniach dotyczacych
historii literatury, a takze w pracach bibliograficznych i krytyczno-literackich.
Wiele kanonicznych dziet publikowanych jest w seriach wydawniczych poswie-
conych ,.klasykom literatury”. Wywieraja one istotny wplyw na spoteczenstwo,
gdyz staja si¢ przekaznikami okreslonego zespotu norm i wartosci, ktore zyskuja
w ten sposob cigglosc i1 znaczenie.

W latach szes¢dziesiatych ubieglego wieku Stany Zjednoczone — podobnie
jak Europa — przeszty rewolucje polityczng i obyczajowa, ktora te ciaglos¢ kulturowa
zerwala, zmieniajac sposob postrzegania i nauczania literatury amerykanskie;.
Mniej wigcej do lat pigcdziesigtych XX wieku pojecie literatura amerykanska
bylo kojarzone z tworczoscig biatych anglosaskich protestantow (WASP) pisza-
cych po angielsku. Jedna z konsekwencji wydarzen lat sze$¢dziesiatych: walki
o rowne prawa obywatelskie bez wzgledu na rase, ple¢ czy religie, aktywnosci
politycznej 1 obywatelskiej mniejszosci etnicznych, zwlaszcza czarnych Ame-
rykanow i ruchu wyzwolenia kobiet, byla rosngca §wiadomos¢, ze tozsamosé
amerykanska — a co za tym idzie, amerykanska literatura — jest znacznie bardziej
zréznicowana niz sagdzono. Kulturowa réznorodno$¢ spoteczenstwa amerykan-
skiego znalazta odzwierciedlenie na kampusach uniwersyteckich. Pod koniec lat
sze$c¢dziesigtych wiele uniwersytetow stanowych prowadzito polityke otwartych
drzwi, przyjmujac wszystkich chetnych i dokonujac selekcji dopiero po pierwszym

1. ,,Kanon”, w: Stownik wyrazow obcych i zwrotow obcojezycznych, Whadystaw Kopalinski,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1980, s. 472.
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roku studiéw. Weterani wojny wietnamskiej mogli otrzymac specjalne stypendia,
umozliwiajgce im zdobycie uniwersyteckiego wyksztatcenia. Doprowadzito
to do ogromnego wzrostu liczby studentow: podczas gdy w 1920 roku na uni-
wersytetach amerykanskich studiowato jedynie pot miliona 0sob, w 1970 roku
bylo ich juz osiem i p6t miliona?. Ponadto akcja afirmatywna, majaca na celu
wyrownanie szans edukacyjnych i zawodowych mniejszosci, spowodowala,
ze coraz wiecej nie tylko studentow, ale takze wyktadowcdw pochodzito z grup
dotychczas dyskryminowanych.

Rosngca i coraz bardziej zréznicowana populacja studentéw i nauczycieli
akademickich, aktywnie uczestniczaca w rewolcie lat szes¢dziesiatych, stala si¢
swego rodzaju zastrzykiem energii pobudzajagcym debaty na temat roli uniwer-
sytetu i tego, co powinno by¢ przedmiotem uniwersyteckiej edukacji. Jednym
z najostrzej kontestowanych pojec stat si¢ kanon literatury amerykanskiej, ktory
w swej ortodoksyjnej formie nie odzwierciedlat w Zzaden sposob réznorodnosci
amerykanskiego spoteczenstwa. Proces redefinicji kanonu rozpoczety w latach
szescdziesigtych trwa nadal, czego dowodem sa liczne publikacje na ten temat,
zarowno w specjalistycznych periodykach (np. ,,The Chronicle of Higher Education”),
jak i w gazetach i magazynach skierowanych do przecietnego, acz wyksztatco-
nego, czytelnika. Ukazato si¢ tez wiele ksigzek, ktorych autorzy uosabiali cate
spektrum postaw, od atakoéw na tradycyjny kanon do konserwatywnych reakcji
na proby jego poszerzenia tak, by byt bardziej spotecznie reprezentatywny?.
Debaty dotyczace kanonu bywaty czasami tak zazarte, ze uzywano dla ich opisu
frazy ,,wojny o kanon”. Wojny te toczyly si¢ na amerykanskich uniwersytetach
pomiedzy ,.wspierajacymi unitarny kanon i stawiajagcymi mu wyzwanie zwolen-
nikami pluralizmu™. W wieloglos na temat kanonu wpisywaty si¢ pojawiajace si¢
na rynku coraz to nowe antologie literatury amerykanskiej, ktorych redaktorzy,
poprzez odpowiedni dobor tekstow, prezentujg swojg wizj¢ tego, co wedtug nich
nalezy do kanonu. Rola antologii w ksztattowaniu kanonu jest znaczaca, gdyz
to wlasnie antologie determinuja zawartos¢ sylabuséw uniwersyteckich kurséw
literatury, udostgpniajac zardwno profesorom, jak i studentom wybor tekstow
uznanych za warte ich uwagi. W rozmowach z wyktadowcami literatury na ame-
rykanskich uniwersytetach czesto styszalam opinie, ze wprawdzie nie wszystkie

2. Charles T. Clotfelter, Patterns of Enrollment and Completion, w: Economic Challenges
in Higher Education, red. Charles T. Clotfelter, Ronald G. Ehrenberg, Malcolm Getz i John
J. Siegfried, University of Chicago Press, Chicago 1991, s. 28-58.

3. Zob. zwhaszcza Charles Altieri, Canons and Consequences: Reflections on the Ethical Force
of Imaginative Ideals, Northwestern University Press, Chicago 1990 oraz John Guillory, Cultural
Capital: The Problem of Literary Canon Formation, The University of Chicago Press, Chicago 1993.

4. Michael Benton, Canons Ancient and Modern: The texts we teach. ,,Educational Review”,
2000, 52, 3, s. 269-277 [Przet. LD.].
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teksty z antologii trafiajg do sylabusa, ale prawie zadne teksty, ktorych antologie
nie przedrukowuja, nie stanowig czesci podstawowego kursu literatury amery-
kanskiej, tzw. survey course.

Dyskusje dotycza nie tylko zawartosci kanonu, ale i znaczenia samego pojecia
kanon. Dla niektérych kanon to zbior wielkich dziet, ktore przetrwaty probe czasu
i zyskaty status odwiecznych klasykow ze wzgledu na swe uniwersalne wartosci
estetyczne i etyczne. Obcowanie z nimi przybliza czytelnikowi ponadczasowa
madros¢, umozliwia do§wiadczenie pigkna i czyni go przez to lepszym cztowie-
kiem. Koniecznos$¢ istnienia kanonu postrzegana jest jako pochodna potrzeby
zachowania najlepszych elementéw dziedzictwa kulturowego narodu. Dla innych
za$ kanon to termin oznaczajacy grupe tekstow, ktore w najbardziej efektywny
sposob legitymizuja dominujacy porzadek spoteczny. Obcowanie z nimi prowadzi
do akceptacji tego porzadku i przypisania mu atrybutu uniwersalnosci. Takie
rozumienie kanonu wywodzi si¢ z hermeneutyki podejrzliwosci — by uzy¢ termi-
nu Paula Ricoeura — i pozwala postrzega¢ kanoniczna tradycj¢ jako nadzwyczaj
wybiorcza. Kanon nie reprezentuje ,,wielkiej tradycji” w Eliotowskim sensie,
ale stanowi to, co Raymond Williams nazwatl ,tradycja selektywna’™. Teksty
kanoniczne nie posiadaja warto$ci inherentnej, a jedynie warto$¢ spotecznie
konstruowana i instytucjonalnie utrwalang, np. poprzez edukacje. Zwolennicy
takiego pojmowania kanonu czgsto przytaczaja na poparcie swych sadow stwier-
dzenie Rolanda Barthes’a: ,,Uczenie literatury to dla mnie niemalze tautologia.
Literatura to to, czego si¢ uczy, i to wszystko. Jest ona przedmiotem nauczania™.
Twierdzg oni, ze utwory nalezgce do kanonu wptywaja na czytelnika nie dlatego,
ze odwotuja si¢ do ludzkiego pragnienia prawdy, madrosci badz pigkna, ale dla-
tego, ze jest on poddany ich nieustannemu oddziatywaniu poprzez instytucje
kulturowe, majace na celu propagowanie okreslonych (a nie uniwersalnych) war-
tosci. Oczywiscie mogg by¢ to utwory o wielkich wartosciach estetycznych badz
etycznych, ale ich pozycja w kanonie wyptywa gltownie z roli, jakg odgrywaja
w propagowaniu dominujacego sposobu postrzegania §wiata.

Naszkicowane wyzej podejscia do kanonu to pozycje ekstremalne, za$
Amerykanie charakteryzujg si¢ pragmatyzmem, nic wi¢c dziwnego, ze na wigk-
szo$ci uniwersytetow uksztattowat si¢ na swdj sposob instrumentalny stosunek
do kanonu. Cho¢ hermeneutyka podejrzliwosci — zapewne pod wptywem psy-
choanalizy, antropologii 1 do$¢ znacznej popularnosci mysli Marksa na amery-
kanskich kampusach — wydaje si¢ dominujgcg orientacja intelektualng wérod
amerykanskich profesorow literatury, nawet ci, ktorzy podwazajg fundamentalne

5. Raymond Williams, Problems in Materialism and Culture, Verso, London 1980, s. 39.
6. Roland Barthes, The Rustle of Language, przet. Richard Howard, Hill and Wang, New
York 1986, s. 22 [Przet. 1.D.].
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odniesienia kanonu do ponadczasowej prawdy i pickna, sag do pewnego stopnia
konserwatywni, gdyz zdaja sobie sprawg, ze wiele utwordéw z tradycyjnego
kanonu powinno znalez¢ miejsce w uniwersyteckich programach literatury
amerykanskiej. [ wlasnie o ksztalt tych programow tocza sie niezwykle zazarte
dyskusje. Dylemat wynikajacy z odrzucenia koncepcji ponadczasowej wielkosci
kanonu a jednoczesnie oporu wobec koncepcji gloszacej, ze kanon powstaje tylko
i wylacznie w wyniku swoistej walki ideologicznej, doczekat si¢ trzech réznych
rozwiazan. Zadne z nich nie jest doskonate, ale wtasnie dlatego kazde stanowi
impuls do dalszych poszukiwan.

Postawa najbardziej radykalna opiera si¢ na catkowitym odrzuceniu pojgcia
kanonu — jakiegokolwiek kanonu autoryzowanych tekstow — 1 konstruowaniu
programu nauczania literatury wytacznie w kategoriach funkcjonalnych. Naj-
istotniejszym kryterium doboru tekstow jest to, w jaki sposob ilustruja one
zjawiska, ktore prowadzacy uznaje za interesujace badz pozyteczne. Unika si¢
sadow wartosciujacych, uznawania np. jednej z powiesci za lepsza od drugiej,
natomiast oczekuje si¢, ze zostang przedstawione jasno sformutowane argumenty
przemawiajace za tym, ze akurat ta pozycja najlepiej spetnia funkcjonalne kryteria
okreslonego kursu badz odpowiada zamystowi publikacji naukowej z dziedziny
literatury. Zbior tekstow dobranych wedtug powyzszych zasad nie tworzy zatem
zadnego kanonu, a jest jedynie przedmiotem nauczania na okreslonym kursie
literatury. Uniwersytety amerykanskie zaczynajg oferowa¢ ogromna liczbe kursow
tematycznych, takich jak np. Literatura i Miasto, Literatura Okresu Dojrzewania,
Powiesc¢ Protestu, Literatura i Psychoanaliza. Nie sposob nie zauwazy¢, ze tego
typu podejscie promuje swoisty relatywizm kulturowy i spoteczng atomizacjg.
Jezeli odrzucimy koncepcje istnienia tekstow centralnych dla danej kultury, po-
damy w watpliwos¢ role literatury w ksztattowaniu ludzkiej tozsamosci. Trudno
byloby zaakceptowa¢ mysl, ze celem nauczania literatury miataby by¢ tak istotna
deprecjacja jej roli.

Skoro catkowite odrzucenie pojecia kanonu nie zdaje egzaminu, probowano
skonstruowac¢ go na bazie kryteriow niemalze statystycznych, z interesujaca
domieszka elementow sprawiedliwosci spotecznej. Wychodzono tu z zatozenia,
ze poniewaz Stany Zjednoczone nie sg zamieszkiwane jedynie przez biatych
anglosaskich mezczyzn o protestanckim rodowodzie, pochodzacych najczgsciej
ze Wschodniego Wybrzeza, kursy literatury amerykanskiej nie powinny bazowac
glownie na tekstach tworzonych przez te grupe demograficzng. Sprawiedliwym
rozwigzaniem jest proporcjonalne uwzglednienie w programach nauczania dziet
autoré6w pochodzacych z innych grup etnicznych/rasowych. Cho¢ stwierdzenie
to doczekato si¢ szerokiej akceptacii, nierozwigzany pozostaje nadal istotny problem
kryterium doboru reprezentantow poszczegolnych grup. Jezeli decydujemy si¢
uwzgledni¢ w podstawowym kursie literatury amerykanskiej na przyktad utwory
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pisarzy pochodzenia chinskiego, zwanych Chinese Americans, to czy powinna

to by¢ Maxine Hong Kingston czy np. Frank Chin lub zupetnie inny pisarz?
Semestr liczy tylko 15 tygodni, wiec jakiego$ wyboru dokona¢ nalezy. Ponadto,
skupiajac sie glownie na rdéznicach, tracimy z oczu fakt, ze Chinese Americans

czy Black Americans maja istotny wspolny element — Americans —ich zbiorowa
tozsamos¢, ich amerykanskosc, a ich utwory stanowia czgséci sktadowe wspolnej

kultury. Kanon, ktérego najwazniejszym celem jest odzwierciedlenie jedynie

zmieniajacej si¢ w okreslonym momencie historycznym sytuacji demograficznej,
nie moze by¢ uwazany za kanon literatury amerykanskiej, staje si¢ jedynie zbiorem

tekstow wieloetnicznych literatur Stanow Zjednoczonych. Interesujaca ilustracja
tego zjawiska jest opublikowana w 2000 roku pod redakcjg Marca Shella i Wer-
nera Sollorsa A Multilingual Anthology of American Literature (Wielojgzyczna

antologia literatury amerykanskiej), zawierajaca teksty po chinsku, w jidysz,
po niemiecku, po francusku, po polsku i po rosyjsku, napisane przez zyjacych

w USA pisarzy, do ktorych dotgczony jest angielski przektad i komentarz.

Ci, ktorzy nie cheieli zupelnie odrzuci¢ pojgcia kanonu, a jednoczesnie nie byli
usatysfakcjonowani kanonem opartym gtownie na kryteriach demograficznej
reprezentatywnosci, zwrdcili si¢ w strong autorytetu osobistego doswiadczenia
jako najwazniejszego czynnika ksztattujacego kanon. Skoro tradycyjny kanon
literatury amerykanskiej to zbior tekstow odzwierciedlajacych doswiadczenia
i system wartosci niewielkiej elitarnej grupy WASP, nowy kanon powinien pro-
mowac dzieta, ktore okreslona grupa czytelnikow uznaje za znaczace w kategorii
osobistego doswiadczenia. Poniewaz samo pojecie literatura amerykanska jest
tak szerokie, ze niemal niemozliwe do zdefiniowania, trudno méwic o jej kanonie,
okresli¢ zas mozna np. kanon literatury kobiet pochodzacych z trzeciego swiata,
kanon dziet tworzonych przez robotnikow itd. W praktyce czesto oznaczato to,
ze studenci zamieszkujacy region Wielkich Rownin studiowali powiesci Willi
Cather osadzone w Nebrasce, nowojorczycy czytali Langstona Hughesa badz Ja-
mesa Baldwina, za$ mieszkancy Nowej Anglii — Hawthorne’a i Thoreau. Studenci
odnajdywali w tak dobranych utworach pewne istotne aspekty ich osobistego
doswiadczenia, jednak pozostawali zamknieci na do§wiadczenie innosci, r6znicy;
ich horyzonty intelektualne byty do$¢ wasko zakreslone.

Cho¢ dwa ostatnie (omoéwione powyzej) podejsécia nie odrzucatly catkowicie
istnienia kanonu, gdyz dokonywaty doboru tekstow, stosujac kryterium wartosci
(cho¢ nie jest to warto$¢ uniwersalna ani ponadczasowa), ich mankamentem byto
ograniczone spojrzenie na rolg literatury zaréwno w zyciu jednostki, jak i w proce-
sie edukacji. Elizabeth Fox-Genovese stwierdzita kiedys, ze kanon powinien sta¢
si¢ rodzajem ,,kolektywnej autobiografii” i wprowadzi¢ do dyskursu publicznego
spotecznie akceptowalne pojecie zbiorowych standardow. Gdy kanon zostanie
zredukowany do demograficznej reprezentatywnosci badz bedzie opierat si¢ je-
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dynie na osobistym doswiadczeniu, edukacja zostanie zawgzona do — jak nazwata
to Fox-Genovese — ,,0sobistej autobiografii”, jednostka za$§ bedzie pozbawiona
zdolnosci swiadomego funkcjonowania w spoteczenstwie. Spoiwem spoleczenstwa
jest wspolna kultura, a rola, jakg odgrywa kanon literatury w jej ksztalttowaniu,
jest nie do przecenienia. Jak twierdzi Fox-Genovese, ,,cho¢ kanon, ktory odzie-
dziczylismy, jest waski i selektywny, jednak istnienie jakiego$ kanonu stanowi
najlepsza gwarancje jakiej$ wspolnej kultury’”’.

Rzecz jasna wieloetniczna i wielorasowa spotecznos¢ amerykanska jest rowniez
spotecznoscia wielokulturowsa, tworzaca wspdlny obszar dialogu ksztattujacego
warto$ci akceptowane przez tych, ktorzy uwazajg si¢ za Amerykanow. Znaczenie
tego ostatniego terminu ulega ustawicznemu rozszerzeniu wlasnie poprzez dialog,
1 podobnym zmianom ulega kanon literatury amerykanskiej. Poniewaz ani odrzu-
cenie kanonu, ani jego instrumentalizacja nie ksztattuja ani nie odzwierciedlaja
amerykanskiej tozsamosci, coraz czgsciej traktuje si¢ kanon jako konstrukcje
zbudowang w oparciu o zasad¢ heterodoksji, czyli jednosci w ré6znorodnosci.
Historia Standéw Zjednoczonych Ameryki Pétnocnej, twierdza zwolennicy tego
podejscia, to historia ludzi, ktorych korzenie si¢gaja Europy, ale rowniez Afryki.
Sa migdzy nimi potomkowie amerykanskich Indian i stale rosngca grupa Laty-
nosow. Ich ekspresja literacka musi znalez¢ swoje miejsce w kanonie literatury,
jesli ma to by¢ rzeczywiscie literatura amerykanska. Umieszczenie w kanonie
utworow czarnych Amerykandéw lub amerykanskich Indian nie powinno wyni-
ka¢ z zasady ich proporcjonalnej reprezentacji, ale wyplywac ze zrozumienia,
ze teksty tworzone przez pisarzy, ktorzy nie naleza do dominujacej kultury
biatych anglosaskich protestantow, moga sta¢ si¢ zrédtem cennych wartosci
etycznych i glebokich przezy¢ estetycznych. Beda to zatem teksty nacecho-
wane glebig tredci i mistrzostwem formalnym — co jest ideg jednoczacg kanon.
Jednoczesnie, by otworzy¢ si¢ na wartosci niesione przez teksty nienalezace
do dominujacego nurtu kultury, nalezy zda¢ sobie sprawe z tego, ze moga one
pozostawa¢ w sprzecznosci z tradycyjnie pojmowanymi warto$ciami kultury
Zachodu. Tak pojmowany kanon staje si¢ obszarem dialogu pomiedzy tradycjami,
dialogu, w wyniku ktorego wyksztalca si¢ pojgcie amerykanskiej tozsamosci, 1 —
co bardzo istotne — dialogu jako cigglego procesu, w ktérym biorg udziat coraz
to nowi uczestnicy. Przyktadem na to moze by¢ rosngca w ostatnich latach rola
pisarzy amerykanskich pochodzacych z Chin.

Aby odpowiedzie¢ na pytanie, jak wyglada kanon literatury amerykanskiej
w naszym okreslonym momencie historycznym i co stanowi tre§¢ wprowadza-
jacych kurséw z literatury amerykanskiej na wigkszo$ci uniwersytetow USA,

7. Elizabeth Fox-Genovese, Gender, Race, Class, Canon, ,,Salmagundi”, 1986, 72, s. 131-143
[Przet. ILD.].
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nalezy najpierw siggnac¢ w przesztosc¢ i przypomnie¢ opublikowane w 1941 roku

fundamentalne dzieto Francisa Otto Mathiessena American Renaissance: Art
and Expression in the Age of Emerson and Whitman. Mathiessen poswigcit je pisar-
stwu Ralpha Waldo Emersona, Henry’ego Davida Thoreau, Nathaniela Hawthorne’a,
Hermana Melville’a i Walta Whitmana, nazywajac okres ich najbardziej ozywionej

dziatalnosci literackiej — lata czterdzieste i pie¢dziesigte XI1X wieku — renesansem,
ze wzgledu na kluczowe znaczenie ich tekstow dla formowania si¢ amerykanskiej

kultury i tozsamosci narodowej. Mathiessen uznawat za najistotniejsze wartosci

amerykanskiego renesansu demokracje i wiar¢ w przyszto§¢ Ameryki jako pan-
stwa tolerancyjnego i przyjaznego swym obywatelom, otwartego na r6znorodnosc¢

ich postaw 1 sposobéw myslenia. Kanon amerykanskiego renesansu jest do dzis

aktualny i stanowi najwazniejszy punkt odniesienia dla wszystkich wysitkéw
prowadzacych do jego rozszerzenia, a dzieta Emersona, Whitmana i innych sa
uwzgledniane we wszystkich podstawowych kursach literatury amerykanskie;.
Kolejny czynnik wptywajacy na ksztatt kanonu ma nature historiograficzna:

okresy w historii literatury amerykanskiej sg w wielu popularnych podrgcznikach

1 antologiach przedstawiane jako chronologiczna sekwencja podzielona na okres-
lone dziaty (np. literatura purytanska, literatura romantyczna, transcendentalizm,
literatura pogranicza itd.). Cho¢ takie pojmowanie historii literatury amerykanskiej

wywodzi si¢ z lat dwudziestych i trzydziestych ubieglego wieku, nadal wptywa ono

na sposob myslenia o literaturze i prowadzi do uprzywilejowania zjawisk i tekstow,
ktore wpisuja si¢ w proponowane rozumienie historii literatury, a marginalizuje

lub wrecz wyklucza zjawiska nieodpowiadajace takiemu modelowi.

Aby w pelni u§wiadomic sobie, jak dalece zmienit si¢ kanon literatury amery-
kanskiej, warto przytoczy¢ w tym miejscu wyniki przegladu sylabuséw kursow
literatury amerykanskiej na uniwersytetach w Stanach Zjednoczonych, prze-
prowadzonego przez National Council of Teachers of English — ogolnokrajowa
organizacj¢ zrzeszajaca nauczycieli angielskiego — w 1948 roku. W dziewigédzie-
sieciu sylabusach podstawowego kursu literatury amerykanskiej (survey course)
uwzgledniono utwory tylko trzech kobiet. Byly to Emily Dickinson (jej wiersze
pojawity si¢ w dwudziestu czterech sylabusach), Edith Wharton (pie¢ sylabusow)
i Willa Cather (4 sylabusy)®. Ponadto, jak twierdzi Paul Lauter, ,,pod koniec lat
piecdziesiatych mozna byto studiowac literature amerykanska i nie przeczytac
zadnego utworu napisanego przez czarnego pisarza, [...] badz tekstu o zyciu i do-
swiadczeniach bohateréw wywodzacych sie¢ z klas pracujacych’™.

8. Dane pochodza z raportu Committee on the College Study of American Literature and Cul-
ture, William G. Crane, chairperson, American Literature in the College Curriculum. National
Council of Teachers of English, Chicago 1948, s. 27.

9. Paul Lauter, Race and Gender in the Shaping of the American Literary Canon: A Case Study
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Jednak od lat szes¢dziesigtych XX wieku znaczaco poszerzyt si¢ zakres
utworow pojawiajacych sie na obowiazkowych listach lektur. Wiaczenie do nich
tworczosci czarnych Amerykanow to swego rodzaju przetom w rozumieniu
pojecia literatura amerykanska, ktdra do tego momentu byla literaturg gtownie
biatych. W antologiach pojawila si¢ nowa forma literacka ,,opowie$¢ niewol-
nikdw” (slave narrative), a tom tekstéw jej najwybitniejszego przedstawiciela,
Fredericka Douglassa, bylego niewolnika, ktory zostat aktywnym dziataczem
na rzecz zniesienia niewolnictwa, wydano w prestizowej serii Library of Ameri-
ca. Trudno sobie tez dzi§ wyobrazi¢ kanon literatury amerykanskiej, w ktorym
nie znalaztoby si¢ miejsce dla poezji Phillis Wheatley, czarnej niewolnicy z ko-
lonialnego Bostonu, czy tez tworczosci Zory Neal Hurston czy innych autorow
zwiazanych ze zjawiskiem tzw. Harlem Renaissace. Zreszta nazwisk i tytutow
mozna by wymienia¢ wiele, cho¢by doskonale znanych w Polsce powiescio-
pisarzy Roberta Wrighta (Syn Swego Kraju) czy Jamesa Baldwina (Inny Kraj),
Alice Walker (Kolor Purpury) czy laureatki literackiej Nagrody Nobla — Toni
Morrison. W 1997 roku znane wydawnictwo W.W. Norton opublikowato anto-
logie The Norton Anthology of African American Literature. Antologie Nortona
sg bardzo czgsto wykorzystywane na kursach literatury amerykanskiej, zatem
pojawienie si¢ tomu poswigconego pisarstwu czarnych Amerykanow dowodzi,
ze ich tworczo$¢ znalazta trwate miejsce w kanonie.

To samo mozna dzi§ — w 2017 roku — powiedzie¢ o literaturze tworzone;j
przez kobiety, cho¢ jeszcze trzydziesci lat temu to stwierdzenie nie wydawatoby
si¢ tak oczywiste. Jedynie Emily Dickinson, cz¢sto kojarzona ze wspomnianym
wyzej amerykanskim renesansem, byla od potowy XX wieku uznawana za au-
torke, bez ktorej kanon literacki nie bytby w zaden sposob reprezentatywny.
Jednak rozwoj krytyki feministycznej przyczynit si¢ do istotnej redefinicji ka-
nonu, w ktéorym znalazlo si¢ miejsce dla takich gatunkéw, jak kobieca powiesé
sentymentalna, ktdorej znakomitym przyktadem jest Chata Wuja Toma (1852)
Harriet Beecher Stowe, a takze tzw. dziewigtnastowieczna powies¢ domowa i —
wpisujaca si¢ w nurt realistyczny — nowa proza kobieca, ktdrej najwybitniejszymi
przedstawicielkami sg Edith Wharton i Willa Cather.

Bardziej problematyczna wydaje si¢ pozycja literatury tworzonej przez
potomkow amerykanskich Indian. Jesli kanon ma by¢ miejscem ksztattowania
si¢ amerykanskiej tozsamos$ci poprzez dialog pomigedzy réoznorodnymi trady-
cjami, z ktorych ta tozsamos$¢ wyrasta, nie mozna poming¢ kultury pierwszych
mieszkancow obszaru dzisiejszych Standéw Zjednoczonych. Z drugiej strony
kanon to réwniez zbior dziet o uznanych wartosciach etycznych i estetycznych.

from the Twenties, w: Feminist Criticism and Social Change: Sex, Class and Race in Literature
and Culture, red. Judith Newton i Deborah Rosenfelt, Routledge, New York 2013, s. 23 [Przet. L.D.].
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Tworczo$¢ Indian dtugo nie mogla doczekac si¢ tego uznania, gdyz wyrastala
z odmiennej — ekosystemicznej i nieantropocentrycznej — wizji $wiata oraz z her-
metycznej plemiennej tradycji kulturowej odrzucajacej racjonalizm i linearnos¢
dyskursu, opartej na skojarzeniach i synchronizmie. Aby w petni docenic jej
wartos$¢, nie mozna ograniczac si¢ jedynie do stosowania kryteriow wywodza-
cych sie z tradycji literackiej biatych Amerykanow, ale nalezy zadac sobie trud
poznania i uznania warto$ci konwencji literackich charakterystycznych dla kultury
indianskiej. Wedtug niektorych badaczy literatury indianskiej dopiero w dobie
postmodernistycznej negacji sposobow reprezentacji §wiata poprzez realistyczna,
ciagla i linearng narracj¢ koncentrujaca si¢ na zwiazkach przyczynowo-skutkowych
stajemy si¢ otwarci na wartosci literatury amerykanskich Indian. Potwierdzeniem
tej opinii moze by¢ to, ze opublikowana w burzliwym i kontestujacym roku 1968
powies¢ N. Scotta Momadaya Dom utkany ze switu (wyd. polskie 1976) otrzy-
mata Nagrode Pulitzera. Od lat siedemdziesiatych ubiegtego wieku powies¢ ta,
podobnie jak utwory Leslie Marmon Silko, Jamesa Welcha, Geralda Vizenora
1 innych pisarzy pochodzenia indianskiego, pojawia coraz czgsciej na uniwersy-
teckich listach lektur obowigzkowych. Zjawisko to jest czescig szerszego procesu
redefinicji kanonu literatury, ktory to proces nie polega jedynie na otwieraniu
kanonu na nowe grupy autorow, ale rowniez na nowe gatunki — cho¢by takie jak
opowiesci, narracje niewolnikow, dzienniki czy piesni.

Czgsto tu przywotywane lata szes¢dziesigte to okres zwrotu ku etnicznosci.
Rosngce zainteresowanie wlasnymi korzeniami i rozbudzone poczucie etnicz-
nej przynaleznosci pozwala mieszkancom USA nie tylko na poznanie swej
przesztosci, ale rowniez na Swiadome uczestnictwo w amerykanskiej kulturze
w calej jej réznorodnosci. To ,,przebudzenie” etnicznej Ameryki przyczynito si¢
do rozkwitu etnicznej literatury, rozumianej w Stanach glownie jako pisarstwo
autorow pochodzenia azjatyckiego (4sian-American literature) oraz tych, ktorych
korzenie siegaja krajow Ameryki Lacinskiej (Hispanic literature). Literatura
ta staje si¢ waznym elementem ksztattowania si¢ nowej, amerykanskiej, a jed-
nocze$nie roznorodnej, tozsamosci kulturowej, a tworczos¢ Amy Tan, Maxine
Hong Kingston czy Rudolfa A. Anayi i Sandry Cisneros staje si¢ czescig szeroko
pojetego kanonu literatury amerykanskiej.

Jak wida¢, kanon literatury amerykanskiej ksztaltuje si¢ w wyniku dyna-
micznych proceséw zmieniajacych spoteczenstwo USA i jest dzigki temu kon-
strukcja otwartg 1 zréznicowana, tak jak otwarta i zréznicowana jest — i nalezy
mie¢ nadzieje, ze pozostanie — Ameryka. Gdy poréwnamy kanon obowigzujacy
np. w latach pie¢dziesiatych XX wieku z kanonem obecnym w antologiach i hi-
storiach literatury amerykanskiej z ostatnich lat, rzuci si¢ w oczy, ze dzisiejszy
kanon odzwierciedla wielojezyczno$¢ i wieloetniczno$¢ Ameryki i catg ztozonos¢
amerykanskiej kultury. Wida¢ to wyraznie na przyktadzie bardzo popularnej
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na amerykanskich uniwersytetach The Heath Anthology of American Literature,
ktorej pierwsze wydanie, prezentujace holistyczne spojrzenie na literature ame-
rykanska, ukazato si¢ w 1989 roku, a obecnie dostepna jest juz sibdma edycja.
Redaktorzy antologii zwracajg uwage, ze dokonany przez nich wybor tekstow
,podkresla r6znorodne pochodzenie i historie kultur Stanow Zjednoczonych”
i stawia sobie za zadanie przedstawienie czytelnikom ,.konwersacji toczacych si¢
pomiedzy tymi kulturami, ich wzajemnych relacji i sposobow, w jakie na siebie
wplywajg™'. Nastgpita wyrazna zmiana paradygmatu: kanon literatury ame-
rykanskiej nie konstruuje juz teleologicznej metanarracji dotyczacej jednolitej
tradycji; pokazuje natomiast, w jaki sposob roznorakie tradycje wchodza ze soba
w dialog. Jest to dialog zdecydowanie wiclokulturowy, kwestionujacy mozliwosc¢
istnienia jednej dominujacej tradycji, a jednoczesnie tworzacy sens pewnej
wspolnoty w réznorodnosci.

Te zmiany w ksztatcie kanonu mozna dostrzec réwniez w opracowaniach historii
literatury amerykanskiej polskich autoréw. W 1983 roku ukazata si¢ dwutomowa
Historia literatury Stanow Zjednoczonych w zarysie pidéra Andrzeja Kopcewicza
i Marty Sienickiej, ktora przedstawia literaturg amerykanska jako wywodzacg sig
glownie z tradycji biatych anglosaskich protestantow i dzieli jg na cztery gtowne
epoki historyczno-literackie: purytanska, neoklasyczna, romantyczng i reali-
styczng, uwypuklajac w ten sposob analogie pomigdzy literaturg amerykanska
a tradycja europejska. Tworczos¢ przedstawicieli tylko dwoch grup etnicznych,
ktore nie nalezg do gldwnego nurtu — czarnych Amerykanow i amerykanskich
Zydoéw — jest uwzgledniona w osobnych podrozdziatach. Wydana réwno dwa-
dziescia lat pozniej Historia literatury amerykanskiej XX wieku pod redakcja
Agnieszki Salskiej juz na oktadce informuje czytelnika, Ze mozna w niej bedzie
przeczytac o ,,poezji i prozie kobiet, pisarstwie czarnych Amerykanoéw, pisarzach
etnicznych”. Jesli chodzi o tych ostatnich, osobne sekcje poswigcone sg litera-
turze indianskiej, literaturze tworzonej przez pisarzy o korzeniach latynoskich
oraz tworczosci amerykanskich pisarzy pochodzenia azjatyckiego. We wstepie
do wydanych w 2015 roku szkicéw o prozie amerykanskiej od lat czterdziestych
XX wieku do czasow najnowszych zatytulowanych Przestrzenie kanonu Marek
Paryz pisze, ze kanon to nie ,,$cista hierarchia”, lecz raczej ,,pole napie¢, z ktdrego
wylaniajg si¢ mniej lub bardziej trwate wartosci literackie w relacjach tekstow
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z kontekstami ich oceny”"'.

10. Paul Lauter i Lois Leveen, Heath Orientation, <http:/college.cengage.com/english/lauter/
heath/4e/instructors/heath orientation/index.html> (10.11 2016).

11. Marek Paryz, Przestrzenie kanonu: Szkice o prozie amerykanskiej od lat 40. XX wieku
do czasow najnowszych. Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, s. 10.
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Definicja kanonu, ktorg postugiwatam si¢ na poczatku artykutu, odnosita si¢
do zbioru tekstow, ale warto zauwazy¢, ze termin kanon uzywany jest rowniez
do opisu zjawisk muzycznych — kanon to utwor kontrapunktowy, zas technika
kontrapunktu polega na prowadzeniu kilku niezaleznych linii melodycznych
zgodnie z okreslonymi zasadami rytmu i harmonii. W kanonie wiele roznych
glosow tworzy harmoni¢ wlasnie dlatego, ze wybrzmiewajg one w r6znych tempach
i rejestrach. Glosy kanonu mogg imitowac gtéwna lini¢ melodyczng, ale moga
tez zachowac niezaleznos$¢, dzigki czemu powstaje tzw. kanon mieszany'2. Kanon
literatury amerykanskiej mozna poréwnac do takiego ustawicznie tworzonego
dzieta muzycznego, ktérego znaczenia, pigkno i sita oddziatywania wyptywaja
ze wspolbrzmienia réznorodnych glosow.

12. ,,Canon”, w: Harper’s Dictionary of Music, Christine Ammer, Barnes and Noble, New
York 1973, s. 54-55.
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Wyjscia

Awangardyzacia jako asumpt
do kanonizacji

(kazus Rozewicza-poety)

Odstepstwo ma twoje imig.

[...]

Czasem zamknij w sobie drzwi, ktore tak czesto
stojg otworem na bezkresny lazur

slepej, utomnej, bosonogiej rzeki.

Kiedys si¢ w niej zanurzysz.

Jacek Gutorow

Wyjscie plerwsze: poza, zbiorowosce, poza pajedynczose

Truizmem jest dzi$ stwierdzenie, ze nie da si¢ mysle¢ o wspotczesnej poezji
polskiej z pominieciem Tadeusza Rozewicza, i to — jesli mysli sie generacjami —
od co najmniej szesciu pokolen'. Nieusankcjonowany silnie przemawiajaca
do zbiorowej $wiadomosci Nagroda Nobla, ale i nieprowokujacy obecnie do takich

—ideologicznie podbudowywanych — sporow, jak Wistawa Szymborska czy Cze-
staw Mitosz, trwat przez dziesi¢ciolecia jako zywa ikona poezji (po Holokauscie)
niemozliwej, ,,jedna z gtéwnych liter naszego poetyckiego alfabetu’, staty punkt
w programie edukacji polonistycznej na wlasciwie wszystkich jej poziomach?,

1. Skrupulatnie wylicza je Marian Kisiel: ,,okupacyjne i pie¢ powojennych: pryszczatych, ’56,
’68, stanu wojennego i po roku 19897, do czego dzi$ nalezatoby moze dodac poetéw urodzonych

po przetomie *89. Zob. Marian Kisiel, Sfowo wstepne, w: Wlodzimierz Wojcik, Staff' i Rozewicz,
wyd. Kwartalnik Literacki FA-art, Katowice 1999, s. 8.

2. Jerzy Kwiatkowski, Tadeusz Rozewicz, w: Magia poezji. O poetach polskich XX wieku,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1995, s. 202.

3. Ztakiego uogolnienia wylaczy¢ trzeba, oczywiscie, edukacje wezesnoszkolna, ale juz na 11
etapie edukacyjnym wiersze Rozewicza — inaczej niz dramat i proza — od wielu lat si¢ pojawiaja,
budzac zresztg jako przedmiot szkolnej heurezy watpliwosci u samego autora. Infantylizowanie
wiersza Przepasé poeta przedstawial tak: ,,dobry chtopczyk przeprowadza babcei¢ na drugg strong
ulicy — dopoki w sercu dziecka bedzie iskierka mitosci, dopoty $wiat si¢ nie skonczy”, w innym
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a takze przedmiot nieustajacych badan naukowych i dyskusji krytycznolite-
rackich, z czasem zresztg coraz bardziej koncyliacyjnych. Kontrowersyjnos¢
Roézewicza zdaje si¢ naleze¢ juz do historii — pisanej przez spory (o nihilizm,
formalizm, turpizm — o ,,Smier¢ poezji”), z ktoérych jedne, zdaniem Andrzeja
Skrendy: ,,z dzisiejszej perspektywy wydaja si¢ opiera¢ na nieporozumieniach
lub ekwiwokacjach”, inne natomiast ,,wydaja si¢ nierozstrzygnigte i nie widac,
aby do rozstrzygniecia si¢ zblizalty lub zblizy¢ mogty”*. Obszerny dorobek
pisarza — zawe¢zany tutaj do twdrczosci poetyckiej — stanowi staty punkt odnie-
sienia i inspiracje¢ dla mtodych tworcow, a takze poddaje si¢ — bez uszczerbku
dla siebie — interpretacjom prowadzonym ze §wiatopogladowo przeciwstawnych
sobie punktow widzenia®. Obecnie, kiedy to dzieto — za Zycia autora nieustan-
nie narastajgce — jest juz domkniete, czeka je czas uhistoryczniania, wyborow
z catosci, retrospektyw — zawsze prowadzacych do redukcji, ale przez nig takze
do krystalizacji odbiorczych postaw i weryfikacji sadéw. Jednym z narzucajacych
sie kryteriow jest pryzmat kanoniczno$ci — niby w tym przypadku oczywistej,
ale dajacej si¢ sproblematyzowaé — mniej patetycznej i wymagajacej staranniej
precyzowanych podstaw niz na przyktad kryterium wybitnosci, a wzglgdnie jasno

miejscu przypominajac: ,,Nie prositem o miejsce w podrecznikach, przed wielu laty zwracatem
si¢ nawet do 0so6b kompetentnych o skreslenie moich utworow z listy lektur”. Kolejno: Dialogi
poetow: Czestaw Mitosz i Tadeusz Rozewicz (rozmowa Renaty Gorezynskiej), w: Whrew sobie.
Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem, opr. Jan Stolarczyk, wyd. Biuro Literackie, Wroctaw 2011,
s. 439; Poeta to tajemnica (rozmowa Branka Cvetkovskiego), w: Wbhrew sobie..., s. 151.

4. Andrzej Skrendo, Przodem Rozewicz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 7. Warto
zauwazy¢, ze autor rozprawy, zashuzony badacz Rézewicza, sam stat si¢ strong sporu, ktory mozna
by nazwaé sporem o negacj¢ i transgresje. W swoich ksigzkach polemizuje on z kolejnymi przed-
stawicielami Rozewiczologicznej ,.krytyki negatywnej” (takimi jak Jan Blonski, Janusz Stawinski,
Andrzej Falkiewicz, Ryszard Nycz, a pozniej takze Tomasz Kunz), forsujac tez¢ o niedajacej si¢
sprowadzi¢ do opozycji ,,negacja-afirmacja” transgresywnosci dzieta autora Niepokoju. Zob. An-
drzej Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury: poetyka i etyka transgresji, Universitas,
Krakow 2002, s. 48—66. Zob. takze Andrzej Skrendo, Przodem Rozewicz..., s. 92—105. Krytycznie
do jego koncepcji odnosi si¢ w recenzji pierwszej z tych ksiazek Aleksandra Ubertowska, ktora
nie kwestionuje rzetelno$ci rozprawy, ale polemizuje z (nad)uzyciem przez Skrendg¢ Derridian-
skiej kategorii granicy. Zob. Aleksandra Ubertowska, Rozewicz transgresywny, ,,Teksty Drugie”
2003, nr 2/3, s. 151-160. Por. Michat Januszkiewicz, Rozewicz-nihilista, tu zwlaszcza: Nihilista
czy moralista (krotka historia sporu), w: Przekraczanie granic. O tworczosci Tadeusza RoZewicza,
red. Wojciech Browarny, Joanna Orska, Adam Poprawa, Universitas, Krakow 2007, s. 165—173.

5. Tutaj mozna by zestawi¢ dwie strategie badawcze: Jana Potkanskiego, ktory interpretuje
Rozewicza wedtug klucza psychoanalitycznego, oraz Przemystawa Dakowicza — teologizujacego
niejako autora Regio, wykazujacego jego zwiazki z metafizyka chrzescijanska przez zestawienie
z koncepcja chrzescijanstwa bezreligijnego Dietricha Bonhoeffera. Zob. Jan Potkanski, Sobowtor.
Rézewicz a psychoanaliza Jacquesa Lacana i Melanii Klein, Wydawnictwo Naukowe ,,Semper”,
Warszawa 2004; Przemystaw Dakowicz, Poeta (bez)religijny. O twéorczosci Tadeusza RoZewicza,
Wydawnictwo Uniwersytetu £.odzkiego, £.6dZ 2015.
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pokazujacej zwigzek pomiedzy zrédtami danej poetyki a przestrzenig recepcji
tego, jak zrealizowala si¢ ona w tekstach.

Z naszkicowanym wyzej wizerunkiem Rézewicza jako wyrazistego, trudnego
do zbagatelizowania autorytetu zaskakujaco dobrze koresponduje klasyczna,
siggajaca starozytnosci, definicja kanonu. Jan Assman okresla go, z perspek-
tywy antropologicznej, jako ,,forme tradycji, ktora jest w najwyzszym stopniu
zobowiazujaca i okreslona formalnie. Niczego tu nie mozna doda¢, niczego ujac
ani zmieni¢™®, ,,Formuta kanonu” wymagala niegdys, najogolniej rzecz uyymujac,

,wiernego przekazu’’. Kanonizacja zasadzata si¢ na koniecznosci zabezpieczenia
tekstu, wiernym jego odwzorowywaniu noszacym znamiona rytualu — czego
odzwierciedleniem, ze stosownym dla perspektywy literackiej przesunieciem
semantycznym, moglaby by¢ szeroka w latach szes¢dziesiatych fala epigonstwa,
podazajaca za wierszem Rozewiczowskim, modelem i miarg dla wielu mtodych
tworcow, ktorzy, piszac ,,rozewiczem”, sami znikali, nie zyskujac wlasnego,
oryginalnego stylu, ale utrwalali wzorzec, sankcjonowali jego uniwersalnosc.
Poglebiajac zagadnienie, pisze Assman, odnosnie do Polikteta, ze ,.kanonizacja
nie jest przypadkowym skutkiem recepcji, lecz spetnieniem czy wypetnieniem
potencji zawartej w dziele, a opartej na rygorze formalnym i regularnosci”, na-
stepnie za$ — za Demokrytem i Epikurem — Ze kanon stuzy¢ ma jako kryterium
odrdézniania ,,prawdy od fatszu, wiedzy od iluzji”, a za Eurypidesem wreszcie

— ze jest narzedziem odgraniczania ,,poprawnego moralnie od moralnie niedo-
puszczalnego™®. Nader tatwo i te wyznaczniki powigza¢ z dzietem autora Wyjscia.
Po pierwsze: byl on formalnym rygorysta — cho¢ byl to rygor przez niego samego
ustanowiony i paradoksalny, bo oparty na zasadzie niekonsekwencji. Edward
Balcerzan nazywat poete ,,najkonsekwentniej niekonsekwentnym’’, a Grazy-
na Borkowska odnajdywata u niego ,,porazajaca (nicludzka) konsekwencje™'°.

6. Jan Assman, Pamig¢ kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé w cywiliza-
cjach starozytnych, przet. Anna Kryczynska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego,
Warszawa 2008, s. 118. Autor ciekawie ujmuje pewna awangardyzacj¢ samego pojecia kanonu,
pokazujac ,,rozszerzenia i cigcia, ktore przeformutowaly [jego] pierwotny potencjal”. Assman,
Pamigé kulturowa..., s. 136.

7. U Assmana: ,wierny prawdzie przekaz wydarzenia (formuta §wiadka), wierny
co do tresci i sensu przekaz wiadomosci (formuta postanca[...]), wierny stowo w stowo
przekaz tekstu (formuta kopisty i tradenta), wierne literze wypelnianie prawa albo umowy
(formuta umowy). Assman, Pamie¢ kulturowa..., s. 118—119.

8. Assman, Pamigcé kulturowa..., s. 123.

9. Edward Balcerzan, Niewyrazalne czy niewyrazone?, w: Literatura wobec niewyrazalnego,
red. Wiodzimierz Bolecki i Erazm Kuzma, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1998, s. 30.

10. Grazyna Borkowska, Codziennosé i wzniostos¢ w poezji Tadeusza Rozewicza, w: Codzienne,
przedmiotowe, cielesne. Jezyk nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku, red. Hanna
Gosk, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2002, s. 179.
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Po drugie: sam twierdzit zdecydowanie, ze jest realistg!'. Po trzecie: jak wy-
kazywali juz pierwsi uwazni czytelnicy — byt z pewnoscig moralista'?. Spetnit
wiec Rozewicz — w swoisty dla siebie sposob — Assmanowskie, klasycystycznie
uformowane, kryteria kanonicznos$ci: kryterium rygoryzmu, kryterium praw-
dziwosci oraz kryterium etycznosci.

Jednoczesnie jednak na komunat zakrawa opinia, ze wspotczesnie nie ma
jednego kanonu, nie ma jednej, obowigzujacej wszystkich wytycznej. Takze
Rozewiczowski kanon komplikuje si¢ czy raczej multiplikuje, pomnaza — syn-
chronicznie i diachronicznie. Znamienne, ze sam tworca, UZywajac — zawsze
nieco ironicznie — pojecia kanonu, stosowat do niego liczbe mnoga. Pytany przez
Kazimierza Kutza o wlasng stawe ,,dekanonizatora”, odpowiadat — zartem i bardzo
trafnie — ze ,,po rozwaleniu cudzych kanonow” w koncu musiat ,,si¢ zabra¢ do roz-
walania whasnych”". W rozmowie z Kazimierzem Braunem wspominat natomiast
dzieciece lektury, przeciwstawiajac je przeczytanej juz w 1937 roku Ferdydurke
i méwiac, ze: ,,to byty te kanony: Prus, Sienkiewicz, Zeromski i Reymont. Potem
nastapita przerwa: r6zne Verne’y, Conan Doyle’y...””"*. W innym jeszcze miejscu
mowil szerzej o dojrzewaniu swojej poetyki poprzez odroéznienie si¢ od mnogich
kanondw — z jednej strony skamandryckich, z drugiej — awangardowych:

Tak jak bym przepadt jako poeta, przejmujac wszystkie kanony poetyki Skamandra.
I pisat jak Wojciech Bak z jednej strony, a z drugiej, powiedzmy, jak Broniewski. A nawet
gdybym pisat jak Przybos$ czy Peiper. Te §wiadomos$¢ miatem bardzo wczesnie. W czasie
kataklizmu nie zdaty egzaminu pewne formy. Sytuacja egzystencjalna, w ktorej si¢ zna-
laztem, spowodowata, ze nastapito bardzo szybkie dojrzewanie. [...] [W] tej graniczne;j
sytuacji egzystencjalnej, w obliczu $mierci, nastgpito jakby szybkie dojrzewanie rowniez

,,materii poetyckiej”. Konsystencja materii zaczgta si¢ zmieniaé¢ w tej dziwnej retorcie,
ktorej dotkneta Smierc'.

Przytoczone wyimki z wypowiedzi Rézewicza z potowy lat osiemdziesigtych
potraktowa¢ mozna jako jedno z przypadkowo moze uzyskanych, ale charaktery-
stycznych dla niego i traktowanych tutaj jako wazna figura gestu tworczego wyjsc,
w wyniku ktorych — by uzy¢ utartego sloganu — wyprzedzat on swoj czas. Inga

11. Zob. np. Duzo czystego powietrza (rozmowa Krystyny Nastulanki), w: Whrew sobie..., s. 23.

12. Zob. wypowiedz Jana Blonskiego w: Dyskusja o poezji Rozewicza, ,,Zycie Literackie”
1954, nr 31, s. 10.

13. Zanotowane podczas audycji wyemitowanej w Il Programie Polskiego Radia 1.11.2014
roku. Wersja online: <http://www.polskieradio.pl/8/195/Artykul/1274903, Tadeusz-Rozewicz-czy-
nie-jestem-za-normalny-na-poete> (8.05.2016).

14. Kazimierz Braun, Jezyki teatru (rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem), Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 1989, s. 12.

15. Braun, Jezyki teatru..., s. 27.
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Iwasiow dopiero na lata dziewi¢cdziesiate datuje zaistnienie pluralis w polskim
dyskursie na temat kanonu, wigzac z nim zastgpienie ,,jednolitej, koherentnej
koncepcji tradycji/tozsamosci, opartej na »oficjalnej« symbolice, jezykami,
w ktorych wyraza si¢ roznorodno$¢, prawo jednostki do indywidualnych wybo-
row, poszanowanie wielo$ci kultur/stylow zycia, estetyk, opcji politycznych™®.
Tadeusz Rozewicz sam wyszedt z ustalonych, zbiorowych kanonéw w niepewna,
pojedynczg przestrzen wlasnych kanondéw odwroconych — pozbawionych aspektu
normatywnego, sankcjonujacych pisanie wbrew regutom, statych w swojej zmien-
nosci'”. To one whasnie, lepiej niz cokolwiek innego, pozwalajg si¢ zorientowaé
w rozleglej przestrzeni wspodtczesnej poezji, ale tez uswiadamiaja, jak bardzo ptynna
i niepewna jest jej powierzchnia. Stygmaty takiej kanonicznosci to samotno$¢
i wolnos¢, ktore za warunki 1 emblematy nowoczesnego kanonu uznaje Harold
Bloom — jako samozwanczy ,,kanonizator” idiosynkratyczny i kontrowersyjny,
ale samo zjawisko opisujacy z wrazliwoscig oraz dystansem, przydajacym jego
sformutowaniom uzytecznosci jako do$¢ uniwersalnych narzedzi pojeciowych's.
Tytut niniejszego szkicu, uzyskany przez pomnozenie tytutowej formuty
jednego z ostatnich tomdéw wroctawskiego poety, ma oprocz tego nawigzywaé
do szkicu Wejscie Rozewicza, ktorym Tadeusz Ktak otwiera swoja ksiazke o au-
torze Twarzy trzeciej. Badacz kresli w nim obraz procesu ,,wchodzenia i wejscia
do literatury”'®. Ogarnia tym obrazem dwadziescia pierwszych lat dziatalnosci
literackiej swojego bohatera, catego szeregu rewelacji, przemian i odkry¢, po-
ciggajacych za soba kolejne przewroty i rewizje. Wchodzit Rézewicz do litera-
tury wiele razy, za kazdym odnajdujac jakies wyjscie — z impasu, dookolnego
znieruchomienia — i za kazdym razem wychodzit nastepnie z tego, co juz si¢
za jego sprawa ustalito, milkngc, porzucajac wcale jeszcze niezestarzaly formeg

16. Inga Iwasiow, Wstep w: Kanon i obrzeza, red. Inga Iwasiow, Tatiana Czerska, Universitas,
Krakoéw 2005, s. 7. Por. Anna Adamczuk-Steplewska, Polska literatura najnowsza (1989-2009)
w szkole, wyd. Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2012, s. 27.

17. Por. SWi@ch, Burze wokot kanonu/kanonow, w: Kanon i obrzeza..., s. 13.

18. Zob. Harold Bloom, Pomiar kanonu: ,, Mokre okna” i ,,Gobelin” Johna Ashbery ego, przet.
Marcin Szuster, ,,Literatura na Swiecie” 2003, nr 9—10, s. 122, 125. Warte odnotowania jest prze-
oczenie amerykanskiego krytyka, ktory w swoim stynnym Zachodnim kanonie wymienia tylko
szesciu polskich autorow (Schulza, Mitosza, Gombrowicza, Lema, Herberta i Zagajewskiego),
pomijajac zarobwno Rozewicza, jak i Wistawe Szymborska. Zob. Luigi Marinelli, Kanony i kano-
nady. O kanonie ,,europejskim” i literaturach ,,mniejszych” (na przyktadzie literatury polskiej),
w: Kanon i obrzeza..., s. 104—105. Odnotowac nalezy takze Bloomowska prezentacje osobistego
kanonu literatury Zachodu, kontrowersyjna i w znaczny sposob autorytatywna, ale tym samym
dowodzaca, ze wszelka kanonicznos$¢ — takze w dziedzinie krytyki — wigze si¢ z wolnoscig wy-
boru i ryzykiem samotnosci. Zob. Harold Bloom, The Western Canon: The Books and School
of the Ages, Harcourt Brace, New York 1994.

19. Tadeusz Ktak, Wejscie Rozewicza, w: Spojrzenia: szkice o poezji Tadeusza Rozewicza,
Biblioteka Slaska, Katowice 1999, s. 7.
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albo zmieniajac gatunek. Ponownie wychodzi¢ bedzie teraz z literatury, rewi-
dowany i od$wiezany, niknac i pojawiajac si¢ na nowo. Jednym z takich wy;js¢

z cienia — 1 ostatecznego tym razem milczenia — jest tom Znikanie — antologia

wierszy utozona przez Jacka Gutorowa. To osobisty Rozewiczowski kanon bu-
dowany przez kogos, kto jest rowniez poeta, a przy tym krytykiem i badaczem

literatury — jednoczesnie jednym z uczniow, nastgpcow, krytycznych odbiorcow
i przekazicieli dzieta, zachowujgcym to, co ma ocale¢ — to, co trzeba wiernie

przekazac. Jest ta ksigzka pojedynczym, wolnym i samotnym wyborem, ktory
moze pokaza¢ albo uformowac przestrzen wspolnoty i porozumienia — wspolnote

1 porozumienie czytelnikow, ktorzy rozpoznaja w niej ,,swojego” Roézewicza lub tez

takich, ktorzy odkryja go przez pryzmat indywidualnego wyboru Gutorowa.

Wyjscie drugie: poza awangarde, w (neo)awangarde

O relacjach autora Poematu otwartego z awangarda powiedziano wiele,
porzadkujac te relacje zwykle diachronicznie. Rozpatrywano jego zwigzki
z Awangarda Krakowska — historyczna, radykalna, peiperowsko-przybosiowska,
przewaznie zresztag w kontekscie osobistych kontaktow z autorem Rownania
serca® oraz ,tak zwanego sporu o turpizm”? — albo tez pisano o wlaczeniu si¢
Rozewiczowskiej ,,poezji $§mietnikoéw” w nurty neoawangardowej antyestety-
ki??. Najnowsze opracowania modyfikuja te rozpoznania. Robert Cieslak kresli
wizj¢ rozwoju poety od postawy antymodernistycznej przez antyawangardyzm
az po odrzucenie neoawangardy?, podkreslajac jednoczesnie, ze dla Roézewicza

20. Zob. np. Stanistaw Dabrowski, Przybos, Rozewicz i ... ,,Poezja” 1982, nr 5-6, s. 74—88,
Robert Cieslak, Oko poety: poezja Tadeusza Rozewicza wobec sztuk wizualnych, Wydawnictwo
stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999, s. 54, Marcin Rychlewski, RoZewicz i Przybos albo wal-
ka Jakuba z aniolem, w: Marcin Rychlewski, Walka na stowa. Polemiki literackie lat 50. i 60.,

,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 2004, Goscie Starego Teatru (rozmowa Jerzego
Jarockiego), w: Wbrew sobie..., s. 219.

21. Zob. Tadeusz Drewnowski, Walka o oddech: bio-poetyka: o pisarstwie Tadeusza Roze-
wicza, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2002, s. 181-192.

22. Zob. np. Katarzyna Gutkowska, Gra Mistrzow II: Rozewicz i Staff, w: Intertekst, historia
i (auto)ironia. Szkice o tworczosci Tadeusza Rézewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2012, s. 35-52; Drewnowski, Walka o oddech..., s. 177-186, a zwlaszcza: Marcin
Rychlewski, Rozewicz, neoawangarda i kryzys logosu, w: Logos i mythos w kulturze XX wieku,
red. Seweryna Wystouch, Bogmita Kaniewska, Monika Brzostowicz-Klajn, ,,Poznanskie Stu-
dia Polonistyczne”, Poznan 2003. Aleksandra Ubertowska wzmiankuje o przypadajacej na lata
sze$cdziesiate ,,entuzjastycznej akceptacji w kregu niemieckiej neoawangardy”. Zob. Aleksandra
Ubertowska, Tadeusz Rozewicz a literatura niemiecka, Universitas, Krakow 2001, s. 7.

23. Zob. Cieslak, Oko poety..., s. 24.
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,powtorzenie jest nie-do-pomyslenia, przekreslatoby ostatecznie sens sztuki,
za sprawa doswiadczenia awangardowego pojmowanej wcigz jako konstrukcja
i kreacja”.

Sledzac —w kontekscie takiej recepcji i na skréty — historie Rozewiczowskiego
awangardyzmu, zacza¢ trzeba od krytycznoliterackich juweniliow. Jeszcze przed
wojng autor Ech lesnych w artykule Poezja jadalna czy niejadalna opowiadat
si¢ —w opozycji do opcji skamandryckiej — po stronie Awangardy Krakowskie;j,
wieszczgc przyszte zwyciestwo poezji trudnej i w swoim czasie niezrozumiatej.
Jednoczesnie juz wtedy sprzeciwiat si¢ uwiktaniu w forme i uzaleznieniu od me-
tafory, a tym samym stawat takze przeciwko, jak si¢ zdaje, kostnieniu w pasji
lingwistycznego eksperymentu, ktory w koficu — przeprowadzany sam dla sie-
bie — przestaje si¢ udawaé. Po wojnie, nabywajac status ,,Swigtego Franciszka
awangardy”?* i pielggnujac — zerwang pozniej — przyjazn z Przybosiem, odcinat
si¢ od niewystarczajgcych juz wzorcodw, kontaminowat model ,,Zwrotnicowy’
z czyms§ istotowo juz nowym. Moéwigc krotko — kontestowat to, co byto w hi-
storycznej awangardzie kanoniczne, to znaczy zastate, znieruchomiate, §lepe
na bieg historii i bieg zycia, kwestionowat, stowami Tadeusza Drewnowskiego,

,orientacje na sztuke jezyka .

W stynnej, niejako pierwszy raz kanonizujacej poetg dyskusji o jego tworczo-
$ci na famach ,,Zycia Literackiego” sam Julian Przybo$ przewidywat stusznie,
za Henrykiem Voglerem, ze ,,poezja R6zewicza jest dalsza droga poezji polskiej™ .
Jan Blonski porownywal go za$ z Baczynskim, wysnuwajac to nawigzanie
ze wspolnej im konieczno$ci przeprowadzenia ,,wojennego obrachunku przeszto-
$ci poetyckiej™. Wyliczat i zestawial w taki sposob, rozpoczynajac od autora
Spiewu Z pozogi:

)

Tamten wybrat Stowackiego, Norwida, drugg awangardg: ten Mickiewicza, Staffa,
awangarde lat dwudziestych. Rozewicz brat zreszta od poetow ,,Zwrotnicy” nie $rodki,
a zasade: to tylko jest pewne, co sprawdzalne zmystami, i tylko to nie klamie, czego
nie mozna powiedzie¢ krocej. Ale dodat takze: nie moze by¢ dzis réznicy migdzy jezy-
kiem poezji a jezykiem prozy (tylko — migdzy proza a poezja): i aby oddaé wzruszenia
takimi, jakimi poddawata nam je historia, mniej potrzebna jest logika sktadni, niz kon-
trapunkt stow. [...] Przez gardto bohatera wierszy Rozewicza z trudem przechodzg stowa;
inie przypadkiem Przybo$ jest mistrzem poetyckiego wykorzystania sktadni, podczas

24. Cieslak, Oko poety..., s. 18

25. Zob. Ludwik Flaszen, Laurka dla najmtodszego klasyka, ,,Wspotczesnos¢” 1958, nr 12.

26. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 87. Z teza o awangardowych zrodtach Rozewicza
polemizuje stanowczo Tomasz Kunz. Zob. Tomasz Kunz, Strategie negatywne w poezji Tadeusza
Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki lektury, Universitas, Krakow 2005, s. 56—61.

27. Dyskusja o poezji Rozewicza, ,,Zycie Literackie” 1954, nr 31, s. 10.

28. Dyskusja o poezji Rozewicza..., s. 10.
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gdy Rozewicz mistrzem kontrapunktycznego ukladu stow: stow-znakow, stow-wzruszen.
Sitg pierwszego — wynikanie, sita drugiego — kontrast®.

Sam autor Twarzy trzeciej, po latach, a wiec z dystansu zarowno wobec
o6wczesnych rozpoznan, jak i pozniejszych sporow, weryfikowat te uwiktania
w podobnym duchu. Wykazywal, ze u jednego ze swych mistrzow uczyt sie
warsztatu, u drugiego — Staffa — wrazliwosci. Z awangardy Przybosia wyniost

»racjonalizm poetycki™, ktory jednak musiat na wtasng modte przerobic, prze-
filtrowac przez inng niz ,,Zwrotnicowa” wrazliwos¢, a potem catkiem porzucic,
bo nowa rzeczywisto$¢ wymagata nowej formuty racjonalnosci. German Ritz
stawia dorobek Rozewicza w rzedzie ,,dziet, ktore bezposrednio kontynuuja
modernizm sprzed wojny’”*!, a nastepnie kresli taka droge ich dalszego rozwoju:

Aspekt awangardyzmu badz formalnego eksperymentu ustepuje na dalszy plan, uwy-
datnia si¢ za to aspekt antropologiczny. Przy$wiadcza temu ewolucja i sukces polskiej
liryki powojennej w osobach Mitosza, Szymborskiej, R6zewicza i Herberta. Wszyscy
oni sa niezaprzeczalnie kanonicznymi autorami polskiej 1 §wiatowej literatury, podczas
gdy recepcja Przybosia i innych wyraznie stabnie®.

Dzi$ wiadomo faktycznie, ze zarowno Przybos, jak i Staft to kanony przebrzmiate.
Gdyby pokusi¢ si¢ o proste warto§ciowanie, to z tym pierwszym Rozewicz wy-
grat, poniewaz nie byt Gombrowiczowskim pysznym awangardzistg, ze Staffem

natomiast — dlatego ze awangardzista byt, nie bedac epigonem awangardy. Sama

awangarda nie byla bowiem dla niego mitycznym bytem, znoszonym przez

uswiecenie i tym samym ustatecznienie. Pisat:

Awangarda... Mowi si¢ o nowej awangardzie jako o drugiej. Cos$ takiego nie istnieje.
Nie ma zadnej drugiej awangardy. Awangarda jest zawsze pierwsza®.

Jesliby uzy¢, na wyrost, kategorii gramatycznej, to w odréznieniu od mnogich
i przesztych kanonow, awangarda byta dla Rozewicza zawsze pojedyncza i te-
razniejsza. W rozmowie z Wlodzimierzem Wojcikiem przywotat kiedys poeta
stowa swojego brata, Janusza, ktory miat napisa¢ mu w dedykacji:

29. Dyskusja o poezji Rozewicza..., s. 10.

30. Jestem tu, pod rekq (rozmowa Urszuli Bietous), w: Wbrew sobie..., s. 178.

31. German Ritz, Kanon i historia literatury widziane z zewngtrz, przet. Malgorzata Luka-
siewicz, w: Kanon i obrzeza..., s. 39.

32. Ritz, Kanon i historia literatury..., s. 40.

33. Duzo czystego powietrza (rozmowa Krystyny Nastulanki), w: Whrew sobie..., s. 22.
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Dajac Ci dzis Staffa, cheg Ci powiedzied, ze weale nie zycze by¢ takim jak on poetg — dla-
czego? Nie lubig ,,dojrzatosci”! Staffowi brakto mtodzienczej ,,nierozwagi” Stowackiego,
Schillera, Rimbauda — dlatego jest wielki, ale nie nie§miertelny — a nie§miertelnos¢ jest
dopiero poezja*.

W najnowszym tomie znalazt si¢ wiersz o autorze Wikliny, odwotujacy si¢
zarowno do Staffowskiego ,,dymu z komina”, jak i stwierdzen, ze pézny Staff
zaczat pisac jak Rozewicz. Mowa o Zdarzeniu, ktorego tytut podkresla jakby
jednorazowos¢ poetyckich zetknie¢ i odbi¢. Wiersz brzmi tak:

nie podartem bialej karty

nie wrzucitem do pieca

ani jednego rymu

nie mam pieca ani dymu

nie mam katamarza

nie wiem jak wyglada

$niezna tuberoza

podartem w gniewie czysta

karte i uSmiechnatem sig¢

do mlodszego ode mnie Leopolda Staffa®

Jacek Gutorow zachowuje w swoim wyborze znaczace relacje intertekstualne,
ktore raczej nie sg przy tym relacjami intersemiotycznymi. Podkreslane czgsto
zwigzki poezji Rozewicza ze sztukami plastycznymi nikng tutaj wobec czystej
sztuki stowa, problematyzowane przez ,,nieczysta poezj¢”¢. Inni poeci — Jarostaw
Iwaszkiewicz’ i Czestaw Mitosz*® — pojawiaja si¢ wprawdzie, w poswigconych
im 1 sgsiadujacych ze sobg utworach, ale odniesienia te robig wrazenie jedno-
razowych i powierzchownych. Bardziej skrycie, cho¢ zauwazalnie, objawia
si¢ nieoczywista wiez z takimi poetami jak Tymoteusz Karpowicz czy Witold
Wirpsza — na przyktad w przywodzacym na mysl Karpowiczowskie ,,stoje za-
drzewne” wyglosie Wspomnienia dziecinstwa:

Stot na ktorym opieram glowe
jest jak pien
$cigtego drzewa®

34. Za: Kisiel, Sfowo wstepne...,s. 7.

35. Wszystkie cytaty z wierszy Rozewicza za wydaniem: Tadeusz Rozewicz, Znikanie, wybor
i postowie Jacek Gutorow, Biuro Literackie, Wroctaw 2015. Wyimki z utwordow sygnuje dalej
tytulem i numerem strony.

36. Nie mam odwagi, s. 44.

37. Na scigcie drzewa, s. 57.

38. poeta emeritus, s. 60.

39. Wspomnienie dziecinstwa, s. 34.
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W innym miejscu pojawia si¢, silniej jeszcze kojarzacy si¢ z autorem Odwro-
conego swiatla, passus: ,,ugodzone w bok / runeto drzewo [...] razem z drze-
wem / stracono jego cien™°. Tego rodzaju uwypuklenie lingwizmu wynika¢
moze w pewnej mierze z tego, jak pojecie awangardy rewiduje Gutorow, piszac
o charakterystycznej zaczepno$ci, niezgodzie, ktére mniej niz w programach
ujawniaja si¢ w pojedynczych wierszach, bedacych — i tu przywotuje autor
Urwanego sladu stowa Rozewicza — ,,§wiadectwami ¢wiczenia si¢ w oporze
wobec »jatowej sity zacieniajacej obszary jezyka«*'. Wyjscie naprzeciw tepej
sile stownych oczywistosci to zawsze ruch oporu — gest niezgody na pozosta-
wanie w cudzych lub wiasnych koleinach, a wigc tym samym odruch ucieczki,
autonegacji, tytutowego dla wyboru Gutorowa Znikania. Nie jest to znikanie
stopniowe, ale kompulsywnie ponawiane i nieostateczne. Kompilujac teksty,
antologista tamie porzadek chronologiczny. Poszczegdlne teksty, nieopatrzone
informacja o miejscu i czasie pierwodruku, nie sg tez utozone zgodnie z kolej-
noscig powstawania, ale raczej skoncentrowane wokot kluczowych dla poetyki
Rozewicza problemow. Legendarny Niepokoj reprezentuje w Znikaniu niezbyt
znany, ale tutaj znamienny, autotematyczny i emblematyczny dla nowoczesnej
poezji wiersz Nazywam milczeniem:

Nienazwane moge nazwac stowem
moge nazwaé 0jczyzng

mito$cig zlotem r6zg

moge wotaé albo milczeé

moge wymienia¢ kolory

morza wyspy ptaki owoce.
Wymieniam imi¢ ukochanej
ojczyzne nazywam po imieniu
jedno stowo dwa razy powtarzam
nienazwane nazywam milczeniem*.

Niemoznos¢ trafnego nazwania rekompensowana jest ustawicznym na-
zywaniem. Niemozliwo$¢ awangardy, ktorg kategorycznie orzekal Zygmunt
Bauman, u(nie)rzeczywistniana jest poprzez nieustanny rozwoj — w strone utopii
doskonatego wyrazu, ale z wystarczajacg jej $wiadomoscia, by nie byl to rozwoj
bezproduktywny. Autor Pfynnego leku stwierdzit niegdys, arbitralnie, ale racjonal-
nie, ze ,,nie ma przeciez nowatorstwa, gdy brak kanonu, nie ma herezji, gdy brak

40. Na scigcie drzewa, s. 58.

41. Jacek Gutorow, Kilka stow na poczqtek, w: Urwany Slad. O wierszach Wirpszy, Karpo-
wicza, RoZewicza i Sosnowskiego, Biuro Literackie, Wroctaw 2007, s. 6.

42. Nazywam milczeniem, s. 22.
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ortodoks;ji!”*. Przygladajac si¢ dzietu Tadeusza Rozewicza, mozna stwierdzic,
ze sg kanony — mnogie, nieustannie si¢ uruchamiajace i uniewazniajace, ktore
umozliwiaja takze istnienie awangardy. Ruch ustalenia i zmiana ustalonego
— kanonizacja i awangardyzacja — to komplementarne elementy procesu konsty-
tuowania si¢ dzieta, a w szerszej perspektywie — funkcjonowania kultury. Cata
droga tworcza Rozewicza — dtuga, meandrujgca, ale nieprzerwana przez radykalny
zwrot — droga, na ktorej pojawito si¢ niezwykle wiele waznych i wptywowych
utworow i modelow tekstu literackiego — jest by¢ moze zintensyfikowang w po-
jedynczosci egzemplifikacja zjawiska odradzania si¢ awangardy z poczatkow
wieku, ujetego w waznej teorii Marjorie Perloff. Jak pisze badaczka w ksiazce
o ,»Nowych« poetykach”, aspiracje wczesnego modernizmu skazane zostaty
na odroczenie przez kolejne historyczne kryzysy, jednak wysitek odnowy zostat
podjety na nowo, a sama awangarda w kolejnych generacjach zyskuje raczej na sile
zamiast traci¢**. Na polskim gruncie w Rézewiczu widzie¢ mozna rownoczesnie
kontynuatora historycznie pierwszej X X-wiecznej awangardy Przybosia, ktorego
w duzej mierze kontestuje — i patrona wszystkich pozniejszych awangardyzujacych
tworcow, takze przez nich w pewnej mierze kontestowanego™®.

Wyjscie trzecie: z siebie, w nic

Znikanie Tadeusza Rozewicza to trzynasty tom wydawanej przez wroctawskie
Biuro Literackie serii 44. Poezja polska od nowa. Obligatoryjne dla kazdej ksiazki
44 utwory z tworczosci jakiego§ — mniej lub bardziej niewatpliwie — kanonicz-
nego tworcy wybiera, a cato$¢ opatruje tytutem i komentarzem poeta mlodszy
o kilka pokolen — z dorobkiem, ale znajdujacy si¢ raczej w potowie niz u kresu
drogi tworczej. Ma to by¢ tez w zalozeniu — i z reguly w praktyce jest — wybor
nieoczywisty, od$wiezajacy. W przypadku Znikania mamy do czynienia z pewnym
rodzajem z ducha Rozewiczowskiego recyclingu — utwory pozbierane z réznych
ksigzek odnajduja si¢ w nowym sasiedztwie. Jest to zdecydowanie osobisty ka-
non, zbior wierszy najwazniejszych, oddzielonych od okolicznosci pierwodruku,

43. Zob. Zygmunt Bauman, Ponowoczesnosé, czyli o niemozliwosci awangardy, w: Awangarda
w perspektywie postmodernizmu, red. Grzegorz Dziamski, Wydawnictwo Fundacji Humaniora,
Poznan 1996, s. 21.

44. Marjorie Perloff, Modernizm XXI wieku. ,, Nowe” poetyki, przet. Kacper Bartczak, Tomasz
Cieslak-Sokotowski, Krakow 2012, tu zwlaszcza s. 10—11.

45. Za przyktad takiego oddzialywania uzna¢ mozna relacje pomigdzy poezja Roézewicza
a tworczoscig Piotra Sommera, debiutujacego w latach siedemdziesigtych wierszami do$¢ otwar-
cie inspirowanymi poetyka tworcy Niepokoju, a pdzniej, wraz z zyskiwaniem statusu kolejnego
rewelatora polskiej poezji, coraz mocniej odcinajacego si¢ od tej tradycji.
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jako ze nie ma w ksigzce standardowych dla antologii informacji o tym, w jakich
tomach po raz pierwszy ukazaty si¢ kolejne utwory.

Nawet jesli czyta si¢ nowy wybor, nie majagc w Swiezej pamieci poszcze-
g6lnych ksigzek, to rzuca si¢ w oczy wynikajgce z wybidrczosci zaggszcezenie,
widoczne sg uskoki. Pomiedzy wiersze eksplorujace ,,negatywng obecnos¢” tego,
co nienapisane, wkradajg si¢ w podobnym trybie funkcjonujace utwory zaist-
niate i publikowane, ale tutaj nieprzytoczone, a oprocz tego jeszcze ,,negatywna
obecnos¢ [...] natarczywej, a opierajacej si¢ uobecnieniu (w obrazowym przed-
stawieniu, w pojeciowych symbolach, w jezykowym przekazie) rzeczywistosci™®.
Rozpoczynajace ksigzke wiersze sg — jak przewazajaca jej cze$¢ — metapoetyckie,
zupetie wprost méwia o pisaniu i o niczym wigcej, dialogizuja ze soba niezwy-
kle intensywnie, na zasadzie przewrotow, gwattownych, skokowych przesuniec.
Punktem wyjscia jest krotka konfesja, z wyglosem o trudnym do zweryfikowania
stopniu metaforyzacji:

Pisatem

chwilg albo godzing
wieczor noc

ogarnial mnie gniew
drzatem albo niemy
siedziatem obok siebie
oczy zachodzity mi tzami
pisatem juz bardzo dtugo
nagle spostrzeglem

7e nie mam w reku piora?’

Potem nastepuje uzyskana przez kompilacje rozmowa. Sgsiadujace ze soba tek-
sty wchodza w rolg pytania (dla ktorego tytutowa Spozniona odpowied? staje
si¢ niejako odpowiedzig przedwczesng) i natychmiastowego, cho¢ niejasnego,
odzewu. Najpierw czytamy:

Zapytate$ mnie

czy pisa¢ wiersze
inie wiesz

czemu milcze

[...]

poeta zostaje sam

w pokoju hotelowym

46. Ryszard Nycz, Tekstowy swiat: poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Universitas,
Krakéw 2000, s. 49.
47. Pisatem,s. 5.
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wiencu laurowym
dopiero na koncu

dowiesz si¢

co to jest poezja*®

Dalej za$ padaja stowa:

czasem ,,zycie” zastania
To
co jest wigksze od zycia

Czasem gory zastaniajg

To

co jest za gorami

trzeba wigc przesungc gory
ale ja nie mam potrzebnych
srodkow technicznych

ani sity

ani wiary

ktora przenosi gory

wigc nie zobaczysz Tego
nigdy

wiem o tym

i dlatego

pisze®

Czytelnik staje si¢ $wiadkiem intensywnej introspekcji podmiotu pisarstwa,
styka sie z udrgka i heroizmem tworzenia, by zaraz potem — w jeszcze jednym,
autoironicznym przewrocie — wejs¢ w apogeum kryzysu:

dawniej

czuwatem

w kazdej chwili

mogla mnie napasé poezja
biegtem do utraty tchu

za obrazem ktory si¢ poruszyt

teraz
pozwalam wierszom
ucieka¢ ode mnie

48. Spozniona odpowiedz, s. 6.
49. dlaczego pisze?, s. 8.
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marnie¢ zapominaé
zamiera¢

zadnego ruchu
w strong realizacji*

Taka zapowiedz zamilknigcia, zasklepienia si¢ w sobie poety zrezygnowanego,
uniewazniona zostaje znow kolejnym wierszem — charakterystycznym dla pdznego
Roézewicza, wypetnionym szumem informacyjnym Non-stop-show z refrenicznym:

,,8a mtodzi poeci” — ,,znow sg mlodzi poeci / to jest wstrzasajace™'. Nastepuje
wyjscie z siebie na $wiat, w hatasliwg zbiorowos¢ — poprzez dlugi poemat, ktory

,»mozna by nazwac strumieniem zbiorowej $wiadomosci™. Takie zestawienie
charakteryzuje calg ksiazke, bedacg pewna, mowiac po Przybosiowsku, ,,proba
catosci”, ktora przechodzi — niepowstrzymanie i §wiadomie — w ,,zawsze frag-
ment”. Przypomina, poprzez kondensacj¢ niezwykle intensywna, ze:

Roézewicz nieustannie zaczyna — zaczyna, by burzy¢, burzy, by moc zacza¢ od nowa.
Tworca nie chce raz na zawsze unieruchomié zbioru wierszy (stad recyklingi), uwigzic¢
w tomiku pojedynczego utworu (stad wpisywanie dziet we wciaz nowe konteksty), za-
mknac¢ tekstu w granicach okreslonego gatunku (stad na przyktad budowanie wiersza
na obszarze prozy, splatanie dramatu z komentarzem)™.

Antologia Gutorowa jest spicta wyrazista, autoteliczng klamra, powigzana
powracajacymi, wyostrzanymi punktowo motywami. Zaré6wno otwierajacy,
jak 1 zamykajacy tom wiersz to wyznania poety, z uobecnionym w nich obrazem
uniezaleznionej od piszacego reki — , figury ciata, a wigc i zycia, oderwanego
od $wiadomodci [...], przedtuzenia poezji, ktora utracita racj¢ bytu, a teraz za-
myka si¢ w sobie i znika™*. Oba teksty wahajg si¢ miedzy autobiograficznym
prawdopodobienstwem a uniwersalizacja. O pierwszym z nich byla juz mowa,
drugi i ostatni w ksigzce konczy si¢ strofa:

po powrocie do domu
moja reka zaczeta pisac
wiersz

50. teraz,s. 9.
51. Non-stop-show, s. 10—18.
52. Jacek Gutorow, Poza stowo, w: Urwany slad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Roze-
wicza i Osnowskiego, Biuro Literackie, Wroctaw 2007, s. 137.
53. Irena Gorska, Literatura na probe. Miedzy literaturq a komentarzem: Rozewicz — Witkacy
— Kantor, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2013, s. 81.
54. Jacek Gutorow, Zamiast postowia, w: Tadeusz Rozewicz, Znikanie..., s. 79.
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ghuchoniemy

chcial zaistnie¢

ujrze¢ Swiatto

ale ja nie chce go pisac
styszg jak powoli
przestaje oddychac®

Rozewicz autoteliczny to tez Rozewicz nieokreslony, nieuchwytny, ,,zanikajacy
w odbiorze™®. Proces zanikania wyraznie eksponuje uktad ksigzki. Po znacznej
liczbie wierszy o poezji nastepuja takie, ktore koncentrujg si¢ na rzeczywistosci,
najpierw §wiata zewnetrznego, potem $wiata wewnetrznego, coraz bardziej wigce
zaweza sie perspektywa podmiotu, skupionego wreszcie na metaforyce zwigzanej
z brakiem i nicoscig. Wiersz bez tytulu poswigcony pamigci Konstantego Pu-
zyny (z arcyprostg puenta: ,,wiec to jest cate zycie // tak cate zycie”) udostownia
sgsiadujace z nim, znacznie wczesniej napisane frazy:

zycie moje jest niecickawe
z tego zycia

jednak

krystalizuje

nieczysta poezj¢

[..]

0 godzinie 22 przyszia
$mier¢ i mowi

nie pisz juz tych stow
siedz prosto

0d16z pidro opusc rece’’

Kojarzac t¢ tworczos¢ z Nietzschem, Heideggerem 1 Wittgensteinem, pisze
Gutorow dyskursywnie, ze ,,punktem wyjscia jest tu teza o Smierci Boga i koncu
poezji rozumianej jako nagromadzenie sensow i przestan. Punktem dojscia za$ —
program Poezji wyrzekajacej si¢ siebie i kwestionujacej wlasng prawomocnose’™®.
W innej, preliminaryjnej cz¢sci tej samej rozprawy, odwotujac si¢ zreszta w tym
akurat fragmencie raczej do Witolda Wirpszy oraz Tymoteusza Karpowicza,
i nawotujac do bezposrednich, oddalonych od historycznoliterackiej retoryki
lektur, przypomina, ze ,,stowo »kanon« posiada takze inne znaczenie — moze ono
przeciez znaczy¢ kompozycj¢ ztozong z wielu glosoéw, niedajaca si¢ sprowadzic

55. Wiersz, s. 75.

56. Ubertowska, Rozewicz transgresywny..., s. 151.
57. Nie mam odwagi, s. 44.

58. Gutorow, Poza stowem..., s. 99.
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do jednej linii melodycznej”®. W przypadku autora Kartoteki chodzitoby o po-
wielane lektury kolejnych wierszy opuszczonych przez niego, o wyjscie, ktore
umozliwia wejscie komus$ innemu — czytelnikowi. Zdaniem Gutorowa tworca
Scisza glos, aby ,,to kto$ inny mogt »wejsc« w wiersz 1 by w wierszu odnalazt
on samego siebie — prawdziwego”*.

Krytyk-poeta pisze o ,,swoim” Rézewiczu, czyta go niezwykle osobiscie,
konstatujac, ze wobec oniesmielajacego ogromu tekstow, inaczej juz nie moz-
na. Gutorow, apologeta tak zwanej poezji niezrozumialej®!, wybiera jednak
wiersze nie najbardziej hermetyczne, ale raczej te wieloznaczne, uchylajace si¢
w roznych kierunkach. Zabiegi recepcyjno-promocyjne odbywaja si¢ na modte
przywotywanego juz Harolda Blooma, ktory ukut niegdy$ tak brzmigce ,,prawo
kanonizacji”: ,,mocna poezja narzuca si¢ mocnemu czytelnikowi, ktory walczy
o podporzadkowanie sobie tropu poety, poniewaz to narzucenie sie, ta uzurpacja
przestrzeni umystowe;j, jest Swiadectwem sity tropu, sprawdzaniem jednej mocy
przez druga”®.

Obecne w utworach Rézewicza watki i motywy, ktdére mozna by zwigzac
z figurg wyjscia, takie jak ,watek zamykania i otwierania (drzwi), motyw muru,
okna” Dariusz Szczukowski kaze ,,potraktowaé jako figury metapoetyckiej refleksji
zwigzanej z mozliwosciami reprezentacji literackiej i jej granic™?. Poetycka ekspresja
bywa doprowadzana do ostatecznosci, by te ostateczno$¢ nastepnie przekroczyc.
Skonczony koncept zawsze ukazuje swoj dalszy cigg, napgdzany mechanizmem
(samo)zaprzeczen. Zamiast podsumowania zatem — fragment anty-manifestu:

po stworzeniu wiersza
jestem wymiatany
usuwany

na obrzeza poezji

w sam $rodek Zycia

na obrzezach panuje
gorgczkowe ozywienie
zgietk 1 zamieszanie
kipi zycie

59. Jacek Gutorow, Kilka stow na poczgtek, w: Urwany Slad..., s. 7.

60. Gutorow, Poza stowem...,s. 95.

61. Zob. Jacek Gutorow, O poezji niezrozumiatej, <http:/www.tygodnik.com.pl/literatura90/
gutorow.htmlI> (8.05.2016), pierwodruk: ,,Tygodnik Powszechny” 2000, nr 35.

62. Bloom, Pomiar kanonu..., s. 146.

63. Dariusz Szczukowski, Tadeusz Rozewicz wobec niewyrazalnego, Universitas, Krakow
2008, s. 10.
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tylko wnetrze poezji
jest nieruchome puste

wejscie do wnetrza
jest otwarte

dla wszystkich

wyj$cia nie ma®*

64. na obrzezach poezji, s. 66—67.
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Czy wszyscy znajg Jasia 1 Matgosie?
Problem kanonu bagniowego

na przyktadzie basni ze zbioru
Kinder- und Hausmdrchen
Wilhelma i Jakuba Grimmow

Problem z basniowym kanonem

Jas i Malgosia, Czerwony Kapturek czy Krolewna Sniezka — to basnie dosko-
nale rozpoznawalne, ale czy dzigki temu jednocze$nie kanoniczne? Czy mowienie
o wersji kanonicznej basni zaktada z kolei to, ze kazdy odbiorca zna doktadnie
te samg wersj¢ historii? Pytania te powigzane sg bezposrednio z genologig i hi-
storig basni, ale przede wszystkim z problemem, jaki sprawia poje¢cie kanonu
basniowego. Badacze gatunku bardzo czesto pisza o basniowym oryginale
czy tez basgniowym pierwowzorze, sg to jednak kategorie nieostre i traktowac
je mozna raczej jako umowne. Pewien repertuar basni bez watpienia stanowi
cze$¢ wiedzy potocznej, bedac istotnym sktadnikiem kompetencji kulturowych.
Potrafimy jednoznacznie powiedzie¢, o czym jest basn o Czerwonym Kapturku,
ale czy wszyscy wiemy, ze w zbiorze Charles’a Perraulta odnajdziemy historig,
w ktorej tytutowa bohaterka ginie, a w wersji spisanej przez Wilhelma i Jakuba
Grimmow protagonistka spotyka dwa wilki? Okazuje si¢ zatem, ze ta konkretna
historia funkcjonuje jako pewien konstrukt, z jednej strony w pewien sposob
kanoniczny, bowiem doskonale rozpoznawalny i zakorzeniony w kulturze
(nie tylko europejskiej), z drugiej strony za$ — niekanoniczny pod wzgledem
istnienia jednej ustrukturyzowanej, kanonicznej, ,,wtasciwej” wersji. Weronika
Kostecka, badaczka basni postmodernistycznej, zauwaza:

Jezeli za kanoniczng uzna¢ basn zapisang (czy raczej [...] napisang od nowa) przez
konkretnego autora, pojawia si¢ pytanie: przez ktorego? Jezeli zas mianem kanoniczne;j
okresli¢ najbardziej popularng wersje basni — czy nie bedzie to np. wspolczesna adaptacja
filmowa? Za kanoniczng nalezy zatem uzna¢ sama topike basniowa'.

1. Weronika Kostecka, Basrn postmodernistyczna: przeobrazenia gatunku. Intertekstualne gry
z tradycjq literackq, Wydawnictwo Stowarzyszenia Bibliotekarzy Polskich, Warszawa 2014, s. 112—113.
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Problemem nadrzednym wydaje si¢ zatem zasadno$¢ stosowania kategorii
kanonu wobec basni jako tekstu kultury — skomplikowanego i1 niejednorodnego
z kilku powodow. Po pierwsze, basn jako gatunek nalezy rozpatrywa¢ w od-
niesieniu do réznych rejestrow i obiegéw, w ramach ktorych funkcjonowata /
funkcjonuje. Nie chodzi o ustalenie pochodzenia konkretnego watku basniowego,
ale o zwrodcenie uwagi na to, ze basn znajdowata si¢ i znajduje w obiegu trady-
cyjnym (rozumianym jako kultura ustna), piSmiennym oraz ,,technologicznym”
zwigzanym bezposrednio z mozliwosciami nowych i starych mediow. Po drugie,
popularno$¢ danej basni zalezna jest od czynnikow pozatekstowych, takich jak:
cenzura, sytuacja polityczna, doktryna pedagogiczna czy prady religijne konkret-
nego okresu historycznego. Po trzecie, trudnosci nastrgcza zjawisko przektadu
kulturowego, zmieniajacego ,,tekst tradycyjny” w adaptacje, przeksztatcajacego
jednoczesnie w gtownej mierze warstwe znaczeniowg danej basni. Niniejszy
artykut stanowi propozycj¢ metodologiczng i terminologiczng badania basni
z perspektywy genologicznej w ujgciu synchronicznym oraz diachronicznym.
Proponowanym terminem i kategorig opisowa bedzie wzorzec basniowy trak-
towany jako swoisty konstrukt wyobrazeniowy, na ktérego ksztalttowanie ma
wplyw wiele czynnikow.

Kwestie te wigza si¢ z zalozeniem, ze kanon — o ile istnieje — jest kategorig
zmienng i subiektywna. Analizujac funkcjonowanie basni w przestrzeni kultury,
nalezy bra¢ pod uwage to, co poszczegdlni czytelnicy widzg w tych basniach,
to znaczy: jak je odbieraja, ktore elementy zakorzeniajg si¢ w ich wyobrazni i ktorg
wersje pamigtajg. W takim wypadku badania te muszg uwzgledniaé perspektywe
poetyki odbioru, dotycza bowiem tego, co David Damrosch, piszac o literaturze
$wiatowej, nazwat ,trybem lektury”?, w szczegolnej za$ mierze zwigzane sg
ze stylem odbioru uwarunkowanym kontekstem, w jakim odbierane jest dzieto®.

2. David Damrosch, Dos¢ czasu i Swiata, przet. Adam F. Kola, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 4,
s. 100—130. Zob. Laurent Jenny, Strategia formy, przet. Krystyna i Jerzy Faliccy, ,,Pamig¢tnik
Literacki” 1988, z. 1, s. 266 (,,Sposoby lektury kazdej epoki sag wigc rowniez wpisane w ich
sposoby pisania”).

3. Zob. Michat Glowinski, Odbior, konotacje, styl, w: Michal Gtowinski, Style odbioru. Szki-
ce o komunikacji literackiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1977, s. 38. ,,[...] Wlasciwos$cia
dzieta literackiego jest wigc to, ze jeden z elementow jego sytuacji komunikacyjnej jest wcigz
zmienny. Nie tracac w zasadzie swej identycznosci, wchodzi ono w réznorakie konteksty, i to one
wlasnie wyznaczaja charakter odbioru. Takze owa »identyczno$c« nie jest na przestrzeni historii
literatury zjawiskiem bezwzglednym, ulega niekiedy zanegowaniu, gdy pewien typ dziet odbiera
si¢ w danym czasie bez uwzgledniania ich kodow (i kontekstow) macierzystych, wprowadza si¢
je za$ w obreb kodow odczuwanych jako wspotczesne i jedyne mozliwe. [...] Otoz ten wiasnie
kod, w ktorego obrebie realizuje si¢ odbidr, nazywac bedziemy stylem odbioru”. Zob. takze
Kostecka, Basn postmodernistyczna..., s. 75-79.
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Podstawe do rozwazan nad zarysowanym problemem stanowi¢ beda wybrane
tytuty ze zbioru Kinder- und Hausmdrchen Wilhelma i Jakuba Grimmow. Nalezy
jednak zwrdci¢ uwagg, ze sg one jedynie pewnym punktem odniesienia wzgledem
omawianego zagadnienia, a jednoczesnie stanowia dobry przyktad dynamiki
basniowego gatunku: jego aktualizacji oraz cigglego procesu przeksztatcania sie®.

Problem kanonu a, ,bagniowe rejestry”

Johannes Andreas Jolles, zdajac sobie spraweg z komplikacji terminologicz-
nych, twierdzit:

[...] basn jest to opowiadanie albo historia w rodzaju tych, jakie bracia Grimm zestawili
w swych Basniach dziecinych [sic!] i domowych. Z chwilg ich ukazania si¢ basnie Grim-
mowskie nie tylko w Niemczech, ale powszechnie staty si¢ skalg w ocenie podobnych
zjawisk. Jest w zwyczaju wtedy uznawac utwor literacki za basn, gdy — ogdlnie méwiac
—jest on mniej lub bardziej zgodny z tym, co mozna znalez¢ w basniach Grimmowskich’.

Ten specyficznie pojmowany gatunek, ,,Gattung Grimm”, staje si¢ w tym
rozumieniu kwintesencja basniowego gatunku (dowodem na pragmatyczne
zespolenie pojecia z reprezentantami wybranego zbioru basni), a jednoczesnie
punktem genologicznego odniesienia dla innych basniowych tekstow. Nalezy si¢
jednak zastanowic, czy same basnie Grimmowskie konstytuujg kanon. Zwrdé-

4. Istniejg teksty, ktore wprost tematyzuja nieustanng zmiennos$¢ wzorca basniowego, a ich
autorzy otwarcie przyznaja si¢ do ahistorycznego modyfikowania i reinterpretowania basniowych
tresci: ,,Basn ulega cigglym zmianom, nie ma ustalonej ostatecznej wersji. Trzymanie si¢ jednej
wersji lub jednego przektadu to »zamykanie rudzika w klatce«. Jesli ty, czytelniku, bedziesz
chciat opowiedzie¢ jedna z basni zawartych w tej ksigzce, mam nadzieje, ze potraktujesz ja
swobodnie, nie przywigzujac nadmiernej wagi do wiernosci. Masz prawo wprowadza¢ inne
szczegbly niz te, ktore przekazatem za réoznymi narratorami lub sam wymyslitem. W istocie
masz nie tylko prawo, ale wrecz obowigzek nadac tej historii swoje pigtno. Basn nie jest tekstem”
(Philip Pullman, Basnie braci Grimm dla dorostych i dla dzieci. Bez cenzury, przet. Tomasz
Wyzynski, Albatros, Warszawa 2014, s. 18—19).

5. André Jolles, Proste formy, przet. Ryszard Handke, ,,Przeglad Humanistyczny” 1965,
nr 5, s. 65. Zob. ,,W $wiadomosci zbiorowej Niemcow to wiasnie basnie Grimmow uznawane sg
za uciele$nienie gatunku basni. Jeden z badaczy stwierdza wrecz, ze basn to taki rodzaj opowia-
dania, jakie zgromadzili bracia Grimm w swych Kinder- und Hausmdrchen [...]. Przekonanie
to znajduje swdj najwyzszy wyraz w ukonstytuowaniu si¢ terminu Gattung Grimm — gatunku
Grimmowskiego. Tymczasem jednak zbior Grimmoéw daleki jest od gatunkowego puryzmu —
sposrod dwustu basni jedynie czterdziesci do sze$c¢dziesieciu tekstow mozna by dzisiaj okresli¢
mianem petnej basni (Vollmdrchen) [...]” (Eliza Pieciul-Karminska, Polskie dzieje basni braci
Grimm, ,,Przektadaniec” 2009/2010, nr 22/23, s. 82).
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my uwage na trzy ,,rejestry”’, w obrebie ktorych funkcjonuja wybrane bagniowe
historie, oraz na komplikacje zachodzace na ich ptaszczyznie.

Obieg tradycyiny

Basnie funkcjonowaly pierwotnie w obiegu ustnym, co sprawiato, ze kazdora-
zowy akt komunikacyjny, w ramach ktorego przekazywano basn, byt jednorazowy
i niepowtarzalny w takim sensie, ze niemozliwym bylo powtorzenie danej basni
w takim samym brzmieniu po raz wtory®. Watki znane z basni o Kopciuszku,
Czerwonym Kapturku czy Spigcej Krolewnie obecne byty w réznych rejonach
$wiata, co wigzato si¢ rowniez z tym, ze poszczegdlne wersje uwarunkowane
byly konkretng sytuacja kulturowa (swoista ,,glokalizacja basni”). Niemozliwe
jest zatem uchwycenie prawdziwej, pierwotnej czy tez kanonicznej wersji ba-
$ni. Kostecka pisata, ze ,,[n]ie istnieje podstawowa wersja basni o Czerwonym
Kapturku — nie istnieje jej »platonska idea«, czysta, oryginalna i niezmacona’.
Analogicznie dzieje si¢ w przypadku innych tytutéw. Mnogos$¢ wersji, mimo
wspolnych elementow, komplikuje uchwycenie konkretne;j, logicznie zamknietej
i ustrukturyzowanej fabuty pierwotnej basni. Mamy zatem do czynienia z roz-
proszeniem i zréznicowaniem poszczegolnych watkow basni®.

Kultura pisma

Rozproszenie watku siega kolejnego poziomu, na ktérym opowies¢ zostaje
utrwalona w wersji pisemnej. Przyktadowo motyw Kopciuszka odnotowuja m.in.

6. Odnotowa¢ jednak nalezy, ze niektorzy badacze podwazajg teze¢ o zrodzeniu basni
w kulturze ustnej oraz rozprzestrzenianiu si¢ jej i utrwalaniu kolejno w kulturze pisma. Ruth
Bottigheimer twierdzi, ze nie mozna udowodni¢ istnienia ,,ustnej basni” przed XIX wiekiem
(Kostecka, Basn postmodernistyczna..., s. 107-108).

7. Kostecka, Basn postmodernistyczna..., s. 113.

8. Robert Darnton, odnotowat, ze: ,,Na przyktad we wczesnej wersji »Spigcej Krolewny«
ksiazg, ktory jest juz zonaty z inng, posiadt $piacg krolewng, a ta urodzita mu kilkoro dzieci
jeszcze przed przebudzeniem. Ostatecznie to niemowleta zdejmuja z niej urok, gryzac ja podczas
karmienia piersia, a nast¢pnie w bajce rozwija si¢ kolejny watek: prob podejmowanych przez
te$ciowa ksigcia, ludozerczg olbrzymke, pozarcia jego nielegalnego potomstwa. [...] W jednej
z wezesnych bajek z cyklu o Kopciuszku [...] bohaterka zostaje stuzaca, by ojciec przestat zmu-
szac jg do poslubienia go. W innej wersji zta macocha probuje wepchna¢ Kopciuszka do pieca,
ale przez pomytke zabija w ogniu wtasng corke. We francuskiej ludowej wersji »Jasia i Matgosi«
[...] Jas podstepem sktania olbrzyma do poderznigcia gardet wiasnym dzieciom” (Robert Darn-
ton, Chlopi opowiadajg bajki: wymowa Bajek Babci Ggski, w: Robert Darnton, Wielka masakra
kotow i inne epizody francuskiej historii kulturowej, przet. Dorota Guzowska, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 28-29.
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Bonaventure Des Périers w Les Nouvelles Recréations et joyeux devis (1558),
Giambattista Basile w I/ Pentamerone (1634—1636), Charles Perrault w Histoires
ou contes du temps passé (znane bardziej pod tytutem Les Contes de ma Meére
[’Oye, 1697), a takze Wilhelm i Jakub Grimmowie w zbiorze Kinder- und Haus-
mdrchen’. Rozproszenie wersji polega m.in. na roznicach fabularnych w obrebie
poszczegolnych basni, bedacych bezposrednio wynikiem historycznych uwa-
runkowan i pozatekstowych wptywow na dang basniowa histori¢. Grimmowie
czerpali inspiracje z tomikow literatury popularnej i moralizatorskiej, odbywali
kwerendy biblioteczne i dyskutowali z r6znymi uczonymi, pozyskiwali swoj
basniowy material z rozmaitych zrédet. Wsrdd nich znajdowali sie m.in. rodzina
1 znajomi, stuzace obdarzone umiejetnoscig prowadzenia narracji, emerytowani
zolnierze, znajomi pastorzy, rodzina Wildéw, ziemianie z Westfalii, bajarka
Katarzyna Dorota Viehmann, a takze informatorki hugenockiego pochodzenia'”.

W ten sposob ,,Czerwony Kapturek” ze swym niezauwazonym francuskim rodowodem

przeslizgnat si¢ do niemieckiej, a pozniej takze angielskiej tradycji literackiej. Charak-
ter dziewczynki zmieniat si¢ bardzo, a wraz z tym, jak pokonywata droge z opowiesci

francuskich chtopoéw do dziecinnego pokoju w domu Perraulta, stamtad do druku, potem

na drugi brzeg Renu, by powroci¢ w tradycji ustnej, lecz tym razem w kregu hugenockiej

diaspory, a nast¢pnie znow w wersji ksigzkowej, ale raczej jako produkt germanskich

laséw niz wiejskich palenisk we Francji okresu ancien régime’u''.

Sami Grimmowie przygotowali siedem wielkich edycji swoich basni, ko-
rzystajac z dorobku réznych kultur, wprowadzajac do kolejnych wydan istotne
zmiany, modyfikujac tym samym brzmienie samych basni. Jednym z czynnikow
wywolujacych zmiany byta decyzja Wilhelma o ztagodzeniu pewnych tresci
tak, aby byly adresowane nie tylko do przedstawicieli §wiata akademickiego,
ale takze do dzieci. Pierwotnie bowiem bagnie nie byly skierowane do naj-
mtodszych, a ta swoista adaptacja Grimmow sprawita, ze ich zbior zyskat
dodatkowego odbiorce, trafiajac w nowy rejestr, co réwniez uniemozliwito

9. Harriet Goldberg, Cinderella, w: The Oxford Companion to Fairy Tales, ed. J. Zipes,
Oxford University Press, New York 2000, s. 95-97.

10. Helena Kapetus, Postowie, w: Basnie braci Grimm, t. 2, przet. Emilia Bielicka, Marceli
Tarnowski, post. Helena Kapetus, il. EZzbieta Murawska, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, War-
szawa 1986, s. 379—405. Grimmowie z kilku wariantéw historii tworzyli czesto jedna jej wersje

—,,Dowolne taczenie wariantéw miato za cel odtworzenie wersji prawidtowej, jej rekonstrukeje,
sporzadzang wedle najlepszej woli autoréw. Niestychana popularno$¢ zbioru Grimmowskiego
sprawita, ze niejednokrotnie wersje nigdy w przekazie ludowym nie istniejgce, stworzone przez
Grimmow sztucznie, zadomowily si¢ w folklorze” (Kapetus, Posfowie..., s. 389).

11. Darnton, Chlopi opowiadajq bajki..., s. 26.
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wyksztatcenie jednolitego kanonu'?. Ta kolejna juz zmiana odbiorcy, dedyko-
wanie tekstu szerszej publiczno$ci, skutkowata modyfikacjami w obrebie zbioru
Grimmow i prowadzita do swego rodzaju nawarstwiania kolejnych wariantow.

,,Rozszczepianie” wersji nie konczyto si¢ jednak na tym etapie. Multiplikacja
historii o Kopciuszku czy Jasiu i Malgosi wynikata takze z problemu przektadu
kulturowego zaleznego od licznych czynnikéw pozatekstowych (np. dostoso
wywanie realiow basni do kultury biorcy) oraz thumaczen zaposredniczonych
(np. na japonski poprzez angielski czy na polski poprzez rosyjski).

Niebagatelng rolg w mnozeniu wersji basni odgrywaly takze kolejne pury
fikowane edycje kierowane do dziecigcego odbiorcy, pozbawione najczesciej
tradycyjnego finatu historii"®. Zwro¢my uwagg na kilka zakonczen tej samej
basni w polskich ttumaczeniach:

Kroélewicz od pierwszego wejrzenia poznat Kopciuszka. Zazadat stanowczo, aby tego
samego dnia jeszcze odbyto si¢ wesele. Krolowa zgodzita si¢ na to, bo gdy narzeczona
poprosita, aby na wesele zaproszono takze jej macoche z corkami, zrozumiata, Ze syn
poslubia szlachetng dziewczyne. A tego przeciez najbardziej pragneta!

Siostrom pozwolono i po §lubie pozosta¢ na zamku. Kopciuszek postarat sig, aby jedna
z nich zostata hrabing, druga baronowa.

Ale co bylo najpigkniejsze, to ze krolowa-Kopciuszek miata teraz §rodki na to, aby szu-
kac¢ swego ojca. Stu stuzacych rozestano na wszystkie strony Swiata na poszukiwanie.
I istotnie, dowiedzieli si¢ oni, ze jaki$ obcy krol niestusznie wtracit go do wigzienia.

12. Zob. Jolanta Lugowska, Basn jako wprowadzenie do myslenia aksjologicznego, w: Kulturowe
konteksty basni. W poszukiwaniu straconego krolestwa, red. Grzegorz Leszczynski, t. 2, Centrum
Sztuki Dziecka w Poznaniu, Poznan 2006, s. 27—40. Zob. ,,Z jednej strony tgsknota za sprawiedliwym
swiatem dalekim od niepokojow politycznych, z drugiej natomiast — popularyzacja umiejetnosci
czytania i przemiany w obrebie struktury rodziny zmierzajace ku wykrystalizowaniu si¢ modelu
tzw. malej rodziny (Kleinfamilie) i, co za tym idzie, ograniczeniu przestrzeni przekazu ustnego
bajek oraz odkryciu fenomenu »pokoju dziecinnego« (Kinderstube), tworza swoistg luke, ktora
wypelni¢ moze atrakcyjnie »podana« bajka ksigzkowa, to jest wlasnie taka, jakg swemu czytelni-
kowi ostatecznie proponuja bracia Grimm [....]” (Katarzyna Grzywka, Od lasu po gory, od domu
po grob... Polska i niemiecka bajka ludowa ze zbioréw Oskara Kolberga i braci Grimm, Instytut
Germanistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2005, s. 9). Zob. takze ,,Przypisywanie
pelnej oryginalnosci czy tez ludowej autentycznosci basniom braci Grimm byloby nieporozumieniem
réwniez i z tego wzgledu, ze poddawali oni zebrane teksty zabiegom »oczyszczenia« i poetyckiego
opracowania. Zwlaszcza mtodszemu z braci, Wilhelmowi, przystuguje podwojne miano: spiritus
movens i spiritus rector. Dzigki zachowanym rekopisom mozliwe si¢ bowiem stato przesledzenie
kolejnych faz »obrobki« stylistycznej. Ingerencja Wilhelma Grimma dotkneta nawet plaszczyzny
metaforyki oraz niektorych swoiscie basniowych formut, jak cho¢by »dawno, dawno temu«’ (Hu-
bert Ortowski, Swiat basni braci Grimm, w: Wilhelm i Jakub Grimm, Basnie dla dzieci i dla domu,
il. Otto Ubbelohde, przet. Eliza Pieciul-Karminska, t. 1, Media Rodzina, Poznan 2010, s. 9—10).

13. Przez tradycyjne wersje basni rozumianych jest przede wszystkim siedem wielkich
wydan basni Grimmowskich.
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Kopciuszek z m¢zem udali si¢ tam natychmiast i oswobodzili ojca mtodej krolowe;;
teraz juz szcze$cie na zamku bylo tak zupetne, ze nikt tego nie zdota opowiedzie¢'.

Macocha i obie siostry przerazity si¢ i az pobladty ze ztosci.
A krélewicz wzigt Kopciuszka na konia i pojechat.
A gdy przejezdzat koto leszczyny, zawotaty dwa biale golabki:
— Prowadz prosto konikal...
Krew nie ptynie z trzewikal...
Trzewik nie jest za maty!...
Kroélewicz wiezie prawdziwg narzeczong. ..
I zaraz potem sfrunety i usiadty Kopciuszkowi na ramionach, jeden z lewej, drugi
z prawej strony. .. i pozostaly tam przez cate wesele'.

Onie$mielona dziewczyna podeszta i dygnela przed krolewiczem, ktory podat jej bucik.
Przysiadta na stotku, wyciagneta stope z cigzkiego chodaka i wsungta w pantofelek, ktory
pasowal jak ulat. A gdy wstata i krolewicz spojrzat na jej twarz, natychmiast rozpoznat
pickna dziewczyne, z ktora tyle czasu tanczyt!

— Oto moja przyszla zona! — zawotat w uniesieniu.
Posadzit Kopciuszka na swym koniu i odjechali do patacu, gdzie zyli potem dtugo
i szczgsliwie's.

Podczas gdy historia w wersji Grimmowskiej z 1857 roku miata zakonczenie
nastepujace:

Gdy miato si¢ odby¢ wesele z krolewiczem, fatszywe siostry zjawily sig, chcac si¢
przypodobac i mie¢ udziat w szczes$ciu Kopceiuszka. Gdy narzeczeni szli do kosciota,
starsza siostra szta po prawej, a mtodsza po lewej stronie. Wtedy gotebie wydziobaty im
po jednym oku. Gdy wychodzili z ko$ciota, starsza szta po lewej, a mtodsza po prawej
stronie. Wtedy gote¢bie wydziobaty kazdej z nich po drugim oku. I tak zostaty ukarane
na cale zycie za swojg ztos¢ i obtude'.

Sa to zaledwie cztery przyktady (cho¢ znajdziemy ich o wiele wigcej) roznic po-
miedzy zakonczeniami basni o Kopciuszku. Ztagodzenie kary lub jej catkowite
pominigcie to jeden z licznych zabiegdw stosowanych przez thumaczy i wydawcow.

14. Kopciuszek, w: Bracia Grimm, Bajki z ilustracjami, [il. Paul Hey], przet. Marceli Tar-
nowski, wyd. 4, Ksiggarnia Powszechna, Krakow 1937, s. 21.

15. Kopciuszek, w: Wilhelm i Jakub Grimmowie, Basnie, il. Bozena Truchanowska,
Wiestaw Majchrzak, przet. Marceli Tarnowski, wyb. Stefania Wortman, Nasza Ksi¢garnia,
Warszawa 1956, s. 10.

16. Kopciuszek, w: Bracia Grimm. Basnie znane i nieznane, przet., Stawomir Stodulski,
Wydawnictwo JEDNOSC, Kielce 2015, s. 428 [thumaczenie z jezyka angielskiego].

17. Kopciuszek, w: Wilhelm i Jakub Grimm, Basnie dla dzieci i dla domu..., s. 134—135.
Ttumaczenie Pieciul-Karminskiej jest najwierniejszym przektadem zbioru z 1857 roku.
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Obecnos¢ basni Grimmowskich w kulturze polskiej determinowana jest takze
szeroko rozumianymi czynnikami spoteczno-historycznymi. Wptyw na ksztat-
towanie recepcji zbioru mialy bez watpienia wydarzenia historyczne (Il wojna
$wiatowa 1 zwigzane z nig nastroje antyniemieckie). Symptomem tych procesow
byty publicystyczne wypowiedzi m.in. Wiestawa Osterloffa, ktory na tamach

,,Odrodzenia” w 1946 roku pisat:

Sadyzm i okrucienstwo w bagniach Grimma taczy si¢ niezmiennie z przedziwnym bra-
kiem wrazliwo$ci na cierpienia blizniego. Oschlos¢ serca, tgpota uczu¢ i automatyzm
postepkow —to zwykte cechy ich bohaterdw. W bajce Jas i Matgosia dzieci po dokonaniu
spozywczego szaberku takoci z domku czarownicy dostaja si¢ w jej wladzg. Jas, dtugo
i usilnie tuczony, jest juz dos¢ thusty, by stac si¢ smacznym keskiem na jej obiad. W tym
celu czarownica przygotowuje piec chlebowy i wchodzi wen, by przekonac sig, czy jest
dobrze rozpalony. Wtedy Matgosia zaryglowuje za nig drzwi i podczas gdy pieczona
zywcem wiedzma nieludzko wyje, dzieci, nie zwracajac na ryki najmniejszej uwagi,
spokojnie zajmuja si¢ grabieza peret i drogich kamieni. Czyz bardzo wigc dziwié sig
mozna, ze gdy taki Hansel wyro$nie na duzego Hansa i w rezymie hitlerowskim zostanie
SS-manem, bedzie pakowat ludzi Zzywcem do krematorium, a sam, przy akompaniamencie
krzykow palacych si¢ ofiar, niefrasobliwie wyrywat trupom zgby?'®

Negatywny stosunek do zbioru niemieckich uczonych zaobserwowa¢ mozna
réowniez w latach pieédziesiatych, m.in. na przyktadzie obostrzen cenzorskich
wzgledem wydawania basni Grimmow na terenie Polski'.

Mnogos¢ literackich edycji basni Grimmowskich oraz ich ttumaczen stano-
wigcych adaptacje sprawia, ze stworzenie kanonu basniowego — traktowanego
jako jeden konkretny uktad zdarzen — jest niemozliwe.

Wptyw technologii - nowe i stare media

Komplikacje nastepuja takze w obrebie kolejnego obiegu. Niebagatelng role
w rozpowszechnianiu basni odegrata kinematografia. Nowe, audiowizualne sposoby
funkcjonowania tego gatunku sprawily, ze sama basn podlegala przeksztalceniom
w obrebie swojej formy i tresci. Basn wnika w nowe struktury kina od samego
poczatku jego funkcjonowania, przyktadem niech bedzie chociazby feeria Geor-

18. Wiestaw Osterloff, Kryminalistyka i bajki Grimma, ,,Odrodzenie” 1946, nr 19, s. 7.
Zob. takze Maria Szczepanska, Niemieckie bajeczki, ,,Przekrdj” 1945, nr 9, s. 9.

19. Zob. Wykaz nr 3 (ksigzek dla dzieci) —,,[...] nalezy usuna¢ Bajki Grimma tylko w wy-
daniach zaznaczonych na licie, inne wydania pozostaja w ksiggozbiorze” (Cenzura PRL. Wykaz
ksigzek podlegajgcych niezwlocznemu wycofaniu. 1 X 1951 r., post. Zbigniew Zmigrodzki, Nortom,
Wroctaw 2002, s. 58—76). Usunigto trzynascie pozycji zwiazanych z basniami Wilhelma i Jakuba
Grimmow. Na liécie znalazt sie m.in. Kopciuszek i Spigca Krélewna w edycji Jana Marcina Szancera.
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ges’a Méliesa: Kopciuszek (Cendrillon, 1899). Zawrotng karier¢ zrobity jednak
animacje ze studia Walta Disneya — Krélewna Sniezka i siedmiu krasnoludkow™
oraz Kopciuszek®, ktore szybko zagoscity w wyobrazni odbiorcow, wptywajac
bezposrednio na ksztaltowanie kolejnych wersji basni, tym razem skonkrety-
zowanych w inny niz dotychczas sposob. Nalezy jednoczes$nie zwrdci¢ uwage,
ze Disneyowskie adaptacje basni przez wiele lat stanowity jeden z pierwszych,
o ile nie pierwszy, kontakt z dang historia, docierajac do odbiorcy z wigksza moca
niz np. tekst literacki??. Basnie z powodzeniem trafity rowniez do komiksow, gier,
opery, muzyki rozrywkowej czy seriali, sg obecne takze w przestrzeni Internetu.

Wzorzec basniowy i basniows renarracja,
Jako propogzycje terminologiczne

Powyzsze rozwazania prowadza do konstatacji, ze termin ,,kanon basniowy”
jest w tym ujeciu kategorig nieprecyzyjna, ktora nie bierze pod uwage licznych
determinant majacych wptyw na ksztalt poszczegolnych basni. Subiektywnosc¢
kanonu oraz zmienne utrudniajace okreslenie konkretnych wersji basni daja
mozliwos$¢ stworzenia innej propozycji terminologicznej (oraz innego spojrzenia
na sam problem) — propozycji ,,wzorca basniowego”. Traktowany on bedzie jako
taka struktura, ktora zawiera ,,rdzenie” rozpoznawalne dla wigkszo$ci uczest-
nikéw kultury — zwlaszcza europejskiej — rozumianej jako zasob®. Istniejg bo-
wiem takie elementy strukturalne basni, ktore odsytaja odbiorce do konkretnego
basniowego tytutu. Czerwona peleryna i wilk ukierunkowuja na odbioér basni
o Czerwonym Kapturku, a fraza ,,Lustro, lustro, powiedz przecie, kto jest najpick-
niejszy w §wiecie” zwigzana jest bezposrednio z basnia o Krolowej Sniezce. Owe
elementy podstawowe sg zatem sktadnikami, ktore rezonujg w umysle odbiorcy
z konkretnym tytutem. Oprocz tego w poszczeg6lnych wersjach basni wystepuja
zawsze komponenty dodatkowe, uzupelniajace, konkretyzujace, a jednoczesnie
moggce réznicowac poszczegolne warianty.

Wzorzec basniowy zawiera zatem wspolne dla odbiorcow rdzenie, ktore sg
sktadnikiem masowej wyobrazni odbiorcoéw, stanowigc element ich kapitatu

20. Krélewna Sniezka i siedmiu krasnoludkéw, rez. William Cottrell, Wilfred Jackson i in.,
dyst. RKO Radio Pictures, USA, 1937.

21. Kopciuszek, rez. Wilfred Jackson, Hamilton Luske, dyst. The Walt Disney Company,
USA, 1950.

22. Zob. Pawet Sitkiewicz, Miki i myszy. Walt Disney i film rysunkowy w przedwojennej
Polsce, Wydawnictwo stowo / obraz terytoria, Gdansk 2012.

23. Zob. Wojciech Jozef Burszta, Tradycja z perspektywy wspétczesnej refleksji kulturo-
znawczej, w: Sztuka dla dziecka — tradycja we wspotczesnosci, red. Grzegorz Leszczynski, wspot.
Hanna Gawronska, Centrum Sztuki Dziecka w Poznaniu, Poznan 2011, s. 28.
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kulturowego. Elementy te uksztattowane sa za pomoca tre$ci przyswojonych
za posrednictwem réznych kanatéw (adaptacje literackie, filmowe itp.) i mimo
konkretyzacji i transformacji (obecnych na réznych poziomach strukturalnych
tekstu) basn wzorcowa nadal jest rozpoznawalna. Wzorzec basniowy w tym
ujeciu stanowi swoisty konglomerat masowych wyobrazen na temat konkret-
nego basniowego tytutu i jest zbudowany na podstawie nie jednej ,,kanoniczne;j”
wersji basni, ktorej istoty nie sposob uchwycié, ale na podstawie tych wszystkich
przyswojonych przez odbiorce wersji, ktore konstytuujg w jego wyobrazni od-
niesienie do konkretnej basniowej historii. Zdaje sie, ze zatozenie to jest zasadne
w glownej mierze w przypadku tekstow, ktore przeksztalcajag cechy dystynk-
tywne gatunku basniowego, zachowujac jednoczesnie to, co Kostecka nazywa
»hapieciem intertekstualnym”, a Lugowska ,,»pamiecia« o folklorystycznym
rodowodzie”? — teksty te na potrzeby niniejszej koncepcji nazwane zostang
basniowymi renarracjami’®.

Poprzez basniowe renarracje rozumiem takie teksty kultury, ktore wykorzy-
stujg zakorzeniony w masowej wyobrazni wzorzec basniowy (pod wzglgdem
formy i tresci), transformujac i przeksztatcajac jego cechy, proponujac odbior-
cy w sposob oryginalny przeksztatcong wersje¢ basni*’. Istotne jest jednak to,
ze odbiorca musi rozpozna¢ transformowany wzorzec basniowy, niezbedne
jest zatem swoiste napig¢cie pomig¢dzy renarracjg a narracja wyjsciowa. Re-
narracje cechujg si¢ ograniczong pulg zabiegdw przeksztatcajacych, wsrod

24. Kostecka, Basn postmodernistyczna..., s. 52-56.

25. Lugowska, Ludowa bajka magiczna..., s. 10. Zob. ,,W tym sensie tekst »sam« sygnali-
zuje istnienie i zasieg swych odniesien; to jednak, co wskazuje i jakie to ma znaczenie, zalezne
jest w istotnej mierze nie tylko od odpowiedniego uktadu odniesienia, lecz i od analityczne;j
dociekliwosci oraz zmiennej literackiej i kulturowej kompetencji odbiorcy” (Ryszard Nycz,
Intertekstualnosc i jej zakresy: teksty, gatunki, Swiaty, w: Miedzy tekstami. Intertekstualnosé
Jjako problem poetyki historycznej, red. Jerzy Ziomek, Janusz Stawinski, Wtodzimierz Bolecki,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 12).

26. Termin ten jest zatem inspirowany nie renarracjg w ujeciu Henryka Markiewicza
(Literaturoznawstwo i jego sgsiedztwa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1989, s. 71)
zaktadajacego proste powtdrzenie tradycyjnej opowiesci mitycznej (pozbawionej aspektu re-
interpretacyjnego), lecz teza Janiny Abramowskiej gloszacej, ze na kazda tradycyjng strukture
naktada si¢ nowa warstwa znaczen, a ,,[...] wszelkim, nawet skromnym »renarracjom« towa-
rzyszy — zamierzone lub niezamierzone — przetasowanie senséw” (Janina Abramowska, Serie
tematyczne, w: Miedzy tekstami..., s. 58).

27. Wyznaczniki basni tradycyjnej rozumianej jako gatunek i konwencja uporzadkowata
i scharakteryzowata Weronika Kostecka. Badaczka wyrdznia nastepujace elementy: cudownosc,
deterministyczna wizja $wiata, realistyczne ramy catosci (poczatek i zakonczenie), specyficzna
konstrukeja postaci, magiczni pomocnicy, schematyczno$¢ fabuty, teleologiczno$é¢ fabuty, spe-
cyficzna narracja, nieokreslony czas i nieokreslona przestrzen, symbolika (Weronika Kostecka,
Basn postmodernistyczna..., s. 119-121). Wszystkie te wyrdzniki basni moga podlegaé trans-
formacjom w obrgbie renarracji.
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ktorych wymieni¢ mozna m.in. osadzanie basni w nowej konwencji gatunkowe;j,
psychologizacje basniowych postaci, ,,burzenie czwartej $ciany”, zamiang ba-
$niowych rol, zmiang hierarchii basniowych postaci, tworzenie basniowej historii
prawdziwej, wykorzystywanie strategii prequela i sequela czy tez budowanie
basniowego uniwersum?,

Przeksztalcanie basniowych historii nie jest zabiegiem nowym, funkcjonuje
rownolegle niemal od poczatku istnienia basniowego gatunku. Na potrzeby
niniejszego artykutu postuze si¢ przykladami zaczerpnigtymi ze wspolczesnej
kultury popularnej. Krzysztof Teodor Toeplitz pisat, ze:

Odbiorca, ktory, w uktadzie tradycyjnym, sam szuka kultury — zachwyca si¢ nowoscia;
odbiorca zas, ktorego ,,szuka kultura”, a wigc odbiorca kultury masowej, musi otrzy-
mac to, co zyska w jego umysle szanse rezonansu z czyms juz znanym i powszechnie
zrozumiatym?,

Wzorzec basniowy jest strukturg znang odbiorcy, a renarracja basniowa,
przetwarzajac ja i rozbudowujac, jednoczes$nie pozostaje z nig w bezposrednim
i nierozerwalnym zwigzku.

Miedzy kanonem & ekonomis, -
,Grimm” jako wyznacznik jakosci

Basniowe renarracje obecne w przestrzeni kultury popularnej wykorzystuja
transformacyjny, intermedialny i transfikcjonalny potencjat basni. Historie ze zbioru
Grimmow zostaty nie tylko produktem globalnym, ale takze wyznacznikiem
pewnej jakosci, marka. Simon J. Bronner twierdzi, ze ,,staly si¢ jednoczes$nie
znakiem eurocentryzmu i amerykanskiej komercjalizacji’*’. Okazuje si¢ bowiem,
ze na basniach, tak dobrze zakorzenionych w masowej wyobrazni, mozna zarobic.

W samym tylko 2012 roku pojawia si¢ kilka renarracji basni o Krolewnie
Sniezce, ktére eksploatuja doskonale znane nam schematy, watki i rekwizyty.
Produkcja Krélewna Sniezka i Eowca™ osadzona w konwencji dark fantasy kosz-

28. Zob. Kamila Kowalczyk, Basn w zwierciadle popkultury. Renarracje basni ze zbioru
Kinder- und Hausmérchen Wilhelma i Jakuba Grimmow w przestrzeni kultury popularnej, Sto-
warzyszenie Badaczy Popkultury i Edukacji Popkulturowej ,,Trickster”, Wroctaw 2016.

29. Krzysztof Teodor Toeplitz, Wszystko dla wszystkich. Kultura masowa i cztowiek wspol-
czesny, Wiedza Powszechna, Warszawa 1981, s. 61.

30. Simon Bronner, Following Tradition. Folklore in the Discourse of American Culture,
Utah State University Press, Logan—Utah 1998, s. 236.

31. Krélewna Sniezka i Lowca, rez. Rupert Sanders, dyst. Universal, USA, 2012.
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towata 170 mln dolaréw, ze sprzedazy biletow uzyskano 396,6 min dolarow??.
Wyprodukowanie innego basniowego filmu o Krolewnie Sniezce®, tym razem
wykorzystujacego elementy komediowe, kosztowato 85 mIn dolardéw, przyniosto
przychody rzedu 183 mln dolaréw. Oprocz wymienionych renarracji pojawily
sie takze film niemy Sniezka* oraz dwa mockbustery — Sniezka: letni koszmar®
i Sniezka i pierscien smierci®.
Sygnowanie tekstow kultury powszechnie znanym — wykorzystywanym jako
,,metka” — nazwiskiem Grimm powigzane jest ze strategiami marketingowymi.
Za przyktad moga postuzy¢ ksigzkowe blurby. Samuraj Neko Rosy Liksom
i Klausa Haapaniemi to ,,Napisana w duchu basni braci Grimm [wyr. — K.K.]
opowies¢ o szlachetnym samuraju bronigcym biednych ludzi, [ktéra] w magiczny
sposob przedstawia §wiat kultury japonskiej i zwraca uwagg na najwazniejsze
warto$ci ludzkiego zycia™’. Natomiast na oktadce powieSci Smak dzemu i masta
orzechowego autorstwa Lauren Liebenberg pojawia si¢ nastepujacy opis:

Nyree i Cia O’Callohan mieszkaja na dalekiej farmie na wschodzie 6wczesnej Rodezji
w pdznych latach siedemdziesigtych dwudziestego wieku. W cieniu zwisajacych pnaczy
lasu deszczowego Vumba, pod kuratela dziadka heretyka, przezywaja czarowne dzie-
cinstwo zabarwione afrykanskim poganstwem, wypaczonym katolicyzmem i tradycjq
opartg na basniach braci Grimm [wyr. — K.K.].

Basnie Grimmowskie funkcjonuja niejako na dwoch biegunach. Po pierwsze,
obce kultury (w tym przypadku japonska i afrykanska) zaprezentowane sa
w odniesieniu do dobrze znanego elementu, jakim sg niemieckie basnie, stano-
wigce jednoczesnie istotny sktadnik zasobu kulturowego odbiorcéw na calym
swiecie. Obca kultura oswajana jest zatem dzieki basniom europejskim. Po drugie,
na przeciwleglym biegunie osadzone sg m.in. japonskie mangi i horrory, ktdre

32. Dane liczbowe pochodzg z serwisu <http://www.boxofficemojo.com/> (11.05.2016).
Warto zwrdci¢ uwage rowniez na inne basniowe blockbustery oraz na ich wymiar ekonomiczny.
W nawiasie podano kolejno koszt produkcji oraz przychody ze sprzedazy biletow: Czarownica,
rez. Robert Stromberg, dyst. Buena Vista, USA — Wielka Brytania, 2014 (180 mln $/758,5 miIn
$); Tajemnice lasu, rez. Rob Marshall, dyst. Buena Vista, Kanada — USA — Wielka Brytania,
2014 (50 mln $/213,1 mln $); Kopciuszek, rez. Kenneth Branagh, dyst. Buena Vista, USA 2015
(95 min $/542,7 min $). Zob. K. Kowalczyk, Fenomen przemystu basniowego na przykladzie
basniowych blockbusterow, w: Literatura i kultura popularna. Miedzy tradycjg a nowator-
stwem, red. Anna Gemra, Pracownia Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediow
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2016, s. 87-98.

33. Krélewna Sniezka, rez. Tarsem Singh, dyst. Relativity, USA, 2012.

34. Sniezka, rez. Pablo Berger, dyst. Wanda, Belgia—Francja—Hiszpania 2012.

35. Sniezka: letni koszmar, rez. David DeCoteau, USA 2012.

36. Sniezka i pierscien $mierci, rez. Rachel Goldenberg, dyst. The Asylum, USA, 2012.

37. <http://lubimyczytac.pl/ksiazka/97938/samuraj-neko> (11.05.2016).
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bezposrednio przeksztatcajg dobrze znane basnie®. W tym wypadku to z kolei
basnie europejskie sg transformowane przez nieeuropejska kulture.

Rozne wergje jednej basni - przykiad Jasia i Matgosi

Zazwyczaj podstawowa konstrukeja fabularna basni o Jasiu i Matgosi wyglada
nastepujaco: wyjscie z domu, zagubienie dzieci w lesie, znalezienie domu czarownicy
1 uwiezienie w nim, pokonanie wiedzmy, powr6t do domu. Elementy te, nalezace
do wzorca basniowego, budujg schemat, ktory ma predyspozycje strukturalne
do tego, aby podlega¢ ciggtym uzupetnieniom i przeksztatceniom — konkretyzacjom
1 modyfikacjom, co dostrzec mozna na poziomie relacji pomiedzy Jasiem, Malgosig
i wiedzma, zwigzanych bezposrednio z uktadem fabularnym. Sama za$ basn wpisana
bywa w rozmaite konwencje gatunkowe i przeksztalcona zostaje przez r6zne zabiegi
renarracyjne. Juz na etapie ttumaczen i adaptacji dostrzezemy roéznice pomigdzy
chatkg zbudowana z chleba a tg zrobiong ze stodyczy czy tez kara, jaka spotyka
(o ile spotyka) wiedzme.

Zmiany beda jeszcze wigksze, gdy wezmiemy pod uwage renarracje: w filmie
Hansel i Gretel: Lowcy czarownic®, zanim tytutowi bohaterowie spalg wiedzme
w piecu, Malgosia dZga antagonistke nozem; w opowiastce Alojzego Suchara, skiero-
wanej do mtodszych odbiorcow, czarownica na skutek poslizgniecia si¢ na cukierkach
wpada do brytfanny, a nastepnie do piekarnika, z ktorego finalnie ucieka na swojej
miotle; w komiksie Billa Willinghama Opowies¢ Wiedzmy czarownica nie plonie
doszczetnie w piecu, dzieki czemu moze zostaé uratowana przez Sniezke i jej siostre.

Prosta forma basniowej narracji o Jasiu i Matgosi umozliwia wypelnienie
jej licznymi konkretyzacjami i zastosowanie mnogich zabiegéw renaracyjnych
w jej obrgbie. Tworcy stosujg strategi¢ prequela, chcac wyjasnic, dlaczego
czarownica stata si¢ zta (przedstawiajac jej motywacje i np. traumatyczne
doswiadczenia), oraz sequela, w ktorym prezentujg losy bohateréw po fabule,
ktora dobrze znamy (np. doroste losy Jasia i Matgosi jako towcow czarownic).
Odbiorcy poznaja rozwinigte zyciorysy basniowych protagonistow i antagonistow,
aich czyny nie sg jednoznaczne pod wzgledem ,,sztywnej” basniowej aksjologii.
Czesto odnajdziemy takze teksty, w ktorych konstytutywny z perspektywy basni
tradycyjnej happy end nie nastepuje. W przypadku macedonskiej animacji Jas
zostaje oci¢zalym umystowo stuga czarownicy, natomiast jego siostra staje si¢

38. Zob. filmy Jas i Malgosia, rez. Pil-Sung Yim, dyst. CJ Entertainment, Kopciuszek, rez.
Man-dae Bong, dyst. Mini Film Productions, Korea Potudniowa, 2007, a takze mangi Grimms
Manga Kei Ishiyamy i seri¢ ,,Rewolucja wedtug Ludwika” Kaori Yuki.

39. Hansel i Gretel: towcy czarownic, rez. Tommy Wirkola, dyst. Paramount Pictures,
USA—Niemcy, 2013.
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poczwara, majacg produkowaé ptody dla wiedzmy (aby antagonistka mogta
kazdego dnia zjes¢ dziecko)*.

Podsumowanie

Konkretyzacje postaci, ich psychologizacje, zamiana basniowych rol, nowe
konwencje, strategia dopetniania basniowej fabuty elementami naddanymi
lub kompletnie odmiennymi wydaja si¢ zabiegami doprowadzajacymi do zatarcia
basniowego wzorca. Tworcy jednak koduja w swoich tekstach sktadniki, ktore
rezonujg z pamie¢cig odbiorcéw, odsytajac ich do danego wzorca basniowej hi-
storii, mimo ze autorzy prezentujg nam czesto tekst kultury, ktéry transformuje
podstawowe struktury dzieta*'.

Basniowe renarracje konstruowane sa w gldwnej mierze tak, ze nawigzania
do basniowego wzorca sa w nich czytelne i podane bezposrednio. Ich odbior nie jest
zazwyczaj utrudniony”. Swiadcza o tym m.in. liczne odwotania do konkretnej
basni juz w paratekstach (tytutach, trailerach, blurbach), wykorzystanie dobrze
znanych fraz i cytatow basniowych, rekwizytow itp. Wyznaczenie granicy zatarcia
czytelnosci danej historii jest zadaniem trudnym, nalezy jednak zwroci¢ uwage
na jeszcze inny aspekt tego zagadnienia — podwojne kodowanie. Gra z adresatem
basniowych historii, a przede wszystkim wtasnie z jego zasobem kulturowym,
stanowi jeden z wielu chwytow uatrakcyjniania tekstu, przede wszystkim tekstow
nalezgcych do przestrzeni kultury popularnej®.

Basnie Grimmowskie, funkcjonujace w r6znych mediach, a przede wszystkim
w rozmaitych wariantach, wykroczyty poza obszar kultury europejskiej, stajac

40. Jas i Malgosia: prawdziwa historia, rez. Goce Cvetanovski, dyst. pol. Tim spotka z o. o.,
Macedonia, 2009.

41. Por. ,,Basn jako tzw. forma prosta w ogole zle znosi wszelkie dodatki i innogatunkowe
amplifikacje, zwlaszcza jesli nie odnosza si¢ one do samej fabuty, a jedynie rozbudowuja (zwykle
nadmiernie) warstwe opisowa i metatekstowa utworu” (Jolanta Lugowska, ,,Kopciuszek” braci
Grimm a literackie adaptacje Janiny Porazinskiej, w: Jolanta Lugowska, W Fantazjanie i gdzie
indziej. Szkice o basni literackiej, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wroctaw 2006, s. 57).
W wyjatkowych przypadkach odczytanie gatunku i samego wzorca zostaje utrudnione, jesli
zmiany w ich obrebie dotykaja zbyt wielu elementoéw stanowigcych wyznaczniki konstrukcyjne
konkretnego tytutu.

42. Wydaje si¢, ze paradoks genologiczny basni (jako formy prostej i jej modyfikacji) jest
przyczyna jej fenomenu i ,.kulturowej obecnosci”. Mimo rozktadu basni pod wzgledem gatun-
kowym (na poziomie semantycznym, syntaktycznym, estetycznym i pragmatycznym) kategoria
ta funkcjonuje nadal w masowej wyobrazni, aktualizujac si¢ do czasow, w ktorych jest obecna.

43. Mozna wszakze zatozy¢ mozliwo$é, ze odbiorca nie odnajdzie w tekscie bezposrednich
nawiazan do konkretnego wzorca basniowego (moze si¢ tak wydarzy¢ np. w przypadku basni
mniej lub w ogole nieznanej). Teksty takie czyta¢ mozna zapewne w sposob autonomiczny,
lecz jest to juz problem recepcji bezposrednio wynikajacej z kapitatu kulturowego odbiorcow.
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si¢ ,,produktem” globalnym**. Owa wariantywnos¢ nie stoi na przeszkodzie
temu, aby na podstawie Grimmowskiego wzorca basniowego — strukturalnego
i fabularnego — budowa¢ nowe narracje, ktore w sposob tworczy dany wzorzec
przeksztatcaja. Powyzszy tekst proponuje podejscie dajace asumpt do dalszych
badan nad przemianami genologicznymi basni oraz funkcjonowaniem tego ga-
tunku w ramach szeroko rozumianej kultury i masowej wyobrazni odbiorcéw.
Takie podejscie postuluje rowniez badanie basni w ujgciu interdyscyplinarnym
z uwzglednieniem poetyki odbioru i rejestrow, w ramach ktorych basn ulega
transformacjom.

44. Wydaje si¢, ze dopuszczalne jest zalozenie gloszace, iz tworzenie kolejnych bagniowych
renarracji mozna traktowac jako zjawisko analogiczne do tworzenia wariantow basniowych
w kulturze tradycyjnej, z uwzglednieniem oczywiscie przemian kulturowo-spotecznych i wptywu
czynnikoéw pozatekstowych.
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Kanon - ideologia 1 mechanika
Problematyka kanonu
W rozrywee interaktywne]

Pewnego czwartkowego popotudnia, jesienig 2007 roku, na konferencji
naukowej poswigconej rozrywce interaktywnej, potaczone sity akademii, dzien-
nikarzy i projektantéw gier przedstawity kanon gier komputerowych. Do grupy
zaliczali si¢ znani 1 szanowani w szeroko pojetej branzy rozrywki interaktywnej:
Henry Lowood, kurator zbioru Historii Nauki i Technologii na Uniwersytecie
Stanforda, Warren Spector i Steve Meretzky — §wiatowej stawy projektanci,
Matteo Bittanti — doswiadczony badacz gier, oraz Christopher Grant — redaktor
poczytnego ,,joystiq.com”. Sama idea konstytuowania oficjalnego kanonu nie byta
brawurowg rejza w nieznane terytoria. Kanony literackie tworzono od wiekow,
a od roku 1989 do zbioréw Biblioteki Kongresu Stanéw Zjednoczonych doda-
wane s3 wyselekcjonowane perelki sztuki filmowej, dzigki czemu tworzony
jest zbior najdoskonalszej kinematografii. Podgzajac wigc przetartym szlakiem,
ogloszono, ze nastgpujace dziesigé gier to najwazniejsze gry wszech czasow:
Spacewar! (1962), Star Raiders (1979), Zork (1980), Tetris (1985), SimCity (1989),
Super Mario Bros. 3 (1990), Civilization I/II (1991), Doom (1993), seria Warcraft
(od 1994) i Sensible World of Soccer (1994).

Gdy zapytamy kogos, kto uwaza si¢ za eksperta lub cho¢by entuzjastg kina,
czy styszal o takich filmach jak Casablanca albo Obywatel Kane, najczesciej
spotkamy si¢ raczej z konsternacjg naszego rozmowcy — wszak sg to dzieta ka-
noniczne, bez ktorych nie sposdéb wyobrazi¢ sobie petnej edukacji w tematyce.
Jesli chodzi o literaturg, kanon rowniez wydaje si¢ Scisle zwigzany z pojgciem
orientacji w danych kwestiach czy pozycji ideologicznej. Tak przynajmniej
postrzegany jest kanon przez og6t spoteczenstwa — wyznacznik statusu wiedzy,
wskaznik ekspertyzy czy pozycji w dyskursie. Rownie czgsto postrzegamy
kanon jedynie jako odznake przynaleznosci, rytual przejscia, majacy niewiele
wspodlnego z rzeczywistymi preferencjami odbiorcy czy jakoscia produktu. Do-
chodzi wtedy do sytuacji, gdy kanon przestaje funkcjonowac jako zbior zywych
tekstow kultury, a staje si¢ bytem uswieconym, samym faktem swego istnienia,
stanowigcym wyznacznik okreslonych wartosci. Kanon, pod grubg warstwa
kurzu, zdobi biblioteki niepiSmiennych.
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Jesli chodzi o rozrywke interaktywna, sytuacja jest jednak jeszcze bardziej
tragikomiczna. O ile literaturoznawcy czy studenci kina zapewne przynajmniej
styszeli o tych kulturowych dzietach i maja ogolna wiedze na ich temat, o tyle
w dziedzinie rozrywki interaktywnej zdarza si¢, ze znakomita wigkszos$¢ eks-
ploratoréw nie tylko nie do§wiadczyta kanonu, ale nawet nie potrafi rozpoznaé
tytutdw pojawiajacych si¢ na liscie. I o ile w poprzednim przypadku owa niewie-
dza bylaby raczej wstydliwie skrywanym sekretem, w tej dziedzinie spotka sig¢
predzej ze zrozumieniem i akceptacja. Nie $wiadczy to jednak wcale o plenigcym
si¢ niedouczeniu czy gorszym sorcie badaczy w tym srodowisku, ale, wedtug
opinii autora niniejszej analizy, raczej o specyficznej sytuacji, w jakiej znajduje
sie kanon gier komputerowych.

Przedstawiona tu dyskusja skupia si¢ wigc na roli, racji bytu i interpretacjach
pojecia kanonu w rozrywce interaktywnej. Kanon bedzie w niniejszej pracy
postrzegany z dwoch perspektyw. W pierwszej czesci, autor interpretuje kanon
jako fundament ideologiczny i bada wptyw takiej struktury na problematyke
zachowania dobr kultury cyfrowej. W czgsci drugiej, autor przyjrzy si¢ kanonowi
z perspektywy mechanicznej, jako nadrzednej strukturze narracyjnej. Ta dyskusja
koncentruje si¢ na analizie prob pogodzenia sztywnych ram wyznaczonych przez
kanon z koniecznos$cia wprowadzenia interakcji, charakterystycznej dla oma-
wianego medium. Waznym jest, by zaznaczy¢, ze autor nie podejmuje si¢ tutaj
obrony koniecznosci istnienia kanonu gier, ale tez nie nawotuje do zaprzestania
prob jego formowania. Wnioski ptynace z przedstawionych tu rozwazan maja
raczej na celu zwrocenie uwagi na specyfike medium rozrywki interaktywne;j
1 by¢ moze bedg mogty przyczynic si¢ do lepszego zrozumienia tematyki kanonu
w szerszej perspektywie dobr kultury wspolczesne;.

1. Perspektywa ideologiczna -
kanon gier rozumianych jako medium

Pierwszym aspektem kanonu poddanym dyskusji jest temat ochrony débr
kultury cyfrowej. Wydawac¢ by sie moglo, ze w poréwnaniu z walkg o zacho-
wanie artefaktow ze starozytnosci czy sredniowiecza, wytwory kultury cyfro-
wej nie wymagaja zbyt duzych naktadow srodkow czy pracy. Coz prostszego
od skopiowania bazy danych strony internetowej, przeniesienia gry na inny
no$nik czy zabezpieczania sprzetu komputerowego. A jesli kazdy posiadajacy
odpowiednie wyposazenie moze stworzy¢ kopie danego tekstu i tym samym
przechowac go dla potomnych, po co tworzy¢ zewnetrzne organizacje, ktérych
cztonkowie — optaceni z naszych podatkow eksperci — beda wykonywali jedynie
funkcje ,,kopiuj-wklej”? Problemem jednak czgsto nie jest sam akt ochrony (cho¢
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i to, jak p6zniej zostanie wyjasnione, moze nastrecza¢ problemow), ale raczej
decyzja, co powinno by¢ zachowane dla przysztych pokolen.

Dochodzi tutaj do sytuacji, gdzie jedna z cech charakterystycznych dla no-
wych mediow — cyfryzacja — staje si¢ jednoczesnie utatwieniem i utrudnieniem
dla archiwistoéw. Jest utatwieniem, gdyz wickszos¢ wytworow z tej dziedziny
cechuje si¢ wyraznym rozgraniczeniem medium i przekazu, przynajmniej
w czysto technicznej interpretacji obydwu termindw. O ile w przypadku chocby
starozytnego manuskryptu trudno méwic o koniecznosci zachowania jedynie
tresci tekstu, w przypadku strony internetowej czy gry sam no$nik (karta pamieci,
CD, dysk serwera) zdaje si¢ niemal bezwartosciowy. Tutaj jednak pojawia si¢
pierwszy problem wyptywajacy z cyfryzacji. Wraz z ogromnym tempem rozwoju,
nowe formy przechowywania danych (fizyczne no$niki i odtwarzacze) potrafig
w ciggu kilku lat niemal zupetnie wyprze¢ z rynku i zastapi¢ stare. Sytuacja
ta jest porownywalna nie tyle do przejscia od glinianych tabliczek, poprzez
pergamin do papieru, ile raczej do pisania tekstu w réznych jezykach. Rolg
jezyka koniecznego do zrozumienia tekstu odgrywa tu kompatybilnos$¢ sprzetu
i oprogramowania. W przypadku nowych mediow ,,jezyk” czesto zostaje wymy-
slony od podstaw przez autora, istnieje przez kilkanascie lat, z zatozenia bedac
niemozliwym do przettumaczenia na inny, i wkrotce zostaje zastapiony kolejnym,
na nowo wymyslonym, rownie niewspotmiernym. O ile w odpowiednim momencie
nie zostanie podjeta swiadoma decyzja o przeniesieniu danych na nowy format,
pozniejsze proby odtworzenia przekazu moga napotkaé olbrzymie trudnosci.

Latwos¢, z jaka przychodzi nam operowanie dzisiejszymi przekazami, powoduje
dodatkowe problemy. O ile tatwiej nam cos skopiowac i w ten sposéb zachowac,
réwnie tatwo jest wykasowac i utraci¢ — swiadomie lub zupelnie przypadkowo.
Rownie tatwo jest wprowadzi¢ modyfikacje, zmieni¢ format, zremiksowac.
Tym samym zastepujemy (by¢ moze bezpowrotnie) oryginat, co gorsza, czesto
nie pozostawiajac po sobie zadnych §ladow zmian — w nowych mediach znika
pojecie palimpsestu. Cyfryzacja, umozliwiajgca tak wiele, tak tatwo, sprawia,
ze sama warto$¢ poszczegdlnych wytworow spada. Dobrym przykladem jest tu
zmiana, jaka zaszta na rynku muzycznym. Jeremy Wade Morris, parafrazujac
Marig Styvén, tak opisuje ten proces: ,,digitalizacja zmienia materialny aspekt
muzyki. [...] formaty cyfrowe odbieraja nagranej muzyce kontekst i zawartosc,
pozbawiajac ja opakowania, materialnosci, ,,przedmiotowosci,” ktora sktada si¢
na jej status towaru. [...] Bez czegos, co mozna schwyci¢ w rece, konsumenci
dokonuja innej oceny wartos$ci produktu”!. Kolejnym problemem jest fakt,
ze czesto ten prosty proces kopiowania i reprodukcji (nawet w szlachetnym celu

1. Maria Styvén, w: Jeremy Wade Morris, Selling Digital Music, Formatting Culture, Uni-
versity of California Press, Oakland 2015, s. 13 [przet. T.G.].

59



archiwizacji) jest nielegalny, poniewaz produkt objety jest $cisle okreslonymi
prawami autorskimi. Nie bylby to moze tak duzy problem, gdyby nie to, Ze nie-
ktore utwory sg chronione prawem autorskim, jednak trudno okresli¢, kto jest
autorem, a tym samym uzyskac zgode na reprodukcje.

Bardzo dobrym przyktadem, ktéry wyraznie pokazuje opisane powyzej
problemy, jest sprawa BBC Domesday Project. Zorganizowany w latach osiem-
dziesiatych ubieglego wieku projekt miat upamietni¢ 900. rocznice XI-wiecznej
kroniki Domesday Book. Blisko milion respondentdw, gtdwnie uczniow szkot,
uczestniczyl w ankiecie na temat geografii, historii, spraw spolecznych, jak row-
niez ich zycia codziennego. Multimedialng czes$¢ projektu stanowity zdjecia,
filmy wideo i wirtualne spacery po znanych zabytkach. Cato$¢ miescita si¢
na dwoch dyskach optycznych LV-ROM firmy Philips Electronics, specjalnie
zaprojektowanych na potrzeby przedsigwzigcia. Jeden z autordéw projektu, Mike
Tibbetts, sam przyznaje: ,,Bylismy zawsze $wiadomi niepewnej natury sprzgtu
1 oprogramowania, ktére wykorzystalismy w implementacji Domesday Project,
oraz konieczno$ci zabezpieczania tego unikalnego archiwum na przysztosc.
Wiedzac, ze nasz projekt zbliza si¢ ku koncowi, przestalismy pliki z serweréw
i tasmy-matki, wraz z koniecznym oprogramowaniem, do National Data Ar-
chive pod nadzorem profesora Newby’”. Problemy zaczgety si¢ juz w roku 2002,
gdy okazalo si¢, Ze o ile przeszto 900-letnig kronike nadal mozna bezproblemowo
odczytac, o tyle 20-letni projekt jest niemal poza zasiggiem badaczy, z powodu
braku odpowiedniego sprzetu i degradacji danych zapisanych na plastikowych
dyskach. Autorzy projektu zwrocili si¢ wigc do archiwum, by zrekonstruowac
materiaty, jednakze okazalo si¢, ze przekazane wcze$niej oryginaly zaginety
bez sladu. Dopiero zmudny proces inzynierii wstecznej, utrudniony przez prawa
autorskie (zwigzane zaré6wno ze sprzgtem, jak i oprogramowaniem oraz zawar-
toscia), umozliwit dostep do projektu w roku 2011°.

W przypadku rozrywki interaktywnej problemy sa podobne, a czesto by¢
moze nawet wicksze. Po pierwsze, od strony technicznej, sama liczba rodzajow
sprzgtu jest znaczaca — przeszto 500 roznych typow konsol*, obstugujacych rozne
formaty przechowywania danych, rzadko kompatybilnych nawet migdzy produk-
tami jednej firmy, a to wszytko obok zmieniajacego si¢ ciagle oprogramowania
i osprzgtu PC oraz automatow do gry. Jesli niektdre rodzaje sprzgtu byty produ-

2. Mike Tibbetts, Re: BBC Domesday Project <http://catless.ncl.ac.uk/Risks/25.44.html#subj7>
(1.02.2016) [Przet. T.G.].

3. Projekt jest aktualnie dostgpny pod adresem <http:/www.bbc.co.uk/history/domesday>
(1.02.2016).

4. Poszczegodlne listy typow konsol, mikrokonsol, konsol przeno$nych i dedykowanych
mozna znalez¢ w artykule List of video game consoles, <https://en.wikipedia.org/wiki/List_of vi-
deo _game consoles> (1.02.2016).
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kowane w milionach sztuk, to istnieje rowniez duza grupa produktow niszowych,
po ktorych do dzisiejszych czasow pozostaty najwyzej zdjgcia czy wspomnienia

graczy. Drugim i zapewne wazniejszym czynnikiem jest fakt, iz o ile jeszcze

projekty pod egida chocby BBC traktowane sg jako ,,warto$ciowe”, o tyle gry
wideo maja czgsto dodatkowa bariere do przejscia, powodowana faktem, ze trak-
towano (traktuje si¢?) je wylgcznie jako bezwartosciowa rozrywke, niewarta

upamigtnienia. Muzea dotyczace tematyki gier wideo zaczety powstawac dopiero

okoto 2000 roku — do najwczesniejszych zaliczy¢ mozna Computerspielemuseum

Berlin, funkcjonujace z przerwami od 1997 roku®. Przeszto 50 lat w historii jednej

z najszybciej rozwijajacych si¢ branzy to nie jedna czy dwie, ale osiem generacji

produktow, przy czym kazda kolejna iteracja niemal catkowicie wypiera z rynku

1 pamieci uzytkownikow poprzednia.

Przedstawione tu przyktady wyraznie wskazujg na gtdwne problemy, z jakimi
przyszto borykac si¢ badaczom i archiwizatorom artefaktow nowych mediow.
Whnioskiem moze by¢ stwierdzenie, Ze najwazniejsza wydaje si¢ nie tyle strona
techniczna, ale raczej — organizacyjno-ideologiczna. Zauwaza to Tibbetts, piszac
o problemach z BBC Domesday Project: ,,Z calym szacunkiem sugerowatbym
jednak, ze [problemy z archiwizacja| nie sg spowodowane wykorzystaniem
komputeréw, ale nieadekwatnymi procedurami efektywnej pracy kuratorskiej
i konserwatorskiej zasobow informatycznych”®. Ten sam problem zostat dostrze-
zony rowniez przez kierownikow projektu Digital Preservation Management
pod patronatem MIT Libraries: ,,Pomimo iz technologia jest kluczowym elemen-
tem pracy konserwatorow dobr cyfrowych, uwazamy, ze nie jest to najwicksza
trudnos¢, jaka moga oni napotka¢ — najwieksza przeszkoda jest brak woli i metod
organizacji. Pomimo rosnacego materiatu dowodowego dotyczacego niestabilnosci
1 znaczenia przekazu cyfrowego, repozytoria kulturowe w bardzo powolnym tempie
odpowiadajg na potrzebe ochrony cyfrowego dorobku kulturowego’. W obliczu
niezwykle szybkiego rozwoju i tempa zmian, jakimi cechuje si¢ rynek rozrywki
interaktywnej, jedynie dobrze zorganizowane i celowe dzialania konserwatorow
moga przyczynic si¢ do zachowania dobr kultury cyfrowej dla przysztych pokolen.

W tej wlasnie organizacji i celowosci niezwykle przydatna moze by¢ praca
nad zdefiniowaniem kanonu gier komputerowych — ktory to przyktad opisany

5. <http://www.computerspielemuseum.de> (1.02.2016).

6. Tibbetts, Re: BBC Domesday Project <http://catless.ncl.ac.uk/Risks/25.44. html#subj7>
(1.02.2016) [Przel. T.G.].

7. Introduction, w: Digital Preservation Management: Implementing Short-Term Strategies
for Long-Term Solutions, online tutorial developed for the Digital Preservation Management
workshop, developed and maintained by Cornell University Library, 2003—2006; extended
and maintained by ICPSR, 2007-2012; and now extended and maintained by MIT Libraries,
2012-on (1.02.2016) [Przet. T.G.].
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byt na poczatku tej pracy. W zalewie nowych gier i sprzetu, kiedy na ocene

produktu czesto nie wplywa jego jakosc, ale planowane strategie marketingowe,
trudno wybrac te, ktdre zastuguja na zachowanie. Jak stwierdzit Warren Spector:

,,Kanon gier jest swego rodzaju stwierdzeniem: te gry powinnis$my ochroni¢ jako

pierwsze’’®. Problemem oczywiscie pozostaja specyficzne kryteria, ktore stoja
za wyborem produktow godnych zachowania. Autorzy wspomnianej wczesniej

listy podeszli do tematu od strony czysto technokratycznej — dokonali wyboru,
nie tyle sugerujac si¢ efemerycznym statusem danej gry jako ,,dobrej”, ile raczej

polegajac na jej — bardziej kwantyfikowanym — wptywie na inne produkty roz-
rywki interaktywnej. I tak Spacewar! (MIT, 1962) zostat wybrany, poniewaz byt

pierwsza gra akcji (i jedng z pierwszych gier jako takich) i pierwszy wprowadzit

rozgrywke dla wielu graczy. SimCity (Maxis, 1989) wedtug stow Matteo Bit-
tantiego: ,,W cato$ci przedefiniowalo sam koncept gry, a nastepnie wyszto poza

subkulturg graczy i stato si¢ kulturalnym fenomenem™’. Pozostale gry rowniez

w sposob rewolucyjny wptynety na rozwoj rozrywki interaktywne;.

Podejscie to wydaje si¢ w pelni uzasadnione, jakoby jasno wyznaczajac pre-
cyzyjne ramy okreslajace produkty zastugujace na ochrong. Jesli zas przyjrzymy
sie owej metodzie blizej, szybko mozna zauwazy¢, ze i tu pojawiajg si¢ problemy,
charakterystyczne dla samego medium. Po pierwsze, co doktadnie stoi za idea
rewolucyjnej gry komputerowej? Czy moéwimy tutaj jedynie o koncepcie techno-
logicznym (oprawa graficzna, dzwigk, interfejs)? Czy moze o narracji albo samej
strukturze rozgrywki (zasady gry)? Czy kulturalny fenomen mierzony jest jedynie
w aspekcie dostrzezenia niszowego typu rozrywki przez ogot spoleczenstwa
(vide SimCity)? Biorac pod uwagg te pytania, powstaty kanon nabiera charakteru
niezwykle eklektycznego —jedne gry trafily tam, gdyz byty niezwykle popularne,
inne — poniewaz byly pierwszymi grami, jeszcze inne — bo wprowadzity nie-
spotykane dotychczas zasady czy rozwiazania. Idac jednak tym tropem, mozna
by znalez¢ przyklady gier, ktore byty popularniejsze, wezeséniejsze czy bardziej
oryginalne. Kanon przedstawiony przez panel badaczy mozna wielokrotnie
zastepowac innym, rownie adekwatnym. Zjawisko to nie jest bynajmniej cha-
rakterystyczne jedynie dla gier. Kanon roboczy, przechodni, ewoluujacy — jest
rzeczg akceptowalng i w srodowisku kina, i literatury. Tu jednak powraca problem
technologii — wypisujac produkt z kanonicznego katalogu obiektoéw chronionych,
skazujemy go najczesciej na zagtade przez przestarzatos¢ sprzetu.

8. Warren Spector, w: Heather Chaplin, Is That Just Some Game? No, It’s a Cultural Artifact,
,,The New York Times”, 12 March, 2007, <http:/www.nytimes.com/2007/03/12/arts/design/12vide.
html? r=5&ref=technology&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin> (01.02.2016)
[Przet. T.G..
9. Matteo Bittanti, w: Chaplin, Is That Just Some Game?... [Przet. T.G.].
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Ponadto, wazny jest rowniez sam powod stworzenia takiego instytucjonal-
nego kanonu. Czy ma on stuzy¢ jedynie wskazaniu kamieni milowych procesu,
odgrywajac jedynie historiograficzng rol¢ ,,znaku czasoéw”, czy raczej ma stuzy¢
edukacji — zarowno praktycznej (tworzenie lepszych gier), jak i teoretycznej
(zrozumienie ewolucji koncepcji/systemow)? By¢ moze w tym drugim przypad-
ku tworzenie kanonu najlepszych czy najbardziej rewolucyjnych gier mija si¢
z celem. Wszakze te przyktady bedg dobrze znane, czy to jako powtarzajacy sie
topos w kolejnych grach, czy przez sam fakt, ze sa popularne, a przez to liczne
i niewymagajace ochrony. By¢ moze, kuriozalnie, kryterium kanonu w rozrywce
interaktywnej powinien by¢ fakt bycia ,,ztg” badz niepopularng gra. Ten tok
myslenia bytby bliski definicji kanonu, ktéra przedstawia Harold Bloom: ,,Tym,
co czyni dzieto kanonicznym [...] okazuje si¢ jego obcosé, styl tak oryginalny,
ze albo nie moze by¢ asymilowany, albo tak asymiluje nas, ze przestajemy
postrzegac go jako obcy”'. Taki kanon wyrostby ponad romantyczne szukanie
zrodla i mialby praktyczne zastosowanie w rozwoju medium. Stuzytby jako
przestroga dla przysztych pokolen tworcow i nauka na przysztos¢. Czy jednak
w takiej wersji sam kanon ma jakakolwiek racje bytu? Mozna przeciez sprowadzi¢
powyzsze rozwazania do dwoch stwierdzen. Gier dobrych nie trzeba ratowac,
bo uratuja si¢ same, zasymilowane w kolejnych iteracjach. Gier stabych ratowaé
nie nalezy, poniewaz nigdy nie beda zasymilowane i zamiast narzedziowego
kanonu utworzymy gabinet osobliwosci.

Nawet jesli zaakceptujemy kryterium rewolucyjnosci danego produktu, wiele
gier przedstawionych jako kanoniczne posiadato t¢ ceche jedynie w historycznym
momencie, w chwili wejscia na rynek. Czas jednak nie obszedt si¢ z nimi taskawie
iteraz, zamiast rewolucyjne, sa po prostu przestarzate. Zniknat kontekst, w ktorym
ich rewolucyjno$¢ miata znaczenie, pozostata tylko muzealna rola znaku czasow,
potwierdzenie faktu, iz rzeczywiscie cos takiego miato miejsce. Niektorzy krytycy
sugerujg nawet, iz ,,proba zrozumienia produktu kulturowego poza jego ztozonym
historycznym uposazeniem i spotecznymi podziatami terazniejszosci prowadzi
do btgdnego zrozumienia natury i charakteru analizowanego produktu™. A jesli
kanon miat by¢ kanonem zywym, narzgdziowym, to nie powinno si¢ do niego
wprowadza¢ artefaktow, ktorych jedyna charakterystyka jest to, ze miaty miejsce,
bez prob polaczenia ich historycznego uposazenia i terazniejszej roli spoteczne;.
Sir Frank Kermode stwierdzit ze: ,,Kanony, [...] ktore sa instrumentami przetrwania,
zbudowanymi, by byty odporne na czas, lecz nie na rozumowanie, sa podatne
na dekonstrukgeje. [...] Ich obrona nie moze by¢ juz podejmowana przez centralng,

10. Harold Bloom, The Western Canon, Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2014, s. 3 [Przet. T.G.].
11. Mark Banks, Rosalind Gill, Stephanie Taylor, Theorizing Cultural Work: Labour, Continuity
and Change in the Cultural and Creative Industries, Routledge, Milton Park 2014, s. 13 [Przet. T.G.].
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instytucjonalizowang zwierzchno$¢ 2. Ta godna pochwaty koniecznos$¢ tworzenia
zywego, racjonalnego kanonu przeczy jednak glownej idei utworzenia kanonu
rozrywki interaktywnej — zinstytucjonalizowanej zwierzchnosci, bez ktorej
kolejne produkty beda znikaty bez §ladu, pozbawione organizujacej je struktury
1 przypisanego im celu. Znajdujemy si¢ wiec w sytuacji, w ktorej kanon z jedne;j
strony musi nieustannie probowaé dogoni¢ postep, a z drugiej musi réwniez
pozosta¢ odporny na czas, by pozwoli¢ zachowa¢ krytyczny dystans, by dac
mozliwos¢ doglebnej analizy i oceny.

By¢ moze jedynym wyjsciem z tego btednego kota jest niekonstytuowanie
zadnego kanonu, ale proba zachowania i ochrony wszystkich gier — zarowno
tych popularnych i rewolucyjnych, jak i tych niszowych, mato znanych, ale nadal
charakteryzujacych sie wspomniang przez Blooma ,,obco$cia”. Wydawac by si¢
moglo to tytanicznym przedsiewzigciem, niewykonalnym w zalewie tysigca
tytutow wydawanych kazdego roku'. Jednakze, jesli zgodzimy si¢ na pewne
ustepstwa, jest to do osiagnigcia. Rozwigzaniem problemu jest tak zwana emu-
lacja. Simon Dor definiuje emulator jako ,,aplikacje, ktora probuje nasladowac
inny system w celu uruchomienia programu w sposob rownowazny z jego dzia-
laniem na oryginalnym systemie™*. W tym przypadku emulator funkcjonuje
jako $rodowisko, ktére umozliwia niekompatybilnym grom funkcjonowac poza
przypisanym sprzetem. Dzigki emulacji mozliwym staje si¢ zachowanie esencji
gier z dowolnej ery rozwoju rozrywki interaktywnej i umozliwienie przysztym
pokoleniom badaczy obcowanie z medium, ktérego technologiczne platformy sa
juz z réznych przyczyn niedostgpne. BBC Domesday Project zostat uratowany
wlasnie w ten sposob — poprzez ,,przettumaczenie” na srodowiska, ktére moga
operowac na dzisiejszych systemach.

Emulacja jednak nie jest cudownym lekarstwem na wszystkie bolaczki archi-
wizacji rozrywki interaktywnej. Po pierwsze, ustepstwem emulacji jest utrata
fizycznego aspektu gry i przelozenie calego doswiadczenia w sfere cyfrowa.
Waznym elementem konsol czy automatow do gry byta ich ergonomia, nama-
calno$¢ technologii, ktora czesto czynita rozrywke unikatowg. W przypadku
przeniesienia na nowy sprzet, w wigkszos$ci znika wigc wspomniany fizyczny
wymiar dawnych technologii, co ma zaréwno pozytywne, jak i negatywne skut-
ki. Pozytywne jest to, ze wiele poprzednich rozwigzan technicznych nie byto
projektowanych ze specjalnym naciskiem na wygode uzytkowania. Minusem

12. Sir Frank Kermode, w: Harold Bloom, The Western Canon, s. 3 [Przet. T.G.].

13. W roku 2014 bylo to okoto 100-200 tytuléw na miesigc <http:/gamasutra.com/view/
news/217675/More_games_have released on Steam so far in 2014 than all of last year.
php> (3.02.2016).

14. Simon Dor, Emulation, w: Mark J.P. Wolf, Bernard Perron, ed., The Routledge Companion
to Video Game Studies, Routledge, Milton Park 2014, s. 25 [Przet. T.G.].
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jest nie tylko utrata technologicznego zaplecza doswiadczenia, ale czgsto row-
niez skazanie na zapomnienie estetyki fizycznego obiektu, jakim byty konsole
czy automaty do gry.

Drugim, czesto znacznie powazniejszym problemem emulacji jest wspo-
mniana juz sprawa praw autorskich. Ross A. Dannenberg zauwaza: ,,Z poczatku
wlasciciele praw autorskich nie podejmowali zadnych srodkow zapobiegajacych
emulaciji. [...] W 2005 roku Sony Online Entertainment wystalo nakaz zaprzestania
dziatalnosci firmie bedacej hostem Winter’s Roar, jednego z najpopularniejszych
emulatorow gry EverQuest, ktory to emulator ,,pozwalal graczom na darmowa
gre, o ile posiadali oryginalng kopi¢ klienta EverQuest™. Firma, w obawie
przed konsekwencjami sgdowymi, zdecydowata si¢ na zamknigcie swoich serwe-
réw’'e. O ile w tym przypadku gracze nadal mogli kontynuowa¢ gre na innych
(ptatnych) serwerach, o tyle istniejg przypadki, ze wraz z upadkiem wiasciciela
praw autorskich wszystkie serwery zostaja zamkniete. Gracz, ktory nabyt dany
produkt, nie ma zadnych mozliwosci, by z niego skorzystac. Ten problem dotyczy
nie tylko gier dla wielu graczy. Zdarza sie, ze w celu przeciwdziatania piractwu
komputerowemu, niektore gry zabezpieczane sa metoda ,,Always-on DRM”,
wymagajacej ciaglego potaczenia z serwerem gry, nawet poza rozrywka siecio-
wa. W tym przypadku nie tyle zamkniecie serwerow, ile nawet brak potaczenia
z Internetem uniemozliwia jakgkolwiek rozgrywke'.

Jesli chodzi o emulacje, ,,instytucyjny” kanon moze przynies¢ znaczace korzysci
dla ochrony dobr kultury cyfrowej. Odejscie od eklektycznego konstytuowania
list najlepszych czy najbardziej rewolucyjnych gier, a obranie sobie za cel zacho-
wanie jak najwiekszej liczby eksponatow zapewne utatwi prace konserwatora
czy archiwisty w tej dziedzinie. Doglebng analizg warto$ci czy znaczenia danego
produktu bedzie wtedy mozna wykonywac bez napedzanej postepem techno-
logicznym presji czasu. Kanon pozbawiony bylby w tym przypadku podtoza
ideologicznego, nieodzownie wpisywanego wen z kazdym kryterium doboru
(pozostatoby w miar¢ niekontestowane podtoze ideologii zachowania dobr kul-
tury). Jedynym wstepnym kryterium nie bylyby oceny jakosciowe, ale raczej
zwigzane z konieczno$cig zabezpieczenia przed zniknigciem danego produktu,
czy to przez niedostgpnos¢ kopii, czy przez niekompatybilnos$¢ sprzgtu — swego

15. EverQuest, Sony Online Entertainment, 1999.

16. Ross A. Dannenberg, Computer Games and Virtual Worlds: A New Frontier in Intellectual
Property Law, American Bar Association, Chicago 2010, s. 100 [Przet. T.G.].

17. Sytuacja zostata do pewnego stopnia unormowana dopiero w 2015 roku, poprzez wprowa-
dzenie mozliwosci szukania obej$¢ systemow zabezpieczajacych, ale tylko w przypadku gier w trybie
dlajednego gracza i gdy serwery sa nieaktywne przez sze$¢ miesiecy. Podstawa prawna opisana jest
w Exemption to Prohibition on Circumvention of Copyright Protection Systems for Access Control
Technologies <http://copyright.gov/fedreg/2015/80fr65944.pdf> s. 65958, (1.02.2016).
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rodzaju triage dla dobr kultury. Instytucja kanonu, uwolniona od koniecznos$ci
nieustannej analizy poszczegolnych produktow, mogtaby si¢ skupi¢ na moze
mniej medialnej, ale znacznie wazniejszej roli administracyjnej, czy nawet dac
podtoze do ukonstytuowania lobby mogacego negocjowac sprawy praw autor-
skich. O ile indywidualni kolekcjonerzy czy konserwatorzy najcze¢sciej nie maja
wystarczajacej sity przebicia, o tyle rozpoznawalna instytucja bazujgca na repre-
zentatywnym kanonie z calg pewno$ciag mialaby wigcej argumentow mogacych
przekona¢ wiascicieli praw autorskich do danego produktu. W tym przypadku
kanon postrzegany z perspektywy ideologicznej jako wyznacznik statusu dobra
kulturowego przyczynilby si¢ jednoznacznie do ochrony débr cyfrowych.

2. Perspektywa mechaniczna, - kanon narracyjny

Drugim problemem kanonu, charakterystycznym niemal wylacznie dla roz-
rywki interaktywnej, jest sama natura tego medium. Przechodzimy tutaj do po-
jecia ,,wewnetrznego’ kanonu, zwigzanego z samg mechanikg tworzenia narracji
w grach komputerowych. Apokryfem sa tutaj nie tyle teksty, ktore nie przystaja
do ideologicznych kryteridow wyboru (cho¢ i to moze mie¢ miejsce), ile raczej te
teksty, ktore nie zostaly asygnowane przez oficjalnych autoréw lub osoby kon-
trolujace przyjeta sciezke rozwoju narracji. Dekompozycja na kanon i apokryf
nie jest oczywiscie nowa — nawet bez siggania do biblistycznych korzeni, podziat
byt widoczny cho¢by w narracjach zwigzanych z uniwersum Sherlocka Holmesa,
Star Wars czy Star Trek. W tych przypadkach istniala wyraznie wyznaczona
granica mi¢dzy tym, ,,co autor mial na mysli” a wolna, kolorowa i idiosynkra-
tyczng tworczoscig nasladowcow, fandw i plagiatorow.

Wazne jest jednak, by zaznaczy¢, ze nawet w powyzszych przypadkach ka-
non zdaje si¢ odbiega¢ od roli czysto ideologicznej (wyznacznik domniemane;j
jakosci), a przyjmuje raczej funkcje narzedziowe. Moze by¢ konstytuowany po to,
by, jak sugeruje Ivan Wolfe, piszac o kanonie Sherlocka Holmesa, ,,umozliwi¢
spotecznosci entuzjastow prowadzenie owocnej komunikacji pomigdzy sobg™.
I'nie chodzi tu jedynie o czysta wymiang informacji, ale rowniez o szerszg analize
przedstawionego tematu. Wolfe opisuje sytuacje, kiedy bokserskie zamitowania
stynnego detektywa oraz jego wizerunek bohatera kina akcji, przedstawiony
w filmach Sherlock Holmes (Guy Ritchie, 2009) czy Sherlock Holmes: Gra cieni
(Guy Ritchie, 2011), wcale nie sg catkowicie pozbawione fundamentu w kanonie.
Wolfe przytacza fragmenty z kanonicznych wydan opowiesci o Sherlocku Holme-
sie, gdzie ten wdaje si¢ w dyskusje z pewnym pigsciarzem na temat poprzednich

18. Ivan Wolfe, w: Joseph Steiff (ed.), Sherlock Holmes and Philosophy. The Footprints
of a Gigantic Mind, Open Court, Chicago 2011, s. 104 [Przel. T.G.].
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dokonan detektywa na ringu. W tym przypadku zarzuty odnoszace si¢ do filmow
jako przeinaczajacych i wypaczajacych kanon przez wprowadzenie elementow
akcji mijaja sie do pewnego stopnia z celem. Tego typu spostrzezenia reinterpretuja
kanon nie tylko jako statyczny monolit ,,dziel wybranych”, ale odnoszg si¢ raczej
do tego, co Banks okreslit jako interakcje pomiedzy historig a terazniejszoscig
danego utworu. Taka analiza pozwala nam dostrzec, ze na kanon réwnie cz¢sto
sktada sie rzeczywista praca autora, jak i nasza, czgsto subiektywna, wizja
1 interpretacja utworu.

Jesli chodzi o srodowisko rozrywki interaktywnej, to tutaj problemy z apokryfem
sa znacznie bardziej ztozone. Po pierwsze, w rozrywce interaktywnej, jak sama
nazwa wskazuje, glowny nacisk ktadziony jest na interakcje¢ — rozumiang tutaj
jako interaktywnos$¢ kognitywna'. O ile w przypadku dziet literackich czy fil-
mowych wolna tworczo$¢ odbiorcy byta jedynie drugim etapem do§wiadczenia
danego utworu (napisanie innego zakonczenia przeczytanej ksiazki), o tyle tutaj
owa tworczos¢, przynajmniej do pewnego stopnia, wpisana jest w pierwszy etap
odbioru. Gracz, grajagc w gre, ma rzeczywisty wplyw na to, jak potoczy sie narracja,
lub doswiadcza cho¢ iluzji dokonywania wyborow. I nawet jesli jest to wytacznie
iluzja, musi by¢ ona tak przekonujaca, by ukierunkowanie odbiorcy wzgledem
zatozonej linii narracyjnej pozostawato ledwo zauwazalne. W przeciwnym wy-
padku podwazany jest podstawowy fundament catego medium, czyli interakcja
rozumiana jako wytworzenie sprzezenia zwrotnego, akcji i reakcji medium i gra-
cza. W tym przypadku definicja Lori Landay wydaje si¢ najbardziej adekwatna:

,Interakcja to akcja, ktora nastepuje, gdy dwoch lub wigcej uczestnikow wymie-
nia informacje [...] ktére majg efekt na obie strony uczestniczace w tej akcji’™.
Interakcja to nie tylko wymiana informacji, ale rowniez wywieranie wptywu
na samg tre$¢ przekazu. W tym przypadku tworczo$¢ (lub wiarygodna iluzja
tworczosei) odbiorcow konieczna jest do funkcjonowania catego medium. Warren
Spector stwierdzit: ,,Wedtug mnie gry RPG powinny przedstawia¢ rozw¢j danej
postaci poprzez wybory dokonywane przez gracza w opowiesci, ktora powstaje
we wspotpracy [z autorem|™?'. Spostrzezenie to mozna z cata pewnoscig odnies¢
do gier ogolnie. Tworcy, przynajmniej teoretycznie, musza juz z zatozenia oddaé
cze$¢ kontroli nad linig narracyjng w rece graczy.

W tym momencie pojawia si¢ pierwszy problem. Dajagc mozliwos¢ inge-
rencji, tworcy pozwalaja na rozne wyniki gry. A im wiecej graczy, tym wigcej

19. Katie Salen i Eric Zimmerman, Rules of Play — Game Design Fundamentals, The MIT
Press, Cambridge 2004, s. 71.

20. Lori Landay, Interactivity, w: Mark J.P. Wolf, Bernard Perron, ed., The Routledge Com-
panion..., s. 17 [Przet. T.G.].

21. Warren Spector, w: Bob Bates, Game Design, Second Edition, Thomson Course Techno-
logy PTR, Boston 2004, s. 47 [Przet. T.G.].
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mozliwych wynikow. Autorzy narracji w grach stajg wigc przed wyborem: albo
projektowania linii narracyjnych przewidujacych wszystkie wybory graczy (sy-
tuacja niemozliwa), albo tworzenia narracji z pewnymi ograniczeniami (sytuacja
do pewnego stopnia przeczaca naturze medium). Z dwojga zlego, wybodr drugi,
o ile umiej¢tnie zaprojektowany, jest z cala pewnoscig lepszy. Gracze zyskuja
ograniczong pulg mozliwosci, wiarygodng iluzjg wolnego wyboru, i doprowadzaja
cala histori¢ do jednego z kilku przewidzianych zakonczen. Interaktywnos¢ jest
moze ograniczona tylko do wyboru poszczegdlnych, zaprogramowanych $cie-
zek, ale nadal pozostaje w gestii gracza. Sytuacja pozostawataby wiec w dos¢
chwiejnym balansie pomig¢dzy ograniczeniami spowodowanymi sama skalg gry
a konieczno$cig zapewnienia przekonywajacego doswiadczenia interakcji.

Balans ten jednak zostaje zachwiany z chwila, gdy gra otrzymuje konty-
nuacje —a w tym medium, w przypadku, gdy pierwsza czgs¢ odniosta sukces
finansowy, nastepne czgsci s tylko kwestig czasu. O ile uwzglednienie réznych
wyborow gracza w jednej grze jest mozliwe, o tyle ich pelna kontynuacja i roz-
winigcie w nastepng pulg mozliwosci w drugiej czy trzeciej czesci sa praktycznie
niewykonalne. Rozwigzaniem problemu na linii interakcja/narracja moga by¢
dwie metody stosowane przez tworcow gier. Obie opieraja si¢ w duzym stopniu
na planowym utworzeniu kanonu narracyjnego, metanarracji, ktora jest wykorzy-
stywana, by zachowa¢ pewien balans mi¢dzy omawianymi charakterystykami.
Pierwsza z metod mozna okresli¢ jako tworzenie swego rodzaju ur-narracji,
narracji-archetypu, kanonicznie niezmiennej, na bazie ktdrej tworzona jest sfera
ingerencji gracza skupiona na bardziej lub mniej powierzchownej charakteryza-
cji archetypu. Druga metoda jest pozwolenie na funkcjonowanie kilku, czasem
nawet przeciwstawnych linii narracyjnych, w jednym, kanonicznym uniwersum.
Poszczegolne narracje mogg by¢ sprzeczne ze soba, odgrywajac rolg roznych
perspektyw na dany temat. W tej metodzie najwazniejsze jest tylko to, by nar-
racje nie przeczyly ogdlnym zatozeniom uniwersum, czy to w kwestiach swiata
przedstawionego, czy w ogodlnej linii narracji.

Dobrym przyktadem zastosowania pierwszej metody jest seria gier The Walking
Dead (Telltale Games, 2012), w ktérej narracja koncentruje si¢ na losach grupy
ocalatych, probujacych przetrwac¢ w postapokaliptycznych Stanach Zjednoczo-
nych. Warto zwrdci€ tu uwagg, ze gra, pomimo iz uznawana za gre przygodowa,
posiada bardzo niewiele charakterystyk, ktore mogtyby ja w petni do tej grupy
zaliczy¢. Zagadki sg ograniczone do minimum, podobnie jak elementy zreczno-
sciowe czy eksploracyjne. Gtéwng zaletg The Walking Dead miata by¢ narracja
i opowiadana historia, z tym addendum (wszak miata by¢ to gra, a nie powies¢
graficzna), Ze tutaj gracz bedzie decydowal o tym, jak potoczy si¢ owa narracja
i ze kazdy wybor bedzie prowadzit do roznych Sciezek rozwoju przedstawionej
opowiesci. Jak zauwaza Cole Bowman: ,,[| W] przeciwienstwie do wielu innych
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gier wideo, tutaj nacisk ktadziony jest na narracji w wickszym stopniu niz na ja-
kimkolwiek innym elemencie. Sama narracja zalezy glownie od wyborow gracza,
ktore to wybory posuwaja opowies¢ do przodu™2. Najprosciej rzecz ujmujac,
to, co miato gre sprzedac, to oddanie w rece gracza narzedzi, ktore umozliwig
stworzenie swojej historii, wplecionej w wyraznie zarysowang i cieckawg lini¢
narracyjng.

Biorac pod uwagg poprzednig analize, mozna doj$¢ do wniosku, ze tworcom
udato si¢ dokona¢ niemozliwego — potaczy¢ interakeje i jednoczesnie utrzymac
kontrole nad narracja. Na pierwszy rzut oka rzeczywiscie tak zostato to zaim-
plementowane w grze. Gracz w kilku momentach historii stawat przed trudny-
mi wyborami — czy uratowac zycie tej postaci, czy innej, czy zdecydowac si¢
powiedzie¢ prawde, czy sktamag, a kazdy z tych wyborow w widoczny sposob
wplywat na opowies¢. Jednakze, gdy przyjrzymy si¢ grze blizej, szybko mozemy
zauwazy¢, ze dokonywane wybory sg najczesciej jedynie kosmetyczne i maja
niewiele wptywu na rozwdj opowiesci. Autorzy narracji wyraznie wyznaczyli
w grze wydarzenia i postacie, ktore sa kanoniczne — niezmienne i tym samym
umozliwiajace prowadzenie spojnej opowiesci — oraz niekanoniczne, czyli majace
jedynie powierzchowny wplyw na §wiat przedstawiony. Dla przyktadu, w pew-
nym momencie gry gracz staje przed wyborem uratowania zycia jednej z dwoch
postaci — Douga lub Carley. W pdzniejszej rozrywce towarzyszy nam osoba, ktora
uratowali$my, odgrywajac dokladnie t¢ sama kanoniczna role, bez wzgledu na to,
kto doktadnie petni wyznaczona funkcje. Obie postacie wypowiadaja wtedy niemal
identyczne kwestie, obie wypelniajg to same przeznaczenie. Na dalszym etapie
gry, bez wzgledu na poprzedni wybor, ur-posta¢ Doug/Carley staje w obronie
innego bohatera gry i ginie. Podobnie rozwigzana jest sytuacja zabdjcy Douga/
Carley. Lilly moze zosta¢ przez nas porzucona na pastwe losu lub mozemy jej
wybaczy¢ i zabrac ja ze sobg. Jednakze, niedtugo pozniej, Lilly porywa nasz
srodek transportu i porzuca nas, a narracja wraca do wyznaczonej linii. Warto
tu jednak zwroci¢ uwage, ze nawet te niekanoniczne, ,,kosmetyczne” wybory,
o ile niekoniecznie odgrywaty role w rozwoju narracji, o tyle z cala pewnoscia
mogly mie¢ wptyw na odbior catego doswiadczenia przez gracza. Sytuacja moze
by¢ interpretowana tak, jak to zrobit Bowman?, mianowicie jako przyktad filo-
zoficznego determinizmu albo po prostu jako przyjemnos¢ ptynaca z immersji
w dobrze skonstruowang opowiesc.

Kanon tutaj utworzony rdzni si¢ od tego, ktory opisany byt w pierwszej czesci
dyskusji. Przede wszystkim jest on nakreslony juz na etapie projektowania danego

22. Cole Bowman, We're not Free to Save Lee, w: Wayne Yuen, ed., The Ultimate Walking
Dead and Philosophy, Open Court, Chicago 2016, s. 140 [Przet. T.G.].
23. Bowman, We're not Free to..., s. 142.
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produktu, jako niezmienna, trwata linia narracyjna. Postacie kanoniczne w tym
przypadku posiadajg rolg blizszg raczej archetypom czy funkcjom narracyjnym,
staja si¢ mechanikg rozgrywki. Ten typ tworzenia opowiesci pozwala twércom
na niemal catkowita kontrolg nad tym, jak potoczy si¢ dana narracja. Gracz,
owszem, otrzymuje pewien udzial w tym procesie tworczym, jest on jednak
ograniczony cz¢sto do wybordw, ktore mozna nazwac raczej estetycznymi
niz odnoszacymi si¢ do materii $wiata przedstawionego. Wybdr miedzy Dougiem
lub Carley sprowadza si¢ niemal wylacznie do tego, ktora posta¢ bedzie widoczna
na ekranie i ktory aktor odczyta przypisana ur-postaci kwesti¢. Drugi opisany
wybdr odsunat jedynie na chwilg moment, kiedy dana postac nas opuscita.

Pomimo Ze ta metoda moze si¢ wydawac rodzajem tworzenia iluzji wyboru
czy nawet oszukiwania gracza, ma jednak wiele pozytywnych cech. Po pierwsze,
catkowita kontrola nad linig narracyjna pozwala stworzy¢ bardziej spojne i logiczne
opowiesci niz te, ktore mialyby by¢ ksztattowane przez kazdg zachcianke gracza.
Po drugie, o ile cato$¢ zostanie odpowiednio zaimplementowana, gracz nadal moze
odczuwac, ze wybory, ktorych dokonuje, maja znaczenie i wptywajg na rozgrywke.
Posiadajac wspomniang wczesniej petng kontrole nad narracja, mozna zaplanowac
wybory i konsekwencje tak, by te momenty narracji w jak najwiekszym stopniu
wplywaty na emocje i odczucia gracza. W tym przypadku nawet ograniczenia
liczby mozliwych rozwigzan da si¢ wyjasni¢ w logiczny i spdjny z narracja sposob.
W serii The Walking Dead tak wlasnie zostalo to zaimplementowane — wybory
(a przez to interakcja), owszem, sa czesto binarne i $cisle ograniczone, jednak
w wickszosci przypadkow imersja i zreczne budowanie atmosfery pozwalajg o tym
zapomnie¢. Wielorakie perspektywy na t¢ sama sceng narracyjng buduja szersze
i glebsze spojrzenie na dany moment w grze. Tym samym The Walking Dead staje
sie blizsze nie tyle typowym grom, ile raczej tradycji kina eksperymentalnego,
jak cho¢by Sonacie Grahame’a Weinbrena?*. Ponadto wszelkie niedociagniecia
1 ograniczenia da si¢ zauwazy¢, dopiero grajac jeszcze raz i §wiadomie dokonujgc
innych wyborow. Dzieki takiej mechanicznej implementacji kanonu, wydaje sig,
ze tworcy gry dokonuja niemozliwego — tworzg spdjng, kontrolowana narracje,
dajac jednoczesnie graczowi poczucie wpltywu na rozgrywke.

Druga metoda probujaca pogodzi¢ ze sobg interakcj¢ 1 narracje jest osa-
dzenie danej opowiesci w specyficznym uniwersum. Tutaj kanonem stajg si¢
nie tyle archetypiczne role postaci narracyjnych, ile raczej zalozenia swiata
przedstawionego i og6lny kierunek narracji. Tak dtugo, jak ogolny porzadek
rzeczy nie zostaje zachwiany, poszczeg6lni bohaterowie czy interakcje miedzy
nimi pozostajg pod kontrolg gracza. Linia narracyjna pisana wedlug tej metody
zawiera najczesciej Scisle okreslone ,,punkty kontrolne” — miejsca, postacie

24. Graham Weinbrene, Sonata, 1991 <http://www.grahameweinbren.net/> (1.02.2016).
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i zdarzenia, ktore muszg pozosta¢ niezmienne, wyznaczajac og6lny kierunek
narracji. Jednakze to, co dzieje si¢ pomiedzy tymi ,,punktami kontrolnymi”,
jest juz w gestii gracza.

Przyktadem na wykorzystanie tej metody z bardzo dobrym skutkiem jest
seria The Witcher (CD Projekt RED, 2007-2015). W trzech czesciach napisanych
na podstawie prozy Andrzeja Sapkowskiego odgrywamy rolg Geralta, zabojcy
potworow. W kazdej grze nasz bohater na poczatku otrzymuje nadrzedne
zadanie, ktore musi wykona¢ — czy to odzyska¢ skradzione sekrety wiedz-
minskich mutagenéw, czy odnalez¢ prawdziwego morderce krola i oczyscic sig
z winy, czy tez odszuka¢ swoja przybrang corke. Wigkszos¢ przygod i decyzji,
ktore czekaja na drodze do wykonania tych zadan, zalezy juz jednak glownie
od wyborow gracza. Dla przyktadu, w drugiej czegsci gry, nasza postaé¢ napo-
tyka na swojej drodze Letho — morderce krola. Gracz staje przed wyborem:
moze zabi¢ Letho w pojedynku lub pozwoli¢ mu odejs¢. Jesli wybierzemy
to drugie rozwigzanie, w nastepnej cze¢sci gry mamy mozliwos¢ spotkania
z tg postacig i dokonania kolejnego wyboru — pomiedzy pomoca w zemscie
na zdradzieckim towarzyszu Letho a pozostawieniem skrytobdjcy wtasnemu
losowi. Gdy znéw zdecydujemy si¢ wspomoc te postac, w czasie finalnej walki
w grze Letho przyjdzie nam w sukurs. Trzeba tu zaznaczy¢, ze w przeciwien-
stwie do poprzedniego przyktadu rola Letho nie jest w grze kanoniczna i jesli
postac zginie, to nikt jej tutaj nie zastapi. W kazdej cz¢sci serii mamy wiele
przyktadéw tak skonstruowanych watkéw narracyjnych. Niektore pojawiajg
si¢ i znikaja bez wigkszego $ladu, niektore majg wpltyw na pdzniejsze elemen-
ty gry, jednakze wszystkie wpasowane sag w kanoniczne uniwersum $wiata
przedstawionego. To, jakich wyboréow dokonali$my w poprzednich czeéciach,
nie ma zbyt znaczacego wplywu na to, jak potocza si¢ losy naszego gtownego
bohatera w czg¢$ciach nastgpnych — pozostang te same zadania do wykonania
i ten sam punkt docelowy narracji. Poszczegdlne elementy Swiata moga sig¢
w pewnym stopniu r6zni¢ od siebie, jednakze cato$¢ bedzie porownywalna
na tyle, by kazdy mogt si¢ w nastepnej czesci gry odnalezé.

Ta metoda wprowadzenia kanonicznego uniwersum wydaje si¢ znacznie
bardziej skoncentrowana na zapewnieniu poczucia gtebszej interakcji ze Swia-
tem przedstawionym. Tworcy gry zadbali o to, by wybory, ktorych gracz
dokonuje, rzeczywiscie miaty rézne i czgsto nieprzewidywalne nastepstwa,
jednoczesnie tak je projektujac, by nie przeciwstawialy si¢ ani nie przeczyly
ogo6lnemu kierunkowi narracji. To podejscie wymagato znacznie wigkszego
naktadu $rodkow niz metoda omawiana na poczatku, poniewaz wspomniane
efekty musiaty najczesciej funkcjonowac w grze. Gracz, ktory zdecydowat sie
darowac Letho zycie w drugiej czgsci gry, miat zapewniony dostep do dodatko-
wych tresci przekazu w trzeciej czgsci. Tresci te musiaty by¢ zaprojektowane
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i zaimplementowane ze $wiadomoscia, ze ci z graczy, ktorzy zabili Letho,
nie bedg owych tresci w ogole swiadomi. Z jednej strony wydaje si¢ to metoda
mato ekonomiczng (w koncu autorzy sprzedaja bogactwo tresci), a z drugiej
wymaga duzej uwagi co do pdzniejszego rozwoju narracji. Jednakze dzieki
tej metodzie udato si¢ osiggngé znacznie wigksze wrazenie interaktywnosci
$wiata przedstawionego. Tym samym, gry z serii The Witcher blizsze sa de-
finicji gier z perspektywy Warrena Spectora, ktory stwierdza, iz ,,gry tworzg
»przestrzenie mozliwosci« oferujgce nam do rozwigzania interesujace zagadki
umiejscowione w nadrzgdnej narracji, ktore dostarczaja mozliwosci bycia kre-
atywnym w procesie rozwigzywania tych zagadek, gdzie reakcja na wybory
gracza s3 konsekwencje majace znaczenie”*. W serii The Witcher kolejne
»przejscia” gry, nastepujace eksploracje ,,przestrzeni mozliwosci” rzeczywiscie
dostarczajg roznych doswiadczen, a $wiat, ktory zastajemy na koncu rozgrywki,
staje si¢ wypadkowa wyborow, ktorych gracz dokonat w trakcie gry — widzimy
aktywne, a nie statyczne konsekwencje naszych wyborow.

W perspektywie zarysowanej przez [vana Wolfe’a, gdzie kanon odgrywa
role swego rodzaju medium, wspdlnego mianownika dla entuzjastow danego
tematu, ta druga metoda jego tworzenia wydaje si¢ bardziej produktywna. O ile
entuzjasci serii The Walking Dead moga jedynie sprawozdawczo stwierdzic,
kto w ich wersji opowiesci odegral jaka rolg, o tyle fani serii The Witcher moga
opowiada¢ swoja wilasng historie doswiadczenia z gra. Nie mozna oczywiscie
sugerowac tu, ze owa opowies$¢ pozostaje zupelnie poza kontrolg autora — archi-
tekta narracji. Patrzac jednak na samg liczbe mozliwych kombinacji elementow
mozaiki, ktore sktadajg si¢ na wersje¢ historii do§wiadczong przez gracza, mozna
stwierdzi¢, ze materiatu do dyskusji nie zabraknie. Jednoczesnie wspomniane
wczesniej kamienie milowe opowiesci ustanawiajag wspolny kontekst, ktory
umozliwi potaczenie elementow $wiata w zrozumiatg catose.

4. Problemartyka kanonu w rozrywce interaktywnej

Przedstawione tutaj spojrzenie na role i aspekty kanonu w rozrywce interak-
tywnej stanowia zaledwie jedng z wielu mozliwosci interpretacji tego zjawiska
w kulturze. Kanon, czy to rozumiany jako ideologiczny wyznacznik jako$ci
danego produktu, czy wykorzystywany jako mechaniczne okreslenie wspolnego
mianownika, tudziez kierunku narracji, moze by¢ postrzegany jako narzedzie
ograniczajace i kontrolujace dany dyskurs. Dominujacy, imperatywny kanon,
bedacy martwym dogmatem znawstwa czy statusu, zamyka mozliwo$¢ dysku-

25. Warren Spector, w: Salen i Zimmerman, Rules of Play..., s. 384 [Przet. T.G].
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sji nad utworami kultury. Poprzez wyznaczanie przypisanych paradygmatow,
poprzez tworzenie wzorcow, jego rola odnositaby si¢ raczej do ontologicznej
dekonstrukcji — stwierdzenia nie tego, co jest, lecz tego, co powinno by¢. Wywyz-
szenie produktu kulturowego do kanonu odbiera cechy immanentne dla danego
utworu, zastepujac je zawsze sztucznymi kryteriami tworzacymi wyznaczniki
kanonicznosci. Utwor, stajac si¢ kanonem, umiera i przestaje istnie¢. Z drugiej
strony utwory bedace poza kanonem zostajg na zawsze sztywno zamknigte
w interpretacji vis-a-vis ich niekompatybilnosci z przyjetym statusem jakosci.
Ich cechy immanentne sg interpretowane jedynie przez pryzmat tego, jak nie pa-
suja do przyjetych standardow. Utwor nienalezacy do kanonu umiera i przestaje
istnie¢. Ostatecznie pozostaje jedynie martwa litera kanonu.

Na szczgscie, jak zauwaza Sir Frank Kermode, takie standaryzujace przetrwal-
niki wartosci sg skazane na upadek. Moga utrzymywac si¢ przez pewien czas,
moga zdominowac¢ dany dyskurs, jednak rozpadaja si¢ w momencie zakwestio-
nowania chocby jednego z kryteriow je stanowiacych. To, co moze tchna¢ zycie
w statyczne systemy, to, po pierwsze, akceptacja faktu ewolucji i zmian w kanonie,
a po drugie tworzenie kanonéw roboczych, instrumentalnych, konstytuowanych
po to, by otwiera¢ nowe pola badawcze, a nie po to, by zamykac¢ dyskusje.

Sfera rozrywki —1 ogélnie nowych mediéw — dostarcza przyktadow uzasadnia-
jacych szczegolna racje bytu takich kanondow. W gwaltownym procesie rozwoju
i zalewie informacji trudno jest pozwoli¢ sobie na czas konieczny do wnikliwej
analizy i1 zachowania dystansu badawczego. Dzieje si¢ tak nie tylko z tego powodu,
ze ,,nowi” badacze sg ztymi naukowcami, lecz takze dlatego, ze nowe technologie
ograniczajg zywotno$¢ niektorych artefaktow do kilku lat lub nawet miesigcy.
Znikajg nie tylko same przedmioty badan, ale rowniez kontekst, czy to techno-
logiczny, czy kulturowy, konieczny do zrozumienia danego zjawiska. W takim
wypadku powstanie ideologicznego kanonu ,,najlepszych gier” ma racj¢ bytu,
nie jako wyznacznik efemerycznej jakosci w swiecie rozrywki interaktywnej,
ale raczej jako wskazowka dla konserwatorow nowych mediow, ktore artefakty
nalezy zabezpieczy¢ jako pierwsze. Instytucjonalno$¢ takiego kanonu nie ma
w tym przypadku stuzy¢ wylacznie czysto akademickim sgdom kwalitatywnym,
ale rzeczywistej pracy nad uregulowaniem statusu prawnego, pozyskaniem
srodkow 1 ochrong zagrozonych danych czy technologii.

Z drugiej strony kanon mechaniczny, rozumiany jako przyjeta struktura nar-
racyjna, nie musi stuzy¢ wylacznie zamykaniu danego dzieta w ramach $cisle
wyznaczonych przez autora tekstu. W przypadku rozrywki interaktywnej takie
dziatanie przeczylyby podstawowemu elementowi, ktory odréznia to medium
od innych, czyli wlasnie interaktywnosci. Kanon w rozrywce interaktywnej
moze zosta¢ wykorzystany nie tyle jako schemat, wzdtuz ktorego nalezy sig
bezwzglednie poruszag, ile jako kanwa, punkt wyjsciowy do opowiesci stwo-
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rzonej z udziatem gracza. Powstaty w tym wypadku kanon przypomina bardziej
naturalistyczne i organiczne podejscie do postrzegania procesoéw historycznych.
O ile pewne wydarzenia stajg si¢ niezmiennymi kamieniami milowymi opowiesci,
o tyle szczegoty, detale, niuanse i interpretacja §wiata pozostaja w stanie ciaglej
zmiany, ksztattowane przez percepcje¢ odbiorcy, kontekst i ich umiejscowienie
w narracji. Taki sposob postrzegania wydaje si¢ dobrym punktem wyjscia
do dyskusji nad naturg narracji i elementow ja ksztattujacych nie tylko w roz-
rywce interaktywnej, ale w dowolnym dyskursie kulturowym. W tej interpretacji
kanonu zaréwno utwory w nim zawarte, jak i te poza nim, majg szans¢ nie tylko
na trwanie, ale takze na nowe zycie.
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Hdukacja kobiet

w XVII-1 XVIlI-wieczne] Anglii
1 proby przezwyciezenia,
obowigzujgcedo kanonu

Edukacja w XVII-wiecznej Anglii byla wzorowana na sposobie ksztatce-
nia wypracowanym jeszcze w X VI wieku, a niektore jej aspekty pojawily sig
w $redniowieczu. Instytucjami edukacyjnymi o sredniowiecznym rodowodzie
byly szkoty przygotowujace do zawodu lub studidw wyzszych, tak zwane gram-
mar schools oraz uniwersytety w Oxfordzie i Cambridge. Synowie majgtnych
rodzicow nabywali podstawowe umieje¢tnosci czytania i pisania pod opieka
prywatnych nauczycieli, natomiast uczniowie wywodzacy si¢ z klas $rednich
i niskich elementarna edukacje zdobywali w szkotach 4BC, zwanych takze petty
schools'. Zgodnie z prawem zwyczajowym uczniowie tych szkot wywodzili sie
ze wszystkich klas spotecznych, jednak pierwszenstwo w przyjeciu do szkoty
przystugiwato chtopcom z lokalnej parafii. Uczniowie spoza parafii, ktérzy ubie-
gali si¢ o przyjecie do szkoly 1 miejsce w internacie, byli obcigzani wyzszymi
optatami, gdyz ich czesne uwzgledniato koszty zwigzane z zakwaterowaniem.

Inaczej wygladata edukacja angielskich dziewczat. W XVII wieku nastgpit
znaczny regres w stosunku do poprzedniego wieku. W XVI wieku na dworach
i w bogatych domach mieszczanskich nauczano nie tylko chtopcow, ale rowniez
dziewczynki. Corki Henryka VIII otrzymaty bardzo staranne wyksztatcenie.
W catej Anglii funkcjonowaty elementarne szkoty parafialne, w ktorych dziew-
czeta mogtly sie uczy¢. Kobiety z wyzszych warstw spolecznych czesto znaty
jezyki obce, w tym tacing i greke. W Londynie okoto 1600 roku 10 procent ko-
biet umiato czytac i pisa¢ (chociaz na prowincji te umiejetnosci ciggle nalezaty
do rzadkosci)’>. W XVII wieku zwyczaj posytania dziewczat do szkot elementar-
nych zanikl, a szkotly specjalne, w ktorych mogty si¢ edukowac, byty nieliczne
iuczyly jedynie umiejetnosci praktycznych. Rezultatem byt spadek alfabetyzacji.

1. Rosemary O’Day, Education and Society 1500—1800: The Social Fundations of Education
in Early Modern Britain, Londgman, New York 1982, s. 26.

2. David Cressy, Literacy and the Social Order. Reading & Writing in Tudor & Stuart England,
Cambridge University Press, London—New York 2006, 144.
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Angielska katoliczka Mary Ward, ktora organizowala szkoty dla dziewczat
w calej Europie, w swojej ojczyznie dziatata gtéwnie w ukryciu, by umozliwia¢
mitodym katoliczkom wyjazd na kontynent, zeby tam mogly si¢ ksztatci¢. Aby po-
wstrzymac te coraz bardziej popularne praktyki, rzad zdecydowat si¢ podjac
kroki zmierzajace do uczynienia kraju rownie atrakcyjnym miejscem oferujgcym
edukacje dla najmlodszych, nie wykluczajac dziewczat. W petycji z 1621 roku,
przedstawionej pod obrady w Izbie Gmin, zaproponowano zatwierdzenie prawa,
na mocy ktérego mozna byto wezwaé do kraju wszystkie dzieci wychowywane
w wierze katolickiej 1 zagwarantowac im protestanckich nauczycieli. Dyrektywa
ta podtozyla podwaliny pod rozwdj elementarnej edukacji kobiet. Zaczely powsta-
wac szkoty z internatem, ukierunkowane na ksztalcenie dziewczat. Szczegdlny
nacisk ktadziono na nauke¢ prowadzenia gospodarstwa domowego, gotowania,
szycia, haftowania, muzyki i tanca. Niektore szkoty oferowaty nauke jezykow
obcych, wsrod ktorych jezyk francuski byl szczegdlnie rekomendowany.

Jednak istnienie szkot zenskich w prawie wszystkich miastach XVII-wiecz-
nej Anglii nie oznaczato wcale, ze elementarna edukacja byta w zasiggu kazdej
kobiety, ktora miata potrzebe zdobywania wiedzy wykraczajacej poza teg, jaka
mogta naby¢ w domu, w ktorym zostata wychowana. Wcigz najbardziej po-
wszechnym pogladem w spoteczenstwie w kwestii edukacji kobiet byto prze-
konanie, ze wszystkie potrzebne im do zycia umiej¢tnosci mogg naby¢ u boku
swojej matki. Arystokratyczne czy ziemianskie pochodzenie zwickszato szanse
na ponadprzecigtne wyksztatcenie, ale wcale go nie gwarantowato’.

Panujgce poglgdy na nature kobiety
1je) mozliwoscl intelektualne

W omawianym okresie ciggle obecne byty poglady Arystotelesa, legitymizujace
nierownos¢ miedzy plciami. Wedtug filozofa wyzszo$¢ mezczyzny nad kobieta
jest uwarunkowana biologicznie. Za najwazniejszy argument uwazat to, ze kaz-
dy nowonarodzony cztowiek otrzymuje za sprawg ojca swg gatunkowg forme,
ktora jest dusza, a od matki materi¢. W koncepcji Arystotelesa forma odgrywa
znacznie wazniejszg role niz materia, ktora jest jedynie tworzywem. Dlatego tez
mezczyznie przypada w udziale aktywna, tworcza rola w procesie zaptodnienia,
a kobiecie jedynie bierna — materii przyjmujacej forme. Kobieta nie potrafi wy-
produkowac nasienia i ta ,,ulomnos$¢” stanowi jej istote.

3. Marek Smoluk, Nizsze warstwy angielskiego spoleczenstwa w pierwszej potowie XVII wieku:
ich status, Zycie rodzinne, tradycje i edukacja, Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogérskiego,
Zielona Goéra 2011, s. 156.
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Jezeli nasienie mezczyzny jest silne i zdrowe, to rodzi si¢ chlopiec, jezeli
natomiast jest stabe i niezdolne do zdominowania materii matki, to rodzi si¢
dziewczynka. Narodziny dziecka ptci zenskiej sa w takim razie odchyleniem
od normy — jednakze odchyleniem koniecznym dla zachowania gatunku. Nor-
me stanowi zawsze mezczyzna, a kobieta jest niepetnym mezczyzng, rodzajem
naturalnej deformacji.

Takie rozréznienie ptci musiato oczywiscie wplynac na to, jak Arystoteles
widziat podziat funkcji w rodzinie. Przypisujac mgzczyznom same pozytywne
cechy, ktorych brak kobietom, a przynajmniej ktére wystgpuja u nich w mniej-
szym stopniu, Arystoteles wyznaczyt mezczyznom role przywodcy w rodzinie.
Oni powinni kierowac¢ kobietami, ich domeng jest przestrzen publiczna, a kobiet

— przestrzen domu — ale takze i tu powinny one by¢ podporzadkowane mezczyznom?®,

Przytoczone powyzej poglady miaty ogromne znaczenie dla konserwatystow,
ktorzy brali udzial w debacie na temat natury kobiet toczacej si¢ w XVII i XVIII
wieku. Nalezeli do nich klerycy, nauczyciele i moralisci, ktorzy uwazali, ze kobie-
ty powinny zosta¢ catkowicie wykluczone z zycia publicznego, a ich dziatalnos¢
powinna by¢ ograniczona do sfery domowej i prywatnej. W swoich teoriach
spotecznych i politycznych uwypuklali stabosci kobiecego intelektu i charakteru,
ktdre uniemozliwiaty bezposrednie zrozumienie woli Boga. Uzasadniali, Ze kobieta
potrzebuje mezczyzny, ktory poprowadzi ja przez zycie, wyjasni porzadek spoleczny,
uksztattuje tak, by mogta spelnia¢ przynalezne jej funkcje, a tym samym zashuzy¢
na zbawienie. Niedostatki kobiecego intelektu ograniczajg jej dyspozycje moralne

— kobieta jest pozbawiona takich cnot jak odwaga, wytrwatos¢, dzielnos¢. Powinna
zatem podporzadkowac si¢ woli mgzczyzny, ktory doskonale wie, do czego Bog ja
przeznaczyt, dzigki czemu moze zrealizowa¢ boski plan wpisany w porzadek Swiata’.

Druga grupa, ktora brata udziat w dyskusji nad naturg kobiet, sktadata si¢
glownie z mezczyzn zwigzanych ze sztuka; ich zainteresowanie kobietami ogra-
niczalo si¢ wyltacznie do ich wartosci estetycznej. Traktowali kobiety jedynie
jako pigkne obiekty. Doceniali je jako warto$ciowe ozdoby salonowe, zarazem
podkreslajac, ze bycie piekng nie oznacza wcale bycia rozumna. To takze pro-
wadzilto ich do wniosku, ze kobiety powinny by¢ catkowicie podporzadkowane
mezczyznom w kazdej sferze zycia.

Reformatorzy, ktorzy starali si¢ poprawic¢ sytuacje kobiet i zerwa¢ z dominu-
jaca tradycja, stanowili grupe trzecia w tej dyskusji. Ich pisarstwo ktadto nacisk
na niezbywalng wartosc, jaka jest uczestnictwo kobiet w Zyciu spoteczenstwa.

4. Agnieszka Szczap, Rodzina w poglgdach wybranych filozofow, ,, Wychowanie w Rodzinie”,
2013, t. VI, nr 1, s. 20-21.

S. Elzbieta Jung, Czy w XVII- i XVIII-wiecznej Anglii kobieta byta traktowana jako wartosciowa
Jjednostka — obywatelka?, ,,Filo-Sofija”, 2013/4, nr 23, s. 119-120.
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Wierzyli, ze dobra edukacja zmieni sytuacje podporzadkowania w malzenstwie
i pozwoli uzna¢ kobietg za pelnoprawna jednostke i obywatelke posiadajaca pra-
wa oraz obcigzong odpowiedzialnoscig za swoje postgpowanie. Ich teorie ktadty
nacisk na racjonalnos¢, podpierajac si¢ teza kartezjanska, wedtug ktorej wszyscy
ludzie, niezaleznie od pici sa obdarzeni rozumem. Kobieta i mezczyzna maja
takg samg dusze, dusza nie ma plci. Oznacza to, Ze kobieta ma takg sama dyspo-
zycje do rozumnosci i dobra jak mgzczyzna, a jesli bedzie dobrze wyedukowana
oraz zapewni si¢ jej takie same mozliwosci rozwoju, to dorowna mezczyznie®.

W przeciwienstwie do dwoch poprzednich grup, ktorych przedstawiciele
zgadzali si¢, by kobieta odebrata nauki w zakresie umiejetnosci czytania i licze-
nia, tak aby mogta wypetnia¢ obowiazki domowe i czyta¢ literature umoralnia-
jaco-religijng, reformatorzy byli zwolennikami ksztalcenia kobiet na poziomie
wyzszym — takim samym jak mezczyzn. Jednak w XVII 1 XVIII wieku zdecy-
dowanie przewazaty glosy za tym, by ogranicza¢ dziewczetom dostep do szkot.
Przyktadem moze by¢ fragment listu do corki, ktory napisat sir Ralph Verney,
wiasciciel posiadtosci ziemskich w hrabstwie Buckinghamshire, ktorego zda-
niem ksztalcenie dziewczat powinno by¢ zawezone i skoncentrowane wytacznie
na czytaniu Biblii i Katechizmu:

Wierz mi, ze Biblia razem z ksigzeczka do nabozenstwa i dobry prosty katechizm w je-
zyku ojczystym, whasciwie czytany i wprowadzany w czyn, warty jest wigcej od calej
reszty i jest zdecydowanie bardziej stosowny do twojej ptei’.

Podobne poglady zaprezentowal Richard Brathwaite w ksiazce The English
Gentlewoman, w ktdrej przedstawit swoja wizj¢ miejsca kobiet i roli, jakg powin-
na odgrywac w ich zyciu edukacja. Zdaniem autora nauka dziewczat powinna
skutkowac¢ tym, by umiaty one zadba¢ o odpowiedni ubidr, przyzwoity wyglad,
wlasciwe zachowanie w towarzystwie oraz by umiaty stosownie si¢ wypowiadac.
Brathwaite uwazat, ze takie wychowanie wymagato madrego i przemyslanego
doboru listy ksiazek, jakie matka lub opiekunka zalecataby dziewczynie do czy-
tania, za$ samo ksztalcenie szkolne nie powinno by¢ przeznaczone dla dziewczat®.

Niekwestionowanym zrodtem inspiracji dla zwolennikéw edukacji kobiet
byt czeski pedagog i reformator szkolnictwa — Jan Amos Komenski (Comenius),
ktory pisak:

6. Jung, Czy w XVII- i XVIII-wiecznej Anglii..., s. 120.

7. Frances Parthenope Verney, Memoirs of the Verney Family, Longmas, t. 3, London 1892, s. 72.

8. Richard Brathwaite, The English Gentlewoman, Printed by Iohn Dowson, London 1641,
s.272-283.
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Brak jest jakiegokolwiek powodu, dla ktorego plec¢ stabsza winna by¢ catkowicie wytaczona
z nabywania wiedzy, bez rdznicy czy dostarczana wiedza przekazywana jest w jezyku
tacinskim czy ojczystym, gdyz w rownym stopniu sg kobiety odzwierciedleniem Boga,
réwnymi uczestnikami jego chwaty. Nadto sg one rownie obdarzone bystrymi umystami,
zdolnymi przyswaja¢ madros¢, tak samo jak mezczyzni’.

Réwniez francuski filozof, Frangois Poulain de la Barre, autor ksigzki pt. The Fe-
male Advocate to a Late Satyr Against The Pride, Lust and Inconstancy of Women,
wydanej w Londynie w 1687 roku, mitosnik Kartezjusza, miat wielki wptyw
na poglady angielskich zwolennikow edukacji kobiet. Filozof chciat udowodnié¢
i przekona¢ czytelnikow, ze istnieje rowno$¢ kobiet i mezczyzn. Chciat, Zzeby
gtéwnie kobiety przeczytaty jego dzieto i nie ulegaty opinii mezczyzn, ktorzy
przewaznie kieruja si¢ wlasnym interesem i z powodu niewygod, jakie mogtyby
powstac¢ wskutek zapoznania si¢ z traktatem Poulaina, chcieliby, aby uniemoz-
liwi¢ im dostep do dzieta.

Trzeba mie¢ na wzgledzie, ze kobiety moga si¢ panicznie obawia¢ negatywnych

skutkow obalenia mitu o nierownosci pici. Jednak efekty, ktore wynikaja z wpro-
wadzonych zmian, powinny okazaé si¢ zbawienne. Nie ma tez drogi naturalniejszej

iczystszej prowadzacej do wyrwania wigkszosci kobiet z gnusnosci, do ktorej zostaty

przywiedzione oraz ktopotow z tego wynikajacych jak tej, ktora prowadzi przez

naukg. Jest to jedyna rzecz, ktora kobiety moga si¢ obecnie zajmowacé, by zrozumie¢,
ze sg tak samo zdatne do wiedzy jak me¢zczyzni. A poniewaz nierozumni szkodza

kobietom, korzystajac z przewagi, jaka daja im obyczaje, moga tez pojawic si¢ niewia-
sty nieroztropne, ktore postugujac si¢ tym dzietem beda si¢ wynosi¢ nad me¢zezyzn

zamiast traktowac ich jak réwnych sobie. Jesli kto$ jest wstrzas$niety ta rozprawa

nie jest to wing autora, lecz prawdy, jaka jest w niej zawarta'”.

Dla Poulaina jasne byto, ze zaréwno kobieta, jak i me¢zczyzna mogg rozwijac
swoje talenty i zdolnosci intelektualne. Kazdy moze nabywac wiedze¢ z wielu
dziedzin: medycyny, astronomii, matematyki, prawa. Zdolnosci umystowe ko-
biety sa takie same jak zdolno$ci umystowe me¢zczyzny, dlatego kobieta moze
si¢ ksztalci¢ w kazdej dyscyplinie naukowej — tak samo jak mezczyzna. Kazdy
moze pogtebia¢ wedtug Poulaina taka dziedzing wiedzy, jaka go interesuje, jesli
starczy mu tylko talentu i wytrwatosci.

9. Johann Amos Comenius, The Great Didactic, Adam and Charles Black, London 1869,
s. 219-220.

10. Frangois Poulain de la Barre, De [‘egaitale des deux sexes, discours physique et moral
ou l'on de se défaire des préjugez, Chez Antoine Dezallier, Paris 1674, s. 56 (fragm. thum. Kata-
rzyna Ostrowska-Turonek).
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Takze John Locke proponowat niemal identyczne formy i zakres ksztatce-
nia dla dziewczat i dla chlopcow. Mysliciel miat §wiadomos¢, ze patriarchalne
stosunki wtasnosci w rodzinie, ktérych przejawem jest niedysponowanie przez
mezatki majatkiem, ograniczajg sfere ich wolnosci i odpowiedzialnosci, a tym
samym ostabiaja mozliwosci pelnego rozwoju ich racjonalnosci. Kobieta nie jest
irracjonalna ze swej istoty, ale zazwyczaj taka si¢ staje z powodu determinacji
spotecznej. W momencie przyjscia na $wiat umyst kazdego cztowieka jest niezapi-
sang tablica, na ktérej dopiero poszczegolne doswiadczenia odciskajg swoje slady,
stanowigce material do wyciagania wnioskow 1 budowania $wiatopogladu. Warunki
zycia kobiet, opieka nad dzie¢mi, wigksze zaangazowanie w sprawy rodzinne
niz publiczne, powoduja z koniecznosci odmienno$¢ ich wiedzy i mentalno$¢'!.

Na temat dostepu kobiet do edukacji wypowiadali si¢ gtownie mezezyz-
ni. Warto przytoczy¢ poglady kobiet, ktore nie akceptowaty przypisanych im
tradycyjnych rol spotecznych. W tym kontekscie szczeg6lnie istotne wydaje
si¢ zestawienie koncepcji Mary Astell (1666—1731), zwanej pierwsza angielska
feministkg oraz Mary Wollstonecraft (1759—1797), myslicielki, ktora walczyta
o rownouprawnienie kobiet. Obie wyrazaly przekonania o opresyjnosci patriar-
chalnej kultury, ktora stanowila gldowna przyczyne nieobecnosci kobiet w sferze
publiczne;j.

Mary Astell propozycia edukacyjna, dla kobiet

Mary Astell w liscie do Johna Norrisa wyjasniala potrzebe napisania ksigzki,
w ktorej przedstawitaby swoja diagnozg obecnej sytuacji kobiet wraz z propozycja
zmian. Wyrazala gleboka troske o zbawienie kobiet, o to, by oderwac ich umysty
od blahych rzeczy tego $wiata i nakierowac je na wyzsze pragnienia duchowe.
Wspomniane dzieto zostato wydane jako 4 Serious Proposal to the Ladies
for the Advancement of Their True and Greatest Interest w 1694 roku. Tekst
ukazat si¢ anonimowo, jako napisany ,,dla Pan przez mitosniczke wiasnej pici”.

Autorka czgsto postugiwala sic metoda oparta na dokonaniach Kartezjusza.
Przyjmowata jego racjonalizm i dualizm, jednak twierdzita, ze Bog jako Pierwsza
Inteligencja stworzyt ludzi z r6znymi mozliwo$ciami intelektualnymi i odmiennymi
predyspozycjami. Jest to funkcjonalne, gdyz kazdy cztowiek, nawet najbardziej
zdolny, ma ograniczone mozliwo$ci poznawcze i nie jest w stanie pojac calej
rzeczywistosci, ale zaledwie pewien jej fragment. Dopiero suma doswiadczen
daje petng wiedzg. Powoduje to, Ze ludzie sa sobie nawzajem potrzebni i dzigki

11. Maciej Ulinski, Kobieta i mezczyzna, Aureus, Krakow 2001, s. 105.
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temu tworza wspolnote. Jedynie razem moga dostrzec wspaniatos¢ Boskiego
stworzenia i wychwala¢ Stworce.

Astell nie zgadzata si¢ z powszechng opinig, ze ta nierownos¢ wtadz po-
znawczych jest uzalezniona od pfci. Przyznawata, Ze kobiety sa mniej sprawne
intelektualnie niz me¢zczyzni, ale Ze jest to spowodowane warunkami, w ktorych
7yja, nie za$ zdeterminowaniem biologicznym. Kobieca umystowos¢ jest bardzo
szczegolna, gdyz kobiety uwierzyly, ze ich umysty sa mniej sprawne niz umysty
mezczyzn, ze jest to naturalny stan rzeczy, ze takie zostaty stworzone przez Boga.
Dlatego tez sg bardzo sceptyczne co do wiasnych mozliwosci intelektualnych,
ale takze moralnych. Uznaty za prawdziwg powszechng opinig¢, Ze z natury sa
glupsze, prozne i puste. Ich jedynym zajeciem jest strojenie si¢ i kokietowanie
mezczyzn, a celem nadrzgdnym — matzenstwo. To wszystko powoduje, ze kobiety
nie maja zadnych ambicji ani wiary we wlasne sity. Sg przekonane, Ze nic nie jest
w stanie zmienic ich sytuacji, same nie moga poprawi¢ swojej kondycji intelektu-
alnej ani moralnej'?. Uwazaja, Ze ich ograniczenia sg tak wielkie, ze nawet nauka
nie przyniesie zadnego pozytywnego skutku. W ten sposob tworzy sie btedne
koto, gdyz kobiety przekonane, ze nic nie mogg zmienic, nie podejmuja nawet
zadnych prob, by temu zaradzi¢ i tkwia w przekonaniu, ze ich ograniczenia sa
naturalne i nalezy po prostu si¢ z nimi pogodzic.

Dla Mary Astell roznice w poziomie intelektualnym nie byty zwiazane z plcia,
jednak widziata wielkie zagrozenie ptynace z faktu, Ze kobiety nie sg ksztalcone
i nie odczuwaja potrzeby doskonalenia si¢. Kobiety nie znaja metafizyki, nie po-
trafig odr6zni¢ dobra od zta ani uzywac wolnej woli. Zbawienie osiggng te osoby,
ktére dbaty o czystos¢ swej duszy, o whasny rozwoj. ,,Nie osiaggng zbawienia istoty,
ktorych jedynym przewodnikiem w tym zyciu byta ignorancja™'?. Jesli kobiety
dbaty tylko o btahostki i btyskotki za zycia, zamiast kontemplowac prawde, uczy¢
sie, ze dusza jest wazniejsza od ciata, dokonywac¢ hierarchizacji celow, formutowac
jasne i wyrazne sady, to po $mierci nie beda umialy oddzieli¢ umystu od ciata
1 wowczas ich dusza nie dosi¢gnie niebios. Mary Astell nie tylko dostrzegata
problemy kobiet, jakie wynikajg z ich spotecznej sytuacji, ale wybiegata mysla
znacznie dalej, widziata powazne konsekwencje w przysztym zyciu.

Jednak sytuacja nie jest beznadziejna. Poprawic jg moglyby specjalnie do tego
celu powotane instytucje. Zaniepokojona wnioskami, do ktorych doszta, Astell
proponowala stworzenie miejsca, gdzie kobiety mogltyby si¢ ksztatci¢ i oddawaé
modlitwie. Miata to by¢ alternatywna droga zyciowa dla kobiet, ktére nie chca
wychodzi¢ za maz ani spedzac zycia w klasztorze — bo tylko te mozliwos$ci byty

12. Jung, Czy w XVII- i XVIII-wiecznej Anglii..., s. 25.
13. Mary Astell, A4 Serious Proposal to the Ladies for the Advancement of Their True and Gre-
atest Interest by a Lover of Her Sex, Printed for R. Wilkin, London 1695, s. 32 [Przet. A.S.].
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dla nich dostepne. Pisata: ,,Jesli cheecie, nazwijcie to zakonem, my begdziemy
nazywac to miejsce religious retirement. Migjsce to bedzie spetniato dwa zadania.
Jednym jest odpoczynek od $wiata dla tych, ktore tego potrzebuja, a drugie zadanie
bedzie polegato na przygotowywaniu do zycia na tym i w przysztym $wiecie”'.
Chociaz projekt przypominat klasztor, to celem nie bylo zycie monastyczne.
Kobiety nie sktadaty slubdéw czystosci, mogly by¢ mezatkami, po opuszczeniu
szkoty, jesli tylko chciaty, mogty zaktadac rodziny.

Edukacyjny projekt Astell nie skupiat si¢ na uczynieniu zycia kobiet pozy-
tecznym, czyli na nauce konkretnego zawodu. Edukacja miata si¢ sprowadzac
do nauczania tego, jak czerpa¢ rados¢ z myslenia i doskonalenia cnét. Miato
to by¢ miejsce, gdzie kobiety mogtyby pracowaé¢ nad swoim rozwojem osobistym.
Projekt ten zaktadal, ze zgromadzenie nie miatoby struktury hierarchicznej,
pozbawione byloby przetozonych, spowiednikow. Kobiety przebywatyby tam
tak dtugo, jak tylko by chcialy. Relacje miaty by¢ oparte na przyjazni i wza-
jemnym szacunku. Podstawa, na ktorej calo$¢ miata si¢ opiera¢, byt argument
teologiczny, zgodnie z ktérym kobieta stworzona przez Boga, tak jak i wszystkie
Jego twory, musiata by¢ stworzona jako doskonata, a to oznacza, ze ma takie
same jak me¢zczyzna dyspozycje duszy do intelektualnego i moralnego rozwoju.
Przed przystapieniem do edukacji kobiet nalezy najpierw przezwyci¢zy¢ kobie-
ca niewiare w siebie i swoje mozliwosci. Trzeba pokazaé, jak przesady i bledy
przeszkadzaja w pracy umystowej, nastepnie wskazac btgdne zatozenia, ktore
prowadzg do nieprawidlowych wnioskéw. Kolejnym krokiem, jaki proponowata
Astell, wzorujac si¢ na Kartezjuszu, jest zastosowanie szesciu prawidel, ktore
majg pomoc w edukacji. Pierwsze to uwazne rozwazanie i definiowanie termi-
néw oraz poje¢ niezbednych do formutowania prawidtowych tez. Drugi krok
polega na odrzuceniu wszystkich niepotrzebnych idei, ktore nie sg konieczne
do rozwazanego zagadnienia. Trzeci to prowadzenie rozwazan w okreslonym
porzadku, zaczynajac od rzeczy prostych i zmierzajac do bardziej ztozonych.
Czwarty odnosi si¢ do tego, by nie pozostawia¢ niedokonczonych rozwazan.
Piaty mowi o stalej obecnosci przedmiotu naszych rozwazan i dbaniu o rozwoj
argumentacji. Szdste, ostatnie prawidlo tyczy si¢ tego, by ocena nie wybiegala
poza to, co postrzegane, a za Prawde nalezy uznawa¢ jedynie to, co nig jest'.

Postugujaca si¢ tymi zasadami kobieta znajdzie przyjemnosc¢ i szczescie
w odkrywaniu prawdy 1 we wlasnym rozwoju. Ksi¢zna Anna Dunska byla zywo
zainteresowana tym pomystem i chciata wspomoc finansowo jego realizacje. Astell

14. Astell, A Serious Proposal..., s. 36.
15. The Stanford Encyklopedia of Philosophy: M. Astell (Summer 2008 Edition), <http:/plato.
stanford.edu/entries/astell/> (4.05.2016).
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musiata jednak odlozy¢ wcielenie w zycie tego projektu ze wzgledu na oskarzenia,
ze chee przywrdci¢ funkcjonowanie zenskich klasztoréw katolickich w Anglii.
A poza tym, mimo datkéw od protektorow, wcigz nie dysponowata wystarcza-
jacym kapitatem. Jednak si¢ nie poddata i po latach doprowadzita do otwarcia
szkoty dla dziewczat przy London’s Chelsea Hospital, ktora funkcjonowata
do konca XIX wieku.

W 1720 roku Astell opublikowata ksiazke Some Reflections Upon Marriage,
w ktorej w dowcipny sposob krytykowata podstawy instytucji malzenstwa.
Ostrzegata kobiety przed niebezpieczenstwem pospiechu i zle dokonanego wyboru
matzonka. Uwazata, ze jedynie wyksztalcona kobieta, §wiadoma swojej warto$ci,
moze dokonywac¢ wlasciwych wybordw i sprosta¢ obowigzkom maltzenskim.
Sama nie miata pozytywnego stosunku do stanu matzenskiego, ktéry — podobnie
jak wiele lat po niej John St. Mill — poréwnywata do niewolnictwa. Pytala o to,
jak jest mozliwe, ze wszyscy ludzie rodzg si¢ wolni, a jednak wszystkie kobiety
rodzg si¢ niewolnicami.

Poglgdy Mary Wollstonecraft na edukagcje
1 wychowanie dziewczat

Zatozenia filozoficzne projektowanych przez Wollestonecraft reform byty
inspirowane przede wszystkim liberalizmem w duchu Drugiego traktatu o rzq-
dzie Johna Locke’a, jego teorig uniwersalnego, a wigc aseksualnego rozumu
oraz dyskusjg nad prawami cztowieka'®. Wollstonecraft wierzyta w site rozu-
mu, ktéry jest przyrodzony kazdemu cztowiekowi. Jesli rozum jest emanacja
boskosci, to jego natura musi by¢ u kazdego taka sama. To rozum odrdznia
czlowieka od zwierzat i powoduje jego zblizenie do Boga. Zgodnie z gloszonym
przez nig intelektualizmem etycznym, rozum jest zrodlem moralnosci. Kazda
postugujaca si¢ nim jednostka moze stac si¢ moralna. Bez rozumu nie mozna
mowi¢ o jakimkolwiek spetnianiu obowigzkow. Racjonalnos¢ jest zdolnoscia
autonomicznego podejmowania decyzji. Dlatego drugim warunkiem cnoty jest
wolnos¢. Wollstonecraft pisata:

Najdoskonalszg edukacja w moim przekonaniu bedzie takie ¢wiczenie rozumnosci, ktore
jest najlepiej pomyslane ku wzmocnieniu ciata i ksztattowania serca. Lub, innymi stowy,
ktére umozliwia jednostce nabycie takich nawykow cnoty, ktdre uczynia ja niezalezna.

16. Ulinski, Kobieta i me¢zczyzna..., s. 133.
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W rzeczywisto$ci farsg jest nazywanie szlachetnym jakiegokolwiek istnienia, ktorego
cnoty nie zostaly nabyte w drodze ¢wiczenia umystu™"’.

Myslicielka uwazata, ze uczucia romantyczne, ktore sa przelotne i nie opie-
rajg si¢ na rozumie, prowadza na manowce. Samo uczucie, pozbawione rozumu,
nie moze da¢ cztowiekowi nic dobrego. Jedynie cenne sg state uczucia, takie
jak przyjazn.

Zdaniem Wollstonecraft spoteczenstwo, ktore nie kieruje si¢ rozumem ani
cnota, skazane jest na regres. Jedynie rozum powinien by¢ wyznacznikiem
autorytetu. Uwazata, ze pozbawionymi autorytetu przesadami sa: dziedziczna
wiladza krolewska, przywileje arystokracji oraz wladza mezczyzn nad kobietami.
Jezeli kto§ w swoim postgpowaniu nie postuguje si¢ rozumem, to jest ,,elementem
spotecznie archaicznym”. I wiasnie takim elementem swojej epoki byly kobiety.
Wollstonecraft twierdzita, ze jesli przyjmiemy, ze rozum odréznia ludzi od zwie-
rzat, a kobiety nie sg nieokrzesanymi zwierzgtami, to w petni posiadajg takze
zdolnos¢ racjonalnego myslenia. Dlatego spoteczenstwo jest winne dziewczgtom
taka sama edukacje, jaka otrzymuja chtopcy. Wszystkie istoty ludzkie zastuguja
na takg samg szanse¢ rozwijania swojej racjonalnosci i moralnosci. Pisata:

Jesli kobiety naprawdg sg zdolne postepowac jak istoty rozumne, nie pozwolmy traktowac
ich jak niewolnice lub jak zwierzeta, zalezne od rozumu mezezyzny. Ksztattujmy ich
umysty, nat6zmy im zdrowe, wznioste cugle zasad i pozwdlmy im uzyska¢ swiadoma
godnos¢ dzigki poczuciu, ze sa podlegle tylko Bogu. Nauczmy je, tak samo jak mez-
czyzn, poddawac si¢ moralnej koniecznosci, nie za$ oczekiwaniu, ze jako plec¢ pigkna
beda si¢ jedynie podobad'®.

Jest to oczywiscie odniesienie si¢ do pogladoéw Jeana Jacques’a Rousseau, ktory
uwazal, ze dziewczgta nalezy wychowywac inaczej niz chlopcow. Autor sadzit, ze:

Przeznaczeniem kobiety jest podoba¢ si¢ mezczyznie i podlega¢ mu, jest wiec
zrozumiale, ze powinna by¢ dla niego mita i nie wzbudza¢ w nim wrogich uczug.
Sita kobiety jest w jej czarze'.

Jego zdaniem ,,charakter oraz temperament kobiety i mgzczyzny nie sa,
ani nie mogg by¢ te same, wigc nie powinni mie¢ oboje tej samej edukacji”?.

17. Mary Wollstonecraft, Wolanie o prawa kobiety, thum. Ewa Bogdal i inni, Wydawnictwo
Mamania, Warszawa 2011, s. 60.

18. Wollstonecraft, Wolanie o prawa kobiety, s. 79.

19. Jean Jacques Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, ttum. Wactaw Husarski, t. 11, Zaktad
im. Ossolinskich, Wroctaw 1955, 221.

20. Rousseau, Emil, czyli o wychowaniu, s. 228.
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W tym wzgledzie nalezy stucha¢ natury. Kobieta i mg¢zczyzna sg stworzeni
dla siebie, ale ich obustronna zaleznos$¢ nie jest jednakowa. Mezczyzna potrzebuje
kobiety do nasycenia swego pozadania, kobieta za§ m¢zczyzny do ukojenia zadzy
i podtrzymania bytu. Mezczyzni tatwiej potrafia obejs$¢ si¢ bez kobiet niz kobie-
ty bez m¢zczyzn. Zaspokojenie najbardziej elementarnych potrzeb zyciowych
kobiety oraz jej stanowisko spoleczne zaleza od mezczyzny, jego dobrej woli,
od tego, czy uzna ja za godna troski i szacunku. Zdaniem Rousseau los kobiety
zalezy catkowicie od opinii mezczyzny, od wagi, jaka przywiazuje do jej czaru
i cnot, od stopnia wartosci, ktory mezczyzna jej nadaje.

Mary Wollstonecraft czgéciowo podzielata poglady Jeana Rousseau dotyczace
krytyki wspolczesnej cywilizacji, programu politycznego, jaki proponowat. Podsta-
wowe rozbieznosci tkwig w ich pogladach na edukacj¢. Wollstonecraft opowiadata
si¢ za ksztatceniem dzieci w szkolach publicznych. Optowata za ujednoliconym
pod wzgledem pftci programem wyksztatcenia i edukacji. Ksztatceniem powinny
by¢ objete wszystkie dzieci, a szkoty powinny by¢ koedukacyjne. Dziewczgta
nalezy ksztalci¢ w taki sam sposob jak chlopcow, zwracajac szczegdlng uwage
na przymioty rozumu?'.

Wedlug Wollstonecraft, aby prawidtowo uksztaltowac charakter corki, na-
lezy postepowaé odwrotnie, niz zalecat Rousseau. Cnota kobiet i mgzczyzn jest
tego samego rodzaju i niczym si¢ od siebie nie r6zni, dlatego dziewczeta nalezy
wychowywac w poczuciu whasnej godnosci, zachgcac je do rozwoju osobistego.
Myslicielka nie uznawata wrodzonego zréznicowania psychiki kobiet i m¢zczyzn.
Konsekwencja takiej postawy byto uznanie, ze to rozum prowadzi do rozpoznania
obowiazkéw matki wzgledem dziecka, a nie instynkt macierzynski. Wollstonecraft,
w przeciwienstwie do Rousseau, uwazata, ze charakter cztowieka uksztattowany
jest przez czynniki spoteczne, zewnetrzne wobec jednostki. Szczegolnie szkodli-
we jest rozwijanie w kobietach zbytniej emocjonalnosci, czutostkowosci, gdyz
odbywa si¢ to kosztem rozumu.

Autorka Wotania o prawa kobiety uwazala, ze wigkszos¢ kobiecych wad
nie jest wcale wrodzona, ale uksztattowana i usankcjonowana poprzez autorytety.
Wsréd wad wymieniata zdolnos¢ do pochlebstw, préznosé, egoizm oraz ztosliwosé.
Wskazywala, ze mezczyzni takze nie sg od nich wolni, zwtaszcza ci przebywajacy
w strukturach zhierarchizowanych, takich jak kosciot i armia.

State sity zbrojne nigdy nie sktadajg si¢ ze zdecydowanych, mocnych m¢zezyzn. Moga
by¢ one dobrze zdyscyplinowanymi maszynami, ale rzadko skupiaja mezczyzn beda-
cych pod wplywem silnej pasji lub cechujacych si¢ duzg energiag w dziataniu. Rownie
trudno znalez¢ te cechy w armii, jak i miedzy kobietami — a to z tego samego powodu.

21. Edyta Pietrzak, Wolnosé¢, rownosé i siostrzenstwo, Wydawnictwo WSHE, 1.6dZ 2008, s. 33.
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Oficerowie sg rownie skupieni na sobie, w podobnym stopniu lubig tance, zattoczone

sale, awantury i drwiny. Tak samo, jak w przypadku pici pigknej, zadaniem ich zycia

jest uktadno$¢. Zostali wyszkoleni, aby zadowala¢, i tylko po to zyja. Jednak nie stracili

swojej wyzszoscli, jesli chodzi o pte¢, gdyz weiaz uwazani sg za wyzszych rangg od kobiet,

chociaz, na czym by ta wyzszo$¢ miata polega¢ — procz tego, o czym juz wspomniatam
— trudno dociec?.

Dowodzi to faktu, ze to struktury hierarchiczne sg zrodlem przywar, a nie natura.
Jesli kobiety stang si¢ wolnymi, to zmieni si¢ ich charakter, ,,wyzbywajac si¢
wystepku i ghupoty”. Myslace racjonalnie kobiety stang si¢ lepszymi matkami.
Tylko madra matka moze nauczy¢ dzieci patriotyzmu, tego jak by¢ dobrymi
ludZzmi. Przyznanie kobietom praw przystuzy si¢ takze me¢zczyznom.

Dziewczgta w szkotach publicznych powinny by¢ uczone pozytecznych
rzeczy, ktore przydadzg im si¢ w zyciu rodzinnym. Aby mogtly zadba¢ o wita-
sne zdrowie, a takze swoich dzieci i mgzow oraz rodzicow, powinny uczyc¢ sie
podstaw anatomii i medycyny. Nie nalezy rowniez zaniedbywac¢ nauk $cistych
ani humanistycznych. Szczegdlny nacisk trzeba potozy¢ na nauke o moralnosci
i studia nad polityczng historig ludzkosci. Dotychczasowa edukacja dziewczat
jest chaotyczna i ktadzie wigkszy nacisk na doskonalenie talentow cielesnych,
kosztem rozumowych. Dziewczeta nie moga rozwina¢ swoich zdolnosci na drodze
wspotzawodnictwa, a to powoduje, Ze majg potem trudnosci w zyciu dorostym
z dostosowaniem si¢ do stawianych im wymagan. Jedyna rywalizacja, jaka znaja,
to konkurowanie o wzgledy mezczyzn®.

Najwigksze zagrozenie dla wolnosci, zdaniem Wollstonecraft, tkwi w nie-
sprawiedliwym prawodawstwie i nierownym statusie majatkowym, politycznym
oraz prawnym obywateli. Podstawg wykluczenia spotecznego jest pte¢ zenska
oraz ubostwo. Wollstonecraft porownuje kobiety do niewolnikdw, poniewaz sa
one pozbawione praw cywilnych, politycznych i majatkowych. W X VIII-wiecznej
Anglii status prawny kobiety dorostej byt taki sam jak dziecka — pozostawata ona
pod ciagla opiekg prawng mezczyzny — ojca, a potem me¢za. Byla ona postrzegana
jako istota niezdolna do samodzielnego funkcjonowania w spoteczenstwie. Kon-
sekwencja takiej postawy byta powszechna pogarda dla kobiety, ktora nie wyszia
zamaz. | to bez wzgledu na sfere, z jakiej pochodzita. Kobieta byta postrzegana
wylacznie w kontekscie mezczyzny?*. Uzyskanie niezaleznos$ci finansowej byto
czyms§ niestychanie trudnym. Jedyne dostepne dla kobiety zawody mialy cha-
rakter ustugowy i byty stabo oplacane. Takie prace musiaty podejmowac kobiety

22. Wollstonecraft, Wolanie o prawa kobiety, s. 63.

23. Wollstonecraft, Wotanie o prawa kobiety, s. 265.

24. Barbara Taylor, Introduction, w: A Vindication of the Rights of Woman, Mary Wollstonecraft,
Everyman’s Library, London 1992, s. xxvii.
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z nizszych klas. Natomiast praca zarobkowa kobiet z klas §rednich i wyzszych
byta uwazana za naganng. Majatkiem, ktory kobiety wnosilty w posagu badz
dziedziczyly, zarzadzat maz. Wollstonecraft twierdzita, ze gdyby kobiety byty
odpowiednio wyksztatcone, to uchronitoby je to przed uprawianiem nierzadu.
Zdaniem autorki kobieta pracujgca na swoje utrzymanie jest znacznie bardziej
godna szacunku niz najwigksza picknos¢. Niski status prawny i spoteczny kobiet
powodowat, ze czgsto wychodzity one za maz bez uczucia, jedynie ze wzglgdu
na korzysci finansowe, najczesciej wbrew wiasnej woli. Te powszechna praktyke
aranzowania matzenstw Wollstonecraft nazywata legalng prostytucja. Malzenstwa
powinny by¢ oparte na przyjazni, zaufaniu i odpowiedzialno$ci. Konieczne jest
jednak minimum sympatii. Dzigki temu maz nie bedzie szukat towarzystwa innych
kobiet, a pewna jego wiernosci kobieta nie bedzie zaniedbywac¢ dzieci. Pomimo
kwestionowania réznicy ptci w wychowaniu i ksztatceniu Mary Wollstonecraft
nie negowala podziatu 16l spotecznych, akceptujac obowiazki, ktore wiaza sie
z dang plcig np. rola matki czy zony. Twierdzita, ze dostep kobiet do edukacji
nie wywrdci tego porzadku.

Rousseau uwazat, ze dobre obyczaje zostaly zepsute wraz z rozwojem cywi-
lizacji, prawa natury zostaty zastgpione zdeprawowang kulturg i dlatego nalezy
powrdcic¢ do zycia zgodnego z naturg. Natomiast Wollstonecraft twierdzita,
ze dobrze funkcjonujgce spoteczenstwo nalezy dopiero stworzy¢, a do tego
potrzebna jest odpowiednia edukacja.

skeskok

Elzbieta Jung twierdzi, ze obecno$¢ kobiet w sferze publiczne;j stata si¢ za-
uwazalna w X VII-wiecznej Anglii dzigki przemianom w obrebie szeroko pojetej
filozofii (czemu sprzyjala rezygnacja z teorii Arystotelesa) oraz dzicki wsparciu
swiatlych mezczyzn?. Myslicielki biorgce udziat w debacie na temat edukacji
kobiet byly swiadome wartosci whasnej ptci, podkreslaty, ze mozliwosci kobiet
sg podobne do mozliwosci mezczyzn. Warunkiem urzeczywistnienia réwno-
uprawnienia jest rowny dostep do edukacii.

25. Jung, Czy w XVII- i XVIlI-wiecznej Anglii..., s. 131.
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Niemozliwy kanon Jhumpy Lahiri

Ale coz, tak powabnie uksztaltowane teorie

zawsze chybiajg troche celu: nie naswietlajg za-

metu i przemieszan prawdziwego zycia'.
Salman Rushdie

Dynamiczny rozwo6j tworczos$ci pisarzy o pochodzeniu etnicznym, ktory
miat miejsce w drugiej potowie XX wieku, zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych
iw Wielkiej Brytanii, wprowadzit zamet w literaturze zachodniej i rozpoczat debaty
nad sposobami odczytania tejze literatury, ktdre prowadzone sg do dnia dzisiejsze-
go. Z racji pochodzenia autorow, ich przynaleznosci do mniejszosci narodowych,
etnicznych, rasowych czy seksualnych, ktore na mapie spotecznej sg miejscami
czesto niewygodnymi, ale jednoczesnie niezwykle mobilizujacymi i stymulujacymi
kreatywng odpowiedZ na wyzwania spoteczne i ideologiczne, ich utwory odczy-
tywane sg bardzo czesto jako rodzaj politycznego manifestu. Gayatri Chakravorty
Spivak faczy 6w polityczny wymiar literatury z kanonicznoscig w swoim eseju
z 1991 roku zatytutowanym The Making of Americans, the Teaching of English,
and the Future of Cultural Studies, gdzie postuluje ona konieczno$¢ rozszerzenia
listy lektur na uniwersytetach o owe teksty, a jednoczesnie stwierdza, iz ,,[n]ie ma
prawa bytu zadna ogdlna teoria kanonéw. Kanony odzwierciedlaja stan instytucji
1 jednoczesnie sg ich efektem. Kanony zabezpieczajg instytucje w takim samym
stopniu, w jakim instytucje zabezpieczaja kanony””. Jednakze fatwo jest zapomniec,
iz powies¢ ma rowniez wymiar estetyczny, dostarczajac przyjemnosci z samego
jej czytania, jak i ekonomiczny — jako produkt uwiktany w systemy sprzedazy i re-
klamy. Dzi$ nie wydaje si¢ mozliwym oddzielenie jednego aspektu od pozostatych.
Sami autorzy nieche¢tnie godza si¢ na szufladkowanie ich tworczosci i podkreslaja
korzysci ptynace z roznorodnych sposobow jej odczytywania.

Symptomatyczng pod tym wzgledem jest kariera Jhumpy Lahiri, pisarki, ktora
nalezy do grona nielicznych autoréw cieszacych si¢ zarowno szerokim migdzyna-

1. Salman Rushdie, Ziemia pod jej stopami, przet. Wojstaw Brydak, Dom Wydawniczy Rebis,
Poznan 2001, s. 127

2. Gayatri Chakravorty Spivak, The Making of Americans, the Teaching of English, and the Fu-
ture of Cultural Studies, ,,New Literary History”, vol. 21 nr 4, s. 784.
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rodowym zainteresowaniem wsrod czytelnikow, jak i uznaniem wsrod krytykow,
tych z uprzywilejowanych kregow, podobnie jak przedstawicieli mniejszosci.
Jej tworczos¢ zostata nagrodzona dotychczas migdzy innymi Pulitzerem (2000)
Pen/Hemingway Award (1999) oraz Guggenheim Fellowship (2002), a w roku
2015 prezydent Stanoéw Zjednoczonych Barack Obama wreczyt jej National
Humanities Medal (Narodowe Odznaczenie dla Humanistow). Jej kanoniczng
obecnos¢ w literaturze amerykanskiej potwierdzito wigczenie jej, jako pierwszej
Amerykanki potudniowo-azjatyckiego pochodzenia, do Heath Anthology of Ame-
rican Literature w 2010 roku. Wczes$niej jej opowiadania pojawity si¢ w dwoch
antologiach: More Stories We Tell: The Best Contemporary Short Stories by North
American Women (2004) 1 The Best Nonrequired Reading (2005). Ta urodzona
w Londynie i dorastajaca na Rhode Island w USA corka bengalskich imigrantow
stala si¢ stawna niemal z dnia na dzien po opublikowaniu swojego pierwszego
tomu opowiadan, Tfumacz chorob (1999), ktdry w poruszajacy sposob opisywat
poczucie wyobcowania oraz tesknoty i rozterki pierwszego pokolenia imigrantow
z Indii w Stanach Zjednoczonych. Kolejne tytuty: Imiennik (2003), Nieoswojona
ziemia (2008), Zagubieni wsrod hiacyntow (2013) i niedawno opublikowana
autobiografia napisana po wlosku, In Altre Parole (2015), wykazuja swoista
ewolucje stosunku autorki do tematu migracji, poczucia przynaleznosci oraz wy-
obcowania, a takze niedajacych si¢ zamkna¢ w ramy geograficzne czy kulturowe
relacji miedzyludzkich, ktéra to trajektoria tematyczna i ideologiczna czyni jej
tworczos¢ stosunkowo trudna czy wrecz niemozliwa do ujecia w ramy i kategorie.
Lavina Dhingra i Floyd Cheung, w zredagowanym przez siebie zbiorze esejow
na temat przynaleznosci kanonicznej pisarki, Naming Jhumpa Lahiri: Canons
and Controversies (2012), zadajg na wstepie pytanie: ,,Czy Jhumpa Lahiri jest
pisarka bengalska? pisarkg indyjska? pisarkg azjatycko-amerykanska? pisarkg
postolonialng? pisarka amerykanska? pisarka globalng?’**. Dhingra i Cheung za-
stanawiajg si¢ rowniez, dlaczego te okreslenia sg takie istotne 1 do jakiego stopnia
te akademickie kategorie ograniczaja lub, wrgcz przeciwnie, poszerzaja nasze
zrozumienie zwigzku pomigdzy warto$cig estetyczng a polityczna 1 ideologiczna
i czy taki podziat jest w ogole mozliwy. Jaki wptyw ma tego typu kategoryzowanie
na to, czy, jak i przez kogo teksty Lahiri s czytane i do jakiego kanonu nalezg?
Proby skategoryzowania tworczosci Lahiri sg w swych efektach rozbiezne;
jedni uznaja ja za autorke postkolonialng, inni zas$, tacy jak David Lynn, twier-
dzg iz ,w jej tworczosci nie ma nic postkolonialnego™. Niektorzy widza jg jako
pisarke amerykanska, inni jako przedstawicielke diaspory indyjskiej czy tez jako

3. Lavina Dhingra i Floyd Cheung, red. Naming Jhumpa Lahiri: Canons and Controversies,
Lexington Books, New York 2012, s. ix.
4. David Lynn, Virtues of Ambition, ,,Kenyan Review”, vol. 26, nr 3, 2004, s. 163 [Przet. P.A.].
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pisarke indyjska piszaca w jezyku angielskim (IWE?). Najczesciej jednak z racji
jej indyjskich korzeni spotykamy sie z postkolonialnym odczytywaniem prozy
Labhiri, ktore sytuuja te pisarke w towarzystwie takich pisarzy jak V.S. Naipaul,
Salman Rushdie czy Anita Desai, lub jako nalezgcej do amerykanskiej literatury
etnicznej, podobnie jak tworczo$¢ Maxine Hong Kingston, Edwidge Danticat
czy Toni Morrison. W obydwu podejsciach istotne jest poczucie przynaleznosci
(badz jej braku) oraz autentycznos$ci kulturowej, jak rowniez relacje bohaterow
z kulturg dominujacg. Co ciekawe, ze wzgledu na te podobienstwa obecnie po-
dejmowane s3 w Stanach Zjednoczonych proby zamazania réznic migdzy tymi
dwoma okre$leniami®. W tym artykule wickszy nacisk bedzie ktadziony jednak
na kanon etniczny, zwlaszcza jego formowanie si¢, jak i uwiktanie w procesy
polityczne, ekonomiczne i spoteczne w USA od drugiej potowy XX wieku
az po dzien dzisiejszy; dyskusja nad nim musi si¢ jednak rozpocza¢ od nakres-
lenia historycznego tla.

Proza literacka, a zwtaszcza powies¢, juz od swoich poczatkow w X VIII
wieku zwigzana byta z poczuciem tozsamosci jednostki i okreslata jej przyna-
lezno$¢ do szerszej grupy spotecznej. Odegrata ona wigc istotng role w procesie
formowania si¢ narodow, szczegodlnie zachodnich imperiow, w XIX wieku. Narod,
jako sztuczny twor, Andersonowska wspodlnota wyobrazona, wlasnie w powiesci
znalazt swoje odzwierciedlenie’. Wtedy tez wytworzyta si¢ idea kanonu, jako
tworu majgcego gwarantowac i symbolicznie przedstawia¢ owa wyobrazong
wspolnote oraz jej uniwersalne humanistyczne wartosci. Matthew Arnold
znamiennie przypisywat literaturze narodowej uwznioslajace cechy. Wkrotce
po zetknigciu si¢ z obcymi tradycjami literackimi w czasie wojen napoleonskich,
jak 1 w wyniku podbojéw kolonialnych, zrodzita si¢ idea Weltliteratur, termin
zaproponowany przez Goethego w 1930 roku, ktorej gldownym tematem byt
przekaz tradycji narodowych i kultywowanie suwerennosci tych kultur na arenie
miedzynarodowej?. Tak wiec literatura narodowa dojrzewata w zetknieciu z inny-
mi kulturami i tradycjami literackimi, wobec ktorych jednocze$nie ustanawiata
swojg hierarchiczng wyzszo$¢. Jak zauwaza Edward Said’, kultura w takim ujeciu,
jako zrédlo tozsamosci, ma potencjal bojowy i czgsto agresywnie zaczyna si¢
laczy¢ z narracjami nacjonalistycznymi, a nawet fundamentalizmem religijnym.
Z drugiej za$ strony witasna kultura jest kultywowana w oderwaniu od realiow

S. Indian Writer in English.

6. Zob. Deborah L. Madsen, Post-Colonial Literatures: Expanding the Canon.

7. Zob. Benedict Anderson, Spofecznosci wyobrazone.

8. Homi Bhabha, Miejsca kultury, przet. Tomasz Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow, 2010, s. XLVIIIL.

9. Edward Said, Kultura i imperializm, przet. Monika Wyrwas-Wisniewska, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2009, s. XI-XII.
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historycznych, takich jak praktyki niewolnictwa, ucisk kolonialny badz rasowy
itp. Said, ukazujac jatowos¢ przedsiewzigcia, jakim jest tworzenie kanonu na-
rodowego, konkluduje: ,,[P]roba udowodnienia, Ze ta czy inna pozycja stanowi
(lub nie) czes$¢ naszej tradyciji, jest jednym z najbardziej destrukcyjnych zadan,
jakie mozna sobie wyobrazi¢. Ponadto naduzycia wynikajace z takiej postawy
sg 0 wiele ciezsze niz jej wkiad w historie”'?.

W Miejscach kultury Homi Bhabha zauwaza jednak, jak zmienito si¢ postrze-
ganie kultury pod koniec XX wieku:

O ile kiedys$ glownym tematem literatury swiatowej byt przekaz tradycji narodowych,
o tyle teraz mozemy zaryzykowacé stwierdzenie, ze koncentruje si¢ ona na transnarodowych

historiach emigrantow, ludnos$ci skolonizowanej i uchodzcow politycznych — czyli na ob-
szarach skrajnych i granicznych. Istota takich badan nie bytaby kwestia ,,suwerenno$ci”
kultur narodowych, ani tez uniwersalnosci kultury ludzkiej. Jej punktem centralnym

bytyby raczej owe niewykte ,,przesuni¢cia kulturowe i spoteczne'’.

Owe przesunigcia sa wynikiem dekolonizacji, jak i ruchéw kulturowych,
ktéorym zdekolonizowany $wiat nadat biegu od pdznych lat pie¢dziesigtych
po wczesne lata siedemdziesigte XX wieku, takich jak: ruch cywilny, studenckie
protesty antywojenne, feminizm, Black Power czy Chicano movement, ktory,
jak pisze Malgorzata Martynuska, uwypuklil problem nieréwnos$ci rasowych
w USA'"2. Kanon literacki zareagowal otworzeniem si¢ na literatury mniejszo-
sciowe, do programo6w nauczania na uniwersytetach zostaly wlaczone utwory
literackie reprezentujace roznorakie grupy etniczne (African-American, Latino
American, Asian American, Native American, American women) i multikultura-
lizm, jako program reprezentujacy kulture i historie mnejszo$ci. Jak thumaczy
David Palumbo-Liu" w swojej ksiazce The Ethnic Canon, tworzenie si¢ kanonu
literackiego jest nieustajgcym procesem, ktorego fluktuacje i nickonsekwencje,
zaprzeczenia i napigcia napotykaja opor instytucjonalny. Tego typu opor czgsto
pozostaje selektywnie niewzruszony na prawdziwe zmiany w dynamice spotecz-
nej i ekspresji kulturowe;j, i sprzeciwia si¢ probom dokonywanym przez progre-
sywnych edukatoré6w majacych na celu dokonanie rewizji sposobdéw w jakich
literatura jest wyobrazana i teoretyzowana w akademii. Mimo to, kanony moga
by¢ 1 czgsto sa w stanie kryzysu. Tak tez pot stulecia temu doszto do rozpadu

10. Said, Kultura i imperializm, s. XXIV.

11. Bhabha, Miejsca kultury, XLVIIIL.

12. Matgorzata Martynuska, /ncorporating Mexicanness into American Culture: the Case
of Mariachi, “Ostrava Journal of English Philology”, vol. 7 nr 1, 2016, s. 37.

13. David Paumbo-Liu, The Ethnic Canon: Histories, Institutions, and Interventions, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1995, s. 3.
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krotkowzrocznej meskiej biatej homogenicznosci kanonu okreslanej akronimem
WASP, jak i obalenia Arnoldowskiej wizji kultury.

Sam fakt utworzenia etnicznego kanonu literackiego, ktory od poczatku znalazt
si¢ w centrum zinstytucjonalizowania multikulturalizmu, nie gwarantowat jednak
ukazania petnego i szczerego wizerunku mniejszosci etnicznych i narodowych.
Palumbo-Liu pisze, w jaki sposob dyskursy pedagogiczne i krytyczne, za pomoca
ktoérych studenci uniwersytetow amerykanskich zapoznajg si¢ z tymi tekstami,
odtwarzaja ideologiczne podstawy dominujgcego kanonu, ,,pomijajac wszelkie
zaprzeczenia i wygtadzajac szorstkie ziarno historii i polityki”, czyli doktadnie to,
co owa etnicznos¢ utworzyto. Takie kulturowe zawtaszczenie literatur etnicznych
ma stuzy¢ pomniejszeniu lub zneutralizowaniu kontrhegemonicznego potencjatu
tych tekstow. Przeciwko tej tendencji teoretycy, tacy jak Said, Spivak czy Bhabha,
jak thumaczy Dorota Kotodziejczyk w swoim artykule Literatura porownawcza
i studia postkolonialne — nowe otwarcie dla komparatystyki?, przeciwstawiajg si¢

,takiej formie autorytetu teoretycznego, ktory jest glosem zachodniego krytyka
roszczacego sobie pozycje wiedzy uniwersalnej” ', Przeciwko uniwersalizujgcym
i niwelujgcym roznice odczytaniom postulujg oni ,,etos bliskiego obcowania
z tekstem przektadu, ktory nakazuje wnikngé w retorycznos$¢ tekstu, kaze widzie¢
tekst, po pierwsze jako jednostkowy wynik specyficznych kontekstéw kulturo-
wych, klasowych i spolecznych, ktére sa niesprowadzalne do paradygmatow
totalizujgco rozumianej literatury Trzeciego Swiata”'s. U Edwarda Saida bedzie
to zapozyczona z muzyki poetyka kontrapunktu, metaforycznie odzwierciedlajgca
wzajemne przenikanie si¢ kultur, z ktorych ,,zadna nie jest jednostkowa i czysta,
wszystkie sg hybrydowe, heterogeniczne, zréznicowane i niemonolityczne™'®.
Tylko takie odczytanie jest otwarte na rzeczywisto$¢ doswiadczen historycznych.
Bhabha natomiast rezygnuje z domykalno$ci kanonu literackiego i podkresla
raczej lokalno$¢ i nieprzektadalnosc¢ tekstu. U Spivak bedzie to intymna relacja
z jezykiem tekstu oryginatu, ktora pozwoli na wychwycenie niuanséw obcej
retoryki i niepodporzadkowanie jej centralizujgcemu zachodniemu dyskursowi.

Wigkszo$¢ debat wokot kanonicznosci tworczosci Lahiri skupia si¢ wokot tego,
czy wykorzystuje ona 6w opozycyjny potencjat lokalizacji na obrzezach kanonu.
Pojawiajg si¢ czesto sprzeczne ze sobg oczekiwania odbiorcéw oraz odmienne
odczytywania jej prozy z jednej strony przez diaspore indyjska, a zwlaszcza
bengalska, a z drugiej przez amerykanski dyskurs wielokurturowosci. Na au-
torke spada wigc zestaw oczekiwan i pojawiaja si¢ pytania o wartos$¢ estetycznag

14. Dorota Kotodziejczyk, Literatura porownawcza i studia postkolonialne — nowe otwarcie
dla komparatystyki?, ,,Por6wnania”, 2008 nr 5, s. 12.

15. Kotodziejczyk, Literatura poréwnawcza i studia postkolonialne..., s. 12.

16. Edward Said, Kultura i imperializm, s. XXIV.
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oraz polityczng tekstow oraz o autentyczno$¢ przedstawionego do§wiadczenia
kulturowego. Said i Spivak czgsto podkreslaja, iz nie mozna rozdzieli¢ wartosci
estetycznej i politycznej w literaturze. W swojej definicji kultury Said wyrdznia
dwa znaczenia. Pierwsze z nich cechuje pewna autonomia form estetycznych,
ktorych zadaniem jest przede wszystkim dostarcza¢ przyjemnosci, niezaleznie
od problemoéw politycznych, ekonomicznych czy spotecznych. Dopiero w drugiej
kolejnosci kultura jest ,,rodzajem areny, na ktorej Scieraja si¢ ze sobg rozne postawy
polityczne i ideologiczne™". Tak wiec Said czyta powies¢ zachodnig po pierwsze
jako wybitne produkty tworczej i interpretacyjnej wyobrazni, a dopiero pdzniej
doszukuje si¢ w nich zwigzkéw miedzy kulturg a imperium. Spivak natomiast
pokazuje, jak czyta¢ powies¢ Swiata nie-zachodniego, nie ulegajac pokusie stoso-
wania odmiennych kryteriow wartosci estetycznych. Thumaczy ona w kontekscie
przektaddw literatury kobiecej, iz nalezy ,,przeciwstawic si¢ rasistowskiemu
zalozeniu, ze cala tworczosé kobiet z Trzeciego Swiata jest z zalozenia dobra™®,
Niebezpieczenstwo takiego zatozenia polega na tym, iz krytyka w metropolii
potraktowataby catg literature niezachodnia jako opozycyjng i wywrotowa, czyli
na kolejnym uogolnieniu i zamazaniu niuanséw i r6znic mi¢dzy tekstami, ktore
mozliwe do odczytania sg tylko w bliskim kontakcie z jezykiem oryginatu.

Trudno jest podaé w watpliwo$é wartosé estetyczng utworéw Lahiri. Swiadczy
o0 niej zaréwno liczba i renoma nagrod, jednoznaczne uznanie krytykow dla tej
warstwy jej tworczosci, jak i bezposredni kontakt z tekstem, w ktérym zwraca
uwage wysublimowany, elegancki jezyk, poetyckos¢ i elegancja prozy, doskonate
opanowanie formy opowiadania, powiesci i eseju, jak i swobodne nawigzania
intertekstualne do dziet kanonu zachodniego, ktore zapewniajg wyedukowanemu
odbiorcy przyjemno$¢ w czytaniu. W kontekscie akademii amerykanskiej jeden
z krytykow, David Lynn, posunat si¢ nawet do stwierdzenia, iz ,,ambicjg Lahiri
jest dziata¢ w najwyzszej lidze literackiej”'?, i ze jako taka jej proza ,,nie ma nic
wspolnego z postkolonializmem™?°. W tym rozumieniu uniwersalna warto$¢
estetyczna prozy Lahiri ktoci si¢ z ideg literatury postkolonialnej, co — jak pod-
kreslajg Dhingra i Cheung — z kolei sugerowatoby, iz kanon postkolonialny nalezy
do mniejszej ligi?'.

Znacznie mniej konsensusu jest wokot zaangazowania politycznego prozy
Lahiri. Przyjmuje sig, ze teksty etniczne stanowig autentyczne, bezpos$rednie re-
prezentacje etnicznosci, z ktorymi grupy mniejszosciowe mogg si¢ identyfikowac.

17.. Said, Kultura i imperializm, s. X—XI.

18. Kotodziejczyk, Literatura poréownawcza i studia postkolonialne..., s. 13.

19. David Lynn, Virtues of Ambition, ,,Kenyan Review”, t. 26, nr 3, 2004, s. 161 [Przet. P.A].

20. Lynn, Virtues of Ambition, s. 163 [Przet. P.A].

21. Lavina Dhingra i Floyd Cheung, Naming Jhumpa Lahiri: Canons and Controversies,
Lexington Books, New York 2012, s. X.
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Lahiri zarzuca si¢ zawezenie §wiata przedstawionego do loséw wasko pojmo-
wanej dobrze usytuowanej, wyksztatconej wyzszej klasy sredniej. Zarzuca si¢
jej nawet celowe przedstawienie umiarkowanej odmiennosci, ktora doskonale
wkomponowuje si¢ w potrzeby akademickiego multikulturalizmu, jak i zapo-
trzebowanie rynku na strawng egzotyke. Palumbo-Liu opisuje proces czytania
tekstow etnicznych na amerykanskiej akademii w ramach dyskursu multikultu-
ralizmu jako przygotowanie do odgrywania roznicy, gdzie studenci potrafig si¢
odnies$¢ do wysoce zréznicowanych doswiadczen, redukujgc wspomniang réznice
do indywidualnych kontaktéw z tekstami etnicznymi, podporzadkowujac przy
tym ztozone réznice innym kategoriom, ktore nie zaklocajg radykalnie gtadkiego
funkcjonowania aparatow spotecznych. W efekcie roznorakie teksty kulturowe
muszg dopasowac¢ si¢ do jednej normy*2. Palumbo-Liu podkresla tez zwigzek,
jaki istnieje pomigdzy polityka kulturowa i ekonomiami politycznymi wspot-
czesnego multikulturalizmu a zmianami materialnymi w postfordowskiej erze.
Znaczenia dla funcjonowania ekonomii kapitalistycznych nabrat sektor finansowy,
Z czym wigze si¢ wcigz rosngce znaczenie reklamy i marketingu dla ekonomii®.
Wraz z rozwojem transnarodowych korporacji rosnie waga ,,r6znicy kulturowe;j”
jako elementu udomowienia i uatrakcyjnienia tychze korporacji. Umiarkowana
réznica kulturowa staje si¢ wiec produktem na sprzedaz. W Postcolonial Exotic
Graham Huggan bada sposoby, w jakich literatura niezachodnia jest pakowana,
reklamowana i interpretowana wsrdd studentéw, akademikow, jak rowniez
wsrod zwyktych odbiorcow?. Skupienie si¢ w badaniach na niektorych niby-
-paradygmatycznych kontekstach (jak Afryka, Azja Potudniowa, Srodkowy
Wschod) uruchomito sposoby selekceji, ktore doprowadzity do wytworzenia si¢
nowych, alternatywnych kanondéw i wytonienia si¢, przewrotnie, pisarzy cele-
brytow, takich jak Chinua Achebe, Salman Rushdie, Edward Said. Te procesy
zamazujg réznorodnos¢, a wybory tekstow kierowane sg tym, co potencjalnemu
czytelnikowi przypadnie do gustu. Huggan podobnie jak Palumbo-Liu widzi
egzotyczno$¢ jako sposdb na udomowienie innosci, tak by konsument mogt ja
rozpoznac i zrozumiec.

Bohaterowie Lahiri sg politycznie wygodni dla amerykanskiego multikultura-
lizmu, jako Ze ich normy, nawyki, status spoteczny i wyksztalcenie nie odbiegaja
od modelowego obywatela amerykanskiego. Znajduja si¢ wsrdd nich naukowcy,
lekarze, prawnicy, nierzadkie sg matzenstwa mieszane w drugim pokoleniu.
Wielu bohaterom kultura amerykanska dostarcza mozliwo$ci rozwoju, ktore
s nieosiggalne w Indiach. Idealnie pasujg oni tez do potrzeby konsumowania

22. David Paumbo-Liu, The Ethnic Canon: Histories, Institutions, and Interventions, s. 11.
23. Paumbo-Liu, The Ethnic Canon..., s. 5.
24. Graham Huggan, Postcolonial Exotic: Marketing the Margins, Routledge, London, 2001.
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odmiennosci. Pisze o tym migdzy innymi Rajini Srikanth, ktora otwiera swoj
artykut What Lies Beneath: Lahiri’s Brand of Undesirable Difference in Unac-
customed Earth ironicznie:

Czytanie Lahiri wzmacnia nasza wiar¢ w uniwersalny humanizm, gdzie réznice mi¢dzy
ludZmi nie sg tak duze, zeby nie mozna bylo ich przekroczy¢, a odmiennosci roznych
perspektyw nie sa tak niemozliwe do pogodzenia, aby stworzy¢ nieprzyjemne wrogosci.
Fikcja Lahiri dodaje bardzo przyjemnego dreszczyku spotkaniu z nieznajomymi Innymi,
ktorzy w swojej roznicy zbyt nie dezorientuja, a w swojej obcosci nie sg nieprzystepni®.

Srikanth podkresla, iz aby uzyska¢ taka powabng wizj¢ mieszanki etniczej

1 kultury amerykanskiej, konieczne sg uproszczenia oraz przemilczenia i zasta-
nawia si¢, czy proza Lahiri stuzy poglebieniu si¢ narodowego zaangazowania
w problemy etnicznosci, rasowosci, czy raczej promuje plytkie podejscie do ame-
rykanskiego multikulturalizmu, jako ze jej bohaterowie, jak to okresla w innym
eseju Dhingra Shankar, sg ,,nie za bardzo pikantni”?. Podobnie Ambreen Hai
zwraca uwagg na pelne, heteronormatywne modele rodziny i ich niemal catkowity
brak odchylen od przyjetej normy, aby udowodnié, iz historie Lahiri nie angazuja
sie politycznie, przez co nie maja potencjatu do niesienia zmian. Paradoksalnie
Srikanath nie odmawia Lahiri doskonalego warsztatu, wrecz przeciwnie, to wiasnie
w nim widzi niebezpieczenstwo, ze czytelnik zatopiony w przyjemnosci tekstu
nie zwroci uwagi na owe istotne pominigcia i przemilczenia®’.

Te odczytania 1 obawy sg jednak same w sobie formg pominigcia innych
mozliwosci interpretacyjnych, niz te, ktore sugeruje pochodzenie Lahiri. Sama
pisarka zar6wno w swojej tworczosci, jak i w zyciu probuje wymkna¢ sie Scis-
tym ramom i okresleniom. W swoim eseju Bliskie wyalienowanie (Intimate Alie-
nation) opisuje, jak réznego rodzaju oczekiwania ktoca sie z wolno$cia pisarza
do tworzenia fikcyjnego $wiata przedstawionego. Opisuje paradoks wolno$ci
pisarskiej:

Wierzg, ze tym, co mnie pchngto ku pisaniu fikcji, byta che¢ uniknigcia putapki by-
cia postrzegang przez pryzmat tej czy innej kategorii. Jako autorka moge wcieli¢ si¢

25. Rajini Srikanth, What Lies Beneath: Lahiri’s Brand of Undesirable Difference in Unac-
customed Earth, w: Naming Jhumpa Lahiri: Canons and Controversies, red. Lavina Dhingra
i Floyd Cheung, Lexington Books, New York 2012, s. 51 [Przel. P.A].

26. Lavina Dhingra Shankar, Not Too Spicy: Exotic Mistresses of Cultural Translation
in the Fiction of Chitra Divakaruni and Jhumpa Lahiri, w Other Tongues: Rethinking the Language
Debates in India, red. Nalini Iyer i Bonnie Zare, Rodopi, Amsterdam, 2009, s. 23.

27. Ambren Hai, Re-Rooting Families: The Alter/ Natal as the Central Dynamic of Jhumpa
Lahiri’s Unaccustmed Earth, w: Naming Jhumpa Lahiri: Canons and Controversies, red. Lavina
Dhingra i Floyd Cheung, Lexington Books, New York 2012, s. 69.
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w jakakolwiek postac, na jakg mi tylko pozwala moja wyobraznia, o jakimkolwiek
pochodzeniu. To poczucie wolnosci jest jedng z najwickszych radosci tworzenia fikcji
i dla kogos$ takiego jak ja, kogos, kto nigdy nie miat pewnosci, jak zdefiniowa¢ swoja
tozamos¢ i swoje pochodzenie, jest to ogromna gratyfikacja. Jednak po opublikowaniu
mojej ksiazki — Ttumacza Chorob — odkrytam, iz wolno$¢ pisarza jest ograniczona
do procesu samego pisania, w prywatnej sferze kreacji. W momencie, kiedy wychodzi-
my w sfer¢ publiczna, zardéwno moja ksigzka, jak i ja sama jestesmy obficie poddawane
kategoryzacjom?.

Co zatem moze odnalez¢ czytelnik prozy Lahiri, podchodzac do niej bez
uprzednich oczekiwan? Podczas gdy w T{umaczu Chorob czytelne jest zderzenie
kultur, jakiego migrant doswiadcza w nowym miejscu, a akcja toczy sie w Indiach
i Ameryce, w drugim tomie opowiadan akcja toczy si¢ juz wytacznie na Zachodzie,
w Stanach Zjednoczonych oraz Europie. Rozdarcie wewnetrzne drugiego pokolenia —
nieumiej¢tnos$¢ poradzenia sobie z poczuciem nieprzynalezno$ci kulturowej przy
jednoczesnym czerpaniu korzysci ptynacych z braku tejze przynaleznosci — jest
glownym tematem tego zbioru. Bohaterowie ci nie skupiajg si¢ na problemach
rasowych ani etnicznych, te zagadnienia widniejg jedynie na marginesie ich zy-
cia. Jak pisze Marek Paryz, w opowiadaniach drugiego tomu ,,Lahiri odchodzi
od specyfiki doswiadczenia etnicznego, od probleméw najbardziej doniostych
dla emigrantow badz ich potomkéw, problemow zwigzanych z trudno$ciami
asymilacji, zmiang warunkéw bytowych itp.”%. By¢ moze to wlasnie ich przyna-
lezno$¢ klasowa pozwala bohaterom opowiadan Nieoswojonej ziemi ignorowac
bariery, jakie napotykaja przedstawiciele gorzej usytuowanych cztonkéow grupy
etnicznej. Problemy, ktore sg eksponowane w tych dwoch tomach opowiadan,
mogg z drugiej strony by¢ udziatem kazdego, bez wzgledu na rase, przynaleznos¢
narodowa czy etniczng. Sg nimi: poszukiwanie wlasnej tozsamosci, konflikty
miedzypokoleniowe, wyobcowanie w matzenstwie czy poczucie odpowiedzial-
nosci za upadek ukochanej osoby. Podobnie w obu powiesciach widzimy zmiang
optyki. Imiennik skupia si¢ na etykietach okreslajacych nasza przynaleznose,
z ktorg si¢ zgadzamy badz tez nie, opisujac gtowna histori¢ — za pomocg in-
tertekstualnego przepisania — na podstawie Plaszcza Gogola. Lahiri jednocze-
$nie wychodzi poza anglocentryczny kanon literacki, jak i podkresla potrzebg
kreatywnego i aktywnego formowania wtasnej tozsamosci. Zagubieni wsrod
hiacyntow natomiast zrywaja catkowicie z potrzebg przynalezenia i postulujg
w zamian zycie nomadyczne, model kigcza w miejsce korzeni. Nomade, thumacza

28. Jhumpa Labhiri, Intimate Alienation: Immigrant Fiction and Translation, w: Translation,
Text and Theory. The Paradigm of India, Sage, New Delhi 2002, s. 113 [Przel. PA.].

29. Marek Paryz, Od Ralpha Ellisona do Jhumpy Lahiri: Szkice o prozie amerykanskiej XX
i poczqtku XXI wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2011, s. 223-224.
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Deleuze i Felix Guattari®, charakteryzuje ciagta wgdrowka, przemieszczanie
sie, mnogos$¢ zajmuje miejsce centrum i jego kopii; nie ma tu miejsca na utarte
przekonania czy tozsamosci, bowiem nomada jest w ciaglej wedrowcee i jego
celem nie jest dojscie do okreslonego miejsca, ale pozostanie w drodze. Podob-
nie Lahiri nie pozostaje w bezpiecznym kanonie etnicznej literatury w jezyku
angielskim. Jej ostatnio wydana, napisana po wtosku, autobiografia En Altre
Parole, dokumentuje jej przeniesienie si¢ dostowne i metaforyczne, tj. jezykowe
do Wtoch, kolejnego punktu w jej wedrowce. O tym doswiadczeniu Lahiri pisze,
iz ,,pozostanie w miejscu, w ktorym czuj¢ si¢ obca w kazdy mozliwy sposob,
jest uczuciem niezwykle wyzwalajacym. Cate zycie przezytam z tym podziatem,
tym rozdzieleniem. We Wtoszech tego nie odczuwam™'.
Ta ostatnia decyzja moze by¢ odczytana jako niepokornos¢ wobec §wiata
— mieszkajgc w Rzymie i piszac po wtosku o znalezionym tam upragnionym,
nawet jesli tylko tymczasowym, domu, autorka odcina si¢ niemal za jednym
zamachem od wszystkich kategorii, jakie byty jej do tej pory przypisywane
1 moze cieszy¢ si¢ wolnoscig i swobodg tworzenia, dopoki nie zostanie utworzo-
na catkiem nowa etykieta, ktéra za tego rodzaju aktem niesubordynacji nadazy,
chyba ze do tego czasu Lahiri znéw bedzie o krok do przodu. Te decyzje mozna
tez odczyta¢ w inny sposob. Podazajac za Deleuze’em i Guattarim, ktorzy pro-
ponuja mnogos$¢ zamiast centrum i hierarchii, na pytanie zadane przez Dhingre
i Cheung na poczatku tego eseju o przynaleznos$¢ kanoniczng Lahiri mozna
by odpowiedzie¢ stowami Lahiri: ,,Jestem wszystkimi tymi rzeczami”. To z kolei
stawia pytanie o0 mozliwo$¢ przetrwania kanonu jako narzedzia teoretyczno-li-
terackiego oraz o zdolnos¢ tego narzgdzia do zaadaptowania si¢ do zmieniajacej
si¢ rzeczywisto$ci w globalnie potaczonym $wiecie coraz bardziej zachodzacych
na siebie terytoriow i splecionych historii.

30. Gilles Deleuze, Felix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia,
thum. Brian Massumi, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2005.

31. Megan O’Grady, Jhumpa Lahiri in Rome: The Pulitzer Prize-Winner Talks About Her
New Novel and New Ideas, “Vogue”, 22 wrzesnia, 2013 [Przet. P.A.].
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Akgjonizm wiedenski -
transgresja jako sztuka
spotecznej negacji

Tam, gdzie czu¢ gowno, czué byt
Antonin Artaud (1896—1948)

Na poczatku XX wieku cesarski, konsekwentnie hotdujacy tradycji Wieden
stat si¢ istnym tyglem kontrastow, profetycznych idei, wielkich namigtnosci,
ostentacyjnego bogactwa i skrajnej biedy, walki o prawa kobiet i powszechnej
mizoginii, miejscem konfrontacji antysemitow i syjonistow. W pierwszych
dekadach epoki modernizmu miasto to miato niebywate szczescie do wzmozo-
nej aktywnosci radykalnych wolnomyslicieli, naukowcéw, filozofow, artystow
i skandalistow — Zygmunt Freud definiowal podstawy psychoanalizy, Ludwig
Wittgenstein budowal paradygmat pozytywizmu logicznego, Arnold Schon-
berg eksperymentowat w muzyce z atonalno$cig, Gustaw Klimt, z nadziejg
na odnowienie sztuki, odrzucit akademickie konwencje, oglaszajac secesje,
Alfred Kubin nazywany byt ,,austriackim Goya”, a Egon Schiele — oskarzany
o szerzenie pornografii. Kiedy 28 czerwca 1914 roku niespetna dwudziestoletni
cztonek anarchistycznej organizacji Mtoda Bo$nia Gavrilo Princip zastrzelit
w Sarajewie nastepce tronu Austro-Wegier — Franciszka Ferdynanda Habsburga —
prawdopodobnie nikt w Wiedniu nie przypuszczal, ze zamach jest zapowiedza
niemal nieskonczenie dlugiego pasma nadciagajacych klesk. Wkrotce wybuchta
I wojna §wiatowa, Cesarstwo Austro-Wegierskie przestato istnie¢. Dtugotrwaty
kryzys spoteczno-polityczny i gospodarczy wykreowat faszystowski Standestaat
i w konsekwencji Anschluss do III Rzeszy Niemieckiej. II wojna §wiatowa za-
konczyla si¢ katastrofa nienotowang wczesniej w dziejach, a ustanowiony w jej
wyniku Nowy Lad, decyzja zwycigskich mocarstw, na dekade ukonstytuowat
podziat kraju na cztery strefy okupacyjne. Tydzien po tym jak ostatni Zonierz
armii radzieckiej pojechat do domu, 26 pazdziernika 1955 roku, Austria — zde-
gradowana z rangi wieloetnicznego europejskiego mocarstwa do roli matego
panstewka — oglosita wieczysta neutralnos¢. ,,Musiala zosta¢ odkryta i stworzona

1. Antonin Artaud, Skonczy¢ z sqgdem bozym (Pour en finir avec le jugement de dieu, 1947),
przet. Bogdan Banasiak, <http://bb.ph-f.org/przeklady/artaud sad bozy.pdf>, s. 5 (24.08.2014).
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na nowo jako »nardd kulturalny«’” — pisze w eseju Niepokojgca sztuka i polityka
w Austrii Andreas Stadler, dtugoletni dyrektor austriackich instytutow kultury
w Warszawie i Nowym Jorku. Odbudowano zbombardowane w czasie wojny
monumentalne symbole tozsamosci narodowej — Wiedenska Opere Panstwowa
i Teatr Zamkowy Burgtheater. Nastapil wspierany politycznymi frazesami sen-
tymentalny powrot do pastelowego landszaftu mitycznej krainy szczesliwosci,
wiecznie zywej sielanki konserwatywnych wartosci kultury alpejskiej, rzekomo
nieskompromitowanego wiejskiego rdzenia wielkiego dziedzictwa®. Oficjalnego
rozliczenia z brunatng przeszto$cia nie planowano. W rezultacie wielu zbrodniarzy
nigdy nie ukarano. Stanistaw Lem, ktory przez pewien czas mieszkat w Austrii,
odnio6st si¢ do tej wojennej hanby z wtasciwg sobie swada i poczuciem humoru:
[ T]en poczciwy kraj, w ktérym nic innego si¢ nie robi tylko jodhuje i §piewa
Mozarta, okazat sie¢ wylegarnia przelicznych monstréw™. Austriacy, zdaniem
izraelskiego historyka, pisarza, eseisty Dorona Rabinoviciego — ,,opowiadajac si¢
za historig, wyrzekli sie swojej przeszilosci”®. Wrodzony pragmatyzm nakazywat
im przyjac role ofiary, niemniej problemoéw z niezwykle witalnym takze po wojnie
nazizmem nie dalo si¢ tatwo zamie$¢ pod przystowiowy dywan. Instytucjonal-
ne tabu ustanowione na fundamencie niewatpliwej hipokryzji nowej doktryny
spoteczno-politycznej, opartej na tradycyjnym katolickim systemie wartosci,
predzej czy pdzniej musialo zosta¢ naruszone. Podobnego zadania jest Stadler,
ktory zauwaza, ze ,,Konserwatywna kultura i polityka wytworzyly swoiscie
austriacki radykalizm artystyczny, nasilajacy si¢ az do momentu, w ktorym
osiagnat punkt samozniszczenia™. Ekstremalna forma wyrazenia sprzeciwu
niczym tykajaca bomba zegarowa byta, cho¢ by¢ nie powinna, dla éwczesnego
establishmentu zaskoczeniem.

20 czerwca 1969 roku dwudziestodziewiecioletni Rudolf Schwarzkogler
(1940-1969) wyskoczyt (lub wypadt) z okna swej pracowni w Wiedniu. Zgingt
na miejscu. Mozna si¢ oczywiscie spierac, czy Smier¢ nieznanego w owym czasie
szerszej publicznosci artysty byla wynikiem kumulacji probleméw osobistych
i depresji, ubocznym efektem restrykcyjnych diet, notabene uktadanych wedtug
kryteriow estetycznych, lub skutkiem dziatania srodkéw psychostymulujacych,
a by¢ moze ostateczng formg sztuki performance. Ponura coda jego obsesji

2. Andreas Stadler, Niepokojgca sztuka i polityka w Austrii, przet. Jan Burzynski, w: Akcjonizm
wiedenski. Przeciwny biegun spoleczenstwa, red. Stanistaw Ruksza, Muzeum Sztuki Wspotczesnej
w Krakowie, Krakow 2011, s. 123.

3. Stadler, Niepokojgca sztuka i polityka w Austrii, s. 123.

4. Stanistaw Lem, Poza granicqg pojmowania, w: Lube czasy, Wydawnictwo Znak, Krakow
1995, s. 46.

S. Stadler, Niepokojgca sztuka, s. 121.

6. Stadler, Niepokojgca sztuka, s. 125.
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,ratowania cztowieka”, ktorg manifestowat w artystycznych akcjach zmierzaja-
cych do przemiany badz stopniowej likwidacji cielesnosci. Nigdy nie zabiegat
o widzow, nie afiszowat si¢ publicznie ze swoja sztuka. Jego prace majg charakter
intymny, sa wyrazem nieustannego poszukiwania nowych form estetycznych.
Filozofi¢ sztuki wiedenczyka dobrze oddaja te — nieco artaudowskie — stowa:

,»[Alrtysta nie tworzy po to, by zy¢ zgodnie z wlasng tworczoscia. jego tworczos¢
jest dla niego raczej samym zyciem’”.

Schwarzkogler kreowat wydarzenia. Powstawaty z nich ,,zywe” martwe na-
tury, ktore nastgpnie dokumentowat Ludwig Hoffenreich, robigc profesjonalne
zdjecia. Glownym medium komunikacji ze Swiatem byt zatem fotorealistyczny
obraz. W praktyce ten prosty pomyst powstawal w wyniku zastosowania niekon-
wencjonalnych procedur. Artysta krok po kroku realizowat konkretne dzialania,
szczegdlowo zaplanowane w scenariuszu i rysunkowych szkicach akcji. Insceni-
zowat sceng, by zatrzymac w kadrze chwilowa projekcje wtasnej nieswiadomosci.
Pracowat gléwnie z Heinzem Cibulka — przyjacielem, z ktéorym znali si¢ jeszcze
z czasow studenckich®. W prywatnym mieszkaniu, niczym w sali operacyjnej,
rozktadat biate przescieradla, ustawial $wiatla, puszczat muzyke. Tworzyt ,,pole
akcji”. Obnazat catkowicie ulegtego modela, po czym metodycznie przeksztalcat,

,,degradowat” jego ciato. Zaktadal mu bandaze, gipsowal, petat rece, tutow, glo-
we — sznurem, kablem elektrycznym, drutem, uzywat przedmiotéw i narzedzi
z najblizszego otoczenia: nozy, zyletek, nozyczek, strzykawek, tasmy klejace;j,
martwych ryb, krwi, poharatanych kurczakow. Kontynuowat ten proces tak dtugo,
az Cibulka zaczynat przypomina¢ spreparowany i bezwladny cztekopodobny twor.
Finalne dzieto — przerazajace materialne alter ego autora —nazywat ,,duchowym
fantomem”. Nieustannie dgzyt do perfekc;ji i absolutnej kontroli przebiegu procesu
powstawania dzieta.

Zostawit po sobie bardzo niewiele, czgs¢ prac i tekstow zniszezylt. Zacho-
wane fotografie, dokumentacja siedmiu zrealizowanych w latach 1965-1966
akcji z Cibulka w roli glownej, to estetycznie skondensowany, hiperrealistyczny
obraz ludzkiego cierpienia. Najbardziej szokujaca seria zdje¢ pochodzi z Akcji
nr 3 (Aktion # 3, 1965). Na jednym z nich widac¢ nagi tors niezidentyfikowanego
mezczyzny z obandazowanym penisem. Cztonek znajduje si¢ na krawedzi stotu,
tuz obok niego lezg chirurgiczne szczypce, nozyczki, strzykawka’®. Pottora roku

7. Rudolf Schwarzkogler, Wybrane teksty teoretyczne, przet. Jan Burzynski (zachowana
pisownia oryginatu), w: Akcjonizm wiedenski. Przeciwny biegun spoleczenstwa, red. Stanistaw
Ruksza, Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Krakowie, Krakow 2011, s. 116.

8. W latach 1957-1961 Schwarzkogler studiowal grafike w Wiedniu, porzucit szkole przed
obrong dyplomu.

9. Fotograficzne dokumentacje akcji Schwarzkoglera byty reprodukowane w wielu publikacjach.
Zob. Brus, Muehl, Nitsch, Schwarzkogler. Writings of the Vienna Actionists, edited and translated
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po $mierci artysty sze$¢ czarno-biatych fotografii z Akcji nr 3 pierwszy raz
zaprezentowano publiczno$ci w Wiedniu. Kilka miesigcy pozniej pokazano je
ponownie podczas wielkiego swieta sztuki wspolczesnej — Documenta 5 (1972)
w Kassel. Gosciem wystawy byt Robert Hughes, krytyk piszacy dla magazynu
»Iime”. W artykule pt. Zmierzch i upadek awangardy (The Decline and Fall
of the Avant-Garde, 18.12.1972), rozprawiajac si¢ z ,,nedzg” sztuki wspodlczesne;j,
uzyt argumentu, ze chory psychicznie Schwarzkogler popelnit samobdjstwo
w konsekwencji kastracyjnego samookaleczenia. Wszystko to wywnioskowat
ze zdje¢. Porownywat przypadek wiedenski do odcigcia ucha przez van Gogha,
ale wyrazit przekonanie, ze w przeciwienstwie do odkrytego po $mierci Holendra
austriacki me¢czennik nie miat nic w sztuce do powiedzenia. Ewidentnie ktamli-
wa interpretacja transgresyjnego obrazu ,,autokastracji” wykreowata efektowny
i niezwykle witalny mit'’. Nieprawdziwy fakt przez dwadziescia lat wielokrotnie
powielany przez szukajacych sensacji dziennikarzy, badaczy i krytykow niewat-
pliwie zapewnit arty$cie nieSmiertelnosc.

Sita inscenizowanego obrazu transgresji okazata si¢ tak wielka, ze do dzis,
pomimo niezliczonych oficjalnych sprostowan 1 wyjasnien, ktore padaty rowniez
z ust samego Hughesa, na fotografiach przedstawiajacych Cibulke z zabandazo-
wanym cztonkiem ludzie wola widzie¢ Schwarzkoglera podczas autokastracji.
Przyktad ten moze w pewnym stopniu uzasadnia¢ twierdzenie méwigce o tym,
ze kategorie opisu rzeczywistosci, np. prawda i fikcja, maja w przypadku niein-
teraktywnych dziet sztuki — fotografii, filmu — bardzo ograniczone zastosowanie.
Martwy obraz nie moze, niczym aktor na scenie, aktywnie zmienia¢ si¢ i do-
stosowywac — wptywac na percepcje publicznosci. Przecigtny widz, kulturowo
przyzwyczajony do przypisanej mu roli nadrzednej — bo przeciez ten, kto ptaci
za spektakl, ma zawsze racje — nie jest sktonny do jakiejkolwiek poglebionej
refleksji na temat tego, co oglada. NajczesSciej nie ma tez odpowiedniej wiedzy,
pozwalajacej mu na zrozumienie, z czym ma kontakt. Niczym ekspert ocenia
1 interpretuje dzielo, ale kieruje si¢ wylacznie emocjami, nastrojem chwili lub kul-
turowa kalka. Ogladanie nawet fikcyjnego obrazu transgresji jest doswiadczeniem
bardzo intensywnym, w takiej sytuacji widz jest bezbronny — musi zatem ulec
iluzji dowolnej narzuconej mu egzegezy.

Schwarzkogler, Giinter Brus (ur. 1938), Hermann Nitsch (ur. 1938) i Otto
Muehl (1925-2013) tworzyli najbardziej rozpoznawalny trzon licznej, luzno sfor-

by Malcolm Green with the collaborations with the artists, Atlas Press, London 1999, s. 185-198;
Alkcjonizm wiedenski. Przeciwny biegun spoteczenstwa, red. Stanistaw Ruksza, Muzeum Sztuki
Wspotczesnej w Krakowie, Krakow 2011, s. 280-289.

10. Por. Susan Jarosi, Wizerunek artysty w sztuce performance: przypadek Rudolfa Schwarz-
koglera, przet. Matgorzata Kazmierczak, ,,Sztuka i Dokumentacja”, nr 5, jesien 2011, <http:/www.
doc.art.pl/pdf archive/sid vol 05 jarosi.pdf>, s. 62—83, (29.11.2014).
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malizowanej grupy artystycznej znanej jako Wiedenska Grupa Akcjonistyczna
(Wiener Aktionsgruppe)''. Tworcze korzenie kazdego z nich siegaja domeny
sztuk plastycznych, szczegolnie malarstwa. Jednak idee, jakim hotdowali, miaty
wyrazaé si¢ nie poprzez dzieta plastyczne, lecz w dziataniu. W bezposrednie;j,
skrupulatnie zaplanowanej akcji. Nierzadko o wyraznym charakterze spotecznym
lub politycznym. Z przerwami, w latach 1962—1971, ale takze p6zniej, Akcjonisci
przeprowadzili w rozmaitych sktadach badz indywidualnie ponad 150 rozmaitych
wystapien. Wszystkie byty przekroczeniami. Giinter Brus wspomina, ze Wieden
byl w owym czasie jedynym miejscem, gdzie tak drastyczna i bezkompromisowa
sztuka miata szanse zaistniec:

Naszym dziedzictwem byta wiedenska secesja i austriacki ekspresjonizm, co pozwala
wyjasni¢, wraz z brutalnym pot¢pieniem naszej tworczosci, nie tylko tej tworczosci
czesto przestylizowany i agresywny charakter, lecz takze nasze radykalne wglady w psy-
chikg [...]. Tak na prawd¢ moja sztuka przewaznie budzita we mnie wstret [...]. Wcigz
dazytem do jakiego$ rodzaju nie sztuki [...]. M6j wstret do tworzenia sztuki przyciggat
naturalnie kolekcjonerow [...]"%.

Doktryna szoku — swoisty modus operandi Akcjonizmu wiedenskiego — nie ma
precedensu w historii tworczych aktywnos$ci czlowieka. Bezwzglednosé, z jaka
arty$ci obnazali tak charakterystyczng dla cywilizacji ludzkiej dychotomieg,
jej rozdarcie miedzy przymiotami ducha i intelektu a prymitywnym instynktem
prowadzacym do barbarzynstwa i zbrodni, mozna bez watpienia nazwac dziata-
niem transgresyjnym'®. Grupa fizycznie zderzyta sztuke ze Swiatem potwornosci,
tematow wypartych, ohydnych, zakazanych. Aplikujac sobie, i posrednio takze
publicznosci, catkowicie realny danse macabre, musiata zmierzy¢ si¢ oko w oko
z wyjatkowym do$wiadczeniem zmystowym — autoagresja, obsceng, ikonokla-
zmem, skatologig, zabijaniem zwierzat. Nitsch nazywat to ,,pierwotnym ekscesem”.

W dniach 1-4 czerwca 1962 roku Otto Muehl, Adolf Frohner i Hermann Nitsch
zamurowali si¢ w piwnicy, w ktorej Muehl miat pracownig. ,,Bedziemy oczyszczeni
w wyniku owych trzydniowych ¢wiczen, podczas ktorych nie bedziemy ani jesc,
ani spac, ani pielegnowac swego ciata — naturalnie bedziemy bez kobiet — i bg-
dziemy oczekiwa¢ uroczystego odmurowania™*. Przedsiewzigcie, Scisle: ,,akcja
materialna” (Muehl, Frohner) i malarska (Nitsch), uznawana przez historykow

11. Artysci uzywali szyldu Wiedenska Grupa Akcjonistyczna (Wiener Aktionsgruppe), obec-
nie powszechnie uzywana nazwa — Akcjonizm wiedenski (Wiener Aktionismus), jest pdzniejsza.

12. Giinter Brus, Wybrane teksty teoretyczne, przet. Jan Burzynski, w: Akcjonizm wiedenski...,
s. 58.

13. Akcjonisci nie stosowali tego terminu.

14. Stanistaw Ruksza, Przeciwny biegun spoteczenstwa, w: Akcjonizm wiedenski..., s. 29.
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sztuki za konceptualne preludium Akcjonizmu, mimo pozoréw spontaniczno-
$ci zostala bardzo precyzyjnie zaplanowana. Jej szczegétowy opis znajdziemy
w wydanym przez Nitscha wlasnym sumptem krétkim instruktazowym teks$cie
programowym siddme;j akcji malarskiej pt. Krwawe organy (die blutorgel, 1962),
natomiast bardziej wyczerpujaca ideologiczng eksplikacje w manifescie Teatru
Orgii Misteriéw (das o.m.theater manifeste, 1962)P. Czytamy w nim m.in. —

[Clzwartego czerwca 1962 roku wypatrosze, rozedre i rozszarpi¢ na kawatki zdechte
jagnie. bedzie to akt manifestacyjny (»estetyczny« substytut aktu ofiarnego), ktory wraz
z glebszym zbadaniem naukowych podstaw projektu teatru orgii misteriow okaze si¢
zardwno sensowny, jak i konieczny. w swojej produkcji artystycznej (ktora jest forma
kultu zycia) mierze si¢ ze wszystkim, co wydaje si¢ negatywne, niesmaczne, perwersyjne
iobsceniczne, z pozadaniem 1 wywolang przez nie histerig ofiarna, aby oszczedzi¢ TOBIE
wstydu i skalania wynikajacych z popadnigcia w skrajnosc. jestem wyrazem wszelkiego
stworzenia, potgczytem si¢ z nim i utozsamitem. wszelkie cierpienia i pozagdania, ktore
potacza si¢ w jeden stan dzikiego upojenia, ogarna mnie, a przez to i CIEBIE'.

Akcja w piwnicy miata charakter nie tylko symbolicznego, ale rowniez wyraznie
politycznego przejscia od stow do czynow:

[...] zdecydowali$my si¢ zorganizowaé wystawe-demonstracje w protescie przeciwko
reakcyjnosci sztuki austriackiej. [...] frohner i muehl stworzyli w ciagu tych trzech dni
jakies tandetne rzezby. ja zas probowatem zareklamowac swoj projekt teatru orgii miste-
ridw. w tym celu namalowalem czerwong farba obraz majacy dziewie¢ metréw szerokosci
i dwa metry wysokosci, nastgpnie ochlapatem obraz krwig i przybitem zarzniete, obdarte
ze skory, wypatroszone i odwrocone do gory nogami jagni¢ do jednej ze Scian piwnicy.
po trzech dniach $ciang wyburzono i wystawa zostata otwarta dla publicznos$ci’.

Eksces — 0 czym wspomina Nitsch — przerwata interwencja policji. Intencjonal-
nie kameralna, realizowana bez udziatu widzéw, akcja wkrotce stata tematem
ozywionej publicznej debaty.

Manifest byt zapowiedzig dtugiej serii kolejnych transgresji. Formg indywi-
dualnego aktu zatozycielskiego i fundamentem wszelkich inkarnacji Teatru Orgii

15. Oba teksty dostepne sa w jezyku polskim. Zob. Akcjonizm wiedenski. Przeciwny biegun
spoteczenstwa, red. Stanistaw Ruksza, Muzeum Sztuki Wspotczesnej w Krakowie, Krakow
2011, s. 76—81. Reprodukcja dokumentu i fotografia ukrzyzowanego jagniecia, zob. Brus, Muehl,
Nitsch, Schwarzkogler. Writings of the Vienna Actionists, edited and translated by Malcolm Green
with the collaborations with the artists, Atlas Press, London 1999, s. 131-132.

16. Hermann Nitsch, Manifest Teatru Orgii Misteriow, przet. Jan Burzynski (zachowana
pisownia oryginatu), w: Akcjonizm wiedenski..., s. 77.

17. Hermann Nitsch, Postowie do ksiqgzki ,,the fall of jerusalem” (,,upadek jerozolimy”), przet.
Jan Burzynski (zachowana pisownia oryginatu), w: Akcjonizm wiedenski..., s. 75.
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Misteriow. Szokujacego rozwinigtego w czasie opus magnum, ktdre — nie liczac
si¢ z konsekwencjami — realizowat i rozwijal przez cate swoje zycie. Artysta
pragnal petnej syntezy sztuk i tradycji. Dzieta fizycznie realnego, siegajacego
najgltebszych poktadow nieswiadomosci, jungowskich atawizméw kulturowych,
mitow i rytuatow, pelnego bezposrednich odniesien do dionizyjskich bachana-
liow i katolickiego ceremoniatu religijnego. Celem totalnego Gesamtkunstwerku
byta ekstremalna afirmacja kultu zycia realizowana w formie, ktorg nalezy

,zintensyfikowa¢ az do punktu bezwstydnego, analitycznego ekshibicjonizmu,
wymagajgcego ofiary w postaci catkowitego porzucenia samego siebie’s. W tym
miejscu nalezy dodac¢, ze bfgdem jest utozsamianie idei Teatru Orgii Misteriow
z teatrem tradycyjnym. Artyscie nie chodzi o przedstawianie czegokolwiek poza
rzeczywistym ozywieniem symboliki religijnej w czasie trwania ekstatycznego
rytuatu. Orgia Misteriow jako forma religijnosci ,,prywatnej” jest rodzajem $wieta,
ktorego uczestnicy w drodze do oczyszczenia przez krotka chwile obrzedowego
uniesienia doswiadczajg istnienia na zasadzie tylko tu i tylko teraz. Nitsch prze-
konany o mocy transgresji nie bat si¢ odpowiedzialnos$ci ani potencjalnych ofiar.
Bez wahania si¢gal do pierwocin ludzkiej jazni — ,,ORGIA jest sakramentem
egzystencji”" — by niczym pyszny, samozwanczy nietzscheanski Nadcztowiek
uzurpowac sobie prawo do gloszenia uniwersalnej prawdy o cztowieku: ,,jestem
wyrazem calej S$wiatowej winy i pozadania. chcg pozna¢ samego siebie w radosci
zmartwychwstania”?.

W postowiu do ksigzki Upadek Jerozolimy (die eroberung von jerusalem, 1977)
wspominajgc dziecinstwo, Nitsch zwraca uwagg na interesujacy paradoks. Kiedy
byt kilkuletnim chlopcem, alianckie samoloty rozpoczely regularne bombar-
dowania Wiednia. PoZzoga i zniszczenie miaty poczatkowo zaré6wno dla niego,
jak i wielu innych mieszkancow miasta posmak sensacyjnej nowosci. Budzity
wielkie zainteresowanie i dreszcz emocji. Bardzo szybko to uczucie zastapit
obezwladniajacy strach, przerazenie. Z wojenng traumg artysta musiat sobie
radzi¢ w dorostym zyciu: ,,koszmary przesladujg mnie do dzis, a dzwigk alarmu
bombowego, syreny przeciwlotniczej wstrzasat i nadal wstrzgsa mna do glebi”?.
Kiedy po latach intensywnos$¢ doznan zatart czas, Nitsch zaczat odkrywac
niebezpieczne pigkno w obrazach dawnego horroru. Ksztatty, kolory, dzwigki
niosacych cierpienie i $mier¢ eskadr bombowcow nabraly wymiaru niebywale
estetycznego. Juz we wczesnej mtodosci fascynowat Nitscha monumentalizm
w kazdej postaci, poczawszy od tragedii antycznej, przez malarstwo wielkich

18. Hermann Nitsch, Manifest Teatru Orgii Misteriow, s. 78.
19. Nitsch, Manifest Teatru Orgii Misteriow, s. 78.

20. Nitsch, Manifest Teatru Orgii Misteriow, s. 78.

21. Nitsch, Postowie do ksiazki the fall of jerusalem, s. 73.
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mistrzow renesansu i baroku, po spektakularne w formie dramaty muzyczne
Ryszarda Wagnera czy ekspresyjne wiersze dekadenty Georga Trakla. Niesiony
porywem nieuzasadnionej ambicji chcial, co czg¢sto powtarza: ,,przewyzszyc,
wszystko, co osiggnieto dotychczas [...] uzupetni¢ dramat o wymiary epickie”?.

Fascynacja Nitscha epickim obrazem zagtady zdumiewajaco dobrze kore-
sponduje z apoteozg wojny gloszong przez poete, gtownego ideologa futuryzmu
Filippo Tommaso Marinettiego (1876—1944), ktory biorac czynny udziat w kon-
flikcie wlosko-abisynskim (1935-1936), pisat:

0d 27 lat, my, futurysci buntujemy si¢ przeciw nazywaniu wojny antyestetyczng. Twier-
dzimy wbrew wszystkim: wojna jest pickna, bowiem dzigki maskom gazowym, prze-
razajacym megafonom, miotaczom ognia i czolgom ugruntowuje panowanie czlowieka

nad ujarzmiong maszyne¢. Wojna jest pickna, bo inauguruje wymarzong metalizacj¢

ludzkiego ciata. Wojna jest pickna, poniewaz kwitnacg take wzbogaca o ogniste orchidee

mitraliez. Wojna jest pickna, poniewaz taczy w jedng symfonie¢ btyski ognia karabinow,
odgtosy kanonady, momenty ciszy, zapachy perfum i won rozktadu. Wojna jest pigkna,
bo stwarza nowe formy architektoniczne, ksztatty wielkich czotgdw, geometryczne

uktady eskadr samolotow, spirale dymu z ptongcych wsi i wiele innych... Poeci i artysci

futuryzmu, przypominajacy sobie te zasady estetyki wojny, niech o$wietla wam droge

w walce 0 nowa poezje i nowa plastyke?.

Estetyczna kontemplacja maszynerii zniszczenia jest logiczna konsekwencja
permanentnej programowej walki z tradycja, ktora byta dla niego celem o pierw-
szorz¢dnym znaczeniu. Wojna w tym starciu miala by¢ argumentem wiodacym
do zwycigstwa zmechanizowanej, technokratycznej wizji $wiata kultury i sztuki.
Przez cate zycie Marinetti z zadziwiajaca konsekwencja probowat zmaterializowaé
ten futurystyczny miraz. Wzywalt, by stawi¢ wojne — ,,wielka higiene $wiata”?,
Na ochotnika zalozyt mundur, nadzial bagnet na bron i przez z gora trzydziesci
lat maszerowat przez wszystkie fronty licznych prowadzonych przez Wtochy
wojen. Walter Benjamin (1892—1940) w postowiu glosnego eseju Dziefo sztuki
w epoce mozliwosci jego technicznej reprodukcji (Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit, 1936) odniost si¢ do wspaniatosci este-
tyki ,,sztuki wojny”, trzeba przyzna¢ efektownie postulowanej piérem wioskiego
radykata, w stylu rownie emocjonalnym i blyskotliwym:

22. Nitsch, Postowie do ksiazki the fall of jerusalem, s. 74.

23. Filippo T. Marinetti, cyt. za: Walter Benjamin, Dzielo sztuki w epoce mozliwosci jego
technicznej reprodukcji, w: Walter Benjamin, Aniof historii: eseje, szkice, fragmenty, red. Hubert
Ortowski, przel. Krystyna Krzemien, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996, s. 173—174.

24. Filippo T. Marinetti, Bruno Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Gianna, Giacomo Balla,
Remo Chiti, Kinematografia Futurystyczna — Manifest, w: Jan Gwo6zdz, Europejskie manifesty
kina, przet. Tadeusz Miczka, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 77.
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Niech si¢ stanie sztuka, niech zginie §wiat — mowi faszyzm i — jak wyznaje Marinetti

—od wojny oczekuje estetycznego zaspokojenia odmienionej przez technike zmystowe;j
percepcji. Jest to zaiste skrajny wyraz teorii /'art pour l'art. Ludzko$¢, ktora niegdy$
u Homera byta obiektem godnym ogladania przez bogéw olimpijskich, teraz stata si¢
nim sama dla siebie. Jej wyobcowanie osiagneto taki stopien, ze pozwala jej przezy¢ swe
wlasne zniszczenie jako wspanialg estetyczng rozkosz. Tak wyglada polityka estetyczna,
ktérg uprawia faszyzm. Komunizm odpowiada mu upolitycznieniem sztuki®.

Geneza Teatru Orgii Misteriow przypada mniej wigcej na lata 1956—1957.
W stotecznej Szkole Sztuk Stosowanych osiemnastoletni uczen Hermann Nitsch,
ktérego marzeniem jest malowanie freskow w kosciotach, inspirowany niemieckim
ekspresjonizmem, francuskim symbolizmem, surrealizmem, proza Jamesa Joyce’a,
intensywnie poszukuje wlasnego jezyka sztuki. Najpierw probuje napisa¢ dramat,
ktory niczym boskie dzieto stworzenia Swiata trwalby szes¢ dni (ein brunstspiel,
1959). By¢ moze juz wtedy czuje, ze kiedy$ nadejdzie dzien, kiedy wstrzasnie
$wiatem tygodniowg krwawg jatkg zrealizowang w formie obrazoburczych mi-
steriow na zamku Prinzendorf. W rozmowie z Otmarem Rychlikiem przyznaje,
ze w tym czasie zrozumial — to, o co mu chodzi, nie jest w zaden sposob wyra-
zalne za pomocg konwencjonalnego jezyka literatury: ,,Zrezygnowatem wigc
ze stowa i zaczatem przedstawia¢ widzom bezposrednie doznania zmystowe.
Chciatem, aby uczestnicy mojej zabawy smakowali, wachali, widzieli, styszeli,
dotykali. Inscenizowatem prawdziwe wydarzenia, ktérych zmystowa intensyw-
nos$¢ miata gleboko dotykac uczestnikow”?¢. Owa, jak ja nazywal, ,,zmystowos¢
substancjalna” stala si¢ charakterystycznym elementem jego sztuki, takze
malarstwa — niezwykle waznej ,,wizualnej gramatyki” Teatru Orgii Misteriow.
Pierwsze akcje malarskie nawigzywaty jeszcze do technik stosowanych przez
amerykanskich abstrakcyjnych ekspresjonistow?’. Z jedng réznica, dla Nitscha
nie byt istotny ostateczny efekt rozlewania, chlapania, mazania, taplania si¢
w farbie, lecz sam akt procesu malowania oraz, a moze przede wszystkim, jego
fotograficzna i filmowa dokumentacja. Arkusze papieru poplamione najtansza
farbg po zakonczeniu akcji niszczono. Koledzy z akademii ogladali te ekscesy
z niedowierzaniem, wspotczuli, pukajac sie w czoto. Malowanie krwia, nastepnie
ukrzyzowanie martwej owcy w piwnicy Muehla bylo rowniez akcja malarska.
Preludium metodycznie realizowanej transgresji.

25. Benjamin, Dzielo sztuki w epoce mozliwosci jego technicznej reprodukcii, s. 174.

26. Otmar Rychlik, Akcjonizm malarski. Rozmowa Otmara Rychlika z Hermannem Nitschem,
przet. Stawa Lisiecka, w: Akcjonizm wiedenski..., s. 96.

27. Pod koniec lat pigédziesigtych w Wiedniu odbyla si¢ pierwsza wystawa malarstwa
amerykanskich ekspresyjnych abstrakcjonistow. Pollock, Klein, de Kooning mieli duzy wptyw
na kierunek ewolucji techniki malarskiej Nitscha. Zob. Brus, Muehl, Nitsch, Schwarzkogler. Writ-
ings of the Vienna Actionists, 1, s. 130.
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Jedno z kolejnych zaaranzowanych przez Nitscha i Muehla wydarzen odbyto
sie 28 czerwca 1963 roku. Opatrzono je intrygujacym hastem: Swieto Naturali-
zmu Psycho-Fizycznego (Fest des Psych-Physischen Naturalismus). Stosownie
do okolicznosci Nitsch przygotowat niezwykle detaliczny i sugestywny scenariusz
przebiegu akgcji:

[O]dwiazuje jagnie, podnosze je za tylne konczyny i kilkakrotnie mocno uderzam nim
o §ciang. nastepnie walg glowa zdechtego zwierzecia o krawedz stotu przykrytego
bialym obrusem. w koncu rzucam obdarte ze skory zwierzg na podtoge, kopie je przesu-
wajac do przodu, i dalej je kopig, depcze po nim. [...] w ekstazie rozrzucam po $cianach
i podtodze kawatki surowego migsa i wne¢trznosci zamoczone w osliztej surowicy krwi.
podnosze jagni¢ z podtogi, ktade si¢ z nim na t6zku [...] catuje jego ciato, a nastgpnie
przybijam je gwozdziami do 16zka, co przypomina ukrzyzowanie®.

I tak tez si¢ stalo. Interweniujaca policja musiata sitg zmusi¢ artyste do zaprze-
stania dziatan. W tej sytuacji akcja Muehla nie odbyta sie wcale?. Za zaklocanie
porzadku publicznego obaj panowie zostali skazani na czternastodniowy areszt.

Krytycy komentujacy sztuke Nitscha niejednokrotnie dowodza, ze szokowanie
publicznosci nigdy nie byto jego intencja. Nic bardziej mylnego. Z lektury licznych
dokumentow — wywiadow, tekstow programowych, scenariuszy, zapiséw filmo-
wych — wynika, ze artysta mial pelng §wiadomos¢ tego, co robi, co to oznacza
i jakie moze nies$¢ ze sobag konsekwencje. Chociazby w cytowanym powyzej
scenariuszu, zaraz po opisie ukrzyzowania martwego zwierzgcia w 10zku, znaj-
duje si¢ znamienny lakoniczny komentarz: ,,[ N]ajwyrazniej mamy do czynienia
z bluznierczym polgczeniem dwoch skrajnosci, stosunku piciowego i krzyza°.
Argumenty o koniecznosci zgodnego z logika freudowskiej psychoanalizy od-
reagowania, notabene jednego z glownych poje¢ jego jezyka artystycznej wypo-
wiedzi, bledng w obliczu ordynarnej rzeczywisto$ci. Post factum Nitsch nie kryt
dumy z wymiernych rezultatéw Swieta Naturalizmu Psycho-Fizycznego: ,,Caty
odziat policji zajmowat si¢ przerywaniem naszego wydarzenia i wyrzucaniem
ludzi z piwnicy. Stalem na ulicy w zmoczonym krwig ubraniu i nie wierzytem
wilasnym oczom [..], ale wydarzenie osiggne¢to sukces™!.

28. Hermann Nitsch, Akcja trzecia. Swieto Naturalizmu Psycho-Fizycznego, przet. Jan
Burzynski (zachowana pisownia oryginatu), w: Akcjonizm wiedenski..., s. 83.

29. Artysta planowat wyrzuci¢ kredens kuchenny przez okno swojego mieszkania usytuowa-
nego na drugim pigtrze kamienicy, a nastgpnie roztrzaskane fragmenty cia¢ pita w oczekiwaniu
na ewentualne reakcje przypadkowych swiadkow zdarzenia.

30. Nitsch, Akcja trzecia. Swieto Naturalizmu Psycho-Fizycznego, s. 83.

31. Hermann Nitsch, cyt. za: Stanistaw Ruksza, Przeciwny biegun spoteczenstwa, w: Akcjonizm
wiedenski..., s. 29. Dokumentacja fotograficzna akcji, zob. Brus, Muehl, Nitsch, Schwarzkogler.
Writings of the Vienna Actionists, s. 136—140.
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Kariera Nitscha jest nierozerwalnie naznaczona krwig zwierzat. Zabijanych
i rozszarpywanych w transgresyjnych akcjach, ktore z zadziwiajaca konsekwen-
cja w zblizonej formie realizowat od poczatku lat szes¢dziesiatych. Fotogra-
ficzne i filmowe dokumentacje tych wydarzen mogg budzi¢ autentyczng groze
i obrzydzenie. Nie bez powodu artysta nazywany byt rzeznikiem. Czasami go
aresztowano lub zmuszano do opuszczenia kraju. Nikt nie chciat publikowac
jego tekstow. Goscit za to na pierwszych stronach gazet, ktére chetnie rozpisy-
waly si¢ o sztuce zabijania, estetyce rzezni, krwawej tazni. Na prawdziwg stawe
i usankcjonowany dzietem status w swiecie sztuki niemal boski Nitsch musiat
czekac az trzydziesci pigc lat.

W dniach 3-9 sierpnia 1998 roku, posrod lasow, pol uprawnych i winnic,
w sielskiej scenerii okolic zamku Prinzendorf™, artysta spetnit swoje najwigksze
marzenie, prezentujac §wiatu ,,najwspanialsze i najwigksze swieto ludzkosci,
sze$ciodniows sztuke’™3. W obawie przed czynna agresja ze strony licznie zgroma-
dzonych demonstrantow, gtownie cztonkéw organizacji katolickich 1 aktywistow
na rzecz praw zwierzat, austriacka policja dla bezpieczenstwa wszystkich uczest-
nikéw wydarzenia otoczyta teren zamku kordonem sanitarnym. Zaplanowana
w najdrobniejszych detalach inscenizacja nie byla przedstawieniem, lecz symu-
lakrum prawdziwego zycia. Kolejne punkty programu — konstruktem fabular-
nym dla ekstatycznych zdarzen, ktorych forma byta bezposrednim odwotaniem
do zakorzenionych w tradycji chrzescijanskiej $wieckich misteriow Meki Panskie;.
Mistrzem ceremonii byt oczywiscie Nitsch. Aktorami Teatru Orgii Misteriow
stawali si¢ jego widzowie. Ich zdolno$¢ do doswiadczenia transgresji — podczas
orgii, zabijania zwierzat, smakowania ich krwi i wngtrzno$ci czy symbolicznych
ukrzyzowan — wyznaczaty kolejne nastepujace po sobie akty dramatu. Miraz
ekscesu istnienia tu i teraz, obietnica zaspokojenia glodu zycia, seksualnego
zaru, wyzwolenia z ngdznego stanu wegetacji, przekroczenia historii, dotknigcia
natury wszech$wiata i wlasnej jazni alchemiczng moca mysterium coniunctonis,
stanowily dla wielu wystarczajaca zachete, by ulec katarktycznej mocy rytuatu.

Dzi$§ Hermann Nitsch jest uznanym profesorem. Oczyszczajace bachanalia
na zamku Prinzendorf dostepne sg w zasadzie dla kazdego, kto kupi bilet. Publi-
kowane w limitowanych naktadach filmowe dokumentacje, muzyka i pamiatkowe
artefakty traktowane sg przez kolekcjoneréw niczym relikwie. Nie ma $ladu
po dawnej transgresji, nie ma juz ekscesu, skandalu, protestujacych. Pozostat

32. Artysta od wezesnej mtodosci marzyt o tym zamku, ktory cheiat przeksztatci¢ —na wzor
wagnerowskiego Festspielhaus w Bayreuth — w sanktuarium swojej sztuki. Posiadto$¢ w 1971 roku
kupita mu Zona Beate Nitsch. Od jej pory Prinzendorf jest statg siedziba Teatru Orgii Misteriow.
W 1977 roku Beate zgingta w wypadku samochodowym.

33. Hermann Nitsch, Ogloszenia i opisy projektu Teatru Orgii Misteriow, przet. Jan Burzynski,
w: Akcjonizm wiedenski..., s. 88.
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teatr. Zarzynanie zwierzat obywa si¢ pod czujnym okiem stuzb nadzoru wetery-
naryjnego, a panstwo nie tylko, ze nie planuje juz izolowa¢ artysty w wig¢zieniu,
ale instytucjonalnymi pienigdzmi wspiera jego dziatalnos¢. Z okazji zblizajacego

si¢ jubileuszu pigcdziesigciolecia ogloszenia przez Austri¢ neutralnosci, 19 li-
stopada 2005 roku krwawy spektakl goscit na scenie wiedenskiego Burgtheater.
Teatr Orgii Misteriow zostat tym samym oficjalnie — politycznie — namaszczony.
Od tej pory juz jako uniwersalne dobro stanowi nickwestionowang i istotng czes¢

dziedzictwa kulturowego kraju. Austriacki rozsadek, ktory rownie dobrze mozna

nazwac¢ hipokryzja, po raz kolejny nakazywat poskromi¢ emocje, wykazujac

przy tym niezwykla pragmatyczno$¢.

Polityczne (nie)konsekwencje transgresji sa jeszcze wyrazniej widoczne
w dzialalnosci pozostatych Akcjonistow. W wywiadzie dla opiniotwdrczego nie-
mieckiego tygodnika ,,Stern” z dnia 26 kwietnia 1970 roku Otto Muehl, uznawany
za glownego ideologa grupy, tak oto wyjasnit intencje swoich dziatan: ,,W moich
akcjach wyszedlem poczatkowo z zalozen artystycznych, ale teraz widzg wszystko
coraz mniej jako sztuke. To, co robig, jest raczej czyms$ w rodzaju przeciwnego
bieguna spoteczenstwa™*. Zanim jako absolwent jednej z najstarszych uczelni
artystycznych w Europie — wiedenskiej Akademii Sztuk Pigknych (Akademie
der bildenden Kiinste Wien) — bez reszty oddat si¢ nieokietznanej tworczosci,
przeszed? cigzkie doswiadczenie zotnierza frontowego. W 1944 roku w stop-
niu porucznika walczyt z Aliantami podczas krwawej ofensywy w Ardenach.
Przerzucony na front wschodni powstrzymywat natarcie Armii Radzieckiej
w Czechach. Trafit do niewoli, ale zbiegt i wrocit do kraju. Po wojnie studiowat
filologie niemiecka i historig, a od 1952 roku pedagogike w Akademii. Po dy-
plomie przez kilka lat pracowat jako terapeuta z niepetnosprawnymi dzie¢mi
(1958-1963). Uwielbiat van Gogha.

W grudniu 1960 roku w czasie przed$wiatecznego wernisazu spotyka poznanego
niedawno Brusa, ktory bezceremonialnie publicznie krytykuje wystawiane prace.
Malarstwo mtodszego o trzynascie lat kolegi robi na Muehlu wielkie wrazenie.
Demonstracyjnie niszczy obraz sztalugowy, odtad bedzie kierowat swoje dzieta
wylacznie ku rzeczywistosci. Porzucajgc konwencjonalne malarstwo figuratywne,
dokonuje pierwszej — jeszcze bardzo symbolicznej — transgresji. Pod wptywem
charyzmatycznych artystow — Brusa i1 Nitscha, ktoérego poznat w 1962 roku,
jego tworczos¢ i poglady blyskawicznie radykalizuja sie. W latach 1963—-1966
organizuje bardzo wiele tzw. akcji materialnych (Materialaktion). W czasie
ich trwania wszystko, poczawszy od traktowanego instrumentalnie ludzkiego
ciata, poprzez $miecie, ztom, odpadki, po dowolne przedmioty oraz fizyczne
elementy otaczajacej go przestrzeni, staje si¢ umowng powierzchniag ptotna

34. Ruksza, Przeciwny biegun spoleczenstwa, w: Akcjonizm wiedenski..., s. 23.
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lub abstrakcyjng forma skleconych z byle czego rzezb — materig do tworzenia

,,Zywych” kompozycji malarskich. Muehl lubi improwizowac. Ciata uczestni-
kow akeji — modeli, przyjaciol, wlasne — metodycznie przeksztalca, modyfikuje,
degraduje w najrozniejszy sposob. Smaruje oliwg, kurzymi jajami, musztarda,
miodem, obsypuje maka, okruchami chleba, makaronem, watg, polewa woda,
zupa, sokiem, farbami, opakowuje w folig, a nast¢gpnie uktada surrealistyczne,
sugestywnie perwersyjne obrazy. Podczas akcji pt. Leda i tabedz (Leda und der
Schwan, 20.08.1964) pomigdzy rozchylone uda nagiej kobiety wktada wielkiego

plastikowego ptaka-kochanka. Oboje sa oblepieni pierzem™®. Sztuke traktuje jako

forme wyrazenia swojego stanowiska wobec wartosci nadrz¢dnej — Zzycia. Nie-
nawidzi drobnomieszczanskiej mentalnosci, kosciota, konserwatywnej kultury.
Daje temu wyraz na kazdym kroku. Interesuje go cielesno$¢ i orgiastyczny seks,
przemoc i $§mier¢. Tematy tabu z premedytacjg wykorzystuje w roli narzedzi
stuzacych do celnie wymierzanych prowokacji. W jednym z manifestow pisze:

,»[S]tosunek seksualny, morderstwo, tortury, operacje, dziesigtkowanie ludzi, zwie-
rzat i innych obiektow to jedyny teatr wart ogladania. wszystko inne to bzdura™*.
Twierdzi, ze morderstwo jest sztuka, poniewaz sztuka wymaga ofiar, doktadnie
tak samo jak polityka, ktora zabija miliony w imi¢ absurdalnych celow. Najbar-
dziej zafascynowany jest seksualnoscia. To sfera, do ktdrej — o czym jest gleboko
przekonany — panstwo i spoteczenstwo nie ma prawa si¢ wtracac:

[Z]boczency to godne wspotczucia ofiary naszego kastrujacego porzadku spotecznego.
[...] Na przetomie wiekow artysci przejeli style obtakanych, by stworzy¢ obtgkane srodo-
wisko. teraz zajmujemy si¢ fantazjami zboczencoéw, aby wymierzy¢ miliardom zboczo-
nych krasnali (czyli spoteczefistwom Zachodu, przyp. autora) solidnego kopa w dupe®”.

Muehl skrupulatnie dokumentuje wszelkie poczynania artystyczne, wspot-
pracuje z otwartymi na ekstremalne doswiadczenie fotografikami (m.in. Ludwig
Hoffenreich) i filmowcami (m.in. Kurt Kern, Helmut Kronberger, Peter C. Fluger,
Hans Peter Kochenrath, Franz Kaltenbick). Zdaje sobie sprawe, ze niszczenie
wartosci — jako forma transgresji — moze zaistnie¢ wytacznie w konfrontacji
z prawdziwg publicznoscia: ,,sztuka nie jest wyzwaniem; wyzwanie stanowi
dla mnie spoteczenstwo, w ktorym zyje”.

35. Szczegotowe opisy, zdjecia, dokumenty tej i wielu innych akcji Muehla, zob. Brus, Muehl,
Nitsch, Schwarzkogler, Writings of the Vienna Actionists, s. 79—126.

36. Otto Muehl, Akcja materialna. Manifest 1968, przet. Jan Burzynski, w: Akcjonizm
wiedenski..., s. 60.

37. Muehl, Akcja materialna, s. 61.

38. Otto Muehl, Poza Wielki Wybuch. Peter Noever rozmawia z Ottonem Muehlem, przet. Jan
Burzynski, w: Akcjonizm wiedenski..., s. 69.
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Od poczatku 1966 roku Muehl rozpoczyna okres Scistej wspotpracy z opetanym
wizja autoagresyjnej sztuki ciata Giinterem Brusem. Uruchamiaja efemeryczny
wiedenski Instytut Sztuki Bezposredniej (Institut fur Direkte Kunst) i organizuja

,akcje totalne” (Totalaktion 1, 2.06.1966; Vietnam Party, 4.07.1966). Happeningi
sa proba konsolidacji dotychczasowych pomystow tworczych obu artystow
oraz wszelkich typowych sztuk, czyli: malarstwa, muzyki, teatru, filmu, literatury,
ktdre jako autonomiczne formy sg ich zdaniem catkowicie dysfunkeyjne: ,,[ T]ak
gleboko zainfekowane procesem postepujacego skretynienia naszego spoteczen-
stwa, ze przy uzyciu jedynie ich srodkow nie datoby si¢ w Zzaden sposdb badac
rzeczywisto$ci”™¥. W manifescie Akcje totalne (Totalaktion, 1966) Brus wyjasnia,
co jest przedmiotem akcji i jaka rolg odgrywa w niej wykonawca:

Wszystko moze stanowi¢ materiat: ludzie, zwierzeta, rosliny, przestrzen, ruch, odglosy,
zapachy, ogien, zimno, ciepto, wiatr, pyt, para, gaz, zdarzenia, sport, wszystkie formy
i przedmioty artystyczne. [...] Aktor wystepuje i sam staje si¢ materiatem: jaka sie,
mamrocze, j¢czy, szczeka zgbami, krzyczy, skrzeczy, $mieje sie, pluje, gryzie, czotga
sig, tarza si¢ w materiale*.

Traktuje swoje ciato jako zamiar, zdarzenie, skutek*'. Celem kazdego wysta-
pienia Akcjonistow byto wywotanie zmiany, jakiekolwiek przeksztatcenie rzeczy-
wisto$ci, chociazby w wymiarze indywidualnym, bez wzgledu na konsekwencje.
W jednym z wywiaddéw Brus wyartykutowat te mysl bardzo bezposrednio: ,,Prze-
tamywanie tabu to dla mnie tylko $rodek stylistyczny, nic ponadto. Pozwolitem
swojemu cialu, sobie, znalez¢ si¢ w tak skrajnych sytuacjach, ze pewne normy
zachowania spotecznego mogty mi si¢ wyda¢ jedynie czystym absurdem™*.

Artysta, podobnie jak i jego koledzy, zaczynal przygodg ze sztuka od inspi-
rowanego poznym informelem malarstwa gestu, pozniej przeprowadzat ekstre-
malne akcje zamalowywania i okaleczania wtasnego ciata, ponadto zajmowat
si¢ fotografig i filmem. Stawe wielkiego skandalisty przyniost mu Wiedenski
spacer (Wiener Spaziergang, 5.07.1965), kiedy to pomalowat biatg farbg cale
swoje ciato i ubranie, a nastepnie symbolicznie przecial je czarg krecha na pot.
Niczym ozywiony obraz lub zmartwychwstaly trup, udat si¢ na Plac Bohaterow
(Heldenplatz) przed patacem Hofburg. Do miejsca austriackiej narodowej dumy
i wstydu. Gdzie pamigtnego 15 marca 1938 roku nieprzebrane thumy Austriakow
wiwatowaly na cze$¢ Adolfa Hitlera, entuzjastycznie konstytuujac Anschluss.

39. Giinter Brus, Akcje totalne, przet. Jan Burzynski, w: Akcjonizm wiedenski..., s. 56.

40. Brus, Akcje totalne, s. 56.

41. Por. Giinter Brus, Wybrane teksty teoretyczne, przet. Jan Burzynski, w: Akcjonizm
wiedenski..., s. 58.

42. Brus, Wybrane teksty teoretyczne, s. 57.
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Pod pretekstem naruszenia porzadku publicznego Brus zostat zatrzymany przez
policje. Niezwykla fotografia autorstwa Ludwiga Hoffenreicha, przedstawiajaca
artyste idagcego ulica w asys$cie umundurowanego strdéza prawa, wyjatkowo dosadnie
egzemplifikuje paskudna zapobiegawczo-opresyjna mentalnos¢ wiedenczykow.

W latach 1965—-1968 Akcjonisci angazuja si¢ w spontaniczne akcje o charak-
terze radykalnie politycznym, aczkolwiek aktywizmem tego rodzaju w sumie
gardzg. Muehl wraz z Oswaldem Wienerem, pisarzem, jezykoznawcy, teorety-
kiem cybernetyki, ktorego dzi§ wielu uwaza za wizjonera, publikuja ZOCK®*.
Pod dziwaczng utrzymang w dada-sytuacjonistyczno-fluksusowym stylu nazwa
kryje si¢ manifest, albo doktadniej totalny anty-program spoteczno-polityczny,
ekonomiczny, artystyczny: ,,ZOCK nie ma sztuki ani artystow! ZOCK nie ma
programu! ZOCK sra na robotnikéw i pracujacych! ZOCK jest przeciwny temu,
zeby ludziom zylo si¢ lepiej!”** ZOCK jest absolutna, bezkompromisowa kry-
tyka wszystkiego. Konieczna jest dekrasnalizacja. Panstwo, ideologie od lewa
do prawa, koscidt, kottunskie spoteczenstwo, kulture i sztuke nalezy unicestwic.
Tych, ktorzy wysuwaja tego rodzaju postulaty, rowniez. Kompletnie absurdalna
polityczna agitka, pisana miejscami lakoniczno-perswazyjnym jezykiem sloga-
néw reklamowych, staje si¢ kolejnym narze¢dziem siania chaosu. Muehl i jego
ludzie s3 w tym mistrzami. W czasie festiwalu ZOCK (ZOCK-Fest, 21.04.1967),
zorganizowanego przez katolickie stowarzyszenie studentow, dochodzi do bitwy
na knedle i zamieszek z udziatem pigciuset osob. Potezng awanturg — bijatyke
wszystkich ze wszystkimi — rozpedza interweniujacy dwustuosobowy oddziat
policji w hetmach, petnym rynsztunku i z psami®.

Szczytowy moment zaangazowania w polityke zbiega si¢ w czasie z za-
lewajaca Europg falg studenckich protestow roku 1968. W przeciwienstwie
do wielu innych krajow byly to w Austrii epizody o marginalnym znaczeniu.
Gerald Raunig w teks$cie Sztuka i rewolucja (1968) z trudem probuje nazywac je

,rewolucja kulturalng”. Odstaniajac kulisy tej stabosci, pisze o skutkach ,,sprze-
zenia negatywnego” pomi¢dzy akcjonizmem i aktywizmem politycznym jako
rezultacie zachowawczego i bojazliwego zaangazowania aktywistow dwczesnej

43. W oryginalnej wersji ZOCK Manifest zostal napisany przez Muehla i Oswalda Wienera,
ale zaginat. Muehl odtworzyt go albo napisat na nowo. Manifest nie zostat przetozony na jezyk
polski. Zob. Brus, Muehl, Nitsch, Schwarzkogler, Writings of the Vienna Actionists, s. 99—101.

44. Otto Muehl, Aspekte einer Totalrevolution, Konig, Koln 2004, s. 29, cyt. za: Gerald Raunig,
Sztuka i rewolucja, 1968. Akcjonizm wiedenski i sprzezenie negatywne, przet. Stawa Lisiecka,
w: Akcjonizm wiedenski..., s. 169. Por. O. Muehl, ZOCK, Aspects of Total Revolution, w: Brus,
Muehl, Nitsch, Schwarzkogler, Writings of the Vienna Actionists, s. 108—109.

45. Raunig szczegdtowo opisuje caly przebieg tej awantury. Zob. Gerald Raunig, Sztuka
i rewolucja, 1968, s. 169—170.
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miodej ,,politycznej lewicy” w sztuke oraz pozbawionej znaczenia politycznej
aktywno$ci artystow:

[...] artysci az po schyltek lat szes¢dziesiatych ubiegtego wieku dziatajg w raczej ograni-
czonych obszarach swobody, a tym samym na oczach nielicznych widzow, w sztywnym,
konserwatywnym polu sztuki. [...] Ataki wladz $ciaga na siebie przede wszystkim coraz
wigksza impertynencja akcjonistycznych prowokacji artystycznych, chociaz tylko gdzie-
niegdzie o$mielajg si¢ one wynurzy¢ skromnie z przestrzeni sztuki. Ale rado$¢ artystow
wynikajaca z tworzenia wlasnej historii, interwencje os6b prowadzacych galerie i muzea
oraz historykéw sztuki sprzyjaja narodzinom mitu, ktory, cho¢ bywa, ze wrecz odpoli-
tycznia akcjonistow, to jednak czesto wyolbrzymia zaréwno ich dziatania artystyczne,
jak i znaczenie polityczne [...]*.

Najbardziej spektakularng akcja z pogranicza awangardy sztuki, polityki
1 transgresji byt wspdlny happening Brusa, Muehla, z udziatem kilku innych
zaprzyjaznionych z nimi os6b, firmowany szyldem Sztuka i Rewolucja (Kunst
und Revolution, 7.06.1968). W zaproszeniu przygotowanym przez organizatorow,
aktywistow ze zdelegalizowanego juz wowczas SOS — Socjalistycznego Au-
striackiego Zwigzku Studentéw (Sozialistischer Osterreichischer Studentenbund),
lewackiej organizacji powotanej do zycia przez ludzi ze srodowiska z Komuny
Wieden (Wiener Kommune) — czytamy bardzo rozsadng diagnozg istniejgcego
stanu rzeczy:

[N]asza wchlaniajaca wszystko demokracja utrzymuje sztuke jako wentyl bezpieczenstwa

dla wrogéw panstwa. dzigki sztuce schizofrenicy wytwarzani przez nasza demokracje

sq w stanie zachowa¢ rownowage umystowg — w ten sposob moga przetrwac ci, ktorzy

znajdujg si¢ po tej stronie normy. sztuka rozni si¢ od ,,sztuki”. panstwo konsumenckie

roztacza przed sobg fale ,,sztuki”; probuje przekupi¢ ,,artyste”, a w ten sposob zrehabi-
litowac jego rewolucyjng ,,sztuke”, czynigc z niej sztuke wspierajgcg panstwo. ,,sztuka”
jest polityka, ktora stworzyta nowe style komunikacji?’.

W piagtek 7 czerwca 1968 roku o godz. 20.00 w wypetnionej po brzegi sali
wyktadowej numer 1 w budynku Nowego Instytutu Uniwersytetu Wiedenskiego,
po wystuchaniu wstepnego wyktadu na temat sztuki w kapitalistycznym spo-
leczenstwie, grupa Akcjonistow rozpoczeta symultaniczng akcjg. Odczytano
kilka politycznych pamfletow, po czym dalszy przebieg wypadkow, wedle relacji
aktywnego $wiadka Petera Weibla, wygladat nastgpujaco:

46. Raunig, Sztuka i rewolucja, 1968, s. 163—177.
47. Gilnter Brus, Sztuka i rewolucja (fragmenty dokumentow), przet. Jan Burzynski, w: Ak-
cjonizm wiedenski..., s. 44.
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,,Odczyt”, ktory niewinnie obiecywat plakat zapraszajacy na impreze, Otto Muehl zaczat
od wyzwisk pod adresem zamordowanego wtasnie Roberta Kennedy’ego i jego klanu.
[...] W tym hatasie stanat na stole prelegenckim nagi Giinter Brus, zrobil sobie brzytwa
cigcie na klatce piersiowej, oddat mocz i wypil go, zrobit kupe¢ na ziemig, zaspiewat
hymn Austrii, rozsmarowat fekalia na ciele, wsadzit palec do gardta i zwymiotowat.
Podczas gdy on lezal na wznak na blacie stotu i onanizowat sie, Oswald Wiener juz
od pewnego czasu, niewzruszony hatasem odbywajacej si¢ rownoczesnie akcji Ottona
Muehla, wyglaszal niestyszalny, mimo bezprzewodowego mikrofonu, odczyt o jezyku
i $wiadomosci w odniesieniu do modeli cybernetycznych, ktére rysowat na tablicy.
Tymczasem Otto Muehl chtostat biczem masochiste o imieniu Laurids, ktory zglosit
sie, dobrowolnie i pézniej odczytat erotyczny tekst. Potem ludzie Muehla [...] zaczeli
symulowac ejakulacje i sikaé, zalozywszy si¢ wezesniej, czyj strumien moczu bedzie
najdtuzszy. W tym samym czasie Franz Kaltenbick wygtaszatl obsesyjna mowg o in-
formacji i jezyku, a Weibel dostownie ptomienng — jego prawe wyciggnigte rami¢ byto
odpowiednio spreparowane i pton¢to — podburzajacg mowe na temat pytania Lenina

,,Co 1obi¢?4,

Spontaniczna, anarchistyczna zabawa trwata nieco ponad p6t godziny. Prasa
brukowa poczuta krew, nazwata wydarzenie ,,.Swinstwami na uniwersytecie”
(,,Uni-Ferkelei”) i rozpetata nagonke w histerycznym stylu, ktory dobrze ilustruja
naglowki: ,,Sprawcy odrazajacej orgii nie sa studentami!”, ,,Swinie z uniwer-
sytetu w koncu aresztowane!”, ,,Naga orgia podczas procesu? Sad boi si¢ $win
z uniwersytetu!”*. Uczestnicy zostali postawieni przed sadem oskarzani o czyny
z kodeksu karnego. Nie przyjeto do wiadomosci ttumaczen, ze prezentowali
sztuke bezposrednia: ,,Jestesmy malarzami, ale juz dawno uwolnilismy si¢
od ograniczen ptotna. Dla tych, ktorzy sg czysci, wszystko jest czyste, wszystko,
co pokazali$my, z artystycznego punktu widzenia jest dozwolone. Przyznali
si¢ do winy. Zachowane dokumenty procesowe, orzeczenia bieglych psychiatrow,
nienawistne dziennikarskie relacje oraz listy adresowane do Brusa i jego rodziny
to niezwykle pouczajaca lektura, dajaca pojecie o niebywatej absurdalnosci calej
tej sytuacji, tak ,,zbrodni”, jak i kary.

Konsekwencje byty powazne. Uzywajac retoryki Muehla, skazanego wyrokiem
sadu na sze$¢ miesigcy ograniczenia wolnos$ci, mozna powiedzie¢, ze opresyjne
spoteczenstwo ,,ogrodowych krasnali” najwyrazniej postanowito skonczy¢
z polityka ostroznej asymilacji i ostatecznie spacyfikowato artystow-radykatow.
Brus z wyrokiem szeSciu miesigcy aresztu obostrzonego, w cieniu ztej stawy
najbardziej znienawidzonego Austriaka, podejmuje wraz rodzing decyzj¢ o emi-
gracji do Berlina Zachodniego. W bardziej liberalnych Niemczech jego sztuka

48. Peter Weibl, cyt. za: Raunig, Sztuka i rewolucja, 1968, s. 173.
49. Gilinter Brus, Sztuka i rewolucja, s. 46.
50. Brus, Sztuka i rewolucja, s. 45.
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zdecydowanie kroczy w kierunku autoagresyjnej ekstremy. W 1970 roku w ba-
stionie Akcjonizmu — monachijskiej galerii sztuki Aktionraum 1 — dochodzi
do Proby wytrzymatosci (Zerreissprobe, 19.06.1970). Brus zyletka kaleczy sobie
ucho, tnie glowe, uda. Akcje konczy nagi, skrwawiony, wyczerpany stania si¢
na nogach. Niedtugo potem zdystansuje si¢ od ekscesow i powrdci do tworczosci
zdecydowanie konwencjonalnej — rysunku, malarstwa, poezji.

W 1969 roku Muehl oficjalnie ,,rozwigzuje” akcjonizm. Glosne awantury skut-
kuja tym, Ze arty$ci maja w Austrii znikome mozliwosci na jakgkolwiek publiczng
prezentacje swoich aktywnosci. Po ZOCK-Fest Nitsch tylko okazjonalnie bywa
w Wiedniu, wraz z zong Beate mieszka w Monachium, Brus musi emigrowac
do Niemiec, Schwarzkogler nie zyje, Muehl — chwilowo z braku innych mozliwosci

— eksperymentuje z filmem. W §rodowisku europejskiej awangardy filmowej celu-
loidowe zapisy transgresyjnych akcji sa przyjmowane z entuzjazmem i ogromnym
zainteresowaniem. Projekcje z goscinnym udziatem rezysera najczesciej koncza
sie spontanicznymi akcjami performatywnymi. 7 wrzesnia 1968 roku w Mona-
chium Muehl staje nagi pomiedzy kinowym ekranem a publiczno$cig i oddaje
mocz prosto w usta kolegi, niejakiego Anastasa. W Kolonii 15 pazdziernika 1969
wraz z grupg akolitow odtwarza $mier¢ Sharon Tate, brutalnie zamordowanej
przed dwoma miesigcami zony Romana Polanskiego®'. Para kochankéw uprawia
seks na oczach dwustuosobowej widowni, w tym czasie kto$ na nich wymiotuje.
Akcjonisci oddajg mocz, a Otmar Bauer opluwa publicznos¢ zywymi robakami.
Ekscesy sa przyjmowane owacyjnie niczym kabaretowe skecze. Publiczno$¢
nie tylko spodziewa si¢ aktow transgresji, ale takze prosi o kolejne. Polityka
wiadz niemieckich, wydawatoby si¢ bardziej liberalnych niz austriackie, zaczyna
by¢ rownie represyjna. Filmy sa rekwirowane, policja zatrzymuje i przestuchuje
organizatoréw wydarzen. W Brunszwiku z okazji nadchodzacych swiat Bozego
Narodzenia, przed trzystuosobowa grupa studentow, przy udekorowanej choince
i akompaniamencie koledy Cicha noc, Muehl odczytuje poemat przeciwko woj-
nie w Wietnamie, nastepnie rozbiera si¢ do naga. Réwnocze$nie profesjonalny
rzeznik z pomocg kilku mezczyzn zarzyna w 16zku $wini¢. Krwig i wnetrzno-

51. Wnocy z8na9 sierpnia 1969 roku do wynajetej przez Romana Polanskiego willi w Beverly
Hills za namowa Charlesa Mansona (ur. 1934) wdarlo si¢ czterech cztonkéw jego sekty, zwanej
Rodzing (ang. The Family). Charles ,,Tex” Watson, Patricia Krenwinkel, Susan Atkins i Linda
Kasabian zamordowali pig¢ obecnych tam osob. Zona Romana Polaniskiego, aktorka i modelka
Sharon Marie Tate (1943—1969) otrzymata szesnascie pchnig¢ nozem, pie¢ $miertelnych. Byta
w dziewigtym miesigcu cigzy. Na drzwiach domu mordercy wymalowali krwig ofiar stowo ,,PIG”
(,SWINIA™). Zbrodnia bez precedensu byta szokiem dla $wiata filmu i opinii publicznej na catym
Swiecie. W czasie trwajacego niemal dziesig¢ miesigcy procesu Manson utrzymywal, ze do zbrodni
zainspirowali go swoimi piosenkami Beatlesi. Sprawcy zostali skazani na kar¢ $mierci, zamieniong
nastepnie, po zmianie prawa stanowego, na dozywotnie wigzienie.
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Sciami wycigganymi z rozptatanego brzucha zwierzgcia ozdabiana jest lezaca
tuz obok naga modelka. W finale transgresyjnej ,,opowiesci wigilijnej” mistrz
ceremonii wchodzi na drabing 1 oddaje mocz na powstaly w wyniku wszystkich
tych dziatan obraz (O Tonnenbaum, 17.12.1969)*2. Niemiecka prasa poswieca akcji
wiele miejsca, oburzeni bluznierstwem sa niemal wszyscy — politycy, duchowni,
autorytety, zwykli obywatele™. Muehl odpiera wsciekte ataki stwierdzeniem,
ze protestuje w ten sposob przeciwko konsumpceyjnemu spoteczenstwu. Podobne
akcje planowane przez Nitscha zostaja w tej sytuacji zakazane.

Na przetomie dekad Muehl w zasadzie porzuca sztuke™. Cala swoja energi¢
koncentruje na tworzeniu alternatywnej wspolnoty spotecznej. W 1969 roku
w kamienicy przy Praterstrasse 32 w Wiedniu zaktada komune, ktérg w 1972
przenosi do Friedrichshofu, gdzie bedzie funkcjonowa¢ przez niemal dwadziescia
lat. AA Kommune (AAO — Aktionsanalytische Organisation) zorganizowana
w zgodzie z jego utopijng wizja Swiata catkowicie zakazuje monogamii, wymusza
wolng mito$¢, odrzuca ,wylegarnie chorob umystowych”, czyli tradycyjna rodzing.
Idac drogg Wilhelma Reicha, Muehl probuje dokonacé praktycznej fuzji marksizmu
z freudyzmem poprzez tzw. akcjo-analize. Eksperymentuje, stosujac rozmaite
srodki perswazji, siega po teorie i techniki psychologiczne, psychoanalityczne,
seksuologiczne, m.in. z arsenalu Arthura Janova. Bardzo szybko udaje mu si¢
zorganizowac¢ liczng, sprawnie funkcjonujaca, hermetyczna strukture o silnym
charakterze autorytarnym. Ojciec zatozyciel moze w petni swobodnie spetnia¢
wszelkie fantazje seksualne. Komuna jest organizmem niezaleznym finansowo
1 niczym autonomiczne panstwo w panstwie pozostaje poza jakakolwiek instytu-
cjonalng kontrolg. Pod koniec lat osiemdziesiatych, niedtugo przed jej likwidacja,
spolecznos¢ Friedrichshof liczy kilkuset cztonkow.

W 1991 roku szes$¢dziesigciopigcioletni artysta zostaje aresztowany 1 oskar-
zony o liczne przestepstwa, m.in. gwatt, seksualne wykorzystywanie nieletnich,
posiadanie narkotykow. Jego proces jest transmitowany w telewizji. Skazany,
z wyrokiem siedmiu lat pozbawienia wolnosci trafia do wigzienia. Po odzyska-
niu wolnosci do konca swoich dni wyglasza dewastujace opinie, kwestionujac
fundamentalne wartos$ci rozprawia si¢ z rzeczywistoscig. W opublikowanym
w 30 sierpnia 1997 roku Manifescie pisze:

52. Akcja (Materialaktion Nr 59), znana pod alternatywnymi tytutami Stille Nacht (Cicha
noc), Frohe Weihnacht (Wesolych Swiqt), zostata nakrecona przez Hansa Petera Kochenratha. Zob.
<http://ubu.com/film/muehl_stille.html> (10.12.2014). Przebieg sfilmowanych wydarzen rozni si¢
tych zaplanowanych w scenariuszu. Por. Otto Muehl, O Christmas Tree, w: Brus, Muehl, Nitsch,
Schwarzkogler, Writings of the Vienna Actionists, s. 114.

53. Zob. Green, Brus, Muehl, Nitsch, Schwarzkogler, Writings of the Vienna Actionists, s. 115-116.

54. Ostatnie akcje majg miejsce w 1970 roku.
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[...] chora umystowo ojczyzna potrzebuje chorych umystowo dzieci. [...] sad ostateczny
zostaje zastgpiony przez telewizor. [...] rozwdj ewolucyjny czlowieka nie dokonuje si¢
juz w spos6Ob genetyczny, tylko kulturowy. [...] ale pod lukrem tego kulturowego tortu
czyha stara faszystowska bestia®.

Wybitny francuski historyk sztuki, eseista, bezkompromisowy krytyk sztuki
wspotczesnej Jean Clair jest zdania, ze sztuka Akcjonistow wiedenskich wspar-
ta na kruchym ideologicznym fundamencie buntu przeciwko napigetnowane;j
nazizmem i skompromitowanej drobnomieszczanskiej mentalnosci ,,spote-
czenstwa krasnali” odtwarza de facto kontestowany model totalitarny. Trudno
polemizowa¢ w obliczu faktéw. Szczegdlnie wymowne w tym kontekscie
wydaja sie zwlaszcza stowa Muehla: ,,Kto mi powie, ze rewolucjonisci w ogole
chca zniszczenia spoteczenstwa przymusu?”® Postmodernistyczny relatywizm
w ocenie wszelkich zjawisk zniszczyt w sztuce granice poje¢ norma — patologia.
Bezprzedmiotowy wydaje si¢ juz dyskurs prowokowany pytaniami: czy artysta
moze wigcej, czy moze zabijaé? Przemoc — cecha pierwotna cztowieka bestii

— musi by¢ w kazdym przypadku racjonalizowana, to brak namystu powoduje,
ze powraca z mocg zwielokrotniong. W perspektywie historycznej dziatalnosc¢
Wiener Aktionsgruppe popsula rzecz jasna dobre samopoczucie czgsci Austria-
kow, warto jednak przypomnieé, ze w tym kraju nigdy nie brakowato artystow,
jak chociazby Thomas Bernhard, Elfriede Jelinek, Michael Haneke czy Ulrich
Seidl, ktérzy o sprawach najwazniejszych potrafili mowi¢ jezykiem niemniej
donos$nym, réwnie bezkompromisowym i niewymagajacym ofiar. Ewolucja
recepcji sztuki Akcjonistdéw moze by¢ modelowym przyktadem ilustrujgcym
niebezpieczny, inspirowany politycznie proces oswajania transgresji na drodze
powolnej asymilacji wszelkich artystycznych ekstremizmow.

W jednym z wywiaddéw Glinter Brus stwierdza: ,,Sztuka od do$¢ dawna
nie narusza juz porzadku publicznego. Albo ludzie zaczgli si¢ spokojnie zacho-
wywac, albo sprawcy tych naruszen si¢ zmeczyli™’. Po drodze wydarzylo si¢ co$
jeszcze. Jacques Ranciere w glosnym eseju Estetvka jako polityka (Esthétique
comme politique, 2004), rozpatrujac w kontekscie polityki klasyczng opozycje

— sztuka dla sztuki a sztuka zaangazowana, w podsumowaniu pisze: ,,polityka
opornej formy [...] odgradza polityczng obietnice od doswiadczenia estetycznego,
przez oddzielenie samej sztuki oraz przez opdr jej formy wobec jakiejkolwiek
przemiany w forme zycia”, natomiast ,,polityka sztuki stajacej si¢ zyciem [...]
utozsamia formy do§wiadczenia estetycznego z formami zycia. Jako cel sztuki
przedstawia konstrukcje nowych form zycia wspolnotowego, a zatem wymazanie

55. Otto Muehl, Manifesto, przet.Stawa Lisiecka, w: Akcjonizm wiedenski..., s. 62—64.
56. Otto Muehl, cyt. za: Raunig, Sztuka i rewolucja, 1968, s. 163.
57. Brus, Wybrane teksty teoretyczne, s. 58.
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siebie jak oddzielnej rzeczywistosci™®. Obie te formy koegzystuja, nieustannie

wplywajac na siebie. Niemniej, radykalna sztuka zaangazowana, po tym jak ze-
rwala $cisty kontakt z polityka, utracita — w moim przekonaniu mocno zresztg

dyskusyjny — atrybut skutecznego oddziatywania na rzeczywisto$¢. Dziatania

transgresyjne, czy $cisle — pseudo-transgresyjne, wydaja si¢ towarem, ktorym

sztuka wspotczesna poki co si¢ zywi. Artysci potrzebuja instytucjonalnych pie-
niedzy, kuratorzy skutecznego narzedzia zwracania na siebie uwagi. Mechanizm

wydaje si¢ prosty; w obliczu czegos niepojetego zdezorientowana publicznos¢

jest w stanie zawiesi¢ instynktowny racjonalizm w ocenie zjawisk, przyjmuje

i ptaci za kazda zaproponowana interpretacje, najczesciej utrzymang w duchu

ponowoczesnego paradygmatu wartosci, w ktorym nie wiadomo juz, co jest

symptomem choroby psychicznej, co znamieniem przestgpstwa, a co sztuka.
Kiedys$ André Breton powiedzial, ze dzieto sztuki ma warto$¢ wylacznie wtedy,
gdy pulsuja w nim przebtyski przysztosci. Akt transgresji — przynajmniej w teorii
— ma wywotywac wstrzgs, by¢ moze nawet katharsis, ma zmusza¢ widza do re-
fleksji, do namystu nad tym, kim jest, gdzie, jak, dlaczego, po co zyje. Radykalna
tworczos$¢ artystyczna byla przez dtugie lata rozcienczana kolejnymi pozornymi

transgresjami, dzi$ — ostatecznie przenicowana i bezsilna, wydaje si¢ nie mie¢
juz nic zwyklemu cztowiekowi do objawienia®.

58. Jacques Rancicre, Estetyka jako polityka, przet. Julian Kutyta, Pawel Moscicki, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 39.

59. Nawiazuje tu do zdania Maurice’a Blanchota, ktore stalo si¢ mottem L'Histoire de [’ érotisme
Bataille’a: ,,Z dwoch ludzi — normalnego, ktory zamyka sadyste w $lepej uliczce, i sadysty,
czynigcego sobie z tej uliczki jakies wyjscie, ten drugi o wiele wigcej zna prawde i logike swojej
sytuacji, i rozumie jg o wiele glebiej — tak gleboko, ze potrafi pomoc cztowiekowi normalnemu
W zrozumieniu samego siebie, poniewaz pomaga mu zmodyfikowaé warunki wszelkiego zro-
zumienia”. Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, cyt. za: Georges Bataille, Historia erotyzmu,
przet. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 5.
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,Jestem swolm wiasnym dziadkiem” -
spagcjalizacja czasu w Preeznacseniu
Micheaela 1 Petera Spierigow

W artykule Space, Time and Modern Culture David Gross identyfikuje spa-
cjalizacje, czyli uprzestrzennienie czasu, jako niezwykle wazny proces spoteczny,
ktory miat miejsce pod koniec XX wieku. Spacjalizacja, jak wyjasnia Aharon
Kellerman, to ,,tendencja do kondensowania relacji czasowych — ktore sg kluczo-
wym sktadnikiem znaczenia osobistego i spotecznego — w relacje przestrzenne™.
Zjawiska, ktore rozumiano za pomoca kategorii ciagtosci i trwania, traktuje sie
teraz za pomoca kategorii przestrzeni i miary. Spacjalizacja polega na mysleniu
o czasie w kategoriach przestrzeni, mierzeniu go i racjonalizowaniu, dzieleniu
na jednostki i interwaty. Manifestuje si¢ ona poprzez ,,ped do natychmiastowo-
$ci w zyciu wspotczesnym, przestrzennych, a nie czasowych tozsamosciach
i analogiach w poréwnaniach oraz niehistoryczng $wiadomoscig™?. Jak po-
kazuje Kellerman, spacjalizacja czasu doprowadzita do tego, ze czas przejat
niektore cechy przestrzeni. Czas wykorzystuje si¢ teraz intensywnie, a wigc
tak efektywnie, jak to mozliwe, pod presja, by zmiesci¢ jak najwigcej czynnosci
w jak najkrotszym okresie, w wyniku czego czas i przestrzen, jak zauwaza David
Harvey, ulegty kompresji’. Wszystkie dziatania w kapitalizmie rzadza si¢ logika
skompresowanego uprzestrzennionego czasu, ktory zastepuje roznorodny prze-
ptyw czasu uprzedmiotowiona ,,rzecza, ktérg mozna potamac na czesci sktadowe
w celu ich kupienia, sprzedania i wykorzystania™. W procesie tym, w ktorym
czas ,,zamarza w doktadnie wyznaczone, wymierne kontinuum, wypetnione
wymiernymi »rzeczami«’, stajac si¢ przestrzenia, jednostka ,,przestaje prze-

1. Aharon Kellerman, Time, Space and Society: Geographical Societal Perspectives, Kluwer
Academic Publishers, Dordrecht, Boston, London 1989, s. 33. [Przet. S.E.].

2. Kellerman, Time, Space and Society, s. 33 [Przet. S.F].

3. David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural
Change, Blackwell, Cambridge, MA, and Oxford, UK, 1990, s. 284.

4. Todd McGowan, Out of Time. Desire in Atemporal Cinema, University of Minnesota Press,
2011, s. 21 [Przet. S.E].

5. Georg Lukacs, History and Class Consciousness, przekt. Rodney Livingston, MIT Press,
Cambridge, MA, 1968, cyt. za: McGowan, Out of Time, s. 21 [Przet. S.F].
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zywac czas, a zaczyna go mie¢”°. Jednoczesnos¢, natychmiastowos$¢ i szybkosé
staty sie najbardziej cenionymi cechami codziennych praktyk we wspotzalezne;j,
polaczonej przestrzeni globalnej p6znego kapitalizmu.

Spacjalizacji czasu towarzyszy temporalizacja przestrzeni, ktorg mozna opisac
jako taki sposob myslenia o przestrzeni, ktory podkresla kategorie ciggltosci i trwania,
a takze przedktada relacje wertykalne nad horyzontalne’. Temporalizacja polega
na mierzeniu przestrzeni w jednostkach czasowych, a nie w jednostkach odleglosci.
W efekceie przestrzen stata si¢ bardziej ekstensywna, to znaczy czynnosci moga byc
rozciagnigte w przestrzeni dzigki technologiom informacyjnym oraz zwigkszonej
mobilnosci, ktore wptyngty na zmniejszenie znaczenia dystansu i lokalizacji.

Fredric Jameson — ktory twierdzi, ze nastapit wrecz zwrot ku przestrzeni (,,Spa-
tial turn””) w postmodernizmie, gdyz zaréwno nasze zycie codzienne, jak i pejzaz
wewngtrzny zdominowane zostaty kategoriami przestrzeni® — taczy spacjalizacje
z zanurzeniem czlowieka postmodernizmu w wiecznej terazniejszosci. Jak pisze
Harvey, terazniejszo$¢ ta kreowana jest przez ,,zmienno$¢ i ulotnos¢ mod, produktow,
technik produkcyjnych, proceséw pracy, idei i ideologii, warto$ci i ustanowionych
praktyk™. Jameson argumentuje, ze poniewaz ,,[c]zas stal si¢ wieczng terazniej-
sz0$cig”, jest ,,przestrzenny. Nasza relacja z przeszioscig jest teraz przestrzenna™.
Terazniejszo$¢ jest miejscem wspotistnienia réznych temporalnosci — przesztosci,
terazniejszosci 1 przysztosci — ktore funkcjonuja na tym samym poziomie, pozba-
wiajac terazniejszos¢ glebi. Przyspieszenie cyklow produkeji i konsumpcji prowadzi
do pochtonigcia przysztosci przez terazniejszos¢, podczas gdy zmienno$¢ i ulotnose
neutralizuje jakiekolwiek poczucie cigglosci'!. Szybki przeptyw mikrowydarzen
odseparowuje podmiot od przesztosci i przysztosci w horyzontach czasowych
zawezonych do ,,punktu, w ktorym terazniejszos¢ to wszystko, co jest”'?. W pro-
cesie dekonstrukeji temporalnosci jednostki traci ona wigc historie jako punkt
odniesienia, zamiast tego zyjac we ,,fragmentach czasu, z ktérych kazdy biegnie
swoim wiasnym torem i natychmiast znika™,

6. McGowan, Out of Time, s. 21 [Przet. S.F].

7. Kellerman, Time, Space and Society, s. 33.

8. Fredric Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke Uni-
versity Press, Durham, NC 1991, s. 16.

9. Harvey, The Condition of Postmodernity, s. 285 [Przet. S.F.].

10. Anders Stephanson, Regarding Postmodernism — A Conversation with Fredric Jameson,
w: Universal Abandon. The Politics of Postmodernism, red. Andrew Ross, University of Minnesota
Press, Minneapolis 1988, s. 6. [Przet. S.F.].

11. Harvey, The Condition of Postmodernity, s. 291 [Przet. S.F.].

12. Harvey, The Condition of Postmodernity, s. 240 [Przet. S.F.].

13. Italo Calvino, If on a winter’s night a traveler, przet. William Weaver, A Helen and Kurt
Wolff Book, New York 1981, s. 8, cyt. za: Harvey, The Condition of Postmodernity, s. 291.
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Epoka cyfrowa reprezentuje nowa faz¢ w uprzestrzennieniu czasu. Podczas gdy te-
lewizja taczyta roznorodnos¢ elementow czasowych i przestrzennych z roznych epok
historycznych i miejsc geograficznych, Internet rowniez tak czyni, jednak pozwala
on takze jednostce aktywnie nawigowac, porzadkowac te elementy i manipulowac
nimi. Technologia pozwala zachowac przeszto$¢ osobista (zdjgcia, filmy wideo, wpi-
sy na portalach spotecznosciowych, korespondencije elektroniczng) ze wszystkimi
szczegdtami, ktdre zawsze pozostang w niezmienionej formie, w przeciwienstwie
do formy zachowanej w pamieci, ktora musi si¢ podda¢ niszczacemu uptywowi czasu.
Kolejng cecha nowej fazy w uprzestrzennieniu czasu jest wykreowana przez tech-
nologie cyfrowe temporalnosé, ktora jest jeszcze bardziej odizolowana od ludzkiego
doswiadczenia czasu. Podczas gdy zegar (a nie maszyna parowa) byt najwazniejszym
urzadzeniem w epoce industrialnej, gdyz umozliwil pomiar czasu oraz odizolowanie
czasu mechanicznego od czasu ludzkiego, rzadzonego psychologiczng percepcja
czasu i temporalnymi cyklami natury™, technologie cyfrowe wytworzyty , kulturg
nanosekundy”, w ktorej nanosekunda, czyli miliardowa sekundy, stanowi jednostke
rozliczeniowa. Pomimo Ze zegar oddzielit podmiot od naturalnej temporalnosci,
nadal regulowat on naturalny cykl dnia, dostrzegalny przez ludzka $wiadomosc®.
Czas cyfrowy natomiast to sekwencja cyfr, odizolowana od procesow naturalnych
i zachodzaca ,,duzo ponizej progu ludzkiej percepcji i $wiadomos$ci czasowej”'®.
Dlatego tez sie¢ okazuje sig, stowami Roberta Hassana, ,,nowa, pusta, zdetempora-
lizowana nastgpczynig zegara™".

Kellerman rozréznia pomiedzy czasem i przestrzenia jako pasywnymi i aktywnymi
wymiarami na poziomie urbanistyczno-spotecznym, a takze pomiedzy absolutnym
i wzglednym czasem i przestrzenia: ,,W absolutnym czasie i przestrzeni, wymiary te
postrzega si¢ jako pasywne konteksty lub jak ramy i »pojemniki« na zycie ludzkie.
Wzglednos¢ czasu i przestrzeni odnosi si¢ do aktywnego uzycia tych wymiaréw
1 zasobow przez jednostki i spoleczenstwa. Odnosi si¢ ona takze do przeksztalcania
przez jednostki i spoteczenstwa czasu i przestrzeni jako pojemnikow”'®, Przestrzen
w kontekscie spofecznym nie moze by¢ ujeta jako wielkos¢ fizyczna, ale jako jako$¢
kreowana i konstruowana w rezultacie interakcji spotecznych'.

14. Lewis Mumford, Technics and Civilization, Harcourt, Brace & World, Inc., New York 1963, s. 14.

15. Ursula K. Heise, Chronoschisms. Time, Narrative and Postmodernism, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1997, s. 44.

16. Heise, Chronoschisms, s. 44 [Przet. S.F.].

17. Robert Hassan, Network Time and the New Knowledge Epoch, ,,Time & Society”, 2008,
12 (2-3), s. 235-236 [Przel. S.F].

18. Kellerman, Time, Space and Society, s. 3 [Przet. S.E].

19. Manuel Castells, The Urban Question: A Marxist Approach, Arnold, London 1977, s. 442,
za: Kellerman, Time, Space and Society, s. 20.
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Dominacja spacjalizacji nad temporalizacja w kulturze nie nadaje wicksze-
g0 znaczenia przestrzeni w zyciu spotecznym?’. Zwrot ku logice przestrzenne;j
nie jest prostym przej$ciem z koncentracji na czasie jako dominancie kulturowej
do koncentracji na przestrzeni, ale stanowi symptom zmian w relacjach czaso-
wo-przestrzennych?'. Niektorzy modernisci, np. kubisci, traktujg przestrzen
w kategoriach abstrakcyjnych, jako ,,pojemnik, w ktérym przedstawiaja czas,
unieruchomiony i zamrozony w beztadnych ramach czy momentach*, inni znowu
eksperymentuja z alternatywnymi przestrzennymi i temporalnymi konstruktami
rzeczywistosci. U wielu pisarzy anglo-amerykanskich widoczny jest wptyw teorii
Einsteina oraz odkry¢ fizyki kwantowej na konstrukcje $wiata przedstawione-
go, w ktorym zaréwno przestrzen, jak i czas jawig si¢ jako jakosci dynamiczne,
wielowarstwowe i relacyjne. Joseph Frank w eseju Spatial Form in Modern
Literature pokazuje, ze w tek$cie modernistycznym relacje synchroniczne staja
si¢ wazniejsze niz referencyjno$¢ diachroniczna®. Te relacje synchroniczne moga
si¢ objawiac, jak u Virginii Woolf, zestawieniem obok siebie r6znych punktow
widzenia na te same wydarzenia, czy tez, jak u Marcela Prousta, potaczeniem
w jednym fragmencie opisujagcym dang sytuacj¢ czy emocj¢ materiatu z wielu
innych podobnych sytuacji**. Przedstawienie w taki sposob paralelnych perspek-
tyw 1 watkoéw narracyjnych przyczynia si¢ do spacjalizacji w powiesci.

Wraz z odrzuceniem binarnego myslenia o czasie i przestrzeni, kategorie te
stajg si¢ bardziej ptynne. W nauce, kulturze 1 naukach spotecznych czas i prze-
strzen traktowane sg jako catos¢. Nie sg one juz zestawiane w sposob redukcyjny
na zasadzie kontrastu, ale podkreslana jest ich integralno$¢. Dlatego tez pojecie
chronotopu Michaita Bachtina stanowi uzyteczne narzedzie do analizy relacji
czasowo-przestrzennych w dzietach literackich i filmowych, jako Ze w jego ujeciu —
za Einsteinem — czas 1 przestrzen tacza sig, tworzac wspotzalezng czasoprzestrzen,
tak ze jedna cz¢$¢ sktadowa nie moze istnie¢ bez drugiej®. Zamiast probowaé
ustali¢ dominacj¢ jednego nad drugim, zadanie polega na ,,opisaniu r6znorodnych
czasoprzestrzeni, ktore spoteczenstwo stworzyto?. W fuzji czasu i przestrzeni

20. Kellerman, Time, Space and Society, s. 33.

21. Paul Smethurst, The Postmodern Chronotype. Reading Space and Time in Contemporary
Fiction, Rodopi, Amsterdam 2000, s. 36 [Przet. S.F.].

22. Smethurst, The Postmodern Chronotype, s. 36. [Przet. S.E].

23. Zob. Joseph Frank, The Idea of Spatial Form, Rutgers University Press, New Brunswick
and London 1991.

24. Frederik Tygstrup, Still Life: The Experience of Space in Modernist Prose, w: Modernism,
red. Astradur Eysteinsson, Vivian Liska, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam—
Philadelphia 2007, s. 259 [Przet. S.F.].

25. Michael Holquist red., The Dialogic Imagination: Four Essays by M. M. Bakhtin, przet.
Caryl Emerson i Michael Holquist, University of Texas Press, Austin 1981, s. 86.

26. Smethurst, The Postmodern Chronotype, s. 39 [Przet. S.F].
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przestrzen nie zachowuje si¢ juz jak statyczny pojemnik, w ktorym wydarzenia
majg miejsce, ,,ani nie jest catkowicie ksztattowana przez wydarzenia. Wptywa
ona raczej na wydarzenia, i one majg wptyw na nig. Wydarzenia zarowno kreuja
czasoprzestrzen, jak i maja miejsce w czasoprzestrzeni’?’.

Spacjalizagja czasu w kinie

Zarowno temporalnos$¢, jak 1 przestrzennosc, z ktorymi temporalizacja i spa-
cjalizacja sg zwigzane, odzwierciedlaja zmiany w koncepcjach i uzyciu czasu
i przestrzeni®®. Kino jest jednym z obszaréw kultury, ktory pokazuje te zmiany
w naszym doswiadczaniu i konceptualizowaniu czasu. Uprzestrzennienie czasu
ma miejsce w wiekszosci filmow klasycznych (obrazow-ruchu®), w ktorych czas
podporzadkowany jest opowiesci; jest on uporzadkowany i deterministyczny,

,odmierzany, porownywany i pokazywany jako seria oddzielnych segmentow
w tancuchu wydarzen”, podporzadkowanych priorytetowi pokazywania ruchu®.
Innymi stowy, czasoprzestrzen jest w tych filmach konceptualizowana jako jakos¢
absolutna, statyczny pojemnik, w ktorym zachodzg wydarzenia.

Filmy postklasyczne, charakteryzujace si¢ zlozong narracja, manifestuja
sktonnos¢ do temporalno$ci modularnej*’. Demontuja one strukturg narracyjng,
dzielac fabule na moduty czy tez segmenty czasoprzestrzeni i przearanzowujac
je w niechronologiczny sjuzet. Ta analityczna wizja czasu, ktorej poddajg si¢
te narracje, jest niekompatybilna z czasem ludzkim, zwtaszcza gdy bierzemy
pod uwage skale genetyki, geologii, kosmologii i komputera®. Analityczna mo-
dularna orientacja tych narracji inskrybuje spacjalizacje i filmy te z jednej strony
uprzestrzenniajg czas, a z drugiej strony odzwierciedlajg zmieniajace si¢ w epoce
cyfrowej relacje pomigdzy czasem i przestrzenia. Traktuja one czas i przestrzen
jako aktywne zasoby, ktorych uzycie stanowi ciggly proces. Postklasyczne
filmy przedstawiaja czas jako wewngtrzny do$wiadczeniu, $cisle z nim zwig-
zany; réznorodny, ztozony i wielowymiarowy w subiektywnym do$wiadczeniu.
W filmach tych rezyserzy probuja odzyskac autentyczne doswiadczenie czasu,

27. Smethurst, The Postmodern Chronotype, s. 39 [Przet. S.E].

28. Kellerman, Time, Space and Society, s. 34.

29. Zob. Gilles Deleuze, Kino 1. Obraz-ruch, przet. Janusz Marganski, Wydawnictwo stowo
/ obraz terytoria, Gdansk 2008.

30. Bruce Isaacs, The Image of Time in Post-classical Hollywood: Donnie Darko and South-
land Tales, w: Hollywood Puzzle Films, red. Warren Buckland, Routledge, New York and London
2015, s. 200201 [Przet. S.E].

31. Allan Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, Palgrave Macmillan,
Houndmills, Basingstoke 2008, s. 43.

32. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, s. 21, 31.
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odrzucajac zracjonalizowany stosunek do niego, ktory uwazaja za nieadekwatny
do opisu ludzkiego do§wiadczenia czasu. Razem ze spacjalizacja czasu, cz¢sto
odzwierciedlaja one temporalizacje przestrzeni w narracjach, w ktorych boha-
terowie ,,zamieszkujg dynamiczne, a nie statyczne moduty czasoprzestrzeni,
z ktérych kazdy porusza si¢ z inng predkos$cig i w innej trajektorii™.

Spacjalizacja czasu w Preesnacseniu

Niektore filmy nadal zaktadaja przestrzenna koncepcje czasu, w ktorej
przestrzen zachowuje si¢ statycznie, zwlaszcza filmy o podrézach w czasie, gdyz
podréze w czasie przyjmuja blokowa teorig¢ czasu czy tez endurantyzm, czyli
wspolistnienie przesztosci, terazniejszosci i przysztosci, ktore mozna nawigowaé
w roznych kierunkach. Zatozenie, ze czasoprzestrzen nie ewoluuje, ale po prostu
istnieje, a czas stanowi — stowami fizyka Briana Greene’a — ,,zamrozong rzekg’™,
czyni podroze w czasie teoretyczng mozliwoscia®. Podroze w czasie, potgczone
z niezmiennoscig przesztosci, terazniejszosci i przysztosci, prowadza jednak
do paradoksow logicznych.

Film Michaela i Petera Spierigow Przeznaczenie (Predestination, 2014), po-
wstaly na podstawie opowiadania Wszyscy wy zmartwychwstali... (1959) Roberta
A. Heinleina, taczy uprzestrzennienie czasu, charakterystyczne dla filmu klasycz-
nego, gdzie czas i przestrzen to pasywne wymiary, z postklasyczna nielinearna
organizacjg fabuly. Film rzadzi si¢ rygorystyczng wewnetrzng logika, zachowujac
relacje przyczynowo-skutkowe w niemozliwej fabule. Jego bohaterem jest Agent
Temporalny, jeden z niewielu osobnikéw obdarzonych zdolnoscig podrézowania
w czasie, by zapobiega¢ przestepstwom. W wyniku wydarzen, wsrod ktorych
znajduja si¢ uprowadzenie dziecka, zmiana pfci i operacja plastyczna, okazuje sie,
ze bohater/ka Jane/John jest swoja wlasna matka, ojcem i dzieckiem. Wszyscy
glowni bohaterowie filmu — Jane (Sarah Snook), John (Sarah Snook), John (Ethan
Hawke) i zamachowiec (Ethan Hawke) — s ta samg osobg na réznych etapach
zycia. Dzigki takiej konstrukeji bohatera/bohaterki film pokazuje podmiotowos¢
rzadzong nie poprzez cigglos¢ w czasie, ale poprzez kategorie przestrzeni.

33. Allan Cameron i Richard Misek, Modular Spacetime in the ‘Intelligent’ Blockbuster:
Inception and Source Code, w: Hollywood Puzzle Films, red. Warren Buckland, s. 112—113 [Przet.
S.F]. Cameron i Misek piszg o Incepcji (Inception, 2010) Nolana i Kodzie niesmiertelnosci (Source
Code, 2011) Jonesa, ale obserwacje te mozna tez odnie$¢ do wielu innych filmow.

34. Zob. Brian Greene, Struktura kosmosu. Przestrzen, czas i struktura rzeczywistosci, rozdziat
S, przet. Ewa L. Lokas i Bogumit Bieniok, Proszynski i S-ka, Warszawa 2005.

35. O problemach podrézy w czasie zob. Paul J. Nahin, Time Machines. Time Travel in Physics,
Metaphysics, and Science Fiction, Springer, New York 1999.
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By opisa¢ sytuacje egzystencjalng podrozujacego w czasie, David Lewis
w The Paradoxes of Time Travel rozrdznia czas zewnetrzny i czas osobisty po-
droznika, wyznaczany przez jego zegarek, a takze odnosi si¢ do pendurantyzmu,
czyli teorii czgsci temporalnych, ktora uprzestrzennia czas. Wedlug niego trwate
obiekty, do ktoérych mozna zaliczy¢ cztowieka, posiadajg zaréwno temporalne,
jak i przestrzenne czgéci; sa one jak ,,smugi czasowe: catosci sktadajace si¢ z czesci
temporalnych lub etapéw, umiejscowionych w réznym czasie i miejscach™e.
Dorosli na przyklad sktadaja si¢ z etapdw czy tez czesci temporalnych niemow-
lgctwa, dziecinstwa, lat nastoletnich i dorosto$ci. Jesli chrononauta podrozuje
w przeszlosé, etap ten znajduje si¢ pdzniej w czasie osobistym, ale wczesniej

— w czasie zewngtrznym. Podroz taka mogtaby doprowadzi¢ do spotkania sa-
mego siebie, gdyz ,,wydarzenie w zyciu podréznika w czasie moze mie¢ wiecej
niz jedng lokalizacje w jego czasie osobistym™’. W takim spotkaniu dwa etapy
czy czesci temporalne podréznika sa oddzielone w czasie osobistym, ale pota-
czone w czasie zewngtrznym.

Widz zanurzony jest w kondycje epistemologiczng bohatera/bohaterki poprzez

—w terminologii Leifa Frenzela — ,,wezty opowiesci”, czyli wydarzenia, ktore
majg miejsce raz, ale sa przedstawione w filmie po kilka razy z r6znych punktow
widzenia, a takze poprzez ,,fuzj¢ perspektywy”, czyli potaczenie doswiadczenia
tego samego wydarzenia przez dwie rdézne czg¢sci temporalne bohatera/bohaterki.
Techniki te podkreslaja subiektywny charakter narracji, ,.to perspektywy si¢ tacza,
to znaczy punkty widzenia bohatera opowiesci, podczas gdy z drugiej strony
mamy dwa rozne wydarzenia do zrelacjonowania (gdyz mamy dwa stadia bohatera,
ktore ro6znig si¢ przynajmniej niektorymi przezyciami) — ale przezyciami ciagle
tej samej sytuacji (wezta opowiesci)™®. To wladnie w wezle opowiesci bohater
moze spotka¢ samego siebie.

W Przeznaczeniu wezty opowiesci i fuzja perspektywy shuza wyjasnieniu
gtéwnej zagadki filmu, ktora polega na identyfikacji przez widza i samego
bohatera jego tozsamosci. John (Snook) przychodzi do baru i opowiada Johnowi
(Hawke)* histori¢ swojego zycia. Linearno$¢ tego opowiadania zaklocona jest
skokami w czasie przez Johna (Hawke), ktore odbywa on, wychodzac na chwilg
na zaplecze. Skoki te wnosza nowe informacje i prowadza do petli czasowych,
podobnie jak pozniejsze podroze w czasie Johna (Snook). W filmie jest pig¢

36. David Lewis, The Paradoxes of Time Travel, “Philosophical Papers 11", Oxford University
Press, New York 1987, s. 3. Podkres$lenie w oryginale [Przet. S.E.].

37. Lewis, The Paradoxes of Time Travel, s. 5 [Przet. S.F].

38. Leif Frenzel, Narrative Patterns in Time Travel Fictions, 2008 <http:/leiffrenzel.de/papers/
timetravel-narrative.pdf >, s. 11. (18.03.2016) [Przet. S.F].

39. Poniewaz John grany jest przez dwdch aktoréw: Sarah Snook i Ethana Hawke’a, etapy te
bede rozrozniac za pomoca okreslen John (Snook) i John (Hawke).
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weztow opowiesci, z ktorych kazdy jest przedstawiony po dwa lub trzy razy.
W pierwszym z nich mgzczyzna probuje rozbroi¢ bombe, lecz kto$ go zaska-
kuje, wywigzuje si¢ strzelanina, i gdy bomba wybucha, twarz bohatera zostaje
poparzona. Inny mezczyzna podsuwa mu wehikut czasu. Widz nie widzi twarzy
zadnego z mezczyzn (jedynie poparzong znieksztalcong twarz). Za drugim razem
scena ta pokazana jest z perspektywy Johna (Hawke), ktory skacze w czasie,
by zatrzymac¢ zamachowca. John (Hawke) pojawia si¢ przed m¢zczyznag, ktory
bedzie probowat odbezpieczy¢ bombe i walczy z zamachowcem. Nie widzimy
jednak twarzy zamachowca, a John (Hawke) nie rozpoznaje siebie z przysztosci.
John (Hawke) wrgcza mezczyznie wehikut czasu i to wlasnie w tym momencie
zdajemy sobie sprawe, ze poparzony mezczyzna i John (Hawke) to ta sama osoba,
poniewaz na poczatku filmu widzieli$my odwijane bandaze, ktore ujawnity twarz
Johna (Hawke). To takze moment, w ktorym ,,[c]zas dogania dusz¢™*, gdyz John
(Hawke) zdaje sobie sprawe, ze John (Snook) to jego mtodsze ja, zyskujac w ten
sposob ciggtos¢ psychologiczna.

Drugi wezet opowiesci to nagranie z instrukcjami. Najpierw John stucha ta-
$my po operacji rekonstrukcyjnej twarzy. Nastgpnym razem styszymy nagranie,
gdy John (Hawke) przypomina sobie czas po operacji i nagrywa dla swojego
mtodszego ja tasme, ktorej wiasnie stuchat. Na koncu filmu John stucha jej
ponownie, ale teraz nagranie zyskuje nowe znaczenie w konteks$cie informacji,
ktore pojawity si¢ pomigdzy pierwszym i trzecim odstuchaniem tasmy.

Trzeci wezet opowiesci to pierwsze spotkanie Jane z jej tajemniczym kochan-
kiem. Pomimo ze John (Snook) opowiada histori¢ swojego wezesniejszego zycia
jako dziewczynka i kobieta o imieniu Jane, wydarzenia te nie sg pokazane z jej
perspektywy. Widzimy Jane, ale nie mamy dostepu do tych samych informacji,
co ona — informacja dotyczaca tozsamosci jej ukochanego jest zatajona. Dopiero
gdy ogladamy te same wydarzenia z perspektywy Johna (Snook), ktory podrézuje
w czasie do tego spotkania, widzimy twarz ukochanego Jane i przechodzimy przez
ten sam proces zrozumienia, co John (Snook). Gdy zdaje on sobie sobie sprawe,
ze to on sam jest tajemniczym kochankiem, dociera tez do niego, ze nie moze
zmieni¢ przeszto$ci, zabijajac go/sie. Wezesniej John (Snook) nie wiedziat, ze to
on jest ukochanym Jane, gdyz, pomimo ze wydarzenia te odbyly si¢ juz w czasie
zewnetrznym, nie mialy one jeszcze miejsca w jego czasie osobistym.

Wezel opowiesci, w ktorym ukochany Jane wkroétce ja opusci, pokazany jest
trzy razy. Najpierw narratorka jest Jane — widzimy ja i tyt glowy mezezyzny,
z ktéorym rozmawia; za drugim razem widzimy twarz Johna (Snook), ktory
wkrotce pojdzie porozmawiaé z Johnem (Hawke) i w konsekwencji opusci Jane.

40. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig, dyst. Screen Australia, Aus-
tralia, 2014.
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Z trzecim powtoérzeniem sceny nie jest zwigzany kolejny skok w czasie, ale sta-
nowi ono kontynuacje poprzedniej sceny po cigciu, w trakcie ktorego ujawniona
jest nowa informacja — jest to moment, gdy John (Snook) ma wystarczajaco duzo
informacji, by zrozumie¢, kim jest John (Hawke).

Nastepny wezet opowiesci — uprowadzenie dziecka 1 pozostawienie go w siero-
cincu — w podobny sposéb jest najpierw zrelacjonowany przez Jane, a tozsamos¢
porywacza utajona (widzimy tylko jego plecy). Za drugim razem scena ta ma
migjsce po kluczowej rozmowie z Robertsonem (Noah Taylor), dyrektorem
Biura Temporalnego. W wezle tym widz zdaje sobie sprawe, ze to John (Hawke)
jest porywaczem dziecka, ktore stanie si¢ Jane (i nimi wszystkimi). W trakcie
rozmowy z Johnem (Snook) w barze, gdy ten opowiada mu histori¢ swego zycia,
John (Hawke) jednak jeszcze nie wie, ze to on sam uprowadzi dziecko, gdyz
znajduje si¢ to w przyszlosci jego czasu osobistego. Dopiero w samym momen-
cie uprowadzenia, zdaje on sobie sprawe z tozsamos$ci wszystkich swoich czesci
temporalnych, gdyz méwi ,,Bezpiecznej podrozy, Jane. Pozostan silny, John™*.
Wraca po tym do roku 1963 do Johna (Snook) rozmawiajgcego z Jane na tawce
i oglasza, ze zrozumiawszy, kim jest Jane i John (Snook), John (Snook) jest teraz
w stanie zrozumie¢, kim jest John (Hawke). To zrozumienie cigglo$ci swojej toz-
samosci zostanie jednak pdzniej wymazane w efekcie wybuchu bomby. Ostatnim
szokiem dla Johna (Hawke) jest odkrycie, ze zamachowiec to jego przyszte ja.

Opisujac temporalno$¢ podroznika w czasie, nalezy pamietac, ze jedna z kon-
sekwencji podrozy w przesztos¢ jest odwrocona przyczynowosc. Cigglosc przy-
czynowa etapow osoby zaklada, Ze kolejne etapy czasu osobistego sa powigzane
przyczynowo. W momencie, gdy czas osobisty 1 zewnetrzny odbiegaja od siebie,
przyczynowosc¢ zostaje odwrocona i zaczyna operowac od pozniejszych do weze-
$niejszych etapow w czasie zewnetrznym. Podczas gdy osoba, ktora nie podrozuje
W czasie, jest ,,powigzana i ciggla” zarowno w odniesieniu do czasu osobistego,
jak i zewnetrznego, ,,podréznik w czasie jest powiazany i ciggly tylko w odnie-
sieniu do swojego wlasnego czasu osobistego”*?. Nie mozna jednak powiedzie¢,
ze nie zachodzg tutaj zadne zwiazki przyczynowo-skutkowe. Wrecz przeciwnie:
W Przeznaczeniu wydarzenia maja si¢ wydarzy¢ ,,we wlasciwej kolejnosci”,
by wypelni¢ przeznaczenie bohatera/bohaterki, ktérym jest operowanie poza
czasem zewngtrznym w petli czasu, by ,,tworzy¢ historie i wptywac na dalszy
bieg wydarzen™*. Bohater/bohaterka czuje si¢ pod przymusem kontynuacji cyklu
Uroborosowego ,,weza, ktory od zarania dziejow pozera wiasny ogon”*, gdyz

41. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig.
42. Lewis, The Paradoxes of Time Travel, s. 6.

43. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig.
44. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig.
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jakiekolwiek odstepstwo od przeznaczonego dzialania uniewaznitoby jego/jej
istnienie. Dyskusja, czy zmiana przesztosci jest mozliwa, okazuje si¢ bezza-
sadna w przypadku Jane/Johna, gdyz samo istnienie bohatera/bohaterki zalezy
od petli przyczynowych, wynikajacych z podrézy w czasie — nie istnial(a)by,
gdyby nie podroze w czasie. Nawet najwazniejsza misja Johna (Snook) i Johna
(Hawke) — Sciganie zamachowca — zalezy od istnienia jego samego, i vice versa,
gdyz zamachowiec to on sam w przysztosci. Proby powstrzymania zamachowca
przez Johna (Hawke) sa skazane na niepowodzenie, poniewaz zamachowiec je
pamigta i uprzedza ruchy Johna (Hawke), zmieniajac dzien wybuchu. Ich dzia-
lania zazgbiaja sig, potwierdzajac stwierdzenie zamachowca: ,,[Nliektore rzeczy
sg nam przeznaczone. Ja wplynglem na to, kim jestes, a ty na to, kim jestem ja.
To paradoks™*.

Wolna wola nie wchodzi tu w gre, gdyz cykl musi by¢ w nieskonczono$¢ po-
wtarzany. Pomimo ze John (Snook) decyduje si¢ zmieni¢ przeszto$¢ i pozostac
z Jane, poddaje si¢ w koncu temu, co Frenzel nazywa ,,fiaskiem woli”*® i daje
si¢ przekona¢ Johnowi (Hawke), ze przeznaczone jest mu odejs¢. Niektore wy-
darzenia sg ,,nieuniknione”, niepoddajace si¢ zmianie, dlatego tez John w swojej
pdzniejszej inkarnacji zamachowca dochodzi do gorzkiej konkluzji: ,,Jestesmy
tylko marionetkami. Tak! Robertson — to on to wszystko ustawit. Wywiod! nas
w pole. Uktada cate to domino. My tylko patrzymy, jak wszystko si¢ przewra-
ca”, ktérej nie podziela jego mtodsze ja, zarzekajac si¢: ,,Nigdy nie stang si¢ taki
jak ty”¥. Nawet gdy John (Hawke) podgza za swojg radg z przysztosci i nielegalnie
podrézuje w czasie, by zatrzymacé zamachowca i zapobiec poparzeniu twarzy
przez Johna (Snook), okazuje si¢, ze ta nieautoryzowana podrdz rowniez zostata
mu przeznaczona. Dociera to do niego, gdy widzi, ze to on odwraca uwage Johna
(Snook) od rozbrajania bomby, co skutkuje poparzeniem twarzy. Mimo ze Agent
Temporalny probuje zapobiec wydarzeniom, ktore juz miaty miejsce, jego inter-
wencja stanowi predestynowang czgs¢ trajektorii czasowej. Reakcja tancuchowa,
ktora wprawia on w ruch, jest z géry przewidziana, dlatego tez jego dziatania
nie moga naruszyc¢ struktury kontinuum czasowo-przestrzennego. Paradoks
czasowy filmu umozliwiony jest przez to, ze bohater/bohaterka istnieje poza
czasem — nie moze on/ona do§wiadcza¢ czasu w jego wielowymiarowej formie
jako cechy wewnetrznej doswiadczeniu, ale jedynie w jego uprzestrzenniongj
formie. Jego/jej umiejetnos¢ podrozy w czasie zaklada, ze nie ma subiektywnego
strumienia czasu, ale jedynie przestrzenna obiektywnosc.

45. Przeznaczenie, rez. 1 scen. Michael Spierig i Peter Spierig.
46. Frenzel, Narrative Patterns in Time Travel Fictions, s. 13.
47. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig.
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Petle przyczynowe, czy tez zamknigta krzywa czasopodobna w terminolo-
gii fizyki, nie moga zosta¢ wyjasnione, tak samo jak pytanie o pierwszenstwo.
Gdybysmy mieli wyjasni¢, dlaczego cata rzecz si¢ wydarzyta, z petli wynika,
ze nie mozna podac¢ odpowiedzi. Stowami Lewisa, ,,cz¢éci petli mozna wyjasnic,
catej petli nie”*%. Dlatego tez na pytanie Jane/Johna: ,,Wiem, skad pochodzg.
Ale skad pochodza wszystkie zombie?”* nie ma odpowiedzi.

W sytuacji, gdy dwa lub trzy stadia podréznika w czasie wygladajg jak dwie
lub trzy osoby dla zewnetrznego obserwatora, powinno si¢ je liczy¢ jako jedna
osobe, gdyz taczy je relacja tozsamosci osobistej, ktora, wedtug Lewisa, zalezy
od ciagtosci i spojnosci mentalnej*. Definiuje on osobowos¢ (personhood) jako
agregat etapow osoby, z ktorych kazdy posiada relacje ciaglosci i spdjnosci
mentalnej z wszystkimi pozostatymi etapami osoby, a takze nie stanowi czesci
zadnego innego agregatu®'. W sytuacji, gdy dwa (lub trzy) stadia podr6znika
W czasie sg obecne w tym samym momencie czasu zewngetrznego, na przyktad
rozmawiajac ze sobg, stanowig one dwie (lub trzy) rézne osoby dla zewngtrznego
obserwatora, jednakze uwaza si¢ je za jedng osobe, poniewaz, zdaniem Lewisa,
nalezy wzig¢ pod uwagg rozréznienie mentalne/fizyczne. Ciaglos¢ przyczynowa
stanéw psychologicznych protagonisty jest konsekwentna z punktu widzenia
czasu osobistego, i chociaz z punktu widzenia czasu zewnetrznego dwoch ludzi
bierze udzial w tym samym zdarzeniu, ,,stan mentalny mtodszego [ja] nie jest
identyczny ze stanem mentalnym starszego [ja]. Ale te stany mentalne, te stadia
zycia [bohatera] nie sg duplikatami tego samego stadium, lecz dwa momenty
czasu osobistego zazgbiaja si¢ w jednym momencie czasu zewnetrznego™?. Czas
osobisty jest kluczowy w opisie tozsamosci podréznika w czasie, gdyz stanowi
on srodek, za pomocg ktoérego podtrzymywana jest tozsamos¢ podréznika. Po-
niewaz istnieje on poza czasem zewnetrznym, konieczne jest w jego przypadku,
by zdefiniowa¢ osobowos¢ i czas osobisty jednoczesnie.

Podréznik w czasie w Przeznaczeniu to ta sama osoba; co wiecej, cata zagadka
filmu zalezy od u$wiadomienia sobie tego przez widza. Wedlug Lewisa, agre-
gat stadiow osoby stanowi osobe, jesli zmiany cech, ktore nastepuja, zachodza
na znajome sposoby™. Jesli spojrzymy chronologicznie na etapy osoby, mental-

48. Lewis, The Paradoxes of Time Travel, s. 7.

49. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig.

50. Lewis, The Paradoxes of Time Travel, s. 5, 6.

51. David Lewis, Survival and Identity, w: The Identities of Persons, red. Amelie O. Rorty,
University of California Press, Berkeley 1976, s. 20, 22.

52. Joel Hunter, Personal Identity in Time Travel, w: Internet Encyclopedia of Philosophy
<http://www.iep.utm.edu/timetrav/> (18.03.2016) [Przet S.F.].

53. Poprzez ,,znajome sposoby”” Lewis rozumie, ze ,,[n]ajpierw istniejg stadia niemowlgce.
Na koncu nadchodzg starcze. Wspomnienia si¢ akumulujg. Jedzenie ulega trawieniu. Wlosy rosna.
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ne i fizyczne zmiany powinny zachodzi¢ stopniowo, i w zadnej chwili nagla
zmiana nie powinna nastapi¢ w zbyt wielu aspektach jednoczesnie**. Bohater/
bohaterka Przeznaczenia spenia fizyczne kryterium tozsamosci osobowe;j, gdyz
ma to samo ciato i mézg, mimo ze podlega ono radykalnej zmianie wskutek
operacji plci, poparzenia twarzy i operacji plastycznej. Nagta zmiana wygladu
twarzy, pociggajaca za sobg zmiang¢ aktorow ze Snook na Hawke’a, jest wigc
uzasadniona wypadkiem i operacja. Lekarz wyjasnia Johnowi, ze po operacji
bedzie wygladac¢ inaczej i ze jego glos zmieni si¢ na wskutek uszkodzenia
strun glosowych. Zmianie tej nie towarzysza inne nagle zmiany, na przyktad
psychologiczne. Ponadto, zgodnie z wytycznymi Lewisa, bohater/bohaterka
jest unikatowy/unikatowa w tym sensie, ze zadne z jego/jej stadiow nie nalezy
do innego agregatu: ,,Jeste§ czym$ wiecej niz agentem. Jestes darem danym
$wiatu przez paradoks przeznaczenia. Jeste$ jedyny. Wolny od historii, przod-
kow”%. To operowanie wewnatrz petli czasowej w uprzestrzennionym czasie
definiuje tozsamo$¢ bohatera/bohaterki.

Pamig¢ to cecha psychologiczna, ktéra zapewnia ciaglos¢ psychologiczna,
i ktora uwazana jest za fundamentalny warunek samoswiadomosci (selfhood)
przez zachodnie tradycje psychologiczne i filozoficzne, a takze wspotczesng
neuronauke i psychologie kognitywna. Kryterium to sproblematyzowane zo-
staje w filmie poprzez utrat¢ pamigci przez Jane/Johna — nie pamig¢ta on/ona
niektorych wydarzen i dlatego tez nie zdaje sobie sprawy, ze spotyka siebie
sama/samego. Wyjasnia si¢ to w filmie jako efekt uboczny podrézy w czasie,
ktére moga tez prowadzi¢ do psychozy i demencji. John (Hawke) ostrzega swoje
mtodsze ja: ,,Podroze w czasie mogg by¢ dezorientujgce. Nawet krétkie zadania
moga ci¢ poturbowac. Nie przekraczaj limitu skokéw. To moze powodowac
problemy”*. Jesli bohater sktada si¢ z pigciu gtéwnych czgéci temporalnych:
dziecka, Jane, Johna (Snook), Johna (Hawke) i zamachowca, nie zachodzi tu
ciagglos$¢ psychologiczna pomiedzy chwilowymi stadiami osoby i pomiedzy
niektorymi z glownych stadiow: przed pierwszym skokiem w czasie John
(Snook) ma wspomnienia Jane, a zamachowiec pamigta bycie Johnem (Hawke)

Wskazowki zegarka si¢ poruszaja”. Lewis, The Paradoxes of Time Travel, s. 4.

54. Lewis, The Paradoxes of Time Travel, s. 6.

55. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig.

56. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig. W opowiadaniu Heinleina
utrata pamie¢ci uzasadniona jest zazyciem ,,proszku nasennego’ ,,Czutem nadchodzacy bol glowy,
lecz proszek nasenny jest jedyna rzecza, jakiej nie uzywam. Kiedys$ to zrobitem i... wszyscy
odeszliscie”. Robert A. Heinlein, Wszyscy wy zmartwychwstali..., przet. Marek Cegieta, <http:/
niniwa22.cba.pl/wszyscy wy zmartwychwstali.htm>. (Ang. ,,a headache powder is one thing
I do not take. I did once — and you all went away”. Robert A. Heinlein, All You Zombies, w: Isaac
Asimov Presents the Golden Years of Science Fiction: 36 Stories and Novellas, red. Isaac Asimov,
Bonanza Books 1988, s. 414).
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(wita swoje mtodsze ja ciepto: ,,Dobrze wygladasz. Tesknilem za tobg”), nie ma
natomiast cigglosci psychologicznej pomigdzy Johnem (Snook) i Johnem (Haw-
ke). Wydaje sie, ze to wybuch spowodowat zanik pamigci. Co ciekawe, John
martwi si¢ utratag wspomnien z przysztosci na wskutek dziatania pola dystorsji
czasu. Po wypadku $wietnie pamigta przysztosé (,,0to jestes na poczatku no-
wego zycia. Moze przytlacza¢ ci¢ §wiadomos¢ tego, jaka przysztos¢ cig czeka,
znajac cel swojego zycia™’), ale nie pamigta przesztosci. Zdajemy sobie z tego
sprawe, gdy John (Snook) wchodzi do baru, a John (Hawke) nie rozpoznaje
swojego mlodszego ja, nie pamigtajac, jak wygladat kilka lat wczesniej. Gdy
John (Snook) zaczyna swojg opowies¢: ,,Gdy bylem matg dziewczynka...”, drugi
John jest zszokowany. John (Snook) przyznaje, ze nie pamigta swojego wygladu
jako dziewczyna (,,Nie mam zadnych zdje¢ jako mtoda dziewczyna. Nawet
nie pamigtam, jak wygladatem”™), ani nie pamieta wygladu swojego ukochanego.
Gdy John (Hawke) i John (Snook) przenosza si¢ w czasie i John (Hawke) widzi
pare, nadal ich nie rozpoznaje — nadal nie rozumie, Ze oni wszyscy to jedna
i ta sama osoba. Przelomowym momentem jest rozmowa z Robertsonem, ktory
wyjasnia Johnowi jego unikalnos¢. Po tej rozmowie John wie, ale czy pamigta?
Nawet jesli nie pamieta, wielu myslicieli przyzwala w swoich teoriach na luki
w zazebiajgcych si¢ wspomnieniach i utrzymuje, ze ciggto$¢ innych cech jest
wystarczajacym kryterium tozsamosci osobowej. Zgadzaja si¢ oni, ze osoba
zachowuje swoja tozsamos$¢ nawet w przypadku braku pamigci, na przyktad
w przypadku amnezji.

Wniogki

Czas i przestrzen ujawniajg si¢ w filmie w swym aspekcie absolutnym, gdyz
stanowig one pasywne ramy, w ktorych ma miejsce zycie bohatera/bohaterki.
Mimo ze wydaje si¢, iz kreuje on/ona wydarzenia i przepisuje przysztosé,
wydarzenia te okazujg si¢ predestynowane, a wiec nie moze by¢ tu mowy
o wolnej woli. Podmiotowosci bohatera/bohaterki nie mozna opisa¢ za pomoca
tradycyjnej formuty cigglosci w czasie, gdyz podlega on/ona tutaj kategoriom
przestrzeni. Gdyby poréwnac ,,czterowymiarowy podmiot do sterty zdje¢ zro-
bionych w r6znych momentach jego/jej zycia, podmiot [...] stanowi przypadkowo
przetasowang sterte umieszczong w folderze. Czas jest tu uprzestrzenniony,

57. Przeznaczenie, rez. i scen. Michael Spierig i Peter Spierig. (Ang.: ,,Here you are. At the be-
ginning of your new life. It can be overwhelming knowing the future you’re about to create,
knowing the purpose of that life”).

58. Elana Gomel, Postmodern Science Fiction and Temporal Imagination, Continuum, London
2010, s. 54 [Przet. S.E].
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pokazany jako seria segmentow, czy tez statycznych modutow, powigzanych
z przestrzenig. Moduty te, sprawujac kontrolg nad podmiotem, nie powoduja
jego rozproszenia, ale porzadkuja ciaglos¢ jego tozsamosci, ktorej nie mozna
opisa¢ w odniesieniu do czasu zewnetrznego.
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nauka - literatura - rzeczywistosé
(Refleksja nad kwantowsg swiadomoscis,
soni Front)

Czytajac prace Soni Front, trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze juz od pierwszego
opublikowanego artykutu (poswigconego plci spotecznej w tworczosci Jeanette
Winterson) fundamentem, na ktorym Autorka buduje swoje rozwazania, jest
wielowymiarowo rozumiana nieufno$¢ wobec determinowanych jezykowo po-
rzadkow. Jednak bytoby btedem sadzié, ze intelektualne poszukiwanie srodkow
stuzacych wykraczaniu poza istniejace ograniczenia jest jedynie motywem
przewodnim jej naukowych tekstow, jedynie obiektem opisu. Celnigjsze byloby
raczej dopatrywanie si¢ podstawowej roli ,,transgresywnosci” w systematycznej
ewolucji jej refleks;ji, ktora zdaje si¢ wyptywac z glebokiej potrzeby rewidowania
odziedziczonych/zastanych koncepcji rzeczywistosci: koncepcji wyrastajacych
z judeochrzescijanskiej metanarracji i podlegajacych istotnym przemianom,
jednak wciaz jeszcze zbyt wasko przycigtych, by mogty ,,nie uwiera¢”. Poszu-
kujac estetycznej formuty umozliwiajacej przekaz naukowego wgladu poza
(a moze ponad) dominujgcymi paradygmatami, Sonia Front napisata niemal 30
tekstow (w tym dwie autorskie ksigzki) i w znakomitej wiekszosci poswigcita
te prace doswiadczeniu/doswiadczaniu, ktérego naocznos¢ wymyka si¢ jezyko-
wi. Cho¢ w podobny sposob postepuje wielu badaczy, ktorzy — uksztattowani
pod okiem nauczycieli-poststrukturalistow — dokonujg (juz jakby ,,domyslnie”)
dekonstrukeji opozycji tkwiacych u podstaw zastanych porzadkdéw, Sonie Front
wyrdznia systematycznos¢ dazenia do jak najscislejszego powiazania ze sobg
trzech elementow: fizyczno$ci doswiadczenia, niebinarnej, oscylacyjnej formuty
jego opisu oraz dyscypliny pozbawionego ,,hypertelicznych” narosli wywodu.
Lektura tekstow Front pozwala zauwazy¢, ze (unikajac werbalnej zonglerki)
Autorka zestawia figury zmystowego doswiadczenia 1 pamieci, ktore przenosi
potem na poziom ,meta”, umieszczajac w polifonicznym dialogu paradygmaty
humanistyczne z koncepcjami wypracowanymi przez nauki $ciste. Ten modus
operandi jest wlasnie sygnaturg badaczki: tworczo i skutecznie tgczac naukowe
wizje z r6znych dziedzin, Sonia Front proponuje nosne alternatywy dla znanych
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i czgsto stosowanych podejs¢ akademickiej humanistyki. W ten sposob stawia
czytelnika twarza w twarz z aporiami determinujacymi ludzka kondycje zar6wno
na poziomie interpretacji dzieta, jak i na poziomie metajezyka. Wypracowany
przez nig sposob przedstawiania rzeczywistosci stanowi¢ moze dla otwartego,
wrazliwego odbiorcy lustro jego wtasnych ,,paradygmatycznych” uprzedzen,
a dowodzi tego — uzupetniona cyklem drobniejszych tekstow po§wigconych
czasowi 1 temporalno$ci w literaturach anglojezycznych — jej autorska monografia.
Nietrudno dostrzec, ze w jezyku codziennym czas opisywany jest czgsto
metaforami akwatycznymi. Dowodza tego zwigzki frazeologiczne, idiomatyczne
okreslenia i codzienne kolokacje, w jakie ten rzeczownik wchodzi: ,,water under
the bridge”, ,,jeszcze wiele wody w Wisle uptynie”, ,,ptynie mtodos¢ jak woda”
— to chyba najbardziej oczywiste sposrod wielu przyktadéw na to, ze w jezyku
odzwierciedlajacym do$wiadczenie codzienne ,,wszystko ptynie”. Jednak ta po-
krewnos¢ ,,wody” 1,,czasu” przejawia si¢ takze w sferze popularnych wyobrazen
o $wiecie, usankcjonowanych w kulturze Zachodu juz w Genesis, gdzie w prze-
ktadzie kréla Jakuba stworzona przez Boga ziemia byta ,,bezksztattna i prozna;
ciemnos¢ panowata nad bezbrzezna glebia i Duch Bozy unosit si¢ nad wodami”
(,,And the earth was without form, and void; and darkness was upon the face
of the deep. And the Spirit of God moved upon the face of the waters.”). Niebo
1ziemia stajg si¢ nazwami wlasnymi i zyskuja wielkie litery dopiero wtedy, kiedy
Bog oddziela ,,wody gorne” od ,,wdd dolnych” i w ten sposdb wprowadza roznice,
pierwsze rozgraniczenie, ktore pozwala dostrzec, gdzie konczy si¢ Ziemia i gdzie
zaczyna si¢ Niebo (,,And God made the firmament, and divided the waters which
were under the firmament from the waters which were above the firmament: and it
was s0. And God called the firmament Heaven™). Wody — jezeli nie zobaczymy
jej jako bytu zamknigtego w ksztalcie — nie sposob sobie wyobrazi¢: kropla,
strumien, ocean czy woda w szklance sg dla nas oczywiste, ale wyobrazenie
sobie wody samej, idealnie przezroczystej i idealnie bezksztaltnej, wykracza poza
nasze konceptualne mozliwosci. Czas, podobnie ptynny i podobnie bezksztaltny,
nie poddaje si¢ naszym prébom umieszczenia go w tréjwymiarowej przestrzeni.
Nie potrafimy sobie go wyobrazi¢ bez kontekstu, dlatego — jak wodg, ktorg wi-
dzimy, kiedy jest ograniczona do fizycznego ksztattu — pospolicie postrzegamy
czas dopiero w relacjach albo zamykamy go w ramach teorii. Dopiero wtedy,
kiedy czasowi nada si¢ ksztalt, mozna zacza¢ o nim mowic.
Najnowsza ksigzka Soni Front, wydana przez Cambridge Scholars Publishing
monografia Shapes of Time in British Twenty-First Century Fiction (2015)!, wlasnie
0 ,.ksztaltach czasu” mowi — to tytut doskonale odzwierciedlajacy t¢ obserwacje,

1. Sonia Front, Shapes of Time in British Twenty-First Century Fiction, Cambridge Scholars
Publishing, Newcastle upon Tyne 2015.
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a jednoczesnie aporetyczna formuta doswiadczenia i postrzegania, w ktorej mozna

rozpozna¢ charakterystyczny, naukowy ,,podpis” Soni Front. Autorka, co warto

zauwazy¢, nie od razu podjeta si¢ projektu w ten sposdb zorientowanej analizy tego

codziennego, oczywistego, lecz przeciez nieoczywistego zjawiska/nie-zjawiska

w kulturze. Krokiem poprzedzajacym napisanie monografii bylo zaproszenie

grupy naukowcow, by pochylili si¢ nad czasem i poddali go analizie z r6znych

punktéw widzenia. W wyniku projektu, w ktérym uczestniczyto dziewigé¢ osob,
powstala interesujgca monografia zbiorowa pod redakcja Alicji Bemben i same;j

Autorki, zatytutowana ,, Hours like bright sweets in a jar”. Time and Temporality

in Literature and Culture. W kolejnych rozdziatach tej ksigzki badacze podjeli

kwestie temporalnej orientacji studiéw kulturoznawczych z punktu widzenia

metodologii badan kulturowych (Tomasz Burzynski), czasowosci w ,,literaturze

kwantowe]” (Sonia Front), relacji czasu i przestrzeni miejskiej (Katarzyna Ancuta),
anastepnie zaoferowali odczytania tekstow przez pryzmat czasu jako figury de-
terminujacej ksztatt narracji w literaturze i filmie (Katarzyna Nowak-McNeice,
Agnieszka Podruczna, Stawomir Konkol, Alicja Bemben, Jacek Mydla i Karen

Heald). Teksty zawarte w tej monografii dostarczaja wielowymiarowego tta

dla obserwacji, ktore Front przedstawia w ksiazce Shapes of Time: pracy oferu-
jacej z jednej strony istotng diagnoze przemian w poetyce najnowszej, a z dru-
giej — refleksje nad tgczliwoscig bytu i egzystenciji, fizycznosci doswiadczenia

1 mozliwosci jezykowego opisu w epoce, w ktorej mechanika kwantowa znajduje

faktycznie praktyczne zastosowania w badaniach nad nanostrukturami, a wiec

realnie wptywa na ksztalt materialnej rzeczywistosci XXI wieku.

Wywaod pracy, sktadajacej si¢ z Przedmowy, Wstepu, czterech rozdziatow
analitycznych, Wnioskow 1 obszernej, bardzo rzetelnej bibliografii — w ktorej
przywotywane sg zar6wno dzieta humanistow (filozofow, teoretykow literatury
1 kultury, psychologéw, socjologdw), jak i prace z obszaru nauk przyrodniczych
i $cistych (fizyka, biologia, chemia) — otwiera czg$¢ teoretyczna. Autorka przed-
stawia w niej konceptualne zwigzki pomiedzy fizyka kwantowa a wyobraznig
poetycka XXI wieku na tle wezesniejszych (modernistycznych i premoderni-
stycznych) powigzan literatury i nauki. W tym kontekscie wyjasnia pojawienie
sie pojecia ,,quantum fiction”, ktore funkcjonuje w obiegu literaturoznawczym
od czasow publikacji powiesci Flight: A Quantum Fiction Novel wspomnianej
przez Autorke amerykanskiej pisarki, poetki i wynalazczyni, Vanny Bonty. Pojecie
to budzi¢ moze kontrowersje o tyle, ze etykieta ,, kwantowosci” w odniesieniu
do ,,powiesci’ dotyczy dyskursu, a wigc takiego wymiaru rzeczywistosci, gdzie
zasady organizacji materii i energii na poziomie kwantowym nie maja istotnego
znaczenia. Niezaleznie od tego, czy pisarze byli i sg tego §wiadomi, czy nie — po-
wies¢ nie jest zjawiskiem kwantowym: dyskursu nie da si¢ jej opisa¢ w kategoriach
masy ani energii, falowosci ani korpuskularnosci, chyba ze zredukujemy dzieto
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literackie do przej$¢ synaptycznych i — wzorem Nowych Krytykow — zaczniemy
dokonywac¢ pomiardéw ludzkich reakcji na tekst, tym razem w kategoriach przemian
stanow energetycznych czastek elementarnych wchodzacych w sktad ludzkiego
ciala i probabilistycznych wyliczen ich pozycji pod wptywem lektury. To, oczy-
wiscie, absurd, zktérego Sonia Front znakomicie zdaje sobie sprawe: powiesé
nie ,tuneluje”, jak obserwowane przez Jacka Waluka i Czestawa Radzewicza
z UW czastki elementarne, nie jest ,,nieoznaczona” w $cistym Heisenbergowskim
rozumieniu, poniewaz nie posiada ani potozenia, ani pedu, i cho¢ jej fizyczna
lub elektroniczna forma moze uczestniczy¢ we wszech$wiecie jako czeg$¢ wielkiego
Aspectowskiego ,,hologramu” zlozonego z fraktali, powies¢ sama w sobie jest
niematerialng efemeryda: przynalezy do sfery opisywanej przez relacyjna episte-
mologie — ale moze oddziatywac na ksztatt rzeczywistosci materialnej, inspirujac
ludzkie, fizyczne, dziatania. Autorka wyjasnia wiec, ze etykieta ,,kwantowosci”
w odniesieniu do literatury jest metaforg wynikajaca z inspiracji ptynacej z odkry¢
fizykow, a z calg mocg oddziatujacych na wyobrazni¢ humanistyczng od czaséw
publikacji dialogéw Davida Bohma i Jiddu Krishnamurtiego, ktore ukazaty si¢
w formie ksigzkowej jako The Ending of Time.
Jezeli bowiem na najnizszych poziomach organizacji wszech§wiata obserwujemy
zjawiska kwantowe, a — zdaniem zainspirowanego odkryciami Aspecta Bohma?
— ,,subatomowe czastki mogg pozostawac ze sobg we wzajemnym kontakcie, bez
wzgledu na odlegtos¢”, dlatego ze ,,ich oddzielenie stanowi iluzj¢”, to nie sposob
nie zaobserwowac paralelizmu pomigdzy odkryciami mechaniki kwantowe;j
a —na przyktad — myslg buddyjska. Nieustanny przepltyw nirwany w samsare
i samsary w nirwan¢ odpowiada cigglej, nieprzewidywalnej przemianie stanow
energetycznych, w §wietle ktorej indywidualna ,,wyosobniona” tozsamos¢ jest
iluzja, a o$wiecenie/przebudzenie polega z jednej strony na dostrzezeniu iluzo-
rycznosci wymiaréw czasowych i faktycznosci wiecznego ,teraz”, a z drugiej —
na glebokim cielesnym do$wiadczeniu wspdtuczestniczenia w niezroznicowanym,
energetycznym obiegu, w ktérym traci kontury ,,ja”. Ta obserwacja motywuje
dyskurs religijny, generujacy psychologiczne ,,lekarstwo” na Igk podstawowy
(0o czym pisze filozof i terapeuta Marcin Fabjanski)®. Jezeli czas i tozsamo$¢ sa
iluzjami, wobec tego lek o trwaltos¢ ,,ja” jest nieuzasadniony. Jezeli zatem takie
postrzeganie rzeczywistosci tkwi u podtoza etyki buddyjskiej i buddyjskiej es-

2. Ten i dalsze cytaty na tej stronie pochodza z pracy Jesse Hong Xiong, The Outline of Pa-
rapsychology, University Press of America: Lanham—Boulder—New York—Toronto—Plymouth,
UK 2010, s. 312. Zrédlo cytatu polskiego: Holograficzny wszechswiat, ,Rozwoj i $wiadomos¢”
7.01.2010 <https:/zenforest.wordpress.com/tag/ hologram/> (01.04.2015). Przet. Pawet Karpowicz.

3. Fabjanski podnosi t¢ kwestie miedzy innymi w przygotowywanej do publikacji pracy
Metafizyczne zroda neurozy w kulturze Zachodu, ktorej pierwowzorem byla jego napisana w roku
1993 praca magisterska pod tym samym tytutem.
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tetyki, to jest oczywiste, ze odkrycia fizykéw kwantowych moga analogicznie
generowa¢ nowe formuty estetyczne i nowa etyke w kontekscie Zachodu, gdzie
lek podstawowy leczy sig, tradycyjnie, pojgeciami zwigzanymi z nieskonczonoscia
w rozumieniu linearnym (dusza niesmiertelna trwac bedzie w niebie w nieskon-
czonos$¢), ale ,,bezczasowe” intuicje manifestuja si¢ juz przeciez w tekstach
mistykow spod znaku Mistrza Eckharta (Beati pauperes spiritu), widac je
u Transcendentalistow (np. Nature Emersona), a w przypadku egzystencjalistow
od Kierkegaarda, Melville’a i Nietzschego az do Yeatsa, Heideggera, Sartre’a
czy — wolno twierdzi¢ — Derridy, alternatywne wobec linearnego pojecia czasu
i alternatywne wobec tradycyjnego (judeochrzescijanskiego) konstruktu tozsa-
mosci sg nieustannym przedmiotem debaty naukowe;j. Jezeli wiec wielcy fizycy
prowadzacy empiryczne badania, majace faktyczne przetozenie na materialng
rzeczywisto$¢ 1 rozwdj technologiczny, ogtaszaja poparte wyliczeniami i ekspe-
rymentami wyniki w splendorze akademickiego autorytetu, jezeli potwierdzaja,
ze na glebszym poziomie rzeczywistosci,,wszechswiat jest iluzja”, w ktorej
materia jest energig trwajaca ,,w kwantowym splataniu”, gdzie ,,wszystko” jest
nieprzewidywalnym ,,jednym”, a czas nie jest ani bytem, ani wymiarem, ani miara
przemian, bo rzeczywisto$¢ jest odwracalna lub cykliczna — humanisci znajda
w tych twierdzenia potwierdzenie swoich ulotnych intuicji. Znalazlszy — przeniosa
naukowe obserwacje dotyczace nanoswiata na fraktal niejako ,,wyzszego rze-
du”, przyjmujac pojecia wypracowane przez nauki $ciste jako tropy adekwatne
przy opisie codziennego doswiadczenia whasnie dlatego, ze sprawdzaja si¢ we
fraktalnych nanostrukturach opisywanych przez mechanike kwantowa, a wigc
na poziomie rzeczywistosci materialnej opisujg stan faktyczny: ,,sa prawda”.

Ksigzka Soni Front zwraca uwage czytelnika na to, Ze ten stan rzeczy stanowi
istotne novum w kulturze Zachodu. Sama Autorka w swojej skromnos$ci nie czyni
takiego stwierdzenia expressis verbis, ale po§wigcajac swojg prace dynamice
zlozonych relacji jezyka, pamieci, tozsamosci, ideologii, warto$ci i emocji, jakie
odkrycia fizykow pozwolity tworcom najnowszej prozy uwypukli¢ w kontekscie
teraz juz potwierdzonej badaniami, elementarnie niemozliwej do jednoznacz-
nego zdeterminowania natury wszech§wiata, wskazuje, ze czasoprzestrzenne
obrazowanie u tworcow ,,prozy kwantowej” moze by¢ przejawem narodzin
nowej — kwantowej— $wiadomosci w kulturze napedzanej do tej pory pojeciami
linearnymi: wiecznosci, postepu, ekspansji. W charakterystyczny sposob Front
pozwala czytelnikowi formutowa¢ wnioski samodzielnie, cho¢ trudno bytoby
ich nie wyciggnaé, biorac pod uwage bogactwo przyktadéw na to, jak pisarze
wkomponowujg $wiadomos¢ odkry¢ fizyki kwantowej w swoje modi literackie-
g0 opisu rzeczywistosci, jednoczesnie bronigc si¢ przed bezdyskursywnoscia
kosmosu, przed ciszg niewypowiadalnosci.
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I tak, w kolejnych rozdziatach analitycznych, po§wigconych figuratywnym
przedstawieniom temporalno$ci w odniesieniu do koncepcji ,,swiatow réwnole-
glych” (w powiesci Sputnik Caledonia Andrew Crumeya), ,,wiecznego powrotu”
(w Atlasie chmur Davida Mitchella), teorii chaosu (w The Wilderness Samanty
Harvey) i koncepcji ,.konca czasu” (w The End of Mr. Y autorstwa Scarlett Thomas),
Sonia Front wykazuje zaleznosci pomigdzy nowa wiedza o $wiecie, ktora stata
sic w koncowce XX i na poczatku XXI wieku elementem kultury popularnej,
a nowg poetyka, ktora nie tylko determinuje ksztatt narracji, ale takze — a moze
przede wszystkim — pozwala narodzi¢ si¢ nowej estetyce, nowemu filozoficzne-
mu jezykowi: jezykowi lepiej i $cislej opisujacemu holograficzng rzeczywisto$¢
i indywidualne jej doswiadczanie. ,,Drzewo”, ,,koncertyna”, ,,spirala” i ,,zdje-
cie” — jak szklanka, ktora nadaje ksztatt wymykajacej si¢ wyobrazni wodzie

—nadajg zrozumialy ksztalt niewyobrazalnemu czasowi: sg intelektualnym
substytutem czegos, co intelektowi si¢ nie poddaje, ale pozwalaja, operacyj-
nie, wyjasnia¢ $wiat 1 osadzonego w nim czlowieka. Cho¢ to psychologiczne
zjawisko nadawania postaci czemus, czego nie potrafimy pojaé bezposrednio,
obserwujemy od poczatku zapisanej historii ludzkosci (czas = Kronos, grom

= Zeus etc.), wydaje si¢ — i to wskazuje Autorka — iz mamy dzi$ do czynienia
ze zjawiskiem innym niz te wynikajace z niewiedzy, innym niz te wynikajace
z kryzysu religijnosci i nieufnosci wobec reprezentacji, charakterystycznych
dla doby romantyzmu, innym niz te wynikajace z kryzysu jezyka po pierwszej
wojnie Swiatowej — 1 innym niz te, ktore wyrosty z przesilenia my$lenia struk-
turalistycznego w p6znych latach piecdziesiatych i szes¢dziesiatych XX wieku.

Wspolczesna wiedza usankcjonowata elementarng niemozliwosé wiedzy, dzigki
czemu wspotczesna fizyka splotta si¢ nieuchronnie ze wspotczesng metafizyka.
W jej $wietle bezczasowo$¢ skojarzen cztowieka chorego na Alzheimera jest
fraktalnym odzwierciedleniem esencjalnej natury wszech§wiata; w jej $wietle
palingenetyczny powrdt (mysl podstawowa dla buddyzmu i znana w Europie
od Schopenhauera) jest efektem bezczasowego rekonfigurowania si¢ czastek,
ktorych wzajemna relacja nie zalezy juz od predkosci swiatta, a jezeli nie za-
lezy od predkosci — to nie zalezy od czasu; w jej Swietle nie sposdb wykluczy¢
wspotistnienia paralelnych rzeczywistosci, cho¢ nie sposob ich stwierdzi¢; w jej
$wietle czas istnieje 1 nie istnieje, ptynie i nie ptynie, jest wielokierunkowy i jakby

,wsobny” jednoczesnie, a wobec tego chwieje sie takze logocentryczna podstawa
zaleznej od jednoznacznego osadzenia w czasie 1 przestrzeni oraz zdefiniowanych
punktow wyjscia i dojscia — tozsamosci.

I tu najwyrazniej widac faktyczne novum metodologii Soni Front: rozpoczgta
ksigzke od jasnej, klarownej eksplikacji zalozen teorii mechaniki kwantowej
iuspokojenia czytelnika wyjasnieniem, ze ,,kwantowo$¢” literatury jest pojgciem
metaforycznym. Nastepnie pokazata na przyktadach, w jaki sposob nowa $wia-
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domo$¢ kreuje nowa poetyke, nowy figuratywny jezyk, przy pomocy ktorego
mozliwe jest opisanie rzeczywistosci w warunkach nowej, potwierdzonej badaniami
wiedzy o $wiecie, a wigc wskazata powrot do jezyka tropéw. Na ich podstawie
zrekonstruowata holistyczng metafizyke kwantowa, oparta juz nie na religijnej
wierze, lecz na wiedzy o rzeczywistosci, o ktorej nie mozna mowic inaczej,
niz — jak to okreslit cytowany przez Autorke Werner Heinsenberg — ,,poprzez
obrazy i parabole”. I tak, w wiecznym powrocie, powraca i ona — §wiadomie
— do literackiego obrazowania. Odwotuje si¢ do wypowiedzi twdrcow po to,
by zorganizowa¢ wilasng, naukowa narracje. Ufajac pamigci, splata naukowe
odkrycia z interpretacjg prozy, implikujac w ten sposob przyczynowo-skutkowa
relacje pomiedzy ich ogloszeniem a jej ksztattem. Postuluje pewien porzadek
,»przeciwko” chaosowi w wielkim hermeneutycznym kole wielkiego powrotu:
od rzeczywistosci kwantowej do rzeczywistosci dyskursu, gdzie Ogoét wptywa
na Szczego6l, a Szczegodt (ktorego nie daje si¢ zdeterminowac) decyduje o Ogole
(wielkim hologramie). Czyni to ze §wiadomoscia tymczasowosci, lecz decyduje
stworzy¢ wypowiedz naukowa, powiedzie¢ ,,prawdg” o §wiecie, czasie i ludz-
kim jego doswiadczaniu, ktore jest jej wlasnym — i naszym — udziatem. [ w ten
sposob postulowana przez Soni¢ Front $wiadomos¢ kwantowa okazuje si¢ mie¢
w humanistycznej praktyce badawczej realne zastosowanie.

Tabardzo interesujgca —i tadnie napisana — ksigzka jest niewatpliwie dowodem
erudycji Autorki, teoretycznej glebi jej przemyslen, a przede wszystkim intelek-
tualnej samodzielnosci i odwagi. Inspiruje — i zastanawia; kaze rewidowac swoje
prze$wiadczenia i rozwazac alternatywy. Zywie gleboka nadzieje, ze opisywana
tu monografia doczeka si¢ kontynuacji w postaci jeszcze jednej ksigzki, ktora
uzupelni proponowang w Ksztaltach czasu wizje rzeczywistosci 1 tozsamosci
o szerszg refleksje na temat mitosci i bolu: czegos, co po angielsku mozna bytoby
okres$li¢ mianem agency of hope w niebeznadziejnym przeciez wszechswiecie
wiecznego powrotu, nieoznacznosci chaosu — w jednym lub wielu z mozliwych
wszechswiatdw poza czasem.
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Jakim prawem tong statki?
Rzecz o Btyce preekonan W.K. Clifforda

W 1876 roku brytyjskim Parlamencie uchwalono tzw. Merchant Shipping Act.
Ustawa ta stanowita przetom w podejs$ciu do bezpieczenstwa zeglugi handlowe;.
Z dnia na dzien zerwano z praktykami, ktore sankcjonowato wczesniejsze usta-
wodawstwo. Wczesniejsza ,,haniebna” ustawa z 1871 roku, uchwalona podow-
czas pod naciskiem lobby armatorow statkow i kupcéw morskich, nakazywata
marynarzom pod grozbg surowej kary (z kara wi¢zienia wlgcznie) wywigzac si¢
z obowigzku zeglugi po podpisaniu kontraktu, nie wskazujgc przy tym zadnych
okolicznosci wytaczajacych (takich jak np. zty stan floty, grozacy jej zatonigciem).
Spowodowato to dalsze obnizenie i tak juz dramatycznie niskiej kondycji statkow
kupieckich, wptywajac na wzrost niechlubnej statystyki zatonig¢ marynarzy
(rzedu tysigca rocznie). Surowe przepisy powodowaty, ze poszukujacy za wszelka
ceng $srodkéw do zycia marynarze podejmowali ryzyko zeglugi nawet wtedy,
gdy pojawiaty si¢ powazne watpliwosci co do zeglownych zdolnosci statkow.
W morze wyplywaty okrety, ktore juz dawno powinny byty by¢ wyremontowane
lub wycofane ze stuzby (potocznie zwane zreszta ,,statkami trumnami”, coffin
ships). Niebawem po uchwaleniu kontrowersyjnych przepiséw opinig publiczng
wzburzyly kolejne zatonigcia statkdw. W 1873 roku z obawy o wlasne zycie
pietnastu marynarzy odméwilo uczestniczenia w rejsie na okrecie o nazwie
Peru, czyniac to wbrew podpisanym wczesniej kontraktom. W konsekwencji
marynarze ci trafili na trzy miesigce do wiezienia, za$ na ich miejsce armator
rychlo zatrudnit innych. Po skompletowaniu zatogi statek wyptynal z Cardif,
po czym zatonat wraz calg zalogg w Zatoce Biskajskiej. O tym i innych ponu-
rych rezultatach stosowania przez armatorow i kupcow Darwinowskiej zasady
survival of the fittest rozpisywala si¢ codzienna prasa.

Zatonigcie Peru stalo si¢ symbolicznym pretekstem dla parlamentarnej in-
terwencji posta Samuela Plimsolla, ktory przeciwstawiajac si¢ lobby armatorow
statkow, zadal ograniczenia panujacej dotad peinej swobody kontraktowej w ze-
gludze handlowej. W niedtugim czasie Plimsollowi udato si¢, m.in. dzigki presji
prasy i panujacym nastrojom, przekona¢ najbardziej prominentnych politykow
(m.in. lorda Shaftesbury i konserwatywnego premiera Benjamina Disraeliego),
co pozwolilo podja¢ prace nad zmiang obowigzujacej regulacji. Efektem prac
parlamentarnych byta wskazana ustawa z 1876 roku. Zgodnie z przepisami tego
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aktu zobowigzano armatoréw do wprowadzenia licznych zabezpieczen na statkach,
w szczegdlnosci do namalowania na kazdej z burt specjalnej linii, ktora miata
by¢ widoczna nad poziomem wody przed wyptynieciem statku. Wprowadzono
takze stosowne kontrole w portach. Miato to chroni¢ okrety kupieckie przed ich
notorycznym przetadowywaniem. Trend ten kontynuowano w latach kolejnych,
gdy rozwijano przepisy dotyczace ochrony marynarzy, zatadunku i weryfikacji
zdolnosci zeglownych wyplywajacych statkéw, wprowadzajac dodatkowe pro-
cedury i ograniczenia.

Casus statku Peru stanowit inspiracj¢ dla stynnego przyktadu, od ktérego
zaczyna si¢ Etyka przekonan. Esej ten zostat wygloszony przez Williama King-
dona Clifforda w formie wyktadu na spotkaniu Towarzystwa Metafizycznego
w Londynie 11 kwietnia 1876 roku. Przektad opublikowanej niedtugo potem
wersji drukowanej odczytu prezentujemy czytelnikom w niniejszym numerze

,,Er(t)go”. Esej ten nie analizuje jednak prawnych aspektéw opisanej wyzej spra-
wy: te, wlacznie z uchwaleniem nowej ustawy, byty audytorium zgromadzone-
mu w czasie wyktadu Clifforda w Towarzystwie nazbyt dobrze znane. Raczej,
wspomniany casus stanowi przyczynek do badania zjawiska, ktére doprowadzito
do tej, jak i wielu innych, podobnych tragedii, poprzez analize pewnych etycznych
1 epistemicznych wymogow, ktore stawia si¢ nie tylko dziatajacym, ale w ogole
myslacym podmiotom. W centrum uwagi czytelnika eseju od razu pojawia si¢
postac armatora statku, ktory liczac na tut szczescia lub opatrznos¢, opiera swoja
decyzje o wystaniu statku w rejs na niedostatecznie uzasadnionych przekona-
niach. Dla Clifforda posta¢ armatora to paradygmatyczny przyktad cztowieka,
ktory zachowat si¢ nieetycznie. Przedmiotem surowej oceny moralnej nie sg tutaj
jednak, jak to zwykle bywa w przypadku oceny etycznej, same czyny czlowieka.
W swym wyktadzie Clifford przekonuje nas, ze wlasciwym moralnym grzechem
armatora nie bylo samo wystanie nienadajacego si¢ do zeglugi statku, ktéry
potem zatonal. Jego btad, jak argumentuje Clifford, polegat przede wszystkim
na oparciu tego dziatania na niedostatecznie uzasadnionym przekonaniu, ktorym
byta bezgraniczna wiara w opatrznos¢ w sytuacji, gdy powinien byl on raczej
zaufa¢ empirycznym §wiadectwom, ktore miat przed sobg. A te zaswiadczaty,
ze statek do zeglugi sie nie nadaje. Co wigcej, btad tego rodzaju jest przedmiotem
réwnie surowej oceny moralnej w sytuacji, gdy faktycznie statek nie zatonie
i jakim$ cudem wroci bezpiecznie z podrézy. Argumentacja, ktora nastgpuje
po przytoczeniu tego przyktadu, ma charakter $cisle filozoficzny i pryncypialny:
jest to argumentacja z pogranicza epistemologii (teorii poznania) i etyki. Jest
to ponadto argumentacja normatywna, ktorej celem jest wyznaczenie pewnego
standardu uzasadniania wszelkich przekonan, a ktdra rosci sobie przy tym uni-
wersalny charakter. W przekonaniu samego Clifforda ewidencjalistyczna zasada,
nakazujgca opiera¢ si¢ na dostatecznych $wiadectwach, to jedyna recepta, ktora
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— gdyby byta powszechnie stosowana — pozwolitaby uniknaé¢ wielu tego rodzaju
tragedii w przesztosci, rokujac takze na przyszto$¢, przyczyniajac si¢ zarazem
do rozkwitu ludzkosci.

Jak wskazalismy, esej ten zostal poczatkowo przedstawiony w formie wyktadu
w elitarnym Londynskim Towarzystwie Metafizycznym. Fakt ten nie pozostaje
bez znaczenia zarowno dla formy, jak i tresci eseju. Wiadomo, ze w historii roz-
woju mysli ludzkiej rozmaite kluby i towarzystwa odgrywaty niejednokrotnie
role kluczowa. Najznamienitsze dzieta filozoficzne pomyslane byly w pierwszej
kolejnosci jako wypowiedzi badZz wyktady dla specyficznego, klubowego audyto-
rium. Organizacje tego typu (akademie, krolewskie towarzystwa naukowe, takie
jak np. Royal Society, czy kluby akademickie, takie jak Phi Beta Kappa) znajdu-
jemy w kazdej epoce historycznej, w ktorej mysl ludzka posungta si¢ do przodu.

W wiktorianskiej Anglii jednym z takich stowarzyszen prywatnych, cho¢
nie tajnych, bylo wskazane Towarzystwo Metafizyczne (The Metaphysical
Society), zatlozone w 1869 roku, z pomoca finansowa lorda Alfreda Tennysona,
przez znanego londynskiego architekta i literata Jamesa T. Knowlesa, ktorym
kierowata obawa, ze zataczajacy coraz szersze kregi kryzys wiary religijnej
wplynie negatywnie na moralnos¢ ogétu spoteczenstwa. Klub ten przez ko-
lejnych jedenascie lat swego funkcjonowania gromadzit na swych spotkaniach
najwicksze znakomitosci intelektualne Wielkiej Brytanii: arcybiskupow i bisku-
péw réznych religii chrzesécijanskich (jak arcybiskup i kardynat Henry Edward
Manning czy arcybiskup William Thomson), teologéw (jak arianin, zalozyciel

,»Lhe Spectator” Richard Holt Hutton czy William George Ward, profesor filo-
zofii moralnej, katolicki konwertyta), deistow (jak lord Arthur Russell, znany
klubman, polityk, kuzyn stynnego filozofa analitycznego Bertranda Russella),
wolnomyslicieli, agnostykow i ateistow (by wymieni¢ chocby biologa, znanego
jako ,,buldog Darwina” i pierwszy agnostyk w kraju, Thomasa Huxleya, czy poete
Rodena Noela). W klubie dyskutowali filozofowie (tacy jak pierwszy prezydent
stynnego Aristotelian Society, proto-pragmatysta Shadworth Hollway Hodgson
czy unitarianski mysliciel James Martineau), prawnicy (tacy jak James Fitzjames
Stephen czy baron Frederick Pollock, autor stynnej historii prawa angielskiego),
psychologowie (tacy jak James Sully), medycy (jak chirurg James Hinton), na-
ukowecy (jak fizyk John Tyndall, astronom Charles Pritchard czy zoolog William
Benjamin Carpenter). Uczestnikami spotkan bywali takze politycy, w tym angielscy
premierzy: Arthur James Balfour i William Gladstone'. Klub zostat zlikwidowany
pod koniec 1880 roku, gdyz, jak wskazat nieco sarkastycznie Huxley, panowato

1. Por. Timothy Madigan, W.K. Clifford and the Ethics of Belief, Cambridge Scholars Publi-
shing, Newcastle 2010, s. 7.
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w nim ,,nazbyt wiele sympatii wzajemnej”?. Cztonkiem tego elitarnego, cho¢
z calg pewnoscig pluralistycznie obsadzonego klubu dyskusyjnego byt takze
nasz autor, wybijajacy si¢ matematyk i filozof — W.K. Clifford.

Tytut wykladu Clifforda nie byt przypadkowy. W zamysle fundatoréw Towa-
rzystwa zostato ono powotane w celu rozwazania podstaw i statusu przekonan
zarowno w naukach przyrodniczych, jak i moralnych. Nie stroniono tam jednak
takze od dyskutowania kwestii statusu przekonan religijnych, a nawet pewnych
konkretnych przyktadow przekonan przybierajacych posta¢ twierdzen niedo-
wodliwych, jak np. twierdzenia o nieSmiertelnosci duszy. Debaty byly zarliwe,
lecz kulturalne, bo dyskutanci, pomimo odmiennosci stanowisk, darzyli si¢
wielkim szacunkiem. Autorzy wystapien starali si¢ nada¢ argumentac;ji filo-
zoficznej literacka forme, dzigki czemu wiele z wygloszonych tam wyktadow
to kunsztowne ,,eseje filozoficzne”. Niektore z nich, jak wystapienia Huxleya
o tym, czy zaby posiadajg duszg, czy idea niesmiertelnosci jest racjonalna
badz o tym, czy Jezus faktycznie zmartwychwstat, stanowia perlty tworczosci
tego autora, klasyka zaréwno naukowej, jak 1 popularnej literatury angielskiej.
A to zaledwie jednostkowe przyktady.

Z pewnoscig nazwisko Huxleya jest znane czytelnikom, ktorzy mieli stycznos¢
z filozofig i literaturg brytyjska. Mozna natomiast przypuszczac, ze nazwisko
i tworczo$¢ Clifforda stanowig dla nich raczej nowos¢. Tworczoscig Clifforda
nie interesowali si¢ bowiem do tej pory polscy filozofowie i literaturoznawcy.
Nazwisko Clifforda mogto ,,przewina¢ si¢” gdzie§ w tle, niejako przy okazji
lektury thumaczen tekstow bardziej rozpoznanych autorow, ktorzy, zwykle
krytycznie, odnosili si¢ do jego stynnej tezy ewidencjalistycznej. Teza ta, zwana
w literaturze ,,teza Clifforda” (the Clifford’s thesis) brzmi: ,,Zawsze, wszedzie
i bez wzgledu na osobg niestusznie jest zywi¢ przekonania oparte na niedosta-
tecznym $wiadectwie™.

Na gruncie zachodniej literatury filozoficznej dostepnej w jezyku polskim
odwolania do tezy Clifforda znajdujemy w dzietach dwoch filozofow, z ktorych
jeden byt wspodtczesny jemu, a drugi wspotczesny jest nam. Obaj uczynili z nie-
g0, zreszta z podobnych pobudek, intelektualnego wroga. Pierwszym z nich jest
William James, stynny pragmatysta z Bostonu, ktory w swoim dziele pt. Prawo

2. Madigan, W.K. Clifford and..., s. 21.

3. Ttumaczenie samej tej tezy przedstawiamy za: Peter Van Inwagen, Zawsze, wszedzie i bez
wzgledu na osobe niestusznie jest Zywi¢ przekonania oparte na niedostatecznym swiadectwie, przet.
Joanna Teske, ,,Roczniki Filozoficzne” 2009, t. LVII, nr 2, s. 173—-192. Nieco inne ttumaczenie
tej tezy (autorstwa Adama Groblera) znajdujemy w polskim wydaniu Prawa do wiary Williama
Jamesa: ,,Dawanie wiary czemukolwiek bez wystarczajacych dowodow jest rzeczg ztg zawsze,
wszedzie i dla kazdego” (William James, Prawo do wiary, przet. Adam Grobler, wprowadzenie
Wilodzimierz Galewicz, Wydawnictwo Znak, Krakow 1996, s. 41).
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do wiary juz na samym jego poczatku przywotuje i ekstensywnie krytykuje

Clifforda jako glownego przedstawiciela tzw. intelektualizmu, nazywajac jego

etyke przekonan ,,antychrzescijanska” i ,,fantastyczng”. O samym za$ Cliffordzie

pisze James tak: ,,Gdyby wszystkie dzieta Clifforda, wyjawszy Etyke przekonan,
poszty w niepami¢é¢, mogtby on w przysztych traktatach z psychologii figurowac

jako nieco banalny przypadek sknery, ktorego kojarzenie idei doprowadzito

do przedktadania whasnego ztota nad wszelkie dobra, jakie mogtby za nie naby¢™*.
Jak wida¢ stynny filozof nie tylko skupit si¢ na argumentacji merytorycznej,
ale — korzystajac z naturalnej lekkosci pidra — pozwolit sobie takze na ztosliwe

porownania. Dodajmy, ze w momencie, gdy James pastwit si¢ nad Etykq przeko-
nan ijej autorem, ten nie zyt juz prawie od dwudziestu lat, nie mogt wigc na tak
sformutowanag krytyke odpowiedzie¢.

Drugim wspotczesnym autorem, ktory odwotuje si¢ do wyzej wskazanej tezy
Clifforda, jest chrzescijanski filozof analityczny Peter van Inwagen, ktory w serii
artykutéw bronit sensownos$ci wiary chrzescijanskiej jako przekonan opartych
niekomunikowalnym wgladzie (incommunicable insight), podajac w watpliwos¢
ewidencjalizm Clifforda jako zbyt surowy>. W jezyku polskim ukazat si¢ jego
znany artykul pt. Zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe niestusznie jest Zywic¢
przekonania oparte na niedostatecznym swiadectwie®.

Poza wskazanymi dwoma przettumaczonymi tekstami, teza Clifforda pojawia
si¢ na gruncie filozoficznej literatury polskiej w Studiach z etyki przekonan autor-
stwa Wlodzimierza Galewicza'. Ksigzka ta zawiera kilkanascie esejow z zakresu
etyki przekonan, zaden nie jest jednak poswigcony wylacznie tezie Clifforda,
ktora wspomniana jest tam jedynie mimochodem. Mozna wigc wskazaé, ze poki
co w polskiej literaturze filozoficznej temat ten nie doczekat si¢ zadnego glebszego
opracowania®. Jest to rzecz zaskakujaca, zawazywszy na to, ze teza Clifforda
jest zywo dyskutowana przez filozofoéw religii i epistemologdéw od ponad stu lat.
Debata na jej temat ucichla co prawda nieco po krytyce Jamesa na poczatku XX
wieku, jednakze temat stat si¢ niezwykle popularny ponownie w drugiej potowie

4. James, Prawo do wiary, s. 114.

5. Peter van Inwagen, Quam Dilecta, w: God and the Philosophers, red. Thomas Morris, 1994,
lub Peter van Inwagen, Clifford Ghosts, <http://andrewmbailey.com/pvi/Cliffords_Ghost.pdf>.

6. Peter van Inwagen, Zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe niestusznie jest Zzywi¢ przekonania
oparte na niedostatecznym swiadectwie, przet. Joanna Teske, ,,Roczniki Filozoficzne” 2009, t. LVII,
nr2,s. 173-192. Wydanie oryginalne: Is It Wrong Everywhere, Always, and for Anyone to Believe
Anything Upon Insufficient Evidence?, w: Faith, Freedom and Rationality, red. John Jordan i Daniel
Howard-Snyder, Rowman and Littlefield, Savage, Maryland 1996, s. 137-154.

7. Wiodzimierz Galewicz, Studia z etyki przekonan, Universitas, Krakow 2007.

8. Pewng luke w tym zakresie uzupetni znajdujacy si¢ obecnie w druku artykut Adama Dyr-
dy pt. Pragmatyczny wymiar tezy Clifforda, ktory ukaze si¢ w jednym z najblizszych numerdéw

,Przegladu Filozoficzno-Literackiego”.
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XX wieku’, takze m.in. dzieki pisarstwu filozofa i noblisty B. Russella, ktory byt
zarliwym popularyzatorem ewidencjalizmu. Dopiero jednak w ostatnich latach
tworczo$¢ Clifforda doczekata si¢ systematycznego opracowania, gdyz ukazaty sig:
zbiorowe wydanie najwazniejszych esejow Clifforda (z Etykq przekonan wlacznie)
oraz monografia na ten temat, podsumowujaca ponad stuletnie oddzialywanie
eseju i wysuwane wobec jego tez argumenty krytyczne — obie pozycje autorstwa
(resp. pod redakcja) Timothy’ego Madigana. Mozna wiec powiedzie¢, ze tekst
Etyki przekonan nalezy do kanonu wspotczesnej filozofii anglosaskie;j.

Zanim omowimy w skrocie zasadnicze twierdzenia Etyki przekonan i gtowne
argumenty krytyczne, przedstawimy biogram jej autora. Cho¢by powierzchowna
znajomos¢ jego zyciorysu pozwoli bowiem odkry¢ zamyst towarzyszacy powstaniu
tego dzieta. Urodzony w Exeter w Anglii William Kingdon Clifford (1845-1879)
byt synem ksiegarza, jego matka za$ nie posiadata zadnego wyksztatcenia i zajmo-
wala si¢ domem. To po niej Clifford odziedziczyt panienskie nazwisko w postaci
swojego drugiego imienia (,,Kingdon™) i rachityczny organizm (mama zmarla,
gdy Clifford miat dziewig¢ lat). W wieku pigtnastu lat postano go do King’s College
w Londynie, gdzie z zapatem studiowal matematyke i literaturg klasyczng. Trzy
lata pdzniej dostat si¢ do Trinity College w Cambridge. Jako utalentowany mlody
matematyk (zajmujacy si¢ gtownie geometrig) wzbudzat zachwyty nauczycieli.
Posiadal on takze niezwykle zdolnosci jezykowe, co pozwolito mu w krotkim
czasie opanowac takie jezyki jak: francuski, niemiecki, hiszpanski (ktore uwazat
za uzyteczne), arabski, greke i sanskryt (ktore traktowat jako wyzwanie). Z czystej
ciekawosci nauczyt sie takze pisma hieroglificznego, alfabetu Morse’a i tzw. zapisu
stenograficznego (ang. shorthand). Jesli chodzi o jego stosunek do duchowosci,
to predko porzucit wiare religijng, podobnie jak wielu intelektualistow na fali tzw.
wiktorianskiego kryzysu wiary, lecz krok ten nie spowodowal u niego poczucia
wewnetrznej pustki czy depresji. Wrecz przeciwnie, rozczarowanie religijne
byto dla niego pozytywnym przezyciem poznawczym, stanowigcym bodziec
do intensywnej pracy naukowe;j. Clifford akceptowat twierdzenia ewolucjonizmu,
uznajac dgzenie do wiedzy za przejaw przystosowania si¢ naukowca do zmien-
nych warunkow otoczenia. Utrata wiary w Boga nie byta dla niego synonimem
upadku moralnego (a twierdzenie to przyjmowali nawet niektorzy agnostycy,
ktorzy, jak np. John Stuart Mill, byli sktonni akceptowac pozytywny wpltyw

9. Por. m.in. nastepujace prace i cytowang tam literature. Roderick Chisholm, Epistemic State-
ments and the Ethics of Belief, ,,Philosophy and Phenomenologial Research” 1956, t. 16, nr 4; Susan
Haack, The Ethics of Belief Reconsidered, w: The Philosophy of Roderick M. Chisholm, red. Lewis
Edwin Hahn, Open Court, Chicago and La Salle, IL 1997; Rose Ann Christian, Restricting the Scope
of the Ethics of Belief: Haack's Alternative to Clifford and James, ,,Journal of the American Academy
of Religion” 2009, t. 77, nr 3, s. 461-493. Wyczerpujaca bibliografi¢ prac na temat Etyki przekonan
Clifforda znajdzie czytelnik w: Madigan, W.K. Clifford..., s. 187-197.
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zinstytucjonalizowanej religii na moralnos¢ szerokich mas spotecznych). Same
zasady moralne Clifford utozsamiat z naczelnymi zasadami spotecznymi, ktére
pomyslnie przeszty praktyczny test ewolucyjnego przystosowania, oddzielajac je
od ich religijnego ,,rodowodu”. Z czasem Clifford i w tej kwestii si¢ radykalizowat,
dostrzegajac, ze instytucje koscielne i klerykalne stanowig gtéwna przeszkode
dla rozwoju naukowego, ktory wymagat akceptacji tez teorii ewolucji. Glowny
badacz tworczosci Clifforda, Madigan, wskazuje, ze dostrzegt on konieczno$¢
zastosowania modelu ewolucyjnego w badaniach nad zjawiskami spoteczny-
mi, zanim wigkszo$¢ teoretykow, wigcznie z samym Darwinem, byla sktonna
przyznac, ze waznos$¢ tez teorii ewolucji wykracza poza zakres powstawania
i rozwoju gatunkéw biologicznych'®. W zwigzku z tym popularny mieszczanski
deizm, uznajacy zjawiska spoleczne powiazane z religig i religijnoscia, pomimo
ich oparcia na niewiedzy, za pozyteczne z punktu widzenia moralnego, zostat
w mysli Clifforda wyparty przez bezkompromisowy ateizm i sceptycyzm, wedle
ktérych kazde twierdzenie nieoparte na dostatecznych $wiadectwach jest nie tylko
nieuprawnione (epistemicznie nieuzasadnione), ale takze moralnie zte.

Bedac od 1868 roku cztonkiem Trinity College w Cambridge, Clifford zaprzy-
jaznit si¢ z pracujacymi tam naukowcami: filozofem H. Sidgwickiem, matematy-
kiem Johnem Vennem, ekonomistg Alfredem Marshallem, a takze wspomnianym
juz ,,buldogiem Darwina” — Thomasem Huxleyem. W swej pracy naukowej Clif-
ford zajmowat si¢ badaniami nad geometriami nieeuklidesowymi (odnoszac si¢
do prac Bernharda Riemanna i Nikotaja Lobaczewskiego, ktore popularyzowat).
Poswiecat si¢ takze rozwazaniom filozoficznym, bedac cenionym méwca. W 1871
roku zostat profesorem matematyki stosowanej w laickim University College
w Londynie. Zostat rowniez cztonkiem prestizowego Royal Society (1874), a takze
najmtodszym czlonkiem wspomnianego wczesniej Towarzystwa Metafizycznego.

W badaniach naukowych i pracy popularyzatorskiej przeszkadzaty mu nie-
ustanne ktopoty zdrowotne. W ostatnich latach Zycia choroba Clifforda nasilita
si¢. W okresie tym wiekszo$¢ czasu spedzat w krajach $rodziemnomorskich,
gdzie panowat bardziej przyjazny klimat. Mimo to nie rezygnowat ostatecznie
z pracy naukowej. Wraz z Huxleyem zatozyt w 1878 roku tzw. Kongres Myslicieli
Liberalnych (Congress of the Liberal Thinkers), lecz powazne klopoty zdrowotne
nie pozwolity mu w nim uczestniczy¢ (przestat on jedynie notatke na temat dobro-
czynnego wptywu ,,sceptycyzmu intelektualnego”, ktéra odczytano na Kongresie).
Zmart 3 marca 1879 roku na Maderze w wieku 34 lat.

Nie sposob zrozumie¢ znaczenia i przestania Etyki przekonan bez poznania
pobudek, ktorymi kierowat si¢ sam Clifford. Powierzchowna lektura tekstu eseju

10. Por. Timothy Madigan, Introduction, w: William Kingdon Clifford, The Ethics of Belief
and Other Essays, Prometheus Books, New York 1999, s. ix—xx.

153



moze bowiem sugerowaé, ze Clifford jest zwolennikiem sceptycyzmu, ktorego
konieczng konsekwencja jest jakas forma nihilizmu poznawczego (nie tylko
w kwestiach wiary religijnej). Tego rodzaju interpretacja widoczna jest w kasliwych
uwagach Jamesa. Tymczasem cel Clifforda byt odmienny, gdyz byt on — pomimo
swego laicyzmu i agnostycyzmu — cztowiekiem wtasnej epoki. W zwigzku z tym
miat bardzo silne poczucie obowiazku (duty) i akceptowat idee meliorystyczne
(oparte na przekonaniu o tym, ze naturalne dgzenie cztowieka ku dobru jest zwykle
niweczone przez niewiedze i zabobon). Wierzyl w zwiazku z tym, ze wybawieniem
od zta moralnego jest cigzka praca, przede wszystkim intelektualna. Jego celem
byto zatem nie tyle podwazenie fundamentow etyki, ile uczynienie jej podstaw
racjonalnymi i powszechnymi. Nowa, Cliffordowska etyka oparta miala by¢
na empirycznie weryfikowalnych zatozeniach. Jej pojeciowa podstawa miat by¢
utylitaryzm, ktorego zatozenia zostaty uzgodnione z odkryciami Darwinowskiej
teorii ewolucji. Clifford planowat wydanie systematycznego dzieta, w ktérym
opisatby w detalach swoja teori¢. Niestety, przedwczesna $mier¢ zniweczyta
te plany. W zwiazku z tym jedynym, lecz jakze cennym tekstem opisujacym
zatozenia jego etyki jest Etyka przekonan.

Clifford zdawat sobie oczywiscie sprawe — co wida¢ w koncowych partiach jego
eseju — ze kazda teoria, takze teoria empirycznie ugruntowanej etyki, wymaga
przyjecia pewnych zatozen pozaempirycznych (dyskutuje on tam podstawowe
dla kazdej sensownej teorii zatozenie o ,,jednolitosci Swiata”). Nie istnieje bowiem
filozofia bezzatozeniowa. Zajmujacy si¢ matematyka stosowang, w szczegol-
no$ci geometria, Clifford wiedziat, ze kazdy system wymaga przyjecia jakichs$
aksjomatow. Jego ,,intelektualizm” (jak okreslat to James) czy tez ewidencjalizm
(jak okresla si¢ tego typu poglad na gruncie epistemologii wspotczesnej), wyra-
zony w cytowanej wyzej tzw. tezie Clifforda (,,zawsze, wszgdzie i bez wzgledu
na osobe¢ niestusznie jest zywic¢ przekonania oparte na niedostatecznym $wia-
dectwie”), nie miat zatem charakteru absolutnego, ktory implikuje jej literalne
odczytanie. Nawet jednak w takiej, poniekad ztagodzonej postaci, teza ta moze
uchodzi¢ za niezwykle radykalng. Zdajac sobie sprawg z tego, ze teoria ta stawia
niezwykle surowe wymogi moralne pod adresem zywionych przekonan, sam
Clifford traktowat ja jako rodzaj teorii idealizacyjnej (as if theory), ktora — jesli
bedzie stosowana w maksymalnym mozliwym stopniu — przyczyni si¢ do mak-
symalnej mozliwej poprawy moralnej i intelektualnej spoteczenstwa''.

Z cala pewnoscig czgs¢ zdobytej stawy Etyka przekonan zawdzigcza swojemu
biblijnemu jezykowi. Z jego pomoca Clifford moze nazywaé zywienie niedosta-
tecznie uzasadnionych przekonan ,,grzechem przeciwko ludzkosci” i ,,skradziona
przyjemnoscig”. Jezyk ten, cho¢ petni funkcje perswazyjng (pamietajmy do jakiego

11. Madigan, W.K. Clifford..., s. 4.
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audytorium byt skierowany!), jest jednak takze przyczyng czestych oskarzen
o nadmierny patos. Jednakze nawet ci, ktorzy uwazajg sam styl eseju za nazbyt
paraboliczny i patetyczny, doceniajg jego tre$é. A gtdéwnym przedmiotem eseju
jest przedstawienie i obrona pewnej radykalnej, etycznej wersji ewidencjalizmu
w epistemologii.

Czym, ogolnie rzecz biorac, jest ewidencjalizm? Termin ten jest stosunkowo
nowy, z cala pewnoscia nie byl on uzywany w epoce Clifforda. Jako termin
techniczny metaepistemologii dobrze klasyfikuje jednak poglady Clifforda.
Pod tym pojeciem rozumie si¢ zazwyczaj teori¢ uzasadnienia epistemicznego,
ktora za wiasciwe uzasadnienie dla posiadanych przez jednostki przekonan uznaje
takie uzasadnienie, ktore oparte jest na powszechnie dostepnych §wiadectwach
(racjach). Ewidencjalizm nie wymaga jednak, aby racje, na ktorych opieraja si¢
podmioty, byly bezwzglednie prawdziwe. Paradygmatycznym przyktadem racji
ewidencjalistycznych beda racje oparte na jakims$ powszechnie rozpoznanym
autorytecie naukowym (co wszak nie wyklucza, ze autorytet taki moze si¢ tez
czasem pomylic).

Poglady ewidencjalistyczne znajdujemy u wielu nowozytnych filozoféw anglo-
saskich, z ktorych na pierwszym miejscu wymieni¢ nalezy nestoréw empiryzmu:
Davida Hume’a i Johna Locke’a. Poglad ten, w ujeciu Russella, byt sprowadzany
do tezy, ze perfekcyjna racjonalnos¢ wymaga, aby przypisywac okreslonym
sagdom doktadnie taki poziom przekonania, jaki koresponduje ze stopniem ich
prawdopodobienstwa'?. Na gruncie ewidencjalizmu sytuacje niedostosowania
poziomu przekonania co do danego sadu p okresla sie roznie, w zalezno$ci
od tego, czy poziom akceptacji przekonania jest wyzszy, czy moze tez nizszy,
niz pozwalaja na to dostepne $wiadectwa. Obie sytuacje sg niepozadane, lecz sy-
tuacje epistemicznej $miatosci, tj. posiadania przez podmioty ,,nadprzekonania”
(overbelief )", uznaje si¢ dodatkowo za teoretycznie i praktycznie szkodliwa.
Sytuacja ,,nadprzekonania” moze by¢ rezultatem dogmatyzmu, czyli postawy
poszanowania przekonan tylko z tej przyczyny, ze juz si¢ je ma, badz fideizmu,
a wiec pogladu, ze warto utrzymywac pewne przekonania (np. wiara religijna)

12. Bertrand Russell, Human Knowledge: Its Scope and Limits, Simon and Schuster, New
York 1948, s. 397-398.

13. Pojecie overbelief pojawia si¢ u Williama Jamesa w jego wyktadach o pragmatyzmie, gdzie
wskazuje on, ze tego rodzaju intelektualnie nieuzasadnione przekonania stanowia niejednokrotnie
konieczne hipotezy, wyznaczajace warunki dla dostarczenia dalszych dowodow (por. uwagi na kon-
cu tego artykutu). W pierwszym polskim thumaczeniu Pragmatyzmu Jamesa thumacz Wtadystaw
Mieczystaw Koztowski przektada overbelief jako ,,$§miato$¢”. James (we wskazanym thumaczeniu
Koztowskiego) pisze: ,,Rozmaite wierzenia dodatkowe ludzi, ich poszczegolne §miatosci w zakresie
wiary, sg to rzeczy potrzebne, aby dostarczy¢ dowodow (William James, Pragmatyzm, przet. Wta-
dystaw Mieczystaw Koztowski, Sktad Glowny Ksiggarni E. Wende i S-ka, Warszawa 1911, s. 161).
Uznajemy jednak techniczny charakter terminu overbelief i ttumaczymy go jako ,,nadprzekonanie”.
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nawet wtedy, gdy nie ma dobrych argumentéw (racji, §wiadectw) na ich popar-
cie (a nawet, gdy wobec tych przekonan przedstawia si¢ silne kontrargumenty).
Z drugiej strony, przyjecie prostego modelu moze takze prowadzi¢ do swoistego

,,podprzekonania”, czyli sytuacji, w ktorej pomimo posiadania pewnych, cho¢
nie w petni konkluzywnych swiadectw, jednostka nie bedzie zywic¢ przekonan
na ich podstawie, cho¢ byloby to dla niej faktycznie (praktycznie) pozyteczne,
a takze — w pewnym stopniu (cho¢ nie w petni) uzasadnione. Co wazne, sytuacje

,-nadprzekonania” nalezy odrézni¢ od sytuacji przyjmowania pewnych przekonan
na prébe (ktore w takim wypadku stanowig ,,hipotezy”, podlegajace dalszemu,
naukowemu zbadaniu).

W zwigzku z powyzszym ewidencjalizm zacheca raczej do ostroznos$ci w przyj-
mowaniu przekonan, dla ktorych nie jesteSmy w stanie przedstawi¢ dostatecznego
uzasadnienia. Warto zauwazy¢, ze nie kazda posta¢ ewidencjalizmu prowadzi
do wyrugowania z naszego myslenia przekonan nieopartych na $wiadectwach
empirycznych, takich jak np. przekonania dotyczace sensu zycia czy wiary
religijnej. Najlepszym przyktadem jest tutaj Locke, ktory — formutujac kryteria
ewidencjalistyczne dla oceny posiadanych przekonan — stwierdza wprost, Ze nie
dotyczg one wiary chrzescijanskiej, bowiem ta jest oparta na racjonalnych pod-
stawach'. Jednakze Clifford sam nie przyjmuje takiego umiarkowanego stano-
wiska w kwestii racjonalno$ci uzasadnienia epistemicznego: dla niego racjonalne
uzasadnienie to takie, ktore odwotuje si¢ do intersubiektywnie sprawdzalnych
kryteriow. A taki charakter maja tylko §wiadectwa empiryczne. Ponadto Clifford,
jak wskazalismy juz wczesniej, nie akceptuje ewidencjalizmu jedynie w wersji
epistemologicznej. W takim, wyltgcznie epistemologicznym ujeciu, ewidencjalizm
bytby jedynie normatywna teorig uzasadnienia przekonan — w sytuacji, gdy ktos
zywilby ,,nadprzekonanie”, nalezaloby go potepic, lecz potgpienie to miatoby
jedynie charakter teoretyczny badZ naukowy, przez co dotyczytoby jedynie btgdu
poznawczego. Przyjmowanie takiej wersji ewidencjalizmu jeszcze nie przesa-
dza, czy nadprzekonania moga mie¢ jakie$ dobroczynne, praktyczne skutki.
We wspotczesnej literaturze epistemologicznej podaje si¢ rozmaite przyktady,
w ktorych nieuzasadnione przekonania majg pozytywne praktyczne znaczenie.

14. Locke pisat: ,,The grounds of probability [...] as they are the foundations on which our assent
is built, so are they also the measure wherby its several degrees are, or ought to be, regulated: only
we are to take notice, that whatever grounds of probability there may be, they yet operate no farther
on the mind, which searches after the truth, and endeavours to judge right, than they appear, at least
in the first judgment or search that the mind makes” (John Locke, An Essay Concerning Human
Understanding, red. Andrew Seth Pringle-Pattison, Oxford University Press, Oxford 1934, ksiega 4,
rozdzial 16). Nieco p6znej jednak Locke dodaje, Ze kryterium prawdopodobienistwa nie odnosi si¢
do wiary religijnej, ze wzgledu na jej szczegolng racjonalnos¢. Por. Peter Kauber, The Foundations
of James'’s Ethics of Belief, ,,Ethics” 1974, t. 84, nr 2, s. 161.
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W tego typu przyktadach lubowat si¢ tez krytykujacy Clifforda William James,
ktory pisat m.in. o tym, ze posiadanie pewnych, z punktu widzenia intelek-
tualizmu (ewidencjalizmu) nieracjonalnych, przekonan (wiary) pozwala nam
niejednokrotnie przezwyciezy¢ trudnos$ci, ktorych w przeciwnych wypadkach
bysmy przezwyciezy¢ nie byli w stanie. James podawal nastgpujacy przyktad:

Przypusémy, na przyktad, ze w trakcie wspinaczki wysokogorskiej znalezlismy si¢
w sytuacji, z ktorej jedynym wyjs$ciem jest karkotomny skok. Uwierz, ze uda ci si¢
go wykonac, a twoje nogi nie chybig celu. Nie wierz w swe sity, pamictaj wszystkie
stodkie stowka, ktore na temat mozebyciow styszate$ od uczonych, a bedziesz wahat
si¢ tak dtugo, az w koncu, w ogodle nie panujgc nad soba, roztrzesiony i zrozpaczony,
stoczysz si¢ w przepasé. W takim przypadku (a nalezy on do rozlegtej klasy) rzecza
madrosci, jak i odwagi, jest wierzy¢ w to, co dyktujq potrzeby, tylko dzieki tej wierze
bowiem moga one zostac spetnione. Nie dawaj wiary, a rzeczywiscie bedziesz miat
racje, zginiesz bowiem nieodwotalnie. Uwierz, a znéw bedziesz miat racje, poniewaz si¢
uratujesz. Twoja ufnosc¢ lub niedowierzanie urzeczywistnia jeden lub drugi z mozliwych
Swiatéw — z ktorych obydwa, dopoki nie wniostes do nich swojego udziatu, byty tylko
mozebyciami w tym konkretnym $wiecie'>.

Przyktad Jamesa wydaje si¢ zywcem wyciagnigty z filmu przygodowego,
w ktorym wierzacy w swe sity bohater dokonuje rzeczy z pozoru niemozliwych.
Jak jednak stusznie zauwaza komentujacy te i inne przyktady Jamesa Galewicz,
pewne minimalistyczne zatozenie ewidencjalistyczne musi by¢ takze w tym
wypadku spetnione: kazdy, kto decyduje si¢ na wykonanie skoku w przepasc¢
w takich okoliczno$ciach, musi by¢ naprawde co do mozliwosci jego skutecznego
dokonania przekonany i taka mozliwo$¢ musi, na gruncie oceny sytuacji (do-
stepnych informacji), faktycznie istnie¢. Innymi stowy, przekonanie to nie moze
mie¢ jedynie instrumentalnego charakteru i nie moze by¢ wymuszone jedynie
sitg woli (na zasadzie: ,,jesli uwierzg, to mi si¢ uda”), ale musi by¢ autentyczne
(teoretyczne)'®. Ponadto, to znaczy, ze nawet w takich przypadkach musi istnie¢
uzasadnione przekonanie co do tego, ze wykonanie skoku jest mozliwe (prze-
konanie to bedzie zapewne oparte na §wiadomosci istnienia pewnego prawdo-
podobienstwa wigkszego od zera).

Poza pewnym minimum ,,ewidencjalizmu”, ktory pozwala uzna¢ przekonanie
alpinisty za w ogole racjonalne (w empirystycznym rozumieniu racjonalnosci),
kwestig problemowa pozostaje takze jego zdolno$¢ do wzbudzania w sobie
odpowiednich przekonan. Warto zwroci¢ uwage, ze zdolno$¢ do wzbudzenia
w sobie przez alpiniste przekonania, ze skok si¢ uda, jest ta samg zdolnoscia,

15. James, Prawo do wiary, s. 85—86.
16. Galewicz, Studia z etyki przekonan, s. 205 in.
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ktora wykorzystuje Cliffordowski armator, gdy powsciaga (ttumi w sobie) prze-
konanie, ze statek nie nadaje si¢ do zeglugi. To wlasnie samo wykorzystanie
tej zdolno$ci w nieuzasadniony z punktu widzenia ewidencjalizmu sposob jest
przedmiotem moralnej krytyki Clifforda. Tradycyjnie pojmowana odpowiedzial-
no$¢ moralna moze by¢ przypisana jedynie za te czyny, ktore sa przez podmiot
zawinione. Idea zawinienia zaktada za$ istnienie jakiej$ formy wolnej woli. Tego
typu zdroworozsgdkowg koncepcj¢ odpowiedzialno$ci moralnej stosuje Clifford
do oceny przekonan, ktore sg dla niego rodzajem ,,czyndéw” (mimo ze same mysli
nie wplywaja jeszcze na zmiang biegu rzeczy)" i stanowia w pewnym sensie
wyraz naszej wlasnej woli. Warto pokrotce wskazac jaka jest relacja stanowiska
Clifforda, ktére mozna nazwac ,,umiarkowanym woluntaryzmem” do innych,
klasycznych stanowisk przyjmowanych w filozofii nowozytne;.

Istnienie ,,etyki przekonan” wymaga akceptacji woluntaryzmu doksastycznego,
tj. twierdzenia, ze przekonania w jakims sensie zalezg od naszej woli. Wolun-
taryzm doksastyczny jest zarazem prostym przeciwienstwem determinizmu
doksastycznego, tj. twierdzenia, Zze nasze przekonania sg z gory, m.in. przy-
czynowo zdeterminowane (podobnie jak inne stany umystu) i sami nie mamy
na nie zadnego wptywu. Przyjecie determinizmu prowadzi do tezy, ze nikt
nie moze odpowiada¢ moralnie za swoje przekonania. Radykalny woluntaryzm
byl stanowiskiem gloszonym m.in. przez Kartezjusza, ktory twierdzit, Ze to wola
ostatecznie akceptuje lub odrzuca przekonania, ktore — na podstawie dostgpnych
racji — podsuwa jej intelekt. Skrajnym deterministg byt natomiast w tej kwestii
Hume, ktory twierdzit, ze nasze przekonania zalezg zawsze od czynnikow natu-
ralnych, nad ktérymi nie panujemy. Miedzy tymi stanowiskami mozna wyrézni¢
wiele stanowisk posrednich. Stanowisko Clifforda nalezy do zbioru stanowisk
umiarkowanych, do ktorych nalezaty takze m.in. poglady Locke’a. Locke porow-
nywal wptyw naszej woli na tre$¢ naszych przekonan do wpltywu, jaki ma wola
na poznawanie $wiata. Tak jak kierujac wzrok na pewne przedmioty, poznajemy
je, pomijajac inne, tak mamy wplyw kierunkowy na tres¢ naszych przekonan.
Innymi stowy, nasza wola okresla pewien kontekst, w ktorym ksztaltuja si¢ prze-
konania. Podobnie w przypadku Clifforda: wptyw naszej woli na ksztaltowanie
przekonan jest posredni, a nie bezposredni. Nie mozemy nigdy zmusi¢ si¢ do bez-
posredniej akceptacji danego przekonania, mozemy jednak wptywaé na to, jakie
przekonania zaakceptujemy, stwarzajac ku temu pewne warunki. Takie warunki
to m.in. ukierunkowana edukacja, studiowanie zrodet, lektura okreslonych ksiazek,
postawa krytyczna itd. W tym kontek$cie teza Clifforda moze by¢ rozumiana
jako normatywna zasada rzadzaca okreslaniem warunkow, ktore przyczyniaja
si¢ do powstawania okreslonych typow przekonan, a ktore wykluczajg inne

17. Wszak zgodnie z rzymska paremig cogitationis poenam nemo patitur.
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(te nieuzasadnione, zabobonne, w szczegdlnosci takze — w przekonaniu Clifforda
— przekonania religijne). Jako taka zasada moze by¢ ona przyjeta na podstawie
decyzji woli.

Rzecz jasna, okraszona przyktadami argumentacja Jamesa miata na celu
takze obrong (praktycznej) sensownosci wiary religijnej. Wskazany skok znaj-
dujacego si¢ w trudnej sytuacji alpinisty mozna poréwnac do skoku w wiare
kazdego cztowieka, ktéry boryka si¢ z trudami egzystencji i pytaniami o jej
sens. Dla kogo$ takiego istnienie Boga jest, jak pisze James, ,,zywa hipoteza™:
istnieje konieczno$¢ dokonania takiego wyboru na kazdym etapie zycia. Ulu-
bionym przyktadem Jamesa jest zreszta tzw. zaktad Pascala, w ktorym nieskon-
czenie mate prawdopodobienstwo istnienia Boga stanowi racjonalng podstawe
dla oczekiwania nieskonczenie wielkiej nagrody, w przypadku, gdy sie hipotezg
te zaakceptuje i okaze si¢ ona prawdziwa. Jesli jednak chodzi o tego rodzaju
argumenty na rzecz wiary religijnej, to — jak si¢ czesto wskazuje — zaktadaja
one juz niejako z gory to, co ma by¢ wnioskiem argumentu, a przez to trafiaja
tak naprawdg tylko do faktycznie wierzacych i nigdy nie przekonuja sceptykow.
Dla wierzacego argumenty tego rodzaju potwierdzaja dodatkowo sensownosc¢
tego, w co wierzy. Dla sceptyka stanowia natomiast wyraz spekulacji, a takze
niedopuszczalng probe instrumentalizacji przekonan religijnych. Relacje miedzy
Jamesowskim fideizmem a Cliffordowskim agnostycyzmem (wynikajacym z jego
ewidencjalizmu) opisal zreszta trafnie sam James:

Kiedy Cliffordowie powiadajg nam, jak wielkim grzechem jest by¢ chrzescijaninem
majac tak ,,niewystarczajace dowody”, niewystarczalno$¢ jest ostatnig rzecza, jakg maja
na mysli. Dla nich dowody sg absolutnie wystarczajace, tylko ze prowadza w przeciwna
strong. Tak §wigcie wierza w antychrzescijanski porzadek $wiata, ze nie pozostaje im
zaden zywy wybor: chrzescijanstwo jest od samego poczatku martwa hipotezg'®.

Mozna zatem postawi¢ teze, ze rozstrzygniecie kontrowersji miedzy ewidencjali-
zmem, ktory nakazuje unikac¢ poznawczych btedow (niejednokrotnie za wszelka
ceng, cho¢ jak zobaczymy nizej, sa pewne odstepstwa od tej reguty), a Jame-
sowskim fideizmem, ktory cho¢ nakazuje dazy¢ do prawdy, to nie rozlicza zbyt
surowo z popeltnianych btedow, mozna sprowadzi¢ do quasi-prawniczego pytania
0 ,,ciezar dowodu”. Czy obowigzek uzasadnienia spoczywa na tym, kto cos$ twier-
dzi i wyciaga z danego twierdzenia jakie§ wnioski, czy moze na tym, kto temu
twierdzeniu przeczy? Lacinska paremia, ktora wydaje si¢ ponadpokoleniowa,
praktyczng madroscig prawnicza (implementowang zreszta na gruncie prawnym),
brzmi: ei incumbit probatio qui dicit, non qui negat. Dowod przeprowadzi¢ ma

18. James, Prawo do wiary, s. 46.
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zatem ten, kto z twierdzenia na temat jakiegos faktu wyciaga okreslone wnioski.
Regule t¢ mozna zresztg nazwac prawnicza wersja Cliffordowskiej zasady ewi-
dencjalizmu. W nieco innym ujeciu regute t¢ mozna takze nazwac regula epoche,
ktora nakazuje akceptowaé — zgodnie z ideami Kartezujsza — tylko te sady, ktore

sa jasne i wyrazne, czyli takie, w ktdre nie sposob watpic.

Na gruncie stanowiska Jamesa przyje¢ta jest odwrotna reguta cigzaru dowodu:
reguta, wedle ktdrej lepiej przyjac fakt istnienia Boga (albo jakiegos innego bytu
ponadnaturalnego, ktérego istnienie nadaje sens zyciu ludzkiemu) ze wzgledu
na praktyczne, dobroczynne konsekwencje dla naszego indywidualnego zycia.
W sensie teoretycznym zatem wskazana paremia nie obowigzuje: podmiot akceptu-
jacy przekonania na temat Boga obiektywnie nieoparte na powszechnie dostgpnych,
a zatem racjonalnych w rozumieniu Clifforda, §wiadectwach nie moze po prostu
przedstawi¢ takich swiadectw. Jednakze w praktycznym sensie wiara moze by¢
niejako wtornie potwierdzona przez doswiadczenia wierzacego (wiara moze
stanowi¢ swoista ,,samopotwierdzajaca si¢” przepowiedni¢). James argumentuje,
ze konsekwencje dla zycia jednostek, ptynace z przyjecia pewnych przekonan
na wiare¢, mogg by¢ nieprzecenione. Clifford natomiast argumentuje, ze zywienie
tego rodzaju nieuzasadnionych, nieracjonalnych przekonan moze potencjalnie
prowadzi¢ do niepowetowanej szkody dla calej ludzkosci. ,,Teza Clifforda” ma
w koncu ochroni¢ spoteczenstwa przez szerzeniem si¢ zabobonow, ktore zawsze
przynosza wigcej szkody niz pozytku. Wydaje si¢ jednak sensownym odréznienie
dwdch poziomdw, na ktorych argumentacja Clifforda moze dziataé. Pierwszy
poziom dotyczy przekonan na temat faktow, ktore moga by¢ empirycznie zba-
dane, a hipotezy na ich temat — zweryfikowane (lub, uzywajac kryterium Karla
Poppera, sfalsyfikowane). Drugi poziom dotyczylby natomiast faktow, ktorych
ludzka nauka nie jest i nie bedzie nigdy w stanie zbadac. Z pewnoscia szanse
udanego skoku nad przepascia przez dysponujacego odpowiednia sita alpiniste
moga by¢ ocenione przez dysponujacych odpowiednimi danymi empiryczny-
mi naukowcow, mniej wigcej na tych samych zasadach, co szanse wyliczane
przez bukmacheréw w przypadku wyscigow konnych. Szanse te w przypadku
sparalizowanego alpinisty (lub konia) bylyby obiektywnie zerowe, wobec cze-
go zabobonnym byloby twierdzi¢, ze w takiej sytuacji ma on szanse wykonaé
stawiane przed nim zadanie. Podobnie w przypadku wielu innych zabobonéw,
ktore obalita nowozytna nauka, nawet jesli ludzie zywig tego rodzaju przekonania,
przekonania te nigdy nie bedg prawdziwe. Co wigcej, w tych przypadkach Clif-
ford zdaje si¢ argumentowac, ze rezygnacja ze standardéw ewidencjalistycznych
prowadzi do praktycznie ztych skutkow, ktore polegaja na obnizeniu standardow
dianoetycznych (intelektualnych) ludzi: staja si¢ oni bardziej podatni na fatsze,
myslenie magiczne i zabobony, co moze prowadzi¢ do rozmaitych katastrof,
takich jak przywotana na poczatku katastrofa statku handlowego. Zatem mozna
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powiedzie¢, ze takze Clifford dostrzega pewne praktyczne skutki Jamesowskiej

,wiary”, ale sg to skutki na dluzsza mete tragiczne. Jednakze przekonania dotyczace
tego, co obiektywnie weryfikowalne (przynajmniej w tym sensie, ze ludzie beda
kiedy$ mogli sprawdzi¢, jakie sg fakty), powinny by¢ odréznione od przekonan,
ktore nigdy nie bedg mogty zosta¢ w ten sposob zweryfikowane. Wiara religijna
wydaje si¢ opiera¢ na takich wlasnie przekonaniach. Jesli wiara posiada ,,racjonalne”
podstawy, to nie sg to podstawy w rozumieniu racjonalnosci ewidencjalistyczne;j,
gdyz nie sposob oszacowaé prawdopodobienstwa odpowiednich hipotez. Zaden
bukmacher nie otworzy ,,zakladu Pascala”, bo nie istniejg warunki, w ktorych
moglby wyplaci¢ obstawiajgcym wygrang.

W pewnym sensie wiodace w przeciwnych kierunkach rozumowania Cliffor-
da i Jamesa mozna pogodzi¢, pod warunkiem ze zgodzimy si¢ na paradoksalng
konsekwencj¢: wiara w Boga moze by¢ uzasadniona, gdy odnosi si¢ do innych
niz ewidencjalistyczne kryteriow i moze prowadzi¢ do korzystnych dla jednostek
doswiadczen, lecz to, co korzystne dla jednostek, w wymiarze indywidualnym,
moze by¢ tragiczne w skutkach dla catej ludzkosci. Clifford jako Darwinista
W swej argumentacji stara si¢ zapobiec samej grozbie wystapienia takiej konse-
kwencji. Chodzi mu w koncu o przezycie i rozwdj gatunku ludzkiego jako catosci.

Istnieja jednakze pewne interesujace przyktady ewidencjalistycznie nieuza-
sadnionych przekonan, ktore jednak, o ile zostang zaakceptowane przez wick-
szo$¢ czlonkéw danej spolecznosci, zostang niejako ,,uprawdziwione”, stajac
si¢ uzasadnionymi nawet na gruncie kryteriow ewidencjalistycznych. Clifford
nie rozwaza w ogole tego typu przypadkéw. Rozwaza je jednak, zreszta niezwykle
przenikliwie, James. Akapit, w ktorym James w zasadzie antycypuje i streszcza
zbiorczo dzieta wspotczesnej filozofii instytucji, brzmi:

Dowolny organizm spoteczny, duzy czy maty, jest tym, czym jest, poniewaz wszyscy
jego cztonkowie pelnia swoje obowiazki, ufajac, ze pozostali beda jednoczesnie czynié
swoja powinno$¢. Ilekro¢ wspoldziatanie wielu niezaleznych osob daje pozadany skutek,
jego zaistnienie jest prosta konsekwencja uprzedniej wiary bezposrednio zaintereso-
wanych w swoich partneréow. Administracja rzgdowa, armia, organizacja handlowa,
zatoga statku, uczelnia, druzyna sportowa, wszystko istnieje pod tym warunkiem, bez
ktorego nie tylko dokonanie czegokolwiek, ale nawet samo podjecie wysitkow jest
nie do pomyslenia. Pociag peten pasazeréow (nawet pojedynczo dzielnych) zostanie ztu-
piony przez garstke rozbojnikow tylko dlatego, ze napastnicy moga liczy¢ wzajemnie
na siebie, podczas gdy kazdy pasazer boi sie, ze jesli stawi opor, dostanie kule w teb,
zanim ktokolwiek przyjdzie mu z pomoca. Gdyby$my mieli przekonanie, ze towarzysze
podrozy, wszyscy co do jednego, niezwlocznie stang rami¢ w rami¢ z nami, wowczas
bylibySmy gotowi si¢ przeciwstawic i nikt nawet nie probowatby napada¢ na pociag. Sa
zatem przypadki, w ktorych okreslony fakt nie moze dojs¢ do skutku bez uprzedniej
wiary w jego uskutecznienie. I tam, gdzie wiara w pewien fakt moze przyczynic si¢
do jego urzeczywistnienia, logika, zgodnie z ktorg nalezatoby twierdzi¢, ze wiara wy-
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przedzajaca naukowe dowody jest ,,najwigksza niegodziwoscig”, jakiej istota myslaca
moze si¢ dopuscic bytaby logika szalenca. A przeciez za pomoca takiej wiasnie logiki
nasi naukowi absolutysci starajg si¢ kierowac naszym zyciem!"

Stwierdzenie Jamesa jest z dzisiejszej perspektywy trywialne: w przypadku
prawd zaleznych od naszych wtasnych dzialan wiara oparta na pragnieniu jest
zatem na pewno prawomocna, a moze nawet niezbedna®. Instytucje spoteczne
(takie jak chociazby prawo czy pieniadz) istnieja, dlatego ze wigkszo$¢ ludzi
jest przekonana co do ich natury i funkcji. Powotujace te instytucje do istnienia,
podzielane przez ludzi przekonania stanowig co$, co wybitny amerykanski filozof
analityczny David Lewis nazwat ,,wiedza powszechng” (common knowledge)*.
Mozna powiedzie¢, ze dane rodzaje przedmiotow (X) staty si¢ srodkiem ptatni-
czym dlatego, ze ludzie stopniowo zaczgli rozpoznawac je jako takie. Z poczatku
przekonania te mogty by¢ falszywe, lecz w drodze stopniowego uznania, w mo-
mencie, gdy wickszos¢ z nich zaczeta traktowaé X jako pienigdz, przekonanie,
ze ,,X jest pienigdzem” stalo si¢ prawdziwe (mozna powiedziec, ze przekonania
te pelnig swoistg ,,performatywng” funkcje).

Niewatpliwa stusznos¢ wywodu Jamesa nie przeczy jednak wcale ewiden-
cjalistycznym twierdzeniom Clifforda. Jak wskazalismy, Clifford nie zajmuje si¢
bezposrednio tego rodzaju ,,instytucjonalnymi” przekonaniami. Jednakze wazne
miejsce na gruncie jego koncepcji stanowi odwotanie do tradycji. Pojecie tradycji
jest przez Clifforda rozumiane w sposob szczegdlny: nie ma on na mysli wszelkich
konwencjonalnie zywionych przez ludzi przekonan, bo te mogg obejmowac takze
przekonania zabobonne, z ktorymi przeciez chce on walczy¢. Raczej, whasciwie
rozumiana tradycja oparta jest na praktycznym autorytecie poprzednich pokolen,
ktory popchnat rozwoj spoteczny do przodu — i nadal zdolny jest to robi¢. W tym
sensie tradycja wedle Clifforda obejmuje dwa elementy: sprawdzalne empirycznie
twierdzenia opisowe nauki, jak i uniwersalne, rzadzace rozwojem spoteczenstw

19. James, Prawo do wiary, s. 55.

20. James, Prawo do wiary, s. 56.

21. Tak w: David Lewis, Convention: A Philosophical Study, Blackwell Publishing, Cambridge,
MA, 1969. Ujecie Lewisa ma jednak te ceche, Ze jest ujeciem indywidualistycznym: warunkiem
zaistnienia wiedzy powszechnej jest istnienie odpowiednich przekonan jednostek, ukierunkowanych
na pewien fakt (ktory jest, notabene, rozwigzaniem jakiegos problemu koordynacyjnego); struktura
wiedzy powszechnej bedzie wige opierac si¢ na zbiorze indywidualnych przekonan na temat X,
takich, ze: ,,kazdy z nas jest przekonany, ze kazdy inny jest przekonany... 0 X” i ,,kazdy inny jest
przekonany, ze my jestesmy przekonani, ze... X”. Inne, bardziej holistyczne ujecia ,,kolektywnej
intencjonalnosci” (tj. postulujace istnienie ponadjednostkowej intencji badZz §wiadomosci grupo-
wej), konstytuujacej fakty spoleczne, znajdzie czytelnik m.in. w John Searle, The Construction
of Social Reality, The Free Press, New York 1995 albo Margaret Gilbert, On Social Facts, Princeton
University Press, Princeton, N.J. 1989.
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normatywne prawa moralno$ci. Centralne dla takiego rozumienia tradycji jest
jednak przekonanie o jej ewolucyjnym, a wiec poniekad krytycznym charakterze:
tradycja, zdaniem Clifforda, rozwija si¢ tylko, gdy jest kwestionowana: dzigki
temu kluczowe dla niej pojecia mogg zostac ulepszone. Pojecia, ktérymi postu-
guje si¢ zatem dobrze rozumiana tradycja, to pojecia zdroworozsadkowej nauki
i moralnosci. Wydaje si¢ natomiast, ze pojgcie moralnosci, ktora ma skutecznie
organizowac¢ zycie spoteczne, jest na tyle pojemne, ze miesci nie tylko instytucje
moralne (moralnosci konwencjonalnej), ale takze prawne (system prawa) i ekono-
miczne (pieniadz). Dywagacje Clifforda na temat roli tradycji i rozwoju obecnych
W niej pojec sa zreszta niezwykle podobne do dywagacji, ktore prowadzit w tym
samym czasie ojciec pragmatyzmu i bliski przyjaciel Jamesa, Charles Sanders
Peirce, gdy pisat o ,,wzroscie znaczeniowym” poje¢ (growth of meaning)**. Jame-
sowska krytyka w tym aspekcie nie jest zatem krytyka dewastujaca; wskazuje
ona jedynie na pewng luke w argumentacji Clifforda, ktéra mozna jednak przy
zyczliwym odczytaniu eseju Clifforda z tatwoscig wypetnié.

Jest wszakze jeszcze jeden problem, ktory dotyka koncepcji Clifforda, podobnie
zreszta jak kazdej innej koncepcji filozoficznej. Jest to problem mozliwos$ci podania
ewidencjalistycznych kryteriéw dla samej Cliffordowskiej tezy. Teza Clifforda
jest, przypomnijmy, teza normatywna: okresla pewna powinnos¢ epistemiczng
i moralng wzgledem naszych przekonan. Jakie mamy empiryczne, powszechnie
dostepne $wiadectwa na rzecz prawdziwosci tej zasady? Okazuje sig, ze w pewnym
istotnym sensie zasada ta stanowi nieweryfikowalny dogmat, ktoéry musi zostac¢
przyjety nie dlatego, ze spetnia jakie$ teoretyczne zatozenia, ale dlatego, ze jest
praktycznie istotny. Teza Clifforda ma stuzy¢ zbawieniu ludzkosci, ale juz tutaj,
na Ziemi. Teza ta jest raczej pozaempirycznym zatozeniem systemu, ktorego

22. Charles Sanders Peirce, podobnie jak Clifford, pojmowat jezyk jako rozwijajaca si¢ struk-
ture, dostosowujaca si¢ do rozwoju wiedzy, zas znaczenia wszystkich stow uwazat za przynajmnie;j
posrednio powigzane (Susan Haack, The Meaning of Pragmatism, ,,Teorema” 2009, t. XX VII,
nr 3, s. 14). Peirce, krytykujac ideg statycznych, platonskich pisze: ,,Men and words reciprocally
educate each other” (Charles Sanders Peirce, Some Consequences of Four Incapacities, “Journal
of Speculative Philosophy” 1868, vol. 2, 140—157, cyt. za: www.peirce.org/writings/p27.html). Cho¢
Peirce poczatkowo stosowat pojecie ,,wzrostu znaczenia” jedynie do pojec¢ naukowych (np. pojecia
elektrycznosci), to juz w tym samym czasie, gdy Clifford po drugiej stronie Oceanu Atlantyckiego
pisat swoj esej, stosowat to pojecie do analizy poje¢¢ spotecznych, ktore kryja si¢ za takimi stowami
jak ,,prawo”, ,,bogactwo” czy ,,malzenstwo”. ,,A symbol, once in being, spreads amcong the peoples.
In use and in experience, its meaning grows . [...] Such words as force, law, wealth, marriage, bear
for us a very different meaning than they bore to our barbarous ancestors” (cyt. za Haack, The Me-
aning of Pragmatism). Wydaje si¢, ze w kwestii ewolucyjnego pragmatyzmu pojeciowego Clifford
z Peirce’em byliby zgodni: ewolucja pojgciowa nastepuje w szerokich granicach nieostrosci terminow,
ktore musza by¢ badz doswiadczalnie przetestowane, badz —jak w przypadku pojeé, ktorych sens
zalezy od istnienia pewnej ,,kolektywnej intencjonalnosci” badz ,,wiedzy powszechnej” — od ist-
nienia tych spotecznych faktow.
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warto$¢ nie moze by¢ oceniana przy pomocy kryteriow, ktore sama ustanawia.
Clifford dostrzega jednak ten szczegdlny status swojej zasady, gdy na koncu swojego

zajmuje si¢ problemem ,,granic inferencji”. Zdaniem Clifforda nasza praktyczna
zdolnos$¢ dziatania bytaby zagrozona, gdyby$my stosowali metody empiryczne

do kazdego przekonania, ktore posiadamy. Podaje nastgpujacy przyktad: gdyby
przekonanie dziecka, ze ogien — ogolnie rzecz biorgc — parzy, miato by¢ oparte

wylacznie na przestankach empirycznych, to niemozliwe byloby przedstawienie

uzasadnienia dla takiego twierdzenia. Wszak uzasadnienie oparzenia si¢ przez

dziecko w dniu wezorajszym byltoby ograniczone tylko do twierdzenia, ze ogien

parzyt w dniu wczorajszym, a w dniu dzisiejszym eksperyment musiatby zosta¢

powtdrzony. Tego rodzaju problem indukcji (zidentyfikowany zresztg przez Hu-
me’a w jego analizie idei przyczynowosci) dotyczy, jak pisze Clifford, kazdego

przekonania, takze przekonania ,,ja jestem”, ktore dla dokonania jakiegokolwiek
dzialania wymaga wykraczajacego poza doswiadczenie ogdlniejszego przekona-
nia ,,powinienem by¢”?. Oznacza to, ze pewne ogolne przekonania sg potrzebne,
by moc dziataé, lecz sa to przekonania wykraczajace poza ewidencjalizm tezy
Clifforda. Zdaniem Clifforda podstawowa ogolng zasada, potrzebng do dziatania,
obecng takze w ksztattujacej nasze doksastyczne postawy tradycji, jest zasada

jednolitosci natury $wiata. Stosujac te zasade, ludzie pragmatycznie dodaja
do naszych do§wiadczalnie uzasadnionych przekonan takie przekonania pozado-
$wiadczalne, ktore uczynig nasz obraz $wiata spojnym (jako odzwierciedlajacym

t¢ jednolita naturg)**. Takim przekonaniem, majacym jednakze charakter norma-
tywny, jest tez sama teza Clifforda. Te, w gruncie rzeczy ograniczong, koncesje¢

na rzecz pragmatyzmu, okreslajaca minimalne warunki budowy jakiejkolwiek
teorii na temat $wiata (i w tym sensie majacg charakter metodologiczny), James

skrytykowat tak:

Przedstawiciele dzisiejszej filozofii naukowej stanowczo podkreslaja niezbgdny ele-
ment wiary w naszej postawie umystowej; jednak moca osobliwie arbitralnego kaprysu
utrzymuja, ze jest on prawomocny wylacznie w zastosowaniu do jednego konkretnego

23. WK. Clifford, The Ethics..., s. 92. Por. Etyka przekonan, ,,Er(r)go. Teoria — Literatura —
Kultura” nr 35, s. 169-190.

24. Wydaje sig, ze wskazane owe pozaempiryczne przekonania, stanowigce konieczny sktad-
nik naszego myslenia stanowig budulec naszej wiedzy, ktory pragmatysta Clarence Irving Lewis
nazwal sagdami apriorycznymi (Clarence Irving Lewis, The Pragmatic Conception of the A Priori
w: Collected Papers of Clarence Irving Lewis, red. John D. Goheen & John M. Mothershead, Uni-
versity of California Press, Stanford, CA, 1970, s. 231-239; por. Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm,
Wydawnictwo UMK, Torun 2012, s. 59), a o ktorych Ludwig Wittgenstein w On Certainty pisat:

,,At the foundation of well-founded beliefs lies belief that is not founded” (Ludwig Wittgenstein,
On Certainty, redakcja i ttumaczenie na jezyk angielski Elizabeth Anscombe i Georg Henrik
von Wright, Harper & Row, New York 1972, mysl 353, s. 33¢).
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twierdzenia, mianowicie twierdzenia o jednostajno$ci przyrody. Przyznaja, ze nikt
nie moze wiedziec¢, czy przyroda bedzie jutro podlega¢ tym samym prawom, co dzis;
niemniej dla celow poznania i dziatania musimy te prawde postulowac lub zaktadac®.

Przyjecie wylacznie tej zasady wraz z tezg Clifforda uznaje James za ,arbitralne”.
Mozna sensownie zapytaé, czy nie mozna by przyjac takze innych zasad. Jednakze
powstaje pytanie, jakie s granice akceptacji twierdzen pozaempirycznych. Zaréwno
dla Jamesa, jak i Clifforda motywacja dla akceptacji badz odrzucenia pewnych
twierdzen tego rodzaju ma charakter pragmatyczny. Jest to jednak pragmatyzm
zupelnie roznie rozumiany. Dla Clifforda miarg praktycznego sukcesu teorii jest to,
ze pozwala ona skutecznie opanowywac przyrode (radzi¢ sobie z rzeczywistoscia
przyrodnicza) oraz skutecznie organizowa¢ spoteczenstwo. Miarg pragmatycznego
sukcesu dla Jamesa jest przede wszystkim szczgscie, jakie daje teoria jednostkom,
a dopiero wtornie catym spotecznosciom. Postawa Clifforda skutkuje zatem raczej
powsciggliwoscig teoretyczng (ktora prowadzi do akceptacji mozliwie ograniczonej,
naturalistycznej ontologii). Pragmatyzm Jamesa jest bardziej liberalny i pozwala
na znacznie wiecej. W jaki sposob dokona¢ wyboru migdzy tymi podejsciami?

W tej ostatniej kwestii nauka, jaka ptynie z Etyki przekonan, jest w naszej ocenie
ponadczasowa. Wybdr migedzy tymi dwoma perspektywami nie moze si¢ opierac
wylacznie na ocenie indywidualnej badacza (czy w ogole — zywiacego przekonania
i dziatajacego podmiotu), a zatem na jego indywidualnych preferencjach i potrzebach
intelektualnych. Przyjecie takiej, Jamesowskiej postawy, oznaczatoby odtozenie
na bok kwestii etycznych. A te sa uniwersalnie wazne: nasze przekonania majg
zawsze sens etyczny, lecz nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawe, gdyz sens ten
nie zawsze ujawnia si¢ w praktyce. Cho¢ nie samym poznaniem zyje cztowiek?,
to poznanie to moze rodzi¢ rozmaite konsekwencje. Sama ta mozliwos¢, wedle Clif-
forda, powinna stanowi¢ przedmiot uwaznego, ogolnoludzkiego namystu. Problem
moralnosci badZ niemoralno$ci przekonan dotyczy bowiem kazdego cztowieka.
Prezentujacy taki tok myslenia Clifford nalezy zatem do grona tych myslicieli,
ktorzy tworzg swoje teorie na podstawie znanego powiedzenia: ,,przezorny, zawsze
ubezpieczony”. Nie jest jednak takim radykatem, za jakiego zwykle si¢ go uwaza.

W naszym przekonaniu sztandarowy esej Clifforda w btyskotliwy i sugestywny
sposob rzuca $wiatlo na skomplikowang relacje migdzy posiadaniem przez ludzi
przekonan, ich uzasadnieniem a odpowiedzialnoscig moralng (ktora nie wigze si¢
wylacznie z jakim$ dzialaniem podjetym na ich podstawie). Esej ten, zwazyw-
szy na tre$¢, nalezy do kanonu mysli epistemologicznej, za§ zwazywszy na styl

— do kanonu XIX-wiecznej literatury angielskiej. Wyrazona w nim stynna teza,

25. James, Prawo do wiary, s. 112.
26. Por. Galewicz, Studia z etyki przekonan, s. 21.
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dla ktorej niniejszy artykut stanowi zaledwie szczatkowy komentarz, jest teza,
z ktdéra winien zmierzy¢ si¢ kazdy, bez wzgledu na to, czy podziela wyrazony
przez Szekspira w Hamlecie poglad, ze wigcej jest rzeczy w niebie i na ziemi,
niz si¢ wydaje naszym filozofom?’, czy nie.

27. Wiliam Szekspir, Hamlet, przet. Stanistaw Baranczak, Akt I, Scena 5.
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Btyka przekonan (1876)

1. Obowigzek dociekania,

Armator przygotowywal si¢ do wystania jednego ze swych statkow z emi-
grantami w morze. Wiedzial jednak, Ze lata stuzby daty si¢ juz okretowi we
znaki oraz ze byt on od samego poczatku nie najlepiej zbudowany. Armatorowi
sugerowano, ze zdatnos$¢ statku do zeglugi wyczerpata si¢. Watpliwosci te
wisialy nad glowa mezczyzny i czynity go nieszczesliwym; zastanawiat sig,
czy przypadkiem nie powinien zleci¢ generalnego przegladu i remontu statku,
pomimo narazenia si¢ na ogromne koszty. Jednakze zanim okret wyptynal,
armator pozbyt si¢ tych melancholijnych przemyslen. Powiedziat samemu sobie,
ze przeciez statek ten przebyl bezpiecznie juz tyle podrézy i pokonat tak wiele
sztormow, ze bezpodstawnym byloby przypuszczenie, iz nie podolatby takze i tej
wyprawie. Zaufal Opatrznosci, ktora ma przeciez w swojej opiece te wszystkie
nieszczesliwe rodziny, opuszczajace ukochana ojczyzne w poszukiwaniu lepszego
zycia. Zlekcewazyt tym samym niewygodne watpliwosci co do uczciwosci kon-
struktorow i fachu wykonawcow statku. W ten sposdb nabyt szczere i wygodne
przekonanie, ze jego okret jest zupetnie bezpieczny i zdatny do zeglugi; z lekkim
sercem obserwowal jego wyjscie z portu i zywit szczera nadziej¢ na powodzenie
wygnancow w ich nowym domu; jak rowniez przyjat odszkodowanie, gdy statek
pochlongty oceaniczne glebiny, by zamilknat na wieki.

Co6z mozemy powiedzie¢ o armatorze? Z pewnoscia to, ze byt on zaiste winien
smierci tych ludzi. Stwierdzone zostato, ze szczerze wierzyt w stabilno$¢ statku;
jednak szczeros$¢ jego przekonania w zadnym razie mu nie pomogta, poniewaz
nie miaf on prawa wierzy¢ na podstawie swiadectw, jakie mial przed sobg. Nabyt
on swoje przekonanie nie poprzez uczciwe zdobycie go w trakcie cierpliwych
dociekan, lecz poprzez zagtuszenie swoich obaw. I chociaz w rezultacie mogt
rzeczywiscie by¢ go catkowicie pewien, przez co nie mégt juz nawet myslec¢
inaczej, to w stopniu, w jakim $wiadomie i celowo wprowadzit si¢ w taki stan
umystu, jest za nie catkowicie odpowiedzialny.

Zmienmy nieco fakty w tej opowiesci i przypusémy, iz okret nie byt weale
wadliwy; ze przebyt zaplanowana podroz bezpiecznie, podobnie jak wiele kolejnych.
Czy to w jakims$ stopniu umniejszyloby wine armatora? Ani o jote. Kiedy czyn
zostanie juz dokonany, pozostaje on stuszny lub nie, na zawsze; zaden przypadek,
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ktéry udaremnia dobre lub zle czynu owoce, nie moze tego zmieni¢. M¢zczyzna
nie bytby w tych okoliczno$ciach niewinny, bytby on jedynie niezdemaskowany.
Pytanie o dobro badz zto sigga zrodta samego przekonania, nie zas tylko jego
istnienia; nie tego, jakie przekonanie jest, lecz tego, w jaki sposob zostato nabyte;
nie tego, czy okazalo si¢ prawdziwe czy fatszywe, lecz tego, czy posiadajacy je
mial prawo w nie wierzy¢ na podstawie Swiadectw, ktore miat przed sobg.

Byta sobie niegdys$ wyspa, na ktorej mniejsza czes¢ mieszkancow wyznawala
religi¢ nieuznajaca ani doktryny grzechu pierworodnego, ani idei wiecznego
potepienia. Inni mieszkancy zaczeli podejrzewacé, ze nauczyciele tej religii po-
stuguja sie podstepem, by przekazywac jej nauczanie dzieciom. Rychto zostali
oskarzeni o famanie praw swojego kraju, o probe wydarcia dzieci spod opieki
ich naturalnych i prawnych opiekunéw; zarzucono im wrecz porywanie dzieci
i ukrywanie ich przed przyjaciétmi i krewnymi. Grupa mezczyzn zorganizo-
wala sig, aby publicznie agitowac w tej sprawie. Przedstawiali oni na famach
prasy najciezsze oskarzenia przeciwko wybranym, darzonym powszechnym
szacunkiem obywatelom i robili wszystko, co w ich mocy, by przeszkodzi¢ im
w praktykowaniu ich nauczycielskiej profesji. Podniesli oni raban tak wielki,
7e wyznaczono nawet specjalng Komisje, aby zbadata sprawg; lecz gdy Komisja
doktadnie przeanalizowata wszelkie dostepne dowody, okazato si¢, iz oskarze-
ni byli niewinni. Nie tylko oskarzani byli oni na podstawie niedostatecznych
swiadectw, ale co gorsza, dowody ich niewinnos$ci mogly by¢ bez wysitku przez
oskarzycieli zdobyte, gdyby tylko zapragneli uczciwie je zbadaé. Po ujawnieniu
tych faktow, mieszkancy kraju uznali agitatorow nie tylko za niewiarygodnych,
ale takze za nichonorowych. Bo cho¢ szczerze i solennie wierzyli oni w zarzuty,
jakie podnosili, to nie mieli oni prawa wierzy¢ na podstawie swiadectw, jakie
mieli przed sobq. Szczero$¢ przekonan, ktorych nie zdobyli oni poprzez cierpliwe
badanie, zostala skradziona przez ich uleglto§¢ wobec uprzedzen i nadgorliwo$¢.

Zmienmy takze i ten przypadek i przypusémy, reszte pozostawiajac bez
zmian, ze bardziej doktadne sledztwo dowiodto rzeczywistej winy oskarzonych.
Czy miatoby to znaczenie w ocenie przewiny oskarzycieli? Rzecz jasna nie; pro-
blemem nie jest to, ze ich przekonanie byto prawdziwe (badz fatszywe), lecz to,
7e nie zostato oparte na wlasciwych podstawach. Bez watpienia powiedzieliby oni

,»Widzicie, ze mielismy racj¢; by¢ moze kolejnym razem nam uwierzycie”. I by¢
moze faktycznie uwierzono by im; to nie uczynitoby z nich jednak zaszczytnych,
godnych ludzi. Nie byliby oni niewinni, a jedynie — niezdemaskowani. Kazdy
z nich, jesli spojrzalby w glab siebie in foro conscientiae, wiedziatby, ze nabyt
i pielegnowat przekonanie, w ktore nie miat prawa wierzy¢ na podstawie $wia-
dectw, jakie miat przed sobg; i wtedy wiedziatby, Ze postapit Zle.

Mozna jednak powiedzie¢, ze w obu przytoczonych wyzej przypadkach
to nie przekonania oceniane sg jako btedne, lecz czyny, ktdrych na ich podstawie
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dokonano. Armator mogltby przeciez rzec: ,,Jestem absolutnie pewien, ze moj
statek jest w dobrym stanie, jednak uwazam za swoj obowiazek zbadanie go,
zanim zycie tak wielu ludzi zostanie mu zawierzone”. Jak réwniez kazdemu
z agitator6w mozna by odpowiedzie¢: ,,Jakkolwiek mocno byles$ przekonany
o stusznosci swojej sprawy i1 prawdziwosci swych sadéw, nie powiniene$ byt
publicznie atakowac reputacji innego cztowieka, zanim nie zbadates dowodow
przedstawianych z obu stron z najwigkszg troska i cierpliwoscia”.

Pozwdlcie, ze wobec powyzszego przyjmiemy, ze taki poglad na tg sprawe jest,
poki co, niezbedny i stuszny. Jest stuszny, gdyz nawet w okolicznosciach, w ktorych
czyje$ przekonanie jest tak gleboko zakorzenione, Ze nie jest on w stanie mysle¢
inaczej, wcigz ma on wybor co do powzigcia powigzanego z tym przekonaniem
dziatania — wobec czego nie moze on uchylac¢ si¢ od obowigzku badania przez
wskazanie na moc swego przekonania; jest zas niezbedny, bowiem tym ludziom,
ktorzy nie nauczyli si¢ jeszcze panowac¢ nad swymi uczuciami i myslami, trzeba
przedstawi¢ jaka$ zasade radzenia sobie z tak razgcymi zaniedbaniami.

Zaktadajac, ze nasz poglad jest niezbedny, trzeba zdawac sobie jasno sprawe,
iz jest on nickompletny, a nasz uprzedni osagd musi go uzupeiniaé. Jest bowiem
rzecza niemozliwg, aby oddzieliwszy przekonanie od zwigzanego z nim czynu,
potepi€ pierwsze, nie potepiajac drugiego. Kazdy, kto posiada mocne, lecz oparte
jedynie na jednostronnych swiadectwach przekonanie, albo nawet ktos tylko
chcacy posiadaé tak utworzone przekonanie, pozbawiony jest mozliwosci zba-
dania sprawy tak uczciwie i cato§ciowo, jak moze to uczynic czlek prawdziwie
watpiacy lub bezstronny; tak wiec posiadanie przekonania, ktoére powstato
bez naleznego mu badania, czyni Zywiaca je osobe¢ niezdatng do wypetnienia
tego niezbednego obowiazku.

Rownoczesnie, nie jest autentycznym przekonaniem takie, ktore nie wptywa
jakos na postgpowanie tego, ktory je zywi. Kto doszedt do przekonania o tym,
co powinien zrobi¢, przemyslal i pragnie tego, ten czyn 6w juz popelnit w sercu
swoim. Nawet gdy przekonanie nie zostaje rychto przekute w czyn, jest pieczo-
fowicie przechowywane, kierujac w jaki$§ sposob przysztymi czynami. Staje si¢
ono wtedy cze$cia tego zbioru przekonan, ktory w kazdym momencie naszego
zycia jest ogniwem pomiedzy naszym doznawaniem a dziataniem, zbioru w swej
strukturze tak spdjnego, ze zadnej z jego czgsci nie da si¢ wydzieli¢, zas kazdy
nowy dodatek wplywa na zmiane struktury catosci. Zadne rzeczywiste prze-
konanie, jakkolwiek btahe i wybrakowane, nie jest nigdy zupelnie nieznaczace;
zawsze przygotowuje grunt dla przyjecia innych mu podobnych, potwierdza te,
ktore wezesniej byty do nich podobne, za$ ostabia te, ktore odznaczaja si¢ jakas
odmiennoscig; i tak stopniowo i niezauwazenie do naszych najskrytszych mysli
wjezdza parowoz, ktory pewnego dnia moze pociagnaé za sobg wiele niecnych
czyndw 1 juz na zawsze pozostawi¢ pi¢tno na naszym usposobieniu.
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Zadne przekonanie pojedynczego cztowieka nie jest takze wylgcznie jego
prywatng kwestig. Zycie kazdego z nas jest ukierunkowane poprzez ogédlne
pojecie nastepstwa rzeczy, ktore zostalo wypracowane przez spoteczenstwo
dla spotecznych celow. Nasze stowa, nasze zdania, nasze formy i procesy
myslowe sa wlasnosciag wspolng, dostosowywana i udoskonalang od wiekow;
sg rodowg pamiatka, ktorg kazde kolejne pokolenie dziedziczy i przechowuje
jak jaki$ drogocenny przedmiot w depozycie, obdarzajac go przy tym znacznym
kredytem zaufania, po to, aby nastepnie przekaza¢ go swym synom i wnukom,
nie tyle w innym ksztalcie, co raczej w bogatszej i przejrzystszej formie, na-
znaczonej pigtnem wiasnych wysitkow. W ten proces, na dobre i na zte, wple-
cione jest kazde przekonanie kazdego cztowieka, ktory dzieli mowe ze swoimi
wspotbra¢mi. Straszliwy to przywilej i straszliwa odpowiedzialnos¢, musie¢
stwarza¢ §wiat, w ktorym zy¢ beda przyszte pokolenia.

W dwoch powyzszych przypadkach wskazano, ze btgdnym jest wierzy¢
w co$ na podstawie niedostatecznych swiadectw badz umacnia¢ przekonania
w skutek tlamszenia pojawiajacych sie¢ watpliwos$ci i unikania dociekania
prawdy. Racji ku temu nie trzeba daleko szukac: jest nig fakt, iz w obu tych
przypadkach przekonanie jednego cztowieka miato wielkie znaczenie dla in-
nych ludzi. Albowiem zadne przekonanie dzierzone przez cho¢by pojedyncza
osobg, jakkolwiek nie bytoby ono trywialne i jakkolwiek przecigtny nie bytby
sam przekonany, nie jest nigdy zupetnie nieistotne lub pozostajace bez wplywu
na los ludzko$ci; stad nie mamy innego wyboru jak za przedmiot naszej teorii
uzna¢ wszelakie przypadki jakichkolwiek przekonan. Przekonanie, ten owoc
uswigconej zdolnosci, stanowigcej podstawe wszystkich decyzji naszej woli,
ktora taczy zwarte energie naszego istnienia w harmonijng calos¢, jest nasze
nie dla nas samych, lecz dla ludzkoS$ci. Zdolnos¢ ta wlasciwie utrwala prawdy,
ktore zostaty ustanowione za pomoca lat doswiadczen i1 znoju, a ktére przetrwaty
w ostrym $wietle nieskrepowanej i nieustraszonej krytyki. Zwiazuje ona ludzi
ze sobg, a takze wzmacnia i kieruje ich wspolnym dziataniem. Przekonanie
jest bezczeszczone, gdy staje sie powozem dla nieudowodnionych i niezakwe-
stionowanych twierdzen, przyczyniajac si¢ jedynie do uciechy i przyjemnosci
woznicy; gdy dodaje blichtru zwyczajnej, prostej drodze naszego zycia, wska-
zujac na promienny, marzycielski miraz istniejacy gdzie$ poza nia; albo nawet,
gdy pomaga topi¢ wspolne dla naszego gatunku smutki i oszukiwaé samych
siebie, powodujac nie tylko, ze upadamy, ale takze, ze dajemy si¢ ponizy¢. Jesli
ktokolwiek sposroéd swych wspotbraci zastuguje na szacunek, to ten, kto broni
czystosci swojego przekonania z fanatyczna zazdro$cia i troskliwoscia przed tym,
by nie spoczeto na obiekcie tego niegodnym i nie pozostato splamione na wieki.

Ten obowigzek wobec ludzkos$ci nalezy przypisa¢ nie tylko wladcom, poli-
tykom, filozofom czy poetom. Kazdy, nawet najprostszy cztowiek, jak choéby
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ten, ktory nieczgsto i powolnie wygtasza swoje sady w wiejskiej tawernie,
moze przyczyni¢ si¢ do $mierci badz przetrwania katastrofalnych przesadow,
ktore hamujg rozwoj jego ludu. Kazda spracowana zona rzemie$§lnika moze
obdarzy¢ swe dzieci przekonaniami, ktére zjednocza spoteczenstwo badz
rozerwa je na strz¢py. Ani prostota umystu, ani skromnos¢ pozycji spotecznej
nie zwalnia z uniwersalnego obowiazku podawania w watpliwo$¢ wszystkiego,
W CO si¢ wierzy.

Prawda jest, ze obowigzek ten jest cigzarem, za§ zwatpienie, jakie mu to-
warzyszy, jest czesto gorzkie. Pozostawia nas nagich i bezsilnych tam, gdzie
sadzilismy, ze jeste$my silni 1 bezpieczni. Wiedzie¢ wszystko o wszystkim
to wiedzie¢, jak sobie z tym radzi¢ w kazdych okolicznosciach. Czujemy si¢
znacznie szczesliwsi 1 bardziej pewni siebie, gdy sadzimy, ze wiemy, co do-
ktadnie zrobi¢ bez wzgledu na to, co si¢ stanie, niz gdy zgubimy swoja droge
i nie wiemy, ku czemu si¢ zwroci¢. I gdy mniemamy, ze wiemy wszystko
o wszystkim i ze jeste§my zdolni do podejmowania wlasciwych w danej sytuacji
krokow, nie lubimy — co zupetnie naturalne — zorientowac sig, ze tak naprawdg
jestesmy nie§wiadomi i bezradni, ze musimy ponownie zaczyna¢ od poczatku
i probowac nauczy¢ sie, co jest czym i jak z tym postepowac — o ile w ogole
mozna si¢ czego$ o tym nauczy¢. To poczucie wladzy powigzane z poczuciem
wiedzy sprawia, ze ludzie pragng wierzyc¢, zas boja si¢ watpic.

To wlasnie owo poczucie wladzy jest najwyzsza i najlepsza forma przyjemno-
$ci, ktora realizuje si¢, gdy przekonanie, na ktérym poczucie to jest zbudowane,
jest prawdziwe, a jednoczes$nie zostalo uczciwie nabyte w drodze badania. Bo-
wiem dopiero wtedy mozemy prawdziwie odczug, ze jest to wtasnos¢ wspolna,
ktora czyni dobro dla innych, tak jak i dla nas. Wtedy kazdy z nas moze by¢
zadowolony, ale nie dlatego, ze jego ja posiadio sekret, dzigki ktoremu jest
bezpieczniejszy i silniejszy, ale dlatego, ze my ludzie opanowali$my dzieki temu
kolejny kawatek tego $wiata; bedziemy silniejsi, ale nie dla nas samych, tylko
w imi¢ Cztowieka i jego sity. Jednakze przyjecie przekonania bez wystarcza-
jacych dowodoéw daje kradziong przyjemnos¢. Nie tylko zwodnicza, bowiem
dajaca nam poczucie wtadzy, ktorej tak naprawde nie posiadamy, lecz takze
grzeszna, poniewaz skradziong w sposob uragajacy naszym obowiazkom wobec
ludzko$ci. Winni$my bowiem wystrzegac si¢ takich przekonan jak zarazy, ktora
moze szybko opanowac nasze ciato, aby nastgpnie rozprzestrzeni¢ si¢ na cate
miasto. C6z mozna pomysle¢ o kims, kto dla stodyczy tego owocu umyslnie
naraza rodzine i sgsiadow na plage?

Tu, tak jak w innych podobnych sprawach, nie tylko ryzyko nalezy wziaé¢
pod uwage; albowiem zty czyn jest zawsze zly juz w momencie jego dokona-
nia, obojetnie co si¢ wydarzy pozniej. llekro¢ gdy pozwalamy sobie przyjac
przekonanie z niegodnych pobudek, ostabiamy swa site samokontroli, zdolnos¢
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watpienia oraz sagdowej i sprawiedliwej oceny dowodow. Cierpimy juz dosta-
tecznie mocno z powodu utrzymywania i wspierania fatszywych przekonan,
ktore prowadza do tragicznie blednych dziatan, a zto, ktore rodzi si¢ w tych
okolicznosciach, jest potezne 1 wszechobecne. Lecz zto szerzy sie tym bardziej,
gdy sie wspiera i utwierdza tatwowierno$¢ charakteru i gdy zwyczaj wierzenia
z niegodnych powodow staje si¢ norma. Jesli ukradng komus pienigdze, to moze
przez ten transfer dobr wcale nie zostanie wyrzadzona zadna krzywda; moze
ofiara nie odczuje wcale tej straty, a moze nawet kradziez ustrzeze ja przez
ztym wykorzystaniem tych pieniedzy. Jednakze nie mogtbym wyrzadzié
tak wielkiego zta Cztowiekowi, nie stajac si¢ nieuczciwym. Tym, co krzywdzi
spoteczenstwo, moze nie by¢ utrata jego wtasnosci, ale to, ze sta¢ by si¢ moglo
norg ztodziei; albowiem wtedy przestanie by¢ spoteczenstwem. Dlatego tez
nie powinni$my czyni¢ zta, liczac na to, ze przyniesie ono nam jakie$ dobro;
gdyz w kazdym takim wypadku zto juz przyszlo, to my je uczyniliSmy i przez
to bedziemy na zawsze potepieni. Na tej samej zasadzie, jesli pozwole sobie
na wiar¢ w cokolwiek na podstawie niewystarczajacych swiadectw, nie stanie
sie zadna wieksza krzywda przez samo to przekonanie; moze by¢ ono w istocie
prawdziwe, lub tez mogg nigdy nie mie¢ okazji, aby przeku¢ je w czyn. Lecz
nie moge wyrzadzi¢ tak wielkiego zta Cztowiekowi przez to, Ze stang si¢ fa-
twowierny. Zagrozeniem dla spoleczenstwa nie jest to, ze mogloby ono wierzy¢
fatszywie, cho¢ samo to jest juz istotne; zagrozeniem jest to, ze statoby si¢ ono
fatwowierne i stracito zwyczaj sprawdzania rzeczy i ich doglebnego badania;
albowiem, gdy to nastapi, zapadnie si¢ ono z powrotem w barbarzynstwo.
Krzywda wyrzadzona Czlowiekowi przez tatwowierno$¢ nie ogranicza si¢
jedynie do podsycania jej u innych i konsekwentnego wspierania fatszywych
przekonan. Zazwyczaj che¢ zatroszczenia si¢ o to, w co wierze, prowadzi
do checi zatroszczenia si¢ przez innych o prawdg tego, co mowione jest mnie.
Ludzie méwiag sobie prawdg, gdy kazdy z nich szanuje prawdg zarazem w umy-
$le swoim i umysle drugiej osoby; lecz czy przyjaciel mdj moze uszanowac
prawde we mnie, podczas gdy ja sam jestem wobec niej beztroski, gdy wierze
w pewne rzeczy dlatego, ze chce w nie wierzy¢ i dlatego tylko, Ze sa one pocie-
szajace 1 przyjemne? Czy nie nauczy si¢ on krzycze¢ do mnie ,,Pokoj!”, kiedy
pokoju nie ma? W takim wypadku muszg¢ otoczy¢ si¢ grubym catunem fatszu
i oszustwa i juz w nim dalej zy¢. Moze to mie¢ wcale niewielkie znaczenie
dla mnie, zyjacego w bajkowym zamku stodkich iluzji i ukochanych ktamstw,
lecz ma to ogromne znaczenie dla Czlowieka, Ze uczynitlem moich sgsiadow
sktonnymi do oszustwa. Cztowiek tatwowierny jest ojcem totra i ktamcy i zyje
on za pazucha tej wielkiej rodziny, i nie bedzie zadnym cudem, jesli stanie si¢
on taki sam jak ona. Tak blisko zwigzane ze sobg sg nasze obowigzki, ze ci,
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ktorzy w catosci podazajg za prawem, lecz zbladza w jednym tylko punkcie,
wing ponosza za wszystko.

Podsumowujac; zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe niestusznie jest
Zywi¢ przekonania oparte na niedostatecznym swiadectwie.

Jesli cztowiek, posiadajacy przekonanie, ktorego zostat nauczony w dzie-
cinstwie lub ktore nabyt pdzniej, tepi i odsuwa od siebie wszelkie watpliwosci,
ktore wzrastajg w jego umysle, w tym celowo unika czytania ksigzek lub towa-
rzystwa ludzi, ktorzy to przekonanie podwazaja badz o nim dyskutuja, i uwaza
za bluzniercze te pytania, ktorych nie da si¢ tatwo zada¢ bez naruszania go

— zycie takiego cztowieka jest jednym wielkim grzechem przeciwko ludzkosci.

Jesli taki osad wydaje sie surowy, bo odnosimy go do prostych dusz, ktore
nigdy nie byty zdolne do niczego innego, ktére od kotyski wychowywano
w strachu przed zwatpieniem i uczono, ze ich wieczny dobrobyt zalezy od tego,
W co wierza, to prowadzi nas to do bardzo powaznego pytania: Kt6z odpowiada
za grzechy Izraela?

By¢ moze pozwoli mi si¢ wzmocni¢ te twierdzenia za pomocg stéw Miltona:

Cztowiek moze okazac si¢ heretykiem w prawdzie; i jesli wierzy w istnienie pewnych
rzeczy tylko dlatego, Ze tak mowi jego proboszcz badz jakie§ zgromadzenie, bez wska-
zania jakiej$ innej racji, to cho¢by nawet przekonanie to byto prawdziwe, prawda, ktora
w ten sposdOb utrzymuje, staje si¢ jego herezja'”.

I za pomocg tegoz stawnego aforyzmu Coleridge’a:

Ten, ktory zaczyna kocha¢ Chrzescijanstwo bardziej niz Prawde, wnet bedzie kochat
swa sekte lub Kosciot bardziej niz Chrzescijanstwo, a skonczy kochajac siebie bardziej
od wszystkiego?"".

Badanie $wiadectw na rzecz danej doktryny nie ma by¢ jednorazowe
ani nie ma rozwigzywac problemow tej doktryny raz na zawsze. Nie jest nigdy
prawowite pows$cigganie watpliwosci; albowiem moze by¢ na nig uzyskana
uczciwa odpowiedz w trakcie dokonanego juz badania, a jesli nie, to dowodzi
to, ze badanie nie zostato jeszcze doprowadzone do konca.

,»Ale przeciez” — powie ktos, ,,Jestem zajetym czlowiekiem; nie mam czasu
na prowadzenie dtugich badan, ktore sa niezb¢dne, abym stat si¢ w jakimkol-
wiek stopniu kompetentnym se¢dzig, wltadnym rozstrzyga¢ konkretne pytania,
lub choéby, bym byt w stanie zrozumieé natur¢ wysuwanych argumentow”.
W takim razie nie powinien mie¢ on takze czasu, aby w ogodle wierzy¢.

1. "Aeropagitica
2. “Aids to Reflection
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II. Waga autorytetu

Czy mamy si¢ wigc sta¢ uniwersalnymi sceptykami, watpigcymi we wszystko,
bojacymi si¢ zawsze postawi¢ jedna stope przed druga, zanim sami sprawdzimy
stabilnos¢ naszej drogi? Czy mamy sami pozbawi¢ si¢ wskazowek i przywodztwa
tego ogromu wiedzy, ktory codziennie rozrasta si¢ na kolejne potacie $wiata, tylko
dlatego, ze ani my, ani nikt inny nie jest w stanie sprawdzi¢ chociazby jednej setnej
tego ogromu poprzez natychmiastowy eksperyment czy obserwacje, i poniewaz
zadne twierdzenie nie byloby calkowicie udowodnione, nawet wtedy, gdyby si¢
nam to udalo? Czy powinni$my kras¢ i ktamac, poniewaz nie mielismy nigdy
zadnego osobistego doswiadczenia na tyle szerokiego, by byto wladne uzasadnic
twierdzenie, ze blgdnym jest tak czyni¢?

Nie istnieje praktycznie zadne zagrozenie, ze takie konsekwencje wystapia
w rezultacie skrupulatnej troski i samokontroli w przedmiocie przekonan. Ci lu-
dzie, ktorzy najpelniej wypeknili zwigzany z tym obowigzek, odkryli, ze niektore
kluczowe zasady, a zwtaszcza te dostosowane do ukierunkowywania biegu zycia,
wyroznialy si¢ coraz bardziej z biegiem czasu dzigki trosce i szczerosci, z jakimi
byty sprawdzane, nabywajac tym sposobem walor pewnej praktycznej pewnosci.
Przekonania o tym, co dobre i co zte, ktore kierujg naszymi dzialaniami wobec
innych cztonkéw spoteczenstwa, jak i przekonania o fizycznej naturze rzeczy,
ktore kieruja naszymi dziataniami wobec obiektow ozywionych i nieozywionych,
wszystkie te przekonania nigdy nie ucierpia z powodu badania; radzg sobie same,
bez bycia wspomaganym przez jakies$ ,,akty wiary”, bez zgietku orgdownikow
lub nawet ttamszenia przez przeciwne $wiadectwa. Ponadto, jest wiele spraw,
w ktorych jest naszym obowiazkiem podazac¢ za prawdopodobienstwem, chociaz
istniejace dowody nie uzasadniajg obecnego przekonania; poniewaz to wlasnie
za pomoca takiego dziatania, obejmujacego obserwowanie jego owocow, zdobywane
sa dowody, ktore moga pomoc uzasadnic przyszte przekonanie. Nie mamy zatem
powodu do strachu, ze zwyczaj skrupulatnego dociekania sparalizuje dzialania
naszego codziennego zycia.

Lecz poniewaz nie wystarczy powiedzie¢: ,,Niestusznie jest zywi¢ przekonania
na podstawie niegodnych $wiadectw” bez ustalenia, jakie §wiadectwa sg godne,
przejdziemy teraz do badania, w jakich okoliczno$ciach winni$my zawierzy¢
$wiadectwu innych ludzi; i wtedy, nieco p6zniej, bedziemy bardziej ogolnie
bada¢, kiedy i dlaczego mozemy wierzy¢ w to, co przekracza nasze wlasne
doswiadczenie, a nawet catoksztalt doswiadczenia ludzkosci.

W jakich wiec przypadkach, zadajmy zrazu pytanie, Swiadectwo czlowieka
jest niegodne wiary? Moze on powiedzie¢ cos, co jest nieprawdziwe, Swiadomie
lub nieswiadomie. W pierwszym przypadku ktamie, za§ winien temu jest jego
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charakter moralny; w drugim przypadku jest nie§wiadomy lub si¢ myli, a wtedy
jedynie jego wiedza lub osad sa bledne. AZeby mie¢ prawo zaakceptowac jego
swiadectwo jako podstawe dla naszej wiary w to, co méwi, musimy posiadac
dorzeczne podstawy do ufania w jego szczerosc, czyli w to, ze rzeczywiscie
stara si¢ on mowi¢ prawde taka, jaka zna; w jego wiedze, czyli w to, ze miat
on niegdys mozliwosci poznania prawdy w tej kwestii; i w jego osqd, czyli w to,
ze w odpowiedni sposob korzystat z tych mozliwosci w dochodzeniu do konkluzji,
o ktorej zargcza.

Jakkolwiek wylozone racje sg zwyczajne i proste na tyle, by cztowiek o prze-
cietnej inteligencji, rozwazajacy w miare starannie t¢ kwesti¢, byt w stanie do nich
samodzielnie dojs¢, to prawda jest takze, ze znaczaca liczba ludzi zwyczajowo
lekcewazy je, gdy rozwaza dostgpne Swiadectwa. Sposrod dwoch pytan, rownie
waznych dla wiarygodnosci $§wiadka, ,,Czy jest on nieuczciwy?” 1,,Czy moze si¢
myli¢?”, wiekszo$¢ ludzkosci jest absolutnie usatysfakcjonowana, jesli jedno z nich,
choc¢by z odrobing prawdopodobienstwa, moze mie¢ odpowiedz negatywng. Do-
skonaty charakter moralny cztowieka domniemywa si¢ jako podstawe akceptacji
jego twierdzen na temat rzeczy, o ktérych w zadnym wypadku nie mégtby wiedzied.
Mahometanin na przyktad powie nam, ze charakter jego Proroka jest tak szlachetny
1 majestatyczny, ze wymaga szacunku nawet tych, ktorzy nie wierza w jego misje.
Jego moralne nauczanie byto na tyle godne podziwu, a stworzona przez niego
machina spoteczna tak madrze zbudowana, Ze jego przykazania nie tylko zostaty
zaakceptowane przez wickszos¢ ludzkosci, ale do dzis sg przestrzegane. Jego
instytucje z jednej strony wyzwolily czarnoskorych od barbarzynstwa, z drugiej
za$ nauczylty rozwijajacy si¢ Zachod cywilizacji; i chociaz ludy, ktore dzierzyty
najwyzsze formy jego wiary oraz najpetniej uosabiaty jego mentalno$¢ i mysl,
zostaly juz dawno podbite i wymiecione przez barbarzynskie plemiona, to jednak
historia ich niesamowitych osiggni¢¢ pozostaje podstawa nieprzemijajgcej chwaty
Islamu. Czy mozemy watpi¢ w stowo cztowieka tak wielkiego i tak dobrego?
Czy mozemy przypuszczac, ze ten wspanialy geniusz, ten niezwykty moralny
bohater, oklamywat nas, co do najbardziej uroczystych i uswigconych zdarzen?
Swiadectwo Mahometa jest jasne, a mowi ono, ze istnieje jeden Bog i Ze on,
Mahomet, jest jego prorokiem; ze jesli wierzymy w niego, radowac si¢ bedziemy
wiecznym szczgsciem, a jesli wierzy¢ nie bedziemy, to zostaniemy potepieni.
Swiadectwo to ugruntowane jest na najokropniejszym z fundamentéw, to jest
na objawieniu z samego nieba; czyz to nie on zostal nawiedzony przez archaniota
Gabriela, gdy poscit i modlit si¢ w swojej pustynne;j jaskini, i czyz to nie jemu
pozwolono dostapi¢ blogostawionych tak Raju? Z pewnoscia Bog jest Bogiem
a Mahomet jest jego prorokiem.

Co powinnismy odpowiedzie¢ temu muzutmaninowi? Po pierwsze, bez watpie-
nia powinni$my uczyni¢ pewien wyjatek i nie dac si¢ uwie$¢ jego wizji charakteru
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Proroka i twierdzeniom o jednoznacznie dobroczynnym wplywie islamu: zanim
mogliby$my zaglebic sie¢ wraz z nim w te kwestie, wydawac by si¢ mogto, ze mu-
sieliby$my zapomnie¢ wiele okropnych rzeczy, o ktorych moglismy wczesniej
ustysze¢ lub przeczytaé. Lecz nawet jesli postanowimy darowac mu te wszystkie
przypuszczenia, gwoli sporu, i poniewaz trudno jest jednoczesnie wierzacym
i niewierzgcym dyskutowa¢ o tym sprawiedliwie i bez nadgorliwosci, to wcigz
powinnismy mie¢ do powiedzenia co$ takiego, co podwazy fundamenty jego
przekonania i w ten sposob ukaze, ze blednym jest je kultywowac. Mianowicie:
charakter Mahometa jest doskonatym dowodem na to, Ze byt on uczciwy i mowit
prawdg taka, jakg znal; jednak nie jest to dowodem na to, ze wiedziatl, co jest
prawda. Jakie §rodki mogtyby mu postuzy¢, by mogt on rzeczywiscie wiedziec,
ze forma, ktéra mu si¢ ukazata, byta archaniotem Gabrielem, a nie jaka$ halucynacja,
i ze jego rzekoma wizyta w Raju nie byta tylko snem? Nawet jesli uznamy,
ze on sam byt w pelni przekonany i szczerze wierzyt w to, ze byt kierowany
przez wole niebios, i ze byt nosnikiem nadprzyrodzonego objawienia, to skad
mogt on wiedzie¢, ze to silne przekonanie nie byto btedne? Postawmy si¢ na jego
miejscu: zorientujemy si¢ wtedy, iz im bardziej usitujemy u§wiadomic sobie,
co dziato si¢ w jego umysle, tym jasniej uzmystowimy sobie, ze Prorok nie mogt
mie¢ w swoim natchnieniu zadnej dostatecznej podstawy dla tego przekonania.
Jest jak najbardziej prawdopodobnym, ze on sam nigdy nie watpit w tej kwestii
lub nawet myslat o zadaniu takiego pytania; my jednak znajdujemy si¢ w sytuacji
0sob, ktorym to pytanie zostato zadane, i ktére zobowigzane sg na nie odpowie-
dzie¢. Medycznym obserwatorom znane s3 okolicznosci, w ktorych samotnosé¢
i gldd silnie wptywajg na tworzenie si¢ urojen i sprzyjaja tendencjom do chordb
psychicznych. Przypusémy, Ze ja, tak jak Mahomet, udam si¢ w pewne ustronne
miejsce, aby posci¢ i si¢ modli¢; c6z takiego moze mi si¢ przytrafi¢, co datoby mi
prawo do wierzenia w to, ze zostatem bosko natchniony? Zat6zmy, ze uzyskam
informacje od kogo$, kto uchodzi za niebianskiego goscia, ktdre po sprawdzeniu
okaza si¢ prawdziwe. Nie moge by¢ nigdy pewien, po pierwsze, ze ten niebianski
20s¢ nie jest wytworem mojego wlasnego umystu i ze informacja ta nie dotarta
do mnie jakims$ subtelnym kanalem zmystowym, nieznanym mi w stanie mej
petnej swiadomosci. Lecz jesli mdj gos$¢ byltby rzeczywistym gosciem i przez
dtugi czas podawatl mi informacje, ktore okazywatyby si¢ wiarygodne, to rze-
czywiscie mogloby to by¢ podstawa, aby ufa¢c mu w przysztosci, co do tych
spraw, ktore sprawdzalne sa ludzkimi sitami; lecz nie byloby podstawg dla za-
ufania jego swiadectwu w przypadku jakichkolwiek innych spraw. Bo chociaz
jego sprawdzony charakter utwierdzitby mnie w wierze, ze mowi on prawde
taka, jaka zna, to jednak pojawiloby sie to samo pytanie: Jaka istnieje podstawa,
aby przypuscié, ze on jg zna?
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Nawet jesli moj domniemany gos¢ datby mi takie informacje, nastgpnie przeze
mnie sprawdzone, ktore udowodniatyby, ze posiada on narzgdzia do zdobycia
wiedzy na temat sprawdzalnych kwestii, daleko przekraczajace moje mozliwosci,
to nie uzasadniatoby mojej wiary w to, co powiedzial mi na temat spraw, ktore
obecnie nie sg przez czlowieka sprawdzalne. Bedzie podstawa dla ciekawego
domystu i nadziei to, ze bedziemy mogli krok po kroku zdobywaé, jako owoc
naszych cierpliwych dociekan, te narzedzia weryfikacji, ktore pozwolg prawi-
dtowo przeksztalci¢ kazdy nasz domyst w przekonanie. Bowiem przekonanie
przynalezy do czlowieka i kieruje sprawami ludzkimi: Zadne przekonanie nie jest
autentyczne, poki nie kieruje naszymi dziataniami, za$ te wtasnie dziatania
stanowig probierz jego prawdziwosci.

Lecz, mozna by odpowiedzie¢, akceptacja islamu jako systemu jest whasnie
tym dzialaniem, ktére spowodowane jest wiarg w misje Proroka, a ktore stuzy¢
bedzie sprawdzeniu prawdy tej wiary. Czy jest mozliwe wierzy¢, ze system,
ktory odniost taki sukces, jest naprawdg ufundowany na urojeniach? Nie tylko
pojedynczy swieci odnalezli rado$¢ 1 spokdj w wierze 1 zweryfikowali te duchowe
doswiadczenia, ktére obiecane sg wszystkim wierzacym, lecz takze cate narody
zostaty podniesione w ten sposob z dzikosci czy barbarzynstwa do wyzszego
statusu spolecznego. Z pewnoscia mozemy powiedziec, ze dzialano na podstawie
przekonania i ze zostato ono faktycznie zweryfikowane.

Wymaga, jednakowoz, niewielkiego wysitku wykazanie, Ze to, co naprawdg
zostato zweryfikowane, to nie boski charakter misji Proroka, tudziez wiarygodno$¢
jego autorytetu w kwestiach, ktorych sami nie mozemy sprawdzi¢, lecz zaledwie
jego praktyczna madros¢ w konkretnych, bardzo przyziemnych sprawach. Fakt,
ze wierzacy odnalezli radosc i spokdj w wierzeniu, daje nam prawo, aby powie-
dzie¢, ze doktryna ta jest doktryng wygodng i przyjemna dla duszy; nie daje
nam to jednak prawa stwierdzi¢, ze jest prawdziwa. Za$ pytaniem, ktore nasze
sumienie zawsze zadaje na temat tego, w co nie jeste§my sktonni wierzy¢, nie jest

,Czy to jest wygodne 1 przyjemne?”, lecz ,,Czy to jest prawdziwe?”. To, ze Prorok
nauczal pewnych doktryn i przewidzial, ze ludzie odnajda w nich duchowy kom-
fort, dowodzi jedynie jego sympatii dla ludzkiej natury oraz jego wiedzy na jej
temat; nie dowodzi jednak jego nadludzkiej wiedzy na temat teologii.

Zas$ jesli przyznamy, gwoli dyskusji (poniewaz wydaje si¢, iz nie mozemy zrobi¢
nic wigceej), ze w niektorych przypadkach rozwoj poczyniony przez muzulmanskie
nacje rzeczywiscie zawdzigczany byt systemowi utworzonemu i rozpowszech-
nionemu na $wiecie przez Mahometa, nie upowaznia nas to do konkluzji, ze byt
on natchniony do gloszenia prawdy o rzeczach, ktérych w ogole nie mozemy
sprawdzi¢. Upowaznia nas to tylko do wnioskowania o naczelnej wartosci jego
moralnych zasad lub wymyslonych przez niego $rodkéw, za pomoca ktorych
ludzie byli mu postuszni, albo tez spotecznej czy politycznej maszynerii, ktorg
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stworzyt. | wymagaloby to ogromu szczegbétowych badan historii tychze nacji,
aby ustali¢, ktdra z tych rzeczy miata najwigksza czgs¢ w uzyskanym przez niego
rezultacie. Tak wigc ponownie, jest to znajomo$¢ natury ludzkiej przez Proroka
1jego sympatia dla niej, ktore sa tutaj zweryfikowane; nie jego boska inspiracja
czy tez znajomos¢ teologii.

Jesli rzeczywiscie byt zaledwie jeden Prorok, wydawac si¢ moze trudnym,
anawet beznadziejnie niewdzigcznym zadaniem decydowac, w ktorych kwestiach
bedziemy mu ufa¢, a w ktorych bedziemy watpi¢ w jego autorytet; i stwierdzamy
to, widzac jaka pomoc i jakie wsparcie ludzie otrzymali na przestrzeni wiekow
od tych, ktorzy widzieli wyrazniej, odczuwali silniej, 1 ktorzy swym sercem
poszukiwali prawdy mocniej niz ich stabsi bracia. Lecz nie istnigje tylko jeden
Prorok; i podczas gdy trwale przymierze tych z ludzi, ktérzy dysponowali fak-
tycznie narzedziami zdobywania wiedzy i przez to rzeczywiscie co$ wiedzieli,
umocnilo i powigkszyto t¢ wspaniata, wielka tkanine ludzkiej wiedzy, to kazdy
przypadkowy swiadek tego, czego oni nie wiedzieli i nie mogli wiedzie¢, ostrzeze
nas, ze kazde wyolbrzymienie proroczego autorytetu to w istocie jego naduzy-
cie, ktére hanbi tych, ktorych celem byto przeciez pomagac i rozwija¢ ludzkosé
za pomocg tej wladzy. Nie lezy w ludzkiej naturze, by doktadnie okresla¢ granice
swego postrzegania; jest to jednak obowiazek tych, ktdrzy opieraja si¢ na pracy
Proroka, aby ostroznie rozwazy¢, gdzie mogt on takowe granice przekroczy¢.
Jesli utrwalamy jego pomytki wraz z jego faktycznymi osiggni¢ciami, a nadto
przywolujemy jego autorytet jako wymowke, by wierzy¢ w cos$, o czym nie mogh
on sam nic wiedzie¢, rzeczywiscie przemieniamy jego dobre intencje w przy-
czynek do grzechu.

Rozwazmy jeszcze tylko jeden przypadek: wyznawcy Buddy maja przynajmniej
takie samo prawo, by odwotywac si¢ zarowno do indywidualnego, jak i spotecz-
nego doswiadczenia, by podpiera¢ autorytet Wschodniego Zbawcy. Za szczegdlna
ceche jego religii powszechnie uwaza si¢ komfort i pocieszenie, jakie przynosi
chorym i cierpigcym, czute wspotczucie, z jakim koi i usmierza ludzkie smutki.
I Zaden triumf spotecznej moralno$ci nie bedzie wigkszy i bardziej szlachetny
od tego, ktory ochronit prawie potowe ludzkiej rasy przed przesladowaniem
w imie religii. Jesli wierzy¢ twierdzeniom jego wezesnych wyznawcow, to sadzit
on, ze zjawit si¢ na Ziemi z boska i kosmiczng misja, ktorej celem bylo nadanie
biegu kotu prawa. Bedac ksigciem, wyrzekt sie swojego krolestwa, z wlasnej woli
zazyt zycia w nedzy i nauczyt si¢ ja poskramiac. Czy taki cztowiek mogtby fal-
szywie méwic o cnotliwych sprawach? Zwazywszy na jego wiedzg, czyz nie miat
on cudownych mocy w poréwnaniu ze zwyktym cztowiekiem? Zrodzony byt
z kobiety bez udzialu mezczyzny; wznosil si¢ w powietrzu i przeistaczat na oczach
swych bliskich; az w koncu jego ciato wzniosto si¢ do nieba ze Szczytu Adama.
Czyz jego stowu nie nalezy wierzy¢, kiedy zaswiadcza o niebianskich rzeczach?
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Gdybyz tylko on i nikt inny wystepowatl z takimi twierdzeniami! Ale mamy
tylko Mahometa i jego $wiadectwa; nie mamy innego wyjscia, jak stuchac¢ obydwu.
Prorok méwi nam, ze jest tylko jeden Bog i ze zy¢ bedziemy wiecznie w radosci
lub cierpieniu, zgodnie z tym, czy wierzymy w niego, czy tez nie. Budda mowi
zas$, ze zaden Bog nie istnieje 1 ze bedziemy po trochu unicestwiani, o ile tylko
jestesmy godni dostagpic tego zaszczytu. A przeciez obydwaj nie moga by¢ w tej
kwestii niezawodnie natchnieni i si¢ nie myli¢; jeden z nich musial by¢ ofiarg
urojenia; mysle¢, ze wie to, czego tak naprawde nie mogt wiedzie¢. Ktdz odwazy
sie rzec, ktory to z nich? I jak mozemy uzasadnic przekonanie, ze ten drugi takze
nie zostal oszukany?

Rozwazanie to prowadzi nas to do nastepujacych wnioskow. Dobro¢ i wielko$¢
czlowieka nie uzasadniajg akceptowania jakiego$ przekonania jedynie na pod-
stawie jego autorytetu, chyba ze istnieja rozsadne podstawy, aby przypuszczac,
ze znat on prawde w kwestiach, o ktérych mowit. Nie istniejg zas zadne podstawy,
aby przypuszczaé, ze jakikolwiek cztowiek wie co$, czego my, takze nie przestajac
by¢ ludzmi, nie byliby$my w stanie jako$ zweryfikowac.

Jesli chemik powie mi, niechemikowi, ze jakas substancja moze zosta¢ otrzyma-
na poprzez pofaczenie innych substancji w odpowiednich proporcjach, a nastepnie
poddanie ich jednemu ze znanych proceséw chemicznych, moje przekonanie
o tym bedzie zasadniczo usprawiedliwione na podstawie jego autorytetu, chyba
ze beda istnie¢ inne racje, by nie ufac jego reputacji czy osgdowi. Albowiem jego
profesjonalne wyksztatcenie zaswiadcza tu o jego prawdomoéwnosci, stanowigc
gwarancje¢ jego szczerego dazenia do prawdy, gruntujac przy tym awersje do po-
chopnych wnioskow i niedbatych dociekan. Mam takze uzasadnione podstawy,
aby przypuszczac, ze zna on prawdg na temat, o ktorym mowi, bo chociaz nie je-
stem chemikiem, to moge na tyle zrozumie¢ metody i procesy naukowe, by moc
sobie to wyobrazi¢ i — nie rezygnujac z mego cztowieczenstwa — zweryfikowac
to twierdzenie. W rzeczywistosci moge go nigdy nie zweryfikowaé, a nawet
nie zobaczy¢ zadnego eksperymentu, ktory stuzylby jego weryfikacji, lecz mimo
to nadal posiada¢ bgde istotng racje, by wierzy¢, ze weryfikacja ta miesci si¢
w zasiegu ludzkich sit i mozliwosci, tym bardziej ze zostata ona wykonana
przez mojego informatora. Jego rezultat, czyli przekonanie, ktére wypracowat
w toku badan, jest uzasadnione nie tylko dla niego, ale i dla nas wszystkich; jego
prawdziwos$¢ jest obserwowalna i sprawdzalna przez innych pracujacych w tej
samej dziedzinie, ktorzy wiedza, ze najwieksza przyshuge nauce wyswiadcza ten,
kto oczyszcza przyjete dotad wyniki z pomylek, ktore mogly si¢ w nie wkrasé.
To wlasnie w ten sposob rezultat staje si¢ wlasnoscig wspolna, prawidtowym
przedmiotem wiary, ktora bedac w interesie spolecznym, staje si¢ sprawa pu-
bliczna. Dlatego widzimy, ze jego autorytet jest przekonujacy, poniewaz istniejg
ci, ktorzy go chea podwazaé i weryfikowac, ze to wtasnie ten proces badania
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1 oczyszczania jest tym procesem, ktory wsrdd badaczy utrzymuje przy zyciu
mitos¢ do prawdy, ktora przejdzie test wszelkiego badania, a takze poczucie
powszechnej odpowiedzialnosci u tych, ktorych praca, jesli dobrze wykonana,
ostanie si¢ jako trwale dziedzictwo ludzkosci.

Jednak, jesli mgj chemik powie mi, ze atom tlenu niezmieniony w wadze
i czestotliwo$ci drgan istnial przez caty czas, to nie mam prawa, aby wierzy¢
w to wyltacznie na podstawie jego autorytetu, bowiem jest to rzecz, ktorej nie moze
on wiedzie¢ bedac czlowiekiem. Moze on szczerze wierzyc, ze jego twierdzenie
jest wiasciwym wnioskiem z prowadzonych przez niego badan, jednakze w tym
akurat wypadku jego osad jest bledny. Namyst nad charakterem tych badan ukazatby
mu, ze nie moga one nigdy doprowadzi¢ do rezultatow tego rodzaju; faktem jest,
ze przyblizone i ograniczone w swym charakterze badania nie moga dostarczy¢
nam wiedzy dokladnej i uniwersalnej. Zadna wybitno$¢ charakteru i geniuszu
nie moze nada¢ cztowiekowi wystarczajaco autorytetu, by usprawiedliwia¢ wiarg
w jego twierdzenia implikujace jakakolwiek doktadng czy uniwersalng wiedze.

Podobnie, badacz Arktyki moze przekonywac nas, ze na konkretnej szerokosci
1 dtugosci geograficznej doswiadczyt takiego a takiego poziomu zimna, ze morze
tam bylo tak a tak glgbokie, a 16d takiego, a nie innego rodzaju. Powinnismy
zatem miec racjg¢, biorac jego twierdzenia na powaznie, w braku jakichkolwiek
podejrzen co do jego prawdomownosci. Mozna sobie wyobrazi¢, ze jako ludzie
udajemy si¢ tam, by zweryfikowac jego twierdzenie; mozemy tez polega¢ na $wia-
dectwie jego towarzyszy, istnieje zatem dostateczna podstawa, by przypuszczac,
ze zna on prawde o tym, o czym moéwi. Jesli jednak jakis starszy wielorybnik
powiedziatby nam pewnego razu, ze 16d jest gruby na trzysta stop az po biegun,
nasza wiara w jego stowa nie bytaby usprawiedliwiona. Bo chociaz twierdzenie
to moze by¢ kiedys zweryfikowane przez cztowieka, z pewnoscia nie byto moz-
liwe do zweryfikowania przez niego za pomocg Srodkow czy urzadzen, ktore
posiadat; wobec czego musiat on przekonac siebie co do prawdziwosci tego sadu
w sposob, ktory nie nadaje wartosci jego $wiadectwu. Wobec tego, nawet jesli
dana kwestia lezy w zasiggu ludzkiej wiedzy, nie mamy prawa zaakceptowac
twierdzen, ktore jej dotycza na podstawie autorytetu, chyba Ze twierdzenia te
mogly by¢ objete wiedza naszego informatora.

C6z mozemy powiedzie¢ innym, bardziej szacownym i dostojnym niz jakiekol-
wiek pojedyncze swiadectwo ludzkie, autorytecie wiekowe;j tradycji rasy ludzkiej?
Atmosfera, w ktorej zawieszone sa nasze przekonania, uformowana zostala dzigki
pracy i wysitkom naszych przodkow, i to dzigki niej mozemy swobodnie oddy-
cha¢ mimo rozmaitych i ztozonych okolicznosci, z jakimi codziennie borykamy
sie¢ w naszym zyciu. Roztoczono ja wokot nas, o nas, jak i w nas; nie mozemy
mysle¢ inaczej jak przy pomocy form i procesoéw myslowych przez nig warun-
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kowanych. Czyz mozna w nig watpi¢ i probowac sprawdzac sady, ktore nam

Znajdziemy powdd, aby odpowiedzie¢, Ze jest to nie tylko mozliwe i stuszne,
ale stanowi to wrgcz wigzacy nas obowigzek; ze gldéwnym celem tradycji samej
w sobie jest dostarczanie nam narzedzi do zadawania pytan, do sprawdzania
i dociekania istoty rzeczy; ze jesli Zle je wykorzystamy i potraktujemy jedynie
jako zbior suchych, dogmatycznych twierdzen, ktore akceptuje si¢ bez dalszych
dociekan, skrzywdzimy przez to nie tylko siebie, lecz — odmawiajac przedzenia
naszej czgsci wspolnej tkaniny, ktorg przeciez odziedzicza nasze dzieci — usu-
wamy siebie i1 calg naszg rase¢ na state z ludzkiego szeregu.

Zajmijmy si¢ najpierw rozroéznieniem takiego rodzaju tradycji, ktora szczegol-
nie wymaga badania i podwazania, poniewaz istotnie kurczy si¢ pod wpltywem
glebszych dociekan. Przyjmijmy, ze szaman w Srodkowej Afryce ttumaczy
swojemu plemieniu, ze pewne silne lekarstwo na panujaca chorobe zostanie
wytworzone sitg bostwa w jego namiocie, jesli plemi¢ poswieci swoje bydto, zas
plemi¢ mu wierzy. To, czy lekarstwo zostaje wytworzone, a bostwo zjednane
czy nie, jest nieweryfikowalne, a bydta i tak nie ma. Plemi¢ wcigz jednak moze
posiadac¢ przekonanie, ze lekarstwo zostato otrzymane wlasnie w ten sposob;
za$ w kolejnym pokoleniu innemu medykowi bedzie prosciej przekonac ich
do podobnego poswiecenia. W tym wypadku jedyna pobudka dla wiary jest
fakt, ze skoro wszyscy wierzyli w to tak dtugo, to musi to by¢ prawda. Jednakze
przekonanie to zostato zbudowane na oszustwie, a rozprzestrzenione przez zwy-
kia tatwowiernosc¢. Postapi dobrze ten, kto bedac przyjacielem ludzi, w koncu
podwazy to przekonanie, rozumiejac, ze nie ma dla niego zadnego $wiadectwa,
1 pomoze swoim sgsiadom widzie¢ to, co on, a gdy zajdzie taka potrzeba, pdjdzie
do $wietego namiotu i zniszczy rzekome lekarstwo.

Zasada, ktora powinna nami kierowac w takich sytuacjach, jest dos¢ prosta
1 oczywista: zbiorowe $wiadectwo naszych sgsiadéw jest poddane takim samym
kryteriom jak $wiadectwo ktoéregokolwiek z nich. To znaczy, nie mamy prawa
wierzy¢, ze cos jest prawda tylko dlatego, ze wszyscy tak twierdza, chyba Ze ist-
nieja dobre podstawy, aby wierzy¢, ze przynajmniej jedna z tych osob posiada
mozliwos¢ uzyskania wiedzy w tej kwestii i gotowa jest moéwi¢ prawde na tyle,
na ile ja zna. Mimo ze wiele nacji 1 pokolen ludzi sprowadzanych zostaje tu
do roli $wiadkow, nie moga oni nigdy poswiadczy¢ czegos, czego nie wiedza.
Kazdy czltowiek, ktory przyjat twierdzenie od kogos$ innego, za$ samemu go
nie sprawdzil, nie moze w tej sprawie zeznawac; jego stowo nie jest nic warte.
A gdy dotrzemy do Zrodta narodzin i poczatkéw danego sadu, musimy zadac¢ dwa
kluczowe pytania dotyczace tego, kto pierwszy go wypowiedzial: czy mylit si¢
on w mysleniu, ze posiada wiedze na ten temat, czy tez moze ktamat?
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To ostatnie pytanie jest niestety bardzo aktualne i praktyczne dla nas, w czasach
i w kraju, w ktorych przyszto nam zy¢. Nie mamy mozliwosci udac si¢ do La Sa-
lette, do Srodkowej Afryki czy do Lourdes, by szukaé przyktadow niemoralnych
i ponizajacych ludzkos¢ przesaddw. Jest natomiast wysoce prawdopodobne,
ze wiele dzieci dorastajgcych w Londynie otoczonych jest dzi$ atmosferg prze-
konan odpowiednich raczej dla ludzi dzikich, a ktére zostaly oparte na oszustwie
i rozprzestrzenione przez tatwowiernosc.

Porzué¢my dyskusj¢ nad sposobem przekazywania tradycji kolejnym pokole-
niom bez jej sprawdzenia i skupmy si¢ na tym, co rzeczywiscie jest ufundowane
na wspolnym do$wiadczeniu ludzkosci. Ta wspaniata tkanina doswiadczen stano-
wi przewodnik dla naszych mysli, a poprzez nie dla naszych dziatan — zaréwno
w $wiecie moralnym, jak i fizycznym. W $wiecie moralnym dostarcza nam,
na przyktad, ogélnych poje¢ stusznosci, sprawiedliwosci czy dobroczynnos$ci
1 innych im podobnych. Sg one nam dane jako teorie, a nie jako poszczegdlne
zdania czy sady; odpowiadajg pewnym okre§lonym instynktom, ktore z pewnoscia
posiedlismy, wszystko jedno jak. Nasze prawo do dziatan dobroczynnych zwigza-
ne jest z bezposrednim, personalnym doswiadczeniem, albowiem, gdy cztowiek
spojrzy w glab siebie i znajdzie tam co$ okazalszego i bardziej trwalego niz swa
samotng jazn i to co§ powie mu ,,Chce czynic to, co stuszne” oraz ,,Chcg czyni¢
dobro wobec innych”, to moze on przy pomocy bezposredniej obserwacji spraw-
dzi¢, ze pierwszy instynkt opiera si¢ na drugim i zgadza z nim wprost. I jest jego
obowigzkiem sprawdzac takie i inne podobne sady.

Tradycja méwi nam réwniez, ze w konkretnym miejscu i o konkretnym
czasie takie a takie dziala sa sprawiedliwe, prawdziwe lub dobroczynne. Kazda
z takich zasad wymaga dalszego dociekania, jako Ze czasem sg one ustanowione
przez autorytety inne niz te, ktore czerpig swa sitg z moralnego zmystu opartego
na do$wiadczeniu. Do niedawna moralna tradycja naszego kraju — a wlasciwie
catej Europy — pouczala nas, ze dobroczynnym jest bezkrytyczne przekazywa-
nie pieniedzy zebrakom. Jednak podwazanie tej zasady i doktadne jej zbadanie
doprowadzito ludzi do odkrycia, ze prawdziwie dobroczynne jest to, co pomaga
cztowiekowi wykonywac prace, do ktorej jest najlepiej przystosowany, a nie to,
co pomagajac mu si¢ utrzymac, wspiera go w jego zyciowej bezczynnosci;
za$ lekcewazenie dzi$ tego rozrdznienia jest przyczynkiem dla n¢dzy i niedoli
w przyszlosci. Za pomoca dociekania i dyskusji praktyka ta nie tylko zostala
oczyszczona, stajac si¢ bardziej dobroczynng, ale sama teoria dobroczynnosci
w ogole zostata poszerzona, stajac si¢ przez to bardziej rozsadng. W tym wy-
padku wielkie wspdlnotowe dziedzictwo sktada si¢ z dwoch czgsci: instynktu
dobroczynnosci, ktory okresla pewng strong naszej natury, by¢ moze dominujaca,
jako pragnaca czynienia dobra ludziom, oraz intelektualnej teorii dobroczyn-
nosci, ktérg mozemy zestawic z kazdym rozwazanym sposobem zachowania
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i zapytac: ,,Czy jest to dobroczynne czy nie?”. Poprzez ciagle zadawanie takich
pytan i udzielanie odpowiedzi na nie, teoria ta poszerza si¢ i dookresla, zas sam
instynkt wzmacnia si¢ i oczyszcza. Wydaje si¢ wigc, ze dobrym uzyciem tej teorii,
stanowigcej intelektualng czes¢ tego dziedzictwa, jest umozliwianie nam stawiania
pytan; ze dzigki nim wzrasta, jednoczes$nie pozostajac soba; i jesli nie bedziemy
uzywac jej do tego wihasnie celu, to bedziemy stopniowo ja traci¢, az w koncu
pozostaniemy ze sztywnym kodeksem regulacji, ktore w ogole nie beda mogty
by¢ nazwane moralnoscia.

Te rozwazania stosuja tym wyrazniej i jasniej, jesli to w ogdle mozliwe,
do zbioru przekonan i teorii o $wiecie fizycznym, ktoére zgromadzili dla nas
nasi ojcowie. Gotowi jeste§my nasmiewac si¢ z niepisanej, codziennej zasady
Australijczyka, ktory ciagle przywigzuje swoj topér do boku nosidta, mimo
ze pewien krawiec z Birmingham wyciat w siodle specjalng dziure, aby go tam
wlozy¢. Jego ludzie przywigzywali topory w ten sposob od wiekow: kimze on jest,
ze mialby sprzeciwic si¢ ich starodawnej madrosci? Zszed! on na psy do tego
stopnia, Ze nie moze juz zrobi¢ czegos, co niektérzy z nich z pewnoscig robili
w odlegtej przesztosci — podwazy¢ ustanowionego sposobu uzytkowania siodta
1 nauczy¢ si¢ czego$ lepszego. Jednak w ciemnych poczatkach wiedzy, gdzie
nauka i sztuka byty jednym, odnajdujemy tylko t¢ samg prosta zasadg, ktora
odnosi si¢ do najwyzszych i najglebiej siggajacych odrostow tego kosmicznego
Drzewa; do jego najbardziej wzniostych, kwiecistych galezi, jak rowniez najgte-
biej wkopanych korzeni; jest to zasada stwierdzajaca, ze to, co przechowywane
1 przekazywane nam przez pokolenia, jest wlasciwie uzyte przez tych, ktorzy
zachowujg si¢ tak, jak zachowywali si¢ jej tworcy, kiedy zapragneli to zacho-
wac; przez tych, ktorzy uzywaja tego do zadawania dalszych pytan, do badania,
do dociekania; wreszcie przez tych, ktorzy szczerze i solennie probujg odnalez¢
wiasciwy sposob postrzegania spraw i radzenia sobie z nimi.

Wiasciwie zadane pytanie stanowi juz potowe odpowiedzi, jak mawiat Jaco-
bi; mozemy dodac¢, ze metoda rozwigzania jest jej druga potowa, za$ faktyczny
rezultat, w poréwnaniu do tych dwoch potdw, nic nie znaczy. Postuzmy sie¢
przyktadem telegrafu, w ktérego przypadku teoria i praktyka, wzrastajace lata-
mi po cichu, sa cudownym stadtem owocnie stuzacym ludzkosci. Ohm odkryt,
ze sila pradu elektrycznego jest wprost proporcjonalna do sity baterii, ktora go
produkuje, zas odwrotnie proporcjonalna do dtugosci kabla, za pomoca ktorego
si¢ on przenosi. Zaleznos$¢ t¢ nazywa si¢ prawem Ohma, lecz rezultat, postrzegany
jako twierdzenie, bedace przedmiotem odpowiedniego przekonania, nie jest jego
wazkg czescia. Pierwsza potowa tego pytania to: Jaka zalezno$¢ utrzymuje sie
pomiedzy tymi warto§ciami?

Ujete w ten sposob pytanie to zawiera w sobie pojecie sity pradu i sity baterii,
rozumianych jako wartosci do pomiaru 1 pordwnania; sugeruje wyraznie, ze sa
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to rzeczy, ktore nalezy rozpatrzy¢ w toku badania pradow elektrycznych. Druga

polowa pytania to kwestia metody dochodzenia: jak zmierzy¢ te wielkosci, jakie

instrumenty wymagane sa dla skutecznego przeprowadzenia eksperymentu i jak
ich uzywac? Od studenta, ktory zaczyna uczy¢ si¢ o elektrycznosci, nie wymaga

si¢ znajomosci prawa Ohma; wymaga si¢ jedynie zrozumienia przez niego pytania,
a gdy zostaje on umieszczony przed przyrzadami, uczony jest, jak je sprawdzic.
Uczy sig¢ go robienia rzeczy, a nie my$lenia, ze wie, czym te rzeczy sa; uzywania

przyrzadow i zadawania pytan, a nie akceptacji tego tradycyjnego twierdzenia.
Pytanie, ktore wymagato geniuszu, by wlasciwie je zadac, uzyskuje prawidtowa

odpowiedz juz od nowicjusza. Jesli prawo Ohma zostatoby nagle zagubione

i zapomniane przez ludzko$¢, podczas gdy pytanie i metoda rozwigzania by prze-
trwaty, ich rezultat mogltby by¢ odzyskany w godzing. Jednak rezultat sam w sobie,
jesli jest znany ludziom, ktdrzy nie mogliby zrozumie¢ znaczenia pytania albo

srodkow stuzacych do jego rozwigzania, bytby jak zegarek w rekach dzikusa,
ktory nie potrafitby go nakrecié, badz tez jak zelazny statek parowy naprawiany
przez inzynieréw z Hiszpanii.

Jesli chodzi o uswigcona tradycje ludzkosci, to wiemy juz, ze sklada si¢ ona
nie z sadow lub twierdzen, ktore bedac przedmiotem uznanych przekonan, wyni-
kaja z autorytetu tej tradycji, lecz raczej z dobrze zadanych pytan i z teorii, ktore
umozliwiajg nam zadawanie pytan jeszcze dalszych, jak i z metod zadawania
tych pytan. Wartos¢ tych wszystkich rzeczy zalezy od weryfikowania ich dzien
po dniu. Sama $wigtos$¢ tego drogocennego depozytu naklada na nas obowigzek
1 odpowiedzialno$¢ sprawdzania go, oczyszczania z bledéw i powiekszania z catych
sil. Ten, kto uzyje rezultatow prowadzonych badan do ttamszenia swych wlasnych
watpliwosci lub do hamowania dociekan innych, bedzie winnym $§wigtokradztwa,
ktorego kolejne stulecia nie beda w stanie zamazaé. Kiedy juz wysitki i badania
szczerych i odwaznych ludzi wyniosg tkaning znanej im prawdy do chwaly, ktorej
my, w obecnym pokoleniu, nie mozemy sobie jeszcze wyobrazi¢, ani nawet mie¢
na jej uzyskanie jakiejkolwiek nadziei, w tej czystej 1 Swigtej Swiatyni nie bedzie
miat ani on, ani grupa jego towarzyszy udziatu, zas jego imi¢ i prace pozostang
w mrocznej otchlani zapomnienia na zawsze.

[11. Granice wnioskowania,

Pytanie, w jakich przypadkach mozemy wierzy¢ w co$, co wykracza poza
nasze dotychczasowe do§wiadczenie, jest pytaniem znaczacym i delikatnym,
rozciaggajacym si¢ na cala game naukowych metod i wymagajacym znaczacego
zapytywania, zanim bedzie mozna udzieli¢ na nie jakiej$ odpowiedzi, jakkolwiek
bliskiej zupetnosci. Lecz jedna zasada, lezaca u progu naszego problemu, od-
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znaczajaca si¢ niezwykla prostota i niebywata waga praktyczna, moze tu zosta¢
wskazana, a nast¢pnie — pokrétce przedstawiona.

Odrobina refleks;ji skieruje nasza uwagg na fakt, ze kazde przekonanie, nawet
najprostsze i najbardziej fundamentalne, wykracza poza nasze doswiadczenie,
gdy uznajemy je za przewodnik dla naszych dziatan. Sparzone dziecko Igka si¢
ognia, poniewaz wierzy, ze ogien, ktory sparzyt je wczoraj, tak samo sparzy
je dzi$; lecz przekonanie to lezy poza granicami jego do§wiadczenia, zaktada
bowiem, ze nieznany jeszcze ogien dnia dzisiejszego jest taki sam, jak poznany
ogien dnia wczorajszego. Nawet przekonanie, ze dziecko zostato wczoraj sparzone,
przekracza terazniejsze do§wiadczenie, obejmuje bowiem tylko wspomnienie
sparzenia, a nie samo sparzenie; zaktada wigc, ze wspomnienie to jest wiarygodne,
mimo ze wiemy, iz takie wspomnienie moze by¢ czesto mylne. Lecz jesli ma
by¢ uzyte jako przewodnik do dziatania, jako wskazéwka radzenia sobie z tym,
co przyniesie nam przyszios¢, musi cos o tej przyszitosci z gory zatozy¢, a mia-
nowicie to, ze bedzie ona spojna z zatozeniem, ze wczorajsze sparzenie rzeczy-
wiScie miato miejsce; lecz to przekracza granice naszego doswiadczenia. Nawet
fundamentalne ,,Jestem”, ktore nie moze by¢ podane w watpliwo$¢, nie postuzy
za przewodnik do dziatania, o ile nie przemieni si¢ w ,,Bede” — co takze prze-
kracza granice doswiadczenia. Pytaniem nie brzmi wigc: ,,Czy mozemy wierzy¢
w co$, co przekracza nasze doswiadczenie?”, poniewaz takie przekroczenie jest
wpisane w natur¢ samego przekonania, wlasciwe pytanie brzmi: ,,Co, jak daleko
1 w jaki spos6b mozemy dotacza¢ do naszego doswiadczenia, gdy formujemy
nasze przekonania?”.

A sama odpowiedz, catkowicie prosta i uniwersalna, sugerowana jest przez
przyktad, ktorego wezesniej uzylismy: sparzone dziecko leka si¢ ognia. Mozemy
sadzi¢ o kwestiach wykraczajacych poza nasze doswiadczenie jedynie pod wa-
runkiem, ze sagdy nasze s3 wywnioskowane z uprzedniego doswiadczenia dzigki
zalozeniu, ze to, czego jeszcze nie znamy, jest podobne temu, co juz poznalismy,
badz, innymi stowy, mozemy dotacza¢ co$ do naszych doswiadczen, zaktadajac
jednolitos¢ natury. Czym ta jednolitos¢ doktadnie jest, jak wzrasta nasza wiedza
o niej z pokolenia na pokolenie — to sg pytania, ktore na czas obecny odktadamy
na bok, jestesmy bowiem kontenci z mozliwosci zbadania dwoch przyktadow,
ktore moga przystuzy¢ si¢ zrozumieniu natury tej zasady.

Z pewnych obserwacji dokonanych spektroskopem wnioskujemy o obecnosci
wodoru w Stoncu. Spogladajac w spektroskop, kiedy promienie stonca padaja
na jego szczeling, dostrzezemy specyficzne jasne linie: a eksperymenty dokonywane
na ciatach na Ziemi nauczyty nas, ze kiedy widzimy te jasne linie, ich zrodtem
jest zawsze wodor. Przypuszczamy wigc, Ze te nieznane jasne linie na Stoncu sg
takie, jak znane jasne linie w laboratorium, i ze wodor w Stonicu zachowuje si¢
tak samo, jak wodor w podobnych warunkach zachowuje si¢ na Ziemi.
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Lecz, czy nie nazbyt wierzymy spektroskopowi? Z pewnoscia, gdy stwierdzamy
jego wiarygodno$¢ dla badania ziemskich substancji, w ktorych to warunkach
jego twierdzenia moga by¢ przez nas zweryfikowane, usprawiedliwiamy nasze
akceptowanie jego $wiadectw w innych podobnych przypadkach, lecz czyz nie jest
tak, kiedy daje nam on informacje o rzeczach na Stoncu, gdzie jego swiadectwo
nie moze by¢ bezposrednio zweryfikowane przez cztowieka?

Z pewnoscig chcemy wiedzie¢ nieco wigcej, zanim usprawiedliwimy to rozu-
mowanie, i szczesliwie wiemy to. Spektroskop zaswiadcza doktadnie taka samag
rzecz w obu przypadkach; mianowicie, ze trafiajag do niego drgania §wietlne
o okreslonym wspotczynniku. Jego konstrukcja jest taka, ze jesli myliliby$my
si¢ na ten temat w jednym przypadku, to nasze przekonania bylyby bledne takze
w drugim. Kiedy zagl¢biamy si¢ w ten temat, zauwazamy, ze rzeczywiscie
zatozylis$my, iz materia Stonca jest, tak jak materia Ziemi, ztozona z réznorakich
substancji i ze kazda z nich, kiedy jest rozgrzana, wydziela okre§lony wspotczynnik
wibracji, dzieki ktéremu moze by¢ rozpoznana i wyszczegolniona sposrod reszty.
Jest to rodzaj przypuszczenia, co do uzycia ktorego jestesmy usprawiedliwieni,
o ile dotaczymy je do naszego doswiadczenia. Jest to zatozenie o jednolitosci
natury, ktére moze by¢ sprawdzone wylacznie w poroéwnaniu z wieloma innymi
zatozeniami, ktore musimy przyja¢ w podobnych przypadkach.

Lecz czy jest prawdziwym to przekonanie o istnieniu wodoru w Stonicu?
Czy moze ono pomdc we wlasciwym kierowaniu ludzkim dziataniem?

Z pewnoscig nie, jesli jest ono zaakceptowane w oparciu o niegodne podstawy
i bez krzty zrozumienia procesu, w jakim zostalo zdobyte. Lecz uznanie tego
procesu za podstawe przekonania stanowi bardzo powazng i praktyczng kwe-
stie. Jezeli bowiem nie ma wodoru w Stoncu, to spektroskop — to znaczy pomiar
wspolezynnikow drgan — musi stanowi¢ niepewny przewodnik w rozpozna-
waniu réznych substancji; a co za tym idzie, nie moze by¢ uzywany w analizie
chemicznej — np. w oznaczaniu prob — co dotad stuzyto wielkiej oszczednosci
czasu, kfopotu i pienigdzy. Tymczasem akceptacja spektroskopowych metod jako
wiarygodnych wzbogacita nas nie tylko o nowe metale, co samo jest juz rzecza
niezwykla, ale takze o nowe procesy dochodzenia, co stanowi osiggnigcie jeszcze
bardziej niezwykle.

Wezmy inny przyktad i rozwazmy sposob, na jaki wnioskujemy o prawdziwosci
jakiegos wydarzenia historycznego — powiedzmy oblgzenia Syrakuz w czasie
wojny peloponeskiej. Do§wiadczenie méwi nam, ze istniejg manuskrypty, ktore
nazywa si¢ 1 ktore same siebie nazywajg manuskryptami historii Tukidydesa;
w innych manuskryptach, pono¢ napisanych przez pozniejszych historykow,
opisany jest on jako ktos, kto zyt w czasach wojny; zas ksigzki pochodzace
rzekomo z okresu odrodzenia nauki mowig nam, w jaki sposob te manuskrypty
zostaly zachowane i kiedy zostaty zdobyte. Dowiadujemy si¢ rowniez, ze ludzie,
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co do zasady, nie fatszuja ksigzek 1 historii bez konkretnego motywu; przy-
puszczamy wigc, ze w tej kwestii ludzie byli w przesztosci tacy, jakimi sg dzi$

1 obserwujemy, ze w tej sytuacji nie istniat zaden specjalny motyw. Tak wiec

dotaczamy te zatozenia do naszego doswiadczenia na podstawie przypuszczenia

o jednolitosci charakteru ludzi. Poniewaz nasza wiedza na temat tej jednolitosci

jest o wiele mniej kompletna i doktadna niz nasza wiedza o wynikach uzyskiwa-
nych w fizyce, wnioskowania natury historycznej sa o wiele bardziej niepewne

1 mniej doktadne niz wnioskowania w wielu innych naukach.

Jesli istnieje jakikolwiek szczegolny powod, aby podejrzewac charakter osob,
ktore pisaty lub przekazywaly pewne ksigzki, przypadek ten zostaje zmodyfiko-
wany. Jesli z analizy zbioru dokumentéw wynika, ze byly one tworzone pomiedzy
ludZzmi, ktorzy fatszowali ksigzki w imieniu innych i ktorzy, opisujac wydarzenia,
powsciagali te sady, ktore im nie pasowaly, za$ zgodne z ich intencjami rozdmu-
chiwali; ktorzy nie tylko popenili te wystepki, lecz takze chlubili si¢ nimi jako
swiadectwami ich pokory i zapatu; wtedy musimy stwierdzi¢, ze nie mozna
przeprowadzi¢ na podstawie takich dokumentéw Zzadnych prawdziwych wnio-
skowan historycznych, a jedynie niezadowalajgce domysty.

Mozemy zatem dotaczy¢ do naszego doswiadczenia pewne przekonania
na podstawie przypuszczenia o jednolito$ci natury; mozemy wypetni¢ nasz obraz
tego, co jest i co byto, wedle tego, jak moéwi nam doswiadczenie, w taki sposob,
aby utworzy¢ cato$¢ zgodnie z tg jednolitoscia. Za$ praktycznie zademonstrowane
wnioskowanie — to, ktore daje nam prawo, by wierzy¢ w jego rezultat — jasno
wykazuje, ze w zaden inny sposob, jak tylko przez prawde przedstawionego
rezultatu, jednolito$¢ natury moze by¢ uratowana.

Wobec tego, zadne $wiadectwo nie moze usprawiedliwic naszej wiary w praw-
dziwos¢ twierdzenia, ktore jest przeciwne zasadzie jednolitosci natury lub poza
nig wykracza. Jesli naszego do§wiadczenia nie mozna konsekwentnie jednoli-
cie wypetni¢, to jedynym, z czego mamy prawo wyciagnaé wniosek, jest fakt,
ze gdzie$ popetniono btad; lecz wtem mozliwo$¢ wnioskowania zostata nam
odebrana; musimy ograniczy¢ si¢ do naszego do$wiadczenia i nie przekracza¢ go
w ogole. Jesli rzeczywiscie wydarzylo sie co$, co nie bylo elementem jednolitej
natury, mogto ono mie¢ dwie wlasciwosci: zadne swiadectwo nie mogloby nam
da¢ prawa do wierzenia w nie, oprocz tych, ktorych bylo osobistym doswiad-
czeniem, i zadne wnioskowanie warte przekonania nie moglo by¢ na nim oparte.

Czy mamy wigc obowigzek wierzyc¢, ze natura jest absolutnie 1 uniwersalnie
jednolita? Z pewno$cig nie, nie mamy bowiem prawa wierzy¢ w zadng z takich
rzeczy. Zasada mowi nam tylko, ze w formutowaniu przekonan, ktore wykraczaja
poza nasze do$§wiadczenie, mozemy przypuscic, ze jesli o nas chodzi, natura jest
praktycznie jednorodna. W ramach zakresu ludzkiego dziatania i stosowanych
przez ludzi metod weryfikacji mozemy formulowac, za pomoca tego przy-
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puszczenia, rzeczywiste przekonania; poza nim — tylko te hipotezy, ktore stuza
doktadniejszemu zadawaniu pytan.

Podsumowujac, mozemy wierzy¢ w to, co wykracza poza nasze dos§wiadczenie,
tylko wtedy, kiedy jest wywnioskowane z do§wiadczenia poprzez przypuszczenie,
ze to, czego nie znamy, jest takie, jak to, co znamy.

Mozemy wierzy¢ w twierdzenie innej osoby, jesli istnieje racjonalna podstawa,
by przypuszczaé, ze zna ona materi¢, o ktorej mowi, i ze mowi prawde na tyle,
na ile jg zna.

Niestusznym w kazdym przypadku jest zywi¢ przekonania na podstawie nie-
wystarczajacych swiadectw, zas tam, gdzie z tej przyczyny powinno si¢ podawaé
je w watpliwos¢ i zaktadac potrzebg badania, stanowi to wigksze zto niz tam,
gdzie z braku jakichkolwiek dowodow — pozostajg one naszymi domniemaniami.
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Badanie kultury
Ludzie, projekty, realizacie

Recenzja ksiazki: Badanie kultury. Ludzie, projekty, realizacje, pod redakcja Anny
Gomoty i Marka Pacukiewicza, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2016,
344 s. Oprawa migkka, publikacja polskojezyczna.

Praca zbiorowa Badanie kultury. Ludzie, projekty, realizacje pod redakcja
Anny Gomoty i Marka Pacukiewicza nalezy do najciekawszych i najbardziej
pouczajacych ksigzek, jakie mi si¢ ostatnio zdarzyto przeczytac. Nie jest typowa
ksiega jubileuszowa, cho¢ okazja, ktora data asumpt do jej stworzenia, moze
to sugerowac. Oprocz jednak zwyktych w tego rodzaju okoliczno$ciach informacji
o genezie, przeobrazeniach strukturalno-organizacyjnych, osiagnig¢ciach nauko-
wych i dydaktycznych, publikacjach oraz o ludziach tworzacych Zaktad Teorii
i Historii Kultury Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach znalazly si¢ tu takze
szczegblnie donioste refleksje, ktore pozwalaja zrekonstruowaé proces ksztatto-
wania si¢ kulturoznawczego osrodka naukowego o wyrazistym profilu teoretycz-
no-metodologicznym i precyzyjnie zakreslonych polach badawczych. Mowiac
w skrocie: dowiadujemy sig¢ nie tylko, co tu robiono i z jakim skutkiem, ale tez,
dlaczego robiono wiasnie tak, a nie inaczej; jakie czynniki sprawity, ze Zaktad
znalazt swa odrebna, rozpoznawalnag na tle innych o$rodkéw kulturoznawczych,
droge i do jakich rezultatow podazanie tg drogg pozwalato dotrzec. I whasciwie
wszystkie zawarte w tomie artykuty, omawiajac poszczegolne przedsigwzigcia
naukowe i dydaktyczne, osadzaja je na tle przyjetych i rozwijanych zatozen teo-
retycznych, sposobéw pojmowania przedmiotu badan oraz metod badawczych.
A wszystko to z wyrazng naukowg samo$wiadomoscig oraz doskonatym zoriento-
waniem w krajowych i migdzynarodowych kontekstach wspottworzacych polskie
nauki o kulturze. Wtasnie owo ulokowanie rozwazan w szerszych teoretycznych
1 metodologicznych kontekstach uwazam za szczegolnie cenng whasciwos¢ tego
tomu. Nie tylko bowiem pozwala on na zapoznanie si¢ z dziejami katowickiego
os$rodka kulturoznawczego, ale tez pobudza refleksj¢ nad dzisiejszg kondycja
naszej dyscypliny, ktora — mimo kilku dziesigtkow lat od jej powstania — ciaggle
szuka odpowiedzi na pytanie o swa tozsamos¢.

Ksigzka jest znakomicie skonstruowana i pisaly ja sprawne piora, totez
nie znajduj¢ w niej miejsc wymagajacych korekt czy uzupetnien. Ponizszy
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przeglad tresci moze jedynie dodatkowo uzasadni¢ wniosek o jak najszersze
udostepnianie publikacji czytelnikowi, a poczynione gdzieniegdzie uwagi sa
efektem przyjecia zaproszenia do dyskusji, do ktorej ksigzka zacheca.

Tekst Anny Gomoty i Marka Pacukiewicza: Skqd przychodzimy? Kim je-
stesmy? Dokqd zmierzamy? dobrze petni funkcje wprowadzenia do tomu. Rze-
telna i precyzyjna rekonstrukcja dziejéw Zaktadu, autorstwa Ewy Kosowskiej
(Zaktad Teorii i Historii Kultury. Pochwata wspolnoty), obfitujaca w materiat
faktograficzny, niestronigca tez od interpretacji i ocen, rzuca $wiatto na geneze,
przeobrazenia i stan dzisiejszy aktywnosci naukowej i dydaktycznej zespotu.
Znakomity, $wietnie napisany artykul. Jedyna korekta merytoryczna, jaka
chciatbym zaproponowac, odnosi si¢ do okreslenia koncepcji Stanistawa Pie-
traszki jako ,,aksjonormatywne;j”. Pietraszko niechetnie uzywat tego terminu, bo
jakkolwiek oddaje on istote jego pogladow teoretycznych, to bywat tez zrodlem
nieporozumien polegajacych na tym, ze takie pojecie kultury kwalifikowano dos¢
czesto (a mylnie) jako normatywne wiasnie, od czego twdrca uniwersyteckich
studiow kulturoznawczych zdecydowanie si¢ odcinat. W pierwszym okresie
chetniej uzywat okreslenia ,,aksjosemiotyczna koncepcja kultury”, potem jed-
nak i ta formuta mu nie odpowiadata, co wyjasnial w artykule zawierajagcym
refutacje koncepcji aksjosemiotyki (swojg drogg rzadki to przypadek, by autor
tak radykalnie walczyl z wlasnymi pogladami i cho¢by z tego powodu warto
ten opublikowany w niedawno wydanym zbiorze jego tekstow artykut polecad').
Pietraszko definiowat kulture jako oparty na wartosciach zespot regul, wedtug
ktorych zyja ludzkie zbiorowosci. Byta wigc jego koncepcja aksjologiczna w sen-
sie opisowym, a nie normatywnym. Drugg wiasciwoscig kultury w jego ujeciu
byla jej wzgledna autonomicznos¢ (sprzeciwiat si¢ redukowaniu jej do porzadku
spotecznego, znakowego, psychicznego etc.). To moze ma niewielkie znaczenie
dla przeprowadzonego w tekscie wywodu, ale zaznaczam dla porzadku.

W artykule Kulturoznawstwo pomiedzy empirig a teorig: alternatywy. O ba-
daniach terenowych prowadzonych w Zaktadzie Teorii i Historii Kultury Marek
Pacukiewicz zajal si¢ tu czyms, co w moim przekonaniu stanowi o oryginalnosci
badan prowadzonych w Zaktadzie Teorii i Historii Kultury: prezentacja sposobow
taczenia refleksji teoretycznej z badaniami empirycznymi. Swietny, poznawczo
bardzo cenny tekst, gleboko osadzony w dzisiejszych dyskusjach nad humanistyka
tout court. Kolejny artykut tego samego autora, Kultura spotecznosci polskich
w potnocno-wschodnim Kazachstanie: model badawczy, to takze wazny tekst,
przyblizajacy szczegoty niedokonczonego (a szkoda!) projektu badawczego
zainicjowanego w Zakladzie. I tu takze szczegolnie cenna jest perspektywa

1. Stanistaw Pietraszko, Kultura. Studia teoretyczne i metodologiczne, wyd. Polskie Towa-
rzystwo Kulturoznawcze, Wroctaw 2012.
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teoretyczno-metodologiczna obiecujaca efektywnos¢ myslenia modelowego
w badaniach tozsamosci polskiej diaspory w Kazachstanie. Ci$nie si¢ na usta
postulat dokonczenia badan i publikacji ich wynikéw.

Antropologia literatury autorstwa Malgorzaty Rygielskiej, jeden z wazniej-
szych tekstow w tomie, odnosi si¢ do ,,flagowego” chyba projektu realizowanego
przez Zaktad Historii i Teorii Kultury. Obszerny i solenny (a przy tym bardzo
dobrze napisany) nie tylko przedstawia narodziny i rozwoj koncepcji antropologii
literatury, ale tez osadza t¢ koncepcj¢ na wnikliwie analizowanym tle teoretyczno-

-metodologicznym, krajowym i miedzynarodowym, i podejmuje dyskusje z dos¢
zréznicowanymi stanowiskami odnosnie do ,,zwrotu antropologicznego” w litera-
turoznawstwie. A ponadto uswiadamia, ze w obiegu naukowym nie funkcjonuje
ksigzka prekursorki tego nurtu w Polsce Posta¢ literacka jako tekst kultury...
(1990), gdyz niemal caty naktad ulegl zniszczeniu. Czy nie warto pomyslec¢ o jej
wznowieniu albo chociaz opublikowaniu w wolnym dostepie internetowym?

W artykule ,, Wstyd w kulturze” — konteksty. Autobiograficznie Anna Gomota
opowiada o realizowanym w Zaktadzie dtugoletnim projekcie, ktory zaowocowat
dwoma tomami zbiorowymi (z udziatem badaczy biatoruskich), za§ w konkluzji
stwierdza, ze problematyka wstydu w kulturze nadal zastuguje na empiryczne
badania szczegdtowe oraz dociekania teoretyczne, daleka jest bowiem od wy-
czerpania waznych pytan. W tek$cie wskazano tez wieloaspektowe zwigzki
pracy badawczej z dydaktyka, co stanowi wazng wlasciwos¢ uniwersytetu jako
instytucji faczacej badania naukowe z nauczaniem. W tym kontekscie odnotowuje
trafne nawigzanie do wroctawskich doswiadczen u poczatkdow naszej dyscypliny.
To wazny artykut; mnie u§wiadamia ponadto, ze oba tomy Wstydu w kulturze
powinny juz si¢ znalez¢ w publicznym dostepie na ktorej$ z platform cyfrowych.

Dobrostawa Wezowicz-Ziotkowska (Replikacja i innowacja. W poszukiwaniu
teorii (nie)zmiennosci kulturowej) proponuje kolejny bardzo interesujacy tekst,
relacjonujacy koncepcje wiaczenia do refleksji kulturoznawczej pewnych nurtow
myslenia przyrodniczego, zwlaszcza nowszych odmian ewolucjonizmu, genetyki.
Nie tylko ukazuje obszar prowadzonych w Zaktadzie Teorii 1 Historii Kultury
badan i warsztatow inspirowanych konceptami z pogranicza biologii i antropo-
logii kultury (memetyka), lecz takze prezentuje teoretyczne i metodologiczne
podstawy budowania ptodnej badawczo teorii kultury. Teori¢ t¢ z powodzeniem
zastosowano w analizie materiatu zebranego w periodyku ,,Teksty z Ulicy”
(skadinad prekursorskiego w zakresie gromadzenia i interpretacji materiatow

,,howego folkloru”, np. urban legends).

W artykule Zygmunta Wozniczki Historia wspolczesna i jej rola w ksztat-
towaniu tozsamosci na Gornym Slgsku i w Zaglebiu Dgbrowskim w XX wieku
Jjako problem badawczy i dydaktyczny zarysowane zostaty historyczne, spo-
leczno-ekonomiczne i kulturowe swoistosci Gornego Slaska (wraz z Zaglebiem),
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ktore staty si¢ istotnymi czynnikami okreslajacym funkcje i role Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach, a w jego obrebie Instytutu Nauk o Kulturze (obecnie
Instytut Nauk o Kulturze i Studiéw Interdyscyplinarnych). Pokazano tez wktad
pracownikéw Zaktadu w badanie tozsamosci kulturowej Slazakow. Jestem pelen
uznania dla obiektywizmu, z jakim Autor nakreslit zarys trudnej historii tej ziemi,
a takze dla wrazliwosci jezykowe;j, dzieki ktdrej mozliwe byto opisanie skom-
plikowanych i politycznie niejednoznacznych procesow. Caty artykut uwazam
za znakomity i1 bardzo potrzebny.

Dobrostawa Wezowicz-Zidtkowska, w artykule Historia najstarszych stu-
denckich kot naukowych dziatajgcych przy Zakladzie Teorii i Historii Kultury,
przedstawia imponujace dokonania studenckich kot naukowych. Tekst poswiadcza
zainteresowanie zespotu oraz studentow antropologicznym materialem wywo-
dzacym si¢ z wielu (czasem bardzo odlegtych geograficznie) kultur i mozliwo-
$ciami jego wykorzystania do badan kulturoznawczych. Ten rodzaj aktywnosci
osrodkow uniwersyteckich spychany jest zwykle na marginesy sprawozdan
i wykazow osiggnie¢ — z wielka szkoda, bo jest to aktywno$¢ uswiadamiajaca
Sciste zwigzki uprawiania nauki z ksztalceniem.

Aleksandra Achtelik, omawiajac problem Kultury jako przedmiotu nauczania
cudzoziemcow, czyli o wspotpracy pracownikow ZTiHK ze Szkotq Jezyka i Kultury
Polskiej US, przedstawia wazny, choé moze uboczny watek w dziatalnosci Zaktadu,
w ktorym ujawnia si¢ rola kulturoznawcy w nauczaniu jezyka i kultury polskie;.

Z kolei Anna Gomota (Ksztatcenie nauczycieli wiedzy o kulturze) przybliza
problem, ktéry okresowo powraca w dyskusjach nad podstawa programowa
w szkotach ponadpodstawowych. Przypisy do tego artykutlu poswiadczaja, jak wiele
miejsca w aktywnos$ci naukowej i dydaktycznej Zaktadu zajmowala problematyka
nauczania szkolnego przedmiotu wiedza o kulturze. Przyjmuje to z satysfakcja,
zwlaszcza ze znalazlo si¢ tu miejsce na dwa teksty, ktore niegdys redagowatem
w imieniu Komitetu Nauk o Kulturze PAN. Teraz moge tylko melancholijnie
stwierdzi¢, ze byly one mato skuteczne, ale Autorce jestem wdzieczny za ich
przypomnienie i danie im szansy zaistnienia na papierze.

Artykut autorstwa Ewy Kosowskiej i Anny Gomoty, Dziedzictwo kultury jako
problem spoteczny, naukowy i dydaktyczny, przedstawia wazny problem dzie-
dzictwa w jego aspektach naukowym, praktyczno-spotecznym i dydaktycznym.
O ile w pelni satysfakcjonuje mnie nakreslona koncepcja podejscia teoretycz-
nego i spotecznych uwarunkowan stosunku do dziedzictwa, o tyle odczuwam
niedosyt w czesci po§wigconej nauczaniu na specjalnosci promotor dziedzictwa
kulturowego, powotanej jako jedno z mozliwych rozwigzan wymaganego przez
kulawa reforme tzw. uzawodowienia studiow wyzszych. Chciatoby si¢ doktadniej
pozna¢ strukturg programu tej specjalnosci.
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Czasopismo ,,Laboratorium Kultury” mam okazj¢ obserwowaé od jego
poczatku; artykut Adama Pisarka ,, Laboratorium Kultury”: pojecie, dyskurs,
instytucja precyzyjnie przedstawia zatozenia tego interesujgcego projektu i formy
ich realizacji.

Dialogiczny tekst Ewy Kosowskiej i Anny Gomoty Osobowosciowe podstawy
kultury naukowej w duzej czesci poswigcony osobie (i osobowosci) dr Urszuli
Kowalskiej, ktora — obok dra Eugeniusza Jaworskiego — wspottworzyta profil
naukowy Zaktadu, ale tez walnie przyczynita si¢ do wytworzenia w nim czegos,
co nieprecyzyjnie mozna nazwaé¢ duchem tego miejsca. A przy okazji warto
zwroéci¢ uwage na refleksje nad rolg osobowosci uczonego w dziejach nauki.

Za bardzo fortunny pomyst uznaj¢ Aneks, ktorego zawarto$¢ pozwala czy-
telnikowi na wglad w dokumenty poswiadczajgce opisywane stany rzeczy,
aw przysztosci stanowi¢ bedzie rzetelne zrodlo wiedzy o niektorych poczatkach
kulturoznawstwa w Uniwersytecie Slaskim w Katowicach. Niewatpliwie wazne
dokonania innych zespotéw badawczych i dydaktycznych wspottworzacych
ten osrodek kulturoznawczy oczekuja jeszcze na przypomnienie, analize i in-
terpretacje.
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Komplementarna, interdyscyplinarnosgc,
interdyscyplinarna komplementarnosé

Recenzja ksigzki: Makoto Katsumori, Niels Bohr’s Complementarity. Its Structure,
History, and Intersections with Hermeneutics and Deconstruction, Boston Studies
in the Philosophy of Science, Springer, 2011, 178 s. Publikacja anglojezyczna

Kiedy pojawia si¢ ksigzka podejmujaca tytutowa tematyke, pewna doza ostroznej
podejrzliwosci jest nie tylko uzasadniona, lecz wrecz nieunikniona. Zrédet owej
podejrzliwosci mozna dopatrywac si¢ w rozlegtym wachlarzu odczu¢ i przekonan.
Wydaja si¢ one jednak wszystkie znajdowac na ptaszczyznie rozpigtej pomigdzy
dwoma biegunami naukowego lgku. W pierwszym, krancowym przypadku, po-
dejrzliwo$¢ jest maska zalozong na wykrzywione oblicze wrogosci. Lek lezacy
u jej podstaw jest zardwno rezultatem wrogosci, jak tez owa wrogos¢ napedza.
Aby okresli¢ ich wspodlne zrdédto, mozna postuzy¢ si¢ schematem myslowym,
ktory, bedac oczywiscie uproszczeniem, jest jednak w tej sytuacji uproszcze-
niem wiele wyjasniajacym. Chodzi tu oczywiscie o dobrze znany i nadal mocno
zakorzeniony w epistemologii podziat na nauki $ciste 1 nauki humanistyczne
1 jednocze$nie na pelne optymizmu proby jego wykorzenienia. W przetozeniu
pragmatycznym, i jak najbardziej wspdtczesnym, chodzi wiec o spor pomiedzy
phronesis partykularng i ograniczong do danej dziedziny, a interdyscyplinarna,
otwartg na wzajemne przenikanie si¢. Poniewaz po obu stronach racji znalez¢
mozna niepozbawione wagi argumenty, wypada powstrzymac si¢ od sagdow
warto$ciujacych i w niniejszym omoéwieniu ograniczy¢ si¢ jedynie do diagnozy.
W ramach tej diagnozy duet Igku 1 wrogosci jest ekstremalnym przejawem od-
rzucenia podejscia interdyscyplinarnego, wewngetrznego zamkniecia si¢ na obce
wplywy i przekonania o uzasadnionej prawomocno$ci metodologii jedynie wsob-
nych (samo pojecie metodologii jest zresztg wypadkowa takiego nastawienia).
Drugi biegun leku wywodzi si¢ z tego samego schematu myslowego, prowadzi
jednak do podejrzliwosci kwalitatywnie zupetnie odmiennej; jest ona odruchem
samoobrony, spod ktorego ochronnego ptaszcza przeswituje jednak towarzysz
diametralnie r6zny od wrogos$ci — nadzieja. Nadzieja, ze by¢ moze, oto wreszcie
mamy przed sobg wytyczna szlaku interdyscyplinarnego, szlaku, ktory powiedzie
ku nowemu i jednoczesnie bedzie droga, ktora podaza¢ bedziemy z kompetentnie
spakowanym plecakiem istotnych prowiantow i sprzetu, zaczerpnigtych ze spi-
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zarni i magazynow zarowno Natur- jak 1 Geisteswissenschaften. Podejrzliwosc¢
wywodzi si¢ z lgku nie tyle przed zagubieniem, ile z obawy o adekwatnosc¢ tre-
sci plecaka. Czy bedzie ona jedynie arbitralnym zbiorem czysto subiektywnie
dobranych poje¢, majacych na celu prawdopodobnie przektamane i nierzetelne
doprowadzenie nas do juz z gory okreslonego celu, czy tez okaze si¢ troskliwie
dobranym bagazem, ktory umozliwi nam odpowiedzialng i wzbogacajaca podréz
w nieznane?

Autora ksiazki, ktorej idea i cele sa ugruntowane w podejsciu interdyscypli-
narnym, zawsze czeka nietatwe zadanie, zwlaszcza jezeli dyscypliny te sg odlegle
od siebie pod wzgledem epistemologicznym, jak ma si¢ to na przyktad w przy-
padku omawianych tu pradow filozoficznych, czyli hermeneutyki i dekonstrukeii,
oraz fizyki kwantowej. Nie chodzi tu nawet o uksztattowanie i udowodnienie
koherentnej tezy, lecz o kwesti¢ znacznie bardziej prozaiczng: autor powinien
zatozy¢, z duzg doza prawdopodobienstwa, iz jego potencjalny czytelnik bedzie
specjalistg jedynie w zakresie jednej z dyscyplin, natomiast druga pozostanie
dla niego w jakiej$ mierze hermetyczna. Trudno przeciez wymagac od fizyka
biegtosci w zonglerce dekonstruktywistyczng frazeologia, i vice versa, doglebnej
znajomosci zasad mechaniki kwantowej od literaturoznawcy. Dlatego tez autor
powinien przede wszystkim zadbac o to, by jego tezy prezentowane byty na czy-
telnie i przejrzyscie zarysowanym tle, ktore pozwolitoby na petne zrozumienie
argumentacji nicobeznanemu z dang dyscypling czytelnikowi. Chyba nie trzeba
podkreslaé, jak wazna jest tutaj naukowa rzetelno$¢, dzieki ktorej zrozumiatos¢
przekazu nigdy nie odbedzie si¢ kosztem splycenia i nadmiernego uproszczenia
tresci. Makoto Katsumori wywigzuje si¢ z tego nietatwego zadania znakomicie.
Jego praca w sposob klarowny przedstawia pojgcia niezbgdne do nadazania
za tokiem argumentacji, chociaz mozna przypuszczac, ze ze wzgledu na po-
ziom ich skomplikowania lektura nie bedzie naleze¢ do tatwych ani dla fizyka,
ani dla literaturoznawcy.

Juz od pierwszych stron wstepu czytelnik orientuje si¢, w jakim kierunku
przyjdzie mu podazaé i kto bedzie jego przewodnikiem na szlaku. Bardzo
szybko zdaje sobie sprawe, ze autor nie jest ani fizykiem, ani literaturoznawca,
lecz najprawdopodobnigj filozofem nauki. Wstep, przyblizajacy zawarto$¢ ksigzki
1 wyjasniajacy w ogolnym zarysie jej cele, okresla rowniez rodzaj interdyscy-
plinarnego podejscia przyjetego przez autora. Wbrew obawom (lub nadziejom!)
przedstawionym we wstepie niniejszej recenzji, autor z calg pewnos$cia nie za-
mierza ,,na sit¢” stapia¢ ze soba trudno przystajacych koncepcji lub pozwalac
sobie na ekstrawagancje wyjasniania jednej dyscypliny za pomocg drugiej. Celem
ksigzki jest wykazanie pewnych podobienstw i zbieznos$ci pojeciowych w me-
todologicznych i filozoficznych ramach omawianych dyscyplin. Mamy zatem
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do czynienia z ksigzka mowigca metajezykiem o metajgzykach, a nie z egzo-
tycznym interdyscyplinarnym mariazem.

Rozdzial pierwszy wprowadza kluczowa dla ksigzki posta¢ — Nielsa Bohra,
jednego z ojcoéw fizyki kwantowej. Rozdziat jest zarazem oméwieniem niezwy-
kle istotnej roli, jaka Bohr grat w rozwoju tej dziedziny, jak tez i streszczeniem
historii samej fizyki kwantowej, poczawszy od przetomowych odkry¢ i teorii
Maxa Plancka. Ow stosunkowo krotki, lecz tresciwy rys historyczny buduje
odpowiednie tlo dla dalszych rozwazan, zapoznajac czytelnika z dokonaniami
nie tylko Bohra, lecz takze Alberta Einsteina, Wernera Heisenberga, Erwina
Schrodingera 1 innych. Czytelnik dowiaduje si¢ wigc o podstawowych réznicach
pomiedzy klasycznym ujeciem fizyki a jej kwantowym wydaniem, o zagadkowych
zjawiskach, takich jak dualizm korpuskularno-falowy czy zasada nicoznaczo-
nosci, ktorych nie sposéb wyjasni¢ za pomoca pojeciowych kategorii przyna-
leznych ,,starej” fizyce. Zjawiska te nie sa jednakowoz omawiane skrupulatnie,
szczegotowo 1 przystepnie, na sposob charakterystyczny dla ksigzek popular-
nonaukowych. Niemal od razu staje si¢ jasne, ze autor nie zamierza epatowac
czytelnika niesamowito$cig cudoéw fizyki kwantowej, jak ma to czesto miejsce
w wydawnictwach prezentujacych bardziej ,,sensacyjne” podej$cie do nauki.
Celem ksigzki zdecydowanie nie jest zapoznanie czytelnika z fascynujagcym
swiatem kwantow, lecz proba odniesienia jednego z wypracowanych w jego
kontekscie poje¢ do paradygmatu nauk humanistycznych. Historyczny wywod
Katsumoriego jest miejscami wrecz suchy, jakby autor w wyrazny sposob starat
sie unikna¢ posadzenia o probe jakichkolwiek wyjasnien zjawisk kwantowych.
Przez caty rozdziat nie traci on jednak z oczu gléwnego bohatera ksigzki, Bohra,
jako ze rys historyczny przedstawiony jest w taki sposob, aby wykaza¢ naukowe
zrodla zasady komplementarnosci, podstawowego tematu ksigzki.

Rozdziat drugi dotyczy juz samej komplementarnosci. Celem autora jest
przedstawienie owego pojecia jako dynamicznie ewoluujacej koncepcji, zmienia-
jacej sie przez cate zawodowe zycie Bohra. Tak wigc dzieli on okres jej rozwoju
na trzy etapy: wczesny, srodkowy i pdzny. Jednym z celéow tego rozdziatu jest
rozwianie biednych interpretacji narostych wokot zasady komplementarnosci,
gtéwnie za sprawg literatury popularnonaukowej, ktora sugeruje, ze owa zasa-
da dotyczy przede wszystkim dualizmu korpuskularno-falowego. Wyjasniajac
glowne zatozenia fazy wcezesnej, Katsumori przedstawia komplementarnosc¢
jako przede wszystkim zatozenie metodologiczne, ukierunkowane na paradoks
pomiaru i przyczynowos$ci, wywotanego poprzez konflikt aparatu percepcyjne-
go uksztattowanego przez pojecia fizyki klasycznej a zjawiskami kwantowy-
mi, ktére wymykaja si¢ klasycznym probom wyjasnienia. Gtownym Zrodlem
kontrowersji jest problem pomiaru — domniemanego wptywu aktu obserwacji/
obecnosci obserwatora na wynik eksperymentu — problem zupetnie nieznany
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w fizyce klasycznej, gdzie rezultat pomiaru nie jest w zaden sposéb modyfiko-
wany przez sam pomiar — pomiar jest jedynie obiektywnym aktem ustalenia
warto$ci stanu/zjawiska istniejacego/wydarzajacego si¢ w sposob niezalezny
i samodzielny. Zasada komplementarnosci, ktora bedzie jeszcze ulega¢ rozmaitym
modyfikacjom i doprecyzowaniom, juz na wczesnym etapie zaktada niezwykle
istotny rodzaj zaleznosci: elementy komplementarne sa wzgledem siebie uzu-
petiajace (jak wskazuje podstawowa semantyka stowa), lecz takze wzajemnie
si¢ wykluczajace — istnienie jednego wyklucza istnienie w tym samym czasie
jego komplementarnego odpowiednika. Innymi stowy, albo pozostawiamy stan
kwantowy samemu sobie i musimy pogodzi¢ si¢ z niemoznos$cig doktadnego
ustalenia jego czasoprzestrzennych parametrow, albo wprowadzamy do niego
element spoza systemu (pomiar) i uzyskawszy wynik, musimy jednak zaakcep-
towac fakt, iz ,,jednoznaczna definicja stanu systemu jest juz niemozliwa i nie
moze by¢ mowy o przyczynowosci w zwyklym tego stowa rozumieniu” (s. 14).
W ten sposob komplementarno$¢ jest przede wszystkim zatozeniem metodo-
logicznym, ktore odnosi si¢ do mozliwosci uchwycenia kompletnego obrazu
zjawiska w soczewce wiedzy naukowe;.

Niezwykle interesujaca czg$¢ rozdziatu drugiego stanowi omowienie rozwazan
Bohra na temat zasady komplementarnosci w naukach innych niz fizyka: mowa
tu gtéwnie o biologii i psychologii. Omoéwienie to uswiadamia czytelnikowi,
iz zasada komplementarnosci, jako podejscie metodologiczne, moze by¢ uwaza-
ne za interdyscyplinarng z zatozenia — nie jest ona jednak woluntarnie dobrang
perspektywa, lecz zostaje niejako wymuszona poprzez przedmiot badan. Bohr
wydaje si¢ sadzi¢, ze z perspektywy wspolczesnego mu stanu wiedzy jest ona
jedynym dostepnym podejsciem. Widac to bardzo jasno na przyktadzie biologii,
a doktadniej, kwestii istoty zycia organizmow. Istnienie zycia jest w biologii
faktem fundamentalnym, podobnie jak w fizyce istnienie stanéw kwantowych.
Jednak jakakolwiek proba fizycznej analizy zjawiska zycia na poziomie ato-
mowym nieuchronnie doprowadzitaby do $mierci badanego organizmu. Stan
swoistego rodzaju niewiedzy na temat tego, co tak naprawde odpowiedzialne
jest za zycie na poziomie molekularnym, pozostaje komplementarnym wobec
samego faktu istnienia organizmu zywego. Nieco bardziej pobieznie (a szkoda!)
potraktowane sa rozwazania Bohra na temat podmiotowosci i subiektywnosci.
Chociaz rozwazania te sg z perspektywy wspolczesnej fenomenologii zapewne
naiwne, Katsumori po raz pierwszy zaznajamia czytelnika z pojeciami kluczo-
wymi dla dalszych czesci ksigzki — rolami ,,uczestnika” i ,,widza”. Wychodzac
od problemu introspekcji podmiotu, ktory, probujac dociec istoty samego siebie,
napotyka jedynie szereg nastgpujacych po sobie poziomow ,,ja”, co skutkuje wra-
zeniem ,,spogladania w bezdenng otchtan” (s. 22), Bohr zastanawia si¢ nad kwestig
relatywizmu jezyka i narzucanych przez niego poje¢. O ile samo zagadnienie
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nie zostaje ostatecznie podsumowane, o tyle Bohr dostrzega analogi¢ pomigdzy
badaniem zjawisk kwantowych a relacja podmiotu, przedmiotu oraz obiektywnej
wiedzy na temat przedmiotu. Zaréwno przeprowadzony eksperymentalny pomiar
(wptywajacy na wynik eksperymentu), jak i doswiadczajacy myslenia podmiot
reprezentuja metodologiczne stanowisko ,,uczestnika”. Natomiast tradycyjnie
pojmowana przyczynowos¢ oraz refleksja podmiotu nad wlasnym mysleniem
to stanowiska ,,widza”. Kwestie te rozwinigte sg w dalszych czgséciach ksigzki.

Omawiajac ,,srodkowg” mysl Bohra, Katsumori koncentruje si¢ w szczegolnosci
na modyfikacjach aparatu pojeciowego definiujacego zasade komplementarno-
sci. Przede wszystkim wprowadzone zostaje rozroznienie miedzy obserwacja
a warunkami eksperymentu, gdzie pierwsze oznacza ,,myslowe” dziatanie
obserwatora, a drugie odnosi si¢ do fizycznego uktadu aparatury pomiarowe;.
Termin ,,interakcja” od tej pory odnosit si¢ bedzie wylacznie do dziatania w dru-
gim znaczeniu. Doprecyzowaniu ulega réwniez termin ,,zjawisko” — oznaczaé
on bedzie nie tyle przedmiot obserwowany w warunkach eksperymentalnych,
ile tre$¢ samej obserwacji. To dychotomiczne rozréznienie pozwala na metodo-
logiczne rozdzielenie przedmiotu kwantowego ,,samego w sobie” a efektu, jaki
ma miejsce na skutek dziatan eksperymentalnych. Przeobrazona zostaje rowniez
sama zasada komplementarno$ci — Katsumori podkresla, iz ma ona wyraznie
charakter epistemologiczny — komplementarne staja si¢ sktadowe wiedzy na temat
kwantowego przedmiotu badan, uzyskane poprzez wzajemnie wykluczajace si¢
eksperymentalne uktady.

Spostrzezenia Katsumoriego dotyczace ,,p6znej” mysli Bohra zapowiadaja
si¢ niezwykle interesujagco w antycypacji ostatnich rozdziatow ksigzki, poniewaz
dotycza one mozliwosci opisu rzeczywistosci za pomocg jezyka. Katsumori
wyraznie stwierdza, iz pomimo metodologicznie relatywizujgcych wnioskow
weczesniejszych teorii, ,,p6zny” Bohr wierzy w mozliwo$¢ obiektywnego opisu
rzeczywistosci poprzez dostepne nam juz w jezyku pojecia, jedynie ,,doprecy-
zowane” za pomocg aparatu pojgciowego nauk scistych. Opisy komplementarne,
chociaz jednoczesnie dopetniajace si¢ i wzajemnie wykluczajace, sa jednak
obiektywnie prawdziwe i mozliwe do wyrazenia w ludzkim jezyku.

Rozdzial trzeci ksiazki dotyczy odbioru i interpretacji zasady komplementar-
nosci przez $wiaty nauk $cistych i filozofii. Podobnie jak w rozdziatach poprzed-
nich, Katsumori unika interpretacji wtasnych, starajac si¢ przedstawi¢ kompletny
1 obiektywny obraz sporow i debat dotyczacych mysli Bohra — zar6wno polemik,
w ktorych fizyk uczestniczyt bezposrednio, jak i pézniejszych odczytéw jego
prac. Pomimo doglebnej rzetelnosci, z jaka Katsumori omawia wspomniane
dyskusje, nie sposob jest nie odnie$¢ wrazenia pewnego odwlekania watku za-
powiadanego jako glowny temat rozprawy. W miarg jak czytelnik przedziera si¢
przez gaszcz specjalistycznej terminologii oraz morze nazwisk, watek zwiazku
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komplementarno$ci z hermeneutyka i dekonstrukcja wydaje si¢ oddala¢ bardziej

niz zbliza¢ — szlak wydaje si¢ meandrowac bez konca, a obiecany, docelowy szczyt

nadal pozostaje spowity mgta. Wrazenie to jest, niestety, spotegowane lekturg
rozdziatu czwartego. Rozdziat ten stanowi wlasna juz interpretacje ewolucji zasady
komplementarnosci, lecz nadal w zaden sposob nie odnosi si¢ do nauk huma-
nistycznych. Kluczowa dla rozdziatu czwartego jest wspomniana juz wcze$niej

dychotomia aktor/widz, doprecyzowana tutaj jako stanowisko ,,uczestnictwa”,
(involvement) lub ,,oddzielenia” (detachment) podczas eksperymentu. Katsumori

analizuje najdrobniejsze niuanse tej relacji, a analiza ta, przybierajaca formg lo-
giczno-strukturalistycznej egzemplifikacji poje¢ w roznych kontekstach, nie jest

lekturg tatwa. Poziom technicznego skomplikowania argumentacji i rzetelno$¢

opisu popadajaca chwilami w drobiazgowo$¢ moze z cata pewnoScia zniechecié

do lektury czytelnika zainteresowanego glownie interdyscyplinarnym aspektem

zagadnienia. Nie ma jednak watpliwosci, iz wywod Katsumoriego jest oryginalny
i cenny dla badaczy zasady komplementarnosci w paradygmacie filozofii nauki

oraz logiki.

Rozdziat pigty wydaje si¢ wreszcie zbliza¢ nas do upragnionego celu — tematem
rozdzialu maja by¢ punkty styczne zasady komplementarnosci i wspotczesne;j
hermeneutyki. Jednak, niczym Szeherezada, Katsumori po raz kolejny odwleka
6w moment, przedstawiajac najpierw czytelnikowi ogolny rys hermeneutyk H.G.
Gadamera i Paula Ricoeura. Poswigcajac po kilka stron dla kazdego z tych filozo-
fow, Katsumori stara si¢, podobnie jak poprzednio, obiektywnie i w miare zwiezle
stresci¢ glowne zatozenia teorii omawianych hermeneutow. Czyni to w zasadzie
poprawnie — Heideggerowskie tto ich koncepcji jest dosy¢ wyraznie zaznaczone,
a najwazniejsze pojecia, takie jak przynaleznos¢, alienacja, tradycja czy fuzja
horyzontow w przypadku Gadamera, i dyskurs, dystans, znaczenie, rozumienie,
wyjasnianie i przyswojenie w przypadku Ricoeura, s3, o ile nie szczegélowo
omoéwione, to przynajmniej pokrotce wspomniane. Nie sposob jednak nie do-
strzec tu przynajmniej dwoch problemow. Po pierwsze, poswiecenie zaledwie
kilkunastu stron glgbokim i intelektualnie rozleglym koncepcjom tych filozofow
prowadzi silg rzeczy do nieuniknionych ograniczen. Czytelnik odnosi wrazenie,
ze ma do czynienia zaledwie z relatywnie ptytkim streszczeniem ich koncep-
¢ji — nazbyt powierzchownym, by ktorakolwiek z nich zostata skomentowana
w nalezycie doglebny sposob, a jednoczesnie zbyt skrotowym, by zainteresowac
zaréwno specjaliste, jak i laika. Specjalista nie znajdzie tu nic interesujacego
ponad znane juz dobrze i w miar¢ oczywiste opisy. Czytelnik niezaznajomiony
z hermeneutyka moze natomiast poczu¢ si¢ przyttoczony liczba szybko po sobie
nastepujacych nowych terminow i skokow myslowych streszczajacych tok rozumo-
wania filozofow. Po drugie, naukowy obiektywizm Katsumoriego i,,0ddzielony”
sposob prowadzenia naukowej narracji nie pozwala mu w relatywnie krotkim
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omowieniu na zaakcentowanie wagi niektorych koncepcji i pomniejszenie roli
innych — mozna odnie$¢ wrazenie, iz kazda ze wspomnianych przez niego idei
jest rownie istotna w catoksztalcie danej hermeneutyki. W kontekscie ksigzki
interdyscyplinarnej podobne podejscie jest raczej chybione — w zasadzie jedyny
cel, jaki spelnia ono w stopniu wystarczajacym, to przypomnienie omawianych
koncepcji dobrze z nimi obeznanemu czytelnikowi. By odda¢ jednak sprawie-
dliwos¢ autorowi, nalezy wyraznie podkresli¢, Ze stara si¢ on unikng¢ zbednych
uproszczen i sptycen tematu.

Ostatnia, wlasciwa czgs¢ rozdziatu, jak i rozdziat kolejny okazuja si¢ niestety
pod wieloma wzglgdami rozczarowujace. Katsumori dopatruje si¢ metodologicz-
nego podobienstwa pomigdzy wspomnianymi juz ,,sktadowymi” komplemen-
tarno$ci, czyli uczestnictwem (aktor) i oddzieleniem (widz), a pewnymi elemen-
tami omawianych hermeneutyk. W ten oto sposob, w kontekscie hermeneutyki
Gadamerowskiej, rola aktora jest poréwnana do idei przynaleznosci do tradycji,
a widza — do koncepcji alienacji. Natomiast u Ricoeura analogiczng role odgry-
wa dialektyka rozumienia i wyja$niania, kulminujaca w gescie przyswojenia.
Podobny schemat rozumowania Katsumori stosuje w ostatnim rozdziale ksigzki,
poswigconym dekonstrukcji. Po streszczeniu glownych zatozen ,,wczesnego”
Derridy (O gramatologii stanowi tu podstawe rozwazan) autor bada koncepcyjne
zbieznosci 1 rozbieznosci miedzy logika komplementarnosci a takimi pojgciami,
jak slad czy différance. Podobnie jak w przypadku rozdzialu o hermeneutyce, Kat-
sumori unika zbednych uproszczen, lecz jednoczesnie sprowadza analizg jedynie
do wyszukiwania koncepcyjnych podobienstw i roznic. Zaréwno w przypadku
hermeneutyki, jak i dekonstrukeji wykazane zbieznosci (i réznice) sg przede
wszystkim, a wlasciwie jedynie, metodologiczne. Innymi stowy, Katsumori
wykazuje, ze logika argumentacji Bohra, Gadamera i Ricoeura przez pewien
dystans biegnie podobnymi szlakami, co jaki$ czas rozdzielajac si¢, by na krotka
chwilg si¢ znowu polaczy¢. Kiedy docieramy juz do konca drogi, moze okazac
sie, ze widok ze szczytu jest nieco inny, niz si¢ spodziewali$§my — sprobujmy
wigc ocenié, czy trud szlaku byt jego warty.

Wypada zacza¢ od spostrzezenia, ze ksigzka wtasciwie mogtaby skonczy¢
sie na rozdziale czwartym, chociaz wtedy musiatby ukazac si¢ pod innym tytu-
fem. Stanowi ona bowiem dokladne, tresciwe i rzetelne oméwienie zagadnienia
komplementarnosci w mysli naukowej Nielsa Bohra. Pod tym wzgledem ksigzke
mozna zdecydowanie poleci¢, nawet czytelnikowi nieobeznanemu w temacie,
niemajgcemu jednak ochoty siega¢ po popularnonaukowe wydawnictwa na te-
mat fizyki kwantowej, ktére pomimo duzo wigkszej przystepnosci, nader czesto
nadmiernie upraszczajg omawiane zjawiska i ich interpretacje. Nie ulega rowniez
watpliwosci fakt, iz praca Katsumoriego stanowi cenny wktad w dziedzing filo-
zofii nauki, na pochwale za$ zastuguje doktadnos¢ i rzetelno$¢ badawcza autora.
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Niestety interdyscyplinarna czg¢s$¢ ksigzki moze rozczarowaé. Podazajac za tokiem
rozumowania autora, wyszczegolnione punkty zbiezne mi¢dzy dziedzinami
rzeczywiscie przekonuja, i ich istnienie wydaje si¢ prawdopodobne. Nie sposob

jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze owe podobienstwa sa w zasadzie pozbawione

konsekwencji, a przynajmniej takowych autor nie stara si¢ wykazac. Z calg
pewnoscig demonstruje on u omawianych badaczy niedychotomiczny sposéb

myslenia cechujgcy najwyzszej proby przedstawicieli nauk — zarowno nauk
$cistych, jak 1 humanistycznych. Z ksigzki nie ptyng jednak zadne przestanki

sugerujace mozliwos¢ praktycznej badawczej interdyscyplinarnosci. By¢ moze

przemawia to jednak na korzys¢ autora, ktory jak ognia wydaje sie unikac sugestii

wspolnego mianownika fizyki kwantowej, dekonstrukcji i hermeneutyki, ktory
znajdowalby sie w tym, co zwyklismy okresla¢ jako rzeczywisto$¢. Innymi stowy,
jest on daleki od postulowania ,.kwantowosci” hermeneutyki, czy ,,dekonstrukeji”
fizyki kwantowej. Dotychczasowe do§wiadczenie uczy, iz proby takie ocierajg si¢

o tanig sensacj¢ kosztem rzetelnosci naukowej, na ktorej ewidentnie Katsumorie-
mu zalezy. Lektura ksigzki daje jednak jasno do zrozumienia, Ze na prawdziwie

interdyscyplinarng podroz przyjdzie czytelnikowi jeszcze poczekac, o ile takowa

w ogole okaze si¢ mozliwa.
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Istniejace od 1981 roku amerykanskie wydawnictwo
Howling Dog Press reklamuje si¢ jako forum dla al-
ternatywnych artystéw i wizjonerow demaskujacych
swoja tworczoscia ,,filozoficzne, polityczne, spoteczne,
) Y intelektualne i kulturalne” pozory naszego ,,nowego
TR A wspaniatego $wiata”'. Demaskatorskie ambicje 1 wi-
The Cowhalsh of Jim Corbett zjonerska perspektywa poSmiertnie wydanej ksigzki
Jima Corbetta, radykalnego obroncy praw cztowieka

i dzialacza na rzecz azylu dla wszelkich form zycia?, nie ulegaja kwestii.

Juz pierwsze zdanie ksigzki jest apelem o porzucenie zakorzenionego w kul-
turze Zachodu szowinizmu gatunkowego stanowiacego podstawe zniewo-

lenia zwierzat przez cztowieka: ,,Z punktu widzenia krowy”, pisze Corbett,

»przewazajaca wickszos¢ ludzkosci jest autystyczna. Spotykajac si¢ z krowa,
nikogo nie widzimy” (s. 84). Ale rewolucyjnos¢ pogladow Corbetta polega

na tym, ze w uprzedmiotowiajgcej postawie cztowieka wobec krowy?, tego

wspotczesnego symbolu zwierzg¢cego pariasa, dostrzega on logiczne przedtu-

zenie naszego podejscia do kazdego Innego — wroga, nielegalnego imigranta

czy wspolczesnego niewolnika. Traktowany w kategoriach Ja-To, Inny zawsze

staje si¢ przedmiotem manipulacji, ucisku i wyzysku. Innemu odmawia si¢

praw. Inny ma stuzy¢, ma by¢ podlegty.

Takiemu wias$nie modernistycznie odczarowanemu ,,nowemu wspaniatemu
swiatu” Corbett przeciwstawia wizje $wiata opartego na poszanowaniu praw
Innego — czy to dwu-, czy cztero-, czy wrecz beznoznego — do zycia, wolnosci
i szcze$cia. Gdyby kazda forme zycia traktowac jako Ty, a wiec byt niepowta-

1. <http://www.howlingdogpress.com/> (14.05.2017).

2. Tytut ksigzki mozna przettumaczy¢ jako Azyl dla wszystkich form Zycia: Krowbata Jima
Corbetta.

3. Analogia migdzy krowa a niewolnikiem nie jest przypadkowa. W jezyku angielskim
stowa: bydlto (cattle), kapitat (capital) i majatek ruchomy (chattel) — a za taki wtasnie uwazano
niewolnikow — maja wspdlng etymologie. Fakt ten wskazuje na fundamentalne znaczenie
stosunkéw dominacji w spoteczenstwach osiadtych, opartych na istnieniu wlasnosci prywatnej
i kapitalistycznych stosunkach produkcji.
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rzalny i godny poszanowania, otwartaby si¢ przed nami droga do mitycznego
Krolestwa Pokoju: do $wiata opartego na logice partnerstwa miast logiki dominacji
i podboju. Corbett zachgca, by w kazdym Innym dostrzega¢ niewypowiadalne
imi¢ Natury, ktora jest dla niego jedynym akceptowalnym imieniem boskosci.

Okrzyknigty wspolczesnym Thoreau, Jim Corbett ukonczyt filozofi¢ na Uniwer-
sytecie Harvarda, ale porzucit intelektualizm na rzecz prostego zycia w komunii
ze $wiatem przyrody na amerykansko-meksykanskim pograniczu, ktére schodzit
wzdhuz i wszerz ze swoimi kozami, p6zniej rowniez krowami, sypiajac pod gotym
niebem, zywigc si¢ produktami mlecznymi i uboga roslinno$cig pustyni Sonora
oraz wstuchujac si¢ w glos Natury. Gdy w latach osiemdziesiatych XX wieku
wspottworzyt Ruch Azylancki (Sanctuary Movement), doskonata znajomos¢
terenu umozliwita mu bezpieczne przeprowadzenie przez granice dziesigtek
nielegalnych imigrantow z targanej wojnami domowymi Ameryki Srodkowej,
ktoérym Stany Zjednoczone odmawiaty przyznania statusu uchodzcéw politycz-
nych. Azyl dla wyzutych z cztowieczenstwa i praw nielegalnych imigrantow
stat si¢ dla pasterza-filozofa podstawa dla wypracowania azylu obejmujacego
wszelkie formy zycia, a walka o prawa cztowieka stata si¢ zalazkiem walki
o szeroko pojete Prawa Ziemi, do dzi§ obowigzujgce na terenach nalezgcych
do Saguaro-Juniper Corporation, stowarzyszenia przyjaciot-pasterzy oddanych
ideom zrownowazonego rozwoju, ochrony srodowiska naturalnego i reintegracji
cztowieka z dzikg przyroda.

Corbett wierzyl, ze przeksztalcenie relacji dominacji w stosunku do innych
form zycia w relacje partnerska zaczyna si¢ od zawigzania symbiotycznej relacji
cztowieka-wedrownego pasterza z jego stadem, od ktorego nalezy uczy¢ si¢ zycia
poza cywilizacja osiadlg. Z kulturowego punktu widzenia ludzkos¢ jako gatunek
powstata w chwili oddzielenia si¢ cztowieka od §wiata przyrody i prob zarzadzania
nim. Reintegracja cztowieka i przyrody moze stanowi¢ moment narodzin nowego
gatunku, spekuluje Corbett. Cowman (dostownie cziowiek-krowa)* jest zalagzkiem
takiego nowego stworzenia, ktore opuscito zycie miejskie, by w stanie wtdrnej
dzikosci (,,going feral”) szukac¢ wolnoS$ci na pustyni. Narracji zatozycielskiej dla tej
dynamiki upatrywat Corbett w biblijnej opowiesci o wyjsciu narodu wybranego
z niewoli egipskiej i ustanowieniu roku szabatowego (zaktadajacego m.in. odpo-
czynek ziemi poprzez zezwolenie, by co siedem lat lezata odtogiem przez rok),
by umozliwi¢ ludzkosci powrdt do wolnosci i nieprzewidywalnos$ci nomadycz-
nego trybu zycia. Nie bez kozery przywotuje Corbett postaé biblijnego rolnika,
bratobojczego Kaina, ktory byl pierwszym budowniczym miasta. To nie ofiare
z ptodéw ziemi, ale ofiare ze zwierzecia upodobat sobie Bog. Rolnictwo jako tryb

4. W przeciwienstwie do kowboja (cowboy), dostownie: chtopca od krow, ktory dominuje
nad stadem i kontroluje je.
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zycia oparty na posiadaniu i zniewoleniu ziemi wyzwala dynamike przemocy
rozlewajaca si¢ na calg cywilizacje Zachodu.

Czy jednak zabicie zwierzecia nie jest przemoca? Corbett odpowiedziatby,
ze przemocy jest akceptacja utowarowienia zwierzat gospodarskich i desakrali-
zacji pozywienia. Wegetarianin moze popiera¢ prawa kréw do zycia i szczgscia,
co nie zmienia faktu, ze zyje w ,,Swiecie bez krow”, §wiecie rzadzonym logika
kultury przemocy i zniewolenia. Dla cowmana, pasterza zintegrowanego ze swoim
stadem, jak kiedys$ dla semickiego nomady, zywno$¢ jest $wieta, a positek jest
sakramentem. ,,Unikam spozywania tego, czego nie kochatem i nie hotubitem”,
pisze Corbett (s. 104). Uwaza, ze dobry pasterz musi dbac o dobrostan stada, a to
zaklada dbato$¢ o rownowage miedzy narodzinami i $miercig. Zabija si¢ tylko
w imig zycia. A drapieznik jest czg$cig naturalnej komunii wszystkich form Zycia.
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ITona Dobosiewicz

The Changing Canon of American Literature
and the Question of American Identity:
Over Half a, Century of Debates and Controversies

The article discusses the ways in which political and cultural revolution in the 1960s together
with such social practices as university open admissions and affirmative action have chan-
ged the canon of American literature. It presents the factors that have led to the broadening
of the canon and argues that the evolving canon of American literature no longer constructs
ateleological meta-narrative of a unified tradition but instead reflects the ways in which multiple
traditions and cultures engage in a dialog and influence one another.

Keywords: literary theory, cultural theory

Ewa Gocza?

BExits: Avant-gardisation as an Incentive to Canonization
(the Case of Rozewicz the Poet)

The article aims at determining the specificity of the canonical character of the poetry of Tadeusz
Roézewicz — one of the most important Polish writers of the 20th and the beginning of the 21st
century. The perspective is that of continual canonization, corresponding to the multiplicity
and dynamism of modern canons, and, eventually, to constant avant-gardisation. The study
is divided into four parts relating to four aspects of Rozewicz’s transgression. The first part
contains a general description of the postulated category of canonical character in the context
of RéZzewicz’s work; the second part describes the type of avant-garde characteristic of the au-
thor of Exit; the third is concerned with negative poetics. The fourth part sums up the issue
by discussing the most recent selection of Rézewicz’s poetry — Znikanie [ Disappearance] edited
and with a commentary by Jacek Gutorow, himself a poet and literary scholar. The problem
of paradoxical continuation based on variability, poetic tradition, and the strategy of external
canonization of the writer is discussed resulting in the creation of a new canon of his poems.

Keywords: avant-garde, canon, contemporary poetry

Kamila Kowalczyk

Is Everyone Familiar with Hansel and Gretel?
The Issue of Fairy Tale Canon on the Example of the Fairy Tales
from the Kinder- und Hausmdrchen Collection
by Wilhelm and Jacob Grimim
The article considers the problems connected with the idea of fairy tale canon, with

attention to the fairy tales from the Kinder- und Hausmdrchen (Children’s and Household
Tales) collection by Wilhelm and Jacob Grimm. Instead of a primary fairy tale or canonical
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fairy tale, the author proposes a concept of a fairy tale module — an imaginary structure
consisting of multiple versions of a single fairy tale which functions in various registers
of production and reception (traditional culture, written culture, technological culture).
The article also contains a discussion of the fairy tale re-narration based on the contempo-
rary texts of culture which modify those fairy tales and which are well-rooted in collective
imagination. The fairy tales basically work as constructs whose shape is determined by other
texts of culture and various media (literature, film, comic books, etc.). The article also notes
the economic dimension of Grimm’s fairy tales which have been present in culture for over
200 years and which still remain subject to constant changes — the fact particularly apparent
in the area of popular culture.

Keywords: cultural theory, literary theory, fairy-tale theory, genology. postmodernity

Tomasz Gnat

Canon - Ideology and Mechanics
The Question of Canon in Interactive Entertainment

The analysis conducted in the paper focuses on the role, the reason, and interpretations
of canon in the medium of interactive entertainment. The notion of canon is analysed from
two perspectives. In the first part, the author interprets canon as an ideological foundation
and investigates the influence of such a structure on the problem of digital preservation.
In the second part, the mechanical application of canon (understood as overarching narrative
structure) is examined. The discussion focuses on the analysis of attempts at reconciling
this fixed structure with the necessity to introduce interactivity, an innate characteristic
of the medium in question. The author does not encourage or discourage any attempts to form
a video game canon; he is rather interested in the actual results and reasons for forming such
constructs. The aim of the analysis is not only to emphasise certain specific circumstances
concerning the question of canon in this medium, but also to improve our understanding
of the issue of canon in post-modern media.

Keywords: interactive entertainment, narration, preservation and protection of cultural heri-
tage, canon

Agnieszka Szczap

Women’s Education in the 17th- and 18th-century England
and the Attempts at Surmounting the Canon

The paper focuses on the opinions of two women thinkers: Mary Astell (1666—1731)
and Mary Wollstonecraft (1759—-1797), whose modern views have been influential since
the second half of the 20th century. The aim of the paper is to foreground the originality
in their way of thinking against the background of philosophical views as well as social
and cultural situation in the 17th- and 18th-century England.

Keywords: feminism, education, Mary Astell, Mary Wollstonecraft, cultural practice of 17th
and 18th century England
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Patrycja Austin

Jhumpa Lahiri’s Impossible Canon

The article aims at examining the canonical categorization of Jhumpa Lahiri’s works,
the trajectory of which makes such a categorization difficult if not impossible to establish.
The author also focuses on the positive and negative aspects of the emergence of the eth-
nic canon in the United States, especially on the political and economic facets of literary
production. The analysis begins with the theories by Gayatri Chakravorty Spivak, Edward
Said, and Homi Bhabha, and proceeds to a more detailed examination of the ethnic canon
by David Palumbo-Liu and Graham Huggan.

Keywords: literary theory, literary canon, postcolonial cultures, ethnicity, Jhumpa Lahiri

Marcin Borchardt

Viennese Actionism - Transgression as an Art of Social Negation

An act of creation, as a form of human activity whose aim is to bring new value into the world
of art is of processual character. Transgression is one of many possible forms of this process.
It is defined as a violent, radical, irreversible act of creation, an emanation of the artist’s
freedom which consists in disturbing, transgressing, and breaking social rules, laws, or cul-
tural norms — willfully or not — in order to cause a certain artistic effect whose consequences
are unpredictable and remain completely outside of the creator’s control. In the second half
of the 20th century, a group of radicals calling themselves Wiener Aktionsgruppe began
to dangerously balance on the verge of crime. Art, based on the acts of transgression, acquired
arole as a tool of social critique, a total negation of the values represented in the “society
of dwarves,” a resistance towards a dysfunctional reality. Aesthetic terrorism was a weapon
of provocation, a manifestation of a revolt, an attempt to make any kind of change, or simply
a distinct approach to aesthetic value. The paper analyses the creative attitudes of Rudolf
Schwarzkogler, Gilinter Brus, Hermann Nitsch, and Otto Muehl, and the causes and conse-
quences of their transgressions. The author also investigates the evolution of the reception
of the Viennese Actionists as an example illustrating the dangerous process of getting
accustomed to transgression in the course of a slow assimilation of all artistic extremisms
inspired by political interest.

Keywords: Viennese Actionism, cultural anthropology, transgression, social critique

Sonia Front

“I'm My Own Grandpa’—Spatialization of Time in Michael
and Peter Spierig’s Predestination

Spatialization of time, that is, presenting time in the categories of space, measuring
and rationalizing it, was a very significant social process at the end of the 20th century.
The “spatial turn,” as it is called by Fredric Jameson, is connected with a postmodern in-
dividual’s immersion in a perpetual present. The separation of the individual from the past
and the future, which has resulted in the deconstruction of the subject’s temporality, was caused
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by the processes characteristic of late capitalism. Spatialization of time in postmodernism
expresses the integrity of space and time, the changing relations between them and their new
conceptualizations. These changes are reflected in post-classical cinema that is quite often
characterized by modular temporality. The plots of those films are divided into spatio-tem-
poral modules whose order is rearranged into a non-chronological syuzhet. Simultaneously,
those films depict multifaceted human experience of time and the temporalization of space.
Michael and Peter Spierig’s film Predestination (2014) blends the spatialization of time, cha-
racteristic of classical cinema, in which space and time are static entities, with post-classical
nonlinear arrangement of the plot. Presenting space-time as static modules allows the directors
to show subjectivity governed by the categories of space, rather than by the continuity over
time. According to David Lewis, the identity of the protagonist, a time traveler, and his/her
psychological continuity must be described by means of the differentiation between external
time and personal time, because his/her identity relies on operating in spatialized time.

Keywords: space, time, spatialization of time, spatial turn, Fredric Jameson, Michael and Peter
Spierig’s Predestination, cultural practice

Pawet Jedrzejko

Shapes of Time: Science - Literature - Reality
(A Reflection upon Sonia Front’'s Quantum Consclousness)

The article offers a reflection upon Sonia Front’s work oriented towards working out adequate
intellectual instrumentarium to address quantum fiction: a phenomenon inspired by the phi-
losophical ramifications of crucial developments in physics in the 20th and 21st centuries.
Revolving around her recent monograph titled Shapes of Time in British Twenty-First Cen-
tury Fiction (2015), the argument of the article aims at shedding light on how Sonia Front
arrives at the postulate of a certain order countering chaos within a great hermeneutic circle:
w wheel in motion, propelling the constant return from the quantum reality to the reality
of discurse, a return in which the overwhelming General impacts the ungraspable Detail
and the Detail decides about the shape of the General, the great hologram. Front does it
in full awareness of the temporariness of such an order, but despite its transience, she deci-
des to formulate an academic statement, to tell a ,,truth” about the world, time, and human
experience: an experience that inescapably becomes her—and our—share. Presented in such
a perspective, quantum consciousness, as postulated by Sonia Front, seems to offer a new
promise for the research practice of contemporary scholarship.

Keywords: quantum mechanics, literary studies, quantum fiction, cultural practice, methodology

Marta Dybowska, Adam Dyrda

By What Right Do Ships Sink?
On W.K. Clifford’s The Ethics of Belief

The article contains an introduction to the Polish translation of William Kingdon Clifford’s
famous essay The Ethics of Belief. It focuses on the Victorian origins of Clifford’s thought
and its relations to other major figures of the time. The historical elements are followed
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by a reconstruction of Clifford’s main points, including his major evidential thesis according
to which “it is [morally] wrong always, everywhere, and for anyone, to believe anything upon
insufficient evidence.” The most fierce critic of Clifford was William James; his arguments
are presented and briefly commented upon with regard to their contemporary relevance. Clif-
ford is usually accused of radicalism by uncharitable readers and critics; the article proposes
possible defence against such accusations.

Keywords: British philosophy, epistemology, William Kingdon Clifford, The Ethics of Belief,
philosophical criticism, cultural practice
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Informacje dla Autorodow

Problematyka,

Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktow; metodologia badan literaturoznaw-
czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo poréwnawcze; tendencje
w kulturze/literaturze; zwigzki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatow; trendy i konteksty;
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze — oraz obszary zblizone.

Polityka wydawnicza,

Z wyjatkiem tekstow zamawianych oraz nowych i pierwszych ttumaczen tekstow
obcojezycznych ,,Er(r)go” nie drukuje tekstow uprzednio publikowanych. Prze-
druki sg dopuszczalne w numerach tematycznych, jezeli tekst jest szczegolnie istot-
ny merytorycznie dla catosciowej koncepcji numeru. Nadestane teksty podlegaja
procedurze podwdjnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), ktorej
wynik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redak-
cja nie zwraca materialow nieprzyjetych do druku ani niezamowionych.

Horma tekstu

1. Teksty nalezy nadsyla¢ przez system OJS w edytowalnym formacie (DOC,
DOCX lub RTF —nie: PDF). W tym celu nalezy wej$¢ na strong www.errgo.pl, zalo-
gowac si¢ do systemu jako ,,Autor”, a nastgpnie postgpowac zgodnie z instrukcjami.

2. Zasady formatowania tekstu sg nastepujace:

* interlinia: podwojna

* marginesy: 3 cm (lewy, prawy, gorny i dolny)

» font: Times New Roman CE, 12 punktow

* wcigcie akapitu: 1,25 cm

* justowanie: obustronne

+ cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyncza, bez cudzystowu, wcigcie
bloku — 1,25 cm, odstgp od tekstu gléwnego — jedna linia z gory i z dotu, stopief
pisma 9,5 punktu

* cytat w cytacie blokowym: cudzystow podwojny (,,Tekst™)

» cytat w tekécie: maksimum trzy linie — cudzystow podwajny

» cytat w cytacie w tekscie: odwrocony cudzystow francuski (,,Tekst »tekst« tekst™.)

* wyrazy uzyte w specjalnym sensie: cudzystow podwojny

* motto: maksimum 1/5 strony, wylacznie pod gtéwnym tytutem

o tytul artykutu: maksimum trzy linie

*  §rodtytuty: maksimum dwie linie, naglowki nienumerowane

* wyroznienia: wytacznie kursywa (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)

o elipsa: [...]

» przecinki i kropki: za cudzystowem (,,Tekst »tekst« tekst™. )

* odsylacze przypisu: przed znakiem przestankowym (,,Tekst »tekst« tekst™!.)
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3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekscie nalezy nadestac takze
przez system OJS jako ,,pliki pomocnicze”, w rozdzielczo$ci minimum 300 dpi.
Do ilustracji nalezy dotaczy¢ licencje wtasciciela praw autorskich na wykorzy-
stanie materiatu w druku i w wersji online lub, w przypadku materiatow na li-
cencjach otwartych, okreslenie typu licencji i wskazanie zrodta.

4. Przypisy nalezy przygotowa¢ w formie przypisow dolnych, wedle nizej
podanych wskazdéwek i przyktadow:

* Ksigzka: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wydawca,
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut rozdziatu, w: Tytul
ksigzki lub tomu zbiorowego, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

* Artykut w periodyku: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut artykutu, ,,Tytut czasopisma”
rok wydania, tom, numer, s. strony.

*  Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imi¢ Na-
zwisko autora, Tytut artykutu lub postu, ,,Tytul czasopisma”, rok wydania, tom, numer,
<http:/ Www.XXX.XXXX.XXx> (data dostepu).

» Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii lub stow-
nika, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii
lub stownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostgpu).

*  Wiersz lub rozdzial w ksiazce jednego autora: Imi¢ Nazwisko autora, Tytuf wier-
sza lub rozdziatu, w: Tytul tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

* Film: Tytul filmu, rez. Imi¢ Nazwisko rezysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj,
rok premiery.

» Cytat za innym autorem: Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tyruf, przet. Imig
Nazwisko ttumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za:
Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytul, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrocony tytut artykutu... lab ksigzki..., s. strony.

5. Przyktady

» Ksigzka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30-31.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Robert Cieslak, Od Griinewalda do Bacona. Gra o toz-
samos¢ w poezji Tadeusza Rozewicza, w: Ponowoczesnos¢ a tozsamosé, red. Bozena
Tokarz i Stanistaw Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86—87.

* Artykul w periodyku: Ewa Szczesna, Tozsamosé hybrydyczna, ,,Er(r)go”, 2004,
2/2004, nr 9, s. 10-11.
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Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:
Artur Wolski, Nauka i przemyslenia, ,,Forum Akademickie” 1/2006 <http:/forumaka-
demickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Rozum”, w: Stownik synonimow, red. An-

drzej Dabréwka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993,
s. 115-116.

Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

Wiersz lub rozdziat w ksigzce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658),
w: Majolika, Wydawnictwo Slask, Katowice 2012, s. 5.

Film: The Pillow Book, rez. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja—Holandia—Wielka Brytania, 1996.

Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., RzeZnia numer piec, przel. Lech
Jeczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz,
Jeszcze kilka stow na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzezni numer pig¢,
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykanskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo
Uniwersytetu Sla,skiego, Katowice 2001, s. 71.

* Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., RzezZnia..., s. 22.; Vonnegut, s. 132
6. Nie stostujemy skrétow: ,,ibid./ibidem”; ,,op.cit.”; ,,tamze”; ,,tegoz”.

7. Skrot: ,,Zob.” stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrét ,,Por.” stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest

komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym
zrodtem.

8. Do kazdego tekstu prosimy dolaczy¢ jednoakapitowe streszczenie w je-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytulem w jezyku angielskim i stowami klu-
czowymi w obu jezykach) — objetos¢ ok. 200 stow.

Jastrzezenie

Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-
stu nie naruszajacych merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega
sobie prawo do przedrukéw tekstu w numerach rocznicowych ,,Er(r)go”.

Korespondengcja,

Korespondencje prosimy kierowac na adres:

Wojciech Kalaga, ,,Er(r)go”, Instytut Kultur i Literatur Anglojezycznych,
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec,
tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us. edu.pl

RS
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