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trudne, trudne czasy dla humanistyki, ktora ,,watta i rozdwojona w sobie”,
trudne dla literaturoznawstwa, co siedzi w ,,ontologicznym gorsecie”. No i impas
teoretyczny: pytanie o potencjat epistemologiczny paradygmatu poststruktura-
listycznego. Pozegnanie z Derridg? Teoria francuska — amerykanski konstrukt.
Jak mysle¢: w przod czy wstecz? A Nietzschego najlepiej potraktowac Nietzschem.

,,Prozopopeja cudzej mowy”’ wprowadza nas czy wyprowadza z humanistyki?

Zwroty, zmiany paradygmatow, zwroty, powroty — z korekta — a najlepie;j
odwrot od wszelkich zwrotow i powrot do filologii. Rosnie apetyt na filolo-
gie i uwazne czytanie. Czytac, trzeba czytac i obserwowac teksty w §wiecie.
Ale tu spor o lekturowa odleglos¢ — jakie czytanie lepsze? Bliskie, dalekie,
a moze $redniodystansowe? I jak odrozni¢ literaturg od opisu zjawiska erozji
gleby w Nebrasce? Zapyta¢ Eagletona. A jesli interpretacja to przejaw naiwnosci
1 egzaltacji? Zatem literaturoznawstwo do dzieta! Do dzieta jako tekstu-procesu,
a nie tylko tekstu-rezultatu, do pisania, a nie tylko pisarstwa. I tu przyjemnos¢
przed-tekstu, czyli obcowanie z brulionem, a wokot pra-utwory, rzuty brulio-
nowe, brulionowe pre-inkarnacje tekstu, brulionowy close reading, studiowanie
brulionu, brulionowa historia tekstu, badania meta-brulionowe i polskie studia
brulionowe. Genetyka tekstu i genetyka drukow; przyptywy i odpltywy znaczen,
hermeneutyka inwencji, ustalenia niepewne. Odpowiedzialnos¢ ,,ja-ktore-czyta”
w stosunku do ,,ja-ktore-jest-czytane”.

Tymczasem $mier¢ krytyka-profesjonalisty, bo kto6z dzisiaj potrzebuje krytyki
literackiej? Spoteczna zbednos¢? Gdzie krytycy, ktorzy rozumieja swoje zadanie
metafizycznie — jako stuzenie stowu Innego? W ich miejsce profesjonalizm staby.
Uwiad komunikacji literackiej, zalew dziet literaturopodobnych, pauperyzacja
kompetencji odbiorcow. A wiec idiom luzu (dla mas) czy glos refleksji? ,,Zwawy
trup” w szarej strefie pomigdzy rynkiem a uniwersytetem. Wyzwolenie? A w kon-
cu i tak ,,powrdt centrali”.

Narodziny autora, kiedyz to byto? I teraz, po $§mierci, autor wreszcie powrocit
(a zabojca od lat w grobie). Mozna juz podgladac pisarza w zamknietym pokoju,
jak w psychologiczno-antropologicznym laboratorium i poszukiwa¢ uniwersalnych
praw ludzkiej kreatywnosci. Ale trzeba uwazaé: archiwum po §mierci to nie pra-
cownia; pracownia zawsze jest w ruchu. Herberta zapisy stupkowe i ,,rozpinanie
wielkiej paraboli”, pie¢ luznych kartek, Rodzina Nepenthes i Linneusz, a wcze$niej
notatnik. ,,Rewizyjny bezmiar” archiwum Virginii Woolf. McLuhan, Gutenberg
i cztowiek typograficzny. Paczkowane dawki filozofii, ksigzka jako urzadzenie
wielce problematyczne i fatalne medium. McLuhan rozmawia z dziennikarzem
z ,,Playboya” a Pascal ktadzie si¢ na gutenbergowskim tozu Prokrusta, by tor-
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turowa¢ swego ducha. Cztowiek czastkowy, rozcztonkowany przez alfabet,
poszatkowany przez druk na kawatki. Strumienie wiedzy, jak moszcz winny,
sptywaja spod prasy (drukarskiej oczywiscie).

A tu i éwdzie absolutyzm symboliczny, dogmatyzm teoretyczny, nadzieja
na ocalenie imienia wlasnego, kulturowe rekontekstualizacje, mtoda mezatka
i absurdalne pomytki interpretacyjne, kulturowe studia nad prawem autorskim,
doksa jako glos ludu, zmedializowany i1 zmediatyzowany umyst don Kichota,
sztuka analizy utwordw literackich jak taniec ludowy, bo na wymarciu, czytelnik
suwerenny, rozowa piratka i pochwata bez-produktywnosci. A podmiot jedzie
sobie ze Slaska do Warszawy przez Ustrzyki Dolne.

Numer ten ukazuje si¢ pod goscinng redakcja dra hab. Adriana Glenia z Uni-
wersytetu Opolskiego.

Wojciech Kalaga



,,Er(r)go. Teoria—Literatura—Kultura”

Nr 34 (1/2017) — Literaturoznawstwo (w) przysztosci
EP(P)gO. . 1SN 1508-6305

Q0c0

difficult, difficult times for the humanities, “frail and divided within,” difficult
for literary studies, bound by “an ontological corset.” And then, the theoretical
impasse: the question about the epistemological potential of the poststructuralist
paradigm. Farewell to Derrida? The French theory — an American construct.
How to think: ahead or backwards? And Nietzsche is best treated with Nietzsche.
Is “prosopopeia of another’s tongue” leading us towards or away from the hu-
manities?

Turns, paradigm changes, turns, returns — with corrections — and best of all,
a turn away from all turns and a return to philology. The appetite for philology
and close-reading is growing. Read, one must read and observe texts in the world.
Here arises a dispute over the reading distance — which kind of reading is su-
perior? Close, long, or perhaps middle-distance? And how to distinguish litera-
ture from the description of soil erosion in Nebraska? Ask Eagleton. And what
if interpretation is an expression of naivety and exaltation? Get to work, literary
studies! To work as a text-process, not merely a text-result, to writing, not merely
to reading. Here lies the pleasure of pre-texts, consorting with the draft, sur-
rounded by fore-texts, draft projections, draft pre-incarnations of the text, draft
close-reading, studying the draft, draft history of the text, meta-draft research
and Polish draft studies. The genetics of text and genetics of prints; the flowing
and ebbing of meaning, hermeneutics of invention, uncertain determinations.
The responsibility of “the I-who-reads” towards the “I-who-is-read.” In the mean-
time, the death of a professional critic, because who needs literary criticism
today? Social redundancy? Where are the critics who understand their task
as metaphysical — as serving the word of the Other? In their place, weak profes-
sionalism. Atrophy of literary communication, a deluge of quasi-literary works,
pauperization of the readers’ competence. So, the idiom of slack (for masses),
or a voice of reflection? “A vigorous corpse” in the gray zone between the market
and the university. Liberation? But, at the end of the day, the return to centralism.

Birth of the author, when was that? And now, after his own death, the author
finally returns (the assassin resting in his grave for years). It is now possible
to peep on the writer in a closed room, as if in a psycho-anthropological labo-
ratory, and search for the universal laws of human creativity. But one must be
careful: after death, the archive is not a workshop; a workshop is always dynamic.
Herbert’s vertical notes and the “spreading of the great parable,” five loose pages,
Nepenthes Family and Linnaeus, and earlier, a notebook. “Revisionary expanse”
of Virginia Woolf’s archive. McLuhan, Gutenberg and a typographical man.
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Packaged doses of philosophy, the book as a very problematic device and a fatal
medium. McLuhan talks to Playboy reporter and Pascal lies down on the Guten-
bergian Procrustean bed to torture his own spirit. A fractioned man, dismembered
by the alphabet, sliced into pieces by print. Streams of knowledge, like grape
must, flowing from under the press (printing one, naturally).

And here and there, semiotic absolutism, theoretical dogmatism, the hope
of saving one’s own name, cultural recontextualisations, a young wife and ri-
diculous interpretative errors, cultural studies over copyright, doxa as the voice
of the people, medialised and mediatised mind of don Quixote, the art of textual
analysis like folk dancing, becoming similarly extinct, a sovereign reader, a pink
pirate and the praise of the unproductive. And the subject is travelling from Silesia
to Warsaw through Ustrzyki Dolne.

The present issue is guest-edited by Professor Adrian Glen from the University
of Opole, Poland.

Wojciech Kalaga
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Jakiego literaturoznawstwa, potrzebujermy
Uwagi wstepne

1. Coz po literaturoznawcy?
O ewolucji pomystu literaturognalostioo (W) praysstoscl

W Poetyce doswiadczenia (Warszawa 2012) Ryszard Nycz przestrzega
przed ,,dedyscyplinizacjg” wiedzy o literaturze, ktorej — jako naukowej profe-
sji — zagrazaja nie tylko swoiste trendy obecne w metodologii naukoznawstwa,
jak np. totalizujacy dyskurs wspotczesnej antropologii (kulturoznawstwa), cigzacy
ku wchtonieciu ,,stabszych” czy ,,sktadowych” poddyscyplin, ale takze — a moze
przede wszystkim — tendencja do marginalizacji nauk humanistycznych obecna
zarowno w niektorych dziataniach w obszarze nauk, jak i w powszechnej $wia-
domosci spoteczne;.

Ta diagnoza (i jej podobne), stawiana wielokrotnie i przy roznych okazjach,
sprawita, ze juz ponad trzy lata temu pojawila si¢ w ramach cyklicznych posiedzen
Akademii Mtodych Uczonych PAN idea zorganizowania konferencji poswigco-
nej przysztosci literaturoznawstwa. Jako jeden z przedstawicieli tej dyscypliny
zasiadajacy w gronie Akademikow poprositem o wypowiedzi dotyczace new-
ralgicznych problemow wiedzy o literaturze, zarowno po to, aby za ich sprawa
obrysowany zostat obszar trudnosci, z jakimi stykamy si¢ w podejmowanych
przez nas badaniach, aby w ten sposob przedstawic¢ rejestr i mapg poruszania
si¢ po terytorium dzisiejszego literaturoznawstwa, jak i po to, by wytyczyc¢,
1 otworzy¢, trajektorie dialogdw, ktore moglyby toczy¢ sie migdzy nami. Katalog
probleméw, ktory dotaczytem do konferencyjnego zawiadomienia, miat charakter
zdecydowanie otwarty; zaktadalismy jednak w gronie organizatorow, ze refleksja
winna obejmowac zwlaszcza cztery obszary:

— paradygmatyczno$¢ literaturoznawstwa i/a pluralizm metodologiczny (jakie
metody opisu dzieta sag/beda nam potrzebne?; czy warto/trzeba korelowa¢ swoje
instrumentarium z postulatami pragmatyzacji badan nad literatura?; mozliwosci
konstruowania nowych orientacji metodologicznych, nowych jezykow analizy
literackiej; stan poszczegolnych metodologii — od wyczerpania po restytucje; za-
poznane i przecenione stanowiska metodologiczne: proby rekonesansu; dyskusje
wokot podstawowych poje¢ z naszego instrumentarium);



— literaturoznawca wobec wyzwan wspotczesnosci (jakie obszary badan wydaja
si¢ najbardziej pozadane? jaka postawe moze/powinien zajmowac literaturo-
znawca wobec dzisiejszych problemow: np. kryzysu czytelnictwa, pauperyzacji
dyskusji o literaturze, petryfikacji rynku literackiego, ,,powrotow centrali”; czy —
i ewentualnie w jakim stopniu — ,,prywatyzacja czytania/pisania o literaturze”
moze stanowi¢ pozytywny postulat restauracji dyscypliny?; tematyka badan
literackich dzisiaj);

— instytucjonalne wsparcie projektow badawczych i/a realne potrzeby wsparcia
badan w obrgbie literaturoznawstwa;

— kondycja poszczeg6lnych dziedzin literaturoznawstwa (kompozycji, geno-
logii, stylistyki, procesu historycznoliterackiego etc.) i perspektywy ich rozwoju.

Liczylismy zwlaszcza na dyskusj¢ ideowa, w ramach ktorej szukalibySmy
miejsc stycznych drog humanistyki (a w niej wlasnie literaturoznawstwa), roz-
chodzacych sie coraz bardziej, i od nauk $cistych, i od rzeczywistosci, ktora zdaje
si¢ nie bardzo baczy¢ na subtelno$ci uprawiania naszej dyscypliny. Okazato si¢
jednak — w $wietle naptywajacych do organizacyjnego komitetu zgloszen i abs-
traktow — ze wickszos¢ miodych badaczy skrzetnie omija problem obecnosci
humanistyki tak wzgledem wyzwan wspotczesnosci, jak i kierunku ewolucji
naukoznawstwa oraz instytucjonalnego widzenia wiedzy o literaturze.

Trudne czasy dla literaturoznawstwa, trudne dla humanistyki, a by¢ moze
bedzie jeszcze trudniej, mysleliSmy sobie. Na dodatek — dzieliliSmy si¢ przy-
puszczeniami po lekturze konferencyjnych abstraktow —unikamy pytan o relacje
wiedzy o literaturze do np. ubozenia kompetencji kulturowych kolejnych pokolen,
obserwowanych kazdego roku lawinowych spadkéw czytelnictwa, rozproszenia
dyskursow akademickich i ich niekoherencji w stosunku do ,,jezyka powszechne;j
uzytecznosci”, jak to niedawno eufemistycznie okreslit jeden z felietonistow,
wreszcie obnizenia spolecznego statusu samej literatury i prymatu ikonicznosci,
wizualnosci etc.

Lecz by¢ moze ta perspektywa po prostu lezy juz nieco ponad (poza?) gra-
nicami naszych — jako tych, ktorzy zawodowo zajmujg si¢ poszerzaniem swoich
kompetencji lekturowych — naukowych rozpoznan i potrzeba by szerszego hory-
zontu (tak metodologicznego, jak i czasowego), azeby postawic tezy o charakterze
bardziej operacyjnym (psychologicznym, socjologicznym, antropologicznym, edu-
kacyjnym)? A nasza role wyznacza jedynie (az?) imperatyw i aksjomat rozwijania
dyskursow literaturoznawczych? Bo czy ulega¢ mamy zewnetrznym instancjom
(wyrazanym czesto za posrednictwem instytucjonalnego glosu domagajacego si¢

europeizacji”, ,,upowszechniania” czy ,,redukcji gorsetu niezrozumiatych siatek
jezykowych” etc.) i koniecznie upraszczac i upraktycznia¢ uprawiang przez nas
dyscypling? Czy tez w trosce o rozwdj 1 postep okreslonych subdyscyplin wiedzy
o literaturze nie ogladac¢ si¢ na wszelkie oczekiwania wyrazane w sakramental-
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nym pytaniu: ,,Jakiego literaturoznawstwa potrzebujemy?”. Rzecz to nieblaha,
na ktorg nie ma chyba jednoznacznej odpowiedzi.

Ostatecznie konferencja owa nie uzyskata finansowania w ramach $rodkéw
na upowszechnianie nauki (DUN) i nie doszta do skutku (jakkolwiek wczesniej
uznana zostala za ,,fundamentalng” i ,,priorytetowq”). Udato si¢ jednak zgroma-
dzi¢ i wyselekcjonowac prace o, w naszym mniemaniu, doniostej randze, ktore
by¢ moze nie odpowiadaja wprost na pytanie o przysztos¢ literaturoznawstwa,
przynosza jednak wiele interesujacych rozpoznan, projektuja kierunki rozwoju
okreslonych odmian dyskursu literaturoznawczego, diagnozujg zaniechania
powstate w polskiej recepcji mysli literaturoznawczej rozwijajacej si¢ w kregu
europejskim i amerykanskim. Wiasciwie kazdy z pomieszczonych w tym nu-
merze ,,Er(r)go” artykutdw domaga si¢ osobnej i gruntownej analizy — i dyskusji.
Sadzimy, ze ich zestawienie i symultaniczna lektura bedzie stanowi¢ wazny
impuls do dalszych poszukiwan.

2. 0 tak zwanym kryzysie humanistyki (margines)

W tym mniej wigcej czasie, gdy powstawata idea konferencji i spotkan, ,,eks-
ploduje” réwniez (glownie za sprawg energicznych wystgpien przedstawicieli
tzw. Komitetu Kryzysowego Humanistyki, ale takze licznych gloséw wybit-
nych polskich humanistow) szeroko zakrojona dyskusja — podjeta z potrzeby
chwili, wymuszona wlasciwie nasilajacymi si¢ glosami rozmaitych przedsta-
wicieli Srodowisk akademickich, w trybie natychmiastowym zatem ogloszona,
ale i nagle zarzucona — idea spotkan wokot tzw. Okraglego Stotu Humanistyki,
zainicjowana przez 6wczesna minister, Len¢ Kolarska-Bobinska. Mimo obietnic
i deklarowanych na pierwszym posiedzeniu checi, nie udato si¢ podtrzymac tego
dialogu. Chcialbym przywota¢ stanowiska wypowiedziane podczas owej debaty,
w ktorej miatem mozliwo$¢ uczestniczy¢. I od nich wyszedtszy, przyjrzec sie
kondycji jednego z najmniejszych kregdw humanistycznej refleks;ji, jakim jest
wspotczesne literaturoznawstwo, wprowadzajac tym samym czytelnikow tego
numeru w przestrzen rozwazan nad przysztoscig samej dyscypliny.

Humanistyka wspotczesna, ogromnie podzielona, ,watta i rozdwojona w sobie”,
co dalo si¢ wystysze¢ z gtosow przedstawicieli rozmaitych srodowisk zebranych
w Centrum Nauki Kopernik 26 lutego 2013 roku, znajduje si¢ w bardzo new-
ralgicznym momencie, w ktorym istnieje pewien ,,cywilizacyjny imperatyw”
wlgczania (si¢) humanistow w refleksje nad stechnologizowana rzeczywistoscia
(cenne pod tym wzgledem uwagi padty z ust Michata Kleibera, podéwczas
Prezesa PAN).

11



Wydaje mi sie jednak konieczne, we wciagz — tak czy inaczej — trwajacej
dyskusji, aby mie¢ na uwadze specyfike humanistyki ,,twardej” (posiadajacej
wyraziste paradygmaty, stuzacej rozpoznawaniu uwarunkowan wspdlczesne-
go Swiata, ktorej wyniki badan moga w bezposredni sposob przyczyniac sie
do wzrostu samowiedzy cztowieka i catych spotecznosci, czy mie¢ zastosowanie
w usprawnianiu komunikacji etc.) i ,,mickkiej”, czyli tej, ktorej niekoniecznie
zalezy na tym, aby aspirowac do roli praktycznego narzedzia eksploracji wspot-
czesnych probleméw (o to m.in. upominatl si¢ podczas spotkania Piotr Gutowski,
Przewodniczacy Komitetu Nauk Filozoficznych PAN). Czy wydzieli¢ i otoczy¢
specjalng troska te druga, ktorej zadaniem jest przede wszystkim, jak pisat nie-
dawno Michat P. Markowski (w Polityce wrazliwosci), ,,odnawianie znaczen™:
tj. dbanie o integralnos¢, specyfike i cigglos¢ ztozonej z rozmaitych jezykow
tradycji kulturowej (czego nie da si¢ uczynié, stosujac miary obiektywnosci
1 bezinteresownos$ci; humanista nie jest i nigdy nie bedzie wolny od wlasnego
bycia w $wiecie, zajmuje si¢ idiomami, ktore do niego wlasnie — ze szczegdlng
sitg — apelujg o rozumienie i restytucje)?

Kryzysu nie ma, tak sadz¢, w obrebie rozmaitych dyscyplin humanistycznych,
nie lezy on w systemach finansowania humanistyki (istniejace programy i na-
ktady na humanistyke, co wynika niezbicie po prostu ze statystyk, jeszcze nigdy
nie byly na tak wysokim poziomie), ale w postepujacej — wiem, to bedzie takie

,humanistyczne okreslenie” — pragmatyzacji bycia: przedktadania wytworow
techniki nad dzieta ducha, myslenia w kategoriach zyskownosci i praktycz-
nosci, splaszczajacych rzeczywiste potrzeby cztowieka, redukujace znaczenie
np. tego, co egzystencjalne i metafizyczne. To, co tak wtasnie nazywam, nie jest
tylko udziatem mtodego pokolenia, ktore widzi juz uniwersytet jako ,,kuznie
umiejetnosei” 1 ,,warsztat”, ale stanowi takze element ,,myslenia systemowego”,
w obrebie ktorego oczekuje si¢ od humanistycznego dziatania jedynie konkret-
nego efektu, realizacji celu, czytelnego projektu ttumaczgcego rzeczywistosc.
(Trzeba postuchaé gtosu humanistow wyrazonego w dziesigtkach podpisanych
w ostatnim czasie przez rozmaite gremia i autorytety swiadectw, naprawde —
tu nastgpita zmiana!). A, dodatkowo, istniejace systemy ocen (np. maturalnych
i uniwersyteckich) petryfikuja pragmatyzacj¢ myslenia wsrdéd miodych ludzi,
ktorych uniwersytet, postrzegany jako ostoja wstecznosci, nie jest juz w stanie,
jak pisze Markowski, od-ksztalcic.

Stusznie zwracal uwage w dyskusji Henryk Samsonowicz, ze wszechobecne
projektowanie (np. wttaczanie refleksji w sztywny gorset z géry okreslonych
czasowo badan) uniemozliwia elastyczno$¢ dociekan humanistycznych. Ze sys-
tem grantowy (a wedlug Ireneusza Krzeminskiego takze system uprzedniego
definiowania sylwetki absolwenta wyzszych uczelni, znany pod nazwg KRK)
wymusza sprzeczne ze specyfika badan humanistycznych zachowania i dziatania.
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Owszem, istnieje wiele problemow natury spotecznej, ktorych rozwigzaniem
zainteresowane moga by¢ gospodarka i rynek, ktoére mogg mie¢ przetozenie
na odkrywany ksztalt dziedzictwa kulturowego Europy itd. I te wlasnie, zga-
dzam si¢ z pogladami Marii Lewickiej czy Emanuela Kulczyckiego, rozwijane
przez rzutkich badaczy, winny by¢ wlaczane w systemy finansowania unijnego
(w ramach programow ramowych) i grantowego. Z drugiej jednak strony cata
sfera badan (nazywanych niefortunnie i stygmatyzujaco: lokalnymi) z trudem
(jesli w ogole) poddaje si¢ ,,europeizacji” i ,,grantowosci”; o nich myslatem
z troska, przystuchujgc si¢ ztozonym dyskusjom podczas warszawskiej debaty.
Czy nie powinni$my rowniez wspiera¢ dociekan np. nad nieznanymi epizodami
polskiej historii, rozwojem wiedzy o poezji lingwistycznej czy wptywem pisarzy
antycznych na dorobek skamandrytow etc.?

Uniwersytecka humanistyka nie tylko znajduje si¢ z pewnoscia na rozdrozu,
ale takze jest poddana procesom zgota schizoidalnym. Wtlacza jg si¢ w szeregi
procedur (np. usztywnianie oceny dziatalno$ci akademikow, hieratyzacje proce-
séw wydawniczych, postponowanie publikacji w szerokim, kulturowym obiegu
poprzez brak ich wyceny w corocznym odwazaniu aktywnosci uniwersyteckich
humanistow, hermetyzacje jezykoéw opisu w obregbie humanistyki, ktora wszak
powinna mie¢ jak najzywszy kontakt z tkanka wspotczesnosci, niedbatos¢ o upo-
wszechnianie dziatan i przedsiewzig¢ powstajacych w obrgbie uniwersyteckiej
niszy etc.), ktore koliduja z trybem nieskrepowanej pracy mysli i ducha.

3. Propozygje stanowisk - krotki przeglad

Najogolniej rzecz ujmujac, wielu problemom przedstawionym powyzej pro-
buja przygladac si¢ autorzy bloku tekstow zatytulowanego Literaturoznawstwo
(w) przysztosci. Ich prace dotyczg uprawiania dzisiejszego literaturoznawstwa,
przynosza rozwazania dotyczace tego, na czym polega zblizenie dyskursu an-
tropologicznego i literaturoznawczego, gdzie przebiega granica pomiedzy nimi,
jakie pozytki dla wiedzy o literaturze ptyna z uprawiania lektury antropologicz-
nej czy powrotu do zmodernizowanych badan filologicznych, a takze, jakiego
rodzaju mariaze wiedzy o literaturze z innymi dyskursami humanistycznymi
wydaja sie pozadane.

Autorzy zamieszczonych nizej studiow przekonuja, ze literaturoznawstwo
musi pozosta¢ autonomiczng dyscypling wiedzy. Owszem, jesli sama literatura,
ktora poddawana jest krytycznemu komentarzowi, ma ambicj¢ rysowaé kontur
i diagnozowac istotg wspotczesnosci, tedy i literaturoznawca obowigzany jest
wilaczac continuum tej literatury w obiegi spotecznych kontekstow. t.atwo wyobra-
zi¢ sobie, ze 1 literaturoznawca begdzie miat sporo do powiedzenia dzisiejszemu
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swiatu wszegdzie tam, gdzie pochyla¢ si¢ bedzie zwlaszcza nad fundamentami,
na ktorych wzniesione zostato uniwersum konsumpcji, techniki, kapitatu, wtadzy
itd. — czego obrazy odnajdziemy przeciez w wielu waznych dzietach literac-
kich. O pewien rodzaj pragmatycznosci mozna by wigc podejrzewaé zarowno
krytyke etyczna, refleksje postkolonialng, jak i feminizm czy antropologiczng
wizje ,,zwrotu ku rzeczom”. Tym niemniej, podstawowym zadaniem badacza
i komentatora literatury — piszg o tym zgodnie Mateusz Antoniuk, Tomasz
Cieslak-Sokotowski i Michal Krzykawski — jest gruntowanie wiedzy o genezie
konkretnych praktyk pisarskich, rekonstruowanie procesu powstawania literac-
kiego tekstu czy poglebianie refleksji na temat sposobow czytania. Przy tym
wszystkim doktadanie jeszcze, by tak rzec, ,,ontologicznego gorsetu” w postaci
— narzucanej z zewnatrz, na skutek swoistego ci$nienia instytucjonalnego, np.
w ramach, jak to stoi w jednym z dokumentdéw ministerialnych, ktory wlasnie
trafia do moich rak, ,.koniecznos$ci urynkowiania wiedzy” — pseudopryncypial-
nych pytan o celowo$¢ (czyli de facto: pragmatyczno$¢) uprawiania tego typu
refleks;ji w istocie nie przynosi nic ponad implicytne zatozenie, ze takie literatu-
roznawstwo obowigzane jest po prostu do udowadniania swojej racji istnienia. ..
Mato komfortowa to, przyznajmy, sytuacja.

Mateusz Antoniuk, badajacy od pewnego czasu archiwum poetyckie Zbi-
gniewa Herberta, rekonstruujac dialogi badaczy spod znaku krytyki genetycznej,
zastanawia si¢, czy taka racjg dla badan filologiczno-genetycznych nie bytoby
ustanowienie w centrum doswiadczenia (komunikowalnego wszak spotecznie)
doznania ,,przyjemnosci przed-tekstu”. Przywolujac zatozycielskie dla tej refleksji
pisma (Samuela Johnsona), przekonuje jednak, ze w tej materii nie moze by¢ mowy
o zadnym postepie. Nic nowego pod stoncem nie wymyslilismy, ani badanie ,,sieci
przed-tekstow”, ani eksploracja satysfakcji lekturowej wynikajacej z wnikania
pod skore procesu tekstotworczego nie stanowia oryginalnych, niemajacych
odpowiednikéw w historii badan genetycznych, doswiadczen. Koncentrowac sie
zatem nalezy na wypetnianiu luk i zaniechan w polskim dyskursie dotyczacym

Ltekstowej genetyki” (np. recepcji wciaz nieznanych a kardynalnych prac genety-
kow amerykanskich i frankofonskich), co moze jednak — zdaniem krakowskiego
badacza — przynie$¢ w przysztosci okreslone profity w postaci wyksztatcenia
swoistego paradygmatu ,,brulionowego close reading” stuzacego nie tylko spe-
cjalistycznej wiwisekcji proceséw ksztattowania si¢ jezykowej wyobrazni okre-
slonych tworcow, ale takze rozumieniu zjawiska przenikania si¢ rzeczywistosci
filologicznej (§wiadomosci pisarza) i spotecznej (tego, co oddziatywa i zostaje
tworczo przeksztalcone w pracy nad kolejnymi wersjami literackich tekstow).
Zatem celem doskonalenia ,,brulionowe;j historii dzieta” bedzie, poza rozwojem
samej, czysto filologicznej, sztuki interpretacji, rowniez budowanie narzedzi
mogacych stuzy¢ w rozpoznawaniu procesu recepcji tego, co kulturowe i spo-
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feczne w ramach pracy umystu artysty, a to przeciez stanowi element ,,procesu
cyrkulacji i dystrybucji dyskursu, [...] wiedzy i wladzy™.

Bodaj najciekawszg propozycje, ktora Antoniuk chcialby tylez zaszczepic
polskiej refleks;ji krytyczno-genetycznej, co przeszczepi¢ po prostu z badan
sformutowanych w latach 90. przez Grahama Falconera i Dirka van Hulle,
stanowi postulat ,,genetycznej komparatystyki”, ktérej celem byloby pordwny-
wanie sposobow organizowania i przebiegu pracy tworczej okreslonych pisarzy
(tworzacych np. w obrebie danego pokolenia, nurtu, orientacji estetycznej; o po-
dobnych lub zgota odmiennych temperamentach, estetycznych predylekcjach
i intelektualnych walorach etc.).

,Nowokrytyczna” ideg close reading, jej rozmaitymi drogami ewolucji w re-
fleksji XX-wiecznej, interesuje si¢ Tomasz Cieslak-Sokotowski (znawca teorii
amerykanskiego formalizmu, thumacz, ktéremu zawdzigczamy recepcje dzieta
Marjorie Perloff), ktory — wychodzac od zalozen Ryszarda Nycza piszacego
w Kulturowej teorii literatury o niemoznoS$ci paradygmatyzacji wiedzy o litera-
turze — zauwaza, iz praca wspolczesnego literaturoznawcy silg rzeczy ograniczac
si¢ musi do $ledzenia proceséw ciagtych rekonfiguracji idei juz istniejacych.
Przekonujaco rekonstruujgc praktyki Nowych Krytykow i zderzajac je z rewizja,
ktorej przy koncu ubieglego wieku — w imig distant reading — dokonat Franco
Moretii, stara si¢ pokaza¢ (podazajac sladem intuicji Marka Wollaengera) atrak-
cyjnos¢ 1 no$nosc tej tradycji odzywajacej w projektach ,,skrupulatnego czytania”
Terry’ego Eagletona oraz ,,czytania blisko” Marjorie Perloff. Godne podkres$lenia
u obojga badaczy jest to —uwaza Cieslak-Sokotowski — ze w ich pogladach mozna
poszukiwa¢ gruntownego umocowania i ,,pragmatyzacji”’ wiedzy o ,,literackosci”,
kategorii, ktora stanowi wszak centralny przedmiot literaturoznawstwa, jaki
jeszcze do niedawna wydawat si¢ anachroniczng fantasmagoria.

W niej za$, w formalnych niuansach konkretnych tekstow literackich, ktore
odrozniaja je od wszelkich innych dyskursow, sytuuje si¢ owa nadwyzka jezyko-
wego (i ideowego) znaczenia, o ktdrg zabiega literaturoznawca (jaka, co rownie
wazne, gruntuje sensownos¢ 1 racj¢ zajmowania si¢ retoryczno-poetologiczng
strong literatury przez literatury-znawstwo). W istocie — jak dowodza Perloff
i przyblizany przez Cieslaka-Sokotowskiego Cleanth Brooks — jesli zdamy sobie
sprawg z ograniczen formalistycznych wprawek close reading, mamy szanse
na modernizacj¢ literaturoznawstwa, ktore skutecznie mogtoby oprzec¢ si¢
hegemonii jednolitego dyskursu antropologicznego, mniej lub bardziej zawsze
przeciez redukujacego tekst do kulturowego znaczenia. W literackim szczegole
kryje si¢ nie diabel, lecz aniot: np. ironia Szymborskiej czy Rézewicza, gdy ja
tylko uwaznie — starannie i blisko — uchwyci¢, zmieni obraz widzenia cztowieka
w kosmosie czy ,,czasie marnym”, ktory wnosimy do wierszy naszych ,,Starych
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Mistrzow” na sztandarach historycznego i antropologicznego kontekstu, w istocie
niewiele tej literaturze przydajac.

Literaturoznawstwo tedy winno koncentrowac si¢ — pisze Cieslak-Sokotowski,
bedacy mozliwie najblizej mysli Perloff — na ,,skrupulatnym opisaniu skompliko-
wanych gier jezykowych” uprawianych przez artystow stowa, na ,,radykalnym
réznicowaniu” formy jezykowej wiersza od innych dyskursoéw, wowczas dopiero
bowiem mozemy zaobserwowac owa nadwyzke znaczenia, ktorg wiaczy¢ z kolei
mozna w procesy semiotyczne wspolczesnych dyskurséw (antropologicznych,
politycznych, etycznych, etc.).

Propozycja rozwijania badan genetycznych, z ktéra wychodzi Mateusz Anto-
niuk, dopetniona zostaje druga praca, autorstwa Tomasza Cieslaka-Sokotowskiego,
analizujacego odnalezione rekopisy i notatki do stynnego wiersza Zbigniewa
Herberta Rodzina Nepenthes. W ten sposob czytelnik tego swoistego trojgtosu
(korespondujacych ze soba, pozostajacych w Scistym zwigzku, tekstow obydwu
krakowskich badaczy) bedzie miat mozliwos¢ przekona¢ sig, jakiego rodzaju
pozytki (ale takze przeciez i ograniczenia) ptyng z uprawiania ,,brulionowego
close reading”.

Bardziej rewizjonistyczne poglady przynosi artykut Michata Krzykawskiego,
ktory — probujac wszechstronnie opisa¢ uwiktanie polskiej mysli literaturoznaw-
czej w dziedzictwo poststrukturalizmu, przybierajacego, jak pisze autor, ,,formeg
struktury myslowej, poza ktora nie sposob na rzeczywisto$¢ spojrzeé lub jej
doswiadczy¢, 1 ktora w koncu nam t¢ rzeczywisto$¢ zastgpuje” — obiera sobie
za przyklad takiego przemoznego wptywu tradycji poststrukturalnej jedno
z glosniej komentowanych w ostatnim czasie dziet Michata P. Markowskiego,
mianowicie jego Polityke wrazliwosci (Universitas, Krakow 2013). Polemiczna
rozprawa z tezami autora Pragnienia obecnosci jest bardzo subtelna i wielo-
watkowa, trudno ja relacjonowac, aby niczego nie uronic z jej konsekwentnego
i sylogistycznego charakteru. Chciatbym jednak zwréci¢ uwage na kilka watkow
tej polemiki, ktore wydaja sie szczegdlnie wazkie w konteks$cie pytania o przy-
szto$¢ wiedzy o literaturze.

Krzykawski stara si¢ zdyskontowac przede wszystkim quasi-metode dekon-
strukcyjng (albo raczej jej rozliczne mutacje) instrumentalnego i powierzchownego
traktowania tekstow, ktore mowig dopiero wtedy, gdy znajda si¢ w okreslonej
sieci (jakie z luboscig wykresla w swoich kolejnych ksigzkach Markowski), bo-
wiem taka praktyka postepowania z tekstem wiedzie niechybnie do redukc;ji roli
doswiadczenia (postulowanego wszak na rozmaite sposoby i w wielu miejscach
przez autora Zycia na miare literatury) i rozumienia sensu do gry znaczacych.
To za$, zdaniem Krzykawskiego, prowadzi w prostej linii do tworzenia wirtual-
nych, mglawicowych, nieokreslonych kategorii interpretacyjnych, a takze wiaze
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si¢ z prymatem binarnego modelu myslenia, w ramach ktorego daje si¢ jedynie
,,mysle¢ przeciw” (zwtaszcza wszelkim modelom wiedzy i wiadzy).

Przeciwstawiajac si¢ wizji Markowskiego: postulatom uwolnienia literatu-
roznawstwa od wszelkiej specyfikacji i specjalizacji (dokonywanym w imi¢
autonomii wspolnoty uniwersyteckiej, a przeciwko demonom obiektywizacji
i uprzedmiotowiania literatury), Krzykawski stara si¢ dowies¢, ze ,,prywatyzacja
czytania” nie musi oznaczaé¢ rezygnacji z zasad naukowego badania i towarzy-
szgcego mu etosu, ze ryzyko, jakie trzeba podejmowac, by odnawiac literackie
idiomy (tak w skrocie mozna by strescic istote Wprowadzenia do humanistyki
autorstwa Markowskiego) nie polega na rozrywaniu instytucjonalnych wiezow,
lecz rzecz miesci si¢ — $cisle 1 wylacznie — w nieustannym stawianiu pytania
o granice udatnos$ci interpretacji, mozliwosci eksploracji jezykow zrodtowych,
budowanie wiasnej zazytosci (doswiadczenia) z tekstami, wreszcie odpowie-
dzialnos$¢ wzgledem tak dzieta, jak i jego autora.

Postulowany przeto przez Krzykawskiego zwrot (rozpoczety od destrukceji
dekonstrukc;ji), ktorego post festum wszelkich teorii mtode pokolenie potrzebuje,
winien uwzglednia¢ koniecznos$¢ powrotu do ,,przenikliwego czytania osobno”,
krytycznego stosunku do szeroko rozumianej spuscizny poststrukturalne;j i jakie-
gos rodzaju auto-bio-graficznos$ci myslenia o literaturze. Jakiegos? By¢ moze 6w
okreslony ksztalt, przeczuwany w zalazku nieledwie, wytoni si¢ na horyzoncie
dopiero wtedy, gdy ,,uprzatniemy porozrzucang bibliotek¢” 1 w petni, jak pisze
katowicki badacz, ,,uzmystowimy sobie ograniczenia paradygmatu, w ktérym
wcigz tkwimy”.

Z kolei Michat Larek, komentujgc zapoznany traktat Marshalla McLuhana
Galaktyka Gutenberga, proponuje, aby baczniej wstuchawszy si¢ w dzieto ka-
nadyjskiego mysliciela, spojrzec na literature jako dyskurs nazywajacy ,,zmiany
cywilizacyjne zachodzace pod wptywem mediow”, a tym samym stanowiacy
$wiadectwo odnoszenia si¢ czlowieka Zachodu do kolejnych wynalazkow tech-
nicznych ingerujacych w sposob ludzkiego bycia-w-§wiecie. Wydaje sig, ze w tej
mierze propozycja poznanskiego literaturoznawcy, aby pisac histori¢ literatury
w koniecznym zwigzku z metamorfozami cztowieka widzianego przez pryzmat
techniki, miesci si¢ w obrebie dzisiejszego zainteresowania problematyka rzeczy,
jaka za sprawg prac m.in. Latoura i Olsona na dobre zagoscita we wspotczesnej
humanistyce.

Poeci, pisarze, artysci — konkluduje w pewnym miejscu Larek — sg jak zywe detektory,
ktore btyskawicznie wychwytujg impulsy ptynace ze srodowiska technicznego i prze-
ktadaja je na jezyk [...] artystycznej dziatalnosci. Dzigki takiej interpretacji [ptynacej
z dzieta McLuhana — przyp. A.G.] literatura [...] staje si¢ [...] specyficznym unerwieniem
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kultury [...]; swoistym think-thankiem, wypracowujacym btyskotliwe raporty na temat
terazniejszosci.

Obserwujac zrekonstruowany przez McLuhana kierunek przemian widzenia
podmiotu w kulturze druku, poznanski literaturoznawca sledzi m.in. to, w jaki
sposob rodza si¢ idee $wiadomosci i nieSwiadomosci, jak powstaje zjawisko auto-
analizy, na czym polegaja swoisty hipnotyczny stan umystu wywotany ,,kadrami
zadrukowanej ksigzki” czy linearnos$¢ i transgresyjno$¢ myslenia. To tylko jedne
z wielu, mowigc Mitoszem, ,.tematow do odstapienia”, ktorymi mogloby zajac sie
z powodzeniem historyczne literaturoznawstwo, ktore odwazytoby sie porzuci¢
sfere, jak pisze za Richardem Cavelem Larek, ,,moralnych czy metafizycznych
strategii obcowania z literaturg” na rzecz Scistego zwigzania tej ostatniej z roz-
wojem technologicznym. W ten sposob uzyskaliby$my wglad w to, jak litera-
tura diagnozuje wptyw techniki na ludzki umyst, jak 6w zmieniat si¢ pod jej
silnym oddziatywaniem, ale takze mielibysmy mozliwo$¢ §ledzenia ,,Swiadectw
oporu”, ktory poszczegdlne dzieta stawialy hegemonowi techniki (McLuhan
np. interpretuje modernistyczna strategie narracyjng ,,strumienia Swiadomosci”
jako wynalazek skierowany przeciwko technologii druku dokonujacej w naszym
mysleniu ,,separacji zmystow” w procesach percepcyjnych i ustanawiajace;j
prymat wizualnosci jako dominujacego kanatu przeptywu informacji). Zdaniem
Larka, ktory — nie szczedzac takze krytyki wobec dzieta kanadyjskiego filozofa
podczas relacjonowania procesu recepcji Galaktyki Gutenberga — zauwaza row-
niez ograniczenia tej koncepcji, taka ,,inna historia literatury” miataby szanse
sta¢ si¢ swoistg odmiang historii idei, ,,napedzana pragnieniem ujrzenia dziejow
ksigzek z perspektywy bardziej realistycznej, pragmatycznej [...] niz perspekty-
wa ustanowiona przez tradycje hermeneutyczng”. Jakkolwiek warto zauwazy¢,
ze hermeneutyki od mysli autora Przekaznikow... nie oddziela zasadniczo zadna
barykada, to jednak sam pomyst, aby, ,,wracajac do McLuhana”, przemysle¢
proces sprzezenia techniki i literatury (dwoch trybow pracy umystu) wydaje
sie 1 potrzebny, i — z punktu widzenia poszukiwan pragmatycznego wymiaru
wiedzy o literaturze — pozadany. W polskim literaturoznawstwie perspektywa
badan nad materialno$cig tekstu i jego wptywem na dziatanie ludzkiego umystu
z pewnoscig nie stanowi dotychczas ,,metody”, ktorg by sie blizej, i programowo,
interesowano.

Probujac zdiagnozowaé stan wspotczesnego dyskursu krytycznoliterackiego
w Polsce, wykresli¢ granice i kierunki ewolucji wspotczesnej krytyki literackie;j,
wreszcie opisa¢ sytuacje socjoliteracka, w jakiej znalazta si¢ krytyka dzisiaj, po-
dazam zasadniczo — jako autor Raportu o stanie dyskursu krytycznoliterackiego
w Polsce — tropem koncepcji Michata Pawla Markowskiego stojacego na stano-
wisku, ze odnowi¢ range humanistyki moga zwlaszcza ci, ktorzy powaza si¢
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zakwestionowac¢ ,,naukowy” charakter samej ,,mickkiej”” humanistyki, a dokonajg
tego w imi¢ budowania ,,interesujgcych humanistycznych narracji”, bedacych
swiadectwami osobistych, zaangazowanych relacji z tekstami i zjawiskami litera-
tury. Odnawia¢ idiomy tradycji, wchodzi¢ w zazylos¢ z tym, co daje do myslenia,
kresli¢ linie wplywow i przenikan migdzytekstowych, aby zrozumie¢ siebie
1 swoj czas, ale takze nadaé swoista sygnaturg wlasnym lekturom i rozumieniom,
z ktorymi bedzie si¢ chciato dialogowac — by¢ moze ten maksymalistyczny
program powstaty na kartach Polityki wrazliwosci Markowskiego jest w ogole
nie do wykonania w ramach dzisiejszych struktur wyznaczajacych charakter
funkcjonowania uniwersyteckich wspolnot... Ale podjgcie takich prob, wydaje
mi sig, jest po prostu — jak pisat Konwicki w Kompleksie polskim — ,,musem”.

Pograzona w glebokim impasie krytyka literacka nie mowi dzisiaj zadnym
okreslonym glosem, w ogole — mowi juz tylko do siebie i ledwie styszalnym
szeptem. Wie, ze nie wygra z mechanizmami rynkowymi, internetowym stero-
waniem, konkursomanig i cala masg zjawisk, ktore ja przyémity i zdegradowaty.
Powstajg wprawdzie co rusz interesujace koncepcje teoretyczne (np. restytucji
close reading w pismach Tomasza Cieslaka-Sokolowskiego czy projekt krytyki
somatycznej Adama Dziadka), ale mam wrazenie, ze ich sita spotecznego od-
dziatywania jest znikoma.

By¢ moze przyczyna takiego stanu rzeczy jest takze i to (pozostale mechani-
zmy, ktore przyczynily si¢ do degradacji roli profesjonalnej krytyki literackie;j,
przedstawiam w swoim raporcie), ze wielu waznym krytykom brakuje odwagi

— jak pisala nie tak dawno Marta Wyka na tamach Przypisow do zycia — do uka-
zania swojego ,,krytycznoliterackiego ciata”. Oczywiscie Autorce nie idzie o za-
den indywidualny myslowy ekshibicjonizm (prezentacje historii wlasnego ,,ja”),
lecz o takg lekturowa zazyto$¢, z ktorej wyplywac beda swiadectwa istotowych
spotkan z waznymi dykcjami, w jakich wypowiedziane zostaja donioste dla wspot-
czesnego czlowieka doswiadczenia, obrazy, wizje, wyobrazenia, koncepcje. By¢
moze w ten sposob mogtoby si¢ dokonac to, co — zdaniem Rolanda Barthes’a —
stanowi istot¢ dziatalnoSci krytyka: wigzanie intelligibilium okreslonego czasu.

Osobne miejsce w szeregu propozycji, ktore otwieraja si¢ za sprawa publiko-
wanych tutaj artykutéw, ma praca Macieja Jakubowiaka, ktory rysuje historie
1 przysztos¢ nie do$¢ dobrze przyswojonej jeszcze na gruncie polskim refleks;ji
sytuujacej si¢ na granicy wiedzy o literaturze i prawa a dotyczacej narodzin
i ksztaltowania si¢ prawa autorskiego oraz wptywu, ktory to ostatnie wywiera
na okreslone praktyki pisarskie i ich wytwory. Przywotujac malo znane na gruncie
polskim prace (m.in. Benjamina Kaplana, Marthy Woddmansee, Marka Rose’a,
Paula K. Saint-Amoura), krakowski badacz dowodzi, iz literacko-kulturowe
studia nad prawem autorskim (i samym zjawiskiem autorstwa) stanowig swiet-
ny przyktad — w przeciwienstwie do utopijnej i w gruncie rzeczy szkodliwej,
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jak dowodzit niedawno Ryszard Nycz, idei interdyscyplinarnosci — badan trans-
dyscyplinarnych, ktére w tym przypadku moga stuzy¢ zaréwno poszerzeniu
rozumienia samego przedmiotu badan literackich (dzieta), wpisanego odtad w sie¢
zjawisk dotychczas nieuwzgledniang (a nawet niedostrzegang), jak i rozwojowi
pojeciowego oraz rzeczowego horyzontu wspotczesnego literaturoznawstwa.
Zwazywszy na fakt, ze granice idei copyright graja istotng rolg w budowaniu
rzeczywistosci tekstu postmodernistycznego (operujacego parodig, pastiszem,
cytatem — czesto bez zakre§lania czytelnych granic pomi¢dzy okre$lonymi
tekstami — zatem praktykami, ktore wymagajg namystu nad kwestig autorstwa,
wlasnosci, poszanowania integralnosci cudzego idiomu, granicami zapozyczen
etc.), wolno sadzi¢, ze perspektywa badan zarysowana przez Macieja Jakubowiaka
ma przed soba duza przysztos¢. ..

I moze niech ta ostatnia fraza — ktéra wynikneta wprawdzie mimochodem,
ale wcale nie przypadkiem — bedzie stanowi¢ 1 dobrg wrdzbe, i zachgte do poszu-
kiwania nowych otwar¢ wspotczesnej refleksji nad literaturg. Tego nam wszystkim
zycze 1 zachecam do lektury tekstow sktadajacych si¢ na monograficzny blok:

LHliteraturoznawstwo (w) przysztosci”.

Adrian Glen

Akademia Mtodych Uczonych PAN
Instytut Polonistyki i Kulturoznawstwa UO
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Przyiemnosce preed-tekstu.

Proces tekstotworezy jako temat
dla polskiego ,literaturoznawstwa,
(W) przysziosci™

Punkt wyjscia: nihil novi?

Nic nowego — od takiego zastrzezenia zacza¢ wypada szkic, w przeciwnym razie
jego futurologiczny tytul moglby wybrzmie¢ nazbyt pompatycznie. Powiedzmy
zatem od razu: ani ,,proces tekstotworczy” (czyli seria dzialan wykonywanych
przez autora, majacych na celu wytwarzanie utworu literackiego) nie moze by¢
okreslony jako temat nowy, dotad niepodejmowany przez Swiatowe (w tym
polskie) literaturoznawstwo, ani ,,przyjemnos¢ przed-tekstu” (czyli satysfakcja
z obcowania z brulionem, notatka, planem uprzedzajacym powstanie tekstu
publikowanego) nie jest w zadnej mierze doznaniem dzi§ dopiero odkrywanym,
obcym czytelnikom dawnych epok.

W latach 70. X VIII wieku Samuel Johnson — wybitny pisarz, krytyk i este-
tyk angielskiego O$wiecenia — pracowat nad dzietem, ktore przeszto do historii
literatury pod tytutem Lives of the English Poets. To, co w tym dziele, z mojego
punktu widzenia, najciekawsze, wydarza si¢ w rozdziale poswigconym Miltono-
wi. Johnson poddat pieczotowitej lekturze wezesne, brulionowe wersje Paradise
Lost — mogt to uczynic¢, gdyz dokumenty zdeponowane zostaty w bibliotece
uniwersytetu Cambridge. Czego szuka w brulionach Raju utraconego dr Samuel
Johnson? Najkrocej mowiac: chee w nich zobaczy¢ zmaterializowang histori¢

1. Artykut powstat w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki ,,Ar-
chiwum Zbigniewa Herberta — studia nad dokumentacja procesu tworczego” (nr rejestracyjny
11H 13 0167 82, miejsce realizacji: Wydziat Polonistyki UJ, kierownik: dr Mateusz Antoniuk).

2. Pierwsza czg¢$¢ artykutu jest skrotowa prezentacjg obszerniejszych rozwazan teoretyczno-

-metodologicznych, przedstawionych we wstepie do opublikowanej wiosng 2017 roku ksigzki
Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotworczym, red. Mateusz Antoniuk, Krakow
2017. Ksigzka ta jest gltownym rezultatem projektu badawczego, realizowanego ze srodkéow NPRH
(szerzej pisze o tym projekcie w dalszej czesci szkicu).
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arcydzieta. Interesuje si¢ podobienstwami i roznicami zachodzacymi migedzy
pierwszg redakcja i utworem opublikowanym, ocenia stopien realizacji wstepnych
planow w redakcji finalnej, tropi ,,liczne niedoskonatosci” wezesnych wariantow
1ich stopniowe eliminowanie w wariantach pozniejszych. Co jednak najistotniejsze,
na kanwie szczegdtowych obserwacji Johnson formutuje uogdlniony sad z zakresu
estetyki i psychologii percepcji: ,,[ Plrzyjemnie jest widzie¢ wielkie dzieta w ich
zarodkowym stanie, brzemienne ukrytymi mozliwosciami doskonatosci; nic bardziej
rozkosznego od $ledzenia ich stopniowego wzrostu i ekspansji’®. Passus ten jest
bodaj najwczesniejszym, utrwalonym i zachowanym wyrazem idei, wedle ktorej
pierwotne, brulionowe redakcje znanego, opublikowanego arcydzieta stanowia
specyficzny przedmiot poznania, jak réwniez zrodto swoistej satysfakcji. Zywoty
poetow angielskich to dzieto z roku 1779. Za jego sprawa Samuel Johnson urasta
do rangi prekursora badan nad procesem tekstotworczym, a takze — prekursora
estetycznej i intelektualnej wrazliwosci na ,,dzieto niegotowe”, tekst pisany dopiero,
przychwycony in statu nascendi.

Idea badania nie tylko ,wytworu”, ale rowniez samego ,wytwarzania”, nie tylko
,pisarstwa”, ale takze ,,pisania” to Zywa, integralna czastka dwudziestowiecznej
,hauki o literaturze”. Spektrum szkoél, orientacji metodologicznych i tradycji

badawczych skupiajacych swa uwagg na procesie tekstotworczym jest rozlegle
i niejednorodne, przez co trudne do opisania, zwtaszcza w syntetycznym, lapi-
darnym zarysie. Studia nad brulionowymi §ladami procesu tworczego zaznaczaja
swa obecnos¢ juz u poczatkéw nowoczesnego literaturoznawstwa (jesli uznamy
za takowe rosyjski formalizm)*. Byty i sa specjalnoscig nade wszystko francuska
(szkota critique genetique®), maja tez jednak stosunkowo silng pozycje na gruncie
literaturoznawstwa angielskiego 1 amerykanskiego (poczawszy od ,,zalozycielskiej’
ksiazki Poets at Work z roku 1948°, przez prace powstajace w kregu inspiracji
nowokrytycznej’, az do najnowszych publikacji®). W $wiatowych badaniach wy-

bl

3. S. Johnson, Selected Poetry and Prose, Berkeley 1977, s. 407. [Ttum. M.A.].

4. Por. np. B. Eichenbaum, Jak jest zrobiony ,, Plaszcz” Gogola, thum. M. Ksiazek-Czerminska,
w: Sztuka interpretacji, t. 1, wybor i oprac. H. Markiewicz, Wroctaw 1971.

5. By poprzesta¢ na wymieniu nazwisk ,,klasykow” tej orientacji: L. Hay, J. Bellemin-Noél,
P.M. de Biasi, R. Debray Genette, J. Neefs, H. Mitterand, D. Ferrer, J.M. Rabaté, A. Grésillon, C.
Viollet, Ph. Lejeune, J.L. Lebrave, D. Ferrer.

6. R. Arnheim, W.H. Auden, K. Shapiro, D. Stauffer, Poets at Work, introduction by Ch. Ab-
bot, New York, 1948.

7. Zob.np. A. Walton Litz, The Art of James Joyce: Method and Design in ,,Ulysses” and ,, Fin-
negans Wake”, London 1961; C. Bradford, Yeats at Work, Carbondale and Edwardsville 1965;
M. Groden, “Ulysses” in Progress, Princeton 1977; J. Stallworthy, Between the Lines: Yeat's Poetry
in the Making, Oxford 1963; H. Gardner, The Composition of “Four Quarters”, Oxford 1978.

8. Zob. M. Schmid, Processes of Literary Creation. Flaubert and Proust, Oxford 1998;
S. Bushell, Text as Process. Creative Composition in Wordsworth, Tennyson, and Dickinson,
Charlottesville and London 2009; H. Sullivan, The Work of Revision, London 2013.
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raznie zaznacza si¢ wklad uczonych belgijskich, czesto publikujacych w jezyku
angielskim, aktywnych na amerykanskim rynku wydawniczym’; wlasng tradycje
wytworzylo takze literaturoznawstwo wloskie'”.

Mimo (fundamentalnych nieraz) réznic w zakresie nie tylko metodologii,
lecz takze aksjologii, mimo jezykowego, geograficznego i chronologicznego
rozsunigcia wymienianych tu pospiesznie tendencji, szkot 1 zjawisk badawczych,
mozna spoglada¢ na nie jak na rozlegla, heterogeniczng catosé, jedna, cho¢ nader
ztozong formacj¢. Bytaby to, jak sadzg, szeroko pojeta wspdlnota fascynacji
tekstem nie gotowym, lecz dopiero rodzacym si¢. Wszystkie wymieniane tu
w karkotomnym skrocie szkoty i kierunki, wszyscy przywotani z nazwiska
autorzy sg, w jakiej$ mierze, kontynuatorami mysli dra Samuela Johnsona i jego
konstatacji: ,,[1]t is pleasant to see the great works in their seminal state”.

Wydaje sie, iz jedna z przyczyn tej swoistej ciaglosci i obfitosci Swiatowych
badan nad materialng dokumentacjg procesu tekstotworczego jest ich ,,wysoka
zdolno$¢ koalicyjna”. Studia te wpisuja si¢ w rézne teoretyczne zatozenia, meto-
dologiczne pakty i badawcze praktyki, potrafig przemawia¢ wieloma jezykami,
stuzy¢ odmiennie zdefiniowanym celom. Wewnatrz Nowej Krytyki przyjmowaty
posta¢ analizy procesu krystalizowania si¢ struktury dzieta, procesu doskonale-
nia formy i osiggania pelni znaczenia. W okresie przetomu poststrukturalnego
studia francuskich krytykow genetycznych dawaty praktyczng mozliwos¢
obcowania z tekstem-procesem, z dzietem, ktére w swym prefinalnym, brulio-
nowym stadium jawi si¢ jako czysta dynamika wariantow, pole transformacji,
alternatyw i konfliktow. W latach odwrotu od kategorii ,,autora” i ,,autorskiej
intencji” studia metabrulionowe abstrahowaty od psychofizycznej, osobowe;j
realnosci sprawcy tekstu, redukowanego do roli Barthes’owskiego ,,skryptora”.
Gdy jednak ,,autor powrocit” (jako uczestnik paktu autobiograficznego, ,,Slad”,

,»clalo” etc.), bez trudu znalazt sobie miejsce w dyskursie krytyki genetyczne;.
A raczej: miejsca. Jak si¢ bowiem okazato, kategoria ,,autora” stata si¢ przed-
miotem rozmaitych zastosowan'!.

9. Zob. D. van Hulle, Textual Awareness. A Genetic Study of Late Manuscripts by Joyce, Proust
and Mann, Ann Arbor 2004; D. van Hulle, Modern Manuscripts. The Extended Mind and Creative
Undoing from Darwin to Beckett and Beyond, London 2014; W. van Mierlo, The Archaeology
of the Manuscript: Towards Modern Palaecography, w: The Boundaries of the Literary Archive.
Reclamation and Representation, red. C. Smith, L. Stead, Exeter 2013.

10. Zob. omowienia tego zjawiska: D. Fiormonte, C. Pusceddu, The Text as Product and Pro-
cess. History, Genesis, Experiments w: Manuscript, Variant, Genese / Genesis, red. E. Vanhoutte,
M. de Smedt, Gent 2006, s. 109—128; P. Cherchi, Italian Literature, w: Scholarly Editing. A Guide
to Research, red. D.C. Greetham, New York 1995, s. 450.

11. Zob. M. Antoniuk, Osoba i przed-tekst w: Osoba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 2015, s. 31-63.
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W (pos$piesznie nakreslony) pejzaz badawczych przedsigwzig¢ XX oraz XXI
wieku wpisa¢ mozna niewatpliwie studia polskie. Takze bowiem w historii pol-
skiego literaturoznawstwa zaznaczyla si¢ predylekcja do skupiania uwagi nie tylko
na wykonanym juz, zrealizowanym utworze (oraz jego kontekstach, recepcji,
wplywie etc.), lecz rowniez na procesie jego wykonywania i realizowania. Daznos$¢
takowa wykazywali klasycy polskiej filologii, zwtaszcza badacze romantyzmu
ijego arcydziel?. Proby przyswojenia i spozytkowania impulsu ptynacego ze strony
francuskiej krytyki genetycznej rozpoczety si¢ w latach 90. XX wieku'®, ostat-
nio za$ zdaja si¢ nawet przybierac na sile'. Procz coraz liczniejszych publikacji,
przejawem wrastajacego na polskim gruncie zainteresowania dynamika procesu
tekstotworczego stata si¢ konferencja ,,Przed-tekstowy swiat. Archiwa, bruliony,
rekopisy”, zorganizowana w marcu 2016 roku na Uniwersytecie Jagiellonskim,
bedaca wspolnym przedsiewzieciem Wydziatu Polonistyki UJ oraz O$rodka
Badan Filologicznych i Edytorstwa Naukowego IBL PAN.

Teza, jakg pragne przedstawi¢ i uargumentowa¢ w tym artykule, daje si¢ spro-
wadzi¢ do dwu zasadniczych prze§wiadczen. Po pierwsze, twierdze, ze aktualne
i, o ile mozna odgadywac, raczej narastajace niz zanikajace tendencje, ksztaltujace
polskie literaturoznawstwo (szerzej: humanistyke) sprzyjaja dalszemu rozwojowi
studiow nad materialng dokumentacja procesu tekstotworczego. Po drugie, jestem
przekonany, iz studia te noszg w sobie istotny potencjat nie tylko kontynuacji,
lecz réwniez intensyfikacji. Innymi stowy, zachodzi tu fortunne potaczenie
zewnetrznych okolicznosci i wewnetrznych mozliwosci.

12. By wspomnie¢, z jednej strony, osobne studium Stanistawa Pigonia, poswigcone ksztalto-
waniu si¢ ostatecznej koncepcji i konstrukeji II czesci Dziadow (Formowanie ,, Dziadow” czegsci
drugiej. Rekonstrukcja genetyczna, Warszawa 1967), z drugiej za$ rozbudowana dygresje, ktora
Juliusz Kleiner zapisal na marginesie swej monumentalnej monografii tworczosci Mickiewicza
(Mickiewicz, t. 2 Dzieje Konrada. Czes¢ pierwsza, Lublin 1997, s. 460—466), a dotyczaca procesu
powstawania Dziadow czgsci 111

13. Ecriture / Pisanie. Materialy z konferencji polsko-francuskiej Warszawa, pazdziernik
1992, red. Z. Mitosek, Warszawa 1995; S. Jaworski, Pisze, wigc jestem. O procesie tworczym
w literaturze, Krakow 1993, s. 96—-106.

14. O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreslenie do kreacji. Analiza procesu tworczego
zapisanego w brulionach dziet literackich, Warszawa 2007, W. Kruszewski, Rekopisy i formy.
Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytan, Lublin 2010; Z.W. Solski, Fiszki Tadeusza
Rozewicza. Technika kompozycji w dramacie i poezji, Opole 2011; B. Shallcross, Poeta i sy-
gnatury, ,,Teksty Drugie”, 2011, nr 5; M. Troszynski, Rekopis 4D, ,,Teksty Drugie”, 2014, nr 3.
M. Antoniuk, Przybranie formy z dawna wyglgdanej (dosieganej / obiecanej / wysnowanej...),

. Teksty Drugie”, 2014, nr 3; Stowo raz obudzone... Poezja Czestawa Milosza: proby czytania,
Krakow 2015, s. 79-117, F. Fornari, Pracownia pisarska — o brulionach Zbigniewa Herberta,
L. Teksty Drugie”, 2015 nr 6., s. 307-324. Posrod ksiazek podejmujacych problematyke ,,czytania
brulionu” wyr6zni¢ nalezy niewatpliwie studium Ewy Szczeglackiej-Pawtowskiej Romantyzm
., brulionowy”, Warszawa 2015.
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Literaturoznawczy potengjat uzytecznosci:
miedzy ,zwrotem kulturowym?” a, ,powrotem do filologii”

Pierwsza przestanka, ktora moze dzis (i jutro?) zacheca¢ do powaznego
traktowania studiéw nad procesem wytwarzania tekstu, ma charakter ,,;wasko-
-dyscyplinarny”, wigze si¢ z aktualng kondycja polskiego literaturoznawstwa.
W najnowszych dyskusjach, polemikach, programach i manifestach dazacych
do okreslenia ksztattu i sensu ,,polonistyki (w) przysztosci” wyraznie zaznacza-
ja swa obecno$¢ dwie tendencje: z jednej strony, koncept ,,literaturoznawstwa
kulturowego” (bodaj najskuteczniej przedstawiony w dwutomowej, szeroko
dyskutowanej, Kulturowej teorii literatury), z drugiej za$ coraz czesciej werba-
lizowany postulat ,,powrotu do filologii”*. Nie chce tu, rzecz jasna, przekonywaé
o nieuchronnosci konfliktu tych dwu postulatow, wielokrotnie wszak stwierdzano
(a praktyczne realizacje nierzadko to potwierdzaty), iz ,.kulturowa teoria litera-
tury” nie rezygnuje wcale z doswiadczen 1 kompetencji wypracowanych przez
tradycje filologiczng. Pieczotowitos¢ lektury i analizy, umiejetnosci z zakresu
stylistyki czy tekstologii nie tylko moga, lecz musza by¢ wykorzystane przez
»geopoetyke” — o ile tylko ta ostatnia chee istotnie zrozumie¢ jezykowe konstrukcje,
za pomocg ktorych utwor literacki dokonuje aktu interpretacji miejsca, nadaje
znaczenie opisywanej (0-pisywanej) przestrzeni. Nie przeciwstawienie probuje
tu wigc budowac, lecz modelowe wyostrzenie dwu (mozliwych do pogodzenia!)
wizji czy koncepcji polskiego literaturoznawstwa.

Studia nad procesem tekstotworczym — i to jest opinia, ktorg chce najmocnie;j
zaakcentowac — trafia¢ moga w obie wrazliwosci, w oba, wyzej zasygnalizowane,
rodzaje oczekiwan. Posiadaja w sobie literaturoznawczy potencjal uzytecznosci,
ktory mozna docenic, spogladajac z dwu réznych perspektyw.

Wyobrazmy sobie naprzoéd model ,.kulturowego” (czy, jak kto woli, ,,po-
litycznego”, ,,socjologicznego” etc.) studium, sytuujacego w centrum uwagi
histori¢ powstawania utworu literackiego. W punkcie wyjscia lokujemy, odna-
lezione w archiwum pisarza, notatki z gltos§nych artykutéw prasowych, zywo
dyskutowanych ksigzek, filmow, audycji, spektakli czy jakichkolwiek innych
rozpoznawalnych wydarzen o charakterze publicznym. Notatki te dajg szanse
uchwycenia udokumentowanego momentu, w ktérym ,,impuls rzeczywisto$ci”
wplywa —w postaci jezykowej, jako dyskurs — w tozysko procesu tekstotworczego.
Kolejne rzuty brulionowe bedg etapami interioryzowania a zarazem przeksztat-

15. Por. polski przektad artykutu Edwarda Saida The Return to Philology: ,,Teatr” 2015,
nr 2 (tu wraz z rozmowa Najwyzszy czas nauczy¢ sie czytaé. Z Marig Prussak rozmawia Jacek
Kopcinski) inr 3. Hasto ,,powrotu do filologii” — tak sformutowane — jest takze swoistym mottem
zainicjowanej niedawno serii wydawniczej ,,Filologia XXI wieku”.
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cania (interpretowania i reinterpretowania) pierwotnego impulsu przez rodzacg
si¢ strukturg dzieta. Publikacja utworu polegataby w tej sytuacji na swoistym
zwrdceniu ,,zapozyczonego” kapitatu spotecznego, przy tym zwrdceniu ,,hoj-
nym”, pomnazajacym (ale i przetwarzajacym) ,,pierwotny wktad”. Jakkolwiek
upraszczajacy, model 6w pokazuje, czym moze stac si¢ ,,brulionowy close read-
ing” o socjologiczno-kulturowym zakroju: specyficzng forma badania procesu
cyrkulacji i dystrybucji dyskursu, a wiec wiedzy 1 wladzy.

Przyktady takiej refleksji o literaturze, w ktorej studiowanie brulionu faczy
si¢ z namystem nad kulturowo-spotecznym czy po prostu politycznym kon-
tekstem brulionowej pracy, odnalez¢ mozna zaréwno w, najscislej rozumianej,
francuskiej krytyce genetycznej'®, jak i w studiach anglojezycznych, inspiro-
wanych metodologig critique genetique'’. Na rézne sposoby potwierdzaja one,
iz analiza i interpretacja brulionu nie musi by¢ (cho¢, oczywiscie, moze by¢)
studium autonomicznej, czysto lingwistycznej rzeczywistosci, ale ma szanse
sta¢ si¢ (jesli zechce) opisem procesu przebiegajacego tylez w pracowni pisarza,
co w zewnetrznym wobec niej Swiecie.

Krytyka genetyczna (lub, jesli wolimy uzy¢ szerszego terminu, studiowanie
materialnej dokumentacji procesu tekstotworczego) z nie mniejsza skutecznoscia
wychodzi naprzeciw oczekiwaniom wyrazajacym si¢ w postulacie ,,powrotu
do filologii”. Brulionowe pre-inkarnacje tekstu stanowia bowiem odswiezajace
wyzwanie dla wielu klasycznych praktyk badawczych, mieszczacych si¢ w filo-
logicznym spektrum dziatan. I tak, wersolog, ktory skupi swa uwage na historii
powstawania wiersza, moze ,,0dkry¢” nowy rodzaj analizy wersologicznej — takiej
mianowicie, ktorej przedmiotem bedzie ,,rywalizacja” systeméw badz miar me-
trycznych w toku pisania-wytwarzania'®. Potencjalnym obszarem zainteresowania
genologii sg transformacje, jakim moze podlegac tekst dtugo prze-pisywany
1 zmieniajacy swg rodzajowo-gatunkowa tozsamos¢. Brulionowa historia tekstu
stanowi wyzwanie dla sztuki interpretacji. Sledzenie przyptywow i odptywow
znaczen, wygasanie jednych i pojawiania si¢ innych mozliwosci semantycznych

— to najbardziej oczywiste ,,atrakcje”, oferowane przez brulionowy close reading.

16. A mianowicie w jej nurcie socjologicznym, reprezentowanym m.in. przez H. Mitteranda.

17. Zob. np. E. Mendelson, Revision and Power: The Example of W. H. Auden, “Yale French
Studies”, Number 89 “Drafts”, 1996.

18. Rywalizacja taka zachodzi na przyktad w brulionach wczesnych wierszy Zbigniewa
Herberta, w ktérych obserwowaé¢ mozna swoiste ,,wdzieranie si¢” 9-zgltoskowego, hiperkatalek-
tycznego jambu do wiersza rozpoczetego w innym rytmie. Wida¢ wowczas wyraznie, jak kolejne
zmiany, przepisywania, skreslenia, uzupetnienia i substytucje (dajace si¢ skadingd rozpatrywac
W ujeciu interpretacyjnym, jako modyfikacje semantyczne) w kategoriach wersologicznych
oznaczaja przestrajanie brzmienia tekstu na inna, sylabotoniczng melodig.
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Gdy polonistyka ,,po zwrocie kulturowym” szuka ciekawych, nowych, §wie-
zych pomystow na obserwowanie ,,tekstu w Swiecie”, zarazem reprezentujacego
1 konstruujacego rzeczywistos¢ — krytyka genetyczna moze jej zaproponowac
wglad w ,,pracownie pisarza”, rozumiang jako ,,miejsce”, w ktore wnika kulturowy
impuls i z ktorego wynika sprawcza sita tekstu. Gdy hasto ,,powrotu do filologii”
upomina si¢ o kultywowanie swiadomosci tekstologicznej i poetologicznej, krytyka
genetyczna daje nowe pole popisu dla tradycyjnych sprawnosci filologicznych.
I, co istotne, obie funkcje, obie zdolnosci odpowiadania na potrzeby i oczekiwania,
moga by¢ realizowane (w roznych proporcjach) przez jedno i to samo studium,
skupiajace uwage autora i czytelnika na brulionowej kartce.

Mozna jednak zasadnie twierdzic, iz analiza procesu tekstotworczego, Scislej
za$§ mowiac, jego brulionowej inskrypcji, posiada takze znaczenie szersze,
nieograniczone do ram, wasko pojetej, dyscypliny. W ten sposob docieramy
do drugiej, zasadniczej przestanki, legitymizujacej dzi$ te praktyke badawcza,
ktorg antycypowaty niegdy$ poczynania Samuela Johnsona.

Doniostosé ,ogolnohumanistyczna”
W strone antropologii aktu tworczego

W roku 1948 ukazata si¢ w USA bardzo ciekawa ksigzka zbiorowa, opatrzona
znaczacym tytutem Poets at Work. Jej pomystodawca i redaktorem byt Charles
Abbott (1900-1961). Wybitny archiwista, wieloletni kierownik biblioteki na Uni-
versity of Buffalo, poczawszy od roku 1935, realizowal projekt swego zycia:
stworzenie wielkiego archiwum gromadzacego bruliony (worksheets) wierszy
pisanych przez wszystkich anglojezycznych poetow XX wieku'®. We wstepie
do Poets at Work Abbott okreslit sens tej rozlegtej operacji archiwistyczne;j.
Byt to sens zadziwiajaco ambitny.

Najkrocej mowiac, Abbott wierzyl, ze tworzone przezen archiwum bruliondw
stanie si¢ w przysztosci psychologiczno-antropologicznym laboratorium, w ktorym
badacze (faczacy kompetencje literaturoznawcow, psychologow, antropologdéw)
poszerza¢ beda nowoczesng wiedze o tworczym dziataniu ludzkiego umystu.
Wyraznie przy tym zaznaczal, iz rezultaty winny wykraczac¢ poza sfere literary
criticism i charakteryzowac si¢ silniejsza, szerzej zakrojong prawomocnoscia:

L~imperium poezji jest rozlegte, nieobliczalne i, na zasadzie analogii, to, co jest
odkrywane w jego obszarze, moze mie¢ znaczenie wszedzie indziej™. Proces

19. Archiwum to — w formule rozszerzonej w stosunku do pierwotnych zamierzen Abbotta
— istnieje i dziata do dzi$ jako Poetry Collection, University of Buffalo.
20. R. Arnheim, W. H. Auden, K. Shapiro, D. Stauffer, Poets at Work, introduction by Ch. Ab-
bott, New York, 1948, s. 31.
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tworczy okazuje si¢ wiec ciekawy jako analogon, probka czy exemplum, modelowe
przedstawienie dziatania creative mind, ludzkiej sity, zdolnej dziata¢ w realnym
$wiecie na sposob skuteczny i sprawczy.

Pelne retorycznego rozmachu tezy Charlesa Abbotta mogg si¢c wydawac
cokolwiek utopijne. Po przeszto sze$¢dziesieciu latach nie brzmig one jednak
catkiem anachronicznie, przeciwnie, pod pewnymi wzgledami okazuja si¢ bli-
skie wspotczesnym intuicjom. Bo to wlasnie najnowsza humanistyka swiatowa
z poczatku X XI wieku interesuje si¢ —niczym Abbott w potowie ubieglego stule-
cia — uniwersalnymi prawidtowosciami ludzkiej kreatywnosci. W inspirujacym
szkicu o ,,laboratorium” i ,,humanistyce innowacyjnej”*' Ryszard Nycz powotuje
si¢ na przyklad pracy Claire Petitmengin, opatrzonej znamiennym tytulem 7o-
wards the Source of Thoughts 1 opublikowanej w roku 2007 na tamach periodyku
zatytutowanego niemniej znamiennie — ,,Journal of Consciousness Studies”.
Petitmengin podejmuje probe opisania procesu ,,wylaniania si¢ i dojrzewania po-
mystu”, inaczej mowiac, usituje stworzy¢ modelowy opis mechanizmow ludzkiej
inwencji — wykorzystujac przy tym rozmaite Swiadectwa sktadane przez pisarzy,
ale takze kompozytoréw, malarzy oraz naukowcéw. Ta swoista ,,hermeneutyka
inwencji” (w znaczeniu: proba jej rozumienia) rzeczywiscie nie jest bardzo daleka
od projektu Abbotta (z ta miedzy innymi r6znica, ze dla Petitmengin materiatem
obserwacyjnym sa relacje i kwestionariusze wypetniane przez ,,ludzi tworzacych”,
a wigc ,,narracje o inwencji”, podczas gdy Abbott preferowal analizg brulionow,
a wiec ,,$ladow inwencji”).

,,Problematyka produkcji wiedzy (ogdlnie biorgc), a w szczegdlnosci tra-
dycyjna kwestia procesu tworczego [...] winna z pewnoscig zajac¢ nalezne jej
miejsce w humanistycznej refleksji” — stwierdza w roku 2013 Ryszard Nycz?.
Jak rozumiec to ,,nalezne miejsce” (poza tym, iz z pewnos$cig wazne)? Zapewne,
mozna je pojmowac i okresla¢ rozmaicie. Wyobrazmy sobie duzy, interdyscy-
plinarny projekt grantowy, po§wigcony badaniu réznych, poznawczo uchwyt-
nych, form i fenomendéw ludzkiej kreatywnosci — krytyk genetyczny znalaztby
w nim zatrudnienie obok psychologa, bruliony utworu literackiego bylyby za$
zestawiane z rekopisami utworéw muzycznych, rejestracjami prob teatralnych
czy notatkami badaczy z zakresu nauk Scistych. Nie chce jednak bynajmniej
powiedzie¢, iz analizowanie brulionow wiersza zyska ,,0gdélnohumanistyczng”
doniostos¢ tylko wowczas, gdy zrezygnuje ze swej dyscyplinarnej autonomii
i splecie si¢ bezposrednio z innymi trybami obserwowania $ladéw i przejawow
ludzkiej inwencji. Mowie co$ doktadnie przeciwnego. Literaturoznawstwo,

21. Ryszard Nycz, W strone humanistyki innowacyjnej: tekst jako laboratorium, ,,Teksty
Drugie” 2013, nr 1/2, s. 239-255.
22. Ryszard Nycz, W strong humanistyki innowacyjnej..., s. 250.
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ktore kompetentnie i pomyslowo zajmie si¢ ,,tekstem-procesem” (a nie wy-
lacznie ,tekstem-rezultatem™), ,,pisaniem” (a nie tylko ,,pisarstwem’), dzietem
rodzacym si¢ dopiero (a nie przede wszystkim juz gotowym), stanie si¢ Zywa,
integralng czastka szerzej pojmowanej humanistyki. Stanie si¢ — gdyz humani-
styka ta interesuje si¢ po prostu tworzeniem jako pewng formga ludzkiego bycia
w §wiecie, przyglada mu si¢ od réznych stron, z pomocg rozmaitych metodolo-
gii®. ,,Polonistyka (w) przysztosci”, zainteresowana materialng dokumentacja
procesu tekstotworczego, nic nie tracac na swej literaturoznawczej tozsamosci,
postugujac si¢ wlasnym, literaturoznawczym instrumentarium, moze wlaczy¢
si¢ w wielogtos réznych humanistycznych dyscyplin. I w ten sposob uzyskac
szerszg aktualno$¢ czy istotnosc.

Ciekawos¢, po prostu

Wolno wreszcie powiedzie¢ inaczej jeszcze: studia nad materialng dokumentacja
procesu tekstotwdrczego nie tylko wpisujg si¢ w tendencje i programy polskiego
literaturoznawstwa, nie tylko zachowuja kontakt z aktualnymi dgznos$ciami sze-
rzej pojetej humanistyki, lecz sg tez, zwyczajnie, interesujace. Tak, jak studium
Zofii Mitosek o brulionach Bram raju, pokazujace zasadnicza reorientacj¢ samej
koncepcji budowania narracji i, posrednio, Swiata przedstawionego. Albo tak,
jak analiza Wojciecha Kruszewskiego, dowodzaca, iz dwa ,,osobne” i wybitne
polskie wiersze, *** [rzeczywistos¢ ktorqg oglgdatem] oraz *** [Przedzieralem
sie przez ten sen], maja swoj poczatek w gescie rozcigcia brulionowej kartki,
na ktorej, pierwotnie, zapisany byt jeden pra-utwor. Sprawca tej (pasjonujace;j!)
historii, Tadeusz Rozewicz, pisat przed laty: ,,Pokoj, w ktorym robi si¢ poezje
to nieciekawy pokdj”*. Ale sam przeciez, i to wielokrotnie, na rézne sposoby,
uchylat jego drzwi i pozwalal don zaglada¢ swoim czytelnikom (jak rowniez sam
przekazal probke brulionéw warszawskiemu Muzeum Literatury, w tym ow ,,roz-
cigty brulion”, ktorym zajat si¢ Wojciech Kruszewski). Metafora ,,zagladania”
do zamknigtego zazwyczaj pokoju poety opisuje bodaj najlepiej specyficzny rodzaj
emocji zwigzanych ze studiami krytyczno-genetycznymi. A raczej — metafora

,,podgladania”! Wtasnie bowiem w podgladaniu tego, co niedostepne, w (by¢ moze
nieco dwuznacznym etycznie) gescie przekraczania granic pracowni tkwi gtow-
ny bodaj urok studiow brulionowych — mozno$¢ wkradania si¢ w sfere sekretu.

Nie oznacza to przeciez, ze gest Ow jest niejako gwarantem sukcesu badawczego
przedsiewzigcia, ze kazde studium dotyczace niepublikowanych, archiwalnych

23. Por. np. R. Florida, Narodziny klasy kreatywnej, thum. T. Krzyzanowski, M. Penkala,
Warszawa 2010.
24. Tadeusz Rézewicz, Komentarz w: Utwory zebrane. Poezja, Wroctaw 2006, t. 2, s. 111-112.
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materialow okaze si¢ ciekawe — nawet dla takiego odbiorcy, ktory lubi krytyke
genetyczng. Studia o brulionach moga by¢ cickawe wowczas, gdy sa ,,dobrze
zrobione”. Jakkolwiek jest to prawidtowos¢ uniwersalna (kazda praca naukowa
musi by¢ dobrze zrobiona, aby by¢ ciekawa), nie mamy tu wcale do czynienia
z banalnym wnioskiem. Istotne jest bowiem pytanie: co to znaczy ,,dobra gene-
tyczna robota”? Jak pisze si¢ dobre szkice o brulionowej historii powstawania
utworu literackiego?

Philippe Lejeune, klasyk badan nad autobiograficznym wymiarem literatury,
ale tez jeden z teoretykow i praktykéw critique genetique, podzielit si¢ nastepu-
jacym spostrzezeniem:

[J]ak komunikowa¢ innym wtasne odkrycia [dotyczace brulionowe;j historii tekstu

— przyp. M.A.]? Przede wszystkim, mowigc o nich z pasja. [...] Bezuzytecznym jest
wycofywanie si¢ w bezosobowos¢, pozostawianie czytelnika sam na sam z bezwladng
masg martwych, suchych, uczenie opisanych rekopiséw. Przedstawiajac obraz moich
wlasnych poszukiwan, mogg zaoferowac go jako wizerunek analogiczny do straconego
obiektu, ktérego poszukujemy w brulionach i skresleniach: do tworczego dziatania. Cie-
kawiej jest odwiedzi¢ stanowisko archeologiczne w towarzystwie archeologa niz ogladaé
kawalki porcelany utoZzonej w gablocie. I nie jest to mniej naukowe. Studia genetyczne
szczegolnie nadajg sie do opowiadania®.

Sukces jest wige, zdaniem Lejeune’a, kwestig narracyjnego kunsztu. Jesli
chcemy zajmowac si¢ nie tylko tekstem-rezultatem, lecz takze procesem jego
wytwarzania, nie powinni$my ograniczac si¢ do demonstrowania rezultatu
badan, powinni§my rowniez ,,opowiedzie¢”” sam proces badania. Albo inaczej:
literaturoznawca podgladajacy ,,warsztat pisarza” powinien zademonstrowac
takze wiasny ,,warsztat badacza”.

Uwaga ta wydaje mi si¢ traftha, dodatbym do niej jedno jeszcze spostrzezenie:
jakkolwiek kazda historia powstawania tekstu pozwala si¢ opowiedziec, nie kazda
jest dla opowiesci rownie atrakcyjna. Badacz, ktory podejmuje trud zrozumienia
1 opisania procesu wytwarzania dzieta, winien by¢ przekonany, iz konkretny,
wybrany przezen casus ma w sobie jakis rys szczegolny, jakas wlasciwos$¢ warta
zwickszonej uwagi. Moze to by¢ wyrazna reprezentatywno$¢ danego procesu
tekstotworczego dla brulionowych praktyk pisarza (jesli analiza ma mie¢ cha-
rakter modelowy, stuzy¢ za ilustracje¢ dla uogolniajacych tez) lub, przeciwnie,
jego nietypowosc (jesli celem jest ukazanie wyjatku potwierdzajacego regule).
Moze to by¢ okazja do osadzenia brulionowej historii w barwnym kontekscie

25. P. Lejeune, Auto-genese: L'Etude génétique des textes autobiographiques, 1992; korzy-
stam z przektadu angielskiego w: Genetic Criticism. Texts and Avant-textes, red. J. Deppman,
D. Ferrer, M. Groden, Philadelphia 2004, s. 203.
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(historycznoliterackim, biograficznym, spotecznym etc.) czy tez sposobnosé¢
nowego, od§wiezajacego uzycia w opisie rozpatrywanego casusu brulionowego
jakiego$ terminu czy konceptu metodologicznego. Opcji jest wiele, kazda inna
i, by tak rzec, kazda dobra o tyle, o ile pozwala oddali¢ podstawowe zagrozenie
dla studiow brulionowych: jalowos¢ i schematyzacje.

Jesli zgodzimy sie¢ z przeswiadczeniem o ,,literaturoznawczej uzytecznosci”
oraz ,,ogolnohumanistycznej doniostosci” badan nad ,,pisaniem literatury”, jesli
uznamy, ze badania takie przynosza specyficzng poznawcza i estetyczng satys-
fakcje, dotrzemy nieuchronnie do kwestii czysto praktycznej. Mozna jg ujaé
za pomocg nast¢pujacego hasta.

Co jest do zrobienia?
W strone ,polskiej krytyki genetycznej”,
czyli kilka konkretnych propozycii

Odpowiedz na tak sformutowane pytanie sprowadzam do wskazania trzech
glownych obszarow dziatania, trzech zakresow operacyjnych.

1. Recepcgia

Intensyfikacja rodzimych studiéw nad procesem tekstotworczym moze pole-
ga¢ na pelniejszym przyswojeniu dorobku zagranicznych praktyk badawczych
oraz towarzyszacych im czgsto refleksji o charakterze metodologicznym i teo-
retycznym. W tym miejscu konieczne jest od razu zastrzezenie: dotychczasowa
polska recepcja wyraznie uprzywilejowywata tradycje francuska, critique genetique.
Ograniczata si¢ przy tym do (bardzo kompetentnego) omawiania jej dokonan?,
za ktorym nie postgpowata jednak praktyka translatorska. Sytuacja ta ulegta
wlasnie zmianie: w poczatkach roku 2016 w IBL-owskiej serii ,,Filologia XXI
wieku” ukazata si¢ Genetyka tekstow, podrecznikowe, rzec mozna, omoéwienie
krytyki genetycznej (jej historii, wspotczesnosci, perspektyw rozwoju, teorii,
metodologii). Ksigzka ta jest dokonanym przez Mari¢ Prussak i Filipa Kwiatka
przektadem studium Génétique des textes (2011), autorstwa Pierre-Marca de Bia-
siego, jednego z klasykdéw francuskiej szkoty badania procesu tekstotworczego.
Mozna sobie wyobrazi¢ kolejne publikacje przektadowe. Szczegolnie przydatna
bylaby, jak sadze, antologia przektadow, podsumowujaca przeszto czterdziestolet-

26. Z.Mitosek, Krytyka genetyczna, w: Teorie badan literackich, Warszawa 2011, s. 441-460;
S. Jaworski, Pisze, wigc jestem..., s. 87-95.
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nig aktywno$¢ francuskiej krytyki genetycznej, demonstrujaca szersze spektrum
autorow, tematow i orientacji metodologicznych?’.

W przypadku innych nurtoéw europejskich i §wiatowych badan nad materialng
dokumentacjg procesu tekstotworczego recepcje polska nalezaloby wtasciwie roz-
poczaé. Potrzebna bytaby antologia scalajaca reprezentatywne fragmenty tekstow
pisanych przez autoréw angielskich, amerykanskich, kanadyjskich, belgijskich
czy wiloskich. Selektywne, reprezentatywne antologie, wyznaczaja ,,poziom mi-
nimum’ udanej, wielostronnej recepcji $wiatowych badan ,,metabrulionowych’;
krok nastepny to thumaczenie catych, kompletnych ksiazek.

2. Modus operandi - przyktad

Sposrdd ,.krytyczno-genetycznych” dziatan badawczych, dotychczas w nie-
wielkim tylko stopniu przetestowanych przez polonistyke, a posiadajacych
rozwigzania prototypowe w literaturoznawstwie zagranicznym, chciatbym
zwroci¢ uwage na praktyke, ktorg mozna okresli¢ mianem krytyczno-genetycz-
nej komparatystyki. A wiec: porownywanie, zestawianie ,,tworczych dziatan”
(a nie po prostu ,,stworzonych dziel”’) r6znych pisarzy (epok, rodzajow literackich
etc.). W swiatowym literaturoznawstwie projekt tego rodzaju studium zostat
sformutowany na poczatku lat dziewig¢dziesigtych XX wieku przez Grahama
Falconera, ktdry sugerowal, iz ,,podobienstwa i odmiennosci zachodzace miedzy
wlasciwymi réznym pisarzom sposobami przepracowywania tekstu, mogtyby by¢
istotne zarowno dla historii, jak i poetyki” —na przyklad dziewigtnastowiecznej
prozy fikcjonalnej*®. Praktyczna realizacje tak pojetej ,,krytyczno-genetycznej
komparatystyki” jest, migdzy innymi, ogloszona w roku 2004 ksigzka Dirka van
Hulle, poréwnujgca proces powstawania trzech wielkich powiesci europejskiego
modernizmu: W poszukiwaniu straconego czasu, Finnegans Wake oraz Doktora
Faustusa®. Wspolnym mianownikiem jest tu kryterium ,,p6znosci” — kazda
z wymienionych powiesci reprezentuje pozny okres tworczosci swego autora.
Krytyczno-genetyczna analiza brulionu przeprowadzona przez belgijskiego ba-
dacza staje si¢ tym samym przedsigwzieciem multifilologicznym, wchodzacym
w zakres romanistyki, anglistyki i germanistyki.

W jaki sposob tego rodzaju koncept mogtby zostac spozytkowany przez polskie
literaturoznawstwo? Zapewne rozmaicie. Wolno sobie wyobrazi¢ porownania

27. Antologia taka ukazala si¢ np. na gruncie amerykanskim zob. Genetic Criticism. Texts
and Avant-textes, red. J. Deppman, D. Ferrer, M. Groden, Philadelphia 2004.

28. G. Falconer, Genetic Criticism, ,,Comparative Literature” 45.1 (1993), s. 17.

29. D. van Hulle, Textual Awareness. A Genetic Study of Late Manuscripts by Joyce, Proust
and Mann, Ann Arbor 2004.
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o charakterze ,,wewnatrz-polonistycznym”, polegajgce na zestawianiu tekstotwor-
czego habitusu polskich pisarzy, w rozmaitych zreszta konfiguracjach: autorzy

reprezentujacy ten sam okres literacki, przedstawiciele roznych okresow, ,,pradow”
czy formacji pokoleniowych, tworcy dziatajacy w odmiennych modelach rodza-
jowo-gatunkowych. Ale realna jest takze krytyczno-genetyczna komparatystyka

przekraczajaca ramy naszej literatury, pordbwnujaca ,,warsztaty” czy ,,pracownie”
tworcow polskich i zagranicznych. Zestawienie to moze posiada¢ dominante

kontrastu lub podobienstwa, jego zasada moglibysSmy uczyni¢ chronologig, tema-
tyke, przynaleznos$¢ do okreslonego stylu — dostepnych opcji jest tu z pewnoscia

wiele. Pojawiajg si¢ dzi§ czesto glosy, iz polskie literaturoznawstwo powinno

z wigksza intensywnoscia wiaczac si¢ w obieg literaturoznawstwa swiatowego

i przedstawiac rodzima literature w interesujacych zestawieniach z literaturami

innych krajow, spoteczenstw, jezykow czy doswiadczen historycznych. By¢ moze

i taki rodzaj ,,komparatystyki”, wyprowadzajacej polonistyke na szersza sceneg,
warty jest rozwazenia?

4. Organizagcja,

W zakresie ,,kultury organizacyjnej” punktem odniesienia dla studiow nad ma-
terialng dokumentacja procesu tekstotwdrczego pozostaje niewatpliwie francuska
krytyka genetyczna, bedaca nie tylko nurtem metodologicznym, lecz rowniez
stabilnym, dtugofalowym przedsigwzieciem badawczym o solidnych ramach
i podstawach. Krytycy genetyczni posiadaja swoj wlasny osrodek — Institut
des Textes et Manuscrits Modernes, dziatajacy pod obecng nazwa od roku 1982.
ITEM dysponuje budzetem, zatrudnia licznych pracownikéw, podzielonych
na specjalistyczne zespoty zajmujace si¢, pod katem krytyczno-genetycznym,
tworczoscig wybranych tworcow, posiada zaawansowane zaplecze technologicz-
ne, w tym urzadzenia i laboratoria pozwalajace odczytywac pierwotne redakcje
tekstu pokryte nieprzenikniong dla oka warstwa skreslen i zamazan.

Warto jednak w tym miejscu optymistycznie przypomnie¢, iz... nie od razu
ITEM zbudowano. Poczatki procesu instytucjonalizacji francuskich studiow
nad materialng dokumentacja procesu tekstotworczego byty stosunkowo skromne:
wszystko zaczeto si¢ od niewielkiego zespotu filologow, powotanego do opraco-
wania archiwum Heinego, ktore nabyta w potowie lat szes¢dziesigtych francuska
Biblioteka Narodowa. W historii tej odnalez¢ mozna zachgte do podejmowania
podobnych prob na gruncie polskim — nawet jesli nie miatyby one doprowadzi¢
do tak spektakularnych rezultatow, jak te francuskie.

Archiwum Zbigniewa Herberta — studia nad materialng dokumentacjg pro-
cesu tworczego to tytul projektu badawczego, ktorym miatem przyjemnosé
kierowac, a ktory realizowany byt w latach 2014—2017 na Wydziale Polonistyki
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UJ ze $rodkéw Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki. Projekt majacy
na celu opisanie tekstotworczych praktyk Herberta w zakresie poezji, prozy
fabularnej i eseistycznej, dramatu oraz translacji, przeprowadzony zostat w for-
mule zespolowej, taczacej badaczy reprezentujacych rozne osrodki akademickie
— o ile mi wiadomo, to wlasciwie pierwszy na polskim gruncie zespot badawczy
finansowany ze §rodkow grantowych i zajmujacy si¢ zagadnieniami ,,krytyczno-
-genetycznymi’.

Kierowany przeze mnie projekt byt zaledwie eksperymentem, pierwsza proba.
By¢ moze jednak (procz ,,whasnych”, ,,bezposrednich” rezultatow badawczych,
w postaci lepszego, pelniejszego zrozumienia ,,pracowni Herberta”) przyniesie
on jeszcze jeden, dalekosiezny pozytek. A mianowicie: stanie si¢ zachetg do po-
dejmowania kolejnych zespotowych prac badawczych. Oczywiscie dojrzalszych,
przez co mozna tu rozumie¢: dtugofalowych, powigzanych z przedsigwzigciami
z zakresu digitalnego edytorstwa genetycznego, obejmujacych rozleglejszy
czy bardziej zroznicowany materiat, by¢ moze realizowanych w formule mig-
dzynarodowe;.

Krotka puenta

Na pytanie ,,co jest do zrobienia, jesli chcemy kontynuowac i rozwija¢ pol-
skie studia brulionowe”, mozemy wigc teraz odpowiedzie¢: wiele! Otwiera si¢
tu najwyrazniej pole do dziatania dla ré6znych osrodkéw naukowych, licznych
projektow i przedsiewzigé, dla wielu ludzi. A takze, i to jest szczegolnie atrakcyjna
perspektywa, dla wielu badawczych ,,temperamentow”, ,,wrazliwosci” i ,,ak-
sjologii”. Sadze, ze kontynuowanie i intensyfikowanie studiow nad materialng
dokumentacja procesu tekstotworczego jest dla polskiego literaturoznawstwa
intelektualnym, metodologicznym i organizacyjnym wyzwaniem. A zarazem —
atrakcyjnym doznaniem, ktére w tytule niniejszego szkicu okreslitem mianem

,»przyjemnosci przed-tekstu”.
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Powroty do close reading
we wspotczesnych lekturach
literatury XX wieku

Trudno zaprzecza¢ faktom. Wspodtczesny status dyskursu literaturoznaw-
czego — jak przekonywal Ryszard Nycz we Wprowadzeniu do pierwszego tomu
Kulturowej teorii literatury — cechuje wyjsciowa ,,niedostepnos¢” przedmiotu
poznania literackiego (skrytego za spotecznymi i kulturowymi uwarunkowaniami).
Konsekwencja tego stanu rzeczy jest kryzys uprawomocnienia:

Wspolczesny dyskurs teoretyczny nie moze uzasadnic¢ swej profesjonalizacji zapewnie-
niem sobie metajezykowego statusu ani tez wytgcznego dostepu do wiedzy obiektywnej

0 tym, co jest poza wszelkimi uwarunkowaniami (gdyz uwaza ja za wiedzg¢ niemozliwa

lub pustg — lecz ,,tylko” do wiedzy uzyskanej w rezultacie zastosowanych procedur
analitycznych (nieuchronnie z kolei nacechowanych — podmiotowo, spotecznie czy kul-
turowo). Specyficzng wlasciwoscig tych metod jest to, ze poznawcze wyniki nie dajg si¢

tu oddzieli¢ od sposobow ich uzyskania'.

W tym miejscu bardziej jednak niz rezultat owego kryzysu uprawomocnienia,
czyli z koniecznosci ,,staby profesjonalizm” (niemogacy szuka¢ uprawomocnie-
nia w zabezpieczajacym go wolnym od przedsadow metajezyku, ktory mogiby
zapewnia¢ dost¢p do obiektywnych wynikdéw poznania), interesowaé mnie
bedzie inna konsekwencja tych spostrzezen i diagnoz. Skoro bowiem trudno
mysle¢ o obiektywnych wynikach poznania oferujacych uniwersalne znaczenia,
trudno takze mysle¢ o paradygmatycznych zmianach w literaturoznawstwie —
o podmienieniu jednej koncepcji (jednego metajezyka okreslonych procedur
analitycznych) przez inng koncepcje, pretendujacg do statusu uniwersalnosci.
Ten krajobraz rewolucyjnych zmian paradygmatow ustepuje miejsca przestrzeni
zroéznicowanych, zrelatywizowanych do kontekstu spotecznego, kulturowego

1. Ryszard Nycz, Wprowadzenie. Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag
o przedmiocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego, w: Kulturowa
teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. Michal Pawet Markowski, Ryszard Nycz,
Wydawnictwo Universitas, Krakow 2006, s. 35.
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doswiadczen, podlegajacych nieustannym przeobrazeniom w procesie zmian,
przesunigé?.

W swojej najnowszej ksigzce Elzbieta Rybicka tak charakteryzuje odmienna
od rewolucyjnych zmian paradygmatow ,,specyfike zwrotow™:

Mowienie o zwrotach zaktada [...] okreslony typ myslenia o statusie nauki i dyscyplin,
w tym takze oczywiscie literaturoznawstwa. Nie tyle historyczny i linearny, ile uprzestrzen-
niony, a zarazem cyrkulacyjny. [...] specyfika zwrotu polega bowiem na jednoczesnym
poszerzeniu pola, tworzeniu nowych potgczen i réznicowaniu, wynikajacym chociazby
z odmiennych tradycji intelektualnych. Te dwie powigzane ze sobg reguty — integracji
i dywersyfikacji — stanowia o jego [zwrotu] dynamice rozwojowej’.

Nowy paradygmat, nowy styl lektury, nowa szkota czytania we wspotczesnym
literaturoznawstwie nie zastapi wiec starego paradygmatu (czego oczekiwac
mozna by w modelu historycznym i linearnym), raczej ,,stare” style lektury
poddane zostang korektom, rekonfiguracjom. Szczegolnie cieckawe — moim
zdaniem — we wspoélczesnych badaniach literatury XX wieku wyglada sprawa
powrotow do uwaznego czytania —rewindykacje nowokrytycznej dyrektywy close
reading. Te roznicujagce powroty (powroty ,,z korekta”) maja kilka wariantow,
ktore cheiatbym w tym tekscie scharakteryzowac.

Uwaznosé a lekturowa, odlegtosé

Close reading (fraza thumaczona na jezyk polski zwyczajowo jako ,,uwazne
czytanie”) to dyrektywa wprowadzona do badan literackich przez anglosaska
Nowa Krytyke, czyli tzw. formalizm amerykanski. Michal Pawet Markowski
w omowieniu tej teorii literatury XX wieku przywotuje stynne zdanie Ivora A. Ri-
chardsa, ktory w ksigzce z roku 1929, zatytutowanej Practical Criticism, pisat:

»Wszelka szanujaca si¢ poezja zacheca do uwaznego czytania (close reading)™.
Nowa Krytyka stata si¢ ta szkolg lektury, ktora usankcjonowata miejsce Wyso-
kiego Modernizmu w historii literatury XX wieku (to przede wszystkim owa

,wszelka szanujaca si¢ poezja”). Sama za$ kategoria close reading oznaczata taka

2. Elzbieta Rybicka w tym kontekscie mowi o ,,konstelacji zmiennych” (zob. Elzbieta Rybicka,
Zwrot topograficzny w badaniach literackich, w: Kulturowa teoria literatury, t. 2, red. Teresa
Walas, Ryszard Nycz, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2012, s. 329).

3. Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach i prakty-
kach literackich, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2014, s. 23.

4. Michatl Pawet Markowski, Formalizm amerykanski — New Criticism, w: Teorie literatury
XX wieku. Podrecznik, red. Anna Burzynska, Michatl Pawel Markowski, Wydawnictwo Znak,
Krakéw 2006, s. 139.
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lekture wiersza, rozumianego tu jako autonomiczny akt stowny, ktora sprowa-
dza¢ si¢ miata do ,,skrupulatnej analizy jego retorycznych mechanizméw’™. Przy
czym owa autonomia wiersza godnego szacunku oznaczata jego odseparowanie
— na podstawowe trzy sposoby: (1) od kontekstu zewngtrznego (biografii poety,
ale takze kontekstu historycznego, kulturowego, politycznego, spotecznego etc.);
(2) od wszelkiej prozy (mechanizmy retoryczne wiersza miaty zabezpieczac jego
przepisaniu na jezyk prozy, jego prozatorskiej parafrazie); (3) od jezyka masowego
(w przeciwienstwie do prawdziwej poezji pozbawionego formalnego porzadku).

Te trzy oderwania pozwalaty wypracowa¢ ramy poetyki obiektywnej (jak
nazywa dgzenia nowokrytyczne Markowski®), majacej ,,pomagaé w ujawnie-
niu si¢ uniwersalno$ci””. Utwor poetycki — charakteryzujgcy sie harmonijng
(zapewniang przez retoryczne mechanizmy) autonomiczno$cig (wobec jezyka
prozy, jezyka masowego) — mial by¢ poddawany takim procedurom odczytania,
ktore owg uniwersalnos¢ bytyby w stanie ujawnic. I tak na przyktad John Crowe
Ransom przekonywat, ze wart szacunku utwor poetycki sktada si¢ z ,,logicznej
zawartosci, czyli struktury” oraz wobec niej ,,naddatku, czyli tekstury”®. Za-
daniem krytyka jest opisanie owego naddatku, w ktérym ujawnia si¢ harmonia
obiecujaca uniwersalno$¢. Przy czym — jak zauwazat John Crowe Ransom,
podejmujac lekture fragmentu Straconych zachodow mitosci Szekspira — tek-
stura nie musi by¢ nazbyt ol$niewajaca, by szybko ,,usuwaé w cien strukture”
(logiczng zawarto$¢)’. Zadaniem krytyka staje sie tu zatem przede wszystkim

»studiowanie techniki poety” (szczegolnie ,,kontrastow migdzy do$¢ dowolnym
charakterem wypowiedzi pod wzgledem znaczenia i jej $cisle okreslong forma
pod wzgledem fonetycznym™'?).

Inny czotowy Nowy Krytyk lat 50., Reuben Brower, to uwazne studiowa-
nie tekstury nazwat poszukiwaniem ,,kluczowego wzoru” (key design) dzieta
literackiego''. Metoda Browera sprowadzata si¢ do tego, by w analizowanym
utworze poetyckim (autonomicznym, zawsze odcietym od zewngtrznego kon-
tekstu) wskaza¢ centralng metafore ,,0zywiajacg” kompozycje catego wiersza:

5. Michat Pawet Markowski, Formalizm amerykanski..., s. 139.

6. Michat Pawet Markowski, Formalizm amerykanski..., s. 140.

7. John Crowe Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja, przet. Matgorzata Szpakowska,
w: Nowa Krytyka. Antologia, wstegp i oprac. Zdzistaw Lapinski, Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1983, s. 132.

8. John Crowe Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja..., s. 130.

9. John Crowe Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja..., s. 138.

10. John Crowe Ransom, Krytyka jako czysta spekulacja..., s. 139.

11. Por. Reuben A. Brower, The Fields of Light: An Experiment in Critical Reading, Oxford
University Press, New York 1951.
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kazde stowo i obraz podkreslaty podstawowe przeswiadczenie o wzajemnym
powiazaniu (harmonii osigganej na poziomie tekstury).

Ostatecznie nowokrytyczne odczytania zamieniaty si¢ w formalistyczne
¢wiczenia, w ramach ktérych czytelnicy przeprowadzali jatowe, nudne i (nad-
miernie) uwazne analizy na autonomicznych tekstach, analizy poswiecajace
kulturowe, polityczne i ideologiczne aspekty tekstow na rzecz zainteresowania
metafora, paradoksem, ironig'2. Trudno zatem si¢ dziwi¢ temu, Ze wobec naporu
$wiadomosci o zrelatywizowaniu poznania do kontekstu spolecznego, kultu-
rowego, takie autonomiczne lektury autonomicznych tekstow szybko musiaty
ustgpic pola innym stylom lektury to zrelatywizowanie przede wszystkim
biorace pod uwagg.

Nie jest moim zadaniem w tym tekS$cie szczegdtowa analiza sposobow,
na jakie literaturoznawstwo porzucato dyrektywy nowokrytycznego czyta-
nia literatury; skupig si¢ jedynie na tym momencie, w ktérym close reading
ponownie pojawia si¢ w polu zainteresowania wspotczesnych badaczy dwu-
dziestowiecznej literatury. To miejsce najkrocej mogtbym okresli¢ sporem
o lekturowa odleglosé.

Jeszcze w roku 2000 Franco Moretti — w swoistym odruchu antynowokry-
tycznym (pamigtajacym zatem owe jatowe, nudne, uwazne analizy na auto-
nomicznych tekstach) postulowat distant reading (,,odleglte czytanie™). Pisal:

»[---] ono pozwoli skupi¢ si¢ na elementach, ktore sa albo mniejsze, albo wicksze
niz sam tekst: koncepcje, tematy, tropy — czy gatunki i formacje”. Przywotuje
postulat Morettiego z dwoch podstawowych powodow. Po pierwsze dlatego,
ze wazne jest jego uzasadnienie. Badacz widzi konieczno$¢ porzucenia bliskiego
czytania (close reading)** wobec nowej $wiadomosci studiow nad literaturg
XX wieku, wobec perspektywy wspodlczesnej zmiany rozumienia literatury
$wiatowej (gdy upadt eurocentryczny kanon)'”; to w ramach tych nowych
wyzwan bardziej niz zyski z uwaznych, bliskich analiz majg si¢ liczy¢ ujecia
syntetyczne (zdolne nadazy¢ za owym zdyslokowanym centrum). Moretti
formutuje nawet swoistg prawidtowos¢ dla takich szerokich ujeé literatury

12. Por. komentarz w tej sprawie w tek$cie Marjorie Perloff Zréznicowane czytanie (przet.
Tomasz Cieslak-Sokotowski, ,,Wielogtos” 2011, 1/2011, nr 9, s. 123-124.

13. Franco Moretti, Conjectures on World Literature, ,,New Left Review” 2000, nr 1, s. 57.

14. W polskojezycznej bibliografii przedmiotu termin close reading jest zwyczajowo
tlumaczony jako ,,uwazne czytanie”; poniewaz wspotczesne powroty do tej nowokrytycznej
dyrektywy akcentuja jednak rozne stopnie odlegtosci praktyk lekturowych od tekstu — bede si¢
za$ konsekwentnie postugiwatl okresleniem ,,bliskie czytanie”.

15. W tej sprawie zob. David Damrosch, Literatura Swiatowa w dobie postkanonicznej
i hiperkanonicznej, przet. Anna Tenczynska, w: Niewspolmiernosé. Perspektywy nowoczesnej
komparatystyki, red. Tomasz Bilczewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow
2010, s. 368.
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swiatowej XX wieku: ,,im bardziej ambitny projekt, tym wickszy musi by¢
dystans od literackiego tekstu”'¢. Dyrektywa ,,odlegtego czytania” staje si¢
tu wigc — jak akcentuje badacz — wspotczesnym uwarunkowaniem wiedzy;
bliskie lektury Nowych Krytykow zamykaty za$ badania literatury XX wieku
w waskim kanonie Wysokiego Modernizmu. Utrate perspektywy bliskiego
czytanego tekstu na rzecz obietnicy opisu szerokiej literatury $wiatowej roz-
poznaje Moretti jako koszt stosunkowo niewielki'.

Po drugie, odwotuje¢ si¢ do artykutu Conjectures on World Literature,
poniewaz stat on si¢ swoistym punktem odniesienia dla interwencji Marka
Wollaengera, ktory we wstepie do redagowanej przez siebie wptywowej ksigzki
The Oxford Handbook of Global Modernisms' — charakteryzujac style lektury
badaczy tzw. nowych modernizméw — akcentowat zaskakujace powroty do bli-
skiego czytania. W epoce, gdy powstaty juz przekrojowe syntezy literatury
$wiatowej, skupienie na lokalnych (w ramach globalnego systemu) zmianach
jezyka poetyckiego — zdaniem Wollaengera — okazuje si¢ wazniejsze niz zy-
ski nicowania nowokrytycznego close reading. To zbyt radykalne zerwanie
przyjmuje badacz z pewna nieufno$cig i — zastanawiajac si¢ nad wprowa-
dzeniem w praktyke lekturowa analizy samego tekstu, jego lingwistycznych,
stylistycznych komplikacji — postuluje middle distance reading (,,czytanie
na dwu planach”). Taka lektura poszukiwataby zaréwno bliskiej analizy dzieta,
jak i szerszych kontekstow (mniejszych badz wigkszych niz sam tekst)”’. Bytaby
takze — dodaje Wollaenger za jedng z autorek ksigzki, Haun Saussy — istotng
odpowiedzig na ograniczenia ,,czysto tematycznych odczytan”*.

To wiasnie na gruncie odnowionych studiow nad literackim modernizmem
XX wieku powroty do bliskiego czytania stajg si¢ wazng stawka w debatach
o statusie wspotczesnego dyskursu literaturoznawczego. Za jedna z najbardziej
wnikliwych badaczek dwudziestowiecznego wezesnego i péznego modernizmu
(a takze modernizmu XXI wieku), Marjorie Perloff, wypada zatem spytac:

,»|Clzy »dalekie czytanie« (far reading) ma by¢ zatem lepsze niz »bliskie«”?'?
Mozliwe wspotczesne odpowiedzi na watpliwos¢ wbudowang w to pytanie
chciatbym rozwazy¢ na przyktadach pisarstwa krytycznego Terry’ego Eagle-
tona oraz samej Marjorie Perloff.

16. Franco Moretti, Conjectures on World Literature..., s. 56.

17. Franco Moretti, Conjectures on World Literature..., s. 57.

18. Mark Wollaenger, Introduction, w: The Oxford Handbook of Global Modernisms, red.
Mark Wollaeger, Matt Eatough, Oxford University Press, Oxford 2012.

19. Por. Mark Wollaenger, Introduction..., s. 17.

20. Mark Wollaenger, Introduction..., s. 17.

21. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 124.
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Skrupulatne czytanie (Terry Eagleton)

W artykule Krytyka — pomiedzy erosem i poznaniem Jakub Momro na mar-
ginesie ksigzki The Function of Criticism** zauwazal za jej autorem, Terrym
Eagletonem, ze ,,[nJowoczesna krytyka [...] jest ruchem umystu wymierzonym
przeciwko wszelkiemu absolutyzmowi symbolicznemu”?. Wyrdzniat takze dwie
takie wersje dogmatyzmu teoretycznego: ,,skrajnos¢ teoretycznej dowolnosci (tego,
co moglibysmy okresli¢ »sitg fatalng« spekulatywnego rozumu) oraz skrajnosé¢
mediatyzacji (czym w istocie jest wiara w dekonstrukcyjng moc »pasozytowa-
nia«)”*. W ramach tak pojetego dogmatyzmu krytyk ostatecznie absolutyzuje
doswiadczenie wewnetrzne 1 wycofuje si¢ przed $wiatem zewnetrznym. Stawka
w tych rekonstrukcjach jest zaistnienie (obrona jednostkowego, wtasnego imie-
nia) w przestrzeni publicznej, takie zaistnienie, ktore nie byloby tylko prosta
aplikacja kategorii ,,politycznosci” do debaty o literaturze. Ta — jak pisze Momro,
rekonstruujac poglady Eagletona z ksiazki z 2005 roku — ,,nadzieja na ocalenie
imienia wlasnego” wyznacza ,,mozliwe horyzonty krytyki”>.

Co ciekawe, juz w dwa lata pozniej Terry Eagleton wydaje ksiazke How
to Read a Poem, w zupelnie innym miejscu zaznaczajacg konieczne horyzonty
krytyki (pierwszy jej rozdzial tytutuje zreszta znaczaco The Functions of Criticism,
sugerujac, ze czytelnik bedzie mial tu do czynienia z poszerzeniem horyzontu
nakre$lonego w ksiazce poprzedniej)®. Jak wyglada argument Eagletona?

Krytyk uzasadnia potrzebe napisania tej ksiazki do§wiadczeniem wykta-
dowcy literatury, ktéry w ostatnich latach zauwaza stabngce zainteresowanie
studentoéw krytyka literacka (w rozumieniu anglosaskim, czyli badaniem lite-
ratury jako dyscypling). Zauwaza, ze za ten kryzysowy stan dyscypliny, ktora
spokrewnia tu z praktyka bliskiego czytania (close reading), zwykle wini si¢

— co od razu podkresla: niestusznie — dwudziestowieczne teorie literatury (od
formalizmu rosyjskiego po dekonstrukcje). Tymczasem to wlasnie owe teorie,
czy raczej teoretycy (od rosyjskich formalistow czytajacych Gogola i Puszkina,
Bachtina — czytajgcego Rabelais’go, Adorna — Brechta, Benjamina — Baudelaire’a,

22. Zob. Terry Eagleton, The Function of Criticism, Verso Editions, London—New York 2005.

23. Jakub Momro, Krytyka — pomiedzy erosem i poznaniem, ,,FA-art” 2008, 1/2008, nr 71, s. 39.

24. Momro dopowiada: ,,z jednej strony uwigzienie w modelu czystej refleks;ji, z drugiej

— w mitologicznej nadwyzce jezyka, jaka wyplywa raz za razem podczas gestu dekonstrukcji”
(Jakub Momro, Krytyka..., s. 39).

25. Jakub Momro, Krytyka..., s. 43.

26. Terry Eagleton, How to Read a Poem, Blackwell Publishing, Malden—Oxford 2007.
Wymowa tej ksigzki zostata jeszcze wzmocniona kolejna publikacja, ktora niespetna rok po pier-
wodruku doczekata si¢ polskiego thumaczenia — Terry Eagleton, Jak czytaé literature, przet. Anna
Kunicka, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2014.
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Derrid¢ — Rousseau, Genette’a czy de Mana — czytajacych Prousta, Hartmana —
Wordswortha, Kristeve — Mallermégo, Jamesona — Conrada, Barthes’a — Balzaca,
Isera — Henry’ego Fieldinga, Cixous — Joyce’a, Hillisa Millera — Henry’ego Ja-
mesa) oddawali si¢ w swoich tekstach — jak je okresla Eagleton —,,skrupulatnym
bliskim lekturom™?”. Przy czym chodzi tu nie tyle o jakkolwiek pojeta uwaznosé
lektury — w rozumieniu, jakie nadata close reading Nowa Krytyka, ale o szcze-
g06lng wrazliwos$¢ na literackg forme wierszy i powiesci, ktory nalezy si¢ przede
wszystkim lektura ,,rzetelnie bliska.

W podobnym stylu otwiera Eagleton ksigzke Jak czytaé literature, cho¢ pozwala
sobie juz w pierwszym zdaniu na efektowne perswazyjnie wzmocnienie argu-
mentu — pisze: ,,Sztuka analizy utworow literackich jest na wymarciu jak taniec
ludowy”?. Schodzi wigc krytyk na poziom najbardziej podstawowej prezentacji
zagadnien, takich jak narracja, fabuta, posta¢, jezyk literacki, probujac odnalez¢
je w historycznej perspektywie rozwoju pradow literackich XIX i XX wieku
(klasycyzmu, romantyzmu, modernizmu i realizmu). Te potrzebe podstawowych
narzedzi analizy krytycznej Eagleton uzasadnia nastgpujaco:

Jak sadze, jestem najbardziej znany jako teoretyk literatury oraz krytyk polityczny
iniektorzy czytelnicy moga si¢ zastanawia¢, jaki zwiazek z tymi zainteresowaniami ma
niniejsza ksigzka. Odpowiedz brzmi, ze nie mozna podnosi¢ politycznych ani teoretycz-
nych kwestii zwiagzanych z tekstami literackimi bez pewnego wyczulenia na ich jezyk*°.

Powrot do bliskiego czytania nie oznacza tu zatem w dwdch cytowanych
ksigzkach Eagletona prostego odnowienia nowokrytycznego bliskiego czytania,
ale takie umiejscowienie owych skrupulatnych lektur wyczulonych na jezyk
literacki, ktore zdaja si¢ obiecywaé owocne podnoszenie kwestii politycznych
i teoretycznych. Krytyk zaczyna swoja ksiazke — pierwszy rozdzial znaczaco
zatytulowany jest Poczqtek — od aspektow ,,mikro”-krytyki literackiej. Zaznacza,
ze rozne strategie krytyczne na tym poziomie ,,taczy wzmozone wyczulenie na jg-
zyk’! T tak na przyktad przyglada si¢ poczatkowi Ody do jesieni Johna Keatsa,
charakteryzujac bogactwo struktury brzmieniowej utworu — nie po to jednak,
by wzorem Nowej Krytyki odtworzy¢ centralny wzorzec wiersza, ale by wska-
za¢ na ,,misterny wzor tozsamosci i réznicy”*?; wskazuje takze na jambiczny

2

pentametr Wesela w Zielone Swigtki Philipa Larkina, ktory jednak nie staje si¢

27. Terry Eagleton, How to Read a Poem..., s. 1-2.
28. Terry Eagleton, How to Read a Poem..., s. 2.
29. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 9.

30. Terry Eagleton, Jak czytaé literature..., s. 9-10.
31. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 67.
32. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 43.
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budowanym na ekwiwalentyzacji wzorcem utworu, ale niejako uswiadamia sam
wiersz na manipulacj¢ metrum, wprowadza ciekawg gr¢ migdzy regularnym
metrum a ,,rozmysSlnie ptaskim, niedbatym i kolokwialnym” jezykiem utworu®.

Eagleton ubiega si¢ wigc o ,,szczegdlnie czujny sposob czytania” (uwzgled-
niajagcy ton, nastroj, tempo, gatunek, sktadnie itd. — czyli ,,w istocie to wszystko,
co podpada pod »forme«’4), by zaakcentowac ostatecznie rzecz dos¢ prostg (ktora
brzmie¢ moze demagogicznie) — jesli zmarginalizujemy ,,literacko$¢” (czyli to,
ze czytamy wiersz, sztuke, powies¢), bez roznicy bedzie to, czy podejmujemy
lekture literatury, czy ,,opis zjawiska erozji gleby w Nebrasce®. Czy oznacza
to, ze — upominajac si¢ o skrupulatne (rzetelnie bliskie) lektury — krytyk popada
w jeden z dogmatyzmow teoretycznych, przed ktorymi sam ostrzegat; ze poddaje
si¢ wierze w mitologiczng nadwyzke jezyka wiasciwa literaturze (,,literacko$ei”)?
Nie. Skrupulatne lektury w postulatach Eagletona ledwie otwieraja krytyczng
lekture, ktora jednak bez ,,sztuki analizy utworow literackich” (bioracej si¢ z tra-
dycji tego, co Nietzsche nazywat ,,powolnym czytaniem’) wydaje si¢ krytykowi
w przywotywanych tu ksigzkach z 2007 1 2013 roku nie do pomyslenia.

Czytanie blisko (Marjorie Perloff)

Podobnie jak Eagleton, Marjorie Perloff swoja ksiazke Differentials®® rozpo-
czyna relacjg z uniwersyteckiego kursu literatury XX wieku, w trakcie ktorego
czytata ze studentami rézne przyktady awangardowych dziet. Problem szczegdlny
pojawit si¢ w czasie dyskusji o Mlodej mezatce Williama Carlosa Williamsa. Co-
dzienna sytuacja relacjonowana w wierszu, dobrze thumaczaca si¢ w kontekscie
amerykanskim poczatku wieku XX, niespetna sto lat pdzniej okazywata si¢ dla
studentow Perloff zupetnie nieczytelna — pojawiaty si¢ zupetnie blgdne, absurdalne
odczytania (rozwigzujace sytuacje tytutowej mtodej mezatki jako prostytutki
czy snujace refleksje o potencjalnym romansie owej mtodej mezatki z przejez-
dzajacym obok jej domu bohaterem wiersza Williamsa). Krytyczka nie upiera
si¢ jednak — zaznaczajac, ze taki opdr wobec poststrukturalnych lekcji lektury

33. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 46.

34. Terry Eagleton, Jak czyta¢ literature..., s. 14. Eagleton dodaje: ,,CzeScig tego, co rozumiemy
przez utwor »literacki, jest ten wymiar, w ktorym to, co si¢ mowi, trzeba ujmowac w aspekcie
tego, jak si¢ to mowi. Jest to rodzaj pisania, w ktorym tres¢ jest nicoddzielana od jezyka, w jakim
si¢ przedstawia. Jezyk jest bardziej konstytutywny dla rzeczywistosci lub doswiadczenia, niz
stanowi po prostu srodek ich wyrazu” (Terry Eagleton, Jak czytaé literature..., s. 15).

35. Terry Eagleton, Jak czytaé literature..., s. 14.

36. Marjorie Perloff, Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy, The University of Alabama
Press, Tuscaloosa 2004; przektad poczatku ksiazki — Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie...
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bylby niczym nieuzasadniony — przy jednej, ,,wtasciwej” lekturze’’, wyraznie
jednak przekonuje, ze nawet nieznajomos$¢ historycznego kontekstu amerykan-
skiej rzeczywistosci roku 1916 (z ktorego pochodzi wiersz Williamsa) nie musi
oznacza¢ absurdalnych pomylek interpretacyjnych.

Przed takimi pomytkami ma zabezpiecza¢ skrupulatna analiza formalna
(zasilana przez nienaganny krytyczny warsztat) — Perloff pisala:

By¢ moze nie ma zadnej alternatywy dla tego, co w starych ztych czasach nazywano
,.bliskim czytaniem” (close reading). Wspotczesni studenci moga nie mie¢ pojecia,
co oznacza bliskie czytanie, ale zapewne ich nauczyciele mniej wigcej pamigtaja je nieco
[..] jako rodzaj nowokrytycznego czy formalistycznego ¢wiczenia, zgodnie z ktérym
czytelnicy przeprowadzali jatowe, nudne i nadmiernie skrupulatne analizy na ,,autono-
micznych” tekstach, analizy po§wigcajace kulturowe, polityczne i ideologiczne aspekty
tekstow na rzecz zainteresowania metafora, paradoksem, ironig (...). Ale czy ,,dalekie
czytanie” (far reading) ma by¢ zatem lepsze niz ,,bliskie”? C6z, nie do konca, cho¢ by¢
moze samo ,,czytanie” jest passé, skoro wiersz czy powie$¢ okazuja si¢ jedynie przykta-
dem takiej czy innej teorii, skoro mozna skupiac si¢ na wybranych urywkach tekstu. [...]
Formalistyczne czytanie, zwyklo si¢ mowic, idzie w parze z przestanka, ze wiersz jest
autonomicznym artefaktem. Ale uprzywilejowanie funkcji poetyckiej nigdy nie oznaczalo,
ze wiedza o zyciu, Ssrodowisku, kulturze poety i jego innych utworach nie jest istotna.

Perloff chodzi zatem o taki rewizyjny powrot do bliskiego czytania, w ra-
mach ktorego — zachowujgc zawsze $cistos¢ analiz formalnych —uwaga krytyka
ostatecznie koncentruje si¢ nie tyle na produkowanej przez wiersz jakkolwiek
pojetej spoistosci, ile raczej na akcentowaniu réznicy, drobnych odréznien, ktére
analiza formalna jest w stanie wychwycic. Perloff ten styl lektury nazywa reading
closely (,,czytaniem blisko”), akcentujac prymarny trud doktadnej, skrupulatne;j
lektury samego tekstu, by nastepnie zasadnie moc spytac o ,,nieuniknione [...]
powigzanie z kontekstem kulturowym, w jakim [on] powstal”*. W tym miejscu
krytyczka powoluje si¢ na mistrzowska lekturg ,,bliskiego” odczytania jednego
utworu Williamsa przez Hugh Kennera — wskazuje na interpretacje Wiersza
(Poem), ktorego rozumienie — jak przekonywat badacz — zalezy w duzej mierze
od zewngtrznych wobec samego wiersza informacji (przede wszystkim od wiedzy,
co oznacza stowo ,,jamcloset™™"). Oznacza to, ze analiza retoryczna staje si¢ w tak
rozumianej praktyce lekturowej rownie wazna jak dane biograficzne czy kulturowe.

37. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 123.

38. Marjorie Perloff, Zréznicowane czytanie..., s. 123—124.

39. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 125.

40. Hugh Kenner, The Pound Era, University of California Press, Berkeley 1971, s. 404 [Julia
Hartwig ttumaczy stowo ,,jamcloset” jako ,,szafka kuchenna” — por. William Carlos Williams,
Spozniony spiewak, Biuro Literackie, Wroctaw 2009, s. 8].
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Posta¢ Hugha Kennera jest tu zreszta szczego6lnie istotna — jako ucznia jednego
z czotowych Nowych Krytykow, Cleantha Brooksa, ktory jednak nowokrytyczne
zainteresowanie unifikujgcg mocg centralnej metafory czy paradoksu wiersza
zastgpil — jak pisze Perloff w tekscie Hugh Kenner and the Invention of Moder-
nism — pytaniami o roznice (0 to, co unikalne, réznicujace w wierszu, co stanowi
w nim sit¢ transformujaca; o drobne odréznienia, ktore analiza formalna jest
w stanie wychwyci¢)*!,

Krytyczka podejmuje wiec skrupulatng, bliska lekturg struktury znaczen
utworu Williamsa — zaréwno na poziomie wiasciwosci brzmieniowych, jak i wer-
syfikacyjnej kompozycji wiersza — by ostatecznie wyraznie zauwazyc¢: ,, Tylko
dzieki doktadnemu przygladaniu si¢ urwanym wersom, dziatom sktadniowym
1 uporzadkowaniu stow mozna zrozumie¢ subtelny, komiczno-erotyczny ton
Miodej mezatki”™*.

Na kilka uwarunkowan postulatu reading closely (,,czytania blisko”) Perloff
warto zwroci¢ uwage. Po pierwsze, postulat rewizyjny krytyczki pojawia si¢
w sytuacji, gdy amerykanskie kampusy zostaty juz przeorane przez dominujace
studia kulturowe, ktére co prawda uwolnity lektury literatury XX wieku od nud-
nych nowokrytycznych ¢wiczen z formalnej analizy, ale takze daty przyzwolenie
na dowolne kulturowe rekontekstualizacje czytanych tekstow.

Po drugie, 6w rewizyjny powr6t do nowokrytycznej dyrektywy close reading
dokonywany jest ze Scisla $wiadomoscia ograniczen metody Nowej Krytyki. Warto
w tym migjscu przyjrzec si¢ zarowno jednemu z najbardziej znanych odczytan
nowokrytycznych, jak i kontrargumentom Perloff. Mysle o tym, jak Cleanth
Brooks konstruuje swoja lekture Ody o urnie greckiej Johna Keatsa. Opiera ja
bowiem na ,,centralnym paradoksie”, na ktory wskazuje fraza ,,Cold Pastoral!”
z ostatniej strofy. Badacz pisze:

Stowo ,,pastoral” sugeruje ciepto, spontaniczno$¢, zarowno naturalno$¢ i prywatnose,
jak 11idyllicznosc¢; zardwno prostote, jak i poufaty urok. Urna opowiada ,,.kwiecistg basn”
(flowery tale) 1 ,,$rodlistng legende” (leaf-fring’d legend), ale , kronika lasow” (sylvan

historian) przemawia w okre$leniach raczej marmurowych. Sama urna jest zimna, a zycie

po zyciu, ktore wyraza, jest juz zyciem uformowanym, zaplanowanym... Tajemnicza

wydaje si¢ takze wieczno$¢, jej historia jest poza czasem i z wielu powodow oszatamia

nasze umysty: zwodzi nas®.

41. Marjorie Perloff, Hugh Kenner and the Invention of Modernism, ,,Modernism/modernity”
2005, 3/2005, nr 12.3, s. 465.

42. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 127.

43. Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry, Houghton
Mifflin Harcourt, New York 1947, s. 163.
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Zakonczenie wiersza Keatsa (,,Pigkno jest prawda, prawda — picknem: oto
wszystko,/ Co wiesz, co ci potrzeba wiedzie¢ na tej Ziemi’™*) Brooks interpretuje
za$ nastepujaco: ,,Urna jest pigkna, a jej pigkno jest wsparte — o co wiersz zdaje si¢
jeszeze troszczyC? — na wyobrazeniowej percepcji istoty. Taka wizja jest zarazem
pigkna, jak i prawdziwa™™*. Perloff, omawiajac t¢ interpretacj¢ Brooksa, wskazuje
na trzy jej przestanki, ktore trudne sg wspotczesnie do przyjecia:

(1) ze jezyk poeziji jest, jak chce Brooks, ,,jezykiem paradoksu’; (2) ze ta podstawowa
prawda trwa niezmiennie przez wieki i — co stanowi implikacj¢ tego stwierdzenia — jest
niezalezna od kulturowych, ptciowych uwarunkowan, i ze uwalnia si¢ od historyczne-
go momentu samego wiersza; (3) ze poetyka jest rownoznaczna z hermeneutyka, rola
krytyka polega zatem na ustaleniu tego, co mowi wiersz*.

Te przestanki motywowane sg zas w nowokrytycznej lekturze Brooksa jed-
nym zasadniczym przeswiadczeniem — ze wiersz ma $cisle okreslone centrum.
I z tym wtasnie przeswiadczeniem zasadniczo dyskutuje Perloff, wskazujac —
to uwaga trzecia — ze wspodlczesne nowatorskie dzieta charakteryzuja si¢ raczej
brakiem takiego ,,wyraznego centrum” i brakiem budowania efektu rownowagi
miedzy napigciami i przeciwienstwami. Dla tej inwencyjnej poezji domaga
si¢ Perloff czytania tylez skrupulatnego, co uwzgledniajacego unikanie przez
wspotczesnych poetow tego typu unifikujacych rozwigzan formalnych wiersza.
Innymi stowy, gdy wiersz rozwija poetyke wzmozonego skomplikowania, ali-
teracyjnych gier i jest w nich doktadny, krytyk powinien rownie skrupulatnie
opisa¢ te skomplikowane gry, raczej jednak zgadzajac si¢ na podtrzymywanie
ruchu tego radykalnego réznicowania niz domykajac interpretacj¢ odpowiedzig
na pytania stawiane uparcie przez tekst.

Taka niestrudzong oredowniczka powrotow do bliskiego czytania jest w ca-
tym swoim pisarstwie krytycznym Marjorie Perloff, ktéra podejmuje zwykle
w swoich tekstach prymarny trud analizy formalnej, ale — i to niepowtarzalna
cecha jej pisarstwa krytycznego — owym formalnym analizom poddaje poezje

,hieczytelng”, trudng, hermetyczng. Te formalne analizy stanowig za$§ konieczny
punkt wyijscia do interpretacji danego utworu w szerszym kontekscie (biogra-
ficznym, kulturowym etc.).

skeskesk

44. Cytaty z Ody o urnie greckiej lokalizuje za thumaczeniem Stanistawa Baranczaka w: John
Keats, 33 wiersze, Wydawnictwo Znak, Krakow 1997, s. 74-77.

45. Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn..., s. 164.

46. Marjorie Perloff, Zroznicowane czytanie..., s. 130.
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Jedna z najciekawszych, moim zdaniem, dyskusji dotyczacych wspotczesnego
statusu dyskursu literaturoznawczego jest charakteryzowany tu spor o lekturo-
wa odleglos¢. Ta debata pojawia si¢ w szczegblnym miejscu, w szczegdlnym
momencie, gdy amerykanskie kampusy przeorane zostaty juz przez studia
kulturowe — o nastawieniu wyraznie antyestetycznym, podmieniajace ,,prawde
sztuki” na ,,prawdg polityki”. Zauwazata to cho¢by Rita Felski, gdy zastanawiala
si¢ nad przysztoscig studiow kulturowych. Zgtaszata w roku 2003 postulat de-
finiowania tychze studiow jako ,,politycznego formalizmu” czy tez ,,politycznie
samo$wiadomego formalizmu”. Pisata:

[...] maja one [studia kulturowe] dwojakie pochodzenie: krytycznoliterackie oraz socjolo-
giczne. Mowig zaréwno o formie, jak i tresci, zar6wno o przyjemnosci lektury, jak i jej

politycznym, spotecznym wymiarze. Studia kulturowe nie tyle zatem powinny zaniechaé
bliskiego czytania (close reading), ile szczegblnie go potrzebuja?’.

Rewizyjne powroty do nowokrytycznej dyrektywy bliskiego czytania zdajg si¢
wyraznie akcentowac¢ cyrkulacyjny charakter wspotczesnych badan literackich.
Bliskie czytanie — w réznych wspodtczesnych rekonceptualizacjach — odnajduje
swoje istotne miejsce w przestrzeni indywidualnych konfiguracji najbardziej
sprawnych i operatywnych metod (funkcjonalnie zestrojonych ze specyfika
penetrowanych zagadnien)*s.

47. Rita Felski, Modernist Studies and Cultural Studies: Reflections on Method, ,,Modernism/
Modernity” 2003, nr 10.3, s. 507.
48. Por. Ryszard Nycz, Wprowadzenie..., s. 29.
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Co po French Theory®?
Kiopotliwe dziedzictwo!

Celem niniejszego artykutu? jest proba postawienia diagnozy stanu wspot-
czesnego dyskursu literaturoznawczego w Polsce. Proba to smiata i — co chcg
zasygnalizowac¢ juz na wstepie — polemiczna, lecz w kontekscie polskiego lite-
raturoznawstwa pilna. Tematyka niniejszego numeru do takiej proby niewatpli-
wie zachgca, gdyz teoretyczne wyczerpanie, w ktérym si¢ znajdujemy obecnie,
nakazuje postawi¢ nastepujace pytanie: Do jakiego stopnia wyksztatcone przez
paradygmat poststrukturalistyczny teoretyczne narzedzia, ktore miaty ozywié
dyskurs literaturoznawczy, wytracity swdj realny potencjat epistemologiczny?
Dyskusje o ,,literaturoznawstwie (w) przysztosci” musi zatem poprzedzac ana-
liza pojeciowej aparatury przynaleznej do pewnej formy dyskursu krytycznego
rozwijanego w polskim literaturoznawstwie od lat 90. XX wieku. Pomimo
obecnych w nim rozmaitych strategii oporu dyskurs ten z biegiem czasu zaczat
grzeznaé w poglebiajacym sie intelektualnym status quo, a bezkrytyczne opero-
wanie kategoriami, na ktorych 6w dyskurs si¢ opierat, przestato by¢ poznawczo
stymulujace, jak gdyby wyczerpaniu ulegta — odwotujac si¢ do kanonicznego
(sic!) pojecia Foucaulta — krytyczna episteme. Nie sadze, aby z tego status quo
bylo w stanie nas wyrwac oglaszanie kolejnych zwrotow?, gdyz dokonuja si¢

1. Niniejszy artykut zostal napisany w ramach projektu finansowanego przez Narodowe
Centrum Nauki (Sonata). Grant nr 2015/17/D/HS2/00512. Tekst opublikowany zostat trzy lata
po jego powstaniu. Postawione w nim tezy i hipotezy — tutaj przedstawione w formie zalgzkowej
i przy uzyciu takich, a nie innych protez — rozwijam gdzie indziej, wymieniajac jednoczesnie
protezy. Zob. Inne i wspolne. Trzydziesci piec lat francuskiej filozofii, PWN, Warszawa 2017,
a takze artykuty, ktore ukaza si¢ w najblizszym czasie: Zwierze, ktorego sladem wigc podgzam.
Jacques Derrida i widmo autobiografii, w: Widma Derridy, red. Agata Bielik-Robson, Piotr Sa-
dzik, IBL, Warszawa, Co nowego lub praktyka biotechnofilologii w tomie po§wigconym ,,Nowej
humanistyce”, pod redakcja Przemystawa Czaplinskiego i Ryszarda Nycza, oraz Literalnie rzecz
wmujgc lub filologia w czasach austerity w numerze ,,Tekstow Drugich” dotyczacym ekonomii
literatury, pod redakcja Pawta Tomczoka.

2. Dzigkuje Karolinie Lebek, ktora jako pierwsza przeczytala ten artykut. Jej krytyczne uwagi
miaty duzy wplyw na jego ostateczny ksztalt.

3. Zob. Kultura afektu— afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. Ryszard
Nycz, Anna Lebkowska, Agnieszka Dauksza, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2015.
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one w ramach tego samego paradygmatu, o czym najlepiej §wiadczy ich czysto
deklaratywny charakter.

Weiaz obowigzujacy w rodzimych badaniach literackich i wcigz kojarzony
bardziej z ,,nowym” niz ze ,,starym” paradygmat poststrukturalistyczny, wraz z wy-
rostym z niego sposobem ,,uprawiania teorii”, jest w duzej mierze efektem po-
wtorzenia amerykanskiej recepcji tekstow francuskich, znanej pod nazwa French
Theory. O ile zjawisko French Theory, odnoszace si¢ do korpusu francuskich
tekstow odczytanych przez amerykanskich literaturoznawcow jako catosciowy
zbior, bez wzgledu na zasadnicze réznice pomiedzy tekstami, ktore go tworza,
zostalo rozpoznane rowniez i u nas*, o tyle nalezy z cala stanowczoscia podkre-
$li¢, Ze to, co definiujemy jako poststrukturalizm — przynajmniej w odniesieniu
do badan literackich —wtasciwie nie istnieje inaczej niz jako efekt takiej lektury.
Najlepiej ujeta to Judith Butler, ktora w przedmowie do drugiego wydania Uwi-
ktanych w pteé pisze, iz jej ksigzka ,,wywodzi si¢ z »teorii francuskiej«, bedacej
specyficznym amerykanskim konstruktem”, a krzyzujace si¢ w niej interpretacje
umozliwia ,.intelektualne »rozpasanie«, [dzigki ktoremu] ksiazka zyskuje charakter
amerykanski i staje si¢ obca kontekstowi francuskiemu™. Butler pisze te stowa
w 1999 roku, gdy fascynacja French Theory w Stanach Zjednoczonych zdazyla
ming¢, w Polsce natomiast stawata si¢ coraz bardziej powszechna. Inkorporacja
French Theory do polskiego literaturoznawstwa, a nastepnie jej instytucjona-
lizacja, opierata si¢ jednak w duzej mierze na bezkrytycznym powtérzeniu
amerykanskich interpretacji francuskich tekstow i zupelnie pomijata kontekst,
w ktorym te ostatnie powstaty, w zwiazku z czym roéznice pomigdzy polem
amerykanskim i francuskim przestaty by¢ w Polsce zauwazalne i chyba mato
kogo w latach 90. obchodzity. French Theory, wraz z jej wszystkimi odnogami
pod postacia rozmaitych studies, stata si¢ zatem jedynym i uznanym sposobem

4. Zob. French Theory w Polsce, red. Ewa Domanska, Mirostaw Loba, Wydawnictwo Po-
znanskie, Poznan 2010. W konteks$cie, ktory mnie tutaj interesuje, szczegdlnie inspirujacy i po-
trzebny jest artykut Ewy Domanskiej, Co zrobit z nami Foucault? (s. 62—79). Krytycznie opisujac
historie recepcji francuskich tekstow w Polsce, autorka zauwaza, ze ,,French Theory stala si¢
w Polsce rodzajem intelektualnej kontrkultury i ksztattowata na uniwersytetach rodzaj »kultury
opozycyjnej« [...], ktorej wptywy dopiero teraz — kiedy jej przedstawiciele osiagaja niezalezne
stanowiska naukowe, zaczynajg si¢ ujawnia¢ w calej petni” (s. 67). Zjawisko recepcji francuskiej
mysli w Stanach Zjednoczonych najcelniej opisat Frangois Cusset, French Theory, Foucault,
Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, La Découverte,
Paris 2003. Zob. takze French Theory in America, red. Sylvére Lotringer, Sande Cohen, Routledge,
New York, London 2001. Pouczajaca w tym wzgledzie jest rowniez biografia Jacques’a Derridy
(Benoit Peeters, Derrida, Flammarion, Paris 2010).

5. Judith Butler, Uwiklani w plec, przet. Karolina Krasuska, Wydawnictwo Krytyki Polityczne;j,
Warszawa 2008, s. 13—14. Przektad zmodyfikowany.
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na czytanie ,,Francuzow” w kontekscie literaturoznawstwa®. Byla trochg niczym
Wittgensteinowska ,,idea, [ktora] siedzi nam niby okulary na nosie i na cokol-
wiek spojrzymy, to widzimy poprzez nia. Nie przejdzie nam nawet przez mysl,
by okulary te zdjac™’.

Powyzsza hipoteza, cho¢ by¢ moze do$¢ niewygodna dla polskiego ,,pola
intelektualnego™®, bo odmalowujaca je w kategoriach bardziej odtworczych
niz tworczych, nie ma w sobie nic prowokacyjnego. Po pierwsze, dlatego ze na po-
wtorzenie jestesmy niejako skazani, o czym powinien przypomina¢ nam nie tyle
Deleuze’, ile nasza peryferyjna pozycja na intelektualnej mapie Swiata, ktorej
bezposrednim skutkiem jest nieunikniona imitacja tego, co w centrum. Mdowie-
nie wprost o tej peryferyjnosci nie jest jednak zadnym sadem warto$ciujacym,
a jeszcze mniej ciskaniem oskarzeniami, lecz wynika ze stwierdzenia faktu na-
tury geopolitycznej i historycznej ze wszystkimi tego konsekwencjami'®. Mozna

6. Nalezy zaznaczy¢, iz filozoficzna recepcja mysli francuskiej w Polsce przebiegata raczej
w odniesieniu do jej macierzystego, cho¢ stricte filozoficznego kontekstu, i z pominigciem zapo-
sredniczenia w recepcji amerykanskiej. W rezultacie ptaszczyzna porozumienia pomi¢dzy coraz
bardziej filozofujacym literaturoznawstwem a filozofig jako taka stalo si¢ nieporozumienie, trwa-
jace do dzisiaj qui pro quo. Niemniej jednak okreslanie Derridy, Foucaulta czy Deleuze’a mianem
poststrukturalistow stalo si¢ powszechne i nie omineto rowniez filozofii, co stanowi pewne kurio-
zum, poniewaz w samym strukturalizmie trudno dopatrzy¢ si¢ elementow filozoficznej doktryny.

7. Ludwig Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przet. Bogustaw Wolniewicz, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa2000, s. 70.

8. Pole intelektualne definiuj¢ tutaj za Pierre’em Bourdieu, ktory ,,przypomina [...], ze przy-
nalezno$¢ do pola intelektualnego pociaga za soba specyficzne korzysci tak w Paryzu, jak i w Mo-
skwie. Chodzi nie tylko o miejsca w Akademii, umowy wydawnicze, streszczenia czy etaty
uniwersyteckie, lecz réwniez o wyrazy uznania i gratyfikacje, ktore — cho¢ pozostaja nieuchwytne
dla os6b niebedacych cztonkami $rodowiska — rodza wiele rodzajow przymusu i cenzury” (Pierre
Bourdieu, Questions de sociologie, Minuit, Paris 1984, s. 70). Ta analogia ma swoje oczywiste
ograniczenia. Piszac o ,,polu intelektualnym”, Bourdieu odwotywat si¢, cho¢ nie wprost, do spe-
cyfiki pola paryskiego lat 60. 1 70., w ktore zreszta wszed! jako prowincjusz z malego miasteczka
w Pirenejach Atlantyckich, co jest nie bez znaczenia w odniesieniu do sposobu, w jaki zdefiniuje
habitus. W obliczu rozproszenia, w ktorym funkcjonujg na co dzien polscy intelektualisci, samo
moéwienie o ,,polu intelektualnym” moze wydawac si¢ przesadne, w zwigzku z czym ,,specyficzne
korzysci” wynikajace z uczestnictwa w nim sa w polskim przypadku duzo mniejsze, a czasem
zadne, zarowno w wymiarze symbolicznym, jak i materialnym.

9. Gilles Deleuze, Roznica i powtorzenie, przet. Bogdan Banasiak, Krzysztof Matuszewski,
Wydawnictwo KR, Warszawa, 1997.

10. Wydaje mi si¢, ze gdybySmy sobie t¢ peryferyjnos¢ uswiadomili i afirmatywnie uznali,
gdybysmy uczynili z niej punkt wyjscia w toczacej si¢ dyskusji o stanie polskiej nauki, zamiast
goni¢ w pigtke poprzez wymyslanie sposoboéw na zwigkszanie wlasnej visibility, dyskusja ta mo-
glaby przynies¢ konstruktywne rozwigzania na naszg miar¢. Nie zapominajmy, ze peryferyjnosc¢
nie musi oznacza¢ prowincjalizacji. W szerszym kontekscie, bo dotyczacym niepotrafigce; si¢ sa-
mookresli¢ przestrzeni migdzy Wschodem i Zachodem Europy, pisze o tej peryferyjnosci Jan Sowa,
Fantomowe ciala krdla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg, Universitas, Krakow 2011.
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by pojs¢ jeszcze dalej, zapuszczajac si¢ na chwile w dyskurs publicystyczny:
odtworczy charakter polskiej humanistyki uprawianej na pograzonych w zapasci
uczelniach jest wiernym odbiciem imitatywnego charakteru polskiej modernizacji,
o ktérym niedawno glosno krzyczeli przedstawiciele Komitetu Kryzysowego
Humanistyki Polskiej. Nie jest to miejsce na udowadnianie jak bardzo pierwsze
wynika z drugiego. Polscy humanisci nie powinni jednak zapominac, ze sprzeciw
wobec zaawansowanych prob myslenia o akademii w kategoriach korporacyjno-
-biznesowych nie moze przestania¢ pilnej koniecznosci krytycznego spojrzenia
na nasze wlasne poczynania. Taka wewngtrzna krytyka wydaje si¢ rownie pilna,
co konieczno$¢ podjecia walki z postepujaca komercjalizacjg uniwersytetu.
Zanim przystapi¢ do dowodzenia prawdziwosci mojej hipotezy, chcialbym
jasno okresli¢ pozycje, z ktorej pisze ten artykul. W romanistycznym $rodowi-
sku literaturoznawczym, z ktorego si¢ wywodzg, stosunek do mysli krytyczno-
-literackiej rozumianej jako theory mozna okresli¢ jako désintérét. Nic zatem
dziwnego, ze proces inkorporacji ,,mysli francuskiej” do Polski odbyt si¢ zupet-
nie poza $rodowiskiem polskich romanistow, ktdrzy rzadko pisza o literaturze
w kontekscie nauk humanistycznych i nie si¢gaja po eseje teoretyczne autorstwa
myslicieli okre$lanych mianem poststrukturalistow, a we Francji uchodzacych
za intellectuels 1ub philosophes i écrivains w jednym!'. W pewnym sensie
ta ,,zmowa milczenia” wokot teorii odzwierciedla sytuacj¢ we Francji, w kto-
rej theory wprawdzie jest czytana, ale nie w katedrach literatury tamtejszych
uniwersytetow. Zdecydowanie wigksza aktywnoscia w tej kwestii wykazuja si¢
badacze zwigzani z instytutami nauk politycznych (Sciences Po), co w oczywi-
sty sposob wptywa na sposob, w jaki pojmowana jest tam sama theory, ktéra
w polskich warunkach — na skutek powtoérzenia recepcji amerykanskiej — jest
z kolei utozsamiana z mysla krytycznoliteracka. Rozpoznanie tych rozdzwig-
kow 1 zrozumienie ich konsekwencji dla ksztattu mysli wyrostej z tych samych
tekstow, jednak czytanych w trzech réznych polach intelektualnych, zajeto mi
duzo czasu. Moje pierwsze lektury tekstow francuskich, czytanych w oryginale,
czytanych z mozotem i bez uprzedniego przygotowania, stanowily wprawdzie
niezapomniang przygode intelektualng, jednak ich interpretacji — interpretacji
wigzacej dla mojej przysztej dziatalnosci naukowej — dokonatem w ramach French
Theory. Owocem tej interpretacji byta rozprawa doktorska, wydana w 2011 roku
w formie ksigzki'?. Zawarta w niniejszym artykule krytyka jest zatem rowniez

11. Jednym z nielicznych wyjatkoéw od tej reguty sa prace Mirostawa Loby: Sujet et théorie
littéraire en France apres 1968, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2003 i Wokof narracyjnego
zwrotu, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2013.

12. Michat Krzykawski, Leffet-Bataille. De la littérature d 'exces a l’écriture. Un texte-lecture,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2011. Zob. Michat Krzykawski, Efekt Bataille’a,

,Pamigtnik Literacki”, 2015, CVI, z. 4, s. 55-82.
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krytycznym odczytaniem wiasnych poczynan. W moim przekonaniu to osobi-
ste doswiadczenie mozna jednak wpisa¢ w szerszy kontekst metodologicznego
rozdroza, w ktérym znalazto si¢ polskie literaturoznawstwo.

Wykazanie ograniczen paradygmatu poststrukturalistycznego i wynikajacych
z nich konsekwencji jest zadaniem trudnym i — ze wzgledu na zwyczajowa ob-
jetos¢ artykutu — do$¢ karkotomnym. Trudnos$¢ ma tu przede wszystkim nature
dyskursywna. Chodzi bowiem o zakwestionowanie myslenia dominujacego
i polegajacego przekonaniu, ze poststrukturalizm wciaz jest zrodlem tworczych
mys$lowo spojrzen na problematyke teoretycznoliteracka, w ramach dyskursu,
w ktorym poststrukturalizm (wraz ze wszystkimi jego rozwinigciami w postaci
feminizmu, postkolonializmu, studiéw genderowych, queerowych i kulturowych)
ma monopol na myslenie przeciw mysleniu dominujagcemu, jest fundamentem
myslenia krytycznego. Jak gdyby sprzeciw wobec poststrukturalizmu nie mogt
by¢ wrecz z definicji ,,mysleniem w przod” i byt wyrazem ,,myslenia wstecz”,
stanowiskiem zmurszatego umystu lub gltosem przywotujacym do porzadku
po latach teoretycznego rozpasania. Najbardziej znany stowenski filozof nie za-
wahalby si¢ mowi¢ tutaj o ideologii w najczystszej postaci. ,,Kluczowa teze¢
poststrukturalizmu — pisat Ryszard Nycz w 2000 roku w drugim wydaniu swojej
ksigzki — sprowadzi¢ mozna bowiem do zasadniczo obiektywistycznego (cho¢
nietradycyjnie rozumianego) przekonania, iz humanistyczna, czy po prostu ludzka
wiedza, nie tylko warunkowana, ale i determinowana jest przez rzeczywistos$¢
o radykalnie »nieludzkim« charakterze (nieludzkim, bo wymykajacym si¢ logice
cztowieczych wladz poznawania i sagdzenia”". Statby si¢ zatem ten poststruktu-
ralizm w polskim wydaniu synonimem wiedzy powszechnej, ktéra nalezatoby
utozsamic z ,,wiedza ludzka”, formg zdrowego rozsadku (cho¢ nietradycyjnie ro-
zumianego), ktory po ludzku pozwala spojrze¢ nam na nieludzki swiat. By¢ moze
datoby si¢ nawet w ostatecznym rozrachunku odda¢ go za pomocg zgrzebnego
Errare humanum est, gdyby nie druga i rzadziej przywotywana czgs$¢ znanego
facinskiego przystowia.

Na tym wiasnie polega owa trudnos$¢, na ktorg sktada sie rowniez niedogod-
nos¢ pozycji, w ktorej prezentuje swoje stanowisko: rzecz nie w kwestionowaniu
cudzych interpretacji, wskazywania konkretnych (i znanych) nazwisk, mimo
ze takie muszg si¢ pojawic, co moze zosta¢ odebrane jako brak akademickiej
kindersztuby. Problemem nie jest to, ze sposob, w jaki poststrukturalizm traktuje
rzeczywisto$¢, mozna opisywac roznorako. Chodzi raczej o to, Zze przywotywana
za pomocg poststrukturalistycznych narzedzi rzeczywisto$¢ dziata niczym fanta-
zmat: przybiera forme struktury myslowej, poza ktora nie sposob na rzeczywisto$¢

13. Ryszard Nycz, Tekstowy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Universitas,
Krakow 2000.
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spojrzec¢ lub jej doswiadczy¢, i ktéra w koncu nam te rzeczywisto$¢ zastepuje,
staje si¢ pewna formg wiedzy, wyjsciowym oraz powszechnie akceptowanym
i akceptowalnym warunkiem tworczego myslenia. Aby pokaza¢, w jaki sposob
ta struktura myslowa dziala, a przy tym zachowac¢ jasno$¢ wywodu, nalezy od-
wota¢ si¢ do konkretnego przypadku. Niechaj za reprezentatywny jej przyktad
postuzy tutaj przedostatnia ksigzka Michata Pawta Markowskiego, ktora — zgodnie
z tytutem — chce wprowadza¢ do humanistyki'®.

Utozsamianie tej pracy z paradygmatem poststrukturalistycznym w jego
ogolnosci moze by¢ przez niektdrych odczytane jako naduzycie. Michat Pawet
Markowski jest bowiem w pewnym sensie paradygmatem dla samego siebie,
o czym $wiadcza zardwno jego mocno autobiograficzne eseje, w ktorych znalazto
sie rOwniez ostatnio miejsce na fragmenty powiesciowe', jak i wywiad o wy-
mownym tytule Kulisy sukcesu, dostgpny w internecie. Zresztg paradygmat MPM
w znanej nam dotad wersji wydaje si¢ by¢, skadinad, rowniez na wyczerpaniu.
W swojej ksigzce Markowski ,,zegna [...] si¢ chyba na dobre, jesli to w ogole
mozliwe” z Jacques’em Derrida, jej ,,oczywistym patronem” (s. 153), bez ktore-
go Markowskiego — literaturoznawce — jako$ trudno sobie wyobrazié. I chociaz
0 pozegnaniu wspomina on w kontekscie zatoby — istotnego watku w p6znej mysli
francuskiego filozofa, poprzedzajace powyzsze wyznanie zdanie: ,,humanistyka,
ktora sie zajmuje, nie robi nic innego, jak odnosi si¢ do tego, co byto, ale czego
juznie ma” (s. 153), brzmi co najmniej dwuznacznie. O jakg humanistyke zatem
wiasciwie chodzi? Czego doktadnie ma dotyczy¢, skoro tego czego$ juz nie ma,
mimo ze byto? A jesli bylo, to czym bylo? I czy humanistyka, ktorej przedmiot
byt, ale juz nie jest, sama w ogodle moze by¢ tu i teraz? Jesli moze, to ku cze-
mu ma ona nas prowadzi¢? I jak si¢ ma do tego, co niejasno nazywamy nowg
humanistyka? Markowski zdaje si¢ na te pytanie sam odpowiadac na ostatnich

14. Michat Pawel Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas,
Krakow 2013. Przy kolejnych cytowaniach tej pracy podaje tylko numer strony. Ksiazka doczekata
si¢ wielu krytycznych recenzji i wzbudzita wiele dyskusji. Zob. Adam Lipszyc, Dekonstrukcja
uniwersytetu <http:/www.dwutygodnik.com/artykul/5026-dekonstrukcja-uniwersytetu.html>
(5.08.2015); Jan Sowa, Humanistyka ptaskiego swiata, ,,Teksty Drugie”, 2014, nr 1, s. 192-206;
Michat Pawet Markowski, Lewica akademicka: migdzy hipokryzjq a iluzjg, ,,Teksty Drugie”, 2014,
nr 1, s. 208-214; Andrzej Skrendo, Wyprowadzenie z humanistyki, ,,Wielogtos”, 2014, nr 1, s. 91-101;
Lukasz Zurek, Zarazenie siebie — zaangazowanie siebie, ,,Tekstualia”, 2014, nr 1, s. 173-176;
Magdalena Bauchrowicz-Ktodzinska, Coz po humanistyce dzis?, ,,Nowe Ksigzki”, 2014, nr 3,
s. 58-59. Celem niniejszego artykutu nie jest powtarzanie zarzutow skierowanych pod adresem
Markowskiego, a wykazanie aporii tkwigcych u zrodta Polityki wrazliwosci... ma w ostatecznosci
zobrazowaé wyczerpanie paradygmatu poststrukturalistycznego w kontekscie polskiego litera-
turoznawstwa. Za zwrdocenie mi uwagi na przywolane wyzej teksty dzigkuj¢ Ewelinie Suszek.

15. Michat Pawet Markowski, Dzieri na ziemi. Proza podrozna, Wydawnictwo Poznanskie,
Poznan 2014.
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stronach ksigzki, na ktérych pisze — zdradzajac ,,swoje konserwatywne (sic!)
sktonnos$ci” — ze ,,humanistyka nie powinna by¢ pogonig za nowymi metodami,
lecz [...] nieustanng reaktywacja tego, co juz powiedziano” (s. 432), przywotujac
odnalezionego w notatkach Nietzschego niemieckiego filologa Augusta Boeckha.
Ta odpowiedz jednak w zaden sposob nie niweluje sprzecznosci tkwiacej w wy-
wodzie Markowskiego. Dziwny jest bowiem ten jego konserwatyzm, nawet jesli
uznamy, iz konserwatyzm rézne moze mie¢ oblicza'. Z jednej strony (nowy?)
MPM ma najwyrazniej ,,apetyt na filologi¢”: czyta w oryginale Nietzschego,
thumaczy go i cytuje, zwraca si¢ ku wezesnym niemieckim romantykom, Schle-
glowi i Novalisowi, godzi si¢, niczym pdzny Derrida, z hermeneutyka — odkrywa
(sic!) Gadamera, sigga nawet po Schleiermachera i Diltheya. Z drugiej zas$ strony,
zgodnie z poststrukturalistycznym credo nakazujacym bezwarunkowa otwar-
tos¢, przeslizguje si¢ jednak z kontekstu w kontekst i mocno naskdrkowo trak-
tuje przywotywanych autorow, wsrod ktorych trafimy i na Lacana, i na Pessog,
1 na §wietego Pawta z Tarsu, a nawet Poncjusza Pitata, dowodzacego, ze prawda
,,moze by¢ wieloraka” (s. 102). Deklarowany konserwatyzm jest zatem rasowym
postmodernizmem, a humanistyka — to ostatnie zdanie z ksigzki — staje si¢ ,,§wia-
domoscig podmiotu, ktory utracit swoja podstawe i dzigki temu moze si¢ — dzigki
sztuce — uksztattowac” (s. 432). W ten sposob odnaleziony u Nietzschego Boeckh
spotyka Nietzschego jako patrona ponowoczesnosci, jezeli uznac, iz ta ostatnia
,,ma charakter obszernego przypisu do filozofii Friedricha Nietzschego™". Nie spo-
sob jednak odnie$¢ wrazenia, ze to nieustanne interpretowanie pod auspicjami
postmodernistycznego nietzscheanizmu staje si¢ — by potraktowac Nietzschego
Nietzschem — coraz bardziej reaktywne i przypomina dziatanie ,,uczon[ego],
ktory ksigzki w zasadzie tylko »zalicza« — filolog[a] o $rednim przerobie okoto
200 [stron] dziennie — [i] w ostatecznosci traci zdolno$¢ samodzielnego myslenia.
Gdy nie zalicza, to nie mysli. Gdy mysli, odpowiada na pewien bodziec (prze-
czytang mys$l) — juz tylko reaguje™s.

Stwierdzajac, iz ,,humanistyka nie powinna by¢ pogonig za nowymi metodami”,
Markowski zrgcznie miesza karty. Postmodernistyczna narracja o podmiocie
trwale oddzielonym od swojej podstawy zostaje okreslona mianem — wprawdzie
bardziej zyczeniowego niz faktycznego — ,,konserwatyzmu”, staje si¢ niemal-
ze — podobnie jak u Nycza — zdroworozsadkowa oceng wspotczesnej kondycji

16. W istocie, jezeli opisywana przez Markowskiego humanistyke uznamy za propozycje
konserwatysty, to jakiego okreslenia uzy¢ w stosunku do przywotywanych lub wyimaginowanych
zwolennikow ,.tradycyjnego humanizmu”, z ktéorymi wchodzi on w dyskusje?

17. Terry Eagleton, Teoria literatury. Wprowadzenie, przet. Bogdan Baran, Aletheia, Warsza-
wa 2015, s. 227. Najlepszym przyktadem na trafno$¢ Eagletonowskiego stwierdzenia jest ksigzka
Michata Pawta Markowskiego, Nietzsche, filozofia interpretacji, Universitas, Krakow 2001.

18. Friedrich Nietzsche, Ecce homo, przet. Bogdan Baran, Aletheia, Warszawa 2009, s. 71.
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cztowieka. Cho¢ nie jestem pewien, czy okreslenie ,,zdroworozsadkowe™ tutaj
pasuje, bowiem w podejéciu do teorii literatury, ktore Markowskiemu jest bliskie,
ta ostatnia miata nas myslenia zdroworozsadkowego bardziej oduczac niz uczy¢'”.
Tak samo jak nie jestem pewien, czy droga, ktora prowadzi do takiego stwierdze-
nia, jest ta, ktora powinni§my pokonac i czy w ogdle mozna ja metodologicznie
utrzymac. Zwrot ku temu, co byto, z ktorego Markowski zdaje si¢ czyni¢ naczelng
powinno$¢ badacza literatury, tutaj utozsamionej z humanistyka i zdefiniowa-
nej jako ,,prozopopeja cudzej mowy” (s. 168), moze si¢ w petni dokonaé raczej
poprzez wyprowadzenie z humanistyki, a nie wprowadzenie do humanistyki,
ktore Markowski proponuje. Trudno bowiem dojs¢ do czego$ nowego, nawet
jezeli nowe w tym przypadku oznacza powrot do czegos, co bylo, czyli do ,,po-
znawania poznanego [...] czy tez interpretacji juz zinterpretowanego” (s. 432),
bez porzucenia dobrze rozpoznanych, a zatem bezpiecznych nawykow interpre-
tacyjnych i czytelniczych schematow. Dwuglos, ktorym zdaje si¢ mowic do nas
Markowski, wraz z wytaniajacym si¢ z niego metodologicznym rozdrozem, mozna
potraktowa¢ symptomatycznie. Z jednej strony stycha¢ w nim, ze pewien model
interpretacyjny ulegl zatamaniu, poniewaz przestal oddawac punkt, w ktérym
nie tyle zycie przestato by¢ na miarg literatury, w ostateczno$ci kazdy bowiem
zyje jak chce?, ile dyskurs o literaturze przestat odpowiada¢ naszym aspiracjom
1 oczekiwaniom zaréwno wzgledem zycia, jak i literatury, niekoniecznie pojmo-
wanym nieroztgcznie, a przynajmniej nie zawsze i nie bezwarunkowo. Jak gdyby
lektura w zachwycie, czytanie naskorkowe (ktorego patronem — znowu — mozna
by bylo uczyni¢ Nietzschego: ,,Ach, ci Grecy! Umieli zy¢; do tego za$ trzeba
dzielnie trzymac si¢ powierzchni, faldow, naskorka, wielbi¢ pozor, wierzy¢ w for-
my, w dzwieki, w stowa, w caly Olimp pozoru! Ci Grecy byli powierzchowni —
bo byli gtebocy™'. Tyle ze kto powiedziat, ze na Grekow wcigz mamy patrzeé
tak, jak patrzyt na nich Nietzsche?) przestaty przynosi¢ zadowalajace rezultaty.
Z drugiej za$ strony, tego, co nowe nie zdotaliSmy jeszcze rozpoznaé, poniewaz
wcigz dysponujemy tymi samymi kategoriami opisu. ,,Zmien jezyk, a zmienisz
tym samym przedmiot swoich badan”, pisze Markowski (s. 208). Otdz to.
Powtarzam: mozna, a nawet trzeba czyta¢ Polityke wrazliwosci jako propo-
zycja odautorska, zaproszenie do takiego, a nie innego myslenia o humanisty-
ce, ktore mozna przyjac lub odrzuci¢. W podzigkowaniach Markowski pisze
o ,,humanistyce, jak ja widz[i] i jak chcialby [...] ja, najlepiej z innymi, uprawiac¢”
(s. 434), co znaczy, ze obecnos¢ innych (Innego?) do jej uprawiania jest pozadana,

19. Jonathan Culler, Teoria literatury, przet. Maria Bassaj, Proszynski i S-ka, Warszawa 1998, s. 7.

20. Michat Pawet Markowski, Zycie na miare literatury, Homini, Krakow 2009.

21. Friedrich Nietzsche, Wiedza radosna, przet. Matgorzata Lukasiewicz, stowo/obraz tery-
toria, Gdansk 2008, s. 13.
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lecz weale nie niezbedna. Twierdze jednak, Ze sposob, w jaki ta propozycja zostata
skrojona, doskonale odzwierciedla impas teoretyczny, ktory scharakteryzuje
w czterech punktach:

1. Filozofia z drugiej r¢ki. Prawdziwym listkiem figowym literaturoznaw-
cow, ktorzy pierwszy raz siegaja po pisma Derridy, jest to, ze dysponujg oni
szczatkowa lub zadng znajomoscig Platona, Arystotelesa, Kartezjusza, Kanta,
Hegla, Nietzschego czy Heideggera i nawet jesli wskutek lektury siggaja oni
do tekstow zrodtowych, to raczej tylko po to, by znalez¢ w nich potwierdze-
nie shusznos$ci derridianskiej lektury. W $wietle tych mocno ograniczonych
kompetencji filozoficznych niezwykle trudno o krytyczne odczytanie samego
Derridy i pilne przyjrzenie si¢ jego strategiom lektury??, a niezwykle tatwo —
chowajac si¢ bezpiecznie za autorytetem Derridy i ,,wartoscig uzytkowg” jego
mysli — o teatralny gest odrzucajacy metafizyke, tropienie kolejnych przejawow
fallogocentryzmu zachodniej kultury lub upominanie si¢ o glos Innego. Dzisiaj
jednak niewiele juz z tego wynika. Poprzez instrumentalne traktowanie filozofii
dyskurs literaturoznawczy grzeznie w sieci rownie efektownych, co ogélnikowych
stwierdzen, ktore moga znaczy¢ wlasciwie wszystko i tym samym naraza si¢
na powazne zastrzezenia natury logicznej i metodologicznej. I tak na przyktad
Markowskiego ,,nie przekonuje [...] dyskurs Heglowsko-Heideggerowski” (s. 395),
co nie przeszkadza mu w podsumowaniu ksiazki wywies¢ ze strzepow ich mysli
,egzystencjalnej legitymizacji humanistyki” (s. 429), poprzez odwotanie si¢ wprost
do heglowskiej filozofii podmiotu i heideggerowskiej troski. Przeciw catkiem
przytomnemu i pragmatycznemu stwierdzeniu Geoffreya Hartmana, zgodnie
z ktorym (cytuje za Markowskim), ,,badacze literatury, nie popadajac w osobiste
wynurzenia, powinni znac siebie lepiej i analizowa¢ swoj stosunek do wlasnego
powolania” (s. 219), Markowski wytacza natomiast potgzne dziato i stwierdza,
ze takie stanowisko, rugujace z pola badan naukowych doswiadczenie empiryczne,
,,jest pozostatoscia po kartezjansko-kantowsko-husserlowskim obrazie $wiata”,
ktorym ,,humanistyka nie powinna si¢ [...] nadmiernie przejmowac” (s. 220).
Nawet jesli byliby$my sktonni uznacé, za ceng bardzo duzego uproszczenia, ze ten
trojczgsciowy obraz rzeczywiscie do czegos si¢ odnosi, trudno logicznie uzasad-
ni¢ w jaki sposob kantowski poglad na humanistyke, przejety nastepnie przez
romantykow (s. 121), moze jednoczesnie uzyskac kluczowe znaczenie w catym

22. ,,Proszg czytac teksty, ktore ja czytam” — mial mawiac¢ Derrida do uczestnikow jego pa-
ryskich wyktadow, sugerujac by¢ moze najbardziej wierng lekture jego pism, nawet jezeli miataby
ona prowadzi¢ do zupetnie innych konkluzji (cyt. za Valeria Szydtowska-Hmissi, Na pozegnanie
Jacques'a Derridy (1930-2004), w: Geoffrey Bennington, Jacques Derrida, Jacques Derrida, przet.
Valeria Szydtowska-Hmissi, Genesis, Warszawa 2009, s. 331).
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wywodzie Markowskiego. Sytuacja komplikuje si¢ juz catkowicie, gdy odmowa
uznania wagi do§wiadczenia empirycznego, tym razem w humanistyce, jest
utozsamiona z humanistyka... ,,anachroniczng, bo przedkantowska” (s. 85).

2. Przyjmowanie uproszczonych, sztywno skategoryzowanych narracji binar-
nych jako powszechnie obowigzujacych i waznych po to, aby si¢ im przeciwstawic
1 wykaza¢ ich nieprzystawalno$¢ do ztozonosci $wiata, a takze literatury, ktora
te zlozonos$¢ najlepiej thumaczy. W takim ujeciu myslenie o literaturze jest zatem
zasadniczo mysleniem przeciw: przeciw wszelkim modelom wiedzy zdradzaja-
cym swe totalistyczne zapedy i dazacym do orzekania o §wiecie jako o catosci,
odwotujac sie do jasnego kryterium prawdy; przeciw normatywnemu punktowi
widzenia, ktory lekcewazy badz straca w sfere nieistnienia gltosy wszelkich
ekscentrykdw; i wreszcie przeciw instytucjonalizacji samej literatury, ktora
chce orzekac o tym, jak literatur¢ nalezy czytac¢ i uprawiac, a jak nie. W skrocie,
mamy tutaj — przywolujac zarliwos¢ piszacego o dobroczynnym dziataniu kul-
tury Matthew Arnolda —,,najlepsze z tego, co zostato pomyslane i powiedziane”?
w ramach paradygmatu poststrukturalistycznego stosowanego jako antidotum
na ,,»obiektywistyczny« model wiedzy” (s. 184), ktory zdaje si¢ rownie grozny,
co anarchia przeciwstawiona przez Arnolda kulturze. Ta uderzajaca w wysokie
tony polemiczne retoryka jest dzisiaj mocno groteskowa. Za punkt wyjscia, a jed-
nocze$nie warunek sine qua non, stuzy jej bowiem sztuczne wykreowanie prze-
ciwnika prezentujacego jawnie antyhumanistyczna (czytaj: fundamentalistyczng)
wizje §wiata, uproszczong jednak do tego stopnia, ze staje si¢ ona karykaturalna,
a co wiecej fatszywie uznana za powszechna, w zwigzku z czym nie do konca
wiadomo, czy role adwersarza w dyskusji odgrywa tutaj przedstawiciel wro-
giego literaturze $wiata nauki, nastawiony na zysk technokrata, wysokiej rangi
urzednik w MNiSW, ortodoksyjny strukturalista, profesor literatury orzekajacy
na mocy swojego autorytetu, co i jak warto bada¢, czy wreszcie zdefiniowana
za Barthes’em doksa*.

3. Rozumowanie per analogiam i mnozenia kontekstow, co w ostatecznosci
uniemozliwia wszelkie poznanie. Czytanie tekstow filozoficznych, darzacych
mimo wszystko przywilejem mysl, a nie jezyk, zgodnie z wymogiem intertek-
stualnosci, a w konsekwencji traktowanie poje¢ jako gry znaczacych, prowadzi

23. Matthiew Arnold, Culture and Anarchy, 1869 <http://www.gutenberg.org/ebooks/4212,
s. viii> (07.07.2015).

24. ,,Doksa [...] to Opinia publiczna, Duch wigkszos$ci, drobnomieszczanski Konsensus, Glos
Natury, Gwalt Przesadu” (Roland Barthes, Roland Barthes, przet. Tomasz Swoboda, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2011, s. 57).
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do interpretacyjnych naduzy¢. Coraz bardziej barokowe konstelacje intelektualne,
sugestywnie oddziatowujace na czytelnika, wyparty glebsza i rzeczowa analizg
filologiczng. Posrdd bogatych zdobien w miare wprawne oko zauwaza jednak
coraz wigcej tanich chwytow i niedorébek. W wyimaginowanym przez Mar-
kowskiego i lekko absurdalnym sporze pomigdzy fachowcem i intelektualista
(s. 26-27) zdecydowanie staje po stronie fachowca. Nie dlatego, ze chce ,,ustalaé
prawde obiektywna” lub ,,domykac stownik”, lecz dlatego, ze wierze w to, iz tyl-
ko dzieki nabytemu fachowi mogg, migdzy innymi, te dyskusje podjac, bazujac
na zdobytej wiedzy. Oczywiscie mozna czyta¢ Kanta Freudem (s. 275), mozna
po heglowsku czyta¢ ,,dekonstrukcyjna tradycje podmiotu” (s. 300), tak samo
jak mozna jecha¢ ze Slaska do Warszawy, zahaczajac o Ustrzyki Dolne, aby, po-
wiedzmy, zyskac krajoznawczo. Pytanie jednak, czy te manewry sg warte zacho-
du, jezeli efekt poznawczy sprowadza si¢ do stwierdzenia, ze ,,kultura dla Kanta
to zwyciestwo rozumu nad namigtnosciami” (s. 275), a przefiltrowana przez Hegla
,,dekonstrukcja ([i to w dodatku] od Lévinasa do Derridy i Nancy’ego)” méwi nam,
Ze... ,istnieje tylko stawanie si¢ podmiotu” (s. 300). Operujac na takim stopniu
ogolnosci, rownie dobrze moglibysmy stwierdzi¢, ze miedzy Heglem i Nietzschem
nie ma tak naprawde wielkiej r6znicy, a przynajmniej my, humanisci — niczym
nietzscheanskie ,,wolne umysty[,] [ktore] nawet wobec nauki poczynajg sobie
z calg swobodg”® — nie powinni$my si¢ nig za bardzo przejmowac. Oczywiscie
mozna zestawiac ze sobg Jacques’a Ranciere’a, amerykanskich pragmatystow
i Petera Sloterdijka, dorzucajac do zestawienia Fichtego, Gombrowicza i Gayatri
Spivak. Nalezy jednak zapytac¢ o konsekwencje takiego postepowania i o to,
czy programowo postulowana konieczno$¢ oddania wieloksztaltnej rzeczy-
wisto$ci poprzez mnozenie jezykow jej opisu nie skrywa powierzchownosci
samej analizy. | dalej: czy ta powierzchownos$¢, pozwalajaca taczy¢ myslicieli
tak r6znych, pochodzacych z tak roznych srodowisk i tworzacych w tak roznych
kontekstach intelektualnych, nie niweczy najwickszego wysitku Markowskiego,
ktory niestrudzenie pcha humanistyke w strong ludzkiej egzystencji i sktadajacych
si¢ na nig jednostkowych do§wiadczen?

4. Zanik praktyki czytania tekstow zrédtowych i przywotywanie ich za in-
terpretacjami dokonanymi przez innych komentatorow, ktore z czasem zastgpity
konieczno$¢ lektury i staty si¢ w petni prawomocnymi punktami odniesienia
w dyskusji. Jak gdyby dyskusja jako taka byta cieckawsza od przedmiotu, ktérego
dotyczy. Tymczasem, dajmy na to, lektura Medytacji powoduje, ze zaczynamy
powatpiewaé — niczym ich autor — w prawdziwos¢ powtarzanej jak mantra
opowiesci o filozofie, ktory zafundowat nam konstrukcje nowoczesnego, mo-

25. Friedrich Nietzsche, Wiedza radosna, s. 158.
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nolitycznego i mocnego podmiotu, oddzieliwszy si¢ od §wiata postrzeganego
za pomocg mogacych wprowadza¢ w btad zmystow i odnalaziszy w umysle
jedyna ostoje pewnosci, dzigki czemu mozliwym stalo si¢ rozréznienie pomiedzy
prawda a fatszem?. Procesowi instytucjonalizacji mysli zawsze towarzyszy fakt,
iz teksty, ktére w pewnym momencie nadaja jej bieg, przestaja z czasem byc¢
czytane i wypiera je wulgata krytycznych opracowan i komentarzy. Polegajac
jednak wylacznie na komentatorach, zawierzajac ich interpretacjom bez wiasnej
lektury (i relektury) tekstu zrodtowego, tracimy intelektualng autonomig i kry-
tyczny dystans w stosunku do przedmiotu naszych badan, a z komentowanych
autorow pozostaja tylko hasta. Nie jestem pewien, czy taka wulgaryzacja jest
najwiasciwszym zadaniem dla literaturoznawcow. Nie chee tutaj nikomu zarzucac,
iz czego$ nie czytal, mimo ze twierdzi, ze czytal — byloby to rzecza absurdalna.
Pragne tylko zwroci¢ uwage na — by¢ moze nieuchronny — moment, w ktorym
instytucja lektury wypiera sama lekture, straca ja niejako w zapomnienie,
co prowadzi do tego, ze sam tekst staje si¢ narzedziem lub pustym odwotaniem.
Gdzie$ na marginesie rozwazan zawartych w Polityce wrazliwosci pojawia si¢
nazwisko Bataille’a i jego do§wiadczenia, ktore — jesli wierzy¢ Markowskiemu
— jest bliskie doswiadczeniu z ostatnich prac Kristevej (s. 144—147). Przesledzmy
po kroétce konsekwencje takiego zestawienia. Ztaczenie (na powrot) Bataille’a
z Kristeva, ktora w istocie poswigcita mu jedng ze swoich prac pochodzaca z cza-
sow, gdy Tel Quel pragnat zbudowac¢ most pomiedzy bataille’owskim zbytkiem
a rewolucja kulturalng inspirowang maoizmem?’, nie pozwala dostrzec zmiany
w mysleniu Kristevej?®, a takze jednostkowego charakteru do§wiadczenia opisy-
wanego przez Bataille’a. Logiczng konsekwencja proponowanego przez Kristeve
odejscia od kategorii tekstu (rozumianego jako intertekst) i uprzywilejowanie

26. 1tak w medytacji drugiej Kartezjusz jasno stwierdza, ze w ,,co$, co mysli”, ktorym jest,
nie jest wpisane wylacznie to, co mozna uznac za sktadowe myslenia. Owo co$ jest wprawdzie
tym, co ,,watpi, rozumie, pojmuje, twierdzi, przeczy”, lecz takze i jednoczesnie ,,chce, nie chce,
wyobraza sobie i czuje”. Dlatego tez, stwierdza jednoznacznie Kartezjusz, ,,jest samo przez si¢
oczywiste, ze ja sam jestem tym, kto watpi, rozumie i pragnie, i ze nie trzeba tu juz zadnych
dalszych wyjasnien” (Kartezjusz, Medytacje o filozofii pierwszej, przet. Jan Hartman, Zielona
Sowa, Krakéw 2003, s. 37, podkreslenie moje).

27. Julia Kristeva, Bataille, l'expérience et la pratique, w: Bataille, red. Philippe Sollers,
U.G.E., Paris 1973.

28. Julia Kristeva, Sens et non-sens de la révolte. Pouvoirs et limites de la psychanalyse,
tome 1, Poche, Paris 1999; La révolte intime. Pouvoirs et limites de la psychanalyse, tome 2, Poche,
Paris 2000; L'avenir d'une révolte, Poche, Paris 2013. Zmian¢ w mysleniu Kristevej o podmio-
towos$ci mozna dostrzec juz we wezesniejszych pracach z lat 90. (zob. Le tempssensible. Proust
et l'expérience littéraire, Gallimard, Paris 1994), w ktorych ,,obserwujemy dalszy ciag refleksji
o podmiocie w procesie, jednak z naciskiem na jego tozsamos¢ jako stawka kazdej tekstualnej
przygody” (Mirostaw Loba, Sujet et théorie littéraire en France apres 1968, s. 116—117).
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doswiadczenia® jest porzucenie paradygmatu poststrukturalistycznego, a w re-
zultacie obdarzenie wigkszg uwagg jednostkowego tekstu i zrekonstytuowane;j,
interpretujgcej siebie podmiotowosci ,,ja”, ktore mozemy w nim odnalez¢; nie ,,ja”
abstrakcyjnego, zawieszonego w teoretycznej prozni, lecz ,,ja” namacalnie zwiaza-
nego z realnym zyciem — wspominanym i przezywanym — oraz doswiadczeniem,
ktore miato zasadniczy wplyw na sposdb, w jaki owo ,,ja” projektuje si¢ poprzez

tekst fikcyjny lub teoretyczny. Dlatego tez nie ma zadnego zwiazku pomiedzy
doswiadczeniem Kristevej a do§wiadczeniem Bataille’a, pojmowanym jako ,.kwe-
stionowanie (poddawanie probie) w goraczce i trwodze tego, co cztowiek wie

o istnieniu” lub ,,podr6z do kresu mozliwosci cztowieka’™!. Wziecie w nawias

do$wiadczenia wyrazonego w stowach: ,,Zyje wrazliwym do$wiadczeniem,
a nie logiczng eksplikacja”** powoduje, Ze tracimy z oczu samo doswiadczenie.
Tym samym polityce wrazliwosci blizej do polityki zarliwosci, ktora nie pozwala

nam do konca oceni¢ jak si¢ rzeczy naprawde maja.

,,Powiem wprost i bez ogrodek — wyznaje Markowski — w humanistyce zaj-
mujemy si¢ gtéwnie sobg, czyli tym, jak inni ludzie, ktérych proby uznajemy
za pouczajace 1 warte nasladowania, starali si¢ okresli¢ swoje miejsce w Swiecie,
wymyslajac do tego odpowiedni jezyk. W tym sensie nie ma réznicy migdzy
pisarzami, artystami i filozofami, ktorych dzietami zajmujemy si¢ w huma-
nistyce” (s. 43). To uczciwe podejscie, jednak o dos¢ elitarnym charakterze,
zwlaszcza w zestawieniu z deklarowanym charakterem wspolnotowym polityki
wrazliwosci. Trzeba je rowniez czytaé przez pryzmat konkretnego ,,ja”, ktore
zwraca si¢ do nas, uzywajac formy ,,my” (ale kim wowczas byliby owi ,,my”?
My humanisci, czy my, ci godni nasladowania? Czy ,,my” jest tutaj inkluzywne,
czy ekskluzywne?), o czym wspominam tylko dlatego, ze Markowski zabiera
glos jako literaturoznawca, twierdzac przy tym, iz literaturoznawstwo nie jest
zadnym znawstwem ani naukag (s. 202). Otoz jest, o czym w prosty sposob infor-
muje nas etymologia tacinskiego stowa scientia. Dlatego tez literaturoznawstwo,

29. Julia Kristeva, Au risque de la pensée, Poche, Paris, s. 64.

30. Bliskie jest mi stanowisko prezentowane przez Mirostawa Lobe, ktory pisze, iz ,,zycie
staje si¢ opowiescig tylko wtedy, gdy narracja spotyka si¢ z zywa, autentyczng wyobraznig”.
I cho¢ ,,zycie nie uktada si¢ w spdjng opowiesé, [to] uktada sie w nig [...] dzieto” (Mirostaw Loba,
Wokot narracyjnego zwrotu, s. 103—104). Twierdze jednak, Ze ten narracyjny zwrot powinien
obja¢ rowniez sposob, w jaki traktujemy teori¢, a my, zwolennicy teorii powinnismy nauczy¢
si¢ dostrzega¢ za kazdg teorig owa ,,Zywa, autentyczng wyobrazni¢” i ostrozniej przepuszczaé
przez jej filtr rzeczywisto$¢ i podmiotowos¢ w ich ogdlnym, niezyciowym wymiarze. Tylko i tylko
w tym aspekcie teoria moze by¢ traktowana jak literatura. Zamiast ja ,,uprawiac”, czas o niej pisac,
przywracajac tym samym do task filologiczny komentarz.

31. Georges Bataille, Doswiadczenie wewngtrzne, przet. Oskar Hedemann, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1998, s. 54, 58.

32. Georges Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, s. 93.
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jak kazda inna gataz wiedzy, podlega weryfikacji w obrebie profesjonalnej

wspolnoty uczonych, co wcale nie $cigga na literature — jak zdaje si¢ przekonywac

nas Markowski — przeklenstwa obiektywizmu lub ,,upiora specjalizacji” (s. 207).
Pozwala natomiast orzec, w zgodzie z obecnym stanem wiedzy krytycznolite-
rackiej, naukowa autonomia, akademickim etosem i, last but not least, literacka
wrazliwoscig kazdego z nas, o wartosci naszego wkladu w rozwoj dyscypliny.
Osiagnigcie rownowagi pomiedzy tymi nakazami jest niezwykle trudne, jednak
nie widze¢ zadnego powodu, aby z prob jej osiagniecia rezygnowac.

Spory, ktére przywotuje Markowski (spory, w ktére czasem zresztg sam
niepotrzebnie si¢ wikla), sa w duzej mierze przebrzmiate. Poststrukturalistyczna
optyka ukazuje tutaj wszystkie swoje ograniczenia: nie pozwala dostrzec trud-
nosci, z ktorymi boryka si¢ dzisiejsze literaturoznawstwo, i nie przynosi odpo-
wiedzi na pytanie o to, dlaczego musi ono walczy¢ o instytucjonalng legitymacje
w ramach dzisiejszego uniwersytetu. Bolaczka dzisiejszego literaturoznawstwa
w Polsce nie jest zakaz cigzacy na ,,subiektywnych interpretacjach”, ktore sa
odlegle ,,od prawdy samego tekstu” (s. 204), lecz fragmentarycznos¢ i nierzetel-
nos$¢ tych interpretacji; nie jest nig ograniczenie wolnos$ci badacza, lecz postawa
w stosunku do tekstu, a takze innych tekstow przez niego przywotywanych;
nie jest nig ,,rozréznienie na to, co subiektywne, i to, co obiektywne, a co za tym
idzie — na wierno$¢ naukowym standardom i dowolno$¢ w ich traktowaniu,
[co] jest reliktem pelnej przesadow epistemologii” (s. 204—205), lecz granice
tej dowolnosci, a $cislej mowiac jej wartos¢ poznawcza nie tyle dla tego, kto
sie na t¢ dowolno$¢ decyduje, ile dla tego, kto takiego kogo$ czyta. I wreszcie:
nie ,,absolutyzacja jednego jezyka opisu” czy ,,fetyszyzacja jednego rodzaju
dyskursu” (s. 209), lecz pytanie o etyczng odpowiedzialno$¢ komentatora w sto-
sunku do komentowanego tekstu, odpowiedzialnos¢ ,,ja-ktore-czyta” w stosunku
do ,,ja-ktore-jest-czytane”. By¢ moze nadszedl czas, abySmy z wicksza rozwaga
stuchali (sic!) Derridy mowiacego o literaturze jako ,,instytucj[i], ktéra umozliwia
kazdemupowiedzenie wszystkiego w dowolny sposob®., Powiedzie¢
wszystko” nie znaczy powiedzie¢ cokolwiek i gdziekolwiek. Zresztg kontekst
wypowiedzi nie pozostawia w tym wzgledzie zadnych watpliwosci. Wspomi-
najacy swoje mlodziencze lektury (nie lekcewazmy tego faktu biograficznego
1 jego oczywistych nastepstw!) oraz fascynacje tekstami literackimi ,,opart[ych]
na filozoficznej »emocji«’”*, Derrida jasno stwierdza, ze prawo do ,,powiedzenia
wszystkiego” przynalezy fikcji (w rozumieniu bliskim opowiesci), do uprawia-

33. Jacques Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturg, wywiad z Derekiem Attridge 'em,
przet. Michat Pawet Markowski, w: Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. Ryszard Nycz,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2000, s. 20-21.

34. Jacques Derrida, Ta dziwna instytucja zwana literaturg, s. 21.
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nia ktorej, co sam pdzniej wyznaje, nigdy nie byt zdolny, co zreszta odczuwa
jako bolesny brak®. Pisanie o literaturze, jakkolwiek szeroko jej nie pojmowac,
nie jest uprawianiem fikcji, a dzien, w ktorym takim by si¢ stato, musiatby chyba
oznacza¢ koniec literaturoznawstwa.

Nalezatoby refleksj¢ o podmiotowosci uczynic bardziej przyziemna, co wcale
nie musi oznacza¢ powrotu do naiwnego humanizmu z istotg ludzka i kategoria
czlowieczenstwa w centrum, a jeszcze mniej do literaturoznawstwa narzucajgcego
sobie jakie$ granice w imi¢ czystosci dyscypliny. Linia sporu przebiega dzisiaj
zupetnie gdzies$ indziej. Jezeli jedng z cech charakterystycznych paradygmatu
poststrukturalistycznego byta §mier¢ autora, rozumiana poza kontekstem, w ktorym
si¢ autorowi przytrafita, to by¢ moze przyszedl czas na ogloszenie jego zmar-
twychwstania®. O powro6t autora upominat si¢ juz zresztg w 1973 roku nie kto
inny, jak sam ,,zabdjca” w przeprowadzonym po publikacji Przyjemnosci tekstu
wywiadzie, ktory mozna odnalez¢ w znanym serwisie internetowym stuzacym
do odtwarzania filmow. Nie chodzi oczywiscie o — ujmujgc rzecz po barthes’ow-
sku — powrot ,,jegomoscia zajmujacego si¢ pisarstwem”, ktory trzyma piecze
nad swoim dzietem, lecz o uwzglednienie obecnosci autora w jego wlasnym
tekscie, pojmowanego jako przestrzen pewnego ,,ja”. Postulowany tutaj powrot
nie dotyczy wylacznie pisarzy w tradycyjnym rozumieniu tego stowa. Obecny
stan wiedzy, a takze ich tworczo$¢ — pod warunkiem zZe nie jest odczytywana
wybiodrczo — pozwala na potraktowanie jako ,,powracajacych autorow” chociazby
wspomnianych wyzej Derridy i Kristevej. Krotko mowigc, chodzitoby o relekture
tekstow, z ktorych krytyka czerpata do tej pory teoretyczne narzedzia do analizy
podmiotowosci, programowo wrecz ignorujae ich podmiotowy wymiar. Czas,
aby ,,powracajacych autorow” czyta¢ osobno, jak wszystkich wielkich pisarzy,

35. ,,Nigdy nie potrafitem opowiedzie¢ zadnej historii”, pisze Derrida w 1988 roku (Jacques
Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Galilée, Paris 1988, s. 27. Cyt. za Mirostaw Loba, Wokot
narracyjnego zwrotu, s. 143). Z wywiadu udzielonego dwa lata wczesniej we ,,France-Culture”
jasno wynika, ze chodzi przede wszystkim o niemozno$¢ opowiedzenia siebie. ,,Chciatbym, aby ist-
niata mozliwa opowies¢. Na te chwile jest ona jednak niemozliwa. Marzy mi si¢, ze pewnego dnia
zdotam nie tyle stworzy¢ opowiesc¢ o tej spusciznie, przebytym do§wiadczeniu tej historii [mowa
o do$wiadczeniu algierskim], ile stworzy¢ z tego wszystkiego jedng z mozliwych opowiesci. Jed-
nak aby to zrobi¢, musiatbym wykona¢ pewng prace, wyjs¢ naprzeciw przygodzie, na ktorg do tej
pory nie bylem gotowy. Wymysli¢, wymysli¢ jezyk, wymysli¢ sposoby na dokonanie anamnezy...
Ta przygoda jest dla mnie czyms, co w pewien sposob interesuje mnie najbardziej, lecz jawi mi si¢
az do teraz jako co$, co pozostaje dla mnie praktycznie niedostgpne (Jacques Derrida, Points
de suspension, Paris, Galilée, 1992, s. 216).

36. Dla Barthes’a piszacego w 1968 roku o $mierci autora, ten ostatni byt wcieleniem bourge-
ois, wytworem drobnomieszczanskiej moralnosci wpisanej w 6wczesng ideologi¢ kapitalistyczna,
ktorej powszechna krytyka udzielita si¢ rowniez Barthes’owi, temu najbardziej apolitycznemu
ze wszystkim ,,Francuzoéw”. Zob. Antoine Compagnon, /ntroduction: mort et résurrection de l'au-
teur <http:/www.fabula.org/compagnon/auteurl.php> (11.07.2015).
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z nalezyta przenikliwos$cig i maestrig filologiczng, zamiast faczy¢ ich nazwiska
i tworzy¢ z nich teoretyczne konstelacje. Dostrzezenie tworcy za jezykiem teorii
nakazywaloby rowniez jej kontekstualizacje 1 zwrocenie wigkszej uwagi na jej
historyczne, spoteczne i kulturowe uwiktanie.

Z perspektywy czasu, kiedy koniecznos$¢ uhistorycznienia ,,francuskiej
teorii” nie podlega kwestii, nalezy jednak zapyta¢ o bezposrednie skutki, jakie
ta silg rzeczy wybidrcza inkorporacja zamerykanizowanej mysli francuskiej
miata dla polskiego literaturoznawstwa. Pytanie to jawi si¢ jako szczegolnie
wazne w konteks$cie zewszad oglaszanego kryzysu humanistyki, ktory w moim
przekonaniu przestania zastoj tkwigcy w polskiej nauce o literaturze. Twierdze,
iz ten ostatni, przynajmniej na poziomie akademickim, nie wynika z kryzysu
czytelnictwa utozsamianego z kryzysem ksiazki (literaturoznawcy jeszcze czytaja,
cho¢ ich praktyki czytania rowniez ulegly zmianie, co z pewno$cia ma wplyw
na ksztatt uprawianych przez nich badan), lecz jest efektem przewartosciowania
modelu, ktéry na rodzimym gruncie wcigz uznaje si¢ za wyznacznik uprawiania
nowoczesnej humanistyki w ramach badan literackich. Mimo zZe ,,intelektualne
wrozpasanie«” z pewno$cig wniosto ozywcezy ferment w poczynania polskich
literaturoznawcdw i trwale zmienito nasz krajobraz krytycznoliteracki oraz in-
stytucjonalny, wyczerpaniu ulegt w miedzyczasie uksztattowany w ramach tegoz
paradygmatu jezyk opisu $wiata poprzez literature czy kulture. Po pierwsze,
teoretyczna naktadka, filtrujaca rzeczywisto$¢ pojmowang — w zgodzie z ,,uzyt-
kowg” interpretacja Derridy — jak tekst, zaczeta mie¢ coraz mniej wspolnego
zar6wno z rzeczywistos$cia, jak i z literatura, a by¢ moze réwniez z samym
Derrida”. Odnosze wrazenie, ze dyskusja o jednej i drugiej stala si¢ z czasem
bardziej interesujgca niz one same. Po drugie, wyczerpaniu ulegta antysystemowa
retoryka, ktora w pewnym sensie jest cechg wspdlng pism francuskich mysli-
cieli, ktorzy swoje pierwsze teksty publikowali w okolicach 1968 roku. I cho¢
w Polsce nikt tak ochoczo nie taczyt literatury i rewolucji, jak to miato miejsce
w skrajnych przypadkach we Francji*, to wlasnie antysystemowos¢ (a za nia:
antysystematyzacja, ktorg z czasem pochloneta kapitalistyczna systemicznosc)
ukierunkowata sposob myslenia o literaturze, bedacego wrecz z zasady mysleniem

37. By¢ moze jest to efekt nieodwracalnego procesu oswajania mysli Derridy, ktory rozpoczat
si¢ juz w momencie thumaczenia jego ksigzek na angielski. Podpierajac si¢ opinig Alana Bassa,
amerykanskiego ttumacza Pisma i r6znicy, Tomasz Szkudlarek stusznie stwierdza, ze wyrwany
z gleby francuszczyzny Derrida ,,sam staje si¢ »przeno$ny«, transwersalny, pojeciowy 1 teoretyczny.
Staje si¢ swoja wlasna, uwodzaca metaforg” (Tomasz Szkudlarek, Dekonstrukcja i szczepionka
z Marksa, ktora jednak doprowadzita do infekcji, w: French Theory w Polsce, s. 93).

38. Philippe Forest, Histoire de Tel Quel. 1960—1982, Seuil, Paris 1992, a takze Adam Dziadek,
Polityka — Teoria — Literatura. Wokot »Théorie d’ensemble« grupy Tel Quel, w: Na marginesach
lektury. Szkice teoretyczne, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice, 2006, s. 13-29.
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przeciw: przeciw instytucji, tradycji, uswigconym praktykom czytania, zbytniej

naukowosci literaturoznawstwa, a szerzej — przeciw systemowi jako takiemu,
rozumianemu réwniez bardzo szeroko, bo mogacemu obejmowaé wszystko,
od anachronistycznych pogladow na literature po heteronorme. Rzecz nie w tym,
ze to myslenie dzisiaj okazuje si¢ btedne, lecz jego ciagta manifestacja na pozio-
mie retorycznym przypomina nieco wylamywanie otwartych drzwi. I wreszcie,
po trzecie, teoretyczne przesilenie zaczgto nuzy¢ i doprowadzito do jatowego

stanu, w ktérym w imi¢ innosci, otwartosci i przekraczania granic mozna wia-
sciwie powiedzie¢ (wyprodukowac, powtorzy¢) wszystko, jezeli tylko potrafimy
odwola¢ si¢ do kilku nazwisk w zgodzie z zasada: im wigcej, tym lepiej. Zasie-
dzieli$my si¢ w tym pojeciowym coctail barze i z czasem zacz¢ly nas dopadaé

mdlosci, niczym Antoine’a Roquentina, ktory odkryt obrzydliwos¢ nagiego faktu

wrzucenia czlowieka w istnienie.

Daleko mi tutaj do powtarzania zabiegu Sokala i ch¢ci dowodzenia nie-
naukowosci zargonu, ktory tylko udaje, ze jest naukowy*’. Probuj¢ unaocznic,
iz wyczerpanie paradygmatu poststrukturalistycznego zbiega si¢ z momentem,
w ktorym tworzenie pojgciowych konstelacji przestato by¢ tworcze poznawczo
i stato si¢ wylacznie czym$ w rodzaju ponowoczesnych ¢wiczen duchowych.
Nie chodzi o to, by przekresli¢ imponujacy (jakby na to nie patrze¢) dorobek
intelektualny wynikty z takiej, a nie innej inkorporacji French Theory, orze-
kajac o nim jako o bezwarto$ciowej kopii. Chodzi raczej o uzyskanie wickszej
samoswiadomosci oraz dostrzezenie proceséw historycznych lub wydawniczych,
ktorym podlega rozpowszechnianie wiedzy teoretycznej, a w konsekwencji
o wieksza autonomig i bardziej krytyczna recepcj¢ tego, co przychodzi do nas
z zewnatrz. Ewa Domanska zauwaza, ze polscy badacze, ktorzy po 1989 roku
byli dwudziesto- lub trzydziestolatkami, szukali u wielkich Francuzow ,,alter-
natywy dla tradycyjnie — i czgsto w duchu marksizmu — prowadzonych badan.
Spragnieni §wiezych podejs¢, mtodzi, pozbawieni dostepu do zachodniej litera-
tury humanisci, poszukiwali w Stanach takiej problematyki badawczej i teorii,
ktora pozwolitaby im w sposob bardziej satysfakcjonujgcy niz to, czego uczyli
si¢ na polskich uniwersytetach, rozwigzywac nurtujgce ich problemy nie tylko
natury naukowej, lecz takze politycznej i egzystencjalnej”*. Niezwykle celne
jest to spostrzezenie, gdyz sugeruje uwiklanie wiedzy teoretycznej w indywi-
dualne historie tworzacych ja jednostek i zachgca nas — wbrew paradygmatowi
poststrukturalistycznemu — do wzigcia okolicznosci pozatekstowych, osobistych
motywacji i doswiadczen, ktdre pchaja nas w strone autobiograficznego wymiaru

39. Jean Bricmont, Alan Sokal, Modne bzdury: o naduzywaniu pojec z zakresu nauk scistych
przez postmodernistycznych intelektualistow, Proszynski i S-ka, Warszawa 2004.
40. Ewa Domanska, Co zrobif z nami Foucault, s. 64.
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tworzenia mysli*. Wydaje mi sig, ze dzisiejszym mtodym badaczom moze chodzi¢
o to samo: o znalezienie bardziej satysfakcjonujacych odpowiedzi na nurtujace
ich problemy, w momencie gdy dostep do zachodniej literatury mogg ograniczaé¢
wylacznie finanse, a wykladana na polskich uczelniach teoria przestata dziata¢
jak deleuzjanska skrzynka z narzedziami, i coraz trudniej jest dostrzec w niej
praktyke, jak chciat tego Foucault*. Przydatby nam si¢ nie tyle nowy zwrot,
lecz odwrot — odwrot od zwrotow™* — tym razem wypracowany juz na ,,wlasnym
podworku”, by¢ moze bardziej regionalny niz globalny, zrywajacy z zupehie juz
bezproduktywng imitacja, ktora dla naszych starszych kolegow i kolezanek, ma-
jacych jednak inne problemy natury naukowej, politycznej i egzystencjalnej, byta
niezwykle ozywcza i poznawczo tworcza. Cheac jednak tego dokona¢, musimy
najpierw uzmystowic¢ sobie ograniczenia paradygmatu, w ktorym wcigz tkwimy.
Czy literaturoznawstwo (w) przysztosci bedzie literaturoznawstwem odwrotu?

41. W tym miejscu odsytam do znakomitego eseju Tomasza Swobody, ,,Zycie jako rezultat
filozofowania” dostepnego w sieci <www.dwutygodnik.com/artykul/5853-zycie-jako-rezultat-
filozofowania.html> (27.08.2015).

42. Zob. wywiad z Deleuze’em, przeprowadzony przez Foucaulta w 1972 roku, zatytutlowany
Les intellectuels et le pouvoir (Michel Foucault, Dits et écrits 1, Gallimard, Paris 2001, s. 1174—1183).

43. Warto przytoczy¢ tutaj stanowisko Joanny Zylifiskiej ogloszone w tomie, ktorego podtytut
brzmi Humanistyka po zwrocie afektywnym, co chyba najlepiej obrazuje kleszcze paradygmatu,
ktory determinuje nasze myslenie, a nade wszystko beznadziejne proby zdefiniowania ,,nowej
humanistyki”: ,,Podchodzg¢ [...] do tych tak zwanych zwrotow z pewng podejrzliwoscia dlatego,
ze ncka mnie mysl, iz owo pragnienie identyfikacji takiego czy innego nowego zwrotu, a takze
utozsamienia si¢ z nim, moze by¢ do pewnego stopnia podszyte neoliberalnym imperatywem
nieustannej innowacyjnosci” (Joanna Zylinska, Czy mamy ba¢ sie konca swiata? Afekt, geologia
i posthumanizm jako wyznaczniki nowego horyzontu w humanistyce, przet. Patrycja Poniatowska,
w: Kultura afektu — afekty w kulturze, s. 50).
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McLuhan. Inna historia literatury

Brakujgce ogniwo

Marshall McLuhan byt literaturoznawca, zarowno z wyksztalcenia, jak i z za-
trudnien badawczych. Swoje stynne koncepcje czgsto omawiat na przyktadzie
prozy, poezji i dramatu, proponujac nad wyraz idiosynkratyczne odczytania
poszczegdlnych tekstow. Z duza pewnoscia siebie przypisywat pisarzom unikalng
umiejetnosc intuicyjnego wyczuwania nadchodzacych (i niedostrzeganych jesz-
cze przez nikogo) trendéw cywilizacyjnych. ,,Korzenie mysli McLuhana tkwig
w modernistycznej tradycji literackiej, przy czym w jego pisarstwie da si¢ wskazac¢
konkretne §lady wiodace do Joyce’a, Pounda, Eliota [...] oraz do uksztattowanej
przez nich metodologii »Nowej Krytyki« — pisal w swojej rozprawie Richard
Cavel, pokazujac, jak bardzo autor Zrozumieé media byt przesigknigty literatu-
ra!. Co wigcej, niektorzy komentatorzy z nieskrywang fascynacja mowig o jego
wielkim talencie retorycznym, twierdzac na przyktad, tak jak Régis Debray,
ze fraza ,,Medium is the message” stata si¢ planetarnym refrenem?. Niemniej
jednak w gigantycznym archiwum literaturoznawczym Kanadyjczyk, wierny
przeciez ,,paradygmatowi pisma jako podstawowemu medium’, jest praktycznie
nieobecny. Owszem, nawiazuja do niego, miedzy innymi, politolodzy, historycy
sztuki, filmoznawcy, muzykolodzy, badacze kultury popularnej, wszelako lite-
raturoznawcy zgodnie milcza na temat pism autora Mechanicznej panny miodej.
To bardzo intrygujace, skoro s$wiadomos¢, ze dzicki McLuhanowi i tzw. szkole
kanadyjskiej ,,teoria mediow stata sie diagnozg swego czasu™, teorig kultury,
caly czas narasta. ,,Wielokrotnie zapowiadany Wybor pism Marshalla McLuhana
ukazal si¢ wreszcie i rozszedl niecbawem — pisat w 1975 roku na tamach »Nowych

1. Richard Cavell, McLuhan in Space. A Cultural Geography, przet. Kapcer Bartczak, University
of Toronto Press, Toronto 2003, s. 101. Literaturoznawczy aspekt biografii naukowej McLuhana
szkicuje: Krzysztof Loska, Dziedzictwo McLuhana — miedzy nowoczesnoscig a ponowoczesnosciq,
Wydawnictwo Rabid, Krakéw 2001.

2. Régis Debray, Wprowadzenie do mediologii, przet. Alina Kapciak, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2010, s. 42.

3. Dieter Mersch, Teorie mediow, przet. Ewa Krauss, Wydawnictwo PWN, Warszawa 2010, s. 93.

4. Dieter Mersch, Teorie mediow, s. 92.
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Ksigzek« Jan Czyzkowski — nie wywotujac jednak prawie zadnego oddzwigku’™.
Dzisiaj mamy 2017 rok, jeste§my coraz mocniej zanurzeni w zmedializowanym
$wiecie, warto wiec wroci¢, chociazby w ramach bardzo wstepnego szkicu, do Ga-
laktyki Gutenberga, do ksigzki stynnej, ale 1 jednoczesnie catkowicie zapoznane;.

Inna historia literatury

Historycznoliteracka opowies¢ McLuhana, ktora stanowi Galaktyka Gutenber-
ga®, praca z 1962 roku, zaczyna si¢ w szczegolnym momencie. Sam autor ujmuje
to nastgpujaco:,,na pograniczu dwoch kultur i przeciwstawnych technik’’, ,,na
granicy miedzy dwoma tysigcami lat kultury alfabetu i rekopisu a czasami nowego
mechanizmu powtarzalnosci i kwantyfikacji”®. Tak wiasnie zostato scharaktery-
zowane Odrodzenie: jako okres przejsciowy, w obrebie ktdrego pojawia si¢ nowa
technologia, nowe formy do$wiadczenia’, nowe zwyczaje intelektualne i nowe
mozliwosci zarzgdzania wiedzg'’. ,,[Gfownym tematem tej ksigzki jest Galaktyka
Gutenberga — oznajmia autor — czyli konfiguracja wydarzen, ktore pozostawily
daleko w tyle $wiat alfabetu i kulture skryby [...]"". Mit zatozycielski czy figura
poczatku nie odsyta wigc do konkretnego dzieta, gatunku literackiego, autora
czy idei, lecz do technicznego wynalazku, a takze do postaci rzemieslnika, ktory
przeszedt do historii jako sprawca kulturowego przetomu'?. Johannes Gutenberg

5. Jan Czyzkowski, Konsolacje i utopie McLuhana, ,Nowe Ksiazki” 1975, nr 9, s. 64. Byla
to recenzja pracy: Marshall McLuhan, Wybor pism. Przekazniki, czyli przedtuzenie cztowieka.
Galaktyka Gutenberga. Poza punktem zbiegu, przet. Karol Jakubowicz, Wydawnictwa Artystyczne
i Filmowe, Warszawa 1975.

6. Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, University
of Toronto, Toronto 1962. Praca nie zostata w catosci przettumaczona na polski. Polski czytelnik
dysponuje dwoma fragmentami, pierwszy umieszczono w: Marshall McLuhan, Wybor pism.
Przekazniki, czyli przedtuzenie cztowieka. Galaktyka Gutenberga. Poza punktem zbiegu, przet.
Karol Jakubowicz, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1975, drugi natomiast
w: Marshall McLuhan, Wybor tekstow, red. Eric McLuhan, Frank Zingrone, przet. Ewa Rozalska,
Jacek M. Stoktosa, Wydawnictwo Zysk i s-ka, Poznan 2001. Dalej bedg odwotywat si¢ do tych
dwoch ttumaczen, a takze do najnowszej edycji oryginatu, Marshall McLuhan The Gutenberg
Galaxy. The Making of Typographic Man, University of Toronto Press, Toronto 2011.

7. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 211.

8. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 211.

9. Marshall McLuhan, Wybor pism...,s. 212.

10. Marshall McLuhan, Wybor tekstow, s. 136—137.

11. Marshall McLuhan, Wybor tekstow, s. 191.

12. Gutenberg jest, oczywiscie, metaforg, ktora personalizuje ztozone procesy. McLuhan zdaje
sobie z tego sprawe, cytujac paradoksalne pytanie, ktore zadawali historycy ksigzki: ,,Co wihasci-
wie wynalazt Gutenberg?” (Wybor pism..., s. 227). Polskie badaczki twierdza jednak, ze ,,[i]stote
wynalazku Gutenberga stanowig trzy elementy: aparat do odlewania dowolnej liczby czcionek,
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okazuje si¢ tu najwazniejszym tworcg ze wzgledu na to, ze zaproponowat cos

cenniejszego niz pojedyncza ksigzka, chocby byta arcydzietem: maszyne, ktora

umozliwila wytwarzanie ksigzek. McLuhan twierdzi, ze dzieje zachodniego

umystu zostaty rozpisane wtasnie przez owego drukarza: ,,Pascal opisuje swego

rodzaju balet umystu, do ktérego choreografi¢ opracowat Gutenberg, postugujac

sic w tym celu wyodrebnionym spo$rdd innych zmystow wzrokiem™?. Takie

skoncentrowanie uwagi bardzo wyraziscie ukierunkowuje dyskurs badacza.
Nie zawarto$¢ czy tre$¢ ksigzki jest dla mnie naprawde istotna, podpowiada

tym samym McLuhan, ale fakt, Ze zastapita rekopis i w konsekwencji stata si¢

sita warunkujaca zycie spoteczne. Nie oznacza to, naturalnie, zachety do ponie-
chania dziatan hermeneutycznych — mowa tu raczej o przesunieciu akcentow.
Glownym celem tego rodzaju refleks;ji nie jest wige kolejna interpretacja tekstu

literackiego, ale opisanie zwigzkow pomiedzy historig mediow, dziejami cztowieka,
zawsze uwiktanego w okolicznosci zewnetrzne, coraz bardziej stechnicyzowane,
a dzialalno$cig tworcza pisarzy. Podtytut jest wazng informacjg na temat ambicji

poznawczych McLuhana: przedstawic proces ,,tworzenia” pewnego typu osobo-
wosci, ktorg mozna by nazwac ,,typograficzng”.

Zasada naczelng nowej nauki i sztuki wieku Odrodzenia — pisze badacz — byta jednolito$¢
i linearno$¢. Dla przyktadu, zastosowanie rachunku nieskonczenie matych do kwanty-
fikacji sit i przestrzeni wymaga przyjecia fikcyjnego zatozenia, ze wszystkie czastki
sa jednakowe, podobnie jak w sztuce perspektywa wymaga stworzenia na plaskiej
powierzchni ztudzenia trzeciego wymiaru'.

Jednolito$¢, linearno$¢ i kwantyfikacja to stowa, ktore bezustannie pojawiaja
na kartach Galaktyki..., 1 tym samym regularnie przypominaja czytelnikom
o najwazniejszych sktonnosciach ,,typograficznego cztowieka”. Powiada McLu-
han: chodzi tu ,,0 nowa wowczas psychiczna potrzebe jednolitosci w kazdej
dziedzinie”". Patrzac na histori¢ z perspektywy Kanadyjczyka, widzimy zatem,
ze Gutenberg stworzyl przy uzyciu swojej maszyny, nabierajacej z biegiem czasu
na prestizu, nowa wersje czlowieka's. Ow nowy czlowiek, ,,nasycony linearnymi

zestawienie ruchomych czcionek zwartego uktadu kolumny i zastosowanie prasy do odciskania
z jednego sktadu dowolnej liczby odbitek” (Barbara Bienkowska, Halina Chamerska, Zarys dziejow
ksigzki, Wydawnictwo Spotdzielcze, Warszawa 1987, s. 106).

13. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 258.

14. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 213-214.

15. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 214.

16. W 1969 roku McLuhan w rozmowie z dziennikarzem ,,Playboya” doprecyzowat logike
swojej antropologicznej koncepcji: prasa drukarska, czyli nowe medium ,.linearnej, jednorodne;j,
powtarzalnej czcionki powielato informacje w nieograniczone;j ilosci i z nieosiagalng dotychczas
szybkoscia, dajac wzrokowi przygniatajaca przewage nad innymi zmystami cztowieka. Jako ra-
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i jednolitymi wzorami kultury druku””, to podmiotowos¢ niezwykle charakte-
rystyczna. Retoryka McLuhana w sposob plastyczny ujawnia jej spektakularng
dwubiegunowos¢ psychiczng'®.

Nowa jednolito$¢ strony druku wzbudzata w ludziach pod$swiadome przekonanie,
ze Biblia drukowana ma wigksze znaczenie niz oparty na tradycji autorytet koscielnego
stowa méwionego — czytamy — z drugiej strony natomiast budzila potrzebe racjonalnych,
krytycznych badan naukowych. Jednolity i powtarzalny druk niejako narzucit ludziom
nowe hipnotyczne wyobrazenie ksigzki jako tworu niezaleznego, nie skazonego przez
kontakt z cztowiekiem. Taki poglad na nature¢ stowa pisanego byt niemozliwy wsrod
tych, ktorzy mieli do czynienia z rekopisami®.

Dwubiegunowos$¢ objawiataby sie w tym, ze ksigzka dziata na pod$wiado-
mos$¢, wprowadza w stan hipnozy, legitymizuje mity, ale réwnocze$nie wyostrza
swiadomos¢, czyli w tym wypadku zdolno$¢ analitycznego, historycznego,
krytycznego myslenia. Ale by¢ moze najbardziej pikantny element w ,,typo-
graficznej” teorii McLuhana to dobitnie wyartykutowane przeswiadczenie,
ze druk jest poczatkiem kultury opartej na masowej produkc;ji: ,,Gdy natomiast
przejete ze strony druku zasady jednolitej powtarzalnosci rozciggnigto na inne
dziedziny zycia, doprowadzity one stopniowo do wyksztatcenia si¢ wigkszosci
charakterystycznych dla Zachodu form produkcji i organizacji spotecznych, ktore
zapewnily mu dobrobyt”?°. Dotyczy to takze aktywnosci intelektualnej, ktora
wraz z rozwojem techniki druku staje si¢ przedsigwzieciem poddanym regutom
wytworstwa przemystowego: ,,Dialog, dysputy miedzy czynnie zaangazowany-
mi partnerami druk przeobrazat niejako w gotowe porcje informacji, w formie

przenosnego towaru?'.

dykalne przedtuzenie ludzkiego zmystu, ksztattowato ono i przeksztatcato cate jego srodowisko
—psychiczne i spoteczne — a ponadto byto bezposrednio odpowiedzialne za powstanie tak odlegtych

zjawisk, jak nacjonalizm, reformacja, linia produkcyjna i jej wytwory, rewolucja przemystowa, cata
koncepcja przyczynowosci, Kartezjanskie i Newtonowskie koncepcje wszech§wiata, perspektywa
w sztuce, chronologia narracji w literaturze oraz psychologiczny tryb introspekeji albo kierowania
si¢ do wewnatrz, ktory znacznie nasilit tendencj¢ dazenia do indivi-dualizmu i specjalizacji, zapo-
czatkowang dwa tysigce lat wezesniej przez umiejetnos¢ czytania i pisania. Roztam migdzy mysla
i dziataniem zostal zinstytucjonalizowany zrazu jako przez alfabet, zostat w koncu poszatkowany
na drobne kawatki. Od tamtej chwili cztowiek Zachodu stat si¢ czlowiekiem Gutenberga” (Wybor
tekstow, s. 343-344).

17. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 211.

18. Przypomnijmy, ze McLuhan nie waha si¢ uzy¢ terminu ,,schizofrenia” na okreslenie efektow
psychicznych alfabetu fonetycznego, a potem druku.

19. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 214-215.

20. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 215.

21. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 244.

70



Medialne ukontekstowienie historii pi$miennictwa pozwala niekiedy McLu-
hanowi na zademonstrowanie prawdziwie wywrotowych odczytan znanych
tekstow. Oto jeden z ,,pikantniejszych” przyktadow:

Mechaniczny duch techniki ruchomych czcionek utozonych w réwniutkie linie najwier-
niej odtworzyt wige Kartezjusz. To on stworzyt konsumpcyjny ideat filozofii, zach¢cajac
czytelnika, by czytal jego dzieta ,,w catosci — niby jaki§ romans — nie nat¢zajac zbytnio
uwagi, ani nie zatrzymujac si¢ przy trudnosciach”. Koncepcja posuwania si¢ w rownym
tempie wylgcznie na poziomie narracji jest zupelnie obca naturze jezyka i $wiadomoscei,
ale jest catkowicie zgodna z istotg stowa drukowanego. Tego typu uktad linearny obnaza
i ogotaca jezyk, czemu towarzyszy efekt mechanicznego powtarzania i jednostajnosci,
ktory wywierat coraz silniejszy wplyw na umysty ludzi epoki Odrodzenia®.

Ksigzka jawi si¢ tu zatem jako wielce problematyczne urzadzenie, ktore
ma charakter tylez stymulujacy, co formatujgcy. Z jednej strony pomaga czto-
wiekowi zwigkszy¢ potencjat intelektualny, z drugiej za§ przyhamowuje jego
kreatywnos¢. Ze stow McLuhana przebija wyraznie niepokdj (zabarwiony jed-
nakowoz fascynacja), ze owo medium nazbyt mocno determinuje dziatalno$¢
jego uzytkownikow. Nie dziwi wiec szczegolnie fakt, iz Galaktyka Gutenberga
ma posmak niemal skandalizujagcego manifestu, ktory czerpie energie z bardzo
jaskrawych metafor. Swietnym przyktadem jest sposob o$wietlenia zachodnioeu-
ropejskich systemow filozoficznych, tworzonych od siedemnastu wieku. Wedtug
McLuhana przybraty one postac ,,»paczkowanych«, gotowych do konsumpcji
dawek filozofii”*. Co wiecej, ,,[s]ystemy te mozna opisac i przedstawi¢ w kilka
minut, ale za sprawg hipnotycznych wiasciwosci druku przykuwaty one uwagg
calych pokolen”*. Prowokacyjny charakter tego rodzaju fragmentéw wzmaga
techniczna metaforyka, za pomoca ktérej McLuhan zestawia poszczegolne sys-
temy: ,,Poczynajac od Kartezjusza, systemy filozoficzne tak si¢ r6znig miedzy
soba, jak maszyna parowa od silnika napedzanego benzyna lub ropa. Bergson,
ktory starat si¢ temu wszystkiemu potozy¢ kres, sam jest rownie mechaniczny,
jak jego adwersarz — Kartezjusz, cho¢ system swoj zasilat paliwem kosmicznym™?.

,,[I]dzie nam o ukazanie relacji wspdtczesnych na nowa technike druku’? —
powiada McLuhan i zgodnie z tg deklaracjg proponuje rewizjonistyczny spacer
po zachodniej bibliotece, efektem ktorego jest koncepcja literatury (takze filozoficz-
nej) jako oryginalnego dyskursu komentujacego zmiany cywilizacyjne zachodzace

22. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 252.
23. Marshall McLuhan, Wybér pism..., s. 255.
24. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 255-256.
25. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 256.
26. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 227.
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pod wptywem medidéw. Badacz raz po raz sugeruje, ze za tego rodzaju refleksja
stoi imperatyw terapii spotecznej. Mowi o tym w sposob niepozbawiony pasji:

[T]dzie o to, jak mozna zdoby¢ swiadomos$¢ wptywu alfabetu, druku czy telegrafu na na-
sze zachowanie. To absurdalne i ponizajace, ze podlegamy temu wptywowi. Wiedza
i znajomo$¢ sytuacji nie poteguja przekonan deterministycznych, lecz je ograniczaja.
Swiadomo$é nie zbadanego blizej wptywu techniki na czlowieka catkiem niepotrzeb-
nie sktania do skrajnie deterministycznego spojrzenia na zycie ludzkie. Celem nauki
i o$wiaty jest uwolnienie cztowieka z tej putapki®’.

Galaktyka Gutenberga to tekst napisany przeciwko hipnozie, w ktéra Zachod
zaczat popada¢ w wyniku sukcesu odniesionego przez technologie druku. ,,Som-
nambulizm” — taka jest wiasnie diagnoza kulturowa postawiona przez McLuhana?.
To jego swoista idée fixe. Powraca do niej bardzo cz¢sto, powotujac na §wiadkow
znakomitych pisarzy i tym samym przedstawiajac ich jako osobng, bardzo czujng,
cho¢ i antyspoteczng klase intelektualistow. Poeci, pisarze, artysci sg jak zywe
detektory, ktore btyskawicznie wychwytuja impulsy plynace ze srodowiska
technicznego i przektadaja je na jezyk swojej artystycznej dziatalnosci. Dzigki
takiej interpretacji literatura zyskuje na znaczeniu w sposob wrecz radykalny.
Staje si¢ przeciez specyficznym unerwieniem kultury, w ktorej przyszto jej
funkcjonowac; swoistym think thankiem, wypracowujacym btyskotliwe raporty
na temat terazniejszosci. ,,Pope mowi Anglikom to samo, co Cervantes powie-
dziat Hiszpanom, a Rabelais — Francuzom: druk to delirium, narkotyk, ktéry
przeobraza tych, ktorzy go zazywaja, a Swiadomos¢ ich przeksztalca na wtasng
modt¢”® — oznajmia McLuhan i w ten sposob wyjasnia nam, ze jego wlasna
Galaktyka Gutenberga przybrata forme ,,antyksiazki™*° po to, aby prowadzi¢ gre
znawykami myslowymi, ktore wdrukowat w nasze glowy rzemieslnik z Moguncji.

,,Nieswiadomos¢ — twierdzi badacz — to bezposredni wytwor techniki druku,
to rosnaca hatda odpadéw swiadomosci™'. Na swiadka powotuje migdzy innymi
Pascala, ktory wedtug niego potozyt si¢ na ,,gutenbergowskim tozu Prokrusta,
by torturowa¢ swego ducha™, i w efekcie przetestowal na samym sobie sitg
razenia nowego medium.

Pascal daje nam do zrozumienia — kontynuuje swg mys$l McLuhan w bardzo freudow-
skim fragmencie — ze dawna $wiadomo$¢ miata charakter krolewski, ciagly, panowata

27. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 257.
28. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 258.
29. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 275.
30. To termin pochodzacy od redaktoroéw ksiazki: Marshall McLuhan, Wybor tekstow..., s. 563.
31. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 253.
32. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 259.
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,,jak na tronie”. Dawny krol nie wykonat zawodu, lecz petnit role, byt ,,centrum bez pe-
ryferii”. Nowa $wiadomos¢ jest, jak mtody ksigze, zagonionym urz¢dnikiem, ktory
wykonuje swa pracg, wykorzystuje wiedz¢ do rozwigzywania probleméw i utrzymuje
tylko dorywcze kontakty z pozostajacymi na peryferii podwladnymi®.

Wynalazek Gutenberga degraduje wigc swiadomos¢, zamieniajac ja w zdy-
scyplinowany element spotecznej maszynerii, ktéry w sposob automatyczny
wykonuje zlecane mu dyrektywy. Zbulwersowany McLuhan stwierdza, ze ksigzka
Pascala sugeruje, iz ,,zycie jazni” jest zaledwie ,,jednostajnym odtwarzaniem si¢
a la Gutenberg™*. Wymowne jest tu tez i to, ze McLuhan patetyczng retoryke
francuskiego autora zastgpuje swoja wlasna, bezceremonialnie obnizajaca rejestr
stylistyczny i1 zarazem przygotowujacg taki oto komentarz: ,,Trudno si¢ oprzec¢
podejrzeniu, ze filozofowie ci starajg si¢ catkowicie §wiadomie udramatyzo-
wac funkcjonowanie mechanizmu gutenbergowskiego w naszych zmystach
i wrazliwosci, ale zabieraja si¢ do tego, jak »wszystkie Krola konie i zolnierze«
do sktadania w cato$¢ Humpty Dumpty”®. Pare stron p6zniej McLuhan stwier-
dza: ,,Trudno chyba o bardziej uderzajacy przyktad pojmowania przestrzeni
jako zjawiska cigglego i czysto wizualnego niz stynna mysl Pascala: »Le silence
éternel des espaces infinis m’effraie«’¢, po czym dodaje: ,,Warto zastanowic sig,
dlaczego milczaca przestrzen moze by¢ dla cztowieka tak przerazajaca. Dzigki
temu zrozumiemy bowiem, jaka rewolucje kulturalng wywotuje w naszych zmy-
stach dziatajgca wizualnie ksigzka drukowana™’. Newtonowska wizja ,,zupetnie
neutralnej przestrzeni”, czyli nieskonczonej, jednorodnej, samowystarczalnej
pustki, jest wszakze, wedle autora tej historycznoliterackiej opowiesci, dziedzic-
twem wielkiego mechanika i mechanicysty zarazem: Gutenberga. W uwagach
McLuhana na temat Pascala zwraca uwagg jeszcze jeden watek, ujawniajacy
uwiktanie filozofa w kulturg druku. ,,Pascal postuguje si¢ »fotograficzng« metoda
utrwalania momentow egzystencji [...]"**, co ma by¢ powigzane z przekonaniem,
ze wszelkie doswiadczenie ,,dzieli si¢ na czesci sktadowe, ktore cztowiek musi
odbiera¢ w kolejnosci”®. McLuhan, co prawda, ocenia to zjawisko pejoratywnie

33. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 259.

34. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 260.

35. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 260.

36. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 266.

37. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 266.

38. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 259. Warto zwrdci¢ uwagg, ze Karol Jakubowicz, thumacz
tego fragmentu, dokonuje swoistej operacji na jezyku McLuhana. Po pierwsze, stowo ,,fotograficzng”
bierze z niejasnych dla mnie powodéw w cudzystow, a po drugiej, likwiduje sugestywno$¢ propo-
nowanej tu analogii. Oto oryginat: ,,Pascal uses the Montaigne kodak trick of snapshotting moment
in order to get into a misery of dilemmas” (Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy..., s. 281).

39. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 259.
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(druk wyizolowuje zmyst wzroku i w konsekwencji segreguje odbierane bodzce*),
z drugiej jednak strony w tym wlasnie momencie wskazuje okres wylaniania si¢
nowej, niezwykle doniostej kompetencji intelektualnej, jaka jest drobiazgowa,
krytyczna autoanaliza. Pojawienie si¢ nie§wiadomos$ci zsynchronizowane jest
zatem w czasie z narodzinami samoswiadomosci. By¢ moze ta koincydencja jest
wedtlug McLuhana wskazowka, bardzo gorzka w swej wymowie: samoswiado-
mos¢ to tylko rewers nie§wiadomosci, a zatem nie powinnismy sadzi¢, ze to jakis
znaczacy krok do przodu w historii zachodniej epistemologii.

Prekursorem pisarstwa autorefleksyjnego ma by¢ Montaigne. To Zzadne odkrycie,
ale McLuhanowski opis tej eseistyki ufundowany jest na bardzo swoistej podmianie
leksykalnej, co owa teze sugestywnie o$wietla. ,,Czlowiek druku — powiada bowiem
badacz — odbiera czas w nowy sposob: filmowy, ciggly i obrazowy’!. Malarska
metaforyka samego Mointagne’a zostala odwaznie wymieniona na metaforyke
fotograficzng i filmowa. ,,Zaczat on od zamiaru — czytamy — by metoda la peinture
de la pensée sfotografowa¢ swoj umyst podczas czytania i refleksji”*. Oto wigc
mysl, wzmocniona mozliwo$ciami drukarskiej maszyny, staje si¢ czescig ,,wiedzy
stosowanej”*, mozna nig swobodnie, ale i precyzyjnie operowa¢ w konkretnym
celu. ,,[Montaigne — M.L.] dat poczatek wielkiej rodzinie artystow, ktorzy two-
rzyli swoje autoportrety wlasnie z »fotografii umystu, z ciggu wyodr¢bnionych,
zatrzymanych w ruchu utamkow doswiadczenia, ktore zapowiadaja nadejscie
filmu [...]”**. Stynny poetycki obraz egzystencji jako przeptywu, krétkiej chwili,
btysku, nietrwalego $ladu zostal wiec powigzany z drukiem, albowiem istota
tegoz jest ,,rezygnacja z opisu tego, co jest, na rzecz ztudzenia stworzonego przez
cigg statycznych »ujeé«”’®. Technologia druku sprzyja korzystaniu z ,,metody
precyzyjnej kwantyfikacji wizualnej™*®, w konsekwencji tekst staje si¢ zbiorem
odcinkéw, modutéw, ujec. Powiada McLuhan:

U Mointaigne’a znajdujemy juz wszystkie doswiadczenia i techniki dzisiejszych filmow
impresjonistycznych. [...] Dzisiaj w $§wiecie elektronicznym, tatwo nam zrozumie¢,
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jak radykalnie nowatorskie byly pojawiajace od XVI do konca XIX wieku fragmenta-
ryczne techniki impresjonistyczne. Sg one integralng czgscig galaktyki Gutenberga®’.

Figura odpowiednio pocigtego i posklejanego tekstu przypomina figure ty-
pograficznego umystu, ktéra McLuhan opisal dos¢ dramatycznie w rozmowie
z dziennikarzem ,,Playboya™: ,,Roztam miedzy mysla a dziataniem zostat zin-
stytucjonalizowany, a cztowiek czastkowy, rozcztonkowany zrazu przez alfabet,
zostat w koncu poszatkowany na drobne kawalki [przez druk — M.L.]”*. Czlowiek
Gutenberga to tworca, ktorego gtdéwnym narzedziem tekstotworczym jest mon-
taz, to podmiotowos$¢ poszatkowana i zarazem szatkujaca. Wedlug McLuhana
eseistyczne fotografowanie ,,stanu umystu w danym momencie” jest niczym
innym jak ,,metoda watpienia”*. Gutenberg stworzyt wigc takze podwaliny
pod dyskursy krytyczne. Badacz méwi to wprost: ,,Co za$ do techniki watpienia
u Montaigne’a i Kartezjusza, jest ona nierozerwalnie zwigzana z drukiem’°.

W kolejnym zdaniach dostajemy wglad w akt szesnastowiecznej lektury:

Cztowiek czytajacy druk odbiera regularne i rowne migotanie jego biatych i czarnych
elementow. Druk ukazuje zatrzymane w ruchu etapy procesu myslowego. Owo migotanie
jest samo w sobie projekcja subiektywnego zwatpienia’!.

McLuhan intensyfikuje tu swojg metaforyke, na skutek czego ksigzka jawi
sie niemal jako nowoczesne multimedialne urzadzenie o bardzo immersyjnych
wlasciwosciach. Po pierwsze, ,,migotanie” [ flicker] sprawia, ze wydrukowana
stronica dziata jak monitor komputera. Po drugie zas, ,,zatrzymane w ruchu etapy’
[arrested moments] sugeruja, ze druk oferuje swojemu uzytkownikowi funkcje
stop-klatki. Druk jest wigc instrumentem, dzigki ktoremu mozemy przejrze¢
na wylot, przenicowa¢ kazda mys$l. Czy tak? Chyba jednak nie do konca. Za-
uwazmy wszakze, ze potencjat myslenia krytycznego zostaje tu ostabiony przez
sktonnos¢ do popadania w stany hipnotyczne.

b

Czytajac druk — pisze McLuhan — stajemy si¢ niejako projektorem wyswietlajacym
film umystu, a zarazem jego widownig. Mamy wowczas silne poczucie uczestnictwa
w catoksztalcie czyjegos$ procesu myslowego. Zwazywszy jednak, ze stowo drukowane
jest,.kadrem” filmu umystu, czy nie to wlasnie sprzyja powstawaniu nawyku ujmowania
wszystkich problemow ruchu i zmiany w kategoriach nieruchomego odcinka czy frag-
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mentu cato$ci? Czy to nie za sprawg druku powstaty setki metod matematycznych
i analitycznych stuzacych wyja$nieniu zmiany w kategoriach niezmienno$ci?*?

McLuhan chce nam chyba zatem powiedzie¢, ze druk, ta ,technika indywidu-
alizmu™?3, w ostatecznym rozrachunku stanowi medium, ktore przede wszystkim
dystrybuuje na skale masowa nawyki, niwelujgc wszelkie anarchistyczne moz-
liwosci. Fragmentarycznos¢, zmienno$¢, odrebno$é zostajg niejako sprasowane
przez maszyneri¢ Gutenberga i objete logika powszechnej oraz wszechwladnej
linearnosci. Ow ,,indywidualizm” najwyrazniej tez. Montaigne moze stawia¢
tylko te kroki, ktore przewidziat w swojej choreografii legendarny wynalazca.
Autorefleksja jest wiec swoistag odmiang lunatyzmu.

»Istnieja [...] az cztery wielkie mity przemian spotecznych, ktére dokonaty
sie pod wptywem wynalazku Gutenberga™* — twierdzi McLuhan i tym samym
podpowiada, ze nastal w koncu czas, aby histori¢ literatury powigzac z rozwo-
jem technologicznym w jeden, jak to pdzniej nazwie Mersch, ,.konstrukt teore-
tyczny”®. McLuhan konsekwentnie odcigga nas od filozoficznych, moralnych
czy metafizycznych strategii obcowania z literaturg™. W jego wizji bowiem pisarz
to przede wszystkim aktor spoteczny mocno zanurzony w swoim ,,tu i teraz”,
w czasoprzestrzeni materialnej, ekonomicznej, technicznej, ktory zywo i donosnie
reaguje na bodzce ptyngce z otoczenia. Owe cztery mity, zorganizowane wokot
czterech wybitnych tworcow, maja by¢ na to dowodem.

Pierwszy mit aczy McLuhan z Rabelais’em, ktorego dzieto stanowi ,,pier-
wowzor catego kompleksu zjawisk zwigzanych z nowg technikg druku™’. Autor
Gargantui i Pantagruela byt wedtug McLuhana zafascynowany ,,poczatkowym
stadium mechanizacji™®, ktore jawita mu si¢ jako wielka fala przynoszaca
demokratyczng, radosng, stosowang wiedze*. Fakt, ze prasa drukarska byta
wzorowana na prasie do tloczenia wina, wykorzystuje badacz do skonstruowania
metaforycznego i zapadajacego w pamig¢ obrazu: ,,strumienie [wiedzy — M.L ],
niczym moszcz winny, sptywaty teraz spod prasy drukarskiej”*’. Wszechobecne
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w powiesci Rabelais’go opilstwo zostaje wigc przedstawione jako witalistyczne
konsumowanie tekstow produkowanych i udostgpnianych przez nowe medium.
Powotujac si¢ na list wystany przez Gargantue do swojego syna, Pantagruela,
McLuhan nazywa wychwalang tam kulture druku ,,rajem konsumpcyjnym wiedzy
stosowane;j”. ,,Rabelais — dodaje badacz — postugiwat si¢ nowym przekaznikiem”,
ale przeciez byt cztowiekiem ,,pogranicza dwoch kultur”®', Swiadczyé¢ ma o tym
przede wszystkim ,,dalece posunigty rozw¢j zmystu dotyku”®. ,,Pozostajac wia-
$nie w obrebie Swiata dotyku i stuchu — czytamy — z dala od nakazéw kultury
pisma, Rabelais mogt nada¢ swemu dzietu tak rubaszny, »przyziemny« charak-
ter”®. Owa taktylnos¢ francuskiej powiesci ma si¢ wigzac ze strategia obliczona
na intensywne odwotywanie si¢ do czytelniczych zmystow. Narrator, bezustannie
sygnalizujacy swoja obecno$¢ poprzez rubaszne zwroty do odbiorcow, grajacy
niejako pod publiczke, robi wszystko, zebysSmy uwierzyli, ze akt lektury to bardzo
sensualna przyjemnos¢, ze czytanie to kolekcjonowanie pozytywnych bodzcow.

,,Ostawiona przyziemna zmystowos$¢ Rabelais’go to tabedzi $piew ustepujacej
kultury r¢kopismiennej”** — oznajmia McLuhan. A zatem: im glebiej w kulturg
druku, tym powies¢ staje si¢ coraz bardziej sterylna, neutralna, zdystansowana
wobec czytelnika. Mozna by powiedzie¢, ze taktylnos¢ zostaje wymieniona
na inteligibilnos¢.

,,Don Kichot” to drugi mit. Wedtug McLuhana figura Don Kichota stanowi
uciele$nienie ,,typograficznego czlowieka”, ktory w sposob paradoksalny jest we-
whnetrznie skonfliktowany. Oto logika tego konfliktu: z jednej strony §redniowieczne
romanse jawia si¢ jako niefortunna, bo anachroniczna juz, zasada rzeczywistosci,
z drugiej jednak owe fabuty, upublicznione po raz pierwszy za pomocg technologii
druku, prezentujg si¢ przeciez w dobie odrodzenia jako nowos¢, a zatem perswa-
zyjna realno$¢. Nowe medium reaktywuje stare tresci, anachroniczny podmiot
uzywa nowoczesnego $rodka przekazu, w konsekwencji dochodzi do swoistej
awarii czasowo-przestrzennej, ktorej ofiarg jest samozwanczy rycerz. Don Ki-
chot btadzi zaciekle w tych poszerzonych, przedtuzonych, zapetlonych realiach,
stykajac si¢ bezustannie z fantazmatami, ktore projektuje jego zmedializowany
i zmediatyzowany umyst. Te wiasnie ambiwalencje wskazuje McLuhan, po raz
kolejny dowodzac, ze Gutenbergowski wynalazek wytwarza zdezintegrowane,

,,schizofreniczne” jednostki: ,,»Don Kichot«, tak samo jak »Krol Lir«, jest dowo-
dem, Ze ksigzka drukowana rozbita na dwoje umyst, serce i zmysty ludzkie®.
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Trzeci mit odsyta do tworczosci Aleksandra Pope’a. Ten oswieceniowy
angielski poeta, piszac Duncjade, wyznacza kolejny etap w literackiej historii
medidw; z rozwazan McLuhana wynika, Ze nader krytyczny, ale i najdojrzalszy:
to wszakze ,,prawdziwy epos o stowie drukowanym i jego skutkach dla ludzko-
$ci”, Pope miat tu przedstawic ,,analize schorzenia intelektualnego Europy™’.
Natura tegoz schorzenia jest nam dobrze znana: ,,wzmagajaca si¢ izolacja wzroku
od wspotoddziatywania innych zmystow konczy si¢ tym, ze $wiadomos¢ odtraca
wickszos$¢ przezy¢ i doznan cztowieka, a w konsekwencji nastepuje hipertrofia
nieswiadomosci™®, Kategoria nieSwiadomosci pojawia si¢ po raz kolejny na kar-
tach Galaktyki Gutenberga, ale tym razem w bardzo szczeg6lnych okoliczno-
sciach (badacz wyjatkowo wchodzi w szczegdly tekstu, jakby cheiat podkresli¢
wage autora i jego utworu). Narracja McLuhana dotyczy tu wszakze okresu
kulturowego, ktory w tradycyjnych wyktadniach taczy sie z uwlasnowolnieniem
czy wyzwoleniem intelektualnym Europejczyka. Komentarz do dzieta Pope’a
ma zatem charakter prowokacyjnego czy wrecz rewizjonistycznego przyczynku
do historii cywilizacji. W jego perspektywie osiemnasty wiek to nie tyle ,,o$wie-
cenie”, ile raczej ,,zaciemnienie” zachodniego umystu. Utwor Pope’a, oznajmia
McLuhan, ,,podejmuje analiz¢ tego, jak ksigzka wtracita umyst ludzki w grze-
zawisko nieswiadomosci™. Wedtug niego 6w angielski pisarz

oskarza literature o cigzkie przestgpstwo, a mianowicie o to, ze oghlupita ludzkos¢,
wprawita warstwy wyksztatcone w stan podobny do hipnozy, popchneta je z powrotem
w drzemigcy na dnie kazdego z nas afrykanski prymitywizm, a przede wszystkim

w nie$wiadomos¢’™.

Technologia druku stworzyla wigc nader nieracjonalne srodowisko zyciowe,
ktore skutecznie retrybalizuje osobowos$¢ ludzka.

Duncjada Pope’a — dodaje McLuhan — oskarza ksigzke drukowana o spowodowanie
odrodzenia romantycznego prymitywizmu. Sama mnogo$¢ elementéw wizualnych
przywotuje magiczny $wiat dzwigkow cztowieka plemiennego. Kasa niesie zapowiedz
powrotu rozbrzmiewajacych rezonansem magicznych zakle¢ bardow”'.
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Co wigcej, ksigzka, owo fatalne nowe medium, skutecznie wspiera ducha
merkantylizmu, uniemozliwiajac tym samym bezinteresowny przeptyw mysli:
,.W miar¢ rozwoju rynku ksigegarskiego zacierajg si¢ roznice miedzy intelektem
a handlem. Funkcje intelektu przejmuje handel nad ksigzkami”’2. O$wiecenie
to zatem okres, w ktorym uformowany zostaje ostatecznie ,,cztowiek typogra-
ficzny”, podmiot ubezwlasnowolniony przez druk. Autor Duncjady natomiast
to jeden z nielicznych éwczesnych intelektualistow swiadomych tego faktu
i, co wigcej, wykazujacy fantastyczny zmyst futorologiczny: ,,Pope przewidywat
powstanie »transu automatycznego« czy »robocentryzmu« — nie pomylit sie,
czego dowodem jest poglad Smitha, Ze mechaniczne prawa ekonomiczne rzadza
takze sprawami umystu”7.

Kolejnym waznym punktem w rekonstruowane;j tu historii literatury jest twor-
czo$¢ Jamesa Joyce’a, o ktérej McLuhan pisal juz w 1953 roku w legendarnym
esejuJoyce, Mallarmé i prasa™, dowodzac, ze poeci bywaja pomystowymi techni-
kami”, czyli intelektualistami doskonale §wiadomymi, iz kazdy $rodek przekazu

,.Zleboko modyfikuje ludzka wrazliwos¢ w podswiadomy i trudny do przewidzenia
sposob”’. Finnegans Wake, literackie czy nawet juz postliterackie ukoronowanie
modernizmu, to czwarty mit Galaktyki Gutenberga. Stynne dzieto irlandzkiego
eksperymentatora miatoby stanowi¢ , wytrych do s$wiadomosci zbiorowe;j””’, ktorej
przejaw stanowi opresyjna i wcigz poszerzajaca swoje granice kultura masowa.
Joyce jest wigce pisarzem w czasach, kiedy ,,[i|ntelektualista nie ma juz kierowac
indywidualng percepcja i oceng zjawisk; spada na niego inne zadanie — ma badac,
poznawa¢ i wyraza¢ wielkg nie§wiadomo$¢ cztowieka zbiorowosci”’®. Pisarz
to kto$ w rodzaju ,,prymitywnego wieszcza™”. I Joyce, jak ow ,,vates™’, pokazuje
droge wyzwolenia, ktdra okazuje si¢ ,,nowa technika elektryczna majaca gleboko
organiczny charakter. Ona bowiem wprowadza do zycia codziennego mityczny
czy zbiorowy wymiar doswiadczenia ludzkiego™!. Ten tryb lektury podpowiada
nam, wedtug McLuhana ,,znaczenie samego tytutu Finnegans Wake”. ,,Podczas
gdy bohaterowie starych legend o Finnie — pisze badacz — znajdowali si¢ w ple-
miennym transie, pograzeni w mrokach nocy zbiorowej nie§wiadomosci, nowe
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legendy o Finnie, cztowieku w petni wspotzaleznym z innymi ludzmi, trzeba
przezy¢ w jasnym $wietle $wiadomosci”®?. Stawka jest wigc odzyskanie $wia-
domosci, ktorg zdewastowata w nas technologia druku, wprowadzajac na wiele
stuleci ,,rozdziat zmystow i funkcji”®. Odzyskanie owej §wiadomosci oznaczatoby
ponowng unifikacje zmystoéw, ktorej efektem byloby wyksztatcenie si¢ innego
sposobu percypowania: holistycznego, multisensorycznego. W ten wlasnie sposob
wyjasnia McLuhan, dlaczego ,,strumien §wiadomosci” jest tak istotnym wyna-
lazkiem. To wszakze forma ,,otwartej percepcji petnego pola, ktéra wywraca
do gory nogami wszystkie rezultaty dziewigtnastowiecznego odkrycia tasmy
montazowej ™, ktorej prototypami miaty byc¢ alfabet fonetyczny i prasa drukarska.

Gdy méwimy, ze ,,strumien $wiadomos$ci” w niczym nie przypomina §wiata racjonalnego
— dodaje McLuhan — oznacza to, Ze za racjonalny przyjmujemy cigg wizualny, a miejsce
sztuki catkiem bezzasadnie upatrujemy w pod§wiadomosci. Albowiem wedtug wielu
wspolczesnych pojec, terminy ,,irracjonalny” i,,nielogiczny” stuza po prostu do wyrazenia
ponownego odkrycia normalnych stosunkéw migdzy jaznig a Swiatem zewngtrznym,
czyli migdzy podmiotem a przedmiotem®.

Joyce, oredownik kultury elektronicznej, narrator wszechwiedzacy (bo wszakze
swiadomie ,,wszechwidzacy” i ,,wszechstyszacy”), doglebny znawca wspotczesnej
mu ,,mediosfery””¢, dowodzi wedtug McLuhana, ze ,,[w]iek XX konsekwentnie
dazyt do wyzwolenia si¢ ze stanu biernosci, a wiec ze spuscizny Gutenbergow-
skiej jako takiej. Ta dramatyczna walka roznych postaci ludzkich introspekcji
1 pogladow na $wiat zewnetrzny zaowocowata najwspanialszym wiekiem ludzkosci,
zard6wno w sztuce, jak i nauce”’. Najwyrazniej to wlasnie ,,strumien $wiadomo-
$ci” jest cudowna technika, za pomoca ktorej ,,cztowiek typograficzny” moze
naprawi¢ wlasng wewnetrzng aparature poznawcza i w konsekwencji uwolnic¢
sie od ograniczen ustanowionych przez Gutenberga.
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Joyce — swoim: ,,Tu koniec. Wigc my. Finn znow! Wez. Nammigknie, meme-
mormnie! Po tyslacleci¢. Lust. Klucze od. Dane! Ach w dal alad a los a lot a cel
gdzie”® — zamyka wigc jedng i otwiera druga epoke.

To wymowne: na poczatku byt rzemieslnik, na koncu jednak artysta, by¢
moze najbardziej idiosynkratyczny i niekonwencjonalny w dziejach Zachodu.
Historycznoliteracka praca McLuhana, zaczynajaca si¢ na pograniczu $rednio-
wiecza i renesansu, a majaca swoj finat u schytku modernizmu®, pos§wigcona
kulturze rekopisu, druku i mediow masowych, jest wiec mocno udramatyzowana
opowiescia, ktora konsekwentnie zmierza do zbawiennej konkluzji.

Mersch, komentujac Galaktyke Gutenberga, twierdzi, ze ,,[m]amy tu do czynie-
nia z teleologicznym modelem historii”°. Dodaje tez, iz ,,jest to heglizm bazujacy
na »skrypturalistycznym absolucie«, ktory w kazdej chwili moze przerodzic¢ si¢
w mistycyzm™'. McLuhan jawi si¢ zatem jako jeden z ostatnich modernistow,
ktory, napedzany niebywala wola mocy, ,.przeczesal pod wios nie tylko catg historig
kultury zachodniej, ale takze zmienil jej periodyzacje i nadat nowy kierunek’>
oraz pozwolit w swojej metanarracji zatriumfowac¢ duchowi ludzkiemu. Pointg
jest wige oswiecenie: duch po gutenbergowskiej zawierusze scala si¢ wewnetrznie
i dostepuje wgladu w istotg rzeczy.

Intrygujaco komentuje to bp. Nichol, kanadyjski poeta i krytyk, twierdzac,
ze ,,Joyce byl zainteresowany kodowaniem, a McLuhan dekodowaniem i to sta-
nowi zasadniczg réznice”?. Jesli tak wlasnie jest, a chyba jest, to czy owa
orientacja na rozszyfrowywanie, czyli na przeklad retoryki nieswiadomosci
na retoryke swiadomosci, jezyka postliteratury na jezyk egzegezy, nie swiadczy
o tym, ze McLuhan, piszac Galaktyke Gutenberga, powrécit, wbrew samemu
sobie, do renesansowej techniki montazu, ktora miata na celu usprawni¢ dyskurs
autorefleksyjny?

Wychodzi chyba na to, ze i sam McLuhan poruszat si¢ w granicach wyty-
czonych przez maszyng Gutenberga, ze ten jego domniemany mistycyzm to tez
efekt technologiczny.

88. James Joyce, Finneganow tren, przet. K. Bartnicki, Korporacja halart, Krakow 2012, s. 628.

89. Sam McLuhan nie uzywa tego terminu, w jego rozwazaniach pojawia si¢ za to ,,symbo-
lizm”. Wedtug McLuhana Joyce to symbolista, czyli uzytkownik stylu ,,postugujacego si¢ uktadem,
parataksg sktadnikow, ktory — dzigki starannemu wywazeniu zmystow odbiorcy — pozwala mu
wnikng¢ w istote ukazywanej rzeczy, bez konieczno$ci przyjmowania jakiego$ jednostronnego
punktu widzenia, linearnego taczenia sktadnikow czy tez ukladania ich w cigg” (Marshall McLuhan,
Wybor pism..., s. 284).

90. Dieter Mersch, Teorie mediow..., s. 126.

91. Marshall McLuhan, Wybor pism..., s. 126.

92. Marshall McLuhan, Wybor pism...,s. 125.

93. Bp. Nichol, The Medium was the Message, “Journal of Canadian Poetry” 4 (1989), s. 146
(przet. M.L)).
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Interpretacija? Nie

Na koniec. Wydaje sig, ze dla sporej czgsci literaturoznawcow interpretacja
jest ukoronowaniem zawodowej dzialalnosci, wyrazem ich wiedzy, kompe-
tencji i intelektualnego wyrafinowania. Tymczasem z prac McLuhana wynika,
jak sadze, ze interpretacja to przejaw naiwnosci 1 egzaltacji bedacej rezultatem
niewiedzy, jak naprawd¢ oddziatuja na ludzkos¢ teksty, czyli przedmioty mate-
rialne. Owa ,,inna historia literatury” miataby by¢ zatem napgdzana pragnieniem
ujrzenia dziejow ksigzek z perspektywy bardziej realistycznej, pragmatycznej,
technicznej niz perspektywa ustanowiona przez tradycj¢ hermeneutyczng.

8
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1. Stowo o zakresach metafory ,wyczerpania”
(panoramiczny katalog pytan)

Sporym echem w srodowisku polonistow (zwtaszcza miodych), sekundujacych
dyskursowi najnowszej literatury polskiej, odbity si¢ stowa krakowskiego kry-
tyka, Tomasza Kunza, ktory podczas dyskusji odbywajacej si¢ na wroctawskiej
konferencji ,,Nie zawsze fragment. Poezja polska w latach pierwszych” (zorga-
nizowanej przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego w 2012
roku) wypowiedziat si¢ odwaznie i prowokacyjnie. Jego gtos ma wartos¢ tym
wigksza, iz zostal wyrazony publicznie, a nastgpnie opublikowany (rok pézniej)
w opiniotworczym miesi¢czniku ,,Odra”. Moze warto przypomnie¢ t¢ kwesti¢
tytutem wstepu:

To, co my tutaj opowiadamy, nikogo poza bardzo waskim kregiem profesjonalnych
literaturoznawcow nie obchodzi. Poetéw nie obchodzi w ogole, a jesli obchodzi to tyl-
ko jako pewne zabawne kuriozum, bo z ich perspektywy jest to dyskurs absolutnie
aberracyjny, kompletnie oderwany od tego sposobu postrzegania poezji, literatury,
jezyka, ktory jest dla nich naturalny i zgodny z ich widzeniem $wiata. Jestem glgboko
przekonany, ze jeste$Smy dzisiaj §wiadkami kompletnego wyczerpania akademickiego
dyskursu krytycznoliterackiego. [...] Nasz jezyk, jezyk nowoczesnego literaturoznawstwa
jest [...] okopami Swietej Tréjcy, w ktorych meznie trwamy w poczuciu, Ze to jeszcze
kogo$ obchodzi. Otoz, [...] nie obchodzi czytelnikow, nie obchodzi autoréw [...]. Ob-
chodzi nas samych, ze wzgledow czysto pragmatycznych, instytucjonalnych. Ten jezyk
zapewnia nam [...] pewng resztkowa postac prestizu i statusu spotecznego [i] minimalne
ekonomiczne bezpieczenstwo'.

W sytuacji — jak zauwaza w innym miejscu Kunz — kryzysu wszelkiego
,programowania” krytyki, autorytetu samego krytyka literackiego, wreszcie
pauperyzacji i despecyfikacji dyskursu krytycznoliterackiego, realizacja projektu

1. Tomasz Kunz, [glos w dyskusji], ,,Odra” 2013, nr 3, s. 61.
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spotecznego (tj. powszechnego, uniwersalistycznego i zcentralizowanego) funk-
cjonowania krytyki literackiej wydaje sig, jesli nie niemozliwa, to przynajmniej
mocno utrudniona?.

W swoistym postowiu do swojego ostatniego tomu krytycznoliterackiego (za-
tytulowanego symptomatycznie, z odwotaniem czytelnika do stynnego wiersza
Mitosza o ubywaniu..., Oset, pokrzywa) Andrzej Zawada pisze:

Czuje, ze powinienem byt takg ksigzke skomponowac, 1 jednoczesnie watpie w pozytek
z przygotowywania podobnych publikacji. Ksigzki krytycznoliterackie [...] sa naprawde
gingcym gatunkiem. Pisze si¢ je dla samej satysfakeji ptynacej z pisania, ale czytelnikow
juz nie maja’.

A ,ripostuje” mu Anna Katuza, szkicujac introdukeje do lektury najnowszego
tomu krytycznego Pawta Koziota: ,,Mozna by zacza¢ od tego, ze Przerwane procesy
to kolejny dowdd na »wysyp« ksiazek krytycznoliterackich w ostatnich latach™.

Co wynika ze wszystkich przywolanych tu na wstepie sgdow? Z pewnoscig to,
7e pisanie (a takze mowienie) o literaturze — paradoksalnie, mimo intensywnej
obecnosci na rynku wydawniczym — ulega dramatycznej spotecznej marginalizacji.
Czy faktycznie istnieje — odpowiadajgce ilosci tego typu publikacji — zapotrze-
bowanie na ksigzki krytyczne? Czy ksiazki te majg szans¢ — w obliczu kryzysu
autorytetu krytyki literackiej, spadku naktadow takiej ksigzki, nieoplacalnosci
jej dystrybucji etc. — wzbudza¢ zywiotowa (czy w ogole — jakakolwiek) reakcje
czytelnikow? Sprawié, aby odbior literatury stat si¢ zywy i gleboki?

Mozna by zapewne przytacza¢ wiele — bardzo istotnych wszak — sporow
o kryteria krytycznoliterackiego pisania, warto$ciowanie literatury, kanon litera-
tury wspotczesnej, ksigzki niedocenione, nieobecne, nicodczytane, sporow, ktore
przetoczyly si¢ przez najwazniejsze tytuty pism zaréwno o zasiggu ogolnopolskim,
jak 1 lokalnym, ale pozwolg sobie ograniczy¢ si¢ do przejmujacego wyznania
i diagnozy Zawady zawartej w jego ostatniej ksigzce Oset, pokrzywa.... Otoz
autor Gry w ludowe uwaza, iz najwigksza bolaczka krytyki literackiej w pierwszej
dekadzie XXI wieku byto catkowite zatomizowanie wypowiedzi o literaturze,
ich rozproszenie, destrukcyjna monologowos¢, z ktérych nie miata szansy powstac

2. Tomasz Kunz, Krytyka literacka po 1989 roku — klopoty z tozsamosciq, ktopoty z przed-
miotem, W: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Miedzy rynkiem a uniwersytetem, red. Dorota
Kozicka, Tomasz Cie$lak-Sokotowski, Universitas, Krakow 2007, s. 332.

3. Andrzej Zawada, Oset, pokrzywa. Szkice o literaturze, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2011, s. 301.

4. Anna Katuza, Rytualne mordy, ,,Nowe Ksigzki” 2012, nr 4, s. 50.
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komunikacja, gdyz ta wtasnie potrzebuje fundamentu i konsensusu, zjawisk, ktore,

po zdekonstruowaniu, jako$ nie bardzo chcg powrdci¢ do spotecznego bytu®.
Najbardziej dramatyczna i zjadliwa zarazem w ksigzce wroctawskiego badacza

wydaje si¢ jednak krytyka koteryjnosci dziatan tych, ktérzy o literaturze pisza:

Nasze opinie podlegaja formatowaniu przez optyke momentu historycznego. Nalezymy
mentalnie do czasu, miejsca i pokolenia. Ponadto, opleceni siecig zwigzkow towarzyskich

i zawodowych, nie mozemy si¢ zdoby¢ na publikowanie sagdoéw otwartych i w petni

niezaleznych. Czy jeste$Smy gotowi zaryzykowac stabilno$¢ swego srodowiskowego

usytuowania w zamian za gloszenie opinii, ktorych skutkiem nie be¢dzie przewarto-
$ciowanie, ale co najwyzej plotki i udawane zgorszenie? Nie, poniewaz uczestniczymy
w zbiorowym rytuale wzajemnego wspierania si¢ ludzi, ktorzy maja poczucie spotecznej

zbgdnosci. I nie rowniez dlatego, ze wiemy, iz nasze opinie, cho¢by najbardziej radykalne,
nie wptywaja na spoteczny odbior literatury®.

I gdyby jeszcze do tego dodag, iz trudno mi podziela¢ wiarg autora Breslau
w samoregulacj¢ 1 weryfikacje literatury przez ,,dzisiejszego suwerennego
czytelnika”, ktory, jak sadzi autor, bezbtednie wyczuwa to, co warto$ciowe
1 autentyczne, to sytuacja zaréwno krytyki, jak i literatury wydaje si¢ zupetnie
bez wyjscia, a jedynym mechanizmem regulacji ewolucji pisania pozostaje juz
wszechwladny rynek i 6w monstrualny DDM’. Czy zatem — mimo wszystko —
krytyka moze dzisiaj, w petni autonomicznie, petnic przypisane jej spoteczne
funkcje, o ktorych wciaz jeszcze nauczamy naszych studentow? Czy tez nalezy
wreszcie zdac sobie sprawe z pelng odpowiedzialnoscia z sytuacji, w ktdrej sam
przedmiot literaturoznawczego opisu nie legitymuje si¢ juz palma pierwszenstwa

5. Por. Andrzej Zawada, Oset, pokrzywa..., s. 294.

6. Andrzej Zawada, Oset, pokrzywa..., s. 296.

Obserwujac od kilkunastu lat rynek polskiego czasopismiennictwa kulturalnego, $miem watpic,
czy zaproponowana przez Czaplinskiego metafora ,,sieci” — opisujaca sposob komunikacji migdzy

,.pismami (z) centrali” a glosami srodowisk peryferyjnych, ktore za wszelka cene chcg przekonac
garstke swoich czytelnikow o istotno$ci tworzonej przezen literatury — moze obowigzywac do opi-
su aktualnej sytuacji w polskim zyciu literackim (zob. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali.
Literatura w nowej rzeczywistosci, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 127).

Juz ponad dekadg temu Rafat Grupinski w odpowiedzi na ankiete ,,Czasu Kultury” bez ogrodek
ukazywat deprecjacje i wynaturzenia w modelu ,.krytyka sieciowego”, ktory to krytyk niepostrze-
zenie i zbyt tatwo przeksztalca sie w ,,krytyka sitwowego™: ,,Jestes wspotpracownikiem danego
pisma, chetnie wydrukuja ci¢ zaprzyjaznione z nim redakcje [...]. Nie jeste$ uczestnikiem sieci,
nie masz nawet prawa do polemiki listownej” (Rafal Grupinski, [odpowiedZ na ankietg], ,,Czas
Kultury” 1998, nr 5). Mam wrazenie, ze proste to spostrzezenie, niestety, nie zdezaktualizowato si¢.

7. Kinga Dunin w jednym ze swoich felietonow uzyta okreslenia ,,dominujacy dyskurs me-
dialny”, aby nazwac catoksztatt procesow swoistego formatowania i matrycowania obecnosci
konkretnych dziet w przestrzeni spotecznej dyskusji.
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posrod sposobow artystycznej komunikacji, jakkolwiek trudno by byto przyja¢
takie myslenie i w jego ramach od nowa konstytuowac zadania krytyki literackiej?

Mysle, ze racj¢ ma Zawada, kiedy glosi, ze czas, w jakim si¢ znajdujemy;, jest
przetomowy dla kultury, w ktérej wzroslismy. Wtéruje mu wiasciwie Arkadiusz
Baglajewski, stawiajac tezg, iz literatura powstajaca na styku obydwu stuleci
W pewnym momencie

przestata by¢ [...] dominujacym jezykiem symbolicznym kultury polskiej [...], [prze-
suwajac si¢] na pozycje hobbystyczne, jako jedna z nisz kulturowych w obrebie kultury
liberalnej [...], zakladajacej, ze kazdy moze by¢ odbiorca kultury, [...] ze kazdy moze
ja w dowolnych aktach ekspresji [...] tworzy¢®.

Jest jeszcze jeden — dla mnie podstawowy — aspekt mowienia o aktualnej
sytuacji czytelnictwa, aspekt tylez etyczny, co pedagogiczny. Jesli jestesmy
w jakim$ momencie, w ktorym domena wizualno$ci wypiera (ostatecznie?) pi-
smo, lekture, stuchanie (a wigc takze empatig i dialog?), to czy nie trzeba mowic,
jak chce Jacek Gutorow w Ksiedze zaktadek, dlaczego w ogole warto czytac?
By¢ moze potrzebna jest juz najbardziej ,krytycznoliteracka praca u podstaw”?

Wydaje mi sig, ze niczego nie demonizuje (ba!, chciatbym, Zzeby tak bylo).
Doswiadczenia krajow skandynawskich i zachodnioeuropejskich sg pod tym
wzgledem do$¢ jednoznaczne. I trudno domniemywac, izby specyfika obiegu zycia
literackiego w Polsce zasadniczo miata r6znic si¢ od kierunku, w jakim poszty
przemiany funkcjonowania czytelnictwa i pozycji literatury pieknej oraz sposobow
jej opisu. Decentralizacja komunikacji literackiej przy jednoczesnym obnizeniu
statusu literatury do rangi jednego z wielu mediéw reprezentacji (i ze znaczna
przewaga piSmiennictwa o charakterze eskapistycznym i ludycznym) rzeczywi-
stosci spotecznej to zjawiska, ktére zaobserwowano i opisano na Zachodzie juz
dawno; nie mozna chyba sadzi¢, aby w Polsce istnialy poktady glebszej potrzeby
powszechnego przeciwstawienia si¢ ukonstytuowanemu wiasciwie porzadkowi
rzeczy’. Wobec stopniowego uwiadu komunikacji literackiej (brak tygodnikow
1 dwutygodnikéw poswigconych literaturze, ktore np. catkiem dobrze funkcjonuja
w osciennych Czechach; rozdrobnienie srodowisk literackich i ich wzajemna nie-
ufnos¢, brak dialogowosci w obrebie zycia literackiego prezentowanego na tamach
najwazniejszych czasopism), ponownej dominacji ,,centrali” (w postaci systemu
nagrdd literackich i medialnej obecnosci literatury w mediach wysokonaktado-
wych), marginalizacji lokalnych dyskusji literackich trudno jest mie¢ nadzieje

8. Arkadiusz Baglajewski, Krytyka literacka dzisiaj. Miedzy uniwersytetem a Internetem?,
,,Polonistyka” 2013, nr 1, s. 16.
9. Por. Piotr Sliwinski, [glos w dyskusji], ,,Odra” 2013, nr 3, s. 64.
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na powrot sytuacji, w ktorej literatura i rozmowy o niej beda stanowity osrodek
ksztattowania $wiadomosci kolejnych pokolen.

Przez chwilg — w potowie lat 90. — wydawalo sie, ze wprowadzenie (za sprawa
nagrody Nike) systemu powszechnej, spotecznej dyskusji o najwarto$ciowszej
literaturze przyczyni si¢ do pozytywnego zcentralizowania (uspojnienia, uniwer-
salizacji) dyskursu. Rzecz to juz jednak i przezyta, i opisana. Nie mozna zywic
zhudzen po lekturze gruntownego studium Adeli Kobelskiej, ktora konstatuje,
iz post festum zostaja jedynie poglosy... Zazwyczaj po ogloszeniu werdyktu
jurorskiego zaczyna si¢ — pisze autorka — dyktatura ,,notek™ i ,,njuso6w’’' usta-
lajacych pisarzowi jednosezonowe miejsce wsrod wszelkiej masci celebrytow
okupujacych stronice kolorowej prasy.

Doceniajgc calg infrastrukture nagrody Nike, tj. proces wytaniania zwycieskiej
ksiazki przez kapitule (,,szeroki” i ,,waski” finat, niemal caloroczne dyskusje
krytykow o wybranych przez jurorow ksiazkach, glownie na famach ,,Gazety
Wyborczej” i,,Iygodnika Powszechnego”, wreszcie zaktywizowanie czytelnikow
poprzez ustanowienie specjalnego wyrdznienia przyznawanego w drodze glo-
sowania), Czaplinski stusznie zauwazat, ze ,,wigkszos¢ duzych mediéw wiacza
si¢ w dyskusje nad literaturg na etapie »finatow«, a wigc wtedy, gdy dyskusja
jest pozorowaniem troski o ksigzke, czytelnictwo i1 sprawiedliwos¢ werdyktow.
Tak jest wygodniej™''.

Autor Efektu biernosci przestrzega przed naiwnym i cynicznym spychaniem
odpowiedzialnosci za stan, w ktorym to, co ,,glosne”, musi by¢ ,,wazne”, zauwaza
jednak, ze w wolnorynkowe;j, synoptykalnej rzeczywistosci panstwowej nagroda
jest by¢ moze jedna z niewielu, jakkolwiek bardzo niewystarczajaca, dzwigni
czytelnictwa czy zainteresowania ksigzka w ogole. Kontestacja przez krytykow
instytucji nagrody, zwtaszcza tych, ktorych rezonans spoteczny jest najszerszy
ze wzgledu na ich mariaz z ,,goracymi” mediami, wydaje si¢ zatem po prostu
samobojstwem.

Czy zatem krytyka — nasuwa si¢ nieuchronnie takie pytanie — stoi dzis$ przed
koniecznos$cig obrony swojego statusu w medialnym $wiecie? Czy tez powin-
na chroni¢ czytelnikow przed zalewem dziet literaturopodobnych, wdajac si¢
w nieustajaca gre kompromiséw z mediami, ktorych do tejze obrony potrzebuje?

Krytyka literacka ma [...] do wyboru — pisat kilka lat temu Czaplinski — w dzisiejszym
spoteczenstwie albo wptyw, albo niezalezno$¢. Jesli chee by¢ wptywowa, musi pozy-
cza¢ sily od wysokonaktadowych mediéow — i wtedy, zgodnie z regutami komunikacji

10. Zob. Adela Kobelska, Co media masowe robig z nagrodgq literackq? Nagroda Nike w od-
biorze prasowym (1997-2005), ,,Przeglad Humanistyczny” 2009, z. 3, s. 99-102.
11. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali..., s. 55.
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masowej, traci na niezaleznos$ci; jesli zas pociaga ja swobodna debata, wowczas musi
rozstaé si¢ zarowno z sila, jak i z autorytetem'?.

Czy ta alternatywa wciaz ma obowigzywac krytykow, ktorzy rozumieja swoje
zadanie metafizycznie — jako stuzenie stowu Innego? ,,Krytyka literacka [...]
predko przekonata si¢ — dodaje Czaplinski — o wlasnej zbednosci w odniesieniu
do ksigzek umieszczanych na pasach transmisyjnych masowego rynku”s. Zresz-
ta, juz niejako zawczasu, ,,zapobiegliwie” i masochistycznie proklamowali$my

—ustami kilku przedstawicieli ginagcego zawodu krytyka — $mier¢ krytyka-pro-
fesjonalisty. Bo taki jest niewiarygodny, niezrozumiaty, ,,w dodatku publikuje
w mediach, ktorych mtody odbiorca nie czyta™-.

A moze nalezaloby — mam na mysli krytykéw, ktorym lezy na sercu jako$é¢
uprawianego przez nich dyskursu — wycofac si¢ na pozycje ariergardy, nie wda-
jac sie w styl, ton i tempo nadawane przez media masowe ,,informujace” o lite-
rackiej produkc;ji*? I pogodzi¢ si¢ (moze chwilowo i machiavellicznie?) z tym

»zabojczym”, jak pisat Czaplinski, podzialem na idiom luzu (tam, gdzie panuje
masa) i glos refleksji (w niskonaktadowych pismach literackich)'*? Jesli jezyki,
to absolutnie nieprzektadalne... A wszedzie tam, gdzie si¢ tylko da, przemycac
do masowej swiadomos$ci wartos$¢ tradycji i kanonu'”?

12. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali..., s. 116 (zob. takze: Krzysztof Unitowski, Poza
zasadg autonomii. Z przygod swiadomosci krytycznoliterackiej w latach dziewiecédziesigtych
i pierwszych, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku..., s. 189, 195-196).

13. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali..., s. 109.

14. Zob. Lukasz Gotebiewski, Gdzie jest czytelnik?, Warszawa 2012, s. 144 (zob. rowniez:
Krzysztof Varga, Zamiast kos — piora na sztorc!, ,,Gazeta Wyborcza” 2013—03-02, s. 16).

Niestety, stusznie zauwazata — w przywoltywanej juz dyskusji — Katuza, ze krytyka literacka
niepotrzebna jest autorom (literatom, poetom). Poziom uznania wyznaczaja srodowiskowe koterie,
festiwale, nagrody. Mtody poeta nie potrzebuje dzisiaj informacji zwrotnej od krytyka, z ktorego
autorytetem (niegdysiejszym) przestat si¢ liczy¢ (zob. Anna Katuza, [glos w dyskus;ji], ,,Odra”
2013, nr 3, s. 64; por. takze: Dariusz Nowacki, Krzysztof Unitowski, Do czytelnika, w: Byta
sobie krytyka. Wybor tekstow z lat dziewieédziesigtych i pierwszych, w opracowaniu i ze wste-
pem Dariusza Nowackiego i Krzysztofa Unitowskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2003, s. 26-28).

15. Stusznie i przenikliwie Anna Nasitowska diagnozuje paradoks dzisiejszej komunikacji
literackiej: ,,skutkiem pozornej gorgczkowej aktywnosci musi by¢ powszechna biernos¢. [...]
na przyktad obowiazujacy do dzi§ wymog reagowania na ksiazki »$wieze, [...] oznacza, ze omo-
wienie powinno dotyczy¢ ksigzki wiasnie opublikowane;j... A poniewaz presja szybkosci dziata
nieubtaganie [...], mamy do czynienia z reakcjami pospiesznymi [...]. [...] dzielo literackie [...]
powinno pozosta¢ w obiegu przez jakis czas, najlepiej — przez kilka lat, by by¢ w tym czasie pod-
dawane r6znym lekturom [...]” (Anna Nasitowska, Umyst literacki i media, ,,Odra” 2011, nr 9, s. 32).

16. Zob. Przemystaw Czaplinski, Powrot centrali..., s. 90.

17. Zob. Marta Wyka, Czy krajobraz po bitwie? Uwagi o kondycji krytyki, w: Dyskursy
krytyczne u progu XXI wieku..., s. 320.
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Na koniec (tego podrozdziatu) i na poczatek (rozwazan) — ostatnie juz pytania.
Ostatnie, lecz fundamentalne: Kto dzisiaj potrzebuje krytyki literackiej'®? A jesli
kto$ jeszcze potrzebuje. .. — to jakiej?

2. Krotka historia choroby

Do$¢ przypomnie¢ sobie wielkie dyskusje, pfomienne manifesty i zarliwe
o nie spory, jakie nie tak dawno przeciez wywotywaty ksiazki krytycznoliterac-
kie (by przywota¢ chociazby ostatnie tego typu dzieta tworcow pokolenia ‘68),
by zda¢ sobie sprawe z coraz bardziej kurczacego si¢ zasiegu oddziatywania
krytyki literackiej”. Dtugofalowe dysputy o powinno$ciach, celach, strategiach
krytyki literackiej, jakie jeszcze w 9. dekadzie ubiegtego wieku wypetniaty
szczelnie tamy ,,Znaku”, ,,Tygodnika Powszechnego”, ,,Czasu Kultury”, ,,Nowego
Nurtu” czy ,,Dekady Literackiej”, odeszty w niebyt (od niemal dziesigciolecia
nie mieliSmy do czynienia z zadnym dialogiem dotyczacym roli krytyki w rze-
czywistosci, w ktorej doszto do detronizacji literatury z rangi najwazniejszej
artystycznie formy komunikacji spotecznej; nieliczne numery monograficzne
,Odry” 1,,Polonistyki” poswigcone kondycji krytyki wlasciwie stanowig jedynie
pieczec tego zjawiska?). Spadajace, niknace w oczach naktady pism literackich
(dzisiaj rzadko ktory tytut przekracza 1000 egzemplarzy, podczas gdy jego
sprzedaz oscyluje Srednio w granicach 20% cato$ci naktadu), niszowos¢ ksigzki

18. Hipostatycznie i fetyszystycznie ksztaltowany jest obraz tzw. mtodego czytelnika;
szafuje si¢ jego kompetencjami, dopasowujac zadania, jakie miataby do spelnienia krytyka
do poziomu lekturowego, ktory 6w czytelnik rzekomo reprezentuje. Problem natomiast w tym,
ze trudno jest zrekonstruowaé obraz modelowego odbiorcy pokolenia, ktore dorastato, czerpiac
wiedzg o rzeczywistoSci z Internetu. A konieczno$¢ opuszczenia uniwersyteckiego getta przez
krytykéw warunkuje przeciez, np. wedle Michata Nawrockiego, potrzeba dialogu — i tu nastepuje
petne bezradnosci okreslenie — ,,z takim wtasnie czytelnikiem” (Michat Nawrocki, Krytyk@.pl,
w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wicku..., s. 305). Ow zasadniczy problem pojawia sic w wielu
dyskusjach, jak dotychczas jednak nie powstal zaden przekonujacy opis ,,nowej $wiadomosci”
dzisiejszych odbiorcow literatury (zob. np. Krzysztof Hoffmann, Wyimki z kronik zagroZzonych
gatunkow, ,,Czas Kultury” 2012, nr 6, s. 141 i n.).

19. Por. Marta Wyka, Czy krajobraz po bitwie?..., s. 310-311.

20. Ubolewajac nad likwidacja (i niecoptacalnoscia) tygodnikow i dwutygodnikow literackich
(przyktadem sg chociazby losy ,,Wiadomosci Literackich, ,,Nowego Nurtu” czy ,,Dekady Literackiej”),
przekonujaco diagnozowat to zjawisko Leszek Szaruga, piszacy o tym, ze krytycznoliteracka
dyskusje ,,trudno toczy¢ w miesigczniku czy kwartalnikach, gdy poszczegolne glosy sa coraz
bardziej od siebie oddalone w czasie i w istocie prowadzonych sporow orientuja si¢ juz tylko ich
uczestnicy, gdyz pozostali odbiorcy juz dawno zapomnieli, o czym pisat kto§ w artykule czy szkicu
wydrukowanym przed trzema miesigcami. Juz ta okolicznos¢ sprawia, ze coraz rzadziej stajemy
sie $wiadkami na biezaco prowadzonych sporow i dyskusji krytycznoliterackich” (Leszek Szaruga,
Pisanie o literaturze, ,,Polonistyka” 2013, nr 1, s. 14).
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krytycznoliterackiej (standardowy naktad to 200 egzemplarzy, przy braku wia-
sciwie jakiejkolwiek dystrybucji), redukcja elementu wartosciujacego do ,,not
szybkiego reagowania” (wymuszona przez ,,gorgce” media; wlasnie owa pred-
kos¢ komunikacji koliduje najbardziej z pogltebiona i rzetelng analizg ocenianych
ksigzek), do ktorej przyzwyczajajg czytelnikow rowniez sami wydawcy zabie-
gajacy o — zle pojeta — ,,lapidarnos¢” (w tym uktadzie: skrotowos¢, hastowose,
»gwiazdkowos¢”) elementow waloryzujacych w opisie dzieta — to wszystko
przyczynia si¢ do sytuacji, w ktorej otwarcie mowi si¢ juz nawet nie o kryzysie
krytyki, lecz jej $mierci, w najlepszym razie: wegetacji*'. Gdyby doda¢ do tego
jeszcze wszechobecne i wszechwladne urynkowienie, ,,utowarowienie” ksiazki
wysokoartystycznej przy zmniejszajacym si¢ jednoczesnie i stale kregu odbior-
cow (targecie...), pauperyzujacych si¢ gustach, dominacji popularnych mod
literackich, ograniczajacych si¢ wérod mtodziezy kompetencjach lekturowych,
obraz wylaniajacy si¢ z tak skrojonego wyliczenia wyda si¢ nader odstrgczajacy.
A krytyce literackiej przyda¢ by ostatecznie nalezato juz tylko miano, jakim
ochrzcit ja, nie tak dawno przeciez, Czaplinski —,,zwawego trupa’ !
By¢ moze nalezatoby po takiej — prawda, prostej, by nie rzec: uproszczonej
— diagnozie zaleca¢, aby czym predzej objac¢ kwestie czytelnictwa i recepcji
polskiej literatury panstwowa opieka i zaprzesta¢, zgubnej w istocie, wiary
w samoregulacje procesow kulturowych przez ,,wolny” rynek. Niestety, przeko-
nali$my si¢ o tym (w ciggu ostatniego ¢wier¢wiecza), ze potrzeby uczestnictwa
w $wiecie wysokoartystycznej ksigzki literackiej nie nalezy sytuowaé w sferze
niezbywalnego residuum, ze nie jest ona niezalezna od proceséw rynkowe;j
mechaniki, w ktorych rzadzi zelazna zasada popytu i podazy. Kruchy $wiat
refleksji poswieconej narodowej literaturze potrzebuje pomocy, to pewne; gorzej,
ze trudno byloby poda¢ konkretne i konsensualne rozwigzania. Wydaje mi si¢
jednak, po przeszto dekadzie mojego uczestnictwa w zyciu kulturalnym i literac-
kim, ze dotychczasowy system dystrybucji skromnych naktadow na ,,papierowa”
kulture® 1 promocj¢ czytelnictwa jest dalece niewystarczajacy. Rzecz jasna,

21. Zob. np. Dariusz Nowacki, Swiadomos¢ krytyki [gtos w ankiecie], ,,Wieloglos” 2011, nr 1, s. 24.

22. Zob. Przemystaw Czaplinski, Zwawy trup. Krytyka literacka 1989-2004, , Kresy” 2006,
nr 1/2, s. 52-71 (por. Pawel Mackiewicz, lkony i kukty. Czy wspolczesna krytyka krytyki sig obawia?,

,,0dra” 2007, nr 1, s. 46).

23. Sam w sobie wadliwy: jakze bowiem wypracowac w tonie redakcyjnym stabilizacje tytutu,
podczas gdy naktady finansowe zdobywane w morderczych (kapturowe sady komisji stanowig pole
do wszelakich naduzy¢, a cata procedura punktowego oceniania warto$ci propozycji poszczegol-
nych redakcji absolutnie nie ma nic wspdlnego ze sprawiedliwg i obiektywna redystrybucja dobr)
konkursach zapewniaja jedynie roczne funkcjonowanie? By¢ moze dobrym rozwigzaniem byloby
po prostu powiekszenie liczby tytutow, ktore moglyby istnie¢ dzigki funduszom ministerialnym?
Podobne sugestie co do niewystarczalno$ci panstwowego mecenatu wiasciwie mozna byto wyczy-
ta¢ juz ponad dekade temu z waznej przedmowy do opiniotworczej antologii sporzadzonej przez
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automatyczne zwickszenie naktadow bez realnej oceny zjawiska pauperyzacji
kompetencji odbiorcéw, redukeji spotecznego znaczenia kultury wysokiej, do-
datkowo przy niecheci do dialogizacji 1 ,,wspolnotyzacji™* w zyciu literackim
(w tym, przede wszystkim, zgubnej nieufnosci i marginalizacji dyskusji pomiedzy
rozmaitymi odtamami politycznymi, w ramach ktorych literatura jest postrze-
gana) nie jest zadnym rozwigzaniem, tym niemniej bez wsparcia i dotacji $wiat
literacki bedzie nieuchronnie ubozat i pograzat si¢ w zamknigtych rezerwatach
wsobnej, hermetycznej komunikacji®.

Obserwujac proces rozwoju swiadomosci i sposobu rozumienia miejsca
literatury w obrebie specyfikujacych sig (silnie od-rézniajacych si¢ od siebie,
podkreslajacych swoja swoistos¢ i odrebnos¢) ,,wspolnot komunikacyjnych”,
jakie to procesy zachodza np. w panstwach Zachodniej Europy, mozna by powie-
dzie¢, iz trudno odmoéwic¢ racji Kunzowi, ktéry zauwaza, ze w dobie ,,apologii
niepewnosci” spoleczna rola krytyka — ograniczona jedynie do postaci ,,wielo-
jezycznego interpretatora™® — z koniecznos$ci przybra¢ moze charakter jedynie
lokalny (podtrzymywania srodowiskowej trwatosci, budowania strategii rozwoju
scisle okreslonej dykcji, $wiatopogladu, wartosci i jezyka), a i to pod warunkiem

»przywrocenia wiary w moc autorytetu [samej krytyki] ™.
By¢ moze, pytam na przekor i mimo wszystko. . ., ogloszony przez Czaplinskiego
,,powrot centrali” — rzecz jasna, nie w postaci dominacji koncernow medialnych,
ktore z tatwoscig promujg ,,swoich poetow”, co poddawat analizie i krytyce autor
Wzniostych tesknot — jest zjawiskiem, ktore do pewnego stopnia mogloby sie
przyczynic do reintegracji sSrodowisk (niejednokrotnie: silnie wzgledem siebie

Dariusza Nowackiego i Krzysztofa Unitowskiego (zob. Dariusz Nowacki, Krzysztof Unitowski,
Do Czytelnika..., s. 24-25).

24. Kunz zauwazal, iz koncepcja pracy krytyka jako regulatora i zwornika komunikacji
literackiej wydaje si¢ niemozliwa ze wzgledu na ,,ksztalt rzeczywistosci spotecznej, jej zasadniczo
zderegulowany i zdecentralizowany charakter” (zob. Tomasz Kunz, Krytyka literacka po roku
1989 — klopoty z tozsamosciq, klopoty z przedmiotem, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI
wieku..., s. 330), polemizujac w ten sposob z wizja Andrzeja Wernera (zob. Andrzej Werner,
Pochwata dekadencji, ,,Europa” 2006, nr 19, s. 13; zob. takze: Igor Stokfiszewski, Zwrot polityczny,
Wydawnictwo ,,Krytyki Politycznej”, Warszawa 2009, s. 9—14).

25. Zob. Dariusz Nowacki, Krzysztof Unitowski, Do Czytelnika..., s. 28.

26. Zob. Tomasz Kunz, Krytyka literacka po roku 1989 — klopoty z tozsamosciq, ktopoty
z przedmiotem..., s. 332 (zob. takze: Michat P. Markowski, Precz z dekadencjg, ,,Europa” 2006, nr 22,
s. 15; Krzysztof Unitowski, Poza zasadg autonomii. Z przygéd swiadomosci krytycznoliterackiej
w latach dziewigédziesigtych i pierwszych, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku..., s. 205).

27. Tomasz Kunz, Krytyka literacka po roku 1989 — klopoty z tozsamosciq, klopoty z przed-
miotem..., s. 332.
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zantagonizowanych lub sobie obojetnych) literackich? Jakiegos$ rodzaju bowiem
inicjacja zerwanej rozmowy wydaje si¢ po prostu konieczna.

4. Szansa na nowe otwarcie?

W istocie jednak, jakkolwiek wagi logistycznych, marketingowych i oswia-
towych dziatan nie sposob przecenic, nie miejsce tu na podawanie konkretnych
rozwigzan czy nawet socjologiczng analiz¢ problemu nieskutecznosci dotychcza-
sowego funkcjonowania dialogu poswigconego wspolczesnej krytyce i literaturze.
Spojrzmy raczej na metodologiczne uwarunkowania, specyfike jezyka i status
krytyki literackiej powstajacej aktualnie w Polsce.

Sprawa nie jest ani fatwa, ani jednoznaczna. Dzisiejsza krytyka literacka,
znajdujaca si¢ — jak uwaza wielu komentatorow — pomigdzy rynkiem a uniwersy-
tetem? (znaczace jest w tym uktadzie juz samo takie przeciwstawienie, pomiedzy
nimi znajduje si¢ jakas terra incognita, ,,szara strefa” mysli i obiegu literatury,
ktorej nie sposob przeswietli¢) w zinstytucjonalizowanym mysleniu o specyfice
literaturoznawstwa sytuuje si¢ na antypodach (uznanego powszechnie za prawo-
wity) dyskursu o literaturze. Zblizenie krytyki do jej ,,literaturoznawczych siostr”,
czyli teorii 1 historii literatury, jakie dokonato si¢ w XX wieku za sprawg szeroko
pojetej awangardyzacji literatury*’, na poczatku XXI wieku zostalo ponownie
zakwestionowane, a nawet zdyskredytowane.

Wida¢ to przede wszystkim po sposobie ujmowania publikacji krytycznoli-
terackich w procesach ewaluacyjnych (np. na szczeblu ministerialnym i uczel-
nianym). Artykuly krytycznoliterackie nie majg wlasciwie szans ukazywaé
si¢ na tamach pism literaturoznawczych ujetych na listach pism naukowych
(a to gtéwnie za sprawg obaw redaktoréw przed ,,nienaukowym” charakterem
pisania krytycznoliterackiego: eseizacja i metaforyzacja jezyka, szczatkowym
aparatem bibliograficznym czy zarzuceniem specjalistycznego jezyka okreslo-
nego typu dyskursu literaturoznawczego, o przepisowych objetosciach tekstu
nie wspominajac...). Umieszczanie ich zas w czasopismach literackich, ktore
nie mogg spetnic surowych kryteriow ,,naukowosci” (takich jak np. recenzowanie
czy publikowanie streszczen w jezykach kongresowych), sprawia, ze tego typu

28. Podczas licznych rozméw, wyktadow, paneli, jakie mialem okazje odbywac na okoliczno$¢
dyskusji o stanie dzisiejszej krytyki, powracata (podawana z ust wielu 0sob o rozmaitych pogla-
dach) sugestia potrzeby stworzenia internetowej platformy krytycznoliterackiej (przy wsparciu
ministerialnym, redagowanej przez grono czotowych krytykow literackich), ktora mogtaby
stanowi¢ zaczyn wspolnej przestrzeni dialogicznej dla reprezentantow réznorakich metodologii,
stanowisk politycznych czy filozoficznych wizji kultury.

29. Zob. Arkadiusz Bagtajewski, Krytyka literacka dzisiqj..., s. 15-16.

30. Zob. Dariusz Nowacki, Krzysztof Unitowski, Do Czytelnika..., s. 11.
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teksty sytuujg si¢ po prostu w niebycie zadekretowanym przez ministerialne
1 akademickie rozporzadzenia dotyczace ,,pozadanego” ksztattu wspotczesnego
literaturoznawstwa. [ ani chwaty, ani profitow (np. w ramach prowadzonych w uni-
wersyteckich instytucjach ocen rocznych pracownikéw naukowych) badaczom
literatury, zawodowym polonistom, ich tworzenie nie przynosi. Oczywistym
skutkiem takiego stanu rzeczy jest marginalizacja dyskursu krytycznoliterackie-
g0, ktorego uprawianie ,,powierza si¢” w ten sposob polonistycznym adeptom?.

Paradoksalnie jednak zjawisko to moze mie¢ i swoje dobre strony. Pozostajacy
poza sferg oddziatywania ,,twardego” literaturoznawczego dyskursu mtodzi krytycy
poszukuja $ciezek, ktore zasypuja przepas¢ pomiedzy sprofesjonalizowanymi
jezykami opisu literatury stosowanymi przez akademikow a catkowitg nieraz
swawolnoscia panujaca w przestrzeni stylow uzywanych w wysokonaktadowej
prasie i blogerskich dysputach. Pojawiajacy si¢ na famach ,,Nowych Ksigzek”,

L, Iworczosci” czy ,,Toposu” miodzi krytycy (wspomne kilka obiecujgcych nazwisk:
Karol Alichnowicz, Bartosz Malczynski, Cezary Rosinski, Bartosz Suwinski)
poszukuja takich sposobdw opisu literatury, ktore wchodza w blizszg zazytos¢
z poetyckim idiomem. Tacy autorzy, nie postugujac si¢ imperatywem ,,czystosci”’
dyskursu, angazuja si¢ niemal cielesnie (przez liter¢ ducha, jak powiedziatby
Ryszard Nycz) we wspotudzial w przygodzie powotanych do istnienia poje-
dynczych swiatow literatury. Tym samym ich §wiadectwa lekturowe, oparte
o glebokie do§wiadczenie ,tkanki jezyka”, wydajg si¢ mocne i przekonujace,
bowiem — by rzec za Bialoszewskim — ,,sprawdzone sobg”.

By¢ moze jednym z najwigkszych sprzymierzencow w takim ,,neopersona-
lisycznym” zwrocie dokonujacym si¢ w krytyce literackiej beda wybory i po-
glady, ktorych dokonuje w swoich ostatnich pracach Michat Pawet Markowski,
sprzeciwiajacy si¢ tendencjom do ,,uszczelniania” literaturoznawczego dyskursu.
Niemal kazde zdanie Polityki wrazliwosci namigtnie i zarliwie powtarza: spara-
lizowana biurokratyczng ewaluacja humanistyka utracita ,,swoje egzystencjalne
zakorzenienie. Przez nieudolne nasladowanie nauki stracita swoja site, ktora
[...] jest rozbudzanie wyobrazni i tworzenie fascynujgcych zdarzen, za pomoca
ktorych cztowiek [...] mocuje swoje istnienie wsrdd innych ludzi”?. A stawka
jest niebagatelna, ktoz jak nie humanista wasnie (jako najbardziej zaangazowany
w prace w jezyku) ma za zadanie rozumie¢ (czyli przysposabiac i thumaczy¢ —

31. Utyskiwat niedawno np. Zawada, iz dzisiaj dyskutuje si¢ juz jedynie o wtasciwosciach
zwrotéw metodologicznych, sama za$ ,,praktyka opisu czytania” rozumiana jest jako dziatanie
zgota niepowazne (zob. Andrzej Zawada, Oset, pokrzywa..., s. 299).

32. Michat P. Markowski, Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do humanistyki, Universitas,
Krakow 2013, s. 75.
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sobie i innym) réznorodno$¢ $wiatoéw manifestujacych si¢ w nieskonczonym
uniwersum jezykow?

Humanistyka jest dla Markowskiego pewng moralng, wrazliwo$ciowa dyspo-
zycja, gotowoscig do podjecia, podchwycenia i umocnienia (ten watek mocniej
niz dotychczas, jak to widze, wiaze autora Wystepku z tradycja francuskich
tematykow 1 hermeneutéw) stownikow, ktore pozwalajg nieustannie rozszerzac
horyzonty naszych §wiatow. Stad obecna stale na kartach tej ksigzki nieufno$é
wobec sprofesjonalizowania humanistycznej refleksji, krytyka niezaangazowania,

,;obiektywnego”, przedmiotowego traktowania dziejow i wytwordéw ducha. I, prze-
ciwnie, pochwata swoistej bez-produktywnosci, odejscie od dyktatury ptasko
pojetego pragmatyzmu, aplikacyjnosci myslenia, ba!, nawet samego projektowania
(o czym pisat w swych p6znych studiach Heidegger) w imig ,,arcyludzkiego”:
solidarnej wspolnoty (o jakiej ewidentnie zapomina wspolczesny uniwersytet
definiujacy si¢ jako ,,kuznia specjalistow”, porzucajacy ide¢ universitas).

Stusznie pisze w innym miejscu Markowski, iz nowatorstwo literaturoznaw-
czego opisu musi zasadzaé si¢ na poszukiwaniu nowych jezykow (tym samym
to nie tylko doswiadczenie, ale takze umiejetnos¢ dostrzegania tego, jak dzieto
mowi, jest tutaj miarg interpretacyjnej deskrypcji) i umiejetnosci konstruowania

Linteresujacych, dyskursywnych narracji™. To, jak sagdze, moze takze pozwoli¢
zobaczy¢ prace krytyka-literaturoznawcy jako te, ktora prowadzi ku swiado-
mosci tozsamosci rodzacej si¢ z uwikltania (siebie i tekstu) w polifoniczny $wiat
wspolczesnoscei, nie zas$ jako te, ktora jedynie legitymizuje (na tle innych tekstow
kultury) swdj jezyk opisu i przedmiot zainteresowania:

Najtrafniejsza lektura bowiem — pisze Markowski — nie rzadzi si¢ prawem odpowiednio-
$ci [...] lub prawdziwosci [...], lecz prawem jednostkowego zaangazowania, w ktorym
czytelnik sam stawia na szali wlasng podmiotowos$¢. Tekst literacki nie jest wowczas
przedmiotem do rozszyfrowania, lecz pobudka do afektywnej pracy, ktorej ostatecznym
celem jest poszerzenie granic wlasnej podmiotowosci’*,

Cos sie konczy, co$ jeszcze (nie) moze si¢ zaczac... Nie tylko wedtug Kunza
»akademicki, sprofesjonalizowany, literaturoznawczy model kontaktu z literaturg’™*
ulega wyczerpaniu. Pierwszym bodzcem pchajacym krytykow (i literaturoznaw-
cow) jest, jak sadze, pragnienie czytelnika, pragnienie uczestnictwa, pragnienie
bycia styszalnym (i stuchanym) po prostu. Stad czestotliwos¢ pojawiania si¢
glosow sprzeciwu wobec sposoboéw ewaluacji humanistyki, ksztaltowania jej

33. Michat P. Markowski, Antropologia, humanizm, interpretacja, w: Kulturowa teoria lite-
ratury, red. Ryszard Nycz, Michat P. Markowski, Universitas, Krakow 2006, s. 149.

34. Michat P. Markowski, Polityka wrazliwosci..., s. 147.

35. Tomasz Kunz, Dlaczego ,,mioda poezja” nie istnieje?, ,,Odra” 2013, nr 2, s. 76.
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,sprofesjonalizowanego” obrazu poprzez sie¢ panstwowej regulacji zdecydowanie
przybrata ostatnimi czasy na sile.

Mtody krakowski krytyk, od ktérego diagnozy rozpoczatem swoj tekst,
nie waha si¢ rowniez w kwestii remedium, uwazajac, iz jedynie ,,praktykowa-
nie czytania” moze stanowic szans¢ na zachowanie kontaktu z rzeczywistym
czytelnikiem, a stanie si¢ to, gdy poniechamy specjalistycznego jezyka opisu,
stawiajac na indywidualny kontakt z dzietem, ktory

by¢ moze pozwolitby nam odzyskac [...] poczucie autentycznosci [.. ], zastapi¢ bezpieczne
kryteria naukowos$ci kryteriami ryzykownymi, bo niewymiernymi, rodzacymi jednak
[...] wymierne skutki dla jako$ci naszego zycia: empati¢, zaangazowanie i otwartosc [...J%.

Do listy brakow w postawach krytykow dodatbym jeszcze znaczacy deficyt
zarliwosci, ktora rozumiem (inaczej anizeli czyni to Adam Zagajewski) jako in-
dywidualne zaangazowanie w lekture, pewng nieustepliwos¢ w poszukiwaniu
interpretacyjnych racji, rado$¢ czytania przy jednoczesnym nienasyceniu i po-
czuciu, iz literatura mowi ,,nieustannie istotowo o egzystencji’™.

Wyzwolenia za$ krytyki upatrywalbym osobiscie, i niech to bedzie m¢j glos
na koniec, w $cislejszym zwiazaniu jej z perspektywa hermeneutyczna, w ktorej
interpretator ma swobode (jezykowa, gatunkowg) rozpoznawania okreslonych
idei w tekstach literackich, a przede wszystkim — opisywania ich idiomu. Zapew-
ne dokonatby si¢ w ten sposob pewien odwrdt od spolecznej roli glosu krytyki
(ksztaltowanie gustow czytelniczych, wskazywanie wartosci estetycznej dzieta
etc.), ale rownoczesnie z uwolnieniem dyskursu krytycznego od tych zadan moga
nie tylko wykrystalizowac si¢ kluczowe dla wspodtczesnosci problemy, na ktdre
krytyka bedzie wskazywac, lecz takze ugruntuje si¢ pozycja zaangazowanego
w lekture krytyka-czytelnika, ktory podejmuje prymarna role ,,ttumacza dzieta
w zachwyceniu”*.

36. Tomasz Kunz, Dlaczego ,,mtoda poezja” nie istnieje?..., s. 76. We wspomnianej dyskusji
Kunz stawia za wzor ksigzke krytyczng Adama Lipszyca pt. Rewizja procesu Jozefiny K. i inne
lektury od zera, ktorej podstawowym celem jest po prostu ,,zaspokojenie autentycznej indywi-
dualnej potrzeby opowiedzenia o wtasnym sposobie czytania” (Tomasz Kunz [glos w dyskusji],

,,Odra” 2013, nr 3, s. 62).

37. Zob. Stefan Chwin, Rozkosz czytania, ,,Kwartalnik Artystyczny” 2014, nr 1, s. 167.

38. Por. Malgorzata Lukasiewicz, Krytyk jako czytelnik, czytelnik jako swiadek, ,,Polonistyka”
2013, nr 1, s. 36-38; Maria Cyranowicz, Jak krytyka nie stuzy krytykowi — czyli o tym, co traci
krytyk jako czytelnik, piszqc recenzje, w: Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku..., s. 244; zob. tak-
ze: Adrian Glen, Istnienie i literatura. Notatnik krytyczny, Wydawnictwo ,,Toposu”, Sopot 2010,
s. 12-15; Adrian Glen, Czutosé. Studia i eseje o literaturze najnowszej, Wydawnictwo ,,Toposu”,
Sopot 2014, s. 7-13.
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,Rozpinanie wielkiej paraboli™
O procesie pisania jednego wiersza,
Zbigniewa Herberta,

Materialne $lady pracowni pisarzy bywaja rézne. Hannah Sullivan, brytyj-
ska badaczka procesu tworczego, opisata w rozdziale wstgpnym swojej ksiazki
The Work of Revision migdzy innymi dwa przyktady wiasciwej dla pisarzy XX
wieku niewiarygodnej nadprodukcji niewykorzystanego (czyli niewydanego
jako utwory literackie) materiatu. Przykladem klasycznym jest archiwum Fin-
neganow trenu, w ktérym zachowato si¢ (nie wiadomo natomiast, ile materiatu
zostalo zniszczone) 25 000 stron (czyli 40 razy wigcej, niz liczy ich sama ksiazka).
Rownie ciekawy jest przypadek archiwum Virginii Woolf, ktora ze swojego
pokoju urzadzila swoisty ,,rewizyjny bezmiar” — jak przekonuje badaczka, re-
zygnujac z nadawania swoim tekstom publikowalnego, ostatecznego ksztattu
(z takim ogromem zapisanych, przepisanych na maszynie kartek, zalegajacych
wszedzie, takze w koszu na $mieci, zmierzy¢ si¢ musial maz pisarki, gdy po jej
smierci w 1941 roku wkroczyt do owego pisarskiego pokoju)?.

I to wlasnie okazuje si¢ moment decydujacy — nie ma juz pracowni, pozostato
archiwum. Czasami zwyczajnie przepastne, innym razem za$ skrajnie rozsypane.
Archiwum Zbigniewa Herberta zostato formalnie utworzone w momencie przeka-
zania dokumentow Bibliotece Narodowej 11 grudnia 2006 roku (cho¢ sam poeta
miat niewatpliwie jego wizje, cho¢ porzadkowane i opisywane byto ono jeszcze
w mieszkaniu poety). Henryk Citko przekonuje, ze Herbert , troskliwie przecho-
wywat roznorodne materiaty”, ,,grupowat je w teczkach i kopertach”, ale dodaje
zaraz, ze ,,[n]ierzadko przektadat papiery, zmieniat ich uktad etc.”. Ta druga
uwaga wydaje mi si¢ istotniejsza, ona bowiem wskazuje na to, co wprowadza
nieredukowalny rozdziat pomigdzy pracownig (zawsze w ruchu) i archiwum (pla-
nowanym, projektowanym, ale i niestalym — za zycia pisarza; uporzadkowanym

1. Artykut powstat w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki ,,Archi-
wum Zbigniewa Herberta — studia nad dokumentacja procesu tworczego” (nr rejestracyjny 11H
13 0167 82).

2. Hannah Sullivan, The Work of Revision, Harvard University Press, London 2013, s. 44—45.

3. Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, oprac. Henryk Citko, Biblioteka Narodowa,
Warszawa 2008, s. 7.
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1 opracowanym, zinwentaryzowanym — po $Smierci pisarza). Poza zamierzonymi
porzadkami pisarza, uktadajacego, przektadajacego swoje papiery, ale i porzad-
kami badacza pozostaje jeszcze jeden wymiar, bodaj najwazniejszy — to, co jeden
z czotowych krytykow genetycznych Pierre-Marc de Biasi nazwat ,,wysitkiem
psychicznym”, cho¢ jego istotnos$¢ redukowatl do genetycznej fazy jedynie po-
przedzajacej pisanie*. To 6w wysitek — ,,najczesciej niepozostawiajacy zadnego
sladu pisanego” — warto takze powaznie wzig¢ pod uwage.

Przekonuje o tym chocby przypadek jednego wiersza, ktory swoj pierwodruk
miat w tomie Elegia na odejscie. Rodzina Nepenthes — o tym utworze myslg —
nie nalezy do szczegolnie czgsto przywolywanych przez interpretatoréw poezji
Herberta (zwykle przegrywat w rywalizacji o uwagg czytelnikow poczatku zbioru
z wierszami Deby 1 Tarnina). 1 to wlasnie w kontekscie tych utworow Rodzina
Nepenthes bywa zwykle wzmiankowana. Na przyktad Janina Abramowska
w teksécie Wiersze z aniolami spycha taka wzmianke do przypisu swojego arty-
kutu. Badaczka, charakteryzujac Herbertowski ,,rodzaj empatycznego zgtebiania
okrucienstwa”, wskazuje jednocze$nie na mechanizm owego zglgbiania i nazy-
wa go — powotlujac sie na interpretacje Stanistawa Baranczaka — ,,rozpinaniem
wielkiej paraboli™. To o tyle cickawa uwaga, ze materialne dokumenty procesu
pisania tego trzeciego utworu Elegii na odejscie sa zarazem szczeg6lnie rozlegle
1 te rozpigta rozlegtos¢ starajg si¢ komentowac.

(Niekompletne) dossier wiersza Rodgina Nepenthes

Zbigniew Herbert uruchamiat proces tworzenia swoich wierszy na rézne spo-
soby; sposoby, ktore zmienialy si¢ zreszta w czasie. Mateusz Antoniuk zauwaza,
ze we wczesnych notatnikach z przetomu lat 40. i 50. impulsem inicjacyjnym
bywaly dtugie stupki fraz, projektow metafor, zawiazkow stownych — zapisywane
w notatniku, z ktérych potem Herbert wyjmowat wybrane elementy i w osobnym
brulionie juz konkretnego wiersza ta poszczeg6lna fraza uczestniczyta w procesie
wytwarzania tekstu®.

Wezesne notatniki poety zawierajg takze — oprocz tych zmieniajgcych ksztatt
zapisow stupkowych — same rekopisy robocze wierszy (zazwyczaj zdarzaty sig
tu dwa etapy pisania: rgkopis roboczy wiersza oraz rgkopis ksztattu niemal osta-

4. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow, przet. Filip Kwiatek, Maria Prussak, Wydawnictwo
Instytutu Badan Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 62.

5. Janina Abramowska, Wiersze z aniotami, w: Poznawanie Herberta 2, red. Andrzej Frana-
szek, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 179.

6. Mateusz Antoniuk, Otwieranie glosu. Studium o wezesnej tworczosci Zbigniewa Herberta,
Wydawnictwo Platan, Krakow 2009, s. 156.
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tecznego’). Z czasem coraz rzadziej takie r¢kopisy Herbert lokuje w notatnikach,
proces pisania wiersza przesuwajac na kolejne luzne kartki (tych wskazujacych
na kolejne etapy tworzenia poszczegdlnych wierszy — w interesujagcym mnie
w tym tekscie tomie Elegia na odejscie — potrafi by¢ nawet kilkanascie).

Faza procesu pisania® utworu Rodzina Nepenthes rozciaga si¢ w przestrzeni
pieciu luznych kartek. Dopowiedzie¢ od razu trzeba, ze tak ona si¢ przedstawia
czytelnikowi rekopiséw Herberta zgromadzonych w archiwum poety w 1. tomie
materialow warsztatowych przyporzadkowanych kolejnym ksigzkom poetyckim
(ake. 17 847 t. 1, k. 26-30, zapisane jednostronnie)’. Wiersz Rodzina Nepenthes

— zanim zostal przeniesiony w t¢ typowa dla wypracowywania utworéw z tomu
Elegia na odejscie przestrzen luznych kartek — mial swoj poczatek notatnikach
datowanych na rok 1984 (akc. 17 955 t. 114 1 115).

W pierwszym z wymienionych tu notatnikow Herbert jeszcze nie pracuje
nad samym wierszem; zapisat natomiast m.in. szkic pomystu do wiersza Jez (k. 2,
verso — 3), wypisat fragment Psalmu 139, rozpoczynajacego si¢ od wersu ,,Panie,
przenikasz i znasz mnie”, a przez poete wynotowanego od wersetu siddmego:

,,(Gdziez si¢ oddalg przed Twoim duchem?” (k. 5). Na karcie szdstej pojawia si¢
jedynie krotka notatka'®:

gruczoty Izowe — wydzielina g. 1. roztwor wody soli i §luzu
narzad tzowy wydziela dziennte kilka milionow tez w ciggu doby

Na karcie siodmej zapisal zas Herbert jedno stowo wersalikami: ,,LINNEUSZ”
(cho¢ juz na karcie 6 verso znajduja si¢ wpisy dotyczace przyrodnika). Otwiera
ono sekwencje zapisow poswigconych gatunkom zwierzat (np. krétkie nazwy
gatunkowe: ,,equus asinus — osiol”, k. 7 verso), ale przede wszystkim roslin. Te za-
pisy — jak si¢ wydaje — uruchamiane byly przez zainteresowania z pogranicza
botaniki i religii. Poeta zapisat (na jednej stronie, k. 7 verso) izolowane frazy,

7. Mateusz Antoniuk, Otwieranie glosu..., s. 156.

8. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow..., s. 59 inn. W tym tekscie postuguje si¢ termino-
logig zaproponowang przez Pierre-Marca de Biasiego. Z jego zasadniczymi postulatami podejmuje
jednak w zakonczeniu tego szkicu polemike.

9. W 2. tomie tychze materiatow zgromadzone zostaly cztery maszynopisy (akc. 17 847 t. 2, k.
21-24), zachowujace identyczny ksztatt wiersza jak wersja wydrukowana (pierwodruk: Zbigniew
Herbert, Elegia na odejscie, Paryz 1990, s. 11); w 3. tomie w archiwum jest natomiast jedna karta
maszynopisu (akc. 17 847 t. 3, k. 6).

10. W calym tekscie stosuje zasady transliteracji dyplomatycznej, ktora — jak pisze Pierre-

-Marc de Biasi — ,,polega na wyraznym i »identycznym« odtworzeniu dokumentu, na mozliwie
doktadnym skopiowaniu uktadu tekstu takiego, jak w oryginale, z jego pustymi miejscami,
odsylaczami, marginesami, interliniami itd., przy skrupulatnym uwzglednieniu polozenia stow
wzgledem siebie” (Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow..., s. 104).
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takie jak: ,,hierarchiczny uktad gdzie zastygly niezmienne od dzieta stworzenia
gatunki”, ,,— detektyw dnia stworzenia”, ,,walka z chaosem”, ,,jak w raju «—
krolestwo pelne porzadku”, ,,Biblia i Arystoteles”. Partnerem tych mysli (na tej
samej stronie notatnika) okazat si¢ Linneusz. Najpierw pojawiajg si¢ tu wypisy
od strony legendy biograficznej: ,,7 zmyst tadu — porzadek w kazdej dziedzinie
mania porzadku’:

Dochowaty si¢ $wiadectwa ze zaraz po Slubie zaczat w najbardziej logiczny sposob
uktadac bielizne osobistg i posciclowa w komodzie.

Wiosy stanety na glowie Sarze-Luizie gdy jej z duma zaprezentowal swe dzieto (zgnie-
cione koszule)

Prawdziwa jednak awantura malzenska wybuchta przy probie systematycznego ulozenia

zastawy stolowej
[Meandry] systematyki — pobity argumentami zony odzegnat si¢ od ¢wiczenia talentow

klasyfikatorskich na przedmiotach uzytku domowego.

Temu wpisowi towarzyszy zdanie: ,,— Karol obserwowal naglg transmutacje
stodyczy w jad konwalii w pokrzywe” (k. 7 verso). Gdy po raz kolejny pojawi
sie¢ w tymze notatniku stowo zapisane wersalikami ,,LINNEUSZ” (k. 8 verso),
Herbert zapisze pod nim seri¢ oznaczanych pauzami wypisoéw, do ktorych na po-
czatku doda uwage: ,,Niepok¢j Linneusza”. Ma ona wskazywac na podstawowy
dylemat, ktory zjawia si¢ juz w wypisie nastepujacym: ,,—»Nie powstaja zadne
nowe gatunki« — motto znika z 10 wydania Systemu natury”. 1 to wtasnie kre-
acjonizm systematyki Linneusza zdaje si¢ zajmowac poete przede wszystkim:

— zgadza si¢ wreszcie ze przez krzyzowanie mogg powsta¢ nowe gatunki. Odwaza si¢
nawet na hipoteze

tylko |
—»By¢ moze, ze wszystkie gatunki jednego rodzaju stanowity na poczatku | jeden gatunek«
w czterdziesci lat po kreacjonistycznych tezach pisze:
Wszechmocny ... stworzyt ... tyle roélin ile jest naturalnych rzedow. Potem on sam
te rosliny rzedoéw tak pomieszat przez krzyzowanie, ze powstato tyle roslin ile jest
naturalnych rodzajow ... Nastepnie sama natura owe rosliny rodzajow ... przemieszata
ze sobg i zwielokrotnita w istniejgce dzi§ wszelkie mozliwe gatunki...

W cytowanym tu notatniku pojawig si¢ jeszcze zapiski poswigcone wodzie
i proba sprawdzenia, dopowiedzenia kontekstu mitologicznego — na karcie
dziesiatej notatnika zapisane zostaty trzy stowa: ,,TRIPTOLEMOS?”, ,,zycie”,

Luprawa roslin”!,

11. Zaznaczy¢ trzeba, ze w drugiej potowie lat 80. Herbert pracowatl nad projektem prozy
,,dla zmegczonych okrucienstwem $wiata” zatytutowanej Triptolemos, ktora weszta do ksiazki Krol
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W kolejnym notatniku watek biografii Linneusza powraca od samego poczat-
ku i to tutaj zapiski prozatorskie zaczynajg uruchamia¢ opracowywanie formy
wiersza. Herbert najpierw jednak zapisuje datg urodzin przyrodnika (,,ur. 17077,
akc. 17 955 t. 115, k. 3), a takze date dzieta Species Plantarum (czyli rok 1753).
Obok tych informacji pojawia si¢ za$ wnikliwa notatka o dzbaneczniku (oraz
szkic samej rosliny, co by¢ moze uzna¢ mozna za sygnat, ze z notatek o Linneuszu
przez ten szczegdt zaczyna formowac si¢ koncept wiersza):

Dzbanecznik, Nepenthes, rodzaj z rodziny dzbanecznikowatych (klasa — dwuliscienne);
obejmuje ok. 60 gatunkdéw owadozernych krzewow wystepujacych na No-
wej Kaledonii, ptw. Jork[,] Nowej Gwinei, Archipelagu Filipinskim,
Sundajskim ... gt. na Borneo
Sa to dwupienne pnacza lub epifity laséw tropikalnych; blaszka liscia,
zro$nigta gorng Sciang do $rodka tworzy dzbankowaty organ chwytny
réznego ksztattu i wielkosci (df. do 50 cm), z pokrywka u gory stanowigca
zabezpieczenie przed deszczem
Jaskrawo zabarwione ,,dzbanki” zwabiaja owady, ktore siadaja na brzegu
wywinietym w postaci kotnierza
ponizej brzegu znajduja si¢ gruczoty wydzielajace nektar; owad dazy
do nektaru, zeslizguje sie po niewoskowanej $cianie i spada do dzbanka
zawierajacego na dnie ciecz trawienna; tonie i zostaje strawiony.

(k. 2 verso)

W tym wlasnie momencie — jak si¢ wydaje — Herbert gotowy jest juz, zeby
rozpocza¢ prace nad opracowywaniem samego pomystu na wiersz. Dzieje sig
to na poczatek — co uzna¢ mozna za zasadniczo pierwszy etap procesu pisania
utworu — na kolejnych stronach notatnika: 3 verso, 4 i 4 verso. Herbert podjat
na poczatku prace na dwoch pierwszych sposrdd nich stronach'?. Na karcie 3
verso notatnika zapisuje najpierw jedng fraze — ,,sala bankietowa — kostnica”
i dopisuje do niej kilka wyrazow: ,,krematoria”, ,,szubienica”, ,,szafot”, ,,zadla”,

,potrawy z miodu i trucizny”?. Na stronie obok pojawia si¢ juz poczatek wiersza:

mrowek, a ktorej rekopisy pomieszczone zostaly w materiatach warsztatowych i notatkach do tego
tomu (ake. 17 856, t. 3,¢cz. 1,t. 51t. 9).

12. A $wiadczg o tym zapisy u gory tych dwoch kolejnych stron (3 verso oraz 4) dtugopisem
0 wyraznie jasniejszym odcieniu czarnego atramentu (ktory w ten sposob zaznaczam w dalszym
ciggu swojego tekstu).

13. Takonstelacja fraz jest bardzo ciekawa przede wszystkim dlatego, Ze ujawniaja si¢ w niej dwa
kierunki myslenia— o okrucienstwie natury i okrucienstwie historii. W perspektywie tego poczatku
myslenia o wierszu, na ktory wskazuje owa konstelacja, niestychanie trafnie brzmi krotki komentarz
Mariana Stali, ktory o wierszu Rodzina Nepenthes pisal: ,,opis »skandalu Natury«, dzbanecznika,
konczy si¢ (tylko na pozor zaskakujaco) uwaga o horrorze, ktory dotknat wspotczesnego cztowieka”
(Marian Stala, W cieniu dgbéw. Nie tylko o jednym z wierszy Zbigniewa Herberta, w: Poznawanie
Herberta 2, red. Andrzej Franaszek, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 442).
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Rodzina

Nepentes
nie wiemy|
| czy Jan Jakub wiedziat co$ o dzbaneczniku
juz| n|
mogt wiedzie¢ skoro opisat go | Lin|eusz LINNEUSZ - 1707

wiec chyba przemilczat ten skandal Natury

Po jakim$ czasie Herbert wraca do swoich zapiskow i — mocniejszym tonem
czarnego dtugopisu — na stronie czwartej poprawia pomytke w tytule (zapisujac
dodatkowo obok poprawnie stowo wersalikami: ,,NEPHENTES”); skresla tez
poczatek drugiego wersu i dopisuje obok w notatniku nowe jego otwarcie: ,,powi-
nien wiedzie¢”. Na tej stronie pojawia si¢ rowniez zaczatek kolejnej strofy — tak

ze ta strona wyglada ostatecznie nastepujaco:

Rodzina NEPENTES NEPENTHES
zapomni Nepenthes
nie wiemy]|
czy Jan Jakub wiedziat co$ o dzbaneczniku
juz| n|

powinien wiedzie¢ mogt wiedzie¢ skoro opisat go | Linjeusz  LINNEUSZ - 1707
wigc chyba przemilczat ten skandal Natury

(jeden z wielu skandalow) a zatem dzbanecznik

wicezatem-dzbanceznik

Na tym drugim etapie — wyraznie mocniejszym tonem czarnego dtugopisu

— pracuje Herbert takze na stronie obok (3 verso notatnika), zapisujagc zar6wno

izolowane frazy, jak i rozpoczynajac wyraznie prace nad pigcioma kolejnymi
strofami. Strona ta w notatniku przyjmuje ostatecznie nast¢pujacy uktad:

sala bankietowa — kostnica krematoria
szubienica szafot
zadta
potrawy z miodu i trucizny
renesansowe mozolny Malatesty

— we $nie jesteSmy muchg za kare
kwiat zta

aby przemienit nas w owada
Popro$my sen o przemiang w owada
[?1[?] owad
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przez
wabig tak w zaspach mrokow jak przytulne zajazdy

wabtg tak-w-swezazasp

i$wieca w ciemnej dzungli jak lampiony niekiedy
(rozmiary) jak dorodny osesek
przerazliwa trupia

fiolety kardynalskie, purpura krolewska przerazliwa blado$¢ agonalna

trupia |
biel trupa | zielen kolor migsa

(dzbanecznik) ulubieniec [?] [?] wiktorianskich
wytworny salon tortur (dekoracje Breadsleya BEARDSLEY

doktor Petiot kameralny eksterminator
zwhokt bizuterii

trawil zwlokt zwloki odarte z nektaréwjubilerskich
w miedzianych kottach wypetnionych | wapnem
niegaszonym

Widzimy na tej stronie zatem, oprocz konstelacji stow, zapisanej jasniejszym
tonem dtugopisu, oprocz trzech zapisanych w stupku fraz (,,renesansowe mo-
zolny Malatesty”, ,,— we $nie jestesmy mucha za karg”, ,.kwiat zta”), graficznie
wyodrebnione pierwsze proby ksztattowania strof wiersza Rodzina Nepenthes.
Te proby maja bardzo wyrazne zwiazki z wczesniejszymi zapisami notatnikowy-
mi, uruchamiajg takze nowe intertekstualne aspekty. To w tym miejscu zaczyna
si¢ odbywac¢ przechodzenie od wczesniejszych notatek, ktore miaty charakter
prozatorski, do formy wiersza. Opracowujac pomyst pierwszy na strofe wiersza,
Herbert z trzech fraz juz zapisanych powyzej w stupku stabszym tonem dtugopisu
wybiera jedng (,,— we $nie jestesmy mucha za kare”), rezygnujac z dwoch innych:

,renesansowe mozolny Malatesty™* oraz ,.kwiat zta™'’.

Drugi z pomystow na strofe wiersza Rodzina Nepenthes pozytkuje zarazem

weczesniejsze notatki o dzbaneczniku (,,jaskrawym zabarwieniem »dzbankow«

14. W tym zapisie rozpozna¢ mozna — mgliscie, niedoktadnie (niegramatycznie) zaznaczone —
odniesienie do jednego z obrazoéw Piera della Francesca Sigismondo Pandolfo Malatesta (ok. 1451),
przedstawiajacy kondotiera (osobny szkic o ,,malarzu, ktoérego nie oddalbys$ za zadnego innego”
pomiescit Herbert w Barbarzyrcy w ogrodzie, a wigc w tomie, ktory opracowywal w latach
19581962 — ake. 17 853).

15. To skojarzenie Kwiatow zla Baudelaire’a z dzbanecznikiem — jak si¢ wydaje — mogto
zabrzmie¢ Herbertowi w sposob nazbyt oczywisty, by je podja¢ w pracy nad wierszem.
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zwabiajacych owady” — by przypomnie¢ sformutowanie z wypisu z karty 2 verso)
i kojarzy je z przedzieraniem si¢ przez ,,zaspy” oraz ,,przytulnymi zajazdami’.

Trzeci z pomystow — najstabiej chyba wykrystalizowany — stanowi seri¢ sko-
jarzen kolorystycznych: ,,fiolety kardynalskie”, ,,purpura krélewska”, ,,biel trupia”
czy ,.trupia zielen kolor migsa”. Rozgrywa si¢ tutaj z jednej strony opracowanie,
rozwinigcie uruchomionych przez notatki o dzbaneczniku skojarzen z ,,jaskrawy-
mi zabarwieniami”, z drugiej za$ Herbert — jak si¢ zdaje — wraca do pierwszych
powiazan okrucienstwa natury i historii (gdy ,,krematoria” stawaty obok ,,zadta”).

W pomysle czwartym na strofe powraca z kolei do nazwy ,,(dzbanecznik)”,
ktora ponownie zestawiona zostaje z konkretnym kontekstem historycznym —
czasow wiktorianskich, z ,,wytwornym salonem tortur (dekoracje Breadsleya
BEARDSLEY™".

Seri¢ zestawien opisu dzbanecznika z kolejnymi odstonami okrucienstwa
czlowieka w historii zamyka pomyst pigty na strofe wiersza Rodzina Nepenthes.
Odwotuje si¢ on do wprost tu wskazanej historii doktora Marcela Petiota — weterana
I wojny §wiatowej, rannego i zatrutego gazem w bitwie pod Aisne, ktory w latach
20. jako szanowany obywatel (z praktyka lekarska) dopuscit si¢ serii morderstw'®.

Wyraznie ciemniejszym tonem dtugopisu otwiera Herbert prace nad wierszem
na kolejnej karcie 4 verso notatnika, na ktorej pojawia si¢ wpis probujacy — jak si¢
zdaje — spuentowac proby konstruowania kolejnych strof wiersza z poprzednich
stron:

w naszej epoce stawa dzbanecznikéw zbladta

bujna flory historii (KZety i gutag) zdmuchnetla jg historia KZety i gutag
przestonita

zasada jednak w gruncie rzeczy jest ta sama

biada silnym wyrwani'

16. To zestawienie w notatnikowych zapisach nie zostaje w zaden sposob przez Herberta
dopowiedziane, pozniej jednak (na luznych kartkach) w pracy nad tym wierszem odegra istotng
role. W wersji drukowanej utworu te ,,przytulne zajazdy” wprost beda juz ,,czerwong oberzg’
(zob. uwagi o ,,czerwonej oberzy” w dalszej czgsci tego tekstu). W notatniku jednak tego skoja-
rzenia poeta nie dopowiada.

17. Zarys tej strofy zostanie potem rozwini¢ty przez Herberta w siddme;j strofie wiersza opu-
blikowanego w Elegii na odejscie, przy czym samo skojarzenie z tworczo$cig Aubreya Beardsleya
(m.in. ilustratora dramatu Oscara Wilde’a Salome) zostanie ostabione.

18. Co cickawe, ten ostatni pomyst najbardziej zostal rozwiniety, dopracowany, najblizszy jest
podjetej w pozniejszej pracy zarowno konstrukcji stroficznej, jak i wersyfikacyjnej — a to wlasnie
z niego zupetnie poeta zrezygnowat w dalszej pracy nad utworem, gdy przenosi ja juz na luzne kartki.

19. Wers ostatni ,,biada silnym wyrwani” zapisany zostal wyraznie nizej niz pozostalte
na karcie 4 verso notatnika.
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Herbert wyraznie naktada tu ,,stawe dzbanecznikow” na kontekst historyczny

— co wigcej, nazywa wprost warunki tego zestawienia ,,zasadg”, ktorej tropienia

podjat si¢ na dwoch poprzednich stronach notatnika. Nieporadna jeszcze metafora
,flory historii” takze opiera si¢ jednak przeciez na tej zasadzie podobienstwa.

I w tym miejscu — w sensie literalnym — urywa si¢ praca nad wierszem Ro-
dzina Nepenthes w notatnikach. Materiaty zgromadzone w archiwum Herberta
pozwalaja zobaczy¢ proces tworzenia wiersza jeszcze w przestrzeni luznych
kartek, na ktorych poeta wypracowuje wersje, ktora nastepnie zostanie przepisana
na maszynie* oraz wydrukowana w ksiazce Elegia na odejscie.

Utozenie tych luznych kart w konsekwentnej kolejno$ci musi nastreczac
trudnosci. Co wigcej, systematyczne uporzadkowanie kart w przypadku pracy
poety nad tym wierszem nie do konca wydaje mi si¢ zasadne?'. Przede wszystkim
dlatego, ze kolejne karty nie odpowiadaja Scisle kolejnym etapom pracy nad wier-
szem. Ale takze dlatego, Zze — i to argument wiekszej jeszcze wagi — zachowane
w archiwum Herberta karty dokumentujace proces tworzenia wiersza Rodzina
Nepenthes nie sa kompletne. Nie wskazuja na momenty wypracowywania waznych
zmian dla catego utworu — przyktadem tu najwyrazistszym jest brak ostatniej
wersji utworu, ktora postuzyta jako material do przepisania go na maszynie.
Najblizsze tej maszynopisowej wersji brzmienie wiersz przyjmuje w archiwum
Herberta na karcie 25. Ale i tu mozna jeszcze zauwazy¢ istotne rozbieznosci.
Peltny ich katalog wyglada nastepujgco:

1) strofa 1: w maszynopisie wers drugi zostanie jedynie obramowany potpauzami;

2) strofa 3: zmieni si¢ tylko zaimek (k. 25: ,,6w ztoczynca” — maszynopis: ,,ten
ztoczynca”);

3) strofa 5: doda Herbert jedynie potpauze zamykajacg wers pierwszy;

4) strofa 6: zmiana pierwsza dotyczy szyku frazy (k. 25: ,,z corkg pickng zong”

i moze by¢ zatem jedynie pomytka na tej karcie — tym bardziej, ze na wyraz-

20. Maszynopis to produkt finalny procesu pisania wierszy — tak mogtoby brzmie¢ pod-
stawowe zdanie badacza materialnej dokumentacji poetyckiego procesu tworczego Herberta.
Pisata o tym na przyktad Francesca Fornari, powotujac si¢ na wypowiedz samego poety, ktory
deklarowal, ze jego rola konczy si¢ w momencie, w ktorym przynosi do redakcji wydawnictwa
czytelny maszynopis (Francesca Fornari, Pracownia pisarska — o brulionach Zbigniewa Herberta,

,.Ieksty Drugie” 6/2015, nr 156, s. 307).

21. Cho¢ mozna by si¢ podja¢ proby wypracowania jakiego$ uktadu, wskazujacego na kolejne
etapy pracy nad wierszem. Z pewnos$cia Herbert zaczyna pracowaé na karcie 27; ale juz karty 29
i 30 mogly leze¢ na biurku Herberta obok siebie (na co wskazywac¢ moze choéby rozny stopien
opracowania poszczegolnych wersow i fraz); kart 26 i 28 zapewne za$ Herbert uzywat wymiennie
(przez nieuwagge czy moze po prostu nie dbajac skrupulatnie o domykanie kolejnych etapéw procesu
pisania wiersza?); niewatpliwie za$ karta oznaczona numerem 25 w archiwum Herberta to wersja
najblizsza wiersza pozniej przepisanego na maszynie i wydrukowanego w tomie Elegia na odejscie.
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nie wczesniejszej karcie 29 pojawia si¢ wersja, ktdrg znamy z maszynopisu ,,z

pickna corka zong™; druga zmiana jest jednak istotniejsza — dotyczy bowiem

zamiany stlowa w naglosie drugiego wersu (k. 25: ,,pakuja” — maszynopis:
»Wysylajg”);

5) strofa 7: zmianie ulega zakonczenie wersu pierwszego (k. 25: , krolowej Wik-
torii” — maszynopis: ,,za czasow Wiktorii”’); w drugim wersie przekreslone
jest na karcie 25 stowo ,,sator’” — co by¢ moze sladem jeszcze wahania; bardzo
cickawie wyglada sprawa wersu trzeciego, ktdry na karcie 25 brzmi ,,i urna”

—w maszynopisie Herbert wstawi w to miejsce stowo ,,trumna”, a rezygnujac
ze spojnika ,,i” — by utrzymac wers w 13-zgtoskowej mierze*> — dopisze stowo
,jad” (ktorego nie ma na k. 25);

6) strofa 8: na karcie 25 w wersie trzecim brakuje jeszcze potpauzy wyrodzniajacej
wyglosowe dla catego utworu ,,nie ma”; zachowat si¢ takze w wersie drugim
zapis wahania, ktore w maszynopisie doczeka si¢ rozstrzygniec:

wsrod co
po tagrach i kacetach mato nas obchodzi

Z powodow wyzej wskazanych, czyli wyraznego niedomykania przez Herberta
kolejnych etapéw pracy na kolejnych kartach oraz ich niekompletnosci w archiwum
poety, chciatbym raczej wskaza¢ kilka waznych kierunkow tejze pracy, ktore miaty
da¢ wyrazne efekty w wersji utworu przepisanej ostatecznie na maszynie, niz wikta¢
sie w Sledzenie etapow procesu zmierzajace do systematycznego uporzadkowania

,.kompletu rekopisow roboczych [..] wedtug ich genezy”*.

Po pierwsze — co zaskakiwac¢ nie moze — Herbert wigcza na rézne sposoby
do wypracowywanego wiersza materiat, ktory zapisat w notatnikach. Przepisuje
przede wszystkim na luzng kartke pierwsza strofe wiersza (wypracowang juz
wstepnie, jak pamigtamy, na karcie Notatnika 115, zob. wczesniejsza transkrypcja

22. Luzne kartki przynosza takze inne przyktady wypracowywania wersu 13-zgloskowego.
Chocby na karcie 29 Herbert skresla w wersie pierwszym drugiej strofy wiersza spojnik ,,a” (,,(jeden
z wielu skandali) a moze to byto ponad”), by skroci¢ wers do formatu 14-zgloskowego; nastgpnie
za$ decyduje si¢ na przeniesienie przyimka ,,ponad” do kolejnego wersu (k. 30) i ostatecznie wers
przyjmuje ksztatt 13-zgloskowca (wraca bowiem spdjnik ,,a”): ,,(jeden z wielu skandali) a moze
to byto” (k. 26).

23. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow..., s. 101. O ile w systematycznej teorii ustalania
przed-tekstow Biasiego watpliwosci nie budza ani procedury ustalania zawartosci dossier i wyod-
rebniania poszczegdlnych czgscei, a takze postulaty skrupulatnego odcyfrowywania i transliteracji
dokumentdéw, o tyle sam projekt uporzadkowania (nie za$ porzadkowania), czyli nadania dossier
dostepnej zrozumiatosci, prowokowa¢ moze rozliczne problemy i watpliwosci (o czym pisze
osobno w ostatniej czgsci tego tekstu).
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k. 4), w ktorej szczegolnie zaczyna go intrygowac samo imi¢ Rousseau®. Zapisuje
je —jak w notatniku — ,,Jan Jakub”, ale zaraz nadpisuje ,,Jean Jacques” (k. 27),
zamienia na zapis w jezyku francuskim, by z kolei ,,Jan Jakub’ nadpisac (k. 26).
Dodaje takze epitet — i tu waha si¢ pomiedzy mozliwosciami, jakie zapowiada
stowo ,,zatgany” (k. 27, 30) a ,,ckliwy” — ,,tkliwy” (zapis wahania w dopisanych
i nadpisanych mozliwosciach — k. 27 1 30). Na karcie 29 poeta dopisuje nad epitetem
,»Lkliwy” — petnigcym juz tu funkcje przydomka — stowo ,,Tendre”. Ta nadpisana
alternatywa — z jednej strony — wyjasnia leksykalna rozpigto$¢ wahan, z drugiej
za$ — jak mi si¢ wydaje — otwiera dla pracy nad tym wierszem nowe mozliwos$ci
,rozpinania znaczen” (do czego nawiaze szerzej, opisujac prace nad zakoncze-
niem utworu). Zostaje ona takze szybko wyeksploatowana w pracy nad fraza
z drugiej strofy: ,.tkliwe serce” (k. 27, 30) — z niej jednak poeta ostatecznie
zrezygnuje (jako nazbyt — jak si¢ mozna domyslac¢ — oczywistej). W tejze strofie
drugiej, w drugim wersie zmieszczone zostaty tez — od razu we wszystkich wer-
sjach wiersza zapisanych na luznych kartach — ,,gruczoty tzowe” (osobny wpis,
omawiajacy ich wydajnos¢, Herbert pomiescit — przypomnijmy, byta juz o tym
mowa — w Notatniku 114, k. 6). Zapisana na karcie 3 verso notatnika fraza ,;we
$nie jestesmy muchg za kar¢” uruchamia za$ istotnie pierwszy wers strofy piatej
utworu. Ma on kilka wersji: ,,lecz kto si¢ oprze — czlowiek czy tez mucha” (k.
27), ,,lecz kto si¢ oprze — mucha czy tez cztowiek” (k. 30), ,,lecz nie potrafi moze
sie oprze¢ mucha ani cztowiek” (k. 29), ,,kto potrafi si¢ oprze¢ — mucha czy tez
cztowiek™ (k. 26, 28), ,,bo kto si¢ moze oprze¢ — mucha albo cztowiek” (k. 25).
W tej samej strofie Herbert wykorzystuje takze dwie inne notatki z notesow —
do drugiego wersu przenosi i stowo ,,nektar” (z wypiséw o dzbaneczniku, tam
podkreslone: ,,gruczoty wydzielajace nektar”), i seri¢ skojarzen kolorystycznych;
o ile jednak kolory — fiolet, biel i czerwien — w notatniku mialy swoje wyrazne
powigzania, w samym wierszu je tracg — zostaje ,,orgia koloré6w” (w notatniku
spokrewnia ona jeszcze wypis o dzbaneczniku z pochodem ,.fioletow kardy-
nalskich”, ,,purpury krolewskiej”, ,.trupiej bieli” 1 ,,koloru migsa”). Dodany za$
zostaje im kontekst, ktérego Herbert w notatniku nie zaznaczyt. We wszystkich
wersjach wiersza zapisanych na luznych kartach strof¢ piata zamyka fraza: ,,okna
czerwonej oberzy”. To okreslenie odsyta¢ moze — jak si¢ zdaje — do trzech kontek-
stow: opowiadania Honoré de Balzaca Czerwona oberza, filmu L'auberge rouge
w rezyserii Claude’a Autant-Lary’ego z 1951 roku oraz krwawej oberzy, o ktorej
rozpisywatly si¢ gazety w pierwszej potowie lat 80. (w lubuskich Wymiarkach,
w ktorych krzyzowaly sie drogi prowadzace z Zagania do Budziszyna i z Zar

24. Jakby obmyslat wariant podejmowanej polemiki z russoizmem (na sama polemike —
jako wariant powtarzanego ,,u Herberta tego samego paradygmatu krzywdy i tego samego uktadu
1ol: krzywdzony i krzywdzacy, ofiara i kat” — zob. Janina Abramowska, Wiersze z aniotami..., s. 179.
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do Zgorzelca — oberzysci mordowali w niej zardwno kupcow, jak i turystow).
Wszystkie konteksty z poczatku mogg wydawac si¢ interpretatorowi wiersza
Herberta prawdopodobne — materiat z notatnikéw uprzywilejowuje jeden z nich.
Do ,,przytulnego zajazdu” ,,przez zaspy”, w ,,mroku” (wynotowuje frazy za karta
3 verso notatnika 115) przedzierajg si¢ bohaterowie w pierwszej scenie filmu
Autant-Lary’ego. Ten element odniesienia do komedii kryminalnej zostaje jednak
przez Herberta ostabiony — wiersz pracuje na rzecz rozlegtej analogii innego
rodzaju. Czy moze jeszcze inaczej — to komediowo-kryminalne skojarzenie
nie wydalo si¢ poecie fortunne (takze cho¢by — przypominam — wobec zapisa-
nych inicjalnie stow spokrewniajacych w konstelacyjnym uktadzie ,,krematoria”,
»zadla” czy ,,potrawy z miodu i trucizny”).
Po drugie, Herbert wyraznie podejmuje prace nad nazwaniem badanej
w wierszu analogii miedzy okrucienstwem natury i okrucienstwem cztowieka
dziatajacego w historii. Mowit juz o tym wers zapisany w notatniku: ,,zasada
jednak w gruncie rzeczy jest ta sama” (k. 4 verso). I to on staje si¢ punktem
wyjscia, uruchamia dwa zjawiska. Na luznych kartach — z jednej strony — poeta
czyni dopiski: ,,cieckawa kwestia” (zapisuje na marginesie wersu pierwszego,
k. 27), z drugiej za$ — pomigdzy trzywersowe strofy wpisuje pojedyncze wersy-
-komentarze. Na karcie 27 przyjmuja one nastepujaca posta¢ — pomiedzy strofg
druga a trzecia:

, ‘ . I
7 ta parabolg losu natretng alegoria

Wers, ktory w notatniku otwierat pierwszg probe budowania strofy (k. 3 verso),
zostaje tu przekreslony i zastgpiony przez wazng deklaracje — naprowadzajaca
na zasade, ktora ma organizowac myslenie tego wiersza. Dlatego tez Herbert
na tej samej karcie oznacza odsuniecie strof poczawszy od trzeciej od lewego
marginesu (znaczkiem: ,>> —” oraz ,>"), zaznaczajac w ten sposob graficznie
rejon rozpinania owej paraboli. Zapisawszy raz t¢ zasade, na innych kartach
juz do tych stéw poeta nie wroci.

Inaczej jest z wersem wpisanym pomiedzy strofe czwartg i pigtg na karcie 27
(ktory bedzie wracat w roznych wersjach na innych kartach®):

25. Nakarcie 29: ,,wigc lepiej/ dylemat: skona¢ z glodu czy prosi¢ o taske” (z alternatywny-
mi dopiskami ,,pdj$¢ na ten bankiet na patace” i ,,czy poj$¢ na patace”; i zaznaczonymi na dole
alternatywami: ,,dylemat: umrzec z glodu czy je$¢ z reki kata” oraz ,,skona¢ z gltodu ezypéjsé¢
na-tenbankiet czy dopraszac si¢ taski”); na karcie 30: ,,I juz lepiej skona¢ z gtodu niz pdjs¢
na 6w bankiet” (z dopisang alternatywa: ,,czy lepiej skona¢ z gltodu czy tez pdjs¢ na 6w ban-
kiet”; na karcie 26: ,,dylemat: skona¢ z gltodu czy p6j$¢ na ten bankiet” (zapis na dole strony);

na karcie 28: ,,— ezy-tepicj skonaéz gloduezy tezpdjsé nabankiet” (z dwiema alternatywami
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1 nie pdj$¢ na bankiet
wigc lepiej niz p6j$¢ na ten bankiet
moral: wietbt raczej krusze¢ z glodu niz da¢ si¢ zaprosi¢ na bankiet

To wazne proby, poniewaz — z jednej strony — wskazujg na probe opracowania
samych zasad organizujacych namyst w tym wierszu, z drugiej za$ — prowadza
poete ku koniecznosci spuentowania rozpinanej w nim paraboli (samo stowo
znika zreszta z tego wiersza), ku jakiej$ probie zbudowania przestania, ktore
datoby si¢ wyprowadzi¢ z tych dodawanych §wiadectw okrucienstwa natury
i cztowieka dziatajacego w historii.

I whasnie sprawa zakonczenia wiersza Rodzina Nepenthes jest — od strony ar-
chiwum poety — bodaj najcickawsza. Na karcie 27 — z dopiskiem ,,Coda”*® (na dole
strony) — pojawil si¢ dwuwers: ,,tak wiec musimy zy¢ ze dzbanecznikiem / z ta
parabolg losu natretna alegoria” (podkreslonemu stowu dopisana na marginesie
zostata alternatywa ,,krwawg”). Bardzo ciekawa to proba zbudowania zakonczenia
wiersza. Te wersy — w niemal identycznym brzmieniu — pojawity si¢ na tej samej
karcie (jako ostatni wers strofy drugiej oraz wyodrgbniony wers pomigdzy strofa
druga i trzecig). Herbert przesuwa zatem wersy, ktore dziataty na rzecz rozwoju
wiersza, ku finatowi wiersza i czyni z nich puente (intensywnie mysli wigc o sku-
tecznosci kompozycji calego utworu). Karty 29 i 26 nie maja zapisanej zadnej
proby pracy nad zakonczeniem. Na karcie 30 mamy w miejscu finatu utworu
jeden tylko wers: ,,— tylko chuda $ciana dzieli goscinno$¢ od masakry”, ktoremu
Herbert dopisuje alternatywe: ,,0 chuda $ciano co dzielisz sen stodki od masakry”.
Szybko jednak ta proba zbudowania zakonczenia zamieniona zostaje w dobu-
dowywanie kolejnych strof-parabol (czyli zarys wersji strofy siddmej wiersza).
Na karcie 28 pojawia si¢ wreszcie zaskakujgca strofa ostatnia (odsunieta jednak
od lewego marginesu podobnie jak paraboliczne strofy od trzeciej do siddmej):

tak byla to sztuka nie nazbyt rozumna
sentymentalna ckliwa a przy tym okrutna

ktora pojawia si¢ zawsze gdy zbtizasicrzezniajestblisko ktora pojawia si¢ zawsze gdy
[rzeznia tuz tuz

Zaden materialny $lad w archiwum Herberta nie towarzyszy odejsciu, prze-
pracowaniu tej strofy w kierunku zakonczenia, ktore do§¢ zaskakujaco — juz
wyrownane do lewego marginesu (jak strofa pierwsza i druga) — pojawia si¢

na prawym marginesie: ,,czy lepiej skonac z gltodu czy skorzystac z taski” i ,,dylemat; skonaé
z glodu czy skorzystaé z taski/wisie¢ na tasce”).

26. Tego zreszta zapisu Herbert uzywat w rekopisach zwlaszcza z wezesnego okresu (por. np. No-
tatnik 26 (z jesieni 1950), akc. 17 955, t. 26, k. 15 verso).
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na karcie 25 (niemal w wersji, ktorg znamy z wiersza opublikowanego w Elegii
na odejscie):

amy zyjemy z dzbanecznikiem w zgodzie

wsrod co
po tagrach i kacetach mato nas obchodzi

wiedza ze w $wiecie roslin niewinnosci nie ma

Niewatpliwie Herbert wraca tu do notatnika (Notatnik 115, k. 4 verso). Czy jed-
nak ta strofa — w zapisie powyzszym niemal bezblednie (bez wahania i jakby
od razu ,,na czysto”) wpisana — jest wynikiem jakiej$ pracy tworczej (ktorej
$wiadectwo nie zachowato si¢ w archiwum), czy moze poeta nosit ja w tej niemal
gotowej postaci od momentu porzucenia pracy w przestrzeni notatnika — roz-
strzyga¢ niepodobna. Pozostaje wyjasnianie tego problemu — jak i kilku innych
przeze mnie w tej czgsci tekstu opisywanych — zatrzymac na progu hipotezy

,wysitku psychicznego”, ktory nie pozostawit §ladu pisanego. Ten jednak wysitek
jest bodaj najcickawszy — to on bowiem przesadza o sile wiersza.

Narracie, opisy, czyli o porzgdkowaniu archiwum
(uwagl polemiczne)

W minionym roku w serii ,,Filologia X XI wieku” ukazat si¢ podrecznik autor-
stwa Pierre-Marca de Biasiego. Genetyka tekstow to duze wydarzenie w polskiej
recepcji francuskiej krytyki genetycznej. Niewatpliwie moze wptynaé na upo-
rzadkowanie terminologii badan materialnych dokumentéw procesu tworczego,
niewatpliwie ma takze potencjat zorganizowania dyskusji o istotnosci, doniostosci
tych badan. Jako ksigzka wydana w pierwodruku francuskim w roku 2011 ma
jednak Genetyka tekstow zadziwiajagco duzo wmontowanych w swoje myslenie
mocno problematycznych dla wspotczesnych badan literackich punktow. Warto
zapewne — podejmujac dyskusje o ,,powrocie filologii” od strony krytyki gene-
tycznej — mie¢ $wiadomos¢ zagrozen otwierania debaty w tym wiasnie miejscu,
ktore organizuje ksigzka Biasiego. Nie miejsce to oczywiscie, by podejmowac
zlozong polemike z tym stanowiskiem badawczym, warto takze zapewne do-
ceni¢ samg filologiczng skrupulatno$¢ metody czytania rekopisdéw promowane;j
przez Biasiego — zasadniczy problem tkwi w postulatach formutowanych przez
badacza. I to im chcialbym przez chwilg si¢ przyjrzed.

Autor Genetyki tekstu w sposob klarowny i funkcjonalny wskazuje na od-
rebnos¢ genetyki rekopisow (majacej badac etapy procesu pisania) i genetyki
drukow (skupionej na opisie wariantow autorskich tekstu opublikowanego
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oraz wariantow post-autorskich — opublikowanych po $mierci pisarza), zaczyna
jednak formutowanie swych postulatéw w — by tak rzec — usytuowanym poza
najblizsza wspolczesnoscig momencie. Rolg genetyki chce zobaczy¢ wobec,
w kontrze do takiej koncepcji tekstu, ktdra obstawataby wciaz przy ,.strukturze
zamknigtej”. I dlatego pisze:

[...] domniemana stabilno$¢ w istocie nie wystarcza, aby nas przekonacé, ze chodzi o praw-
dziwa odrgbna wersje albo strukture zamknieta, jak to sobie wyobrazala teoria tekstu.
Tekst, jak kazdy cztowiek, trwa dzigki temu, Ze si¢ zmienia. Genetyka domaga si¢ prawa,
by uwazac te przeksztatcenia ,tekstu” opublikowanego za drugg geneze, za nowg prace
nad sensem i nad forma, ktdra odstania spojrzenie z perspektywy innej niz filologiczna,
zajmujaca si¢ przede wszystkim ostatecznym ustalaniem ducha i litery®.

Tymczasem — przepraszam za wieszczenie banatéw — ,,domniemana stabil-
nos$¢” od dawna nie jest juz kontrpartnerem dyskusji organizujacych zycie badan
filologicznych. I to co najmniej na dwa sposoby — od czasu gdy wierne lektury
struktury dzieta literackiego zastapita podejrzliwa praktyka czytania dzieta
nie tyle nawet otwartego, ile — jak powiedziataby ,,derridologia” — retorycznie
osobliwego; a takze od czasow, gdy tekst literacki przestal broni¢ —ustami swych
zwolennikow — autonomii wobec kontekstu kulturowego.

Te dwa momenty zdaje si¢ zaprzepaszczac Biasi i dlatego tatwo jest mu p6z-
niej domagac si¢, by owocem pracy genetycznej byt ,,przed-tekst” — definiowany
jako ,,rezultat pracy wyjasniajacej: oznaczajacy genetyczne dossier, ktore stato si¢
dostepne i zrozumiate?*. Badacz miatby — zdaniem Biasiego — nieuporzadkowany
inieprzejrzysty zbior dokumentow uczynic uporzadkowanym zespotem elementow
znaczgcych?. T tu pojawi sie najbardziej problematyczny postulat: ,,Ten niena-
turalny porzadek [nadawany przez badacza — przyp. moje, T.C.S.] odpowiada
jednak realnej spojnosci procesu pisania, z ktorego w jakims okreslonym czasie
narodzito si¢ dzieto’?. Co jednak, gdy nieprzejrzysty zbior odmawia wejscia
w pole spdjnego znaczenia — poniewaz jest na przyktad wyraznie nieckompletny,
poniewaz w samej niespdjnosci pisarz dostrzega rozlegla mozliwos¢ dla swej
praktyki pisania? Gdyby te chocby pytania wzia¢ pod uwage, jak mi si¢ wydaje

— genetyczne porzadki (odtwarzanie chronologii dziatan powstania koncepcji
1 tworzenia dzieta) przestaja obiecywac — jak chcialby Biasi — rezultaty tak obie-
cujace, jak rozwigzanie detektywistycznego $ledztwa, jak ustalenie obiektywnych

27. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow..., s. 49-50.
28. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow..., s. 53.

29. Zob. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow..., s. 53.
30. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow..., s. 53—54.
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faktow?'. Proponowane przez Biasiego — jak je nazywa — ¢wiczenie intelektualne
w zakreslonych tu ramach (cho¢by przyda¢ im mozliwo$¢ ,,ustalen niepewnych”,
takze mozliwych do spozytkowania w prowadzonym genetycznym $ledztwie)
wydaje mi si¢ zwyczajnie jalowe.

A moze po prostu okazuje si¢ — wbrew intencjom badacza — kolejnym urosz-
czeniem rutyny teoretyzowania? | w tym wla$nie miejscu swoje rozwazania
o lekturze rekopiséw otwiera, przywotywana przeze mnie na poczatku tego
tekstu, Hannah Sullivan. Badaczka stawia na praktyke czytania rekopisow, ktora
wigze raczej z serig (eklektycznych) stylow lektury niz jakas Scista metodologia:

Sama sktaniam si¢ raczej ku uwaznemu przygladaniu si¢ historycznemu aspektowi,
komparatystycznemu czytaniu r¢kopisow 1 historii ich drukowanych edycji. Ten rodzaj
praktyki nie dorasta — i by¢ moze powinien nie dorasta¢ — do teoretyzowalnej procedury?.

Sullivan proponuje w ramach genetycznego sporu o intencjonalizm rozpo-
znawa¢ materialne dokumenty procesu tworczego zgromadzone w archiwach
pisarzy jako $wiadectwa wielo$ci aktualnych (zawsze aktualnych) intencji®.
Te chtodng $wiadomos$¢ wigze oczywiscie badaczka z praktyka czytania rewido-
wanych wersji konkretnych utworow (stawiajac ten postulat odwotuje si¢ Sullivan
do przypadku opowiesci Henry’ego Jamesa i wielu wersji pojedynczych utworow
Audena), wskazujacych raczej na ,,odrobing bardziej skomplikowane sytuacje”,
niedajace si¢ steoretyzowac¢ w spojnej koncepcji ,,przed-tekstu”. Co wigce;j,
ta chtodna $wiadomos¢ nie nakazuje wceale porzuci¢ przekonania, ze czasem
udaje si¢ dostrzec racjonalne i wytlumaczalne koleje procesu tworczego (czasem
jednak jest to niemozliwe), Ze czasem 0w proces daje si¢ rozpoznawac na sposob
teleologiczny, czy nawet — przyczynowy (czgsto jednak takiego rozpoznania
poczyni¢ niepodobna). Sullivan ostatecznie staje po stronie narratywizowana
w rekonstrukcji badawczej procesu pisania, z ta jednak $wiadomo$cig — ponow-
nie przepraszam za wieszczenie banatu — ze narracj¢ przed skostnieniem broni
nie tyle (realistycznie rozumiane) nastepstwo zdarzen, ile zatrzymane, dyskretne
chwile czasu, na ktore wskazuja — w przypadku archiwow pisarzy — poszczegolne
dokumenty?*.

31. Zob. Pierre-Marc de Biasi, Genetyka tekstow..., s. 54-55.
32. Hannah Sullivan, The Work of Revision..., s. 10.

33. Zob. Hannah Sullivan, The Work of Revision..., s. 22.

34. Zob. Hannah Sullivan, The Work of Revision..., s. 57-58.
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Kulturowe studia nad prawerm autorskim'’

Zainspirowane krotka uwaga Michela Foucaulta kulturowe studia nad prawem
autorskim rozwijaja si¢ od ponad 30 lat. Cho¢ formalnie najblizej im do badan law
and literature (,,prawo 1 literatura”) — podejmujacych w szerokim zakresie reflek-
sje nad wzajemnymi relacjami dyskursow prawnego i literackiego — to z uwagi
na specyficzne cechy obszaru badawczego, ktory wyznaczaja, wypracowaly one
wlasciwy sobie zestaw problemdw i narzedzi, cho¢ nie osiagnety wciaz statusu
wyraznie zdefiniowanej subdyscypliny. Ich specyfika opiera si¢ na potraktowaniu
prawa autorskiego jako obszaru w istotny sposob wspotksztattujacego praktyki
kulturowe (zaréwno dziatania artystyczne, jak i codzienne praktyki symboliczne
i komunikacyjne). Prawo autorskie w takiej optyce stanowi pole $cierania si¢
i instytucjonalizowania zrdéznicowanych interesow spotecznych, a zarazem siatke
pojeciowa stuzaca okreslaniu, definiowaniu i kontrolowaniu zjawisk kulturo-
wych. Sama ta siatka ma jednocze$nie swoja (czgsto zacierang) genezg i podlega
negocjacjom. Wprowadzenie perspektywy literaturo- i kulturoznawczej do za-
rezerwowanych tradycyjnie dla prawoznawcow studiow nad prawem autorskim
pozwala odstoni¢ zlozone sposoby, na jakie rozwigzania prawne przektadaja
si¢ na praktyki kulturowe, ale rowniez ukaza¢, jakie konsekwencje przynosza
te ostatnie dla porzadku prawnego i sfery publiczne;.

W niniejszym artykule zrekonstruuje¢ najwazniejsze punkty rozwoju tych
badan, odnoszac si¢ do kilku reprezentatywnych publikacji. Analizujac je, bede
wskazywat na kilka kwestii istotnych dla myslenia o dyscyplinarnym usytuowaniu
tych badan: W jaki sposob definiowana jest relacja migdzy prawem autorskim
a literaturg? W jakich rolach wystepuja oba typy praktyk, instytucji i dyskursow?
Jakie efekty dla ich rozumienia przynosza prowadzone analizy? Nie bedzie mi
chodzito wylacznie o streszczenie dotychczasowych badan, choc i to zadanie
na polskim gruncie nie jest bez znaczenia. Zaréwno bowiem studia nad ,,prawem
i literaturg”, jak 1 wszelkie proby podejmowania dyskusji akademickiej na temat

1. Artykul powstat w ramach projektu ,,Literatura nowoczesna i prawo autorskie”, sfinan-
sowanego ze $rodkow Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer
DEC-2012/05/N/HS2/02796.
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prawa z pozycji innych niz prawoznawcze, wcigz pozostajg w naszym kraju zalgz-
kowe?. Jednak najistotniejszym celem tego artykutu bedzie proba wypreparowania
z przedstawianych badan ogodlniejszej — wykraczajacej poza stosunkowo waski
obszar relacji z prawem autorskim — formuty myslenia o literaturze.

Historycznosce autora,

Kulturowe studia nad prawem autorskim majg swoja prosta do wskazania —
bo deklarowang przez wszystkich zajmujacych si¢ nimi badaczy — genealogig.
Sytuowac jg nalezy w eseju Michela Foucaulta z 1969 roku Kim jest autor??,
w ktérym francuski historyk idei, probujac odpowiedzie¢ na tytutowe pytanie,
wyrdznia caty szereg determinant historycznych, decydujacych o zmiennym
funkcjonowaniu kategorii autora. Foucault wigze wytonienie si¢ kategorii au-
tora m.in. z dokonujacg si¢ na przetomie XVIII i XIX wieku kodyfikacja praw
regulujacych rynek wydawniczy, wynikajaca z jednej strony z ksztaltowania
si¢ nowoczesnego panstwa (wraz z nowoczesng instytucja cenzury), a z drugiej

— z rozwoju kapitalizmu oraz ksztattowania si¢ statusu ksigzki jako produktu
rynkowego. Najwazniejsze okazuje si¢ tutaj wyrazne uhistorycznienie analizo-
wanego pojecia, wskazanie na jego genealogi¢ 1 historyczne warunki mozliwosci:

,.funkcja autora zwigzana jest z prawnym i instytucjonalnym systemem, ktory
otacza, okre$la i umozliwia uniwersum dyskursu™. Przy tej okazji Foucault
sugeruje wiele pytan i probleméw, ktorymi sam nie chce sie zajac, ktore na-
tomiast wyznaczaja potencjalny program badawczy nazwany przez badacza
,socjohistoryczng analizg postaci autora™

Jak autor staje si¢ jednostka w takiej kulturze jak nasza, jaki status zostaje mu przy-
dzielony, od kiedy na przyktad zaczyna si¢ badaé jego autentycznos¢, w jakim systemie
warto$ci zostaje umieszczony, od kiedy zaczgto opowiadac nie tylko zycie bohaterow,

2. Wsrdd opublikowanych do tej pory w jezyku polskim najwazniejszych publikacji po-
$wigconych prawu i literaturze nalezy wymieni¢ nastgpujace: Literatura w granicach prawa
(XIX=-XX w.), red. Kamila Budrowska, Elzbieta Dagbrowicz, Marcin Lul, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 2013; Prawo i literatura, red. Jarostaw Kuisz, Wydawnictwo Naukowe Scholar,
Warszawa 2015. Ponadto, kilka thtumaczonych artykutdéw z tego zakresu zostato uwzglednionych
w zbiorze: Socjologia literatury. Antologia, red. Grzegorz Jankowicz, Michat Tabaczynski,
Korporacja Halart, Krakow 2015. W ostatnim czasie ukazaly si¢ takze dwie popularnonaukowe
ksiazki poswigcone tej problematyce: Ewa Letowska, Krzysztof Pawlowski, O prawie i o mi-
tach, Wolters Kluwer, Krakow 2013; Ewa Letowska, Krzysztof Pawlowski, O operze i o prawie,
Wolters Kluwer, Krakow 2014.

3. Michel Foucault, Kim jest autor?, przet. Michat P. Markowski, w: Michel Foucault, Powie-
dziane, napisane. Szalenstwo i literatura, Warszawa 1999.

4. Michel Foucault, Kim jest autor?...,s. 212.
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ale tez autorow, kiedy powstata fundamentalna kategoria krytyczna ,,cztowiek-i-dzieto”
— wszystko to rzecz jasna powinno zosta¢ poddane analizie®.

Cho¢ wszystkie te pytania majg znacznie szerszy zasi¢g i dotyczg w istocie
uwarunkowan zachodniego indywidualizmu, to zasugerowane przez Foucaulta
potaczenie analizy socjohistorycznej z kwestiami prawnymi przyczynito si¢
do zainicjowania badan nad prawnoautorskimi uwarunkowaniami funkcjono-
wania kategorii autorstwa.

W Stanach Zjednoczonych, gdzie te badania rozwingty si¢ najszybciej i naj-
prezniej, istotne bylo takze opublikowanie w 1967 roku wyktadéw profesora prawa
Benjamina Kaplana An Unhurried View of Copyright®, ktorych autor rekonstruuje
historie rozwoju instytucji copyrightu. Cho¢ Kaplan przyjmuje perspektywe
prawoznawczg, to jego narracja nie jest pozbawiona wrazliwos$ci na szersze
uwarunkowania, ,,rowniez ekonomiczne i literackie™’, omawianych procesow.

Wyeksponowanie przez obu tych badaczy wptywu czynnikoéw kulturowych

— a szczegolnie literackich — na rozwoj prawa otworzyt badaczom o zapleczu
literaturoznawczym dostep do pola badan zarezerwowanego dotad dla prawo-
znawcow. Jesli bowiem zjawiska literackie istotnie stanowily wazny kontekst
dla powstania i ewolucji prawa autorskiego, to pelne zrozumienie jego historii
nie moze si¢ oby¢ bez ekspertyzy wiasnie literaturoznawcze;.

Istnieje jeszcze jeden czynnik wplywajacy, jak sadzg, na rozwdj kulturowych
studiéw nad prawem autorskim. Jest nim rosnace znaczenie zardwno wlasnosci
intelektualnej w gospodarce krajow rozwinigtych, jak i regulacji prawnoautorskich,
obejmujacych coraz wigksze obszary zjawisk kulturowych i spotecznych. Jak
pisze jeden z najbardziej wptywowych badaczy i krytykéw prawa autorskiego
James Boyle:

W ciagu ostatnich 40 lat prawo autorskie przeksztatcilo si¢ z hermetycznej formy ho-
ryzontalnych regulacji miedzyprzemystowych w zbior praw, ktory dotyczy obywateli
w codziennosci ich interakcji technologicznych i cyfrowych. Efektem jest wzrastajacy
stopien popularnego zaangazowania w kwestie od dostepu do wiedzy do regulacji internetu®.

To zaangazowanie dotyczy rowniez akademii, w ramach ktorej problematyka
prawnoautorska — pozostajgca dotychczas wytaczng domeng prawoznawcow

5. Michel Foucault, Kim jest autor?..., s. 200.
6. Benjamin Kaplan, An Unhurried View of Copyright, Columbia University Press, Columbia 1967.
7. Benjamin Kaplan, An Unhurried View of Copyright..., s. 2.
8. James Boyle, (When) Is Copyright Reform Possible? Lessons from the Hargreaves Review,
2015, s. 5 <http://www.thepublicdomain.org/wp-content/uploads/2015/02/1s-Copyright-Reform-
-Possiblel.pdf> (12.10.2015).
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— staje si¢ przedmiotem badan innych dyscyplin, w tym literaturoznawstwa.
Zmiana, o ktdrej pisze Boyle, sprawia ponadto, ze rosngce oddziatywanie prawa
autorskiego na kulturowa codziennos$¢ podlega projekcji na wezesniejsze okresy
historyczne, a jego oddziatywanie analizowane jest w odniesieniu do zjawisk
poprzedzajacych intensywny rozwdj globalnej ekonomii wlasnosci intelektualne;.
Nie oznacza to jednak, ze badacze dokonujacy tego rodzaju projekcji dopusz-
czaja si¢ btedu anachronicznosci. Mamy tu raczej do czynienia ze zjawiskiem
analogicznym do refleksji dokonujacej si¢ w ramach studiow posthumanistycz-
nych, w ktorych wspotczesna intensyfikacja problematycznych kwestii pozwala
na przeformutowanie tez dotyczacych przesztoéci’. Dzisiejszy wzrost znaczenia
praw wiasnosci intelektualnej kaze wiec formutowac pytania o to, czy — a jesli
tak, to w jakim zakresie — podobne oddziatywanie prawa na kultur¢ mozna
obserwowa¢ w odniesieniu do zjawisk wczesniejszych. Stoi za tym przekona-
nie, ze wzrost znaczenia prawa autorskiego nie jest historycznym przypadkiem,
ale stanowi efekt proceséw zachodzacych w przesztosci, cho¢ niedostatecznie
wowczas rozpoznanych.

Konstrukcja autorstwa,

We wstepie do pochodzacego z 1984 roku artykutu The Genius and the Co-
pyright: Economic and Legal Conditions of the Emergence of the ,, Author”'°,
stanowigcym moment zatozycielski kulturowych studiow nad prawem autorskim,
amerykanska literaturoznawczyni Martha Woodmansee powotuje si¢ wiasnie
na Foucaulta. Badaczka podejmuje inspiracje francuskiego historyka idei, do-
konujac historycznego ukonkretnienia jego — wyrazonych na duzym poziomie
ogolnosci — twierdzenia o wylonieniu si¢ pojecia autora na przetomie X VIII 1 XIX
wieku. Woodmansee bada t¢ hipoteze w odniesieniu do kregu niemieckiego
z tego okresu, przygladajac si¢ przemianom praktyk, dyskursow i instytucji ota-
czajacych zycie literackie. Interesuje ja w szczegolnosci tzw. debata o ksigzkach,
ktora przetoczyta si¢ przez Niemcy w latach 1773—1794, angazujac najwazniejsze
nazwiska 6wczesnej literatury, filozofii i polityki, w tym Immanuela Kanta i Jo-
hanna Gottlieba Fichtego, ktorych teksty Woodmansee poddaje blizszej analizie.
Badaczka pokazuje, w jaki sposob koncepty wywiedzione z biezacego zaan-
gazowania w zycie literackie i opierajace si¢ na aktualnych uwarunkowaniach

9. Por. Monika Bakke, Bio-transfiguracje: Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznan 2010, s. 28.

10. Martha Woodmansee, The Genius and the Copyright: Economic and Legal Conditions
of the Emergence of the Author’, ,,Eighteenth-Century Studies”, 1984, nr 4, s. 425—448.
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technologicznych zostaly przeksztatlcone w matryce pojeciowe, ktore z kolei
postuzyly za podstawe do stworzenia konkretnych kodyfikacji prawnoautorskich.

Woodmansee w szczegolnoscei interesuje proces przeksztalcania przednowo-
czesnych poje¢ zwigzanych z produkcja ksigzki w nowoczesny model uprzywile-
jowujacy autora. Model rzemiosta (pisarz jako jeden — obok wydawcy, sktadacza,
drukarza, ksiggarza — ze wspottworcow koncowego produktu w postaci ksigzki)
oraz model inspiracji (pisarz jako posrednik migedzy sferg transcendencji a ludz-
koscia) — zostajg na progu XIX wieku skontaminowane i prowadza do powstania
postaci autora jako tworczej jednostki tworzacej oryginalne dzieta:

XVIII-wieczni teoretycy odeszli od tego ztozonego modelu pisarstwa na dwa zasadnicze

sposoby. Zminimalizowali oni element rzemiosta (w niektorych przypadkach po prostu

go odrzucili) na korzy$¢ czynnika inspiracji oraz zinternalizowali Zrodlo tej inspiracji.
Zaczgto ja postrzegac jako emanacj¢ pochodzaca nie z zewnatrz czy z gory, ale z samego

pisarza. ,,Inspiracj¢” zaczeto thumaczy¢ w konteks$cie oryginalnego geniuszu, w efekcie

czego zainspirowane dzieto stato si¢ szczegdélnym i wyrdznionym produktem — i wia-
snoscig — pisarza''.

Omawiany artykut zostat przedrukowany jako jeden z rozdzialow ksigzki
Woodmansee z 1994 roku The Author, Art, and the Market: Rereading the History
of Aesthetics", w ktorej badaczka rozszerza przyjeta wezesniej metode badania
zjawisk historycznoliterackich i analizuje rodzacy si¢ pod koniec X VIII wieku
nowoczesny dyskurs estetyczny. Najwazniejszym postulatem jej metody pozo-
staje uhistorycznienie, przeciwstawiajgce si¢ sktonnosciom wspotczesnej estetyki
do ahistorycznego traktowania swojego przedmiotu. Wykorzystujac inspiracje
marksistowskie, na ktore wskazuje w przedmowie do ksiazki Arthur C. Danto,
Woodmansee usituje pokaza¢, w jaki sposob materialne uwarunkowania zycia
artystycznego w X VIII wieku — przemiany w sposobach produkcji i dystrybucji,
mozliwosciach zarobkowania, pozycjach tworcow i odbiorcow sztuki —znajdowaty
przetozenie na rozstrzygnigcia teoretyczne. Pod tym wzgledem najwazniejszym,
zdaniem Woodmansee, procesem jest intensywny rozwoj klasy sredniej pod ko-
niec X VIII wieku, decydujacy o wyksztatceniu si¢ nowoczesnego rynku sztuki
wraz z nowymi formami relacji migdzy twdorcami i odbiorcami:

Wzrost klasy $redniej w X VIII-wiecznej Europie znaczaco zwigkszyt zapotrzebowanie
na materialy do czytania. W odpowiedzi na te rosngce oczekiwania powstato wiele

11. Martha Woodmansee, The Genius..., s. 427.

12. Martha Woodmansee, The Author, Art, and the Market, Columbia University Press,
Columbia 1994.

13. Martha Woodmansee, The Author...,s. 7.
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nowych instytucji: nowe formy literackie, takie jak powies¢, przeglady i czasopisma,
udostepniajace 1 wypozyczajace biblioteki utatwiajgce dystrybucje, oraz profesjonalny
pisarz. Faktyczna mozliwo$¢ zarobienia na zycie przy uzyciu piora jest efektem tych
procesow, tj. powstania wystarczajaco duzej i czytajacej klasy Sredniej, mogacej wspieraé
pisarzy poprzez nabywanie ich dziet.

Jak podkresla Woodmansee, to wiasnie ,,wspotoddziatywanie migdzy kwe-
stiami prawnymi, ekonomicznymi i spotecznymi z jednej strony a filozoficzny-
mi i estetycznymi z drugiej”'® jest faktycznym zrédlem nowoczesnego pojecia
autorstwa. Natomiast prawo autorskie stanowi tutaj przedmiot o tyle atrakcyjny
badawczo, o ile skupia w sobie wszystkie te czynniki: jako mechanizm prawny,
majacy w zalozeniu regulowac relacje spoteczne i ekonomiczne, wsparty jest
na pojeciach o proweniencji filozoficznej i estetyczne;.

Projekt badawczy Woodmansee znalazt instytucjonalne rozwiniecie pod-
czas zorganizowanej przez nig, we wspotpracy z prawoznawca Peterem Jaszim,
w 1991 roku konferencji ,,Intellectual Property and the Construction of Au-
thorship”, ktorej efektem jest tom zbiorowy The Construction of Authorship:
Textual Appropriation in Law and Literature'. Zawiera on artykuty ponad 20
autorek 1 autoroéw, tak prawo-, jak literaturo- i kulturoznawcdow, analizujacych
cate spektrum zagadnien zwigzanych z kulturowymi aspektami prawa wlasnosci
intelektualnej: od nowozytnych regulacji produkgeji 1 dystrybucji ksiazek, przez
literackie praktyki autorstwa zbiorowego, polityczne konteksty funkcjonowania
prawa autorskiego czy antropologiczne koncepcje wpisane w jego zatozenia,
az po wyzwania stawiane przez nowe media.

We wstepie do tomu jego redaktorzy, Woodmansee i Jaszi, stwierdzaja do-
bitnie: ,,Autorstwo nie istnieje dla niewinnych oczu; dostrzegaja one wylacznie
pismo i teksty”". Przyjmujac to zatozenie o konstrukcyjnym — czyli historycz-
nym — charakterze kategorii autorstwa, redaktorzy uznaja ja za wspolny produkt
romantycznej ideologii procesu tworczego 1 mieszczanskiego indywidualizmu.
W zawartym w tym tomie artykule samej Woodmansee On the Author Effect:
Recovering Collectivity, skupiajagcym si¢ na marginalizowanym przez konstrukcje
prawnoautorskie wspolnotowym charakterze tworczosci literackiej i artystycz-
nej, badaczka stwierdza, ze cho¢ ,,nie jest pewne, czy to pojecie [autorstwa —

14. Martha Woodmansee, The Author...,s. 22.

15. Martha Woodmansee, The Author...,s. 47.

16. The Construction of Authorship: Textual Appropriation in Law and Literature, red. Martha
Woodmansee, Peter Jaszi, Duke University Press, Durham-London 1994.

17. Martha Woodmansee, Peter Jaszi, Introduction, w: The Construction of Authorship.
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przyp. M.J.] kiedykolwiek wspotgrato z praktyka pisania™®, to faktem pozostaje,
ze wplyneto ono na uksztattowanie pewnego horyzontu oczekiwan, a tym samym
takze — promowanie pewnego typu praktyk literackich.

Dla myslenia zar6wno o wspolnotowym charakterze pisarstwa, jak i kry-
tycznej refleksji o prawie autorskim w ogole, istotny pozostaje takze kontekst
technologiczny. Jak wskazuje Woodmansee' i jak pokazuja liczne sposrod za-
wartych w ksiazce artykutow, umasowienie srodkow cyfrowego przetwarzania
1 dystrybuowania informacji — czyli, przede wszystkim, komputeréw osobistych
1 internetu — odstonito ukryte zatozenia prawa autorskiego. Nie oznacza to jednak,
ze wezesniejsze praktyki artystyczne w petni odpowiadaty regulacjom prawnym

— przeciw takiemu twierdzeniu wystepuje wiele zamieszczonych w tomie artyku-
1ow. Jednak to wlasnie umasowienie nowych mediéw sprawito, ze ideologiczna
preferencja prawa autorskiego dla pewnej koncepcji utworu stata si¢ kwestig
publicznej dyskusji. Dyskusji, ktorej elementem sg rowniez krytyczne badania
nad prawem autorskim.

The Construction of Authorship otwarto szerokie pole dla kulturowych badan
nad prawem autorskim, wyznaczajac zarazem kilka obszaréw ich szczegdlnego
zainteresowania. Po pierwsze, sg to przednowoczesne praktyki literackie, cze-
sto odbiegajace od podstawowych parametréw literatury nowoczesnej (takich
jak indywidualizm czy wymog oryginalnosci), a w konsekwencji eksponujace
historycznos¢ tych drugich. Jeffrey A. Masten® pisze na przyktad o praktykach
wspotpracy pisarskiej w renesansowym teatrze angielskim, obejmujacych nie tylko
dramaturgow, ale cate zespoty teatralne. Badacz wskazuje na nieprzystawalnos¢
tego rodzaju praktyk do podejmowanych od XIX wieku prob puryfikowania
tekstow z tamtego okresu i tworzenia edycji jednoznacznie przypisywanych
indywidualnemu autorowi.

Po drugie, istotny okazuje si¢ sam historyczny moment wytonienia si¢ prawa
autorskiego, wraz z catoksztaltem zjawisk spoteczno-kulturowo-politycznych.
John Feather?' analizuje XVI- i XVII-wieczne formy uznawania podmiotowosci
autorskiej w brytyjskim prawie i praktykach wydawniczych. Badacz wskazuje
szczegolnie proces przechodzenia od systemu patentéw krolewskich — gwaran-
tujacych monopole na druk wybranych publikacji — do bardziej usystematyzo-

18. Martha Woodmansee, On The Author Effect: Recovering Collectivity, w: The Construction
of Authorship, s. 15.

19. Martha Woodmansee, On The Author Effect...,s. 15.

20. Jeffrey A. Masten, Beaumont and/or Fletcher: Collaboration and the Interpretation
of Renaissance Drama, w: The Construction of Authorship, s. 361-381.

21. John Feather, From Rights in Copies to Copyright: The Recognition of Authors’ Rights
in English Law and Practice in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, w: The Construction
of Authorship..., s. 191-2009.
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wanej dziatalno$ci wydawniczej regulowanej przez The Stationer’s Company
—po XVIII- i XIX-wieczne kodyfikacje prawnoautorskie. W takiej perspektywie
powstanie systematycznego prawa autorskiego stanowi konsekwencje procesow
zachodzacych w zmiennym tempie przynajmniej przez dwa stulecia.

Po trzecie, atrakcyjnym przedmiotem badan staja si¢ te wszystkie zjawiska
kulturowe w ramach nowoczesnosci, ktore podwazaja obowigzywanie para-
dygmatu prawnoautorskiego o romantycznym rodowodzie: zarowno praktyki
awangardowe, jak i te antropologicznie nienormatywne (np. literatura kobieca
czy pisarstwo 0sob niepelnosprawnych). Jim Swan?? analizuje na przyktad pisar-
stwo niewidomej amerykanskiej autorki Hellen Keller, kilkukrotnie oskarzane;j
o naruszenie wlasnosci intelektualnej. Swan, badajac argumentacije prawng poja-
wiajgca si¢ przy tych okazjach, pokazuje jej niekompatybilnos¢ z alternatywnym
modelem obiegu literackiego, w ktérym teksty nie stanowig wytacznej whasnosci,
ale funkcjonujg raczej w ramach logiki daru, stuzac w tym szczegélnym wy-
padku do konstruowania narracji tozsamosciowej. Dla badacza istotne okazuje
sie rowniez to, w jaki sposob normy prawnoautorskie fundowane sg na wzorcu
wzrokocentrycznym, umozliwiajacym traktowanie tekstow jako osobnych ca-
To$ci, co natomiast nie jest mozliwe, jesli za prymarne zmysty uznac — jak to ma
miejsce w przypadku osob niewidzacych — dotyk i stuch.

Po czwarte wreszcie, badania skupiajg si¢ na technologicznych uwarunko-
waniach produkcji kulturowej oraz na tym, w jaki sposob poszczegdlne media,
adaptowane do modelu prawnego stworzonego na podstawie rynku ksigzki, sta-
wiajg mu opdr i odstaniajg tym samym jego skryte ideologiczne uwarunkowania.
Z takiego medioznawczego punktu widzenia David Sanjek* analizuje prawne
komplikacje naroste wokot produkcji muzycznej w obrebie kultury afroamery-
kanskiej, opierajacej si¢ na wykorzystaniu nowych technologii do samplowania
i remiksowania.

Literaturoznawcza, historia prawa,

Wiele zawartych w The Construction of Authorship artykutow znalazto swoje
rozwinigcie w osobnych ksigzkach, poszerzajacych pole badan nad kulturowymi
aspektami prawa autorskiego. Jedna z najbardziej wptywowych stata si¢ publikacja

22. Jim Swan, Touching Words: Helen Keller, Plagiarism, Authorship, w: The Construction
of Authorship..., s. 57-100.

23. David Sanjek, ,, Don’t Have to DJ No More”: Sampling and the ,,Autonomous” Creator,
w: The Construction of Authorship..., s. 343-360.
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literaturoznawcy Marka Rose’a Authors and Owners: The Invention of Copyright*.
Badacz przeprowadza w niej rozlegta materialowo analize¢ momentu powstania
pierwszych regulacji prawnoautorskich w Wielkiej Brytanii w poczatkach X VIII
wieku, badajac w szczegdlnosci to, w jaki sposob pojecie whasnoscei stato si¢ domi-
nujacym narzg¢dziem opisu relacji migdzy pisarzem a tekstem. Rose koncentruje
sie na kilku przetomowych rozstrzygnieciach prawnych — w tym na tzw. Statucie
Anny z 1710 roku oraz rozprawach sadowych Pope v. Curll z 1741 roku i Donaldson
v. Becket z 1774 roku — i wskazuje na szczegdtowe przesunigcia dyskursywne,
ktore doprowadzity do uksztaltowania si¢ obowigzujacego modelu copyright.

Punktem wyjscia dla Rose’a jest jednak jego wspotczesnose, w ramach ktorej
prawo autorskie podlega daleko idacej naturalizacji i traktowane jest ahistorycznie®.
Stawka analiz zawartych w ksigzce jest natomiast znalezienie punktu zaczepienia
dla krytyki obowigzujacego prawa, a srodkiem do tego celu ma by¢ wykazanie
historycznej arbitralnosci rozstrzygnie¢, ktore powinny zosta¢ zrewidowane.
W tym sensie to przedsigwzigcie badawcze mozna uznac za, utrzymang w duchu
Foucaulta, archeologi¢ dyskursu.

Podazajac za Foucaultem i Woodmansee, Rose upatruje zrédel nowoczesnego
prawa autorskiego w wynalezieniu prasy drukarskiej, procesie indywidualizacji
autorstwa dokonujacym sie od p6znego $Sredniowiecza oraz rozwoju spoteczenstwa
kapitalistycznego poczawszy od X VII wieku?. Badacza interesuje w szczegdlnosci
proces, ktory prowadzi do uznania relacji migdzy tworca a tekstem za relacje
wilasnosci: ,,Wyrozniajaca cechg nowoczesnego autora jest, jak twierdze, wta-
snos¢; autor powstaje jako tworca, a zatem jako whasciciel szczegdlnego rodzaju
dobra — dzieta”?". To pojecie wlasnosci staje sie¢ wspolnym mianownikiem no-
wych koncepcji estetycznych, skupiajacych si¢ na osobie tworcy, oraz regulacji
instytucjonalnych w postaci prawa autorskiego.

Rose’a interesuja przeksztalcenia calej siatki pojeé: oryginalnosci, osobowosci,
dzieta —umozliwiajace wytworzenie ,,wlasnosciowej” koncepcji dzieta. Badacz
analizuje m.in. proces nachodzenia na siebie dwoch typow wartosci — literackiej
(estetycznej) 1 rynkowej — wskazujac, w jaki sposob metaforyczne zastepowanie
jednego pojecia przez drugie prowadzi ostatecznie do powstania takiej definicji
dzieta, ktora obstuguje odtad oba porzadki®®. W catym wywodzie badacza klu-
czowe okazujg si¢ wlasnie wspolzaleznosci miedzy pojeciami, ich wzajemne
warunkowanie i przenikanie. O pojgciach autora i dzieta powiada np.: ,,Te dwa

24. Mark Rose, Authors and Owners: The Invention of Copyright, Harvard University Press,
Cambridge-London 1993.

25. Mark Rose, Authors and Owners..., s. 3.
26. Mark Rose, Authors and Owners..., s. 3.
27. Mark Rose, Authors and Owners..., s. 1.
28. Mark Rose, Authors and Owners..., s. 64.
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koncepty sa do siebie przywiazane. Zaktadac¢ jeden to sugerowac drugi, i jak za-
mknigte na orbicie blizniacze stofica podwojnej gwiazdy, wspolnie wyznaczaja
one centrum nowoczesnego systemu literackiego””. W istocie analiza Rose’a
zmierza do wyeksponowania zakorzenienia prawa autorskiego — przynajmniej
w jego zasadniczych zrgbach — w zachodniej koncepcji tozsamosci indywidual-
nej i zwigzanych z nig pojg¢ osobowosci i prywatnosci®. Nie usituje przy tym
dokona¢ swego rodzaju renaturalizacji prawa autorskiego, ale raczej podkresli¢
rozleglo$¢ zatozen, na ktorych jest ono zbudowane.

W kilku miejscach Rose wskazuje na wplyw, jaki wlasnosciowa koncepcja
autorstwa wywarla na same praktyki literackie. Zauwaza na przyktad, za Susan
Eilenberg, nagromadzenie okreslen opisujacych relacje wtasnosci w poezji Williama
Wordswortha — glosnego zwolennika silnej ochrony prawnoautorskiej. Sugeruje
réwniez, ze dokonujacy sie w XVIII i XIX wieku zwrot ku osobie autora w prak-
tykach czytelniczych, realizujacy si¢ tak za sprawg odczytan dziet literackich
w $wietle biografii tworcow (Foucaultowski ,,cztowiek-i-dzieto”), jak w ekspo-
nowaniu osobowosci bohaterow jako pierwszoplanowego aspektu powiesci, ma
wyrazny zwigzek z umacniajaca sie koncepcja tozsamosci posesywnej®.

W centrum zainteresowania Rose’a pozostaje jednak dyskurs prawny, w ktorym
skupiaja si¢ wszystkie analizowane zjawiska. Studium z historii idei, wykorzystu-
jace kompetencje literaturoznawcze, ma shuzy¢ w pierwszej kolejnosci lepszemu
zrozumieniu historii 1 zatozen systemu prawa autorskiego. Zjawiska literackie
pelnig natomiast podrzedng funkcje materiatu, w odniesieniu do ktdrego prawo
si¢ ksztaltowalo. Relacje migdzy prawem a literaturg przyjmuja wiec wyraznie
hierarchiczny charakter, a literaturoznawstwo odgrywa rolg nauki pomocniczej
prawoznawstwa*2,

Poza, wnetrzem i zewnetrzem

Zasygnalizowana w Authors and Owners Rose’a mozliwos¢ §ledzenia wpltywu,
jaki system prawnoautorski wywiera na same praktyki literackie, sugerowana juz
zresztg w podsumowaniu artykutu Woodmansee z 1984 roku.*, znalazta swoja

29. Mark Rose, Authors and Owners..., s. 91.

30. Mark Rose, Authors and Owners..., s. 142.

31. Mark Rose, Authors and Owners..., s. 121.

32. Tahierarchiczno$¢ znajduje sugestywne odzwierciedlenie w biografii samego Marka Rose’a,
ktory stynie z czgstego wystgpowania w procesach o naruszenie praw wlasnosci intelektualnej
w charakterze bieglego literaturoznawcy.

33. Martha Woodmansee, The Genius..., s. 447.

124



pierwsza dojrzatg realizacje w ksigzce Paula K. Saint-Amoura The Copywrights:
Intellectual Property and the Literary Imagination* z 2003 roku.

Jednym z podstawowych parametrow projektu ksigzki Saint-Amoura jest
unikanie uprzywilejowania ktoregokolwiek z dyskursow jako bardziej fundamen-
talnego w wyjasnianiu analizowanych zjawisk historycznoliterackich. Jak pisze
badacz: ,,Moim celem w tej ksigzce nie jest traktowanie ekonomii czy estetyki
jako ontologicznie pierwszej wzgledem innych, ale zajecie si¢ ich pojeciowym
i retorycznym wspotprzenikaniem”. Miejsce modelu hierarchicznego (wertykal-
nego) zajmujg tu relacje horyzontalne. Nie oznacza to jednak, ze Saint-Amoura
interesuja jednakowo obie strony uktadu literacko-prawnego. W centrum jego
zainteresowania znajduje si¢ literatura, natomiast prawo autorskie wystepuje tu
w dwoch, wzajemnie si¢ uzupetniajacych, rolach: instytucjonalnej ramy produkeji
literackiej oraz przedmiotu przedstawienia. Mniej wazne jest to, w jaki sposob
literatura wplywa na ksztalt prawa autorskiego, co jednak nie oznacza, ze badacza
nie interesuje w ogole dynamika przemian samego prawa. Przeciwnie, caty roz-
dzial drugi poswigcony jest dziatajacej w latach 1876—1878 w Wielkiej Brytanii
komisji majgcej na celu reforme prawa autorskiego. O ile jednak w przypadku
Authors and Owners Rose’a akcent byl postawiony wyraznie na dyskursie praw-
nym, o tyle w The Copywrights wazniejsza okazuje si¢ literatura.

Saint-Amoura interesuje to, w jaki sposob prawo wlasnosci intelektualnej
reguluje praktyki literackie: na co pozwala, co uniemozliwia, w jaki sposob de-
finiuje podstawowe pojecia. Rownie wazne jest jednak to, jak prawo oddziatuje
na wyobrazni¢ i samo$wiadomo$¢ tworcow, a w konsekwencji —na samg tkanke
tekstow. Z tego powodu, tak samo jak rzeczywiste regulacje prawne, badacza
zajmuje ,,metafizyczny dyskurs otaczajgcy prawo autorskie’® oraz spoleczne
wyobrazenia zwigzane z wlasno$cig intelektualng i artystyczna.

W tym miejscu warto wskazac¢ na stanowisko skrajnie odmienne, reprezen-
towane przez Davida Saundersa w ksiazce Authorship and Copyright. Przeciw-
stawiajac si¢ tendencji do kulturowych i — jego zdaniem — nazbyt ogélnikowych
analiz, reprezentowanych przez, jak je nazywa, ,.estetyczne historie prawa
autorskiego™’, badacz argumentuje za podtrzymaniem $cistej separacji miedzy
pojeciami prawnymi a pojgciami estetycznymi. Tym pierwszym przystuguje
autonomia, ktora sprawia, ze nabierajg one wlasciwych sobie znaczen wylacznie
w kontekscie konkretnych, ,,pozytywnych” regulacji prawnych. Natomiast proby

34. Paul K. Saint-Amour, The Copywrights: Intellectual Property and the Literary Imagination,
Cornell University Press, Ithaca-London 2003.

35. Paul K. Saint-Amour, The Copywrights..., s. 25.

36. Paul K. Saint-Amour, The Copywrights..., s. 127.

37. David Saunders, Authorship and Copyright, Routledge, London 1992, s. 29.
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wskazywania na szersze, kulturowe uwarunkowania ich funkcjonowania — jak ma
to miejsce np. w eseju Foucaulta — okazuja si¢ skazane na niepowodzenie. Z tego
tez powodu Saunders uwaza, ze traktowanie odmiennych systemow prawnoautor-
skich (angielskiego — zwigzanego z regulacja rynku, amerykanskiego — opartego
na konstytucyjnej zasadzie rozwoju wiedzy, francuskiego — zwigzanego z pra-
wami moralnymi autora czy niemieckiego — operujacego konstrukcjg wtasnosci
niematerialnej) jako szczegotowych odmian bardziej ogdlnego zjawiska stanowi
nieporozumienie. Wydaje si¢ jednak, ze za tym postulatem $cislej separacji dys-
kursow stoi przekonanie Saundersa o tym, ze dyskurs prawny — w przeciwienstwie
do dyskursu estetycznego — nie przenika do swiadomosci spotecznej. Jak pisze:

W odrdznieniu od systemoéw moralnych czy, coraz czgsciej, estetycznych — sys-
tem prawny nie zostal zinternalizowany przez wigkszo$¢ obywateli. Mozna rzec,
ze ekspertyza prawna — tak si¢ sktada — pozostaje na zewnatrz”*.

Tymczasem to wlasnie kategoria ,,wyobrazni literackiej”, zawarta w tytule
ksigzki Saint-Amoura, stanowi podstawe transferu poje¢ migdzy dyskursami
prawnym i literackim. Od konkretnych regulacji prawnych wazniejsze jest
dla badacza to, w jaki sposdb wplywaja one na ksztaltowanie spotecznej $wia-
domosci prawnej w zakresie pojec, takich jak wlasno$¢, oryginalno$é, autorstwo
czy plagiat. Sciste rozgraniczenie, na przyktad, miedzy prawnym naruszeniem
wiasnosci intelektualnej a potocznie rozumianym plagiatem ma w tym kontekscie
mnigjsze znaczenie od tego, w jaki sposob prawo ksztattuje wyobrazenie o tym,
co jest dopuszczalne, a co nie*’. Innymi stowy, od samego prawa istotniejsza
okazuje si¢ jego spoleczna percepcja, ktora znajduje swoje odzwierciedlenie
m.in. w praktykach literackich. W odroznieniu zatem od Saundersa, Saint-Amour
przyjmuje hipoteze o zachodzeniu transferu migdzy prawem a $§wiadomoscia
spoteczna, co pozwala mu postawi¢ historii literatury szereg pytan, ktore okazuja
si¢ poznawczo produktywne.

Kluczowe dla wywodu Saint-Amoura jest uznanie, ze prawo autorskie
nie stanowi wylacznie zewngtrznej, instytucjonalnej ramy dla zjawisk literackich,
ale wnika w samg ich strukture. Jak pisze badacz:

Jako forma wiasnosci najbardziej ,,wlasna” dla tekstow literackich, prawo autorskie
niezaprzeczalnie ksztaltowato komercyjne i wartos$ciujace obiegi literatury. Czynito ono
jednak wigcej: kiedy jego przestrzenne, czasowe i ekonomiczne terytoria powigkszaty
si¢, obecno$¢ prawa autorskiego w péznomodernistycznym imaginarium intensyfiko-
wato si¢. Nie oznacza to, ze wczesniej bezpieczna i autonomiczna przestrzen literatury

38. David Saunders, Authorship and Copyright..., s. 20.

39. O wptywie kategorii prawnych na ksztattowanie wyobrazni spotecznej zob.: Rosemary
Coombe, Contingent Articulations, w: Law in the Domains of Culture, red. Austin Sarat, Thomas
Kearns, University of Michigan Press, Ann Arbor 1998, s. 55.
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zostata w jakim$ momencie ,,najechana” przez obce jej prawo autorskie. Teksty lite-
rackie, jak usitowatem pokazac, moga by¢ przejete prawem autorskim, nie tylko przez
nie zajgte. Zamiast akceptowacé fikcje mowiaca, ze prawo autorskie jest kompletnie
zewngtrzne wobec literackosci i kultury literackiej, teksty moga rozpoznawac to prawo
jako wspolnie z literaturg konstytutywne, jako tworzace jeden, przynajmniej, horyzont
literackich mozliwos$ci. Mogg rowniez rozpoznawac, ze prawo autorskie nie musi by¢
uznawane za znaturalizowang, niepodlegajaca negocjacjom faktycznos¢ lub wiadze
wobec literackiej kontyngencji, ale ze moze stanowi¢ kluczowy przedmiot literackiego
namystu oraz, jesli trzeba, kontestacji*.

Projekt Saint-Amoura wspiera si¢ na zakwestionowaniu opozycji miedzy
wnetrzem a zewngtrzem, zjawiskiem a jego instytucjonalnymi uwarunkowaniami
czy wreszcie, w odniesieniu do tej konkretnie problematyki — miedzy literatura
a prawem. Nie oznacza to jednak, ze dochodzi tu do ich pomieszania. Ten nowy
rodzaj relacji nalezatoby raczej rozumie¢ na sposob dekonstrukeyjny jako forme
takiej wspolzaleznosci, ktora podwaza zasadg tozsamosci — czy to podmiotow,
czy wspolnot, czy instytucji, czy praktyk dyskursywnych.

Takie sprofilowanie przedmiotu badawczego sprawia, ze Saint-Amour moze
si¢ podja¢, jak to nazywa, ,,symptomatologii prawa wlasnosci intelektualnej”,
a wiec analizy nie tyle eksplicytnych przedstawien problematyki prawnoautor-
skiej, ile whasnie symptomow jej oddziatywania na strukture tekstu. W rozdziale
poswieconym Ulissesowi Jamesa Joyce’a Saint-Amour analizuje, w jaki sposob
zakres odniesien dla praktyk pastiszowych w powiesci jest wyznaczany przez
obowiazujace w latach 20. XX wieku regulacje prawnoautorskie. Badacz poka-
zuje zarazem, jak Joyce dokonuje przeksztatcen kultury oralnej, zawlaszczajac
jej wybrane elementy i czyniac z nich swoja wlasnos¢. W tym sensie Ulisses
okazuje si¢ powiescig umozliwiang przez istnienie szerokiej domeny publiczne;j
i zarazem uniemozliwiajaca dalsze istnienie tej ostatnie;.

Tezy Saint-Amoura dotyczace relacji migdzy literaturg a prawem autorskim
zwigzane sg z wyraznie okreslonym momentem historycznym: modernizmem,
wyznaczanym w ramach tradycji anglosaskiej jako okres od konca XIX wieku
do wybuchu IT wojny $wiatowej*’. Ten okres, w narracjach historycznoliterac-
kich wigzany zwykle z formowaniem si¢ autonomistycznej koncepc;ji litera-
tury, jest zarazem czasem utrwalania si¢ regulacji prawnoautorskich oraz ich
migdzynarodowych gwarancji (szczegdlnie w postaci konwencji bernenskiej*).
Ta koincydencja decyduje zarowno o wzmozonym zainteresowaniu literatow

40. Paul K. Saint-Amour, The Copywrights...,s. 12.

41. Paul K. Saint-Amour, The Copywrights..., s. 141.

42. Paul K. Saint-Amour, The Copywrights...,s. 13.

43. Na ten temat zob. Lukasz Gornicki, Rozwdj idei prawa autorskiego od staroZytnosci
do Il wojny swiatowej, Prawnicza i Ekonomiczna Biblioteka Cyfrowa, Wroctaw 2013, s. 149-234.
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kwestiami prawnoautorskimi*, jak o wystgpowaniu wielu zjawisk artystycznych
(szczegolnie na tonie awangardy) jawnie kontestujacych podstawowe zatozenia
prawa witasnosci intelektualne;.

Wtasnie modernizmu dotyczy zredagowana przez Saint-Amoura antologia
Modernism and Copyright z 2011 roku, zbierajgca artykuty badaczy zajmuja-
cych sie literatura, filmem, muzyka, ale takze dzialalnos$cig firm reklamowych
czy $wiatami wirtualnymi. W pordwnaniu z wcze$niejsza o 15 lat antologia
The Construction of Authorship, Modernism and Copyright rejestruje bardziej
ztozone rozumienie roli, jaka odgrywa prawo autorskie w kulturze. Nie jest juz
0no po prostu zbiorem przepisOw wyznaczajgcych szerokie ramy funkcjonowania
zjawisk kulturowych, a samo staje si¢ jednym z tych zjawisk.

Robert Spoo* analizuje podejmowane przez Ezre Pounda interwencje pu-
blicystyczne, zmierzajace do reformy amerykanskiego prawa autorskiego®c.
Badacz analizuje nie tylko prawny charakter propozycji Pounda, ale wskazuje
takze na Sciste ich powiazanie z rozwijanymi przez poet¢ koncepcjami tradycji
literackiej. Z kolei Catherine L. Fisk*’ sytuuje XX-wieczne przemiany systemu
prawnoautorskiego w Stanach Zjednoczonych nie w kontekscie praktyk $cisle
estetycznych, ale rozwijajacego si¢ rynku reklamy oraz wzrastajacego znaczenia
doktryny work-for-hire, w ramach ktorej wiascicielem praw — a wigc w sensie
prawnym autorem — do utworow powstajacych w ramach stosunku pracy pozo-
staje pracodawca.

Instytucjonalna i refleksyjna dojrzato$¢ kulturowych badan nad prawem au-
torskim prowadzi do powstawania studiow, ktore — wykorzystujac osiggnigcia
innych dziedzin humanistyki — krytycznie przeformutowujg dotychczasowe
zatozenia badawcze. Dobrym przykladem tych tendencji jest ksigzka Caren Irr
Pink Pirates: Contemporary American Women Writers and Copyright* z 2010
roku. Wykorzystujgc narzedzia feministyczne, a w szczegdlnosci feministycznej

44. Na gruncie anglosaskim w debatg o prawie autorskim angazowali si¢ Ezra Pound czy Ja-
mes Joyce (na ten temat zob. Robert Spoo, Without Copyrights: Piracy, Publishing, and the Public
Domain, Oxford University Press, New York 2013). W Polsce, szczegolnie w latach 20. XX wieku,
kiedy powstawata pierwsza polska ustawa o prawie autorskim, w dyskusje na jej temat angazo-
wato si¢ wielu tworcow, m.in. Karol Irzykowski, Jan Brzechwa czy Zenon ,,Miriam” Przesmycki.

45. Robert Spoo, Ezra Pound, Legislator: Perpetual Copyright and Unfair Competition
with the Dead, w: Modernism and Copyright, red. Paul K. Saint-Amour, Oxford University Press,
New York 2011 (e-book).

46. Funkcjonowania obiegu literackiego w kontek$cie amerykanskich regulacji dotyczy
w catosci: Robert Spoo, Without Copyrights.

47. Catherine L. Fisk, The Modern Author at Work on Madison Avenue, w: Modernism
and Copyright.

48. Caren Irr, Pink Pirates: Contemporary American Women Writers and Copyright, University
of Iowa Press, lowa City 2010.
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krytyki prawa, Irr analizuje histori¢ prawa autorskiego w Stanach Zjednoczonych,
skupiajac si¢ na wyznaczanej przez nie pozycji kobiet. Badaczka wskazuje m.in.
na fakt, ze znaczna cze$¢ aktywnoSci tworczych przypisywanych w spoteczen-
stwach XIX i poczatku XX wieku kobietom — takich jak gotowanie, haftowanie,
wychowywanie dzieci — znajdowato si¢ poza ochrong prawnoautorska, co z kolei
przekladato si¢ na niepewny status literatury pisanej przez kobiety.

Irr analizuje te zjawiska, wykorzystujac figure ,,rézowej piratki” (pink pira-
te), sytuujacej sie, co prawda, na marginesach prawnoautorskiego paradygmatu
kulturowego, za to wypracowujacej odmienne formuty dobr wspolnych — w tym
tez literackich. Jak pisze badaczka: ,,[N]arracja o r6zowej piratce uwzglednia
i przeksztatca utopijng opowies¢ filozofow politycznych o dobrach wspolnych,
a jednoczesnie proponuje alternatywe dla zupetnie odmiennie skonstruowanego
systemu prawnego, w ramach ktorego pojedyncze utwory fikcyjne publikowane
s dla malejgcej publicznos$ci czytelnikow w Stanach Zjednoczonych”*. Funk-
cjonowanie tej figury Irr analizuje na przyktadach prozy m.in. Ursuli K. Le Guin,
Andrei Barrett, Cathy Acker i Leslie Marmon Silko, kazdorazowo konfrontujac
problematyke literacka z przyktadami rzeczywistych spraw sagdowych, w ktdrych
kwestie wlasnosci intelektualnej wigza si¢ z zagadnieniami feminizmu.

Analizujac miedzy innymi problem zawlaszczania przez zachodni kapitalizm
dobr kulturowych ludow autochtonicznych, badaczka wskazuje na koniecznos¢
wprowadzenia do prawa mechanizmdéw pozwalajacych na elastycznag ocene
konkretnych sytuacji, uwzgledniajaca nie tylko prawne, ale rowniez kulturowe
1 estetyczne konsekwencje wydawanych wyrokéw. Wiasnie w tym kontekscie
Irr upatruje szczegodlnej roli, jakg moga odegra¢ literaturo- i kulturoznawcy:

Jak podkreslat Sad Najwyzszy oraz autorzy kilku opinii, [...] badacze literatury maja
do odegrania role¢ w formutowaniu norm prawnoautorskich. Naszym zadaniem jest
ocena estetycznych celow oraz spolecznych efektow zapozyczen, jak rowniez analiza
czynnikow pozaekonomicznych majacych znaczenie w twierdzeniach o prawie do kultury
— tych czynnikéw, ktorym niekoniecznie przyznaje si¢ najwazniejsze miejsce w prawie™.

Rozpoznanie spotecznych efektow regulacji prawnoautorskich oraz obustron-
nych oddziatywan mi¢dzy prawem a literaturg prowadzi badaczke do postulatu
zwigkszenia obecnos$ci ekspertyzy zorientowanej kulturowo w samym procesie
funkcjonowania prawa. Jesli bowiem prawo (w tym wypadku prawo autorskie)
nie jest $cisle autonomicznym systemem, lecz jest wspotksztattowane przez
czynniki kulturowe i spoteczne — o czym przekonujg niemal wszystkie omawiane

49. Caren Irr, Pink Pirates..., s. 165.
50. Caren Irr, Pink Pirates..., s. 138.
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w niniejszym artykule studia — to konieczne okazuje si¢ przeformutowanie sposobu

funkcjonowania instytucji prawnych w taki sposob, aby to rozpoznanie znalazto

w nich swoje odzwierciedlenie. W ten sposob kulturowe badania nad prawem

autorskim przechodzg od celow poznawczych do — bedacych ich konsekwencja
— zamiarow praktycznych.

Podsumowanie. Do autonomii przez heteronomie

Z perspektywy dyscyplinarnej wykorzystanie przez Irr instrumentarium
feministycznego pokazuje, w jaki sposob pole kulturowych badan nad prawem
autorskim moze zosta¢ poszerzone dzigki sproblematyzowaniu wyznaczajacych
je poje¢. W podobny sposob np. Joseph Slaughter w zawartym w antologii Mo-
dernism and Copyright artykule ,,1t’s Good to Be Primitive”: African Allusion
and the Modernist Fetish of Authenticity®' wykorzystuje badania postkolonialne
jako dodatkowy element komplikujacy relacje miedzy literaturg nowoczesng
1 prawem autorskim.

Zaroéwno te ostatnie przyktady, jak i cata przedstawiona tutaj linia rozwoju
kulturowych badan nad prawem autorskim, ukazuja korzysci ptynace ze spotkan
i konfrontacji mi¢dzy dyscyplinami w odniesieniu do przedmiotow kulturowych.
Nie chodzi tu jednak po prostu o interdyscyplinarno$¢. Jak pokazuja przypadki
Woodmansee i Rose’a, literaturoznawstwo zyskuje szanse poszerzenia swojego
obszaru badawczego, kiedy nie tyle porzuca wlasciwe sobie metody i przedmioty
badan (a wiec traci swdj dyscyplinarny charakter), ile odnajduje je na obszarze
nalezacym do innej dziedziny (w analizowanym tu przypadku: zjawisk literac-
kich stojacych za rozstrzygnigciami prawnymi). Z kolei — jak pokazujg przyklady
Saint-Amoura czy Irr — dzigki zdobytej w ten sposob poszerzonej perspektywie
mozliwe okazuje si¢ lepsze — czyli bardziej produktywne i wieloaspektowe —
rozpoznanie wlasciwego sobie przedmiotu. Autonomia dyscyplinarna zostaje
tym samym wzbogacona dzi¢ki zaposredniczeniu jej w tym, co wobec niej obce.

W ramach takiej dialektycznej koncepcji relacji miedzydziedzinowych sam
przedmiot badawczy — pojedynczy utwor czy szersze zjawisko kulturowe — od-
stania swoje istotne uwiktanie w zréznicowane praktyki spoteczno-kulturowe,
zarazem wspoltksztattujace go i przez niego wspotksztattowane. W takim
rozumieniu kazdy obiekt kulturowy stanowi element gestej sieci spotecznych
wspotzaleznosci, ktorg sam wspottworzy i aktywnie przeksztatca. Nie chodzi
tu jednak o jakiego$ rodzaju kulturoznawczy konstruktywizm metodologiczny,
dowolnie formujacy kazdy napotkany przedmiot. Istotnym warunkiem takiego

51. Joseph Slaughter, ,,1t’s Good to Be Primitive”: African Allusion and the Modernist French,
w: Modernism and Copyright.
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myslenia o obiektach kulturowych jest zachowanie ich gatunkowej czy dyscy-
plinarnej autonomii. Dopiero tekst literacki rozpoznany i ujmowany jako tekst
literacki — z wlasciwymi mu praktykami produkcji i odbioru — moze ujawnic¢
swoje uwiklanie w heterogeniczng siatke spotecznych oddziatywan.

Uprawiane przez literaturoznawcow kulturowe studia nad prawem autorskim
stanowia przyklad owocnego procesu poszerzania zasiggu dyscypliny, skutkuja-
cego lepszym rozumieniem wiasnego przedmiotu badan. Pokazuja one zarazem,
ze taka ekspansywno$¢ przynosi korzysci zarowno dyscyplinie, ktora ujawnia
w ten sposob swoja skutecznos¢ w analizowaniu wspotczesnych zjawisk kultu-
rowo-spotecznych, jak samemu przedmiotowi, ktory wpisany w zlozong sie¢
relacji, okazuje si¢ niezbednym sktadnikiem rozumienia catoksztattu procesow
kulturowych.

52. Podobng relacje ma chyba na mysli Ryszard Nycz, gdy pisze: ,,»niecatkiempodlegltosc«
wobec wladzy jakiegokolwick dyskursu — mogtaby staé si¢ sensowng podstawa do budowania
podobnie »eksterytorialnie rozumianej, wzglednej odrgbnosci wspotczesnej wiedzy o literatu-
rze« [...]”" (Ryszard Nycz, O przedmiocie studiow literackich — dzis: Teoria —nowoczesnosé — lite-
ratura, w: Ryszard Nycz, Poetyka doswiadczenia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 33).
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Rozsypanka? Uktadanka?
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Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX: procesy i gatunki, sytuacje i tematy, pod red. Ewy
Kraskowskiej i Bogumity Kaniewskiej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2015,
561 s. Oprawa migkka, publikacja polskoj¢zyczna

Uptyneto juz sporo czasu od wydania Kobiet i ducha innosci (1996) Marii
Janion, ksigzki niezwykle waznej dla krytycznofeministycznych odczytan
literatury/kultury, czy tez Krystyny Ktosinskiej Ciafa, pozgdania, ubrania.
O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej (1999), wspaniatych interpretacji
prozy autorki Moralnosci pani Dulskiej, uzmystawiajacych, jak efektywnym
narzedziem jest francuskojezyczna feministyczna krytyka literacka, wspomagana
rozwigzaniami psychoanalitycznymi, Ewy Kraskowskiej Piorem niewiescim.
Z problemow prozy kobiecej dwudziestolecia miedzywojennego (1999), zwartej
prezentacji pisarstwa kobiet na tle intensywnej krytycznoliterackiej dyskusji
o0 jego specyfice, Anety Gornickiej-Boratynskiej Stanmy si¢ sobg. Czterech
projektow emancypacji (1863—1939) (2001), w ktorej rekonstrukeje herstoryczne
ptynnie taczyty sie z udowadnianiem koniecznosci brania pod uwage pozali-
terackich, spotecznych tendencji emancypacyjnych. Nie mozna tez poming¢
dwoch ksigzek zbiorowych — Krytyki feministycznej. Siostry teorii i historii
literatury (2000) zredagowanej przez Grazyng Borkowska 1 Liliane Sikorska,
ilustrujacej przydatnos¢ zaréwno krytyki rewizjonistycznej, jak i ginokrytyki;
rok pdzniej, w 2001 pod redakcja Anny Nasitowskiej ukazata si¢ antologia
Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie. Zebrano w niej teksty z dwoch,
feministycznych, potréjnych numerdw ,,Tekstow Drugich” z roku 1993 i 1995.
We wstepie, wyliczajac zalety feministycznego profilowania literaturoznawstwa,
Nasitowska podkreslata, jak wielkie znaczenie ma: ,,Wydobycie niedocenionych
problemow oraz przypomnienie spychanych w cien autorek, ukazanie tradycji
iudziatu kobiet w literaturze™, w prostej linii prowadzgce do wykrystalizowania
si¢ nowej wizji historii literatury, w ktorej uwzglednione zostatby réwniez pi-
szace kobiety, do tej pory czgséciej marginalizowane niz doceniane, co w dalszej

1. Anna Nasitowska, Teksty feministyczne, w: Cialo i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie
— antologia szkicow, pod red. Anny Nasitowskiej, IBL, Warszawa 2001, s. 11.
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koniecznosci oznaczalo i nadal oznacza nieuchronne, bardzo potrzebne prze-
warto$ciowania. Ich zaistnienie mozliwe jest dzigki nieustajaco przyrastajacej
bibliotece studidow skoncentrowanych wokoét szeroko pojetej literatury kobiet,
publikacje przywotane przeze mnie wczesniej zapoczatkowaty stopniowe, falo-
we pojawianie si¢ kolejnych fascynujacych prac. Nie zamierzam ich tu wyliczac,
cheg jedynie zasygnalizowac, iz Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX: procesy
i gatunki, sytuacje i tematy to konsekwencja aktywnosci, jaka jest metodyczne
odzyskiwanie historii literatury kobiet, w ktorej na plan pierwszy wysuwa si¢
dziatalno$¢ ginokrytyczna. Jej kodyfikatorka, Elaine Showalter (autorka klu-
czowej dla redaktorek recenzowanego tu tomu, Ewy Kraskowskiej i Bogumity
Kaniewskiej, 4 Literature of Their Own. British Women Novelists from Bronté
to Lessing), czy tez Sandra Gilbert 1 Susan Gubar (ich Madwoman in the Attic:
The Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination to publikacja
niemalze kanoniczna dla feministycznego literaturoznawstwa, wciagajaca w jego
orbite takze elementy psychoanalizy, pomagajace rozprawic si¢ z Bloomowskim
konceptem leku przed wpltywem, by ostatecznie wskazac, ze literatura pisana
,,po kadzieli” akcentuje nie spory i konflikty, ale kontynuacje oraz tworcze prze-
ksztalcenia) podkreslaty konieczno$¢ namystu nad kobiecg tradycja pisarska,
widziang nie tylko przez pryzmat tworczos$ci autorek znanych i uznawanych,
ale takze tych, ktore zostaty sklasyfikowane jako drugorzedne lub, z rozmaitych
wzgledow, bywaty ignorowane, niedostateczne zauwazane. Historyczki literatury,
cenigce ginokrytyczne narracje alternatywne, wyciggaja na swiatto dzienne au-
torki pomijane, moze nie wybitne, ale ambitne, przede wszystkim takie, ktorych
tworczo$¢ umozliwia budowanie pomostow migdzy kolejnymi epokami, a tym
samym dostrzezenie cigglos$ci przemian zachodzacych w rodzajach i gatunkach
literackich. W odniesieniu do tych ostatnich, raz po raz, ponawiane jest pytanie
o specjalng przydatno$¢ niektorych do bycia pasem transmisyjnym kobiecego
doswiadczania i doswiadczenia rzeczywistosci.
Ksigzka jest podzielona na dwie, wspolgrajace ze sobg czesci. Uktad tekstow
z pierwszej jest klarowny, konsekwentny, wyznacza potencjalne kierunki badan,
podsumowuje dotychczasowe ustalenia, a dzigki poszczegdlnym rekonstrukcjom,
umozliwia wstepne nakreslenie mapy polskiej literatury kobiet. Punktami orienta-
cyjnymi na powstajacej w ten sposob mapie sa przede wszystkim nazwiska autorek,
przeksztalcenia w obrgbie rozpatrywanych rodzajow, gatunkéw oraz ich odmian.
Zanim jednak zostang przyblizone kolejne, petne znaczen, fascynujacych
rozwigzan formalnych, obszary literatury kobiet, Ewa Kraskowska przekonujaco
odtwarza figure dwudziestowiecznej pisarki, rodzacej si¢ na styku dwoch waz-
nych wzorcow osobowych — Nowej Kobiety (powotanej do zycia przez Elaine
Showalter emancypantki, samodzielnie o sobie decydujacej, odwaznie tamiacej
narzucane reguly, tworzacej wlasne zasady), ktora z biegiem czasu wyparta
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przeciez negatywnie oceniany model starej panny — ratowany jedynie przez jej
przydatnos¢ spoteczng i swoisty rys ofiarniczy. Metamorfozy pisarki Kraskowska
ilustruje przyktadami zaczerpnietymi m.in. z twdrczosci Marii Morozowicz-
-Szczepkowskiej. Przywotuje takze Mari¢ Rodziewiczowne, Gabriele Zapolska,
Marie Komornickg, Marceling Kulikowska —uwzglednia wigc zaré6wno autorki
dramatdw, jak i prozaiczki oraz poetki. Nie bez racji sygnalizuje rowniez nieba-
gatelny wptyw figury autorki na zmiany w wartosciowaniu kobiecego autorstwa,
co staje si¢ podstawa do wyartykutowania gtéwnego celu Polskiego pisarstwa
kobiet... tj. rekonstrukcji postrzegania pisarek w spoteczenstwie, przektadajacego
si¢ po rowno na teksty oraz ich recepcje.

Blok analiz otwiera rozprawa Magdaleny Bednarek, ktorej autorka sledzi
inicjacyjne powiesci kobiet, wskazujac przy tym ogromne znaczenie w per-
spektywie zenskich narracji o dojrzewaniu Pierwszej krwi Ireny Krzywickie;.
Akcentuje rowniez role kontekstéw m.in. historii, nie pomija tez ,,dziewczynsko-
$ci” traktowanej jako osobna kategoria interpretacyjna. Kolejne dwa teksty tacza
sie ze soba — Ewa Kraskowska pisze o kobiecej powiesci w PRL, poprzedzajac
analizy waznymi uwagami dotyczacymi ktopotow, jakie sprawia samo pojecie
powiesci kobiecej, natomiast Maciej Duda skupia si¢ na tekstach powstajacych
w okolicach poczatku XXI wieku (doktadniej, po 1989), jednocze$nie starajac
sie uwzgledniaé pisarki ignorowane lub rzadziej omawiane w kontekscie stricte
zenskiej tworczosci np. Krystyne Kofte, Hanng Krall. Historyk literatury prze-
konuje, ze strategie pisarek tworzacych po przetomie 1989 to nie tylko proby
wpisania si¢ w znane przeciez formuty narracyjne, lecz przede wszystkim nie-
ustajace wysitki negocjowania ze stereotypami na temat kobiecego autorstwa.
Co wydaje si¢ szczegodlnie istotne, jesli wzig¢ pod uwage kolejny rozdziat ksigzki,
czyli probe uporzadkowania liryki kobiecej jako takiej podjeta przez Agnieszke
Kwiatkowska?, jak rowniez panoramiczny przeglad dramaturgii kobiecej doko-
nany przez Marte Wietrzyk-Iwaniec, podkreslajaca wewnetrzne zréznicowanie
zenskiej tworczosci dramatycznej, ktora by zachowac¢ wiasna specyfike, nie moze
pomijac spraw o emancypacyjnym wydzwieku, co w pewnej mierze sytuuje poza
jej obrebem spora ilos¢ tekstow autorstwa kobiet, nie zawsze, ale jednak bardzo
czesto traktujacych pisanie nie tylko jako tworczos¢ Scisle literacka, poniewaz
mialy, badz miewatly, tez ambicje publicystyczne. I to wtasnie publicystyke
z kobiecg sygnatura rzetelnie przedstawia Joanna Krajewska, uswiadamiajac

2. Tu koniecznie nalezy pamigta¢ o dwoch publikacjach o charakterze monograficznym:
Anny Legezynskiej, Od kochanki do psalmistki... Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2009; Agaty Zawiszewskiej, Miedzy Mlodg Polskq, Skaman-
drem i Awangardq. Kobiety piszgce wiersze w dwudziestoleciu migdzywojennym, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2014.
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tym samym konieczno$¢ zwracania uwagi na konteksty, w ktorych powstawaty
konkretne realizacje przynalezne do literatury pieknej, tworzonej przez kobiety.

Bogumita Kaniewska, wspotredaktorka tomu, w skrupulatnym, dynamicz-
nym eseju traktujacym o kobiecej twdrczosci dla dzieci i jej podgrupie, powiesci
adresowanej do dziewczat, stusznie zauwaza, iz ten odlam pisarstwa (ktorego
patronka czyni Mari¢ Konopnicka, ale i nie pomija np. Doroty Terakowskiej,
Malgorzaty Musierowicz, Ewy Nowackiej) jest szczegolnie zajmujacy ze wzgledu
na spoczywajgce na autorkach moralne zobowigzania. Etyczno$¢ petni tez donio-
sta funkcje w dzialalnosci thumaczek, ktorg przybliza w swietnym tekscie Ewa
Rajewska. Kiedys$ traktowane mato powaznie, kiepsko optacane, thumaczki dzi$
czesto zwigzane sg osrodkami akademickimi. Prestiz sygnalizuje juz nazwanie
ich dziatalnosci ,,tworczoscig przektadowq”.

W drugiej czesci tomu zamieszczone zostaly artykuly skoncentrowane
nie tylko wokot kolejnych odmian literatury kobiet. Osiami konstrukcyjnymi
szkicow zostaty uczynione tematy oraz sytuacje rozumiane jako splot kontekstow
warunkujacych powstanie np. konkretnych odmian poszczegolnych gatunkow,
ktorych poetyka w znacznej mierze uzalezniona jest od czynnikoéw pozateksto-
wych (np. wydarzenia historyczne, esencjalistyczne badz konstruktywistyczne
rozumienie kobiecosci). Znalazto si¢ tu miejsce rowniez dla kilku interesujacych
portretow pisarek, pozwalajacych ugruntowa¢ wiedze na ich temat, $cisle profi-
lowang przez mniemanie, iz wycinkowe, ukradkowe, lecz kreslone pewng reka
1 wyrazng linig, swoiste obrazy ich funkcjonowania w obiegu/zyciu literackim sg
najbardziej dogodnymi sposobami na cierpliwe odtwarzanie trajektorii tekstow
z kobieca sygnaturg.

Czgs¢ tematyczng zamyka i otwiera Ewa Kraskowska, opowiadajaca o Zofii
Natkowskiej. Najpierw jako o mecenasce, akuszerce mtodych talentow literackich,
tak istotnej postaci zycia literackiego szczegdlnie w dwudziestoleciu miedzywo-
jennym. Diarystka i prozaiczka, zaangazowana przeciez nie tylko w budowanie
wiasnej marki (jak powiedziano by dzis), chetnie wspierata mtodszych adeptow
piora. W klamre opowiesci o Natkowskiej zostaty ujete wnikliwe, napisane
z duzg swoboda, szkice wymienianej juz kilkakrotnie Kraskowskiej i Lucyny
Marzec; pierwsza w tekscie o wyraznie biograficznym charakterze przypomina
o zwigzku Marii Dabrowskiej i Anny Kowalskiej, druga proponuje, by przyjrze¢
si¢ blizej relacjom siostrzanych duetow pisarskich np. Karoliny i Stefanii Bey-
lin, Magdaleny Samozwaniec i Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej czy Anny
1 Marii Bojarskich. Seria portretéw nie tylko odtwarza historie siostrzenstwa,
lecz takze stanowi zaproszenie do dalszych poszukiwan, wskazuje potencjalne
tropy interpretacyjne.

Kolejne trzy teksty z tej czgéci to maty cykl skoncentrowany wokot historii
w literaturze kobiet. Przesztos¢ i historia w pisarstwie kobiet: miejsca i osoby au-
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torstwa Marzec to staranna rozprawa o réznych sposobach reprezentacji przesztosci
w literaturze kobiet, ale i wskazanie nazwisk historiografek, autorek powiesci
historycznych, np. nicocenionej Heleny Duninéwny (czesto wymienianej w czgsci
pierwszej omawianej tu ksigzki) czy Marii Wicherkiewiczowej, eseistki Marii
Baranowskiej, tworzacej eseistyczne, palimpsestowe narracje o Warszawie®. Dalej,
Sylwia Karolak w wyjatkowo rzetelnym artykule, przypominajagcym rozbudowane
hasto bibliograficzne, wyliczajac interesujace ja teksty kobiet o 11 wojnie swiatowej
i Zagladzie, ponawia apel o unikanie marginalizacji kobiecego do$wiadczenia
wojennego, tagrowego, lagrowego itp. Rozwazania kontynuuje Ewa Kraskowska,
rozpisujac delikatng kwesti¢ humoru w opowiesciach kobiet o Holokaus$cie. Zanim
jednak przystapi do jej charakteryzowania, kresli fascynujacg histori¢ $miechu
w literaturze kobiet, czyniac jego reformatorka Gabriele Zapolska. Co wazne,
wspominany tekst to §wietny przyktad na funkcjonalnos¢ rozwigzan oferowanych
przez kulturowg historie¢ literatury (podobnie jak umieszczony w pierwszej czgsci
szkic Joanny Krajewskiej poswigcony dziejom kobiecej publicystyki).
Nastepne dwa teksty, autorstwa Bozeny Karwowskiej i Ksymeny Filipowicz-
-Tokarskiej, przyblizaja zagadnienia kobiecej literatury emigracyjnej oraz regional-
nej. Karwowska*, na poczatku przywotujac Klementyng z Tanskich Hoffamnowa
i Marie Konopnicka (stusznie podkreslajac, ze o autorce Pana Balcera z Brazylii
moéwiono per ,,turystka”, ,,podrézniczka”, ale nie ,,emigrantka”, a de facto nia
byla), tworzy nie tylko rejestr pisarek-emigrantek, lecz rowniez wskazuje zmiany
w proporcjach tematow, ktore pojawiaty sie w ich powiesciach, czgsto o podiozu
autobiograficznym. Natomiast Filipowicz-Tokarska, siegajac po tak popularng
przy opisywaniu tworczosci kobiet metafore marginesu, apeluje o docenienie
narracji traktujacych o pograniczach’, ,,matych ojczyznach”, ktore interesujaco
modyfikujg stynna opozycje prywatne — publiczne, stuzaca do opisywania lite-
ratury z zenska sygnaturg.
Przedostatnig pare stanowia rozbudowane, interpretacyjne eseje poswiecone
liryce kobiet, a doktadniej religijnosci, skrupulatnie opisanej przez Edyte Sottys-
-Lewandowska, oraz motywowi cielesnosci (precyzyjniej, kruchosci i ciggtosci)

3. Por. Malgorzata Biithner-Zawadzka, Warszawa w oczach pisarek. Obraz i doswiadczenie
miasta w polskiej prozie kobiecej 1864—1939, IBL, Warszawa 2014.

4. Odsytam réwniez do jej interesujacej ksiazki pt. Druga ple¢ na wygnaniu. Doswiadczenie
migracyjne w opowiesciach powojennych pisarek polskich, Wydawnictwo Universitas, Krakow
2013. Uzupelnia jg Jolanta Pasterska z publikacja pt. Emigrantki, nomadki, wagabundki. Kobiece
narracje (e)migracyjne, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2015.

5. Cennym uzupetnieniem tekstu sg Pogranicza literatury. Polska proza kobiet po 1956
roku autorstwa Arlety Galant wydana w 2013 roku. Przestrzenna metafora organizuje rowniez
wydang w tym samym roku ksigzke Ingi Iwasiow pt. Granica. Politycznosé prozy i dyskursu
kobiet po roku 1989.
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skrzetnie omowionemu przez Joanng Gradziel-Wojcik. Poezja kobiet — od mtodo-
polskiej po wspodlczesna, oferuje wiele dajacych do myslenia rozwiagzan formal-
nych oraz tematycznych, ktorych deskrypcja nie moze pomija¢ zréznicowanych
projektow kobiecosci w nie wpisanych i przez nie modyfikowanych.

Najwigksza zaleta recenzowanej ksigzki jest jej hybrydycznosc¢. Poszczegdlne
teksty, geste, zwarte, jednoczesnie stale domagajace si¢ uzupetnien (arbitralnos¢
wyborow autorek, ktorych teksty maja pomoéc w zbudowaniu korpusu lektur al-
ternatywnego wobec meskocentrycznego, jest ewidentna i w petni zrozumiata),
uktadaja si¢ w barwng mozaike. Jej spoiwo stanowi teoretyczno-metodologiczne
zaplecze zapewniane przez herstorycznie zorientowane odczytanie zapoznanych
lub ciagle niedostatecznie wnikliwie zinterpretowanych (deklarowany we wstepie
do ksiazki patronat, a wlasciwie, matronat Elaine Showalter jako oredowniczki
przypominania tekstow drugorzednych, acz symptomatycznych, jest wyrazny,
cho¢ dyskretny) licznych powiesci dla dorostych i mtodszych czytelniczek
(ale 1 czytelnikow), zbioréw wierszy, dramatow, tekstow publicystycznych. Pod-
kreslam réwniez, jeszcze raz, wage rozdziatu o kobiecym przektadoznawstwie,
sktaniajacym do zastanowienia si¢ nie tylko nad zagadnieniami zwigzanymi
z samym tlumaczeniem, ale takze z krytyka przektadu. Nota bene —nieco zaska-
kuje nieobecno$¢ rozdziatu poswigconego krytyce literackiej uprawianej przez
kobiety, jednoczesnie pozwalajac mie¢ nadzieje, ze przedsiewzigcie zainicjowane
przez Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX ... bedzie kontynuowane, aby mozna
bylo rowniez przeczyta¢ syntetyczne szkice poswigcone szeroko pojetej kobiecej
literaturze dokumentu osobistego®, biografistyce, reportazom, podrozopisarstwu,
felietonistyce’, eseistyce® (ktorg wytaczytabym z nurtu autobiograficznego, mimo
jej immanentnego w nim umocowania, ze wzgledu na specyfike podmiotu
eseistycznego i nieoczywista, meandryczng histori¢ kobiecej eseistyki w ogole),
powiesciom zaliczanym do literatury $rodka, literaturze fantastycznej i fantasy,
kobiecej nowelistyce, kryminatom pisanym przez kobiety.

Reasumujac: proponowana przez poznanskie historyczki (i historyka) panorama
na pierwszy rzut oka przypomina rozsypanke, bogata, az niekiedy zbyt petng
szczegotow, czasem powtarzanych, przewijajacych si¢ w rozmaitych konfigura-
cjach lub, przeciwnie, obecnych w jednorazowych rozbtyskach. Szybko okazuje

6. Zob. np. Tatiany Czerskiej Migdzy autobiografig a opowiesciq rodzinng: kobiece narracje
osobiste w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno-kulturowej, Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2011.

7. Zob. Agata Zawiszewska, Miedzywojenna felietonistyka kobieca. Casus: Irena Krzywicka,
w: Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego, pod red. Ingi Iwasiow, Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2011.

8. Zob. Arleta Galant, ,, Potfuczone klisze?” Eseistyka Marii Kuncewiczowej, w: Prywatne/
publiczne...
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si¢ jednak, ze mozna w tym pozornym nadmiarze znalez¢ wiele elementow
wzajemnie uzupetniajacych sie, zazgbiajacych sig ze soba. Stopniowo wytania sie

urozmaicona, potrzebna, wielowatkowa opowies¢ nie tylko o pisarkach, motywach,
poetykach. Polskie pisarstwo kobiet w wieku XX: procesy i gatunki, sytuacje

i tematy to skrupulatna, metodyczna, dociekliwa uktadanka. Nie wszystkie jej

elementy idealnie przylegaja do siebie, a w tym przypadku to niektamana zaleta;

nieprzystawalnos$ci sugerujg istnienie przeswitow, tar¢, koniecznosci uzupetnien
(o czym juz wspominatam); brak $cistych dopasowan jest cenny, gdyz implikuje

roznorodno$¢ — owa roznorodnos¢ podkresla fascynujaca heterogenicznosé

literatury kobiet. Wielostronno$¢ omawianych tekstow, zagadnien, optyk czy-
telniczych potwierdza (z czym takze zgadza si¢ Ewa Kraskowska), iz synteza

historycznoliteracka dzi$ jest forma o tyle pozadana, o ile niezwykle trudna
do obronienia ze wzgledu na przemiany zar6wno w obrebie historii, jak i teorii

literatury o coraz silniejszym nachyleniu kulturowym®. Co jednak nie oznacza,
ze nie nalezy podejmowac trudow jej zbudowania. Bedzie to konstrukt dorazny,
stawiajacy na momentalne hierarchie i krotkotrwate uporzadkowania. Synteza
jest wiec mozliwa, jesli tylko bedziemy pamigtac¢ o tymczasowosci formy, za-
stygajacej jedynie na chwile, ale 1 noszgcej w sobie zapowiedZ uzupetnien. Po-
tencjalne uzupeknienia jasno przypominajg o arbitralnosci wyborow tekstowych

reprezentantek poszczegolnych gatunkow, tematyk, konwencji. Stad tez blisko

do twierdzenia o niemoznosci syntetycznego ujgcia. Zawsze pozostang teksty
nieuwzglednione. Poznanski zespot badaczy udowadnia zatem, iz synteza historii
literatury kobiet jest (nie)mozliwa. Paradoks zaktada wiec konieczno$¢ dalszych
dopowiedzen. Herstoria literatury z kobiecg sygnaturg ciagle jest do napisania,
a recenzowana ksigzka to wazny krok w tym kierunku.

9. Zob. tom studiow pt. Kulturowa historia literatury, pod red. Anny Lebkowskiej, Wlodzi-
mierza Boleckiego, IBL, Warszawa 2015.
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PrzemysleG nowoczesnosc
jeszcze raz - 1jeszcze raz
Wokot ksigzki Jakuba Momry
Widmontologie nowocsesnosct

Gdzie jeszcze moze uciec, gdzie ma sig ukry¢ takie zycie? [...]
Zdematerializowane,; zholografowane w przestrzeni absolutnie widmowej i upiornej;
(Andrzej Sosnowski, Psalm')

Ktos, ty lub ja, przychodzi i mowi: chciatbym w koncu nauczy¢ (sig) zZy¢.
(Jacques Derrida, Widma Marksa?)

To, co na, poczatku

W ksiazce poswigconej Samuelowi Beckettowi Jakub Momro pokazywat
droge, spekulatywna $ciezke pojecia, ktorg wymuszaja teksty pisarza, aby odejs¢
od jezyka tradycyjnej metafizyki i przejs¢ do filozofii zdarzenia. Ostatnie z pojg¢
w Literaturze swiadomosci zostalo powigzane z problemem genezy, ktora warun-
kujac refleksje nad tym, co empiryczne, prowadzi do pojawienia si¢ podmiotu.
Rzecz nie w tym, aby zrezygnowac ze stownika transcendencji, lecz doprowadzi¢
do jego przesuniecia. Utrzymane w dialektycznym napieciu porzadek trans-
cendentalny i zrodto empirycznos$ci pozwalaja na ujawnienie ,,sity zdarzenia”.

»Ale w tym punkcie ujawnia si¢ rowniez chaos genezy, — pisze Momro — ktéra
nie daje si¢ pomysle¢ jako Zrodtowy sens gwarantujacy trwate odniesienie her-
meneutyczne i ontologiczne. Geneza dotyczy tego, co pierwotne w tym sensie,
ze prezentuje si¢ jako pole, na ktorym $cieraja si¢ roznorodne sity’>. Elementarng
para, w ktorej dokonuje si¢ owo starcie, jest dychotomia réznicy i powtdrzenia
potraktowanych jako hipostazy.

1. Andrzej Sosnowski, Dom ran, Biuro Literackie, Wroctaw 2015, s. 31.

2. Jacques Derrida, Widma Marksa. Stan diugu, praca zatoby i nowa Migdzynarodowka,
przet. Tomasz Zatuski, PWN, Warszawa 2016, s. 11.

3. Jakub Momro, Literatura swiadomosci. Samuel Beckett — podmiot — negatywnosé, Uni-
versitas, Krakow 2010, s. 306-307.
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Podtytut nowej ksiazki Momry, Widmontologii nowoczesnosci, to wtasnie
Genezy. Gdyby jednak potraktowac¢ pozycj¢ jako swoiste rozwinigcie owych
rozpoznan, bylaby to nieuprawniona redukcja. Tym razem stawka w grze jest
znacznie rozszerzona. Dotyczy samej istoty nowoczesnosci, rozumianej ,,jako
dyskurs o genezie™, dyskurs, ktory u swego (niemozliwego) zarania musi zmie-
rzy¢ sie z kryzysem pojecia genezy. Jakkolwiek w dalszym ciggu rzecz dotyczy

,relacji pomiedzy porzadkiem pojgcia i jednostkowosci” (WN 25), to sam poczatek
nieustannie wikla si¢ w zaposredniczenia, aporie, pozory obecnosci. Momro
zaznacza to juz w inicjalnych partiach ksiazki: ,,Jak twierdzit Hegel, problem
poczatku jest kwestig [...] fikcyjna, albowiem to, co pojawia si¢ na poczatku, jest
juz od razu [...] zniesione w pewna forme symboliczna, ktora odwleka mozliwos¢
wyznaczenia pola genetycznego, obejmujacego bezposrednio dyskurs, subiek-
tywnos$¢, nie§wiadomosé, czy tez ciato” (WN 27).

Widmontologie nowoczesnosci sa zatem proba przemyslenia paradygmatu,
ktéry zaproponowat Habermas. Nowoczesno$¢ nie jest w tym momencie rozumia-
na, jak chciat niemiecki filozof, jako projekt, ktorego istota jest niedokonczenie,
ale ,,jako proces, ktory nie moze ani si¢ zaczaé, ani dosiegnac¢ wlasnego kresu”
(WN 8). W tym ujeciu, aby zrozumie¢ ,,ducha moderny”, trzeba przede wszystkim
zrozumie¢ pierwszy czton tego wyrazenia (tj. ducha), poniewaz nowoczesnos¢
jest wlasnie widmowym nawiedzaniem, ktorego gldéwnym efektem, efektem
spektralnym, jest podsuwanie niestabilnych form ontologicznych.

»Widmontologia” jest oczywiscie przektadem Derridianskiego hantologie,
pojecia zjawiajgcego si¢ na kartach Widm Marksa, a ktore oddawato ,,prze-
ksztatcenie nauki o bycie w nauke o widmowosci bytu™. Co ciekawe, ta jedna
z najwazniejszych ksiazek z pdzniejszego okresu pisarstwa autora Marginesow
filozofii, w j¢zyku polskim ukazata si¢ ponad ¢wier¢ wieku po wydaniu we Francji,
dwa lata po ksigzce Momry, gdy jak sam ttumacz zauwaza, pojecie ,,widmontolo-
gii” zdazyto si¢ zadomowi¢ w polskim dyskursie akademickim, migdzy innymi
za sprawg rzeczonej publikacji®. Duch Derridy unosi si¢ bowiem nieustannie
nad kartami Widmontologii nowoczesnosci.

To

Potezna, ponad pigciusetstronicowa ksigzka Jakuba Momry wytacza dziata
najwigkszego kalibru i zmierzenie si¢ z nig w calej rozciggtosci zdecydowanie

4. Jakub Momro, Widmontologie nowoczesnosci. Genezy, IBL PAN, Warszawa 2014, s. 23.
Dalsze odwotania bezposrednio w tekscie jako WN z podaniem numeru strony.

5. Tomasz Zatuski, Nota tiumacza, w: Jacques Derrida, Widma Marksa, s. 285.

6. Tomasz Zatuski, Nota tlumacza, s. 284 oraz przyp. 2.
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wykraczaltoby poza granice niniejszego skromnego szkicu (nie jest to jednoczesnie,
trzeba przyznac¢, publikacja najtatwiejsza w czytelniczym obcowaniu’). Podzielona
zostala na dwie obszerne czesci. Pierwsza, Spekulacje, traktuje przede wszystkim
o teorii krytycznej (Benjamin i Adorno to, obok Derridy, jedne z najczesciej
pojawiajacych si¢ postaci) i Freudowskiej psychoanalizie. Druga, Praktyki, jest
teoretyczng obrobka wybranych zjawisk artystycznych (m.in. Don Giovanni
1jego pdzniejsze odczytania, Charles Baudelaire, Elfriede Jelinek, W.G. Sebald).
Warto jednak zatrzymac si¢ przynajmniej w dwoch momentach.

Pierwszym z nich jest interpretacja Mozartowskiej opery, ktora ukazuje
strategi¢ lekturowa Momry. Don Giovanni czytany jest poprzez synchronicznie
naktadajacy si¢ na siebie szereg porzadkdéw: Swiat przedstawiony opery, zwiasz-
cza postawa tytulowego bohatera, inscenizacja i ekranizacja Josepha Loseya
z roku 1979, zapiski filozoficzne Antonia Gransciego (wykorzystane rowniez
przez Loseya), wyktadnia opery zawartg w Albo-albo Kierkegaarda, wreszcie
my$l Theodora Adorna. Wszystko podporzadkowane jest przedstawieniu Don
Giovanniego jako wylaniajacego si¢ wtasnie modelu subiektywnosci: ,,nicobec-
ne zrodto pragnienia wchodzi w konflikt z koniecznoscig obsadzenia energii
libidinalnej [i] ustanawia ostatecznie Don Juana jako nowoczesny podmiot”
(WN 328). To wtasnie dialektyka mglistego zrodta pozadania oraz ekstatyczne
i niemozliwe do domknigcia dazenie do jego zrealizowania konstytuuje tragiczna
figure Don Giovanniego jako pozytywna (w porzadku eksplikacji) prefiguracje
modernistycznej jednostki. Z jednej strony, interpretacja Loseya pokazuje bowiem,
ze ,,prawdziwa wolno$¢ w swiecie skonczonosci i zmystowosci nie jest mozliwa”
(WN 300). Z drugiej, to wlasnie pragnienie samostanowienia (jak wtedy, gdy
tytutlowy bohater dokonuje refutacji szansy okazania skruchy, jaka daje mu
Komandor w kulminacyjnej scenie) przydaje podmiotowi cech spektralnosci:

,,podmiot autonomiczny jest jedynie widmem prawdziwej wolnosci” (WN 305).
Samostanowienie staje si¢ uwiklane w konieczno$¢ podlegtosci wobec wiasnej
decyzji, a w konsekwencji okazuje si¢ wypetnieniem podmiotu negatywnoscia,
pustka i Smiercig.

7. Przytaczam tylko jeden passus, charakterystyczny dla zgestnien stylu i mysli, z ktérymi
przychodzi si¢ mierzy¢: ,,Analogia, jaka przeprowadza Bataille, uzmystawia procesualny charakter
swiadomosci niebedacej pojeciem nieruchomym, a nawet »stawaniem si¢«, lecz przeobrazajacej
si¢ w heterogeniczng praktyke egzystencji. Praxis zycia to bowiem moment dialektyki, w ktorym
dochodzi do inwersji zasady zniesienia. Pojecie wprawione w ruch nie tyle syntetyzuje substancje
w podmiot prawdy, ile w egzystencj¢ wyposazong w pewna potencjalnos¢ zycia. W takim zesta-
wieniu subiektywnosci stajacej si¢ samowiednym podmiotem oraz rzeczywistosci pojedynczego
istnienia powstaje mysl nie-wiedzy — nie tyle prostej negacji, ile pewnej afirmacji tego, co rézne
iniepojednane” (WN 43).
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Zrédtowa nietozsamo$é podmiotu, chaos zawarty w jego genezie, Momro
interpretuje za Kierkegaardem w dwoch kierunkach. Po pierwsze, co dla logiki
wyktadu jest wazniejsze, wycigga z wywodu Dunczyka refleksje poswigcong
muzyce, ktora — pod postacig arii — staje si¢ estetyczng realizacja podmiotowe-
go dazenia do materializacji tego, co idiosynkratyczne. Don Giovanni staje si¢
zatem postacia, ktdra poza jezykiem, w domenie melodii dazy do ocalenia tego,
co zmystowe. Po drugie, taka spektralna geneza podmiotu prowadzi do diagnozy
zycia: ,,Owo zycie nie tyle realizuje si¢ w beznamigtnym trwaniu, ile istnieje
rozpigte miedzy melancholig i wynikajacym z alienacji bolem a rzeczywisto-
$cig »patetycznej« woli” (WN 313). Zwracam uwage na 6w do$¢ marginalnie
wspomniany ,,bol”, poniewaz w Widmontologiach nowoczesnosci znajdziemy
rozsiany stownik, ktéry z pewnym terminologicznym brakiem precyzji mozna
by nazwac¢ stownikiem sfery afektywnosci. Starczy wspomnie¢, ze w niezbyt
obszernym indeksie poje¢ zawartym na koncu publikacji pojawiaja sie: ,,krzyk”,

,,melancholia”, ,,poped”, ,,rozkosz”, ,,szok” czy tez ,,uwiedzenie”. Tak jakby sto-
wa Donny Elwiry skierowane do Don Juana w scenie 10 pierwszego aktu staty
sie wrozba przesladujaca cata widmontologiczng analize: E nasca il tuo timor /
Dal mio priglio; w przektadzie Anny Makurackiej ,,Niech zrodzi si¢ twoj lek /
Z mojego bolu™.

Prowadzi to do drugiego intrygujacego momentu (cho¢ oczywiscie to tylko
punktowe naswietlenia bardzo szerokiego spektrum, jakie zawiera ksigzka Mom-
ry), jakkolwiek w kolejnosci wykladu przedstawiony jest on wezeéniej. Chodzi
0 zwigzanie myslenia widmem z wczesniejszymi pracami Derridy, zwlaszcza
tymi, ktore poswiecit psychoanalizie. Publikacja o Marksie ukazata si¢ w roku
1993, jednak jak przekonujaco dowodzi tego Momro, myslenie w kategoriach
niepelnego powrotu, nawiedzania, obecne byto w mysleniu francuskiego filozofa
juz w latach 60. W jego odczytaniach Freud jawi si¢ ,,jako radykalny materialista,
ktory stwarzajac koncepcje nieswiadomego, zarazem opracowat [...] niepo-
wtorzong w nowoczesnosci koncepcje sceny” (WN 148). To kolejny argument
za tym, ze — jakkolwiek mozna dzieli¢ prace dekonstrukcii na jej fazg krytycz-
ng 1 postulatywna, wezesng 1 pozng — w pismach Derridy jest wiecej cigglosci,
niz pierwotnie przyjmowano.

Freudowska spekulacja opiera si¢ na zatozeniu centralnego usytuowania
wyparcia w procesie konstytucji subiektywnosci. Wyparcie wigze w sobie ak-
tywne mechanizmy podmiotowe oraz sfer¢ popedowa. Z jednej strony, poprzez
wyparcie podmiot odcina si¢ od tego, co zagraza jego stabilnosci, od tego, co moze
by¢ zrédtem bolu, rany, skazy. Z drugiej, przyczyna wyparcia jest wymiar li-

8. Libretto Don Giovanniego wydane przez Teatr Wielki im. Stanistawa Moniuszki w Poznaniu,
bez daty [2014 lub p6Znigj], s. 21.
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bidinalny, popgdowos¢, ktora rozszczelnia dziatanie mechanizmoéw obronnych.
,,Natrafiamy tu na podstawowy paradoks”, pisze Momro, ,,wyparcie tworzone
jest za pomoca podmiotowosci, ale zarazem to sama nieswiadomos¢ konstytuuje
wiasne wyparcie” (WN 150). Dlatego tez zarowno dla Freuda, jak i pdzniej dla
Derridy, istotne bedzie nie tyle samo skuteczne wyparcie, co powrdt wypartego,
,,t0, co rozbija dialektyczne wigzanie obecnosci i nieobecnosci” (WN 151). Wi-
da¢ juz w tym momencie miejsce, w ktorym przecina si¢ myslenie o wyparciu
z analiza widmowa. Psychoanalityczne id, Es, to, kierujac si¢ zasadag przyjemnosci,
staje si¢ czescig widmowej struktury nawiedzajace;j i destytuujacej subiektywnosc:
| PJowrdt wypartego to [...] sama struktura czasowej wyrwy w obrebie dziala-
jacej $wiadomosci, to zasada braku, w ktorym ujawnia si¢ spektralna struktura
czasu przecinajgcego na wskro$ stabilny podmiot” (WN 152). Powro6t wypartego,
na przyklad jako niesamowite, ktore niesie ze sobg poczucie zagrozenia w tym,
co dobrze znane, jest zjawieniem si¢ widma.

Uwydatniam ten moment, w ktérym analiza spektralna wigze si¢ z fundamen-
talnym dla nowoczesnosci pojeciem podmiotu, poniewaz, jak stwierdzat Jakub
Momro w rozmowie z Aldong Kopkiewicz: ,,Widmo to dla Derridy struktura
rzeczywistosci, a nie metafora jakiegos stabego, kruchego czy resztkowego bytu.
Nie jest zombie czy upiorem, raczej cz¢scig Swiata, ktorej nie chcemy dostrzec
lub o istnieniu ktdrej nie chcemy wiedzie¢™. Mimo ze to ,,struktura rzeczy-
wisto$ci”, ostateczng instancja, ktéra musi sobie z nig poradzic, jest przeciez
subiektywnos¢. Chodzi by¢ moze o to — jak sugeruja dwa epigrafy niniejszego
tekstu — aby umie¢ zy¢ w swiecie pelnym zjaw, $wiecie, w ktérym ugruntowana
1 historycznie uzasadniona wyktadnia, ontoteleologia, sama staje si¢ mglistym
powidokiem.

To, co w przysztosci

Najciekawszy moment ksigzki Momry to moment, ktory dopiero ma nadejs¢.
Zaréwno w sensie dostownym, jak i widmontologicznej wyktadni przysztosci.

W tym pierwszym wymiarze ksigzka jest zaczatkiem wigkszego projektu
poszukiwan alternatywnej wyktadni nowoczesnosci. Zgodnie z zapowiedzig
zawartg we wstepie jest dopiero pierwszym tomem (mimo ze monumentalnym
tak w objetosci, jak 1 poruszanej materii) zaplanowanego cyklu. ,,Planowane
kolejne czesci dotycza problemu zaposredniczenia, akustycznego wymiaru
widma jako alternatywnego projektu podmiotowosci oraz [...] problemu widma

9. Widmowa terazniejszos¢. Rozmowa z Jakubem Momrgq i Andrzejem Sosnowskim [rozmawia
A. Kopkiewicz], ,,dwutygodnik.com” <http:/www.dwutygodnik.com/artykul/6411-widmowa-
-terazniejszosc.html> (8.05.2016).
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politycznego i ideologicznego” (WN, 9). Ostatnia z poruszanych kwestii przynosi
zatem $lad mozliwosci przejscia od przestrzeni spekulatywnej do politycznej in-
terwencji, od mysli dokonujacej pracy na pojeciach do myslenia widma jako tego,
ktore ma przepracowac rzeczywistosc.

Wiaze sie to bezposrednio z drugim rozumieniem momentu, ktoéry dopiero
ma nadej$¢. Dla Derridy myslenie o widmie, widmie Marksa, jest mysleniem
o pewnej performatywnej obietnicy przysztosci, ktorg francuski filozof nazywa

,pustynnym mesjanizmem”, ,,mesjanizmem bez religii” albo ,,mesjanicznoscia”.
Jak sam stwierdza: ,,\Wierzymy, ze ta mesjaniczno$¢ pozostaje nieusuwalnym
znamieniem [...] dziedzictwa Marksa, a bez watpienia takze wszelkiego dzie-
dziczenia, doswiadczenia dziedzictwa w ogole™’. Mowiac najogodlniej, nie ma
sensu zajmowanie si¢ widmowa spuscizng Marksa, jesli pracy tej nie bedzie
towarzyszyla utopijna wizja sprawiedliwosci, ktoéra ma nastapié, zapowiedz
nowej demokracji.

Kwestii mesjansko$ci Momro poswigca stosunkowo niewiele miejsca, co zro-
zumiale w ksigzce skupiajacej si¢ na genezach. Nie znajdziemy na przyktad
tego terminu we wspomnianym indeksie poje¢; poswigcony jest mu jednak
koncowy rozdziat Obraz mesjanski, obraz anarchiczny, gdzie mysl Derridy
zostaje zestawiona z anarchizujaca dziatalnos$cig filmowa Luisa Buiuela. Pada
tam fundamentalne pytanie, ktdre zdaje si¢ taczy¢ zapowiedz kolejnych tomow
z przeprowadzanymi analizami: ,,Jak uciec od jalowego mnozenia interpretacyj-
nych jezykow i wypracowac¢ dekonstrukcyjna praktyke krytyczna [...]? Innymi
stowy, czy mozna pomysle¢ dekonstrukeje jako krytyke ideologii?” (WN, 471).

Jezeli przyjmie si¢ perspektywe ,,nieusuwalnego znamienia” mesjanskosci,
rysuje si¢ pewien modus odpowiedzi. Zgodnie ze stowami Derridy, widmo
nie jest przymiotem tego, co aktualnie doswiadczamy, nie przynalezy do czasu
terazniejszego, lecz jest kwestig rozgrywajaca si¢ w przysztosci. I tutaj Momro
dopowiada: ,,Chodzi jednak nie tyle o jej wersj¢ jasno okreslong i prospektywna
[...], ile o czas przysztosci niezdefiniowanej, rozsnuwajacej horyzont mozliwej
przemiany $wiata [...]; chodzi o nadchodzenie czegos$ nieuchronnego i o powrdt
tej treSci w postaci spektrum niewykorzystanych ontologicznych mozliwosci’
(WN 478). A zatem nawiedzenie widma, ktore w aporii rozrywa strukture cza-
sowosci (z jednej strony, jest mysleniem zawsze skazanym na anarchronicznosc,
zakorzenionym w tym, co minione, z drugiej, przychodzi do nas z niemozliwe;j
do zaplanowania przysztosci), jest sprzezeniem zwrotnym, ktore poprzez struktu-
ralny mesjanizm, ma lub moze doprowadzi¢ do przemiany aktualnego horyzontu
dyskursu. Widmowy ,,powrot tresci” przysztej zmierza do krytycznej pracy na-
dziei. Cho¢ sama praktyka krytyczna jako przemiana zycia spotecznego natrafia

b

10. Jacques Derrida, Widma Marksa, s. 58.
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w immanencji na wlasne niemozliwosci, to ,,czas nieokreslonej przysztosci, wy-
pelnionej nadziejg na zmiang, wywraca na nice obraz wspolnoty jako okreslonego
bytu spotecznego, w ktorym panowataby klarowana [sic!] ontologia” (WN, 479).

Tak przedstawiona dekonstrukcja stabilnej struktury spotecznej az zacheca
do spytania o przemodelowany obraz podmiotu i t¢ wigzke znaczen, ktore wigza
si¢ z zobowigzaniami podmiotu (lub tez ich brakiem) wobec ideologii. Skoro
tak wiele zalezy od nadziei, pozostaje ufa¢, ze kolejne tomy zapowiadanego
cyklu juz niebawem zaczng naswietlac i te kwestie.
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Patrick C. Hogan jest bez watpienia jednym z pionieréw
badan afektywnych w ramach narratologii kognitywne;j,
rozwijajacym do tej pory autorskie teorie miedzykul-
turowych uniwersaliow literackich oraz prototypow
narracyjnych lezacych u podstaw tradycji literackich
wiekszosci kultur, a takze formutujacym interdyscy-
plinarny projekt narratologii afektywnej, w ramach
ktorego psychologiczne teorie ludzkiej emocjonalnosci znajduja zastosowa-
nie w wyjasnianiu pewnych mechanizméw rzadzacych interakcjg czytelnika
Z narracja, ale tez i sama literatura moze dostarcza¢ materiatu badawczego dla
psychologow. How Authors’ Minds Make Stories jest kolejng praca mieszczaca
si¢ w tej tradycji i bezposrednio kontynuuje watki poruszane w poprzednich
opracowaniach Hogana. O ile jednak poprzednie narratologiczne prace autora
miaty wymiar ogdlniejszy, jak sformutowanie teorii migdzykulturowych pro-
totypdéw narracyjnych i zarysu podstawowych gatunkéw literackich, a takze
ogolnych zasad rzadzacych literackimi uniwersaliami w The Mind and Its Stories,
czy tez interpretacja i analiza konkretnych utwordéw, odwotujaca si¢ do elementow
afektywnych dominujacych w danym prototypie w Affective Narratology, o tyle
najnowsza praca Hogana dotyczy tworzenia konkretnych utwordw i stylow, czyli
mechanizméw rzadzacych przejsciem od ogolnych i abstrakcyjnych struktur
narracyjnych do konkretnych historii.

Ten proces kreacji, gdzie korzystajac z zachowanych w tradycji kulturowej
schematow narracji, autor opracowuje indywidualny utwoér, Hogan nazywa
partykularyzacja i w duchu kognitywnych badan nad literatura upatruje jego
fundamentoéw w symulacji, naturalnym ludzkim procesie poznawczym, ktory
umozliwia kontrfaktycznag lub hipotetyczna projekcje dziatan, wydarzen i ich
skutkow w wyobrazni czytelnika. Uproszczony opis symulacji wydarzen w umysle
czytelnika Hogan tworzy na podstawie koneksjonizmu: modelowania procesow
myslowych przy pomocy sieci neuronowych sktadajacych si¢ z prostej architek-
tury jednostek, potaczen i aktywacji, gdzie informacja moze zosta¢ aktywowana
(w pelni lub czgéciowo) lub zablokowana. Uzycie pewnych obrazow, wyrazen
czy wydarzen bedzie w zaleznos$ci od konkretnego zasobu pamieci semantycznej
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czytelnika z r6zng sitg aktywowato sie¢ skojarzen oraz mozliwosci rozwoju fabuty,
wplywajac przy tym na emocjonalng moc doswiadczenia lektury.

Taki jezyk opisu kreacji/recepcji literackich narracji wraz z zatozeniem,
ze rozumienie literatury opiera si¢ na uzyciu zwyktych procesow poznawczych
stosowanych w zyciu codziennym, ma na celu oczywiscie zblizenie literatu-
roznawstwa 1 kognitywistyki, ktore to dyscypliny korzystaja nawzajem z wy-
pracowanego dorobku badawczego. Po zarysowaniu ogdlnych mechanizmoéow
dziatania sieci neuronowych i ich zastosowania do rozumienia zachowan czy-
telnika, Hogan przechodzi do oméwienia fragmentéw The Sound and the Fury
Faulknera oraz Emmy Jane Austen, skupiajgc si¢ na wykorzystaniu teorii umystu,
czyli naturalnej ludzkiej umiej¢tnosci przypisywania i interpretowania stanow
umystowych innych ludzi.

Drugi rozdzial skupia sie na analizie regul rzadzacych partykularyzacja
narracji. W pierwszej kolejno$ci omawia podstawowe prototypy narracyjne
lezace u podstaw wigkszosci tradycji literackich, czyli tragikomedie: heroiczna,
romantyczng oraz ofiarng, a takze inne pojawiajace si¢ czesto typy fabut, takie
jak rozdzielenie cztonkéw rodziny, uwodzenie, zemsta i Sledztwo. Roznice miedzy
pierwsza a druga grupa wskazuja juz jedna z zasad tworzenia nowych narracji:
kazda z krétszych fabut jest w istocie wycinkiem sekwencji pochodzacej z jed-
nego z prototypow, co zgadza si¢ z historycznym rozwojem gatunkow literackich,
gdzie tragedia i komedia wylonity si¢ pdzniej niz tragikomedie lub stanowity
czes¢ tragikomicznych cykli. Ogotem, Hogan dzieli zasady rozwoju narracji na te
wprowadzajgce zmiany wzgledem prototypu oraz te, ktdre polegaja na specyfikacji.

Zmiany osiggna¢ mozna chociazby poprzez manipulacje dyskursem (np. zmiang
chronologii narracji czy perspektywy albo modulowanie ilo$ci przekazywanych
informacji) albo samg fabulg: usunigcie, skrocenie, powielenie, modyfikacje, zta-
czenie, podziat lub dodanie nieprototypowego elementu. Specyfikacja oznacza
nadanie konkretnej tresci i atrybutéw abstrakcyjnych formom i typom wydarzen
oraz postaci. Jednocze$nie, zar6wno manipulacje dyskursem/fabuta, jak i spe-
cyfikacje sa podporzadkowane celowi nadrzgdnemu, jakim jest emocjonalne
oddziatanie na odbiorcg i stata ewaluacja fabuly w tym wymiarze jest wedtug
Hogana istotnym elementem powstawania narracji.

Pozostale rozdziaty to wtasnie przyktady przeksztatcania prototypow nar-
racyjnych w konkretne fabuty przez klasykow literatury. U Szekspira Hogan
zwraca uwagge na modyfikacje prototypu heroicznego oraz na ciggtos¢ i powstanie
narracyjnego idiolektu od Henryka V do Burzy. Rozwoj prototypu romantyczne-
go analizowany jest na podstawie tragedii Racine’a, a ofiarnego — w tworczosci
Brechta. Oprocz tego, sporo miejsca autor po§wieca oméwieniu roli metafory
w procesie symulacji na przyktadzie Kafki, a takze organizacji fabuty i narracji
w Hamlecie.
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Praca Hogana konsekwentnie realizuje wytozone we wstepie zatozenia in-
terdyscyplinarnosci, gdzie kognitywistyka i literaturoznawstwo mogg tworzy¢
dla siebie wzajemnie i wymiennie material badawczy, a takze udanie kontynuuje
projekty zapoczatkowane w poprzednich opracowaniach dotyczgcych narratolo-
gii kognitywnej. How Authors’ Minds Make Stories, dzigki polaczeniu wiedzy
pochodzacej z nauk kognitywnych z tradycyjnymi narratologicznymi zaintere-
sowaniami i aparatem pojeciowym, jest niewatpliwie pionierska w kontekscie
badan i modelowania takze historycznego rozwoju schematow narracyjnych
od prototypow do konkretnych utworow.

155



,.Er(r)go. Teoria—Literatura—Kultura”
Nr 32 (1/2016) — Liberatura
ISSN 1508-6305

Bartosz Stopel
Uniwersytet Slaski w Katowicach @

Stephen Davies, The Artful Species, Oxford: Oxford University
Press, 2014, 301 s. Migkka oprawa, publikacja anglojezyczna.

Jednym z obszardw szerszej i znacznie w ostatnich la-
tach ozywionej debaty nad relacja humanistyki do nauk
przyrodniczych jest dyskusja dotyczaca mozliwosci ist-
c 1 nienia biologicznych fundamentéw ludzkiego tworzenia

A ] L U ] sztuki 1 zainteresowania nig. Kwestia ta dotyczy zarazem

p ecies mozliwosci znaturalizowania typowo humanistycznej

refleks;ji nad sztuka 1 innymi produktami kultury dzig-
ki umocowaniu jej w naukach przyrodniczych. Owo

dazenie do naturalizacji nauk humanistycznych jest

typowe dla tych przedstawicieli humanistyki, ktorzy szeroko odwotuja si¢ do tez

gloszonych przez psychologie ewolucyjna, a takze do dziatajacych w jej szerszym

paradygmacie neuronauk i kognitywistyki. Praca Stephena Daviesa miesci si¢

w samym sercu tej debaty, eksplorujac zwiazki pomiedzy sztuka a biologicznie

ukonstytuowanym ludzkim organizmem, ale tez (a by¢ moze przede wszystkim)

stanowi ona krytyczny przeglad rozmaitych stanowisk zajmowanych odno$nie

do wspomnianych interdyscyplinarnych zwigzkow. Jest to o tyle wazne, ze Davies

reprezentuje jednoznacznie typowo humanistyczng filozofi¢ sztuki, mieszczac

si¢ przy tym w jej analitycznym skrzydle, a jego opracowanie jest pierwsza

tak obszerng i cato$ciowa publikacjg w tej tradycji myslenia o sztuce.

Pierwsza cze$¢ opracowania Daviesa poswiecona jest definicjom sztuki, a takze
teoriom dotyczacym jej zrodel i poczatkdow oraz podstawowym pojeciom, jakimi
postuguje sie filozofia sztuki. Chociaz Davies nie opowiada si¢ jednoznacznie
po stronie zadnego z wyrazistych stanowisk na temat relacji sztuki i ewolucji,
to jednak w istnienie takiego zwigzku nie watpi. Fundamentalne dla refleks;ji
nad sztuka pojecie doswiadczenia estetycznego jest wedtug Daviesa dobrym tego
przyktadem. Po rozwazaniach, w ktorych odrzuca zardwno zbyt inkluzywne jego
rozumienie, gdzie kazde doswiadczenie przyjemnosci jest estetyczne, jak i zbyt
ekskluzywne kantowskie rozumienie estetyki, zbliza si¢ do Deweyowskiego
pragmatyzmu, optujac za uznaniem doswiadczenia estetycznego jako ,,ska-
larnie” rozwijanego ustrukturyzowanego do$wiadczenia zmystowego. Zrédla
sztuki i przyjemnosci estetycznej tkwig wigc w ewolucyjnie uksztattowanych
mechanizmach rzadzacych ludzkimi zmystami, emocjami i zwigzanym z prze-
trwaniem organizmu uczuciem przyjemnosci i nieprzyjemnosci, ale w zadnym
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razie nie s3 do nich redukowalne. Definicja sztuki, jaka postuguje si¢ Davies,
jest bardzo liberalna i zawiera, oprocz sztuki wspotczesnej i tego, co zwykle
nazywa si¢ sztuka wysoka, rowniez sztuk¢ masowg, ludowa, dekoracyjna,
a takze prehistoryczna. Jako ze proby wprowadzenia jednolitej definicji sztuki
dla wszystkich wymienionych wyzej zjawisk sg trudne, a ich efekty bywaja zbyt
ogoblne, Davies wprowadza pomocnicze pojecie ,,art behaviors”, czyli sponta-
nicznie 1 migdzykulturowo pojawiajacych si¢ u ludzi sktonnosci do tworzenia
artefaktow, ktorych przynajmniej jedna z cech jest posiadanie formy odwotuja-
cej si¢ do naturalnych ludzkich do§wiadczen zmystowych. To z kolei prowadzi
go do uznania, ze wigkszo$¢ tradycyjnych form sztuki jest rozpoznawanych
i docenianych miedzykulturowo jako posiadajace pewien namacalny wymiar
estetyczny bez znajomosci szczegdtow kulturowo-historycznych. Ostatecznie
wiec, tak szeroko rozumiana sztuka oraz ,,art behaviors” sg dla Daviesa przy-
ktadem uniwersaliow wystepujacych we wszystkich kulturach i majacych swe
zrodta w naturalnych predyspozycjach ewolucyjnie uksztattowanego organizmu.

Po ogolniejszych rozwazaniach na temat poczatkdw i ewolucyjnych zrodet
sztuki, Davies przechodzi do bardziej szczegdétowego omoéwienia mozliwosci
doswiadczenia estetycznego zwigzanego z przyroda, a nie sztuka. Trzy domeny,
ktorym poswigca wigeej uwagi, to przezycia estetyczne zwigzane ze zwierzetami,
krajobrazami i ludzmi. Starannos¢ i rzetelnos¢ wywodu, jaki prowadzi Davies,
umozliwia mu zakwestionowanie wielu uproszczen, jakie psychologia ewolucyjna
przemyca do humanistyki, co jest szczegdlnie istotne w kontekscie obrony przed
pokusa latwej naturalizacji nauk humanistycznych. Przezycia estetyczne doty-
czace przyrody sg nieuchronnie zwigzane z rozwazaniami na temat ich mozliwej
adaptacyjnej dla organizmu funkcji. Jednym ze Zrodet estetycznej percepcji
zwierzat jest wigc docenienie cech, ktore Swiadcza o ich zdrowiu i sprawnosci
lub poczuciu bliskosci pomiedzy danym gatunkiem a cztowiekiem, ale wiele
z tych przezy¢ jest neutralnych w kwestii ich mozliwej wartos$ci adaptacyjne;.
Podobnie niektore typy krajobrazow beda szczegolnie czesto oceniane jako pigk-
ne ze wzgledu na prezentowanie optymalnych warunkéw do zycia, przy czym
Davies sprzeciwia si¢ popularnej tezie o preferowaniu przez ludzi krajobrazu
sawanny, jako ze hominidy przez wigkszos¢ swego istnienia zyty w réznorodnych
i niestabilnych klimatach. Tym samym Davies odrzuca prosta tez¢ psychologow
ewolucyjnych, ze docenianie pigkna cztowieka ma swe zrodlo wytacznie w do-
szukiwaniu si¢ cech sprzyjajacych reprodukcji i przetrwaniu.

Ostatnia czeg$¢ pracy to krytyczne oméwienie kilku popularnych teorii na te-
mat relacji migdzy sztuka a ewolucja, ktore da sie przyporzadkowac do trzech
ogolnych mozliwosci. Pierwsza z nich glosi, ze sztuka i ,,art behaviors” to bezpo-
srednie efekty ewolucji ludzkiego umystu, a zainteresowanie, jakie przejawiat nig
czlowiek pierwotny, ma pozytywna wartos¢ adaptacyjna i sprzyja przetrwaniu
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gatunku. Rozne warianty tej teorii glosza, ze sztuka poczatkowo wzmacniala
wiezi spoleczne, Ze samo jej tworzenie bylo oznakg zdrowia i sprawnosci, ze byta
tworzona przez m¢zczyzn do zainteresowania kobiet, lub ze stuzyla rozwojowi
poznawczemu i emocjonalnemu. Druga mozliwo$¢ to ze sztuka nie ma wartosci
adaptacyjnej, a jest produktem ubocznym ewolucji, wykorzystujacym poznaw-
czo-emocjonalng architekture czlowieka, ktorej warto$¢ ewolucyjna ma inne
zastosowanie — dostarczania i modulowania przyjemnych wrazen. Trzecia moz-
liwos¢ kwestionuje ewolucyjne zrodta sztuki i traktuje ja jak technologie, taka
jak ogien, ktorej uniwersalno$¢ wynika z niezaprzeczalnej wartosci, niemajacej
za$ naturalnych zrodet.

Davies odrzuca stanowczo ostatnig z wymienionych teorii, ale nie opowiada
si¢ po stronie zadnej z pozostatych dwoch (cho¢ do obu odnosi si¢ krytycznie),
co — biorgc pod uwage skale problemu, jego interdyscyplinarny charakter oraz re-
latywna $wiezos$¢ tego obszaru badan — nalezatoby uznac za gest intelektualnej
uczciwosci. Jedyne, czego autor nie odrzuca w wyzej zarysowanej dyskusji,
to tezy, ze sztuka ma swoje zrodta w ewolucyjnie uksztattowanych mechani-
zmach rzadzacych ludzkim poznaniem i emocjonalnoscia, a jej ponadkulturowa
uniwersalno$¢ ma biologiczne zrodta.

Glownymi walorami pracy Daviesa sg logicznos$¢ i subtelnos¢ wywodu,
z jakg odnosi si¢ do omawianego problemu, krytyczne omoéwienie réznorodnych
stanowisk 1 obecnego stanu debaty, a takze tatwos¢, z jaka odnosi si¢ zarowno
do tradycyjnych problemow filozofii sztuki, jak i psychologii ewolucyjnej. Jest
to o tyle istotne, Ze praca ta stanowi pierwszy obszerny glos akademickiej, ana-
litycznej estetyki odnoszacy si¢ do kwestii podnoszonych do tej pory gltownie
przez badaczy silnie inspirowanych psychologia ewolucyjna i nalezy dodac, ze jest
to glos wywazony i rozsadny, ale i taki, ktory skutecznie broni humanistyke przed
uproszczeniami i dgzeniami do jej szybkiego znaturalizowania.
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Mateusz Antoniuk

The Pleasure of the Pre-Text
The Text-Making Process as a Question
for Polish “Literary Studies of/in the Future”

This article concerns the theory and practice of a variety of approaches to the literary cre-
ative process. The main thesis is that scholarship of this kind — quite popular outside of Poland
— may be seen as interesting proposition and simultaneously as a challenge for contemporary
(and future) Polish literary criticism. The author argues that Polish genetic criticism stays in to-
uch with both the “cultural turn” and the idea of the “return to the philology.” In conclusion,
the category of the “trace” and its applicability for the purposes of genetic criticism is discussed.

Keywords: genetic criticism, creative process, literary draft, cultural turn, philology, trace

Tomasz CieSlak-Sokotowski

The Return of Close Reading
in Contemporary Interpretations of 20th Century Literatures

The present article offers an insight into contemporary discussions concerning the category
of close reading. It is in such a context that the author is able to shed light upon the special
status of such forms of contemporary literary criticism that do not attempt to change paradigms,
but rather are organized by gestures of corrections and reconfiguration. Postulating the “return
of close reading,” the author departs from the basic tenets of New Criticism to illustrate some
of the more recent concepts of what close reading is today and how they affect the interpretation
of contemporary works of literature and, by extension, texts of culture.

Keywords: close reading, New Criticism, interpretation, 20th century literature

Michat Krzykawski
What after French Theory? A Troublesome Legacy

The goal of the present article is a critical reading of the legacy of the French theory,
which exerted a powerful impact upon the shape of the discourse of contemporary literary
studies in Poland. Insofar as “practising theory,” which has, by and large, replaced “practising
literature,” indeed revived the Polish humanities in the 1990s, today the real epistemological
potential of the poststructural theoretical instruments seems to be fading. The subsequent

“turns,” proclaimed in the milieus of the “new”” humanities seem to endorse the intellectual
status quo, because they take place within the limits of the same paradigm, to which their
purely declarative character testifies. The literary scholarship of/in the future will therefore
be the scholarship of retreat.

Keywords: French theory, literary scholarship, poststructuralism, theoretical paradigms
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Michat Larek
McLuhan. Another Literary History

The author of the present article revisits McLuhan’s important, albeit rarely discussed,
1962 monograph The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, in which the father
of contemporary media studies manifests himself as a literary scholar, a historian of culture
and a critic of the philosophical tradition of the West. Larek re-traces the scholar’s reflection
upon the impact of the civilizational transformation triggered by the invention of print not
only in terms of the “literary” consequences of the birth of the idea of mechanical reproduc-
tion, but — more importantly — in terms of the change in the self-awareness of the western
man. The Gutenberg Galaxy is thus an “antibook” by means of which McLuhan plays with

— and challenges — patterns of thinking formed as a result of the birth of the new medium,
indicating that Gutenberg’s invention has degraded awareness subjugating it to the discipline
of the social machinery, whose directives it automatically carries out. Gutenberg’s man is
a creator whose most important text-generating tool is montage; yet, the above notwith-
standing, the reader’s interaction with a printed page, which gave birth to new formulas
of philosophical doubting, underlies the evolution of contemporary criticism. Thus oriented,
McLuhan’s alternative literary history avoids interpretation: pragmatic and technologically
inclined, such a history understands a text as a material entity, which impacts humankind
in more ways than the hermeneutic tradition of literary scholarship would be ready to admit.

Keywords: McLuhan, Gutenberg, criticism, awareness, non-hermeneutic literary history

Adrian Glen
A Report on the Condition of the Critical Discourse in Poland

The article is an attempt to describe the condition of the discourse of literary criticism
as practiced in Poland. The author investigates the process of gradual impoverishment and de-
specification of the language of literary criticism, which reveals itself via diverse socio-literary
phenomena, such as the demand for shortenings and evaluative character of literary criticism,
the places where literary criticism appears, the disappearance of the quality of the dialogue,
and the way literary criticism functions in the Polish contemporary publishing market.
A separate part of these considerations is devoted to the overview of the critics’ approaches
to the condition of the discourse of literary criticism and the discussion of the postulate
of the “privatization” of literary criticism.

Keywords: literary criticism, Poland, critical discourse, scholarly publishing, academic dialog

Tomasz CieSlak-SokoYowski

“Opening the Great Parable”
On zbigniew Herbert's Writing of One of His Poems

The main objective of the present article is to offer a reading of Zbigniew Herbert’s
manuscripts, drawing upon French and British theories of genetic criticism. The author
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analyzes the physical shape of the page and the stages of the making of the poem with re-
ference to specific examples based on materials collected in the Zbigniew Herbert archive
at the National Library of Poland.

Keywords: genetic criticism, Zbigniew Herbert, manuscript studies, writing process

Maciej Jakubowiak
Cultural Studies on Copyright Law

The goal of the article is to present and analyze the key problems of cultural studies
on copyright law — a relatively new area of literary and cultural research, developed mostly
in the United States since 1980s. The main objective of thus oriented research is to introduce
an alternative perspective to studies traditionally carried out by copyright lawyers — a per-
spective allowing one to recognize the complexity of ways in which legal solutions may
impact cultural practice. The article chronologically discusses the most important publica-
tions representing this subdiscipline, including text by such authors as Martha Woodmansee,
Mark Rose, Paul K. Saint-Amour and Caren Irr. The critical presentation of the material
focuses on ways of defining relations between copyright law and literature, on the impact
of analyses carried out within this model upon our understanding of the cultural phenomena
under discussion, and — last but not least — on research methods within the area. Additionally,
the argument presented in the article serves the purpose of deriving a more general formula
of thinking about literature from the existing research and of confronting it with other modes
of reflection about the relations obtaining between various disciplines of academic research.

Keywords: cultural studies on copyright law, copyright, authorship, impact of legal solutions
upon cultural practice
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Problematyka,

Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktow; metodologia badan literaturoznaw-
czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo poréwnawcze; tendencje
w kulturze/literaturze; zwigzki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatow; trendy i konteksty;
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze — oraz obszary zblizone.

Polityka wydawnicza,

Z wyjatkiem tekstow zamawianych oraz nowych i pierwszych ttumaczen tekstow
obcojezycznych ,,Er(r)go” nie drukuje tekstow uprzednio publikowanych. Prze-
druki sg dopuszczalne w numerach tematycznych, jezeli tekst jest szczegolnie istot-
ny merytorycznie dla catosciowej koncepcji numeru. Nadestane teksty podlegaja
procedurze podwdjnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), ktorej
wynik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redak-
cja nie zwraca materialow nieprzyjetych do druku ani niezamowionych.

Horma tekstu

1. Teksty nalezy nadsyla¢ przez system OJS w edytowalnym formacie (DOC,
DOCX Iub RTF —nie: PDF). W tym celu nalezy wej$¢ na strong www.errgo.pl, zalo-
gowac si¢ do systemu jako ,,Autor”, a nastgpnie postgpowac zgodnie z instrukcjami.

2. Zasady formatowania tekstu sg nastepujace:

* interlinia: podwojna

* marginesy: 3 cm (lewy, prawy, gorny i dolny)

» font: Times New Roman CE, 12 punktow

* wcigcie akapitu: 1,25 cm

* justowanie: obustronne

+ cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyncza, bez cudzystowu, wcigcie
bloku — 1,25 cm, odstgp od tekstu gléwnego — jedna linia z gory i z dotu, stopief
pisma 9,5 punktu

* cytat w cytacie blokowym: cudzystow podwojny (,,Tekst™)

» cytat w tekécie: maksimum trzy linie — cudzystow podwajny

» cytat w cytacie w tekscie: odwrocony cudzystow francuski (,,Tekst »tekst« tekst™.)

* wyrazy uzyte w specjalnym sensie: cudzystow podwojny

* motto: maksimum 1/5 strony, wylacznie pod gtéwnym tytutem

o tytul artykutu: maksimum trzy linie

*  §rodtytuty: maksimum dwie linie, naglowki nienumerowane

* wyroznienia: wytacznie kursywa (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)

o elipsa: [...]

» przecinki i kropki: za cudzystowem (,,Tekst »tekst« tekst™. )

* odsylacze przypisu: przed znakiem przestankowym (,,Tekst »tekst« tekst™!.)
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3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekscie nalezy nadestac takze
przez system OJS jako ,,pliki pomocnicze”, w rozdzielczo$ci minimum 300 dpi.
Do ilustracji nalezy dotaczy¢ licencje wtasciciela praw autorskich na wykorzy-
stanie materiatu w druku i w wersji online lub, w przypadku materiatow na li-
cencjach otwartych, okreslenie typu licencji i wskazanie zrodta.

4. Przypisy nalezy przygotowa¢ w formie przypisow dolnych, wedle nizej
podanych wskazdéwek i przyktadow:

* Ksigzka: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wydawca,
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut rozdziatu, w: Tytul
ksigzki lub tomu zbiorowego, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

* Artykut w periodyku: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut artykutu, ,,Tytut czasopisma”
rok wydania, tom, numer, s. strony.

*  Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imi¢ Na-
zwisko autora, Tytut artykutu lub postu, ,,Tytul czasopisma”, rok wydania, tom, numer,
<http:/ Www.XXX.XXXX.XXx> (data dostepu).

» Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii lub stow-
nika, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii
lub stownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostgpu).

*  Wiersz lub rozdzial w ksiazce jednego autora: Imi¢ Nazwisko autora, Tytuf wier-
sza lub rozdziatu, w: Tytul tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

* Film: Tytul filmu, rez. Imi¢ Nazwisko rezysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj,
rok premiery.

» Cytat za innym autorem: Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tyruf, przet. Imig
Nazwisko ttumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za:
Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytul, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrocony tytut artykutu... lab ksigzki..., s. strony.

5. Przyktady

» Ksigzka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30-31.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Robert Cieslak, Od Griinewalda do Bacona. Gra o toz-
samos¢ w poezji Tadeusza Rozewicza, w: Ponowoczesnos¢ a tozsamosé, red. Bozena
Tokarz i Stanistaw Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86—87.

* Artykul w periodyku: Ewa Szczesna, Tozsamosé¢ hybrydyczna, ,,Er(r)go”, 2004,
2/2004, nr 9, s. 10-11.
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Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:
Artur Wolski, Nauka i przemyslenia, ,,Forum Akademickie” 01/2006 <http://foruma-
kademickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Rozum”, w: Stownik synonimow, red. An-

drzej Dabréwka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993,
s. 115-116.

Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

Wiersz lub rozdziat w ksigzce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658),
w: Majolika, Wydawnictwo Slask, Katowice 2012, s. 5.

Film: The Pillow Book, rez. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja—Holandia—Wielka Brytania, 1996.

Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., RzeZnia numer piec, przel. Lech
Jeczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz,
Jeszcze kilka stow na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzezni numer pig¢,
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykanskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo
Uniwersytetu Sla,skiego, Katowice 2001, s. 71.

* Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., RzezZnia..., s. 22.; Vonnegut, s. 132

6. Nie stostujemy skrétow: ,,ibid./ibidem”; ,,op.cit.”; ,,tamze”; ,,tegoz”.

7. Skrot: ,,Zob.” stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrét ,,Por.” stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest

komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym
zrodtem.

8. Do kazdego tekstu prosimy dolaczy¢ jednoakapitowe streszczenie w je-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytulem w jezyku angielskim i stowami
kluczowymi w obu jezykach) — objgtos¢ ok. 200 stow.

Jastrzezenie

Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-
stu nie naruszajacych merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega
sobie prawo do przedrukéw tekstu w numerach rocznicowych ,,Er(r)go”.

Korespondengcja,

Korespondencje prosimy kierowac na adres:

Wojciech Kalaga, ,,Er(r)go”, Instytut Kultur i Literatur Anglojezycznych,
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec,

tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us. edu.pl
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