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Mimo iż wielokrotnie już w nauce ogłaszano śmierć psychoanalizy,
wykazywano jej pseudonaukowość, teoria ta wciąż wzbudza wiele
kontrowersji i inspiruje badaczy — wystarczy prześledzić liczbę no-
wych publikacji, które dotyczą myśli Freuda, ukazująych się co roku
w różnorodnych czasopismach naukowych. Dzieje się tak, po pierw-
sze, z powodu filozoficznego: metafizycznego zacięcia samego jej twór-
cy, którego teoria, jak pokażę, wykracza poza obszar przedmiotu
i kompetencji medycyny i biologii, oraz, po drugie, wskutek przełama-
nia pewnych utrzymujących się na jej temat stereotypów1. Znaczenie

1 Chodzi na przykład o zarzut panseksualizmu. Freudowi często przypisuje się
nieuzasadnioną apologię hedonizmu, pogląd, że człowiekowi powinno się pozwolić na
nieograniczone czerpanie rozkoszy zmysłowej i że to nastawienie było też obecne
w działalności kulturowej (oczywiście, w wysublimowanej formie). Takie odczytanie
Freuda lekceważy jego koncepcję traumatycznej gry dwóch sił: Erosa i Thanatosa,
również w życiu seksualnym. Jak podkreśla Dybel: „Tworząc kulturę jako wyższą,
wysublimowaną formę »jednoczących« sił życia, człowiek jest równocześnie w sidłach
Thanatosa, który podskórnie podmywa wszystko, co stworzył. Dlatego możliwość sa-
mozniszczenia, powrotu na poziom materii nieorganicznej jest już immanentnie wpi-
sana w kulturowy rozwój człowieka. Taka jest niejako cena, jaką płaci on za podjętą



ma też fakt, że wielość interpretacji psychoanalizy pozwala uwypu-
klić niespójność i wieloznaczność myśli Freuda, będącej skutkiem
ewolucji i zarazem „niedomknięcia” koncepcji ojca psychoanalizy.
Przedmiotem sporu jest przede wszystkim status psychoanalizy jako
koncepcji — kontrowersje budzi podwójna perspektywa badań nad
człowiekiem, to znaczy łączenie rozważań nad popędowością i kultu-
rotwórczością człowieka. Z powodu owej podwójnej perspektywy
mówi się albo o bezdomności psychoanalizy2 — z racji wykluczenia
jej z obszaru przyrodoznawstwa, nie wiadomo bowiem, gdzie ją usy-
tuować, albo o jej wręcz paradygmatycznym charakterze, który wyni-
kać ma z poszukiwania nowego języka, wspólnych ram pojęciowych,
pozwalających wyjść poza nowożytny podział na stricte humanistycz-
ne albo przyrodnicze ujęcia człowieka. Andrzej Leder wszechobecność
psychoanalizy w kulturze współczesnej uzasadnia „eksplikacyjną od-
wagą” Freuda, jego filozoficznym zacięciem: „Psychoanaliza posiada
cechy antropologii o aspiracjach metafizycznych, rzadkie w naszej
epoce słabej myśli. Jest systemem sądów i postulatów dotyczących
natury człowieka, jego losu i jego miejsca w porządku bytu, sfor-
mułowanych jasno i aspirujących do powszechnej ważności. Co wię-
cej, psychoanaliza stworzyła praktykę, pozwalającą na ucieleśnienie
teoretycznego systemu w organizującym doświadczeniu. Stała się
więc, w dobrym sensie tego słowa, filozofią powszechną, pozwalającą
nadawać głębsze znaczenie wydarzeniom życia codziennego, legitymi-
zować ich bezsensowny nadmiar i porządkować chaos [...]. Klucze
myślowe, takie jak wyparcie, niemalże boska pozycja figur rodziciel-
skich, uraz i przeniesienie, wreszcie seksualność [...] — pozwalają
zrozumieć zjawiska składające się na nowe wyznanie”3.

To, zdaniem Ledera, czyni psychoanalizę koncepcją o znaczeniu
filozoficznym4. Mimo iż koncepcję Freuda właściwie wykluczono
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przez siebie próbę zbudowania trwałego społecznego i kulturowego porządku, który
za swą podstawę miałby wyłącznie twórcze siły Erosa [...] człowiek buduje bowiem
ten porządek na ruchomych piaskach Thanatosa, który »wzmocniony« wypartymi
w nieświadomość wyobrażeniami natury seksualnej i agresywnej, w każdej chwili
może eksplodować”. Zob. P. D y b e l: Freud i seksualność. W: Freud i nowoczesność.
Red. Z. R o s i ń s k a, J. M i c h a l i k, P. B u r s z t y k a. Kraków 2008, s. 173.

2 Andrzej Leder, który w swej pracy posługuje się określeniem „bezdomność
psychoanalizy”, przypisuje jego autorstwo Szymonowi Wróblowi. Zob. A. L e d e r:
Nauka Freuda w epoce „Sein und Zeit”. Warszawa 2007, s. 12, 32.

3 Ibidem, s. 306.
4 Za humanistycznym odczytaniem psychoanalizy może przemawiać fakt, że

Freud w swych pismach wyraża świadomość, że nie mieści się w postulowanym
przez siebie empiryzmie; wiele razy, explicite lub implicite, poza niego wykracza, szu-
kając nowego obszaru, nowego dyskursu, w którego ramach mógłby wypowiedzieć



z universum nauk empirycznych5, na płaszczyźnie metateoretycznej
można uchwycić (wyeksplikować) to, co w pismach ojca psychoanalizy
uniwersalne, co konstytuuje pewien model myślenia o człowieku
i szerzej — o rzeczywistości oraz o sposobie jej poznawania. Chodzi
o rozświetlenie założeń ontologicznych i epistemologicznych psycho-
analizy6. Filozoficzne eksplikacje założeń psychoanalizy wynikają
więc z przekonania, iż dziedzictwo myśli Freuda ma szansę od-
działywać na myśl filozoficzną tylko wówczas, gdy uda się uwolnić ją
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znane sobie treści. Ojciec psychoanalizy, mimo swych scjentystycznych sympatii, ma
świadomość, iż jego teoria (zwłaszcza teoria popędów), mimo że „[jest — K.S.] naj-
donioślejsza [jest — K.S.] i najmniej gotowa”, świadomość tego, że jego teoria nie
jest — w przeciwieństwie do teorii filozoficznych, dobrze ugruntowana, ale wraz
z postępem praktyki klinicznej jest ciągle modyfikowana i dookreślana; sam wskazy-
wał też momenty, kiedy w swoich analizach oddawał się „twórczej spekulacji”, mając
nadzieję na jej empiryczne potwierdzenie w przyszłości. Zob. S. F r e u d: Trzy roz-
prawy z teorii seksualnej. W: I d e m: Życie seksualne. Tłum. R. R e s z k e. Warsza-
wa 2009, s. 62. Cyt. za: A. L e d e r: Nauka Freuda..., s. 205.

5 Próba zaadaptowania psychoanalizy do nauk przyrodniczych wydaje się przed-
sięwzięciem chybionym, jeśli pamięta się o ostrej krytyce sformułowanej przez Karla
Poppera, przedstawiciela filozofii nauki. Popper wykazywał niefalsyfikowalność i na
tej podstawie — nienaukowość psychoanalitycznych twierdzeń. Po stu latach istnienia
psychoanalizy można już jednak podać przykłady badań empirycznych, które stano-
wiły przykład falsyfikacji psychoanalizy (np. nad kompleksem Edypa). W. G r e v e,
J. R o o s: Der Untergang des Ödipuskomplexes. Argument gegen einen Mythos.
Bern—Göttingen—Toronto—Seattle 1996. Cyt. za K. P a j o r: Psychoanaliza po stu
latach. Warszawa 2009, s. 259—284, 313. Zdaniem niektórych badaczy, Popper nie
prześledził pism ojca psychoanalizy, nie zauważył więc opisanych przez Freuda przy-
padków pacjentów niepotwierdzających jego teorii, nie wziął też pod uwagę tego, iż
ocenić psychoanalizę można, dopiero wychodząc poza jej metodologię. Zob.: A. G r ü n -
b a u m: Podstawy psychoanalizy. Krytyka filozoficzna. Kraków 2004, s. 109—143;
K. P a j o r: Psychoanaliza..., s. 313, 315—321. Badacze psychoanalizy zarzucają
Popperowi, że pozwolił sobie na uproszczenie, orzekając, że psychoanaliza to pseudo-
nauka. Popper, odmawiając psychoanalizie empiryczno-naukowego charakteru, zali-
czył ją do pseudonaukowych teorii, jak gdyby wszystkie nauki nieempiryczne
(humanistyczne) były pseudonauką, z czym niektórym badaczom trudno się zgodzić.
Zob. K. P a j o r: Wokół zagadnienia naukowości psychologii głębi. W: Między świa-
domością a nieświadomością. Współczesność w perspektywie psychologii głębi. Red.
K. W ę g ł o w s k a - R z e p a, D. F r e d e r i c k s e n. Warszawa 2007, s. 177—189.

6 Broniąc się przed automatycznie nasuwającym się zarzutem przypisywania
Freudowi czegoś, czego on sam nie był świadomy, można odpowiedzieć, przytaczając
słowa Andrzeja Ledera: „Można przyjąć strategię lektury, która zakłada, że właśnie
w tym, co nie-opowiedziane, tkwi często najbardziej fundamentalny impuls danej my-
śli. [...] rozumiemy to zadanie jako zachętę do pytania właśnie o te tezy Freudow-
skiego myślenia, które musiały zostać założone, by to, co wypowiedziane, w ogóle
wypowiedziane być mogło. Sądzimy, że oddziaływanie i prawomocność psychoanalizy
zależne są właśnie od tego, czego Freud explicite nie wypowiedział, ale co implicite
zakładał”. A. L e d e r: Nauka Freuda..., s. 8—9.



z krępujących i przebrzmiałych uwarunkowań epoki, w której po-
wstała. Trzeba też podjąć wysiłek przekładu słownika psychologii na
język filozofii.

Najbardziej znaną matrycą interpretacyjną psychoanalizy jest na-
turalizm (biologizm) albo hermeneutyka7. Pierwsza kładzie akcent na
wymiar kliniczny psychoanalizy, druga — na hermeneutyczny, oba te
ujęcia mogą wydawać się jednostronne, gdyż traktują oddzielnie teo-
rię i praktykę psychoanalityczną. Chciałabym pokazać, że w ostat-
nich latach ukazały się drukiem prace, w których autorzy, wykra-
czając poza wspomnianą jednostronność ujęcia psychoanalizy, opisują
pewne filozoficzne konsekwencje Freudowskich rozstrzygnięć: ontolo-
giczne (antropologiczne), epistemologiczne i etyczne, lub też wprost
traktują psychoanalizę jako koncepcję metafizyczną (Andrzej Leder)8,
jako filozofię moralności (Alfred I. Tauber)9, czy też proponują inter-
pretację dialektyczną (Jon Mills)10. Celem niniejszego artykułu jest
nie tyle wyczerpujące przedstawienie wszystkich interpretacji, gdyż
byłoby to zadanie niewykonalne, ile próba wskazania, na podstawie
kilku przykładów, przyczyn, które sprawiają, że takie interpretacje
mogą w ogóle być uzasadnione. Wskażę pewne kluczowe punkty teo-
rii Freuda, z których one wyrastają. Chcę uwydatnić fakt aktualności
Freuda i żywej recepcji jego myśli w obszarze filozofii.

Niebagatelne znaczenie w uznaniu Freuda za humanistę ma język
jego prac, pełen metafor i niezaprzeczalnego bogactwa zarówno for-
my, jak i treści; znający pisma ojca psychoanalizy w oryginale są
zgodni co do jego mistrzowskiego kunsztu pisarskiego, którego często
nie udało się odtworzyć w tłumaczeniach11. Niektórzy doszukują się
błędów w pierwszych przekładach tekstów Freuda, upatrują w nich
potwierdzenia humanistycznego wymiaru jego dzieł. Zdaniem Bruno-
na Bettelheima, „żaden błąd w przekładach Freuda nie jest taką
przeszkodą w rozumieniu Freuda-humanisty jak wyeliminowanie
z owych przekładów terminu »dusza« (die Seele)”12. Zamiany słów
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7 Na przykład J. Habermas i P. Ricoeur ujmują psychoanalizę jako hermeneuty-
kę, A. Grünbaum jako — naukę nomotetyczną. Zob.: A. G r ü n b a u m: Podstawy
psychoanalizy...; P. R i c o e u r: O pewnej filozoficznej interpretacji Freuda. W:
I d e m: Egzystencja i hermeneutyka. Tłum. E. B i e ń k o w s k a i in. Warszawa 2003.

8 Zob. A. L e d e r: Nauka Freuda...
9 Zob. A.I. T a u b e r: Freud, the Reluctant Philosopher. Princeton 2010.

10 Zob. J. M i l l s: The I and the It. In: Rereading Freud. Ed. J. M i l l s.  New
York 2004, s. 127—164.

11 Freud zyskał uznanie w tej kwestii Tomasza Manna, Hermanna Hessego czy
Alberta Einsteina. Zob. B. B e t t e l h e i m: Freud i dusza ludzka. Tłum. D. D a -
n e k. Warszawa 1994, s. 28.

12 Ibidem, s. 85.



w tłumaczeniach mogą być wyjaśnione próbą dopasowywania dyskur-
su Freuda do pozytywistycznych standardów prac naukowych —
w imię tak pojętej naukowości początkowo zrezygnowano w przekła-
dach na język angielski i polski z używanego przez Freuda terminu
„dusza” na rzecz takich pojęć, jak: „umysł”, „aparat psychiczny” czy
„intelekt”13. Termin „dusza” funkcjonuje w psychoanalizie na określe-
nie całości nieświadomego i świadomego życia psychicznego, aktyw-
ności „tego”, „ja” i „nad-ja”. Gdy czyta się przekłady pism Freuda,
można mieć poczucie, iż tekst przepełniony jest pewnymi sztucznymi
terminami. Za przykład niech posłużą: id, ego i superego. Nazwy te
pojawiły się w angielskim przekładzie pism Freuda i zyskały akcep-
tację polskich tłumaczy, jednak Freud pierwotnie nie używał tych
terminów14. Na oznaczenie nieświadomych treści psychicznych wy-
brał formę rzeczownikową zaimka osobowego es — das Es15, znacze-
nie das Es jest uchwytne dopiero w zestawieniu z zaimkiem ich,
w formie rzeczownikowej das Ich. Zdaniem Brunona Bettelheima,
taki dobór słów to celowy zabieg Freuda; wybrał on terminy, których
każdy człowiek używa na co dzień (w języku niemieckim częściej niż
w polskim używa się słowa „ja”, na przykład przed czasownikami: „ja
słyszę” itp.) i które mają głębokie znaczenie emocjonalne, ułatwiające
odbiorcy intuicyjne zrozumienie przekazywanych sensów: „Żadne
słowo nie ma tak bogatych i tak osobistych konotacji jak zaimek
ja [...] jest to słowo najbardziej indywidualizujące. Przez niewłaściwe
oddanie das Ich jako ego stworzono żargon, w którym całkowicie zni-
ka osobiste zaangażowanie, z jakim mówimy ja — nie wspominając
już o tym, że znika nasza podświadoma pamięć głębokich przeżyć
z czasów, gdy ucząc się mówić ja, odkryliśmy siebie samych. [...]
K i e d y c z y t a m y l u b m ó w i m y j a, z m u s z a n a s t o d o
i n t r o s p e k c y j n e g o w e j r z e n i a w s a m y c h s i e b i e [...]
n i e w ł a ś c i w y p r z e k ł a d s p r a w i a, ż e p s y c h o l o g i a
o c h a r a k t e r z e i n t r o s p e k c y j n y m z o s t a j e p r z e -
k s z t a ł c o n a w p s y c h o l o g i ę t y p u b e h a w i o r a l n e g o,
w k t ó r e j o b s e r w a c j e d o k o n y w a n e s ą z z e w n ą t r z
[podkr. — K.S.]. Rzecz prosta, w taki właśnie sposób większość ludzi
w Ameryce pojmuje i stosuje psychoanalizę16.
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13 Zob. ibidem.
14 W najnowszych wydaniach pism Freuda nie ma już tego błędu.
15 Zob. S. F r e u d: Das Ich und das Es. Metapsychologische Schriften. Frank-

furt 2010.
16 B. B e t t e l h e i m: Freud i dusza..., s. 69; zob. J. M i l l s: The I and the It...,

s. 127. Ricoeur, przeciwnie niż Bettelheim, uważa, iż tłumaczenie nieświadomości
jako es, id jest przedsięwzięciem genialnym i potwierdzającym jego interpretację. Na-



Oryginalne Freudowskie terminy: „to”, „ja”, „nad-ja”, są również
bliższe dialektycznej interpretacji psychoanalizy. Jon Mills, autor
pracy The Unconscious Abyss. Hegel’s Anticipation of Psychoanalysis,
uważa, że psychoanalizę można spróbować czytać przez pryzmat He-
glowskiej koncepcji przekraczania, z zachowaniem stanu poprzednie-
go (Aufhebung)17. Zdaniem Millsa, nie ma w tej operacji niczego nie-
dorzecznego, zważywszy, że Hegel został bezsprzecznie uznany za
prekursora hipotezy nieświadomego życia psychicznego18, a filozofia
jest alma mater psychologii; co więcej, taki zabieg może pozwolić le-
piej rozumieć obu myślicieli: Freuda dzięki Heglowi i Hegla dzięki
Freudowi19. W takiej perspektywie można się powołać z jednej strony
na znaczenie Heglowskiego terminu Aufhebung, z drugiej — na Freu-
dowskie ujęcie dialektyki struktury: „tego”, „ja”, „nad-ja”. Freud pi-
sze: „[...] życie różni się dla nas wyraźnie od materii nieożywionej;
nie myślimy już o mieszaniu się i dzieleniu cząsteczek materii, lecz
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zywanie sfery nieświadomej zaimkiem wskazującym to uważa z kolei za tłumaczenie
nieudolne, uwikłane w założenia naiwnego realizmu. Zob. P. R i c o e u r: Świado-
mość i nieświadomość..., s. 226.

17 Zdaniem Millsa, Heglowska dialektyka pomaga też zrozumieć historyczny
rozwój psychoanalizy: „Psychoanalysis like spirit, is a process of becoming”. Zob.
J. M i l l s: The Unconscious Abyss. Hegel’s Anticipation of Psychoanalysis. New York
2002, s. 192, s. 195—196. W dziejach psychologii powstały koncepcje próbujące opisać
nieświadomość czy jaźń z dialektycznego punktu widzenia, teorie jawnie nawiązujące
i do Freuda, i Hegla. Zob. np. M. D e r c: Koncepcja jaźni z punktu widzenia antro-
pologii filozoficznej i psychologii. Toruń 2007.

18 Wystarczy przytoczyć niektóre fragmenty rozważań G.W.F. H e g l a z Ency-
klopedii nauk filozoficznych. (Warszawa 1990, s. 420—421): „Każda jednostka jest
pewnym nieskończonym bogactwem określeń wrażeniowych, wyobrażeń, wiadomości,
myśli itd., ale mimo to Ja jestem czymś całkiem prostym — pewnym pozbawionym
określeń szybem, w którym wszystko to jest przechowywane bez istnienia. Dopiero
wtedy, gdy Ja przypominam sobie jakieś wyobrażenie, wynoszę je z owego wnętrza
na zewnątrz, do istnienia w świadomości. W czasie choroby zdarza się, że znowu wy-
chodzą na jaw wyobrażenia i wiadomości, które przez wiele lat były jakby zapom-
niane, dlatego że w ciągu całego tego długiego czasu nie dochodziły do świadomości.
[...] W ten sposób człowiek nigdy nie może wiedzieć, ile faktycznie ma w sobie wia-
domości, choćby pozostawały one w zapomnieniu”; „Jako indywidualna, dusza jest
czymś wyłączającym w ogóle i czymś zakładającym w sobie różnice. Tym, co staje się
od niej odróżnione, nie jest jeszcze zewnętrzny przedmiot, jak to będzie w przypadku
świadomości, ale są to jedynie określenia totalności jej doznawania. [...] Wzięty dla
siebie jest ten stopień ducha stopniem jego mroku, jako że jego określenia nie rozwi-
jają się jeszcze w uświadomioną i rozsądkową treść. O tyle stopień ten jest w ogóle
formalny. Budzi on specyficzne zainteresowanie o tyle, że istnieje on jako forma,
a tym samym występuje jako stan, w który dusza, określona już w wyniku swego
dalszego rozwoju jako świadomość i rozsądek, może na powrót się stoczyć”. Ibidem,
s. 421—422. Zob. też ibidem, s. 426—427.

19 Zob. J. M i l l s: The Unconscious Abyss..., s. 189.



o stapianiu i rozdzielaniu się składników popędów. Podbudowaliśmy
też poniekąd biologiczną zasadę »niezgody«, sprowadzając nasz popęd
destrukcji do popędu śmierci, dążenie tego, co żyje, aby wrócić do sta-
nu nieobecności życia. Nie przeczy to wcześniejszemu istnieniu ana-
logicznego popędu i, oczywiście, nie implikuje twierdzenia, jakoby
taki popęd powstał dopiero z pojawieniem się życia”20.

Mills podkreśla, że destrukcja jako negacja ma też pozytywne
znaczenie w procesie życia psychicznego: przenosząc je na wyższy po-
ziom, jest procesem zarazem konstytucji i wykraczania21. Niemiecki
termin Aufhebung, którego użył Hegel, pisząc o procesie dialektycz-
nym22, oprócz „odwołać”, „transcendować” znaczy również „zachowy-
wać”, „ochraniać”23. Proces zintegrowania przez psychikę, świadomą
pewnych nieświadomych treści, jest przejściem na kolejny, wyższy
etap samorozwoju. Takie przejście nie wiązałoby się, w ujęciu He-
glowskim, z unieważnieniem wcześniejszych stadiów. Freudowskim
paradygmatem myślenia o duszy może być więc dialektyka Hegla,
pod warunkiem że rozumie się ją z uwzględnieniem nie tylko nega-
tywnego, lecz także pozytywnego aspektu procesu dialektycznego,
któremu podlega psychika: w rozwoju jaźni „starsze” części będą się
zawierać w tym, co „nowe”, jednak w zmienionej postaci.

Dodatkowym argumentem na rzecz dialektycznej interpretacji psy-
choanalizy może być fakt, że Freud w swych późniejszych pracach
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20 S. F r e u d: Poza zasadą przyjemności. Tłum. J. P r o k o p i u k. Warszawa
2005, s. 166.

21 „[...] there is a positive significance to the negative that brings about more ad-
vanced levels of psychic progression and realization. In this way, negativity is both
a grounding and transcending process of mind. Extending Freud’s notion of the death
drive to process dialectics allows us to show how the unconscious grounds its own
ground through determinate negation”.  J. M i l l s: The Unconscious Abyss..., s. 148.

22 Mills zaznacza, że określanie procesu dialektycznego z użyciem terminów:
teza, antyteza i synteza, jest właściwe dialektyce Fichtego, a nie Hegla. Zob. ibidem,
s. 136.

23 Zob. ibidem, s. 194. Mills pisze o tym następująco: „As I have argued, the dia-
lectic is the essence of psychic life, for if it were to be removed, consciousness and
unconscious processes would evaporate. Aufhebung is itself a contradiction; the word
contradicts itself. Thought as a contradiction is constituted in and through bifurca-
tion, a rigid opposition as antithesis. Thus, as a process, reason cancels the rigid
opposition, surpasses the opposition by transcending or moving beyond it in a higher
unity, and simultaneously preserving the opposition in the higher unity rather than
simply dissolving it. The preservation is a validating function under which opposi-
tion is subsumed within a new shape of consciousness. Reason does not merely set
up over and against these antitheses; it does not only set up a higher unity but also
reasons a unity precisely through these opposites. Thus, the dialectic has a negative
and a positive side”. Ibidem, s. 195.



sam podkreślał nieostrość dokonywanych przez siebie podziałów.
O fazach rozwoju libido pisze: „W ogóle całe nasze nastawienie do faz
organizacji libido trochę się przesunęło. O ile przedtem podkreślali-
śmy przede wszystkim, w jaki sposób jedna faza przemija, zanim za-
cznie się następna, o tyle teraz uwagę skupiamy na faktach, które
nam pokazują, ile z każdej wcześniejszej fazy zachowuje się obok póź-
niejszych przekształceń i za nimi, zdobywając permanentne przedsta-
wicielstwo w gospodarce libido i w charakterze danej osoby”24.

Co więcej, rozróżnienie na „ja” i „nad-ja”, którego dokonał Freud,
może wydawać się niejasne. Kryterium tego podziału nie może stano-
wić ani funkcja kontrolna, ani przypisanie im funkcji świadomości.
W pierwszym przypadku wątpliwość budzi fakt, że „ja” kontroluje
„to” i siebie — kategoria „nad-ja” może więc uchodzić za niepotrzebną
w wyjaśnianiu owej kontroli. W drugim — skoro „ja” chce, zgodnie ze
swą funkcją, panować nad „tym”; skoro wtedy, kiedy okazuje się słab-
sze niż „to”, zaczyna się poniżać siłami z „tego” jako „nad-ja”, to kate-
goria „nad-ja” nie wydaje się niezbędna w opisie takiego psychicznego
procesu; można by na przykład uznać, że jeśli „ja” jest słabsze, to owo
poniżenie jest wynikiem działania silniejszego „tego”. Co więcej, obie
omawiane instancje są tylko częściowo świadome. Problem ów ujaw-
nia się, gdy wyróżnione przez Freuda kategorie, przestrzenne metafo-
ry, którymi posługiwał się, pisząc o duszy, traktuje się jako wpisane
w model substancjalnej ontologii dzisiejszego materializmu. Gdy na-
tomiast, zgodnie z sugestią samego Freuda, zobaczy się w nich jedy-
nie heurystyczne modele opisujące działanie sił, odsłania się możli-
wość dialektycznej interpretacji psychoanalizy25. W tej wykładni
dusza jawić się może jako proces, „arena” walki sił, które konstytuują
się kolejno zgodnie z logiką dialektycznego procesu Aufhebung —
stąd ich rozróżnienie. Freudowski model psychiki to „nie przekłada-
niec poziomych struktur — jest to raczej dynamiczny trójkąt wzajem-
nie oddziałujących sfer duchowych, z których żadna nie jest trwale
pod czy nad inną”26.

Freud sam dostrzega brak możliwości regularnego uporządkowa-
nia i pogrupowania cech psychiki i „prowincji” psychicznych, uważa,
„że nie mieliśmy [nawet] prawa oczekiwać takiego uporządkowania”27.
Pisze: „Myśląc o owym podziale osobowości na ja, nad-ja i to, nie po-
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24 S. F r e u d: Lęk i życie popędowe. W: I d e m: Wykłady ze wstępu do psycho-
analizy. Nowy cykl. Tłum. R. R e s z k e. Warszawa 2009, s. 77.

25 Zob. J. M i l l s: The I and the It..., s. 130—131.
26 Zob. S. O p a r a: Nurty filozofii współczesnej. Warszawa 2005, s. 95.
27 S. F r e u d: Rozszczepienie osobowości psychicznej. W: I d e m: Wykłady ze

wstępu do psychoanalizy..., s. 57.



winniście wyobrażać sobie żadnych ściśle wytyczonych granic w tej
formie, w jakiej sztucznie są one wytyczane w geografii politycznej.
Specyfice psychiki nie możemy uczynić zadość, wyznaczając linie jak
na rysunkach czy w malarstwie pierwotnym — w tym wypadku cho-
dzi raczej o rozmyte plamy barwne, jakie możemy dostrzec na
dziełach malarzy współczesnych”28.

By zobrazować trudności z adekwatnym opisaniem aparatu psy-
chicznego, Freud porównuje jego strukturę do pewnej krainy z różno-
rodnie ukształtowanym terenem, którą zamieszkują trzy narody zaj-
mujące się trzema odmiennymi czynnościami — stosownie do rodzaju
zamieszkanego terenu (na wzgórzu hoduje się bydło, na równinach
uprawia się zboże i winorośl, nad jeziorami łowi się ryby)29. Opis
może się okazać prosty, jednak, zdaniem Freuda, gdyby podążyło się
do tej krainy, by zobaczyć okolice na własne oczy, ujrzałoby się więcej
chaosu niż ładu. Można się spodziewać, że na wzgórzach znalazłyby
się pola uprawne, na równinach hodowałoby się bydło, a ludność mi-
growałaby z miejsca na miejsce, mieszając się narodowościowo.

Problem nieostrości granic pojawia się również na poziomie od-
dzielenia „ja” od „tego”. Freud pisze: „[...] ja jest lepiej zorganizo-
waną, lepiej zorientowaną na rzeczywistość częścią tego. Nie powin-
niśmy za bardzo przesadzać z wyodrębnianiem tych instancji, nie
powinniśmy też czuć się zaskoczeni, gdyby ja zasługiwało jakiś wpływ
na procesy zachodzące w tym”30.

Na przykład w snach granice „ja” i „tego” się zatracają: świadome
obrazy są łączone zgodnie z „logiką” nieświadomego, co sugeruje, że
świadomość („ja”) ma podwójną naturę, która ontologicznie jest roz-
dzielona. Można powiedzieć, że „ja” „jest” gdzieś w kontinuum „obec-
ności” i „nieobecności”, tego, co ujawnione, i tego, co zakryte31.
Wszystko może mieć jedną i tę samą istotę, być procesem, który moż-
na próbować opisać jako rozwój „tego” w „ja” i w „nad-ja”32. Dlatego
„ja” rozumie Freud jako ucieleśniony popęd, jako „ja” cielesne33.
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28 Ibidem, s. 62.
29 Zob. ibidem, s. 57.
30 S. F r e u d: Lęk i życie popędowe..., s. 72. „Ja” wywiera wpływ na „to” za po-

mocą sygnału lęku, który uaktywnia zasadę rozkoszy-braku rozkoszy. Tym samym
wyrzeka jednak się ono kontroli nad „tym”, gdyż za sprawą wyparcia wyrzeka się
części swej organizacji. Zob. ibidem.

31 Człowiek ma świadomość snu, ona jednak najczęściej nie wpływa na fabułę
snu, chociaż zdarza się również tak zwane świadome śnienie.

32 Zob. J. M i l l s: The I and the It..., s. 133.
33 Możliwa jest też oczywiście i inna interpretacja tego stopniowego wyłaniania

się z tego innych instancji. Na przykład, zdaniem Laplanche’a i Pontalisa, z powodu
tego, że rozdział między instancjami utracił fundamentalne znaczenie, druga Freu-



W interpretacji dialektycznej można uznać, że to konstytuuje siebie
i wychodzi poza siebie na wyższy poziom rozwoju „ja” dzięki temu, że
samo jest relacją do braku, pustki; dzięki niezaspokojeniu, dzięki
temu, że jest popędem34. O „nad-ja” Freud pisze: „Nad-ja, które [...]
przejmuje władzę, sprawność, a nawet metody instancji rodziciel-
skiej, nie jest jednak jej prawym spadkobiercą — tak naprawdę jest
ono jej prawdziwym cielesnym zstępnym”35.

Interpretacja dialektyczna psychoanalizy pozwala ją traktować
jako koncepcję antynaturalistyczną, czyli taką, w której zakłada się
holizm w rozumieniu człowieka (traktuje się istotę ludzką nie jako
„prostą sumę swych części”, lecz jako strukturę — „ja” może się usto-
sunkować do siebie, „tego” i do „nad-ja”36). Dodatkowo teza ta impli-
kuje, iż na poziomie zjawisk kulturowych trzeba z kolei zanegować
naturalizm ontologiczny, gdyż zjawisk kulturowych nie sposób już ba-
dać tylko jako prawidłowości przyrodniczych (proces integrowania
przez psychikę pewnych nieświadomych treści jest przejściem na ko-
lejny, wyższy etap rozwoju).

Następne nieporozumienia związane są z wykładnią centralnej
kategorii w psychoanalizie, jaką jest „nieświadome”. Na oznaczenie
nieświadomej psychiki Freud wybrał termin das Unbewusste37. Paweł
Dybel oraz Marek Drwięga podkreślają nieadekwatność tłumaczenia
das Unbewusste jako „nieświadomość”38. Das Unbewusste nie jest opo-
zycją do das Bewusst-sein („świadomość”), które znaczy dosłownie
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dowska koncepcja aparatu psychicznego bardziej niż pierwsza poddaje się interpre-
tacji biologizującej czy naturalistycznej. Por. J. L a p l a n c h e, J.-B. P o n t a l i s:
Słownik psychoanalizy. Tłum. E. M o d z e l e w s k a, E. W o j c i e c h o w s k a.
Warszawa 1996, s. 331—332.

34 „What is its [unconscious — K.S.] reason to desire? Mind desires because it
stands in relation to absence or lack. Thus, drive emerges from a primal desire, the
desire to fill the lack. In the most primitive phases of psychic constitution, mind is
an active stream of desire exerting pressure from within itself as drive, clamoring
for satisfaction, what Freud would call pleasure. But unlike Freud, who sees pleasu-
re as tension reduction, mind may be said to always crave, to always desire. While
a particular drive or its accompanying derivatives may be sated, desire itself may be
said to never formally stop yearning: it is condemned to experience lack. Unlike La-
can, however, who describes desire as »lack of being«, and Sartre who initially views
human experience »as lack«, here unconscious desire is being-in-relation-to-lack”.
Zob. J. M i l l s: The I and the It..., s. 151.

35 S. F r e u d: Rozszczepienie osobowości..., s. 49.
36 Do kwestii tej jeszcze powrócę.
37 Zob. S. F r e u d: Das Ich und das Es..., s. 117.
38 Zob.: P. D y b e l: Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką

i poststrukturalizmem. Kraków 2009, s. 30; M. D r w i ę g a: Człowiek utajonych pa-
sji. Szkice o psychoanalizie. Kraków 2006, s. 23—28.



„byt świadomy”. Das Unbewusste znaczy „nieświadome”, a nie jakiś
„byt nieświadomy”39. W słowie tym, jak podkreśla Dybel, zawarta
jest „pewna dynamika i istotowa nieokreśloność (niepochwytność)
tego, do czego się odnosi, co jego tłumaczenia jako nieświadomość
całkowicie zacierają”40. Nieświadome jest poznawalne w swych repre-
zentacjach, które można ująć w słowach, wbrew obiegowym interpre-
tacjom w porządku poznania nie może ono jawić się już jako pewien
byt czy mroczne miejsce „pełne wspomnień i grzesznych żądz, którym
trzeba dać upust”, a tak wciąż jest przedstawiane w niektórych
podręcznikach psychologii41.

Freud, analizując pojęcie „nieświadome”, doszukuje się analogii
z Kantowskim terminem „rzecz sama w sobie”42. Rzecz sama w sobie
jest jako taka w poznaniu niedostępna, można ją pomyśleć, w pew-
nym stopniu uchwycić dzięki jej reprezentacjom; podobnie jest, zda-
niem Freuda, z nieświadomym43. To, co nieświadome, samo w sobie
nigdy nie może stać się przedmiotem świadomości, świadome może
być jedynie, posługując się terminologią Kanta, zjawisko, czyli, uży-
wając pojęć Freuda — wyobrażenie, sen lub stan uczuciowy, które re-
prezentują nieświadome. Takie podejście do kwestii nieświadomego
mogło, jak się wydaje, zainspirować badaczy do filozoficznego zinter-
pretowania nieświadomego i uznania go za aprioryczny warunek po-
jawienia się świadomości44. Warunek ten tak zinterpretowany ma
charakter nie materialny, substancjalny, lecz transcendentalny —
taka próba interpretacyjna stanowi nie lada wyzwanie dla reprezen-
tantów dyskursu filozoficznego45. Jak zauważa Leder, „to odwrócenie
wektora uwagi — od doświadczenia zewnętrznego do wewnętrznego
— wiąże się z poważnymi trudnościami natury filozoficznej. Nie cho-
dzi nam bowiem o różnorodność podmiotu empirycznego, lecz o sam
podmiot transcendentalny, »warunek wszelkich warunków«. Jeżeli
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39 Drwięga proponuje tłumaczenie „to, co nieświadome”, Dybel uważa wyrażenie
„to, co” za substancjalizujące, więc je odrzuca. Zgadzając się z tą sugestią badaczy,
będę w tekście używała terminu „nieświadome”.

40 Ibidem.
41 P.G. Z i m b a r d o, R.L. J o h n s o n, V. M c C a n n: Psychologia. Kluczowe

koncepcje. Struktura i funkcje świadomości. Tłum. M. G u z o w s k a - D ą b r o w -
s k a, E. C z e r n i a w s k a, A. G r u s z k a. Warszawa 2010, s. 254.

42 Wiemy o tym dzięki wspomnieniom osób, które rozmawiały na ten temat
z Freudem. Zob. L. B i n s w a n g e r: Sigmund Freud: Reminiscences of a Friend-
ship. New York 1957, s. 8.

43 Zob. S. F r e u d: Nieświadomość. W: I d e m: Psychologia nieświadomości.
Tłum. R. R e s z k e. Warszawa 2007, s. 97.

44 Zob. A. L e d e r: Nauka Freuda..., s. 55, 73—93.
45 Zob. ibidem, s. 74—75.



chcemy poważnie traktować a priori Kanta, to musimy uporać się
z pytaniem, jak »pęknięty«, podzielony podmiot Freudowski ma się
do warunku numerycznej jedności »ja myślę«. Podejrzewamy, że dla-
tego właśnie Derrida twierdzi, iż refleksja ta czerpać musi naukę
z lektury Kanta zaproponowanej przez Heideggera. [...] Trzeba więc,
po pierwsze, ujawnić aporię tkwiącą w założeniu »obcości«, oczywistą,
jeśli chcemy poważnie traktować postulat transcendentalnej jedności
apercepcji, będącej formalnym warunkiem podmiotowości. Po drugie,
ujawnić rolę wyobraźni transcendentalnej, będącej warunkiem samej
jedności apercepcji, a następnie, za Heideggerem, przeprowadzić in-
terpretację związku pomiędzy wyobraźnią transcendentalną i czasem
jako pobudzeniem. Po trzecie, pokazać wtórność kwestii czasu wobec
zagadnienia obcości i w taki sposób przeprowadzić rozwiązanie zary-
sowanej aporii. I wreszcie, po czwarte, związać ten rezultat z myślą
Freuda”46.

Andrzej Leder, podejmując próbę rozumienia psychoanalizy jako
teorii metafizycznej, wpisując psychoanalizę w ramy transcendentali-
zmu, rozważa ją jako „rodzaj pytania o warunki możliwości wszelkiej
konstytucji” — nieświadomość byłaby więc koniecznym warunkiem
metafizycznym uświadamiania sobie zjawisk w ogóle.

We wszystkich interpretacjach psychoanalizy kluczową rolę odgry-
wa również pojęcie „popęd”, drogi interpretacyjne bowiem rozchodzą
się w zależności od tego, czy się tę, czołową dla Freuda, kategorię
zinterpretuje naturalistycznie czy nienaturalistycznie (Leder rozumie
popęd jako swoisty egzystencjał — „określenie najbardziej fundamen-
talnej relacji przekraczania, wyjścia z immanencji”47). Być może sam
Freud przyczynił się do powstania filozoficznej interpretacji psycho-
analizy, gdyż rozważając popędowość ludzką, w pewnym momencie
sam powołał się na filozoficzny analogon swego pomysłu48. Jak traf-
nie ujmuje to Joanna Michalik, „popęd jest dla Freuda kategorią wy-
prowadzającą cielesność ze sfery dostępnej wyłącznie opisowi biolo-
gicznemu”49; takiemu obiektywnemu badaniu poddaje się źródło
popędu — stan fizjologiczny organizmu. Przenosząc uwagę z aspektu
biologicznego na obserwację życia psychicznego, trzeba, według Freu-
da, uznać „popęd” za pojęcie graniczne między tym, co psychiczne,
a tym, co somatyczne, potraktować jako „psychicznego reprezentanta
pochodzących z wnętrza ciała i docierających do psychiki bodźców,
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46 Ibidem.
47 Zob. ibidem, s. 1—18.
48 Zob. S. F r e u d: Poza zasadą przyjemności..., s. 96, 165.
49 Zob. J. M i c h a l i k: Anagramy ciała. W: Freud i nowoczesność..., s. 132.



jako miarę wymagań nakładanych na psychikę wskutek jej powiązań
z ciałem”50. Każdy popęd ma, zdaniem Freuda:
— cel (zaspokojenie, eliminacja stanu fizjologicznego pobudzenia),
— przedmiot (to, dzięki czemu popęd może osiągnąć swój cel),
— źródło (zjawisko somatyczne reprezentowane w życiu psychicznym

przez popęd)51.
W życiu psychicznym popęd można poznać, zgłębiając jego cele,

aczkolwiek, jak podkreśla Freud, badanie źródeł popędu nie jest ko-
nieczne w ramach badań psychologicznych52. Jak stwierdza Zofia Ro-
sińska, „przedmiot rozumiany w szerokim sensie: od materialnego
przedmiotu zewnętrznego przez własne ciało do duchowej idei, okreś-
la znaczenie popędu czy pragnienia. Nadaje mu sens. Bez niego pra-
gnienie traciłoby swoją tożsamość, przestawałoby być pragnieniem:
byłoby zredukowane do nieukierunkowanej siły czy sił. Przestałoby
być opisem aktywności ludzkiej, a stawałoby się fizycznym opisem sił
działających w przyrodzie”53.

Przypisanie popędom cechy intencjonalności przysparza pewnych
trudności natury filozoficznej: cecha intencjonalności przypisana po-
pędowi mogłaby sugerować, iż jest on świadomy — nic bardziej myl-
nego. Warto wczytać się w to, czym naprawdę w psychoanalitycznym
dyskursie jest popęd. Mówiąc o popędach, Freud nie ma na myśli in-
stynktów, które są nieświadome, niezmienne, wrodzone. Popęd jako
psychiczna reprezentacja tego, co biologiczne, cechuje się plastyczno-
ścią, podlega transformacjom54; w przeciwnym razie wszelkie zabiegi
terapii psychoanalitycznej byłyby skazane na porażkę, żeby nie po-
wiedzieć — bezsensowne55. Freud, pisząc o popędach ludzkich, w celu
odróżnienia ich od zwierzęcych instynktów, używał słowa Trieb, a nie
Instinkt56. W pierwszych przekładach pism Freuda angielscy tłuma-
cze przełożyli jednak Trieb jako instinct, co uznaje się obecnie za
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50 S. F r e u d: Popędy i ich losy. W: I d e m: Psychologia nieświadomości...,
s. 242—243. Freud pisze więc nie o ciele, organizmie badanym przez nauki przyrod-
nicze, lecz o cielesności, o świadomości ciała.

51 Zob. ibidem.
52 Zob. ibidem, s. 244.
53 Z. R o s i ń s k a: Freud..., s. 116—117.
54 „[...] kwestia stosunku popędu do celu i obiektu dopuszcza jakieś zmiany, oba

mogą zostać zamienione na inne, chociaż stosunek do obiektu zawsze można łatwiej
poluzować. Pewien typ modyfikacji celu i zmiany obiektu, w wypadku którego wcho-
dzi w rachubę nasza wartość społeczna, określamy mianem sublimacji”. S. F r e u d:
Lęk i życie popędowe..., s. 75.

55 Zob.: J. M i l l s: The I and the It..., s. 140; B. B e t t e l h i e m: Freud i du-
sza..., s. 118.

56 Zob. S. F r e u d: Das Ich und das Es...



główną przyczynę przypisywania psychoanalizie redukcyjnego mate-
rializmu57.

Freud wplata pojęcie popędu w model seksualności. Można wyróż-
nić dwa okresy rozwoju jego poglądów na ten temat. W pierwszym
popęd seksualny przeciwstawia popędom „ja” (samozachowawczym),
w drugim (Poza zasadą przyjemności58) mówi już o dwóch innych ro-
dzajach popędów: „[...] i oto teraz p o p ę d y, w k t ó r e w i e r z y -
m y [podkr. — K.S.] dzielą się na grupy: w jednej znajdują się popę-
dy erotyczne, które chcą spajać substancję żywą w coraz większe
jednostki, w drugiej znajdują się popędy śmierci sprzeciwiające się
temu dążeniu i zawracające wszystko, co żyje, do stanu nieorganicz-
nego. Ze współdziałania i przeciwdziałania ich obu rodzą się zjawiska
życia, którym kres kładzie śmierć”59.

W drugim rozumieniu popędy to nie tylko siły, lecz także zasady
służące filozoficznemu wyjaśnieniu zjawiska życia60. Freud, jak sam
przyznaje, chcąc ochronić swoją koncepcję popędów przed oporem ze
strony analityków, powołuje się na Empedoklesa, przejmując podobną
terminologię na określenie tych dwóch popędów: „miłość” (Eros)
i „nienawiść” (Thanatos)61. Popędy zachowują się konserwatywnie,
dążą do przywrócenia stanu wcześniejszego, stanu zakłóconego po-
wstaniem życia. W interpretacji Ledera, ukazującej myśl Freuda jako
wykraczającą poza paradygmat dualizmu Kartezjańskiego, wykorzy-
stuje się Freudowską wykładnię popędu rozumianego nie tylko jako
odniesienie tego, co biologiczne, do tego, co psychiczne — jako porzu-
cającą dyskurs dualizmu substancji62. Popęd jest rozumiany jako „re-
lacja wynikająca z odróżnienia materii ożywionej od nieożywionej
i wyrażająca dążenie do zniesienia tego odróżnienia [...] [i opisuje
on — K.S.] siły tkwiące w istocie żywej, które związane są z faktem
oddzielenia jej od reszty świata, separacji”63; jedna z sił pcha istotę
żywą do roztopienia się w tym, co nieożywione, druga dąży do łącze-
nia tego, co organiczne, w coraz to większe całości. Powstanie życia
(oddzielenie się materii ożywionej od nieożywionej) jest, zdaniem
Freuda, przyczyną kontynuacji życia i zarazem dążeniem do śmierci
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57 Zob. B. B e t t e l h e i m: Freud i dusza..., s. 118.
58 Zob. S. F r e u d: Poza zasadą przyjemności..., s. 96.
59 S. F r e u d: Lęk i życie popędowe..., s. 83.
60 Zob. Z. F r e u d: Ego i id. W: Z. R o s i ń s k a: Freud. Warszawa 2002, s. 318.

W myśli Platona Eros rozumiany był jako właściwe duszy dążenie do osiągnięcia
Dobra.

61 Zob. S. F r e u d: Poza zasadą przyjemności..., s. 96, 165.
62 Zob. A. L e d e r: Nauka Freuda..., s. 207—208.
63 Ibidem, s. 208.



(ponownego rozpłynięcia się w całości). Samo życie to walka i kom-
promis między tymi dwoma dążeniami — to „współ- i przeciw-
działanie obu podstawowych popędów stanowi przyczynę całego bo-
gactwa zjawisk życia”64. Ten sam nieznany proces, który doprowa-
dził, zdaniem Freuda, do powstania życia, mógł też przyczynić się do
powstania świadomości na poziomie materii organicznej. Pojęcie po-
pędu również daje interpretatorom możliwość odczytania myśli Freu-
da jako nienaturalistycznej.

W interpretacji Ledera Freud opisuje związek pomiędzy daną
człowiekowi rzeczywistością i jej zasadą, zewnętrznym wobec niej
źródłem znaczeń65. Freud nazywa swą naukę o popędach mitologią,
popędy są — jego zdaniem — „mitycznymi bytami, wspaniałymi
w swej nieokreśloności”66. Leder podkreśla, iż ta świadoma myśl prze-
wija się w całej, „udającej naukową”, teorii Freuda67. Ojciec psycho-
analizy kieruje, zdaniem Ledera, tym samym uwagę ku ogólnej wizji
miejsca człowieka w bycie, wizji rozwijającej wątki ontologiczne i teo-
riopoznawcze — jego celem jest pokazanie jedności ludzkiego świa-
ta68. Leder uznaje powstanie psychoanalizy za świadectwo głębokiego
przekształcenia w obrębie kultury zachodniej. Psychoanaliza wy-
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64 S. F r e u d: Poza zasadą przyjemności..., s. 96.
65 Takie zadanie stawia sobie każda metafizyka czy myśl religijna. Zob. A. L e -

d e r: Nauka Freuda..., s. 307. Erich Fromm, rekonstruując osobowość Freuda,
uznał, iż jego celem było utworzenie ruchu na rzecz etycznego wyzwolenia człowieka,
nowej świeckiej i naukowej religii dla elity, która miałaby kierować ludzkością. Skoro
psychoanaliza ma być instrumentem do stopniowego podboju tego, to Freud wyraża
cel religijno-etyczny. Cel ten ma korzenie w protestantyzmie, zdaniem Fromma, w fi-
lozofii oświecenia, w myśli Spinozy i w religii racjonalizmu. Zob. E. F r o m m: Pasje
Zygmunta Freuda. Analiza postaci oraz wpływu psychoanalizy na nasz światopogląd.
Tłum. R. P a l u s i ń s k i. Kraków 2010, s. 109.

66 S. F r e u d: Lęk i życie popędowe..., s. 73.
67 Zob. A. L e d e r: Nauka Freuda..., s. 307.
68 Nowożytność — nieważne, czy w postaci Kartezjusza rozbicia ciała i duszy, czy

na zasadzie Kanta parcelacji działania, poznania i sądzenia — podzieliła świat na
sfery, do których opisu używa się odrębnych dyskursów. Freud bada możliwość przy-
wrócenia jedności opisowi świata. Paradoksalnie, kosztem tego zamysłu jest założe-
nie pęknięcia w podmiocie, założenie obcości, którą człowiek w sobie odkrywa. Leder
pisze: „To przekonanie, tak odległe od postulowanego współcześnie wielogłosu, ma
wymiar metafizyczny i antropologiczny, a także być może najgłębszy wymiar etyczny.
O tym ostatnim stanowi głęboka niezgoda na wykluczenie czegokolwiek, na krzywdę,
jaką niesie takie wykluczenie. Właśnie odpowiedzią na krzywdę wyosobnienia jest
szczególny Freudowski monizm, próba łączenia fragmentów popękanego w nowożyt-
ności myślenia w pewną całość. I rzeczywiście, ten monizm skłania do poszukiwania
w psychoanalizie nurtu odnawiającego intuicje stoickie. [...] Psychoanaliza jest jed-
nym z nurtów zlewających się w wielkiej rzece współczesnej przemiany religijnej
wrażliwości Zachodu”. Ibidem.



prowadza, jego zdaniem, kulturę Zachodu z obszaru dominacji mo-
noteistycznych religii transcendencji69. Uważa, iż psychoanalityczny
determinizm wskutek swego pokrewieństwa z „archaicznymi kon-
strukcjami metafizycznymi” ma zupełnie inny charakter niż ten opi-
sywany w naukach empirycznych70. Nowożytna przyczynowość jest
możliwa w świecie zorganizowanym według linearnej koncepcji cza-
su; tam, gdzie czasu nie ma, czyli w świecie wiecznych sensów, przy-
czynowość zamienia się w logiczne uwarunkowanie71. Nowożytna
humanistyka opisuje działania człowieka jako intencjonalne, motywo-
wane wolą „dążenia-do”. Nowożytne przyrodoznawstwo przyjmuje
założenie, że wszystko ma swą przyczynę, która jest skutkiem innej
przyczyny itd. Te dwa dyskursy są do siebie niesprowadzalne, choć
oparte na wspólnym założeniu metafizycznym, na tej samej koncepcji
czasu — postrzeganego jako prosta o określonym zwrocie72. Gdyby
rozumieć psychoanalizę przez pryzmat tego założenia, popędy Eros
i Thanatos trzeba by uznać za intencjonalne dążenia, za pewne for-
my woli albo za przyczyny, jak zrobi to Grünbaum.

Za podstawowy filozoficzny fundament psychoanalizy można
uznać Kantowską transcendentalną relację między umysłem a na-
turą, co może stanowić dodatkowe uzasadnienie rozumienia koncepcji
Freuda jako pewnej filozofii73. W myśli Freuda, tak jak w koncepcji
Kanta, tkwi założona w bycie ludzkim sprzeczność między wpływem
zdeterminowanego świata przyrody (nieświadomości) a autonomią ro-
zumu, który zyskując samowiedzę (wgląd), zyskuje zarazem moralną
odpowiedzialność i zdolność świadomego wyboru74. Świadomość nie-
zgodności pomiędzy tym, czym jest człowiek empiryczny, a tym, czym
chciałby lub powinien być, stanowi źródło etyki i moralności. Ten fakt
również może przesądzać o Freudowej negacji założeń naturalizmu
ontologicznego i o przyjęciu założeń holizmu. Zwolennicy naturali-
stycznej interpretacji myśli Freuda, skupiając się jedynie na psycho-
analitycznej teorii, często nie biorą pod uwagę tego, że specyficzna
praktyka psychoanalityczna może przywrócić podmiotowi autonomię,
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69 Zob. ibidem, s. 308.
70 Zob. ibidem, s. 349.
71 Zob. ibidem, s. 350.
72 Zob. ibidem, s. 351.
73 Wykazał to A.I. Tauber. Zob. A.I. T a u b e r: Freud’s Dream..., s. 1.
74 Oczywiście, między wnioskami, jakie wywodzi z tego Freud i Kant, zaznacza

się wyraźna różnica. Autonomiczny rozum staje się, zdaniem Kanta, moralnie prawo-
dawczy, a prawo to jest powszechne i uniwersalne, bo wolne od uwarunkowań przy-
czynowych. W koncepcji Freuda, z wiadomych przyczyn, taki wniosek nie może być
wyprowadzony.



a więc i godność. Freud, powołując się na Kanta różnicę transcenden-
talną75, mógł uznać współkonstytuującą człowieka wolną wolę, auto-
nomię racjonalności oraz jego cielesne zdeterminowanie. Instancja
krytyczna wobec „ja”, to znaczy „nad-ja”, powstaje w wyniku socjali-
zacji jednostki i jest niczym więcej niż moralność wychowawców
działająca na jednostkę jako nieświadoma motywacja76. Dopiero
osiągnięcie samoświadomości, świadomości uwarunkowań, tego, co
nieświadome, umożliwia jednostce uzyskanie autonomii77. Alfred I.
Tauber ową „wyższą samoświadomość” uznaje za czynnik dominujący
w procesie kształtowania się charakteru oraz w procesie kształtowa-
nia się idealnego „ja”: „ja” dzięki racjonalnej analizie może dojść do
moralnego zrozumienia78. Samoświadomość ludzkich uczuć, pragnień
rodzi bowiem odpowiedzialność za nie, człowiek musi uznać, że są
one jego uczuciami, pragnieniami.

W tym kontekście staje się jasne również to, iż libidalne siły,
z których czerpie moc „nad-ja”, mogą być kontrolowane i zmieniane
pod wpływem skutecznej psychoanalizy. „Ja” ma więc kontrolować
emocje, działać świadomie, ze zrozumieniem, taki jest cel psychoana-
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75 Nawiązując do Kanta, Freud wychodzi z założenia, iż to, co psychiczne, podob-
nie jak to, co fizyczne, nie musi w rzeczywistości być takie, jakie się człowiekowi
przedstawia. W Psychologii nieświadomości pisze: „[...] nie pozostaje nam w psycho-
analizie nic innego, jak tylko uznać procesy psychiczne za jako takie nieświadome,
a fakt postrzegania ich przez świadomość porównać do postrzegania świata ze-
wnętrznego przez narządy zmysłowe [...] hipoteza nieświadomej aktywności psychicz-
nej jawi się nam jako [...] ciąg dalszy korekty wniesionej przez Kanta do naszego
ujęcia percepcji zewnętrznej. Jak Kant nas ostrzegał, by nie pomijać subiektywnego
uwarunkowania naszej percepcji i nie uznawać tego, co postrzegane, za tożsame
z niepoznawalnym postrzeganym, tak psychoanaliza napomina nas, byśmy nie loko-
wali percepcji świadomej na miejscu nieświadomego procesu psychicznego, który jest
jej przedmiotem. Jak to, co fizyczne, również to, co psychiczne, wcale nie musi tak
naprawdę przedstawiać się w takiej formie, w jakiej nam się to jawi”. S. F r e u d:
Nieświadomość. W: I d e m: Psychologia nieświadomości..., s. 97. Por. I d e m: Nie-
świadomość. W: Z. R o s i ń s k a: Freud..., s. 198.

76 Zob. S. F r e u d: Lęk i życie popędowe..., s. 60.
77 Zob. S. F r e u d: Kwestia analizy laików (rozmowy z bezstronnym). W: I d e m:

Technika terapii. Tłum. R. R e s z k e. Warszawa 2007, s. 279.
78 Zob. A.I. T a u b e r: Freud, the Reluctant Philosopher. Princeton and Oxford

2010, s. 206. Na potwierdzenie tej drogi interpretacyjnej można przytoczyć fragment
z nowego cyklu wykładów ze wstępu do psychoanalizy Freuda z 1933 roku, w którym
ojciec psychoanalizy wyraża swoje niezadowolenie z niewyczerpania tematu przez
dotychczasowe wyniki badań „ja”: „Rzecz jasna, nie uważamy, że wyodrębniwszy
nad-ja, powiedzieliśmy ostatnie słowo w kwestii psychologii ja — to zaledwie po-
czątki, choć w tym przypadku początki przedstawiają się trudno”. S. F r e u d: Roz-
szczepienie osobowości..., s. 53.



litycznej terapii79. Epistemologiczny imperatyw Freudowski, który
brzmi: tam, gdzie jest „to”, tam powinno być „ja”, można też odczytać
na poziomie etycznym. Skoro „ja” ma poznawać świat i działać zgod-
nie z zasadą rzeczywistości, musi poznać „to”, musi uznać, iż „to” to
również „ja”, i dopiero wtórnie ustosunkować się do tej wiedzy
w nawiązaniu do swych celów oraz możliwości; również tych nowych,
odkrytych dzięki samowiedzy. Samozrozumienie, poczucie osobowej
tożsamości rodzą odpowiedzialność za zintegrowanego siebie i za do-
konywane wybory. Tauber stwierdza, iż w taki oto sposób „naukowy”
projekt Freudowski staje się próbą moralności80. Porównuje nawet
Freuda jako myśliciela — piewcę pokonywania siebie — do Friedri-
cha Nietzschego81. Moralność bowiem, w obu przytaczanych tu kon-
tekstach myślowych, nie może być już oparta na autorytecie, tradycji
religijnej, dogmacie lub ideologii, lecz musi być rozważana, zdaniem
Taubera, w terminach osobowej odpowiedzialności82. Celem nie jest
normalność, dostosowanie się do kulturowego wzorca, ale zdrowie, ro-
zumiane jako zdolność do samorealizacji, realizacji swoich celów jako
człowieka83. Interpretację tę potwierdza teleologiczne Freudowskie
ujęcie życia psychicznego za pomocą modelu aparatu psychicznego.
Aparat ten, jak pisze, kieruje się ku osiągnięciu zadowolenia, uni-
kaniu przykrości84, ma opanowywać, a także usuwać pochodzące
z zewnątrz oraz z wewnątrz podrażnienia i podniety85. „Ja” ma czy-
nić zadość wymogom wynikającym z trojakiego rodzaju zależności: od
rzeczywistości zewnętrznej wobec „ja”, od „tego” i „nad-ja”. Ma dyspo-
nować energią tak, by indywiduum mogło wypełnić ważne zadania
życiowe, by było zdolne do „używania życia i do pracy”86, do „użytko-
wania swoich sił najlepszych i najwyższych”87. To zaś uwidacznia
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79 Chorobę (nerwicę) Freud rozumie jako stan, w którym „ja” z powodu konflik-
tów wewnętrznych nie może podtrzymać swej autonomii. Zob. S. F r e u d: Drogi te-
rapii psychoanalitycznej. W: I d e m: Technika terapii..., s. 371.

80 Zob. A.I. T a u b e r: Freud, the Reluctant..., s. 205.
81 Zob. ibidem, s. 226.
82 Zob. ibidem, s. 220.
83 Zob. ibidem, s. 208.
84 Freud pisze, iż zarówno popędy jaźni, jak i popędy seksualne są dążeniem do

rozkoszy, jednak pod wpływem niedostatku, braku popędy jaźni uczą się zastępować
zasadę rozkoszy zadaniem unikania przykrości, które może też w pewnych okolicz-
nościach polegać na całkowitym odrzuceniu źródeł zaspokojenia. Zob. S. F r e u d:
Wstęp do psychoanalizy. Tłum. S. K e m p n e r ó w n a, W. Z a n i e w i c k i. Warsza-
wa 2004, s. 254.

85 Zob. ibidem.
86 Zob. ibidem, s. 324.
87 Ibidem, s. 273.



niedoceniany fakt, że Freud włącza kategorie wartościujące w sensie
etycznym w swój szkic rozwoju aparatu psychicznego. Jednostka
nieneurotyczna to ktoś zdolny do używania życia i do pracy, ktoś, kto
w swym rozwoju stał się takim, „jakim mógłby być w najlepszym ra-
zie, w najprzychylniejszych warunkach”88. Freud pisze, że u neuroty-
ka „zlikwidowanie konfliktu przez wytworzenie objawów jest [...] pro-
cesem automatycznym, który może nie dorastać do wymogów życia
i przy którym człowiek zrezygnował ze zużytkowania swoich sił naj-
lepszych i najwyższych. Gdyby możliwy był wybór, należałoby raczej
podjąć uczciwą walkę z losem, choćby i przyszło w niej zginąć”89.

Warto skomentować ten, jakże wieloznaczny, passus. Wydawać by
się mogło, że gdy Freud pisze o automatycznym procesie wytwarza-
nia objawów neurotycznych, to tym samym nie pozostawia miejsca
dla wolności. Można jednak pokusić się o wniosek, iż taka konstata-
cja jest z gruntu błędna, ponieważ Freud pokazuje tu, że zachowania
adaptacyjne mające na celu samozachowanie jednostki nie stanowią
wyznacznika optymalnego rozwoju; nie chodzi o dostosowanie się
w celu biologicznego przetrwania, lecz o zmierzenie się z losem, by
urzeczywistnić najwyższe wartości, a tym samym osiągnąć własny sa-
morozwój w rejestrach najwyższych, to znaczy duchowych (samoświa-
domość, wolność). Rezygnacja z „użytkowania swoich sił najlepszych
i najwyższych” oznacza ni mniej, ni więcej niż brak uświadomienia,
czyli — w dalszej konsekwencji — brak wolności jednostki90. Brak
wolności z kolei uniemożliwia moralny rozwój (brak aktów woli wyż-
szego typu).

Psychoanalizę rozważa więc Tauber jako filozofię, oczywiście nie
w znaczeniu, które uwzględnia współczesne kryteria teorii filozoficz-
nej, lecz w znaczeniu myślenia, które wraca do źródeł, do myślenia
greckiego91. W takim kontekście za zadanie człowieka można uznać
próbę odpowiedzi na pytanie nie o to, co powinien on czynić, lecz kim
powinien być92. Decyzji nie może dyktować tyraniczne „nad-ja” lub
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88 Ibidem, s. 308.
89 Ibidem, s. 273.
90 Objaw chorobowy/nerwicowy ma swe źródło, zdaniem Freuda, w nieświadomo-

ści, w niewiedzy o procesach psychicznych, które powinny być jawne, a z jakichś
względów nie są. Zob. ibidem, s. 202.

91 Zob. ibidem, s. 220. Powołując się na myśl Spinozy, w kontekście psychoanalizy
Tauber przywołuje też stoicyzm czy szerzej — tradycję intelektualizmu etycznego
starożytnych.

92 „[...] successful psychoanalysis moves Beyond what has been learned, to what
has been accomplished, or as Reeder writes, it is not what I have realized, but the
fact that I have done so [...]. The doing is dependent upon autonomous reason, which
is not only committed to the inquiry but also in acknowledging its result, take the



przebiegłe nieświadome siły; decyzje te mają być wyzwolone z kajda-
nów emocjonalnych stosowanych w dzieciństwie. Psychoanaliza po-
zwala człowiekowi realizować swą potencjalność93. Może on stać się
indywidualnością, która postrzega innych ludzi również jako indywi-
dualności94. Powołując się na delficki nakaz: Poznaj samego siebie!,
który znalazł swe dopełnienie w myśli Sokratesa, Freud formułuje
nakaz, by tam, gdzie jest „to”, znalazło się „ja”. Porzucając impulsy
wyparte, uświadamiając je sobie, człowiek pozbywa się symptomów,
którymi najczęściej są niekontrolowane uczucia złości, nienawiści czy
na przykład zawiści. Patologiczny konflikt zmienia się więc w nor-
malny, czyli taki, którego jakieś racjonalne rozwiązanie można zna-
leźć95. Według Taubera, proces rozświetlania nieświadomego jest
więc ćwiczeniem etycznym, gdyż: po pierwsze, analiza zostaje ugrun-
towana na pewnych wartościach (ma swój cel), po drugie, proces sta-
nowi realizację starożytnego nakazu poznania samego siebie oraz, po
trzecie, z samoświadomości rodzi się samoodpowiedzialność, odpowie-
dzialność za człowieka96.

Psychoanaliza miała, w zamyśle Freuda, stanowić „filozoficzną na-
ukę pomocniczą medycyny”97, miała odkryć „wspólny grunt, na któ-
rym zetknięcie się zaburzeń fizycznych z psychicznymi stałoby się
zrozumiałe”98 — odkrywając nieświadome, miała dokonać czegoś, co
nie udało się, jego zdaniem, ani filozofii spekulatywnej, ani psycholo-
gii opisowej, ani doświadczalnej99. Zainteresowanie Freuda oscylo-
wało więc wokół problemu psychofizycznego, ale wykraczało o wiele
dalej: Freud chciał zrozumieć istotę człowieka i kultury. Psychoanali-
za jest więc, zgodnie z zamysłem jej twórcy, modelem antropologicz-
nym, systemem sądów i postulatów dotyczących natury człowieka,
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responsibility of accepting the consequences of those discoveries. So Freud, like Ari-
stotle before him, would ask, not What shall I do? But Rather, What shall I be?”.
Ibidem, s. 208.

93 Zob. ibidem, s. 223.
94 „[...] personal identity emerges in the identification by the selfsame ego and

relationship to others through his or her behavior and speech acts. And underlying all
of these aspects is the very possibility of moral action as residing in a self-conscious
sense of autonomy and self-responsibility. Psychoanalysis thus offers its own contribu-
tion to the ancient precept of the Delphi oracle, Know thyself, which Socrates gave
specific method and moral form: The unexamined life is not worth living [...]”. Zob.
ibidem, s. 211.

95 Zob. ibidem, s. 212.
96 Zob. ibidem, s. 215.
97 S. F r e u d: Wstęp do psychoanalizy..., s. 18—19.
98 Ibidem.
99 Zob. ibidem.



jego losu, jego miejsca w porządku bytu. Wiedeński psychiatra sądził,
że zasady, których działanie odkrył w obszarze tego, co psychiczne,
są uniwersalnymi zasadami rządzącymi całą rzeczywistością (Freud
uznaje się za kontynuatora myśli Empedoklesa). Próby zadomowie-
nia psychoanalizy w obszarze filozofii są również konsekwencją tego,
że Freud wyrażał tę samą myśl, to samo odkrycie w różnych języ-
kach: naturalistycznym i filozoficznym (kiedy próbował dotrzeć do
istoty zjawisk). W ujęciu Freudowskim pęknięcie w człowieku nie
przebiega między rozumną duszą a biologicznym ciałem, między tym,
co językowe, a tym, co przedjęzykowe. Pęknięcie przebiega w obrębie
samego języka, nieświadome stanowi to, co najniższe, i to, co najwyż-
sze w człowieku, gdyż nieświadome odnosi się do pragnień, popędów,
ale też do procesów, na których mocy dochodzi do interioryzacji naka-
zów kulturowych. Warto podkreślić, iż popęd, wbrew obiegowym in-
terpretacjom, można rozumieć jako fenomen psychiczny, doświadcze-
nie reprezentujące to, co somatyczne (do tego, co somatyczne, nie
mamy dostępu), o czym była już mowa wcześniej. Freudowski model
psychiki to trójkąt wzajemnie oddziałujących sfer, z których żadna
nie jest na trwałe pod czy nad inną. W tym sensie można mówić
o wpływie nieświadomego na świadome, ale i tego, co świadome, na
nieświadome. Współczesne filozoficzne interpretacje psychoanalizy
pozwalają traktować psychoanalizę jako koncepcję antynaturali-
styczną, czyli taką, w której zakłada się holizm w rozumieniu
człowieka (traktuje się istotę ludzką nie jako „prostą sumę swych
części”).

Zdaniem Ledera, Freud traktuje popędy nie tylko jako siły, lecz
także jako zasady służące filozoficznemu wyjaśnieniu zjawiska życia.
Dzięki takiemu ich odczytaniu psychoanaliza jawi się jako teoria,
która wychodząc od doświadczenia, pyta, co leży u jego podstaw,
i która wyjaśniając to, co empiryczne, wychodzi poza to, co empirycz-
ne. Leder upatruje w psychoanalizie pewnej metafizyki, a nawet po-
równuje przesłanie teorii wiedeńskiego psychiatry do myśli religij-
nych z pierwszego tysiąclecia przed naszą erą100.

Tauber z kolei w psychoterapii widzi szansę pacjenta na moralne
udoskonalanie się. Terapia, będąc, zdaniem Taubera, procesem roz-
świetlania nieświadomego, stanowi zarazem ćwiczenie etyczne, gdyż
jest dla człowieka próbą odpowiedzi na pytanie, kim powinienem być.
Z samoświadomości rodzi się z kolei samoodpowiedzialność, odpowie-
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100 Chodzi o buddyzm, nauki Upaniszad, konfucjanizm w Chinach. Dotyczy to
również stoicyzmu.



dzialność za człowieka. Człowiek może stać się indywidualnością,
która postrzega innych ludzi również jako indywidualności.

Dialektyczna interpretacja psychoanalizy (Mills) sięga po Heglow-
ski schemat rozwoju Aufhebung. W takiej wykładni psychoanalizy
proces zintegrowania w psychice świadomej pewnych nieświadomych
treści oznacza jej przejście na kolejny, wyższy etap samorozwoju. Ta-
kie przejście nie wiąże się, w tym ujęciu, z unieważnieniem wcześ-
niejszych stadiów — w rozwoju jaźni „starsze” części zawierają się
w zmienionej postaci w tym, co „nowe”. Interpretacja dialektyczna
najlepiej, moim zdaniem, pozwala uspójnić pewne wątki myśli Freu-
da. Za tą interpretacją przemawiają następujące przesłanki:
1.  Freud definiuje „ja” jako część „tego”, „ja” wyłania się z „tego”

w efekcie niemożności zaspokojenia wszystkich roszczeń popędów.
2.  Freud wielokrotnie podkreśla nieostrość i umowność triadycznego

podziału życia psychicznego, co uwidacznia fakt, że jest to jedynie
heurystyczny model opisujący działanie sił. Interpretacja ta po-
zwala utrzymać podział w mocy, gdyż uznaje, iż wszystko może
mieć jedną i tę samą istotę, może być procesem, i przyjmuje, że
„to” konstytuuje siebie i wychodzi poza siebie na wyższy poziom
rozwoju „ja” dzięki temu, że samo jest relacją do braku, pustki;
dzięki niezaspokojeniu, dzięki temu, że jest popędem.

3.  Oryginalne Freudowskie terminy na oznaczenie instancji psychicz-
nych są bliższe Heglowskiej, „procesowej interpretacji”, która pod-
kreśla dynamiczny charakter życia psychicznego (tłumaczenie in-
stancji psychicznych jako id, ego, superego substancjalizuje je).

4.  Interpretacja dialektyczna pozwala uspójnić założenia teorii psy-
choanalitycznej z celami praktyki leczniczej (trudność dla badaczy
optujących za redukcyjnym odczytaniem psychoanalizy stanowiła
próba zestawienia Freuda deterministy z Freudem praktykiem,
stosującym terapię psychoanalityczną).
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The author of the paper discusses three of contemporary interpretations of
Freud’s psychoanalysis. Most recent interpretations go beyond one-sidedness of pre-
vious ones (that is, biologism and hermeneutics) which took theory and practice sep-
arately. Thanks to reconstruction of some of philosophical consequences of Freud’s
thought — ontological (anthropological), epistemological and ethical — psychoanaly-
sis might be taken as metaphysical concept (Andrzej Leder), moral philosophy
(Alfred I. Tauber) or it might be interpreted dialectically (Jon Mills). The author
points out some key elements of Freud’s theory, which make these interpretations
possible, and in this way she highlights validity of Freud and vivid reception of his
thought in philosophy.
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Z u s a m m e n f a s s u n g

In ihrem Artikel bespricht die Verfasserin drei neueste Interpretationen der Psy-
choanalyse von Sigmund Freud, in denen man über bisherige einseitige Auffassung
der Psychoanalyse hinausgeht. Bei dieser Auffassung wurden Theorie und Praxis
(Biologie und Hermeneutik) getrennt betrachtet. Dank der Rekonstruktion von man-
chen philosophischen Folgen der von Freud getroffenen: ontologischen (anthropologi-
schen), epistemologischen und ethischen Entscheidungen wird die Psychoanalyse als
eine metaphysische Konzeption (Andrzej Leder), als eine Philosophie der Sittlichkeit
(Alfred I. Tauber) oder als eine dialektische Interpretation (Jon Mills) betrachtet.
Die Verfasserin weist auf die Kernpunkte der Theorie Freuds hin, denen genannte
Interpretationen entspringen, um hervorzuheben, dass Freuds Theorie an Aktualität
nicht verliert und auf dem Gebiet der Philosophie immer noch lebhaft diskutiert
wird.
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