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Leszek Kołakowski poszukuje odpowiedzi na pytanie o współczes-
ny stan cywilizacji europejskiej, w szczególności o możliwość zapo-
bieżenia temu, by stała się ona tworem nihilistycznych koncepcji
ujmowania rzeczywistości. Konsekwencją tego rodzaju teorii stają się
idee totalnych rozwiązań w zakresie społeczeństwa i państwa. Jak
zauważa polski filozof, „Jakoż Nietzsche nie stał się ortodoksją expli-
cite naszego wieku. Ortodoksja explicite polega nadal na łataniu. Pró-
bujemy nowoczesność naszą utwierdzić, ale zarazem uchronić się od
jej wyników za pomocą różnych intelektualnych narzędzi i samych
siebie przekonać, że sens może być odtworzony albo odkryty na nowo
niezależnie od religijnego dziedzictwa ludzkości i na przekór spusto-
szeniom powodowanym przez nowoczesność”1. Aby zdiagnozować
współczesną kulturę i niebezpieczeństwa na nią czyhające, wskazuje
filozof potrzebę rozleglejszej analizy perspektywy historycznej, która
sprowadza nas do obowiązkowej rewizji dziedzictwa duchowego oświe-
cenia. Epoka, która przyniosła zwrot w sposobie myślenia o człowieku

1 L. K o ł a k o w s k i: Cywilizacja na ławie oskarżonych. W: I d e m: Cywiliza-
cja na ławie oskarżonych. Warszawa 1990, s. 206.



oraz pozostawiła w centrum zainteresowania jego zagadnienie, zmie-
rzać ma obecnie do humanistycznego stadium samobójczego, którego
przejawem ma być specyficzne „bałwochwalstwo” w polityce.

Kluczowym osiągnięciem filozofii nowożytnej miało być odnalezie-
nie pewności w chaosie świata, wśród wielości koncepcji, które ów
świat opisywały. Za ojca nowożytnego myślenia uchodzi francuski fi-
lozof René Descartes, który poszukiwał właśnie pewności. „Odrzu-
cając tedy to wszystko, co ma chociażby cień wątpliwości, jak gdyby
było zupełnie fałszywe, pójdę dalej, póki nie poznam czegoś pewnego,
choćby i ta pewność na niczym innym polegać nie miała, jak tylko na
tym, że nie ma nic pewnego”2 — uzasadnia poszukiwania Kartezjusz,
poszukując stałej i niewzruszonej podstawy wiedzy. Pewność wiedzy
miała pozwolić ogarnąć myślą całą rzeczywistość, ideę Boga, wszech-
świat, ducha i materię, a jednocześnie wykluczyć ryzyko błędu. Nie
byłoby to w żaden sposób oryginalne myślenie, gdyż filozofia, jak sam
francuski myśliciel zauważa, od początku poszukiwała za Archimede-
sem punktu oparcia, który nie będzie wymagał dalszego dowodzenia.
Znamienną staje się odpowiedź Kartezjusza, która jednocześnie sta-
nowi fundamentalną podstawę tego, co nazywamy nowożytnością.
Tym, co jest „pierwsze” w poznaniu ludzkim, tym, co jest pewne
w „niepewności” otaczającej rzeczywistości; tym czymś (kimś —
dokładniej) jest Ja. „Cóż więc będzie prawdą? Może to jedno, że nie
ma nic pewnego. [...] Tak, więc rozważywszy wszystko dostatecznie
i pilnie, należy koniecznie uznać za prawdziwe następujące twierdze-
nie: j a j e s t e m, j a i s t n i e j ę, i l e r a z y c o ś w y p o w i e m,
l u b i l e r a z y c o ś p o m y ś l ę. [...] Oto odkryłem! M y ś l e n i e,
i s t n i e j e; o n o j e d n o o d e m n i e o d ł ą c z o n e b y ć n i e
m o ż e. Ja jestem, istnieję, oto rzecz pewna! [...] Uznaję przez to za
prawdę to tylko, co już koniecznie musi być prawdą. Jestem tedy,
ściśle mówiąc, tylko istotą myślącą (res cogitans)”3. Formuła Ego cogi-
to, ergo sum, sive existo stała się jednym z fundamentalnych znaków
nowożytnej filozofii oraz podstawą kultury i cywilizacji europejskiej
czasów nowożytnych.

Odkrycie Kartezjusza zapoczątkowało pewien nowy czas dla histo-
rii idei, gdyż jego sformułowanie, które odkrywało pewność podmiotu
poznającego, podmiotu wątpiącego, miało sprawić, że transcendentne
kategorie, nadające dotychczas absolutną pewność istnieniu świata,
znikały. Francuski filozof próbował co prawda udowodnić, że „uznaję
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2 R. D e s c a r t e s: Rozmyślania nad zasadami filozofii dowodzące istnienia
Boga i różnicy pomiędzy duszą i ciałem. W: I d e m: Rozprawa o metodzie. Rozmyś-
lania nad zasadami filozofii. Tłum. I.K. D w o r z a c z e k. Warszawa 2008, s. 146.

3 Ibidem, s. 147, 148.



za niemożliwe, abym istniał takim, jakim istnieję, to jest z umysłem,
posiadającym ideę Boga, gdyby sam Bóg w rzeczywistości nie ist-
niał”4. Mimo że Bóg miał stanowić pomost epistemologiczny, Karte-
zjańska filozofia podważyła dotychczasowe fundamenty chrześcijań-
skiej kultury europejskiej. Pojawiła się nowa kategoria boskości —
Ja. W tym kontekście Kołakowski określa, że w dziejach Europy na-
stał moment kluczowy, zwany horror metaphysicus5. Koncepcja ego,
rozumiana jako świat sam w sobie, neguje istnienie wszechmocnego,
absolutnego podmiotu wykraczającego poza ego. Tylko ego ma moc
wątpienia i decydowania o tym, co jest wątpliwe. Tylko umysły, świa-
domość filozofów decydują o problemach. „A oto na czym ów horror
polega: jeśli nic prawdziwie poza Absolutem nie istnieje, Absolut jest
niczym; jeśli nic prawdziwie nie istnieje poza mną, ja sam jestem ni-
czym”6 — konkluduje Kołakowski. W tym kontekście odpowiada, dla-
czego Kartezjańskie novum staje się jednocześnie czymś radosnym
i przerażającym7. Cokolwiek wydarzyło się w filozofii po Kartezjań-
skim Cogito, nie było w stanie powrócić do tego stanu przedkultu-
ralnego nowożytności, odmieniło ono dzieje intelektualne Europy.
„Wszelako Kartezjusz odkrył wewnętrzny świat nie po to, aby prze-
mienić go w boskie podłoże bytu; miał on być etapem końcowym.
Odsłaniał się ów jedyny świat samoprzejrzysty, a zatem równie sa-
motożsamy co Absolut, ale inaczej niż Absolut dostępny wprost, a nie
w wyniku abstrakcyjnego rozumowania. Kartezjańskie ego istotnie
jest w tym sensie absolutem, że będąc zawsze jedynym i wyjątko-
wym, nieprzeniknienie i wsobnie moim, może zawsze powiedzieć, jak
biblijny Stwórca, »jestem, który jestem«”8 — określa Kołakowski ka-
tegorię nowożytnego Ja, nadając jej atrybut czystej aktualności. Ja
jest wszystkim, czym może być, niczym więcej, niczym mniej.

To, co dotychczas stanowiło wyznacznik pewności, niezmienności,
absolutności i co jednocześnie warunkowało istnienie podmiotu, teraz
nie mogło wskutek kartezjańskiego zwątpienia pełnić takiej funkcji.
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4 Ibidem, s. 176.
5 Zob. L. K o ł a k o w s k i: Horror metaphysicus. W: I d e m: Jeśli Boga nie

ma... Horror metaphysicus. Tłum. M. P a n u f n i k. Poznań 1999.
6 Ibidem, s. 210.
7 „Jeżeli przymiotnik »absurdalny« może być w nieabsurdalny sposób użyty poza

terenem gramatyki, i jeśli jego etymologia — surdus. głuchy — przechowuje się
w jego użyciu, to powiedzenie takie, można podejrzewać, jest tautologiczne: bezbożny
świat jest światem bez Boga. Lecz jest to jedna z tych pseudotautologii, które ludzie
odkrywają w nagłym, radosnym albo przerażającym poczuciu objawienia: należą do
nich takie odkrycia, jak »Bóg jest Bogiem« albo Cogito ergo sum”. Zob. L. K o ł a -
k o w s k i: Jeśli Boga nie ma.... W: I d e m: Jeśli Boga nie ma..., s. 175.

8 L. K o ł a k o w s k i: Horror..., s. 247.



Wraz z nowożytnością przeświadczenie o absolutnym rozróżnieniu na
to, co złe i dobre, zostaje podważone. Wszechświat opuszczony przez
absolutnego Boga staje się światem absurdalnym. Reguła moralna
zachowuje ważność przy założeniu prawomocnego Absolutu, który
staje się jej gwarantem. Konsekwencją takiego myślenia okazuje się
negacja prawdy absolutnej, transcendentnej wobec człowieka. Można
określić to za Kołakowskim, który powołuje się na Fiodora Dostojew-
skiego, regułą następującą: jeśli nie ma Boga, wszystko wolno9. Scep-
tycyzm nowożytnego humanizmu wraz z zanikiem wiary w wartości
absolutne stworzył podwaliny społeczeństwa tolerancyjnego i plurali-
stycznego. Kołakowski, powołując się na potrzebę rewizji dziedzictwa
oświecenia, twierdzi, że idee pluralizmu i tolerancji stały się na tyle
relatywne, że stanowią ich przeciwieństwo. Rewolucja nowożytna
(zarówno mentalna, jak i społeczna) miała zagwarantować jednostce
pewien rodzaj bezpieczeństwa, spokoju, rudymentarnej wolności od
rozmaitych doktryn religijnych i od ich uprzywilejowanych przedsta-
wicieli, którzy urzeczywistniali wartości absolutne, pomijając wolność
jednostki w podejmowaniu decyzji. Polski intelektualista uwidacznia
karykaturalną formę tego dziedzictwa, zwracając uwagę na prostą
formułę obecną dzisiaj w świecie: „Ja mam swoje wartości, Ty masz
swoje”. Brak absolutnego kryterium rozróżnienia między dobrem
i złem, upadek pewnej absolutnej podstawy, do której odnoszono tre-
ści działań jednostek w epoce przedkartezjańskiej, powodują, że do
epoki postkartezjańskiej wkradł się niebezpieczny relatywizm.
W tym właściwym współczesności indyferentyzmie10 przejawiać może
się obojętność na dramaty totalitarnych form rządzenia. Konkluduje
zatem Kołakowski w dość obrazowy sposób: „A kiedy rozciągamy
naszą wspaniałomyślną zgodę na rozmaitość kulturalną, tak by obej-
mowała ona wszystkie reguły dobra i zła, i powiadamy na przykład,
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9 L. K o ł a k o w s k i: Jeśli Boga nie ma..., s. 68.
10 „Zauważamy jednakowoż, że często żąda się tolerancji w sensie obojętności,

braku jakiegokolwiek stanowiska czy opinii, a nieraz nawet aprobaty dla wszystkie-
go, co zdarza się nam w ludziach i poglądach widzieć. To zaś całkiem co innego zna-
czy. Żądanie tolerancji w tym znaczeniu jest częścią naszej kultury hedonistycznej,
w której nic naprawdę nie ma dla nas znaczenia; jest to filozofia życia bez żadnej od-
powiedzialności i żadnych przekonań. Wzmacniają te tendencje różne mody filozo-
ficzne, które uczą nas, że prawdy w sensie właściwym nie ma; gdy więc się upieram
przy swoich przekonaniach, choćby bez żadnej agresywności, to już tym samym prze-
ciwko tolerancji grzeszę. [...] Jest to też wieczny dylemat tolerancji: czy wolno i nale-
ży tolerować ruchy polityczne lub religijne, które są wrogami tolerancji i chcą
zniszczyć wszystkie urządzenia, co tolerancję chronią, ruchy totalitarne lub dążące
do narzucenia własnej despotycznej władzy?”. Zob. L. K o ł a k o w s k i: O tolerancji.
W: I d e m: Mini wykłady o maxi sprawach [sic!] Kraków 2004, s. 38—40.



że idea praw ludzkich jest pojęciem europejskim, które w społeczeń-
stwach o innych tradycjach jest niezdatne do użytku czy też niezro-
zumiałe, czy tyle mamy na myśli, że Amerykanie nie bardzo lubią, by
ich torturowano i pakowano do obozów koncentracyjnych, ale Wiet-
namczycy, Persowie i Albańczycy są z tego całkiem zadowoleni? Sko-
ro tak, to cóż miałoby być złego w ustawach rasowych w południowej
Afryce i dlaczegóż nie mielibyśmy zadowolić się powiedzeniem, że
Afrykanerzy po prostu »mają swoje własne wartości«, my zaś nie
mamy sposobu udowodnić, że nasze są lepsze? Albo, po prostu pro-
stacko mówiąc, czy mamy uznać, że różnica między jaroszem a lu-
dożercą jest tylko sprawą smaku?”11.

Kołakowski przypisuje kulturze europejskiej pewnego rodzaju nie-
konsekwencje, które nie mają charakteru — jak mogłoby się wyda-
wać — poznawczego, tylko powodowane są motywami politycznymi.
Znajdujemy się już na poziomie praxis, co oznacza, że rzeczywiste
działanie i faktyczny stan rzeczy są konsekwencją wcześniej przyję-
tych postulatów teoretycznych. W czasach postnowożytnych każda
teoria musiała się odnosić, jak wcześniej zaznaczył filozof, do Cogito,
zarówno zwolennicy tego podejścia, jak i jego przeciwnicy. Z nieobec-
ności reguł o charakterze transcendentnym w życiu intelektualnym
i moralnym, a dokładniej: z braku możliwości ich udowodnienia, moż-
na wnioskować, że wszystkie kultury są równe, co oznacza, że każda
wartość jest uprawomocniona. Oznacza to, że każda jednostka jest
autonomiczna, rozumna i z przyrodzenia wolna; jednocześnie żyje
w pewnej kulturze i inne kultury nie muszą budzić jej zainteresowa-
nia. Konsekwencją Cogito jest uzasadnienie, że nie ma absolutnych,
ponadhistorycznych uwarunkowań, które pozwoliłyby w sposób pra-
womocny ocenić jednostce inną kulturę. „Ktokolwiek powiada w Eu-
ropie, że wszystkie kultury są równe, normalnie nie miałby ochoty,
żeby mu odcinano rękę, kiedy oszukuje przy podatkach, albo by za-
aplikowano biczowanie publiczne — czy ukamienowanie w wypadku
kobiety — jeśli uprawia miłość z osobą, która nie jest jego legalną
żoną (lub mężem). Powiedzieć w takim wypadku »takie jest prawo ko-
raniczne, trzeba respektować inne tradycje«, to powiedzieć w gruncie
rzeczy »u nas to by było okropne, ale dla tych dzikusów to w sam
raz«; tak więc wyrażamy nie tyle respekt, ile pogardę dla innych tra-
dycji, a zdanie »wszystkie kultury są równe« najmniej się nadaje do
tego, by tę postawę opisać”12 — stwierdza Kołakowski.
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11 L. K o ł a k o w s k i: Bałwochwalstwo polityki. W: I d e m: Moje słuszne
poglądy na wszystko. Kraków 1999, s. 253.

12 L. K o ł a k o w s k i: Szukanie barbarzyńcy. Złudzenie uniwersalizmu kultural-
nego. W: I d e m: Cywilizacja na ławie..., s. 20.



Jeśli znajdujemy się we własnej tradycji i usiłujemy w niej pozo-
stać, jednocześnie jednak zachowujemy tolerancję wobec innych kultur
i respektujemy ich wartości, to popadamy w antynomię sceptyczną.
Barbarzyństwem określamy wszelkiego rodzaju zachowania fanatycz-
ne, kiedy nie potrafimy sami siebie kwestionować, wątpić w słuszność
naszej tradycji i obstajemy przy swoich ideach, nie przyjmując racji in-
nych. W konsekwencji barbarzyństwem jest dla nas każda kultura,
która chroni wyłączność swej tradycji w sposób fanatyczny (mimo to,
że my jako przedstawiciele swojej kultury zachowujemy się podobnie).
„Nie można być sceptykiem w takim stopniu, by nie zauważyć różnicy
między sceptycyzmem i fanatyzmem; znaczyłoby to bowiem być scep-
tykiem tak bardzo, że się już nie jest sceptykiem. Paradoks scepty-
cyzmu znany był, oczywiście, w starożytności; istniała także propozy-
cja jego radykalnego przezwyciężenia: konsekwentny sceptyk powinien
mianowicie milczeć, w szczególności nie ma on prawa głosić scepty-
cyzmu, nie zdradzając go jednocześnie”13 — konkluduje polski filozof.
Jest on świadom trudności w rozwiązaniu problemu, wokół które-
go toczą się intelektualne dzieje Europy — albo przyjęcie moralnej
„sztywności”, która opiera się na uniwersalizmie kulturowym i warto-
ściach absolutnych, co do których podmioty pozostają uwarunkowane
w swym działaniu, albo przyjęcie oświeceniowej płynności w tym
zakresie, która sprawia, że podmioty same stają się kryterium wyzna-
wanych wartości przy jednoczesnej akceptacji autonomii każdego czło-
wieka, szeroko rozumianej tolerancji.

„Wieczna i nigdy w ogólnej formie rozwiązać się niedająca antyno-
mia porządku pluralistycznego polega, jak wiemy, na tym oto: jak ów
porządek może się bronić przeciwko wrogom, nie uciekając się do
środków, które niszczą jego naturę? [...] Tak to w momencie niebez-
pieczeństwa każdy porządek demokratyczny może stanąć w obliczu
okrutnego dylematu: dać się zdusić lub uciekać się do przemocy
sprzecznych z jego konstytucją”14, wpierw pyta, a potem stwierdza
Kołakowski. Porządek społeczno-polityczny, który gwarantuje prawa
osobowe i swobody polityczne, w szczególności szeroko pojętą wolność,
działa wbrew swym istotowym zasadom, gdy zakazuje idei i ruchów
totalitarnych lub zezwala na nie. Zarówno tolerancja, jak i nietole-
rancja wobec wrogów tolerancji są niezgodne z zasadą pluralizmu
i z właściwie pojmowaną zasadą tolerancji. Trudno bronić się demo-
kratycznymi sposobami, gdy chodzi o obronę samej demokracji prze-
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13 Ibidem, s. 21.
14 L. K o ł a k o w s k i: Samozatrucie otwartego społeczeństwa. W: I d e m: Cywi-
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ciwko destabilizacji porządku przez totalitaryzm. Tolerancja nie po-
winna być tym samym, co obojętność — a takie wynaturzenie
tolerancji obserwujemy zazwyczaj we współczesnym świecie. Nawet
porządek pluralistyczny ma zakorzenienie w określonym porządku
wartości i nie powinno się go utożsamiać z neutralnością. Jest on
urzeczywistnieniem pewnej filozofii społecznej, wobec której może,
wręcz powinien zachować lojalność. To wskazany system filozoficzny
stanowi podstawę istnienia idei tolerancji i pluralizmu, w związku
z tym można uruchomić mechanizmy obronne, które mają zapobiec
zagrożeniom powstałym od wewnątrz. Zasada pluralizmu zostaje za-
chowana, jeśli zarówno zwolennicy, jak i wrogowie konstytutywnych
wartości są traktowani z taką samą obojętnością. „Różnica w trakto-
waniu jest możliwa bez gwałcenia zasady tolerancji i praw obywatel-
skich. Pluralizm, który z własnych swoich norm wyprowadzałby bez-
troskę o swoje istnienie i czynił z niej cnotę, sam by się skazał na
śmierć. [...] Sprawa społeczeństwa otwartego nie jest stracona, póki
nie przeobraża ono swojej otwartości we własną chorobę i bezsiłę”15

— podsumowuje myśliciel, ukazując samonegację idei pluralizmu
i tolerancji.

Kołakowski uświadamia współczesnej cywilizacji, że każda decyzja
— nawet ta, która ma ugruntowanie w założeniu idei pluralizmu i to-
lerancji — niesie z sobą koszty moralne. Rozszerzenie tolerancji na
fanatyzm prowadzi do akceptacji nietolerancji; rozszerzenie jej na po-
wstrzymywanie się od reakcji na „zło” sprawia, że akceptujemy bar-
barzyństwo ergo stajemy się również współbarbarzyńcami. W tym
kontekście zwraca on uwagę na konsekwencję wynikającą z przełomu
kartezjańskiego: Ja jest w centrum zainteresowania oraz Ja podej-
muje decyzje pod wpływem własnych motywacji (nie musi się ono
odnosić do wartości absolutnych, bo tych już nie ma). Można zatem
zrozumieć teraz treść definicji „bałwochwalstwa polityki” i jego oświe-
ceniowe pochodzenie. Polityczne działanie warunkuje moralne uza-
sadnienie tegoż działania. „Zazwyczaj jesteśmy po prostu niekonse-
kwentni z powodów nie tyle poznawczych, co politycznych: wolimy
wyznawać swoją pobłażliwość relatywistyczną w wypadkach, które
z politycznych powodów chcemy traktować grzecznie, a zachowywać
moralną niezłomność i »absolutne wartości« dla wypadków innych,
być więc na przykład moralistami w sprawach odnoszących się do
Afryki Południowej, ale realpolitykami i uprzejmymi relatywistami
wtedy, gdy mamy do czynienia z systemami komunistycznymi (»oni
mają swoje własne wartości«) lub też na odwrót; znaczy to, że p r z e -
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k u w a m y s w o j e p o l i t y c z n e z a a n g a ż o w a n i a w z a -
s a d y m o r a l n e, a t o w ł a ś n i e t y l e, c o b a ł w o c h w a l -
s t w o p o l i t y k i: f a b r y k o w a n i e b o g ó w a d h o c d l a
u ż y t k u w p o l i t y c z n e j g r z e [podkr. — A.T.K.]”16 — pisze
autor Cywilizacji na ławie oskarżonych.

Problem „bałwochwalstwa polityki” wynika w sposób bezpośredni
z intelektualnego dziedzictwa oświecenia, mimo że odwołuje się on do
sytuacji we współczesnym świecie. Kolejnym przejawem samoniszczy-
cielskiego ruchu oświeceniowego, który wpływa na ów problem, jest
chwiejny status osobowości. Kartezjusz zwrócił uwagę na centralne
miejsce w świecie Ja, istotę rozumną, podmiot poznający, ale i two-
rzący rzeczywistość. Konsekwencją Cogito stały się rozważania filozo-
fów społecznych, dla których koncepcja Kartezjańskiego Ja przełożyła
się na podstawy ich teorii społeczeństwa i państwa. Jak zauważa
Wojciech Kaute, „Hobbes przejmuje od Kartezjusza koncepcję ego, ro-
zumianego jako świat sam w sobie; Całość. [...] Utrzymanie istnienia
jest możliwe pod warunkiem, że byt zostanie ujęty tylko jako możliwy
przedmiot »a-percepcji« Ja. Ja niejako świat zjada. Człowiek z natury
jest egoistą. »Nie-bycie« egoistą jest równoznaczne z »nie-bytem«. Ja
zjada świat. I nie może być inaczej”17. Wraz z teorią stanu natury fi-
lozofii nowożytnej wyjaśnia się kwestia samej natury jednostki, któ-
rej istnienia i atrybutów nie determinuje już istota transcendentna.
Dla Thomasa Hobbesa była to natura egoistyczna, dla ojca doktryny
liberalnej Johna Locke’a — natura nieegoistyczna. Nie w tym jednak
rzecz. W samą naturę człowieka wpisana jest fundamentalna dla nie-
go wolność, tym bardziej zrozumiała w kontekście przewrotu, jaki do-
konał się w myśleniu pokartezjańskim. Jest ona nieograniczona
w ujęciu Hobbesa, co prowadzi do bellum omnium contra omnes i po-
trzeby zawarcia umowy społecznej. Bardziej uwidoczniona zostaje ona
w koncepcji Locke’a, który stan natury wiąże z brakiem egoizmu i ro-
zumnością człowieka. Istota ludzka ze swego przyrodzenia ma wol-
ność, której nikt nie może jej odebrać, tym sposobem nie może się jej
zrzec na korzyść innego podmiotu, choćby w postaci Lewiatana Hob-
besa. „Punktem wyjścia filozofii politycznej Locke’a jest twierdzenie,
że ludzie są z natury sobie równi, biorąc pod uwagę punkt widzenia
władzy i rządu. Ponieważ jesteśmy w sposób naturalny równi sobie,
nikt nie może podlegać czyjejś władzy politycznej, chyba że odbywa
się to za jego zgodą (Drugi traktat, § 95). Przesłanka równości jest
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zatem kluczem do teorii umowy społecznej i wszystkiego, co z niej
wynika”18 — pisze Jeremy Waldron.

Autonomicznej jednostce przypisuje się przyrodzoną wolność oraz
równość w podejmowaniu decyzji (nie zaś równość zdolności, jakie ma
człowiek). Nie zapominajmy, że teraz Ja jest Całością. Dlatego też
w doktrynie liberalnej podstawowym zagadnieniem staje się indywi-
dualizm. Wbrew Arystotelesowskiej naturze człowieka jako zoon poli-
tikon, nie jest on zdeterminowany do życia w państwie, tylko sam
podejmuje taką decyzję w wyniku rozumnych rozważań, chcąc prze-
zwyciężyć stan natury, który może nieść z sobą pewne sytuacje za-
grażające jego istnieniu. Opuszczając ów stan, jednostki zrzeszają się,
tworząc twór społeczny, następnie zaś decydują o przekazaniu jakie-
muś podmiotowi władzy, lecz nie może on ograniczać wolności osobi-
stych jednostek. „Społeczeństwo polityczne jest ludzkim wynalaz-
kiem. Raz powstawszy, ten sztuczny wynalazek rządzi się jednak
określonym prawem naturalnym: działa »zgodnie z własną naturą«,
jeśli działa dla »zachowania społeczności«. [...] Społeczeństwo nie
może obdarzyć żadnego ze swoich członków przywilejami, które
mogłyby doprowadzić do zniszczenia tegoż społeczeństwa”19. Poja-
wia się zatem w nowożytności rozdział na to, co naturalne, i to, co
społeczne. Analiza kondycji ludzkiej znajduje się na poziomie stanu
natury, początkowo bez jakiegokolwiek porządku społecznego. Czło-
wiek jako istota rozumna podejmuje swobodną decyzję, zgadzając się
na warunki umowy społecznej, aby stać się elementem społeczeństwa
i współtworzyć władzę polityczną. Kontraktualizm oznacza zatem na-
turalną obligatoryjność urzeczywistnienia uspołecznienia, nie zakła-
da bowiem możliwości pozostania w stanie natury20.

W tym kontekście Kołakowski podkreśla, że „Druga dziedzina,
w której zauważyć można samoniszczycielski ruch Oświecenia to nie-
pewny i pojęciowo chwiejny status osobowości. Powiedzenie o społecz-
nej naturze ludzi powtarzane było przez dwadzieścia trzy stulecia.
Sens jego jednakowoż jest co najmniej podwójny: może znaczyć coś
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trywialnie prawdziwego lub coś, co nie jest wybitnie sporne filozoficz-
nie, ale, gdyby było powszechnie uznane, szkodliwe i może nawet
zgubne dla naszej cywilizacji”21. Nieodzownie człowiek jako istota,
która od urodzenia znajduje się zawsze w określonej zbiorowości, jest
zdeterminowana przez społeczną przynależność. Potrzebuje również
drugiego człowieka do podstawowej czynności — wyrażenia swych
doświadczeń w akcie komunikacji. Nie moglibyśmy — w myśl, że nie
jesteśmy samoistną wyspą — przetrwać bez owego „dzielenia się”
z drugim człowiekiem owym doświadczeniem. Taki sposób ujmowa-
nia człowieka powoduje, że nie możemy interpretować ludzkiej egzy-
stencji poza jej uczestnictwem w życiu zbiorowym. „Wiara w nieredu-
kowalny i niepowtarzalny rdzeń osobowości nie jest z pewnością
naukowo dowodliwą prawdą (jeśli pominąć jej opis w kategoriach ge-
netyki, o co jednak tutaj nie chodzi), ale pojęcie godności osobistej
i praw ludzkich jest bez tej wiary arbitralnym wymysłem, zawieszo-
nym w próżni nienadającym się do obrony, łatwym do zlekceważe-
nia”22 — podkreśla Kołakowski niebezpieczeństwo takiego myślenia
o człowieczeństwie kolektywnym, jakby nie było innego poza nim.

Jeżeli za prawdziwe przyjmujemy założenie, że osobowość ludzka
jest dziełem społecznym, to możemy jednocześnie zauważyć erozję
osobistej odpowiedzialności, tak bardzo widocznej we współczesnej cy-
wilizacji. Kołakowski wskazuje, że w dzisiejszym świecie znana jest
formuła „każdy tak postępuje”, co zwalnia z odpowiedzialności indy-
widualnej na rzecz zbiorowej. „Jeżeli »ja« nie jestem »ja«, jeśli słowo
»ja« jest zaimkiem, któremu nie odpowiada żadna rzeczywistość,
przynajmniej żadna rzeczywistość moralnie ukonstytuowana, jeśli
więc jestem całkowicie definiowalny w obiektywnych kategoriach sto-
sunków społecznych, to w rzeczy samej nie ma powodu, dlaczego »ja«,
nie zaś abstrakcyjne »społeczeństwo«, miałbym być za cokolwiek od-
powiedzialny”23 — pisze autor Bałwochwalstwa polityki. We współczes-
nym świecie coraz silniej zaznacza się tendencja do przenoszenia od-
powiedzialności za czyny jednostek na anonimowe społeczeństwo.
Jeżeli nie przypisujemy jednostkom przyrodzonej, absolutnej wartości
i interpretujemy jej status przez pryzmat bezosobowego ciała kolek-
tywnego, to łatwo zdołamy przyporządkować życie jednostek dyktatu-
rze państwa. To założenie sprowadza jednostkę tylko do roli, jaką
wypełnia w społeczeństwie, roli, która wyznacza jej wartość. Utrata
samodzielnego, samoistnego, nieredukowalnego statusu ontologiczne-
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go osobowości sprawia, że w siłę rosną ideologie totalitarne. Jak za-
uważa zatem Kołakowski, „każdemu człowiekowi z oddzielna, na
podstawie ogólnej natury ludzkiej, przysługują pewne prawa funda-
mentalne [...]. Jeżeli w imię »konkretnego człowieka« odrzuca się
obecność tego, co ogólnoludzkie, odrzuca się tym samym jedyną pod-
stawę zasady praw człowieka: zasada ta bowiem może być prawomoc-
na tylko przy założeniu, że istnieją uprawnienia, które każdy, jako
człowiek po prostu, może rewindykować, czyli przy założeniu równe-
go uczestnictwa każdego w naturze ludzkiej, innymi słowy, tylko na
podstawie teorii »człowieka abstrakcyjnego«”24.

Przy założeniu bezosobowego i anonimowego społeczeństwa, w któ-
rym „każdy” oznacza „nikt”, jednostka może być identyfikowana na
podstawie szczegółowych kategorii, nie zaś swojego człowieczeństwa.
Definiowanie człowieka „konkretnego” oznacza, że zasadę ogólną
praw ludzkich można unieważnić i zastąpić określonym wyznaczni-
kiem. Bez odpowiedzialności podmiotu znika odpowiedzialność w ogó-
le, a wraz z nią człowiek traci poczucie bezpieczeństwa w otaczającej
go rzeczywistości, tym samym również cywilizacja staje się za-
grożona. Okazuje się, że oświeceniowe dziedzictwo, które miało gwa-
rantować prawa człowieka i zapewnić mu pewną niewzruszoną pod-
stawę jego człowieczeństwa, sprawia, że idea odpowiedzialności
osobistej zanika, a odpowiedzialność zbiorowa sprowadza się do tego,
że „nikt” nie ponosi konsekwencji za swoje czyny w sposób oczywisty.
„Wiara w prawo naturalne została wszelako bardzo osłabiona, a ra-
zem z nią wiara w zło i dobro jako realne jakości świata ludzkiego,
nie zaś tylko paragrafy umowy społecznej. Wiemy naturalnie, że
z punktu widzenia ściśle empirycznego lub behawiorystycznego zło
i dobro są częścią mitologicznych opowieści, nie zaś wiedzy, wolno
jednak zawsze pytać, dlaczego mianowicie mamy być zobowiązani do
uznawania reguł empiryzmu za niewzruszone, miast zapytywać, co
mianowicie trzeba z góry założyć, żeby je uznać. [...] czy to filozofia
przekonała nas, że dobro i zło są już resztkami anachronicznych za-
bobonów, już to wyrażeniami, których wolno używać z racji praktycz-
nych”25 — zapytuje Kołakowski w odniesieniu do odpowiedzialności
tout court oraz odpowiedzialności doświadczanej.

Rozróżnienie osobowych i kolektywnych aspektów ludzkiej natury
jest konsekwencją oświeceniowego zwrotu w myśleniu i ujmowaniu
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rzeczywistości, a w niej — nowego, określonego miejsca człowieka.
W tym kontekście owo rozróżnienie w nowoczesności przejawia się
w nawzajem ograniczających się zasadach politycznych: prawie do
uczestnictwa we władzy oraz prawach przyrodzonych człowieka.
Kołakowski zwraca uwagę na problem, gdy zasada demokratyczna
większości wpływa na podejmowanie decyzji o ograniczeniu praw
człowieka. Korzystamy z uprawnienia do uczestnictwa we władzy
i jak pokazuje historia, jednostki mogą podejmować decyzje, które
ustanowią system totalitarny. Kartezjańskie Cogito nabrało pełnej
poznawczej autonomii, wyzwoliło się spod ontologicznych determi-
nantów bytów transcendentnych, form doskonałych i absolutnych,
otrzymało przyrodzoną wolność świadczącą o jego człowieczeństwie,
co przełożyło się w filozofii politycznej na możliwość pełnego uczest-
nictwa we władzy. Mimo dziedzictwa racjonalności, która została
wpisana w naturę człowieka, może on podejmować decyzje w sposób
niezależny, nawet wbrew rozumowi. Jak zauważa zatem polski inte-
lektualista, „Najbardziej powierzchowny rzut oka na historię Europy
może przekonać nas, że życie w niedemokratycznych warunkach nie
musi być pasmem zgrozy, że jednostki — zarówno bogaci, jak i biedni
— mogą żyć znośnie, a sztuki mogą kwitnąć, że autokracja może być,
jeśli nie nieograniczenie wspaniałomyślna, to przynajmniej nie okrut-
na. [...] [Ale — A.T.K.] Łagodne tyranie, oświecone autokracje
o czułym sercu, nie dają się już znaleźć; być może stały się niemożli-
we w naszej kulturalnej przestrzeni. [...] Prawa osoby nakładają gra-
nice zasadom demokratycznym, miast być ich naturalną konsekwen-
cją. Otóż prawa osoby nadają się do obrony tylko przy założeniu, że
istnieje dziedzina realności osobowych, którą określać trzeba w kate-
goriach moralnych, nie biologicznych”26.

Konsekwencją dziedzictwa oświeceniowego jest powstanie nowej
kategorii intelektualnej — racjonalności. Nie można utożsamiać ra-
cjonalności z racjonalizmem. Ten ostatni jest teorią epistemologiczną
w filozofii, która zakłada możliwość dotarcia do prawdy za pomocą
samego ratio, a dzięki temu określa w sposób normatywny, co ma
wartość poznawczą. Racjonalność i irracjonalność pojawiają się wraz
z przypisaniem jednostce przede wszystkim racjonalnych możliwości
poznawczych, skutkiem czego zachowaniu ludzkiemu przypisujemy
mechanizmy jego rozumnej natury. Racjonalność stanowi zatem ce-
chę ludzkiego zachowania. W tym sensie jest ona odniesiona do sku-
teczności, chodzi o relację między celami i środkami, dostępnymi
ludzkiej wiedzy. „Cele albo hierarchie wartości, jakie działaniami na-
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szymi kierują, nie dają się kwalifikować wedle kryteriów racjonalno-
ści; nasze opinie o racjonalności ludzkiego zachowania nie zawierają
tedy osądów moralnych. Z tego samego powodu nie możemy też opi-
sywać irracjonalności w kategoriach samoniszczycielskich albo szkod-
liwych dla sprawcy skutków naszych działań, zważywszy, że samo-
zniszczenie może być zamierzone [...]. Wolno więc powiedzieć, że
chociaż ten sam korzeń, ratio, zawarty w obu parach słów [racjona-
lizm i racjonalność — A.T.K.], to jednak ratio, jaką mamy na uwadze
[racjonalność — A.T.K.] [...], jest bliskie pierwszemu znaczeniu słowa
»rachowanie« — inaczej niż ratio założona w różnych doktrynach ra-
cjonalizmu”27 — konstatuje Kołakowski. Skutkiem staje się ocena
ludzkiego działania. Nie ma ona wartości w odniesieniu do kategorii
moralnych, ale zależy od kalkulacji wyniku działania w zależności od
posiadanej wiedzy — jeśli podmiot może obliczyć wynik działania i to
czyni, jest to zatem przejaw racjonalności.

Problem racjonalności w polityce musi zostać rozważony w kon-
tekście zmian, jakie nastąpiły w oświeceniu. Jeżeli kontraktualistycz-
ne stanowisko nowożytności ma być gwarantem ludzkiej wolności oso-
bistej, to pojawiające się wraz z nią zagadnienie racjonalności
(w ujęciu machiavellowskim bądź hobbesowskim) powoduje, że wol-
ność może zostać zanegowana w imię skuteczności osiągnięcia okreś-
lonego celu przez jednostki. Co więcej, każdy z podmiotów politycz-
nych jest nosicielem określonego systemu wartości (nie ma przecież
w świecie kartezjańskim jednego i jedynego, spójnego i ogólnoludz-
kiego) i powoduje, że jego działania, zmierzające do ich urzeczywist-
nienia, są racjonalne. Wydaje się, że Kołakowski powraca do funda-
mentalnego pytania świata przednowożytnego o uprawianie polityki
jako cnoty. W świecie pokartezjańskim nie możemy oceniać owego
„urzeczywistnienia”, a rozróżnienie dobra i zła przecież nie istnieje,
gdyż „Ja jest Całością”. W nowoczesności dochodzimy do sytuacji, gdy
reżimy totalitarne określa racjonalność, systemy demokratyczne zaś
ujawniają irracjonalność. Jest to dość zasadnicza konsekwencja roz-
bieżności między osobową a kolektywną naturą człowieka. Irracjonal-
nie możemy bronić praw osobowych człowieka bądź racjonalnie —
nadrzędności społeczeństwa wobec tego, co indywidualne.

„Kontekst dyskusyjny zmienia się radykalnie, rzecz jasna, kiedy
ratio, na którą się powołujemy, określona jest jako kategoria trans-
cendentalna na sposób platoński, kantowski, heglowski lub husser-
lowski. Jak w większości filozoficznych kwestii, wracamy ostatecznie
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do konfliktu między podejściem empirystycznym i transcendentali-
stycznym, przy czym jedno i drugie podtrzymuje samo siebie i ważno-
ści swojej nie potrafi uzasadnić bez błędnego koła”28 — zauważa
Kołakowski. Koncepcja empirystyczna zakłada, że miernikiem natury
ludzkiej będzie racjonalność, która nieodzownie wiąże się ze skutecz-
nością. Wyklucza ona prawomocne rozróżnienie między dobrem
i złem oraz przyrodzone prawo naturalne. Koncepcja transcendentali-
styczna z kolei zakłada, że rozumna natura staje się miernikiem
tego, co „ludzkie” i „nieludzkie” w naszym postępowaniu w odniesie-
niu do modelowej natury, która istnieje niezależnie od doświadcze-
nia. Kartezjańskie Cogito zrodziło zatem dwa przeciwstawne rodzaje
racjonalności. Reguły empiryzmu przybliżają nas do prawdy w sensie
utylitarnym i pragmatycznym. Taka racjonalność w polityce wiedzie
do nihilizmu moralnego. Reguły transcendentalizmu sprowadzają nas
do prawdy w sensie istnienia rozumowej teorii tego, co dobre i złe. To
pozwala jednak usprawiedliwić konieczność wprowadzenia systemów
niedemokratycznych w imię dobra wyższego29.

„Bałwochwalstwo polityki” obecne we współczesnej cywilizacji jest
zagadnieniem, które polityczne działanie podmiotów przeistacza
w zasady moralne. Negacja niewzruszonego, absolutnego rozróżnie-
nia między dobrem i złem sprawiła, że człowiekowi wolno wszystko,
nawet podejmować działanie wymierzone przeciwko innemu człowie-
kowi. Odróżnienie osobowych od kolektywnych stron ludzkiej natury
prowadzi do sytuacji, kiedy nadrzędność tego, co społeczne, może
zanegować to, co indywidualne. Konsekwencje zasady tolerancji i plu-
ralizmu mogą urzeczywistnić zasadę indyferencji wobec ludzkich dra-
matów. Zagadnienie racjonalności może prowadzić do ukonstytuowa-
nia się porządków, które owej nowożytnej wolności człowieka będą
zagrażały. Ostatnim elementem, „w którym dziedzictwo Oświecenia
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we współczesnym świecie, których nie można zredukować do wspólnej podstawy
i które zawsze pozostają w konflikcie. „(Bertrand Russell zauważył — nie potrafię
niestety przytoczyć źródła — że po okropnościach hitleryzmu trudno jest zadowolić
się powiedzeniem de gustibus...). [...] Sympatyzuję raczej z podejściem kantowskim,
które zakłada, że wszyscy ludzie, każdy z oddzielna, skoro są wolni i mają udział
w transcendentalnym królestwie racjonalności, mają te same prawa i związani są
tymi samymi obowiązkami. Stąd przechodzimy wprost do kantowskiej idei osoby
ludzkiej, która jest wartością niewymienną, w sobie ugruntowaną i najwyższą.
Założenie to może nie wystarczać dla rozwiązania jakiejkolwiek poszczególnej sprawy
politycznej, ale jest dosyć dobre, by kwestię odróżnienia między wolnością i niewol-
nictwem uczynić przedmiotem racjonalnego namysłu, nie zaś smaku albo kaprysu”.
Ibidem, s. 285.



stało się, jak sądzić należy, destrukcyjną siłą w naszej cywilizacji,
jest erozja świadomości historycznej. [...] Mam na uwadze słabnącą
świadomość, że nasze życie duchowe włącza osady przeszłości histo-
rycznej jako składnik realny i aktywny i że przeszłość postrzegać
trzeba jako trwałe ramy, do których działanie nasze i myślenie są od-
niesione”30 — pisze polski filozof.

Wiadomo, że nie chodzi Kołakowskiemu o zakres badań historycz-
nych we współczesnej nauce, bo te są aż nazbyt rozwinięte. Doświad-
czenie XX wieku pokazuje, że w świecie pokartezjańskim rozwój hi-
storycyzmu przerodził się w instrumentarium ideologiczne, które
urzeczywistniło się w formie systemu totalitarnego. Nie ma on rów-
nież na myśli samego procesu edukacji historycznej, którym obarczo-
ne jest w większym bądź mniejszym stopniu młode pokolenie. Dzie-
dzictwo oświeceniowe lekceważy historyczność w określaniu ludzkiego
istnienia. Nie przypisuje się jej żadnej wartości dla rozwoju nauki
i techniki, które stały się zagadnieniem kluczowym współczesnej cy-
wilizacji. Z analizy procesów historycznych podmiot nie otrzymuje
pożytecznych zasad postępowania, gdyż żadna sytuacja nie jest iden-
tyczna i przystająca do warunków teraźniejszości — nie można mieć
pewności co do jej zastosowania. Nie należy jednak wyciągać wnio-
sków, że z nasza historyczność nie niesie z sobą żadnej nauki. Owa
nauka byłaby tylko wtedy użyteczna, gdyby dostarczała określonych,
szczegółowych, nawet technicznych reguł, które można by zastosować
w sposób mechaniczny do określonych sytuacji. „Wiedza historyczna
byłaby użyteczna tylko wtedy, gdyby dostarczała nam technicznych
wskazówek, które moglibyśmy następnie stosować w rządzeniu, ubie-
ganiu się o władzę, wojowaniu, podobnie jak radzimy się podręcznika,
gdy trzeba naprawić zepsuty odkurzacz; skoro studia historyczne są
w tym sensie nieużyteczne, są bezwartościowe tout court. Ten mani-
pulacyjny i techniczny stosunek do przeszłości jest naturalnym wyni-
kiem ogólnego, racjonalistycznego poglądu na życie i może się okazać
rujnujący dla naszej cywilizacji. Uczymy się historii [...], by wiedzieć,
kim jesteśmy”31 — podkreśla filozof kultury.

Niszczycielskim dla poszanowania historii jest racjonalistyczny
zwrot, który negował jej wartość, gdyż to poszanowanie włączało
w nie również tradycję. Tradycja zaś nawiązywała do tego, co stare
i utrwalone przez porządek przedkartezjański. Cogito zakwestiono-
wało wszelki dotychczasowy podział o charakterze absolutnym, za-
kwestionowało również kryterium oczywistości i ostateczności zawar-

Agnieszka Turoń-Kowalska: Sic et non... czyli problem... 325

30 L. K o ł a k o w s k i: Bałwochwalstwo..., s. 262.
31 Ibidem, s. 264.



te w tradycyjnym mechanizmie, stając się aktem krytycznym.
Jednocześnie ustanowiło nową ostateczność — samowiedzę własnej
czynności myślowej. Nie pozwoliła ona na przyjęcie historii jako siły
imperatywnej, wiążącej jednostki świadomością wspólnych przeżyć,
doświadczenia, predestynacji i odpowiedzialności, które odnoszą się
do ich zbiorowej tożsamości. Historia zawsze, oprócz samego faktu
zaistnienia określonego wydarzenia, jest ukierunkowana na cel, do
którego urzeczywistnienia zmierza zbiorowość, zawiera w sobie rów-
nież historię mitologiczną. Przez pryzmat tego niekwestionowanego
i irracjonalnego celu jednostki interpretują fakty; i na taki sposób po-
strzegania historii, jak również przyjęcie jej dorobku w postaci trady-
cji, przez którą odnajdujemy swoje miejsce w świecie, nie wyrażali
zgody myśliciele oświeceniowi. Jak podkreśla zatem dalej Kołakow-
ski, w kontekście erozji historycznej we współczesnym świecie,
„Wiem o tym, że wszystko to może brzmieć jak stara reakcyjna gada-
nina. Jest też stara. Nie była nowa, gdy Sorel wyszydzał marzycieli
utopistów, którzy, historycznych realności nieświadomi, budowali
w imaginacji doskonałe swoje światy. Nie była nowa, kiedy Dostojew-
ski wykpiwał apostołów postępu, którzy nienawidzą historii, bo nie-
nawidzą samego życia. Nie była nawet nowa, kiedy Burke twier-
dził [...], że wszystkie prawomocne umowy społeczne włączają
pokolenia minione. Nie myślę jednak, by ktokolwiek, kto martwi się
duchową kruchością ludzi młodych, mógł przeczyć temu, że erozja hi-
storycznie określonego poczucia przynależności pustoszy ich życie
i grozi ich zdolności do przetrwania możliwych prób przyszłych”32.

Przeszłość może być rozumiana dwojako. W sposób pragmatystycz-
ny, kiedy przeszłość jest interpretowana z perspektywy teraźniejszo-
ści, czyli teraźniejszość stwarza sens tego, co było. Zakładamy przy
tym pewną konstrukcję, której obydwie formy czasowe stanowią
spójną całość. Albo w sposób kartezjański, kiedy przeszłość nadaje
sens teraźniejszości, ale przeszłość ma charakter sztuczny (fabula
mundi33). Dziedzictwem oświecenia jest zatem sztuczna historycz-
ność. Nie ma ona znaczenia, nie chodzi o to, by cokolwiek zrozumieć,
lecz by samoświadome Ja stworzyło genezę obecnego stanu, przy
czym może odwoływać się do czegoś realnego lub zmyślonego. Nada-
nie autonomicznego statusu ratio miało pozbawić wyjaśnienie świata
pojęć z zakresu metafizyki. To stało się powodem redukcji humani-
styki do przyrodoznawstwa, próbą kompletnej przekładalności twier-
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dzeń nauk humanistycznych na język fizykalny. Kołakowski wskazu-
je, że w naukach humanistycznych powinniśmy budować pojęcie
innej zrozumiałości. „Raz jeszcze, historia w zwyczajnym sensie
słowa, jest, jeśli nie niemożliwa, to praktycznie zbyteczna. Jeszcze
jedno wyzwolenie z fetyszu faktu. [...] Gdyby istniała wiarygodna me-
toda historycznego wyjaśnienia kultury, moglibyśmy używać jej jako
narzędzia prognozy. Móc wyjaśnić to, co się stało, to móc przewidzieć
to, co się nie stało jeszcze, inaczej słowo »wyjaśniać« nie ma tego sen-
su, jaki mu się zwyczajnie przypisuje”34 — pisze filozof. W związku
ze zmianami, jakie nastąpiły w epoce rozumu, fakt jest arbitralną
konstrukcją i każda selekcja podmiotu poznającego jest równie pra-
womocna (nie ma już przecież obiektywnego kryterium).

Historia staje się bezużyteczna w zwyczajnym sensie, wyzwala nas,
według polskiego intelektualisty, z „fetyszu faktu”. Ale oświeceniowa
zasada możliwości wyjaśnienia wszystkiego, w tym szczególnie myśli
filozoficznej, jest niebezpieczna wówczas, gdy nie zakłada pewnej „spe-
cyfiki” tego, co zwiemy humanistyką. Polega ona na tym, że „każdy
z nas, historyków filozofii ma swoją małą prywatną historię świętą,
mianowicie pewną ideę historii ciągłej, której kierunek, sens i rytm
dają się zarysować. Inaczej historyk filozofii w nowożytnym znaczeniu,
w odróżnieniu od rejestratora, nie mógłby istnieć”35. Nawet jeśli empi-
ryczna rzeczywistość jest zbiorem nieciągłych faktów, to „specyfika”
humanistyki polega właśnie na tym, że podmiot potrafi zbudo-
wać uporządkowaną konstrukcję. Wykorzystuje jednak swą „historię
świętą” — to nadaje empirii sensowność w sposób irracjonalny, to jest
w świecie postkartezjańskim fabule mundi. Odbierają historii w zwy-
czajnym sensie jej wartości, dlatego należy pamiętać, że nie możemy
pozbawić humanistyki statusu tego, co metafizyczne, w tym kontekś-
cie mitologiczne. Tradycja historyczna, w której żyją podmioty, jest
wątpliwa z racjonalnego i naukowego punktu widzenia, ale wystar-
czająca, aby nadać im poczucie ciągłości oraz pewien rodzaj toż-
samości, która gwarantuje istnieniu fundamentalny sens. „Historia
bez ciągłości i bez kierunku byłaby nieużyteczna, kultura nasza jed-
nak nie mogłaby trwać, gdyby jej użyteczności nie nadawała, gdyby
sama siebie nie identyfikowała przez własną swoją przeszłość, gdyby
nie przyswajała sobie przeszłości jako przeszłości wyposażonej w sens
i nieprzerwaną tożsamość, na podobieństwo subiektywnej przeszłości
ludzkiej osoby. Mamy zatem powody, by konstruować własne »fabulae
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mundi«”36, podsumowuje Kołakowski. Akcentuje jedynie potrzebę
świadomości owego rozróżnienia faktu od fabula mundi.

Sprowadza on jednak problem upadku świadomości historycznej,
także w bardziej szczegółowym sensie, do politycznego działania. Je-
śli zakładamy, że przeszłość jest nic nieznacząca, bo nie dostarcza
nam odpowiedniej wiedzy, aby rozwiązać bieżące problemy społeczne
i polityczne, to tracimy ową niezbędną dla naszego istnienia ciągłość
kulturalną. Ponadto człowiek nabiera przekonania o możliwości roz-
wiązania wszystkich ludzkich problemów środkami politycznymi. Au-
tonomiczna, indywidualna istota rozumna nie musi poszukiwać
wskazówek w przeszłości, budować na niej swej tożsamości, bo prze-
cież (i tutaj powracamy do znanego już nam twierdzenia) Ja staje się
Całością. Podmiot nie musi odwoływać się do zbiorowej historii, bo
nadaje sobie status samowystarczalności — tym sposobem podmiot
polityczny staje się prawie wszechmocny. Po doświadczeniach totalita-
ryzmu w Europie, która miała być w szczytowej formie intelektual-
nej, brzmi to nadal niepokojąco. „Wiedza historyczna nie może zapo-
biec tym niespodziankom, nie daje nam klucza do przewidywania
tego, co nieprzewidywalne, ale może przynajmniej chronić nas przed
nadziejami szaleńczymi i rozjaśnić granice naszego wysiłku, granice
określone przez fizyczne i kulturalne niezmienniki, przez trwałe stro-
ny natury ludzkiej i wielkiej Natury, a także ciężar tradycji. [...] Ci
nieliczni politycy ostatnich dziesięcioleci, którzy bardziej byli spoufa-
leni z historyczną przeszłością — jak de Gaulle i Churchill — nie byli
przez to chronieni przed błędami; jeśli jednak wpływ ich był głębszy
i dłużej trwały, to zapewne dzięki ich upartej świadomości, iż żyją
w ciągłym historycznym strumieniu i podlegali jego ograniczeniom”37

— przestrzega Kołakowski przedstawicieli politycznego zaplecza cywi-
lizacji europejskiej, jednocześnie sięgając w pamięci do jej niedalekiej,
dramatycznej historii38.
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jest skrajna pogarda dla historii, a wskutek tego lekceważenie olbrzymiej części pro-
blemów filozoficznych na zasadzie arbitralnego wyroku, że są one niezrozumiałe; je-
dyną racją tego dekretu jest fakt, że problemów tych nie rozumieją ani nie starają
się rozumieć racjonaliści, dając tym raz jeszcze dowód praktyczny, że zrozumiałość
traktują oni w rzeczywistości, podobnie jak my, subiektywnie, jako poczucie zrozu-
miałości. [...] W wyniku, program racjonalistyczny powoduje pogłębienie irracjonalno-
ści filozofii, nie interesując się bowiem w ogóle kwestią wprowadzania, choćby
częściowego, rygorów racjonalistycznych do problematyki metafizycznej, czyni ją
ostatecznie bezbronną i programowo akceptuje wszelką w niej dowolność i wszelki
absurd. Stąd irracjonalizm w najbardziej drastycznych formach kwitnie nie wbrew



Kołakowski wskazuje, że problem współczesności tożsamy jest
z problemem od zawsze obecnym w świecie. To problem istnienia da-
nych ostatecznych — problem „objawienia”. W czasach przedkarte-
zjańskich kwestia teodycei sprowadzała się do usprawiedliwienia zła
cząstkowego odniesieniem go do absolutnej całości o wymiarze trans-
cendentnym. W kulturze europejskiej był to porządek chrześcijański,
który wyjaśniał, że nasze istnienie nie jest zbiorem faktów wyczer-
pujących się w ziemskim bytowaniu, lecz zawiera się w nim perspek-
tywa końcowa zwieńczająca ludzką egzystencję. Przednowożytna kon-
cepcja rzeczywistości sprawiała, że fakty miały pełnić tylko funkcję
przygotowującą do osiągnięcia wiecznej szczęśliwości. Wymagały zaw-
sze transcendentnej interpretacji, która nadawała sens faktom dzięki
odniesieniu do czegoś, co znajduje się poza podmiotem. „Teodycee
służą najczęściej do takich właśnie sytuacji: przekonanie, że za
sprawą Boga lub historii nic w życiu ludzkim nie idzie na marne, jest
to potężną zachętą dla przyrodzonej naszej bezwładności, takim
uświęceniem naszego konserwatyzmu i lenistwa, iż w praktyce życie
staje się notorycznie puklerzem, który po prostu osłania tę inercję
przed wyrzutami sumienia irracjonalną krytyką. [...] T e o d y c e a
j e s t m e t o d ą p r z e o b r a ż a n i a f a k t ó w w w a r t o ś c i, to
znaczy metodą, dzięki której fakt nie tylko jest tym, czym się jawi
empirycznej wyobraźni, ale ponadto składnikiem teleologicznie
związanego ładu, który wszystkim swoim cząstkom nadaje sens
szczególny”39 — podkreśla autor Bałwochwalstwa polityki. Istnienie
immanentne porządku świata, w tym ludzkie istnienie, oparte jest
na wierze, że historia nie może być pozbawiona Boga — gwaranta
wartości, które nie są zależne od naszych wyobrażeń.

Oświecenie pozbawiło teodyceę należnego jej miejsca w dotychcza-
sowej kulturze europejskiej. Nadało jednostce zasadnicze atrybuty
autonomii w zakresie poznawczym, co sprawiło, że gwarantem jakie-
gokolwiek porządku stały się właśnie wyobrażenia podmiotu. Było to
zerwanie z dziedzictwem teologicznym, z wiarą, że historia nie może
być pozbawiona Boga, czy też z sensownością istnienia ludzkiego
w odniesieniu do tego, co jest poza nim. Kołakowski jednak stwier-
dza, że współczesność nadal opiera się na dziedzictwie teologicznym,
tyle że w zmodernizowanej wersji „objawieniem” staje się racjonal-
ność historii. Problem teodycei nadal sprowadza się do odnalezienia
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takiego umysłowego mechanizmu świata, w którym nasze doświad-
czenie odkrywa pewien sens i pewną wartość w odniesieniu do ro-
zumnej historii. Jak zauważa filozof, „Jest to problem tajemnicy, któ-
ry w filozofii współczesnej należy tak samo, jak poprzednie, do
teologicznego dziedzictwa. W zmodernizowanej wersji problem tajem-
nicy to problem granic racjonalizmu, a więc ogółu kwestii do-
tyczących głównie dyskursywności już to pewnych elementarnych
składników poznania, już to pewnych nierozkładalnych fragmentów
rzeczywistości samej. [...] Ta obsesja monizmu, ta uporczywa chęć
uporządkowania świata wedle jakiejś zasady jednolitej, to poszukiwa-
nie jednego zaklęcia, które sprawi, iż rzeczywistość stanie się przej-
rzysta i czytelna, ta pogoń za kamieniem filozoficznym, okazuje się
trwalsza niż wszystkie perypetie naszego umysłowego rozwoju”40.
Współczesna filozofia również stara się zbudować syntezę dziejów
świata, tylko że racjonalistyczną, naukową wersję porządkującą rze-
czywistość. Podaje coraz ogólniejsze zasady, wobec których bieżące
fakty i poszczególne przypadki stają się sensowne. Filozofia ogólnie
jest wysiłkiem nieustannego kwestionowania oczywistości, ale zazwy-
czaj kwestionując „teodycee” innych, ustanawia własną. To stało się
z dziedzictwem oświecenia, które dezawuowało „objawienie” starego,
teologicznego dziedzictwa, jednocześnie ustanawiając racjonalny, nie-
kwestionowalny system wyjaśniający całościowo świat. Dlatego
„bałwochwalstwo polityki” określone zostało jako działanie podmio-
tów politycznych, które tworzą sobie bogów ad hoc. Zrozumiałym sta-
je się, dlaczego Kołakowski obarcza odpowiedzialnością dziedzictwo
oświecenia za obecny rodzaj działań politycznych oraz za nihilizm do-
padający naszą cywilizację. Podejmując się jego rewizji, wskazuje, że
kluczowe punkty koncepcji humanistycznej doszły do stadium samo-
negacji i aby zapobiec kolejnym, możliwym klęskom kultury europej-
skiej, musimy być świadomi tego współczesnego problemu.

Tym samym dochodzimy do konkluzji, która w wielu refleksjach
Kołakowskiego jest widoczna i zarazem stanowi jego próbę rozstrzy-
gnięcia problemu współczesności w filozofii społecznej, politycznej
i filozofii kultury. „Staraliśmy się sformułować naturę tego konfliktu
jako starcia dwóch tendencji najogólniejszych i pierwotnych, którym
filozofia usiłuje nadać kształt dyskursywny; sytuacja, w której jed-
nostka ludzka zdana jest na siebie wyłącznie, sytuacja »niedefinio-
walności« indywiduum, jego niesprowadzalności absolutnej do czego-
kolwiek innego, sytuacja ta rodzi lęk wyrażający się w szukaniu
oparcia w rzeczywistości absolutnej i tym samym w unicestwieniu
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siebie jako jednostki [...]; z drugiej strony — afirmacja istnienia jed-
nostkowego jako faktu niesprowadzalnego [...], odmowa przyjęcia ja-
kiejkolwiek rzeczywistości absolutnej, odmowa uznania bezruchu za
właściwą naturę tego, co jest ruchome, odrzucenie perspektywy osta-
teczności”41 — konstatuje polski filozof kultury. Jedyny pewnik jest
taki, że osobliwość natury ludzkiej tkwi w skłonności do poszukiwa-
nia ostateczności, wyjaśnienia całkowitego świata, do posiadania wie-
dzy o najwyższej zasadzie rządzącej mechanizmem rzeczywistości.
Kołakowski nazywa wszystkie doktryny poszukujące odpowiedzi dok-
trynami wyjaśniającymi „głód” samookreślenia. Można je sprowadzić
do podziału na dwojakiego rodzaju doktryny: pierwsza, w której pod-
miot poszukuje absolutu i lęka się swej natury; druga zaś, w której
neguje on absolut i obawia się utraty tego, co w nim osobliwe. Filozof
podkreśla, że odwieczny jest konflikt między konserwatywnym a ra-
dykalnym sposobem myślenia. Jak zauważa, „Antagonizm między fi-
lozofią utrwalającą absolut i filozofią kwestionującą absoluty uznane
wydaje się antagonizmem nieuleczalnym, jak nieuleczalne jest istnie-
nie konserwatyzmu i radykalizmu we wszystkich dziedzinach ludz-
kiego życia. Jest to antagonizm kapłanów i błaznów, a w każdej nie-
mal epoce historycznej filozofia kapłanów i filozofia błaznów są
dwiema najogólniejszymi formami kultury umysłowej. Kapłan jest
strażnikiem absolutu i tym, który utrzymuje kult dla ostateczności
i oczywistości uznanych i zawartych w tradycji. Błazen jest tym, któ-
ry wprawdzie obraca się w dobrym towarzystwie, ale nie należy do
niego i mówi mu impertynencje; tym który podaje w wątpliwość
wszystko to, co uchodzi za oczywiste”42. „Kapłaństwo” jest przewagą
mitologii nad myślą krytyczną „błazeństwa”; jest przewagą kultu
przeszłości nad nieustannym, postawą tego, co możliwe; jest prze-
wagą przetrwania przeszłości w teraźniejszości nad postawą nega-
tywnej czujności; jest przewagą oczywistości i ostateczności nad de-
maskowaniem i podawaniem w wątpliwość. Tyle że „kapłaństwem”
może stać się „błazeństwo”, gdy próbuje ono swe myśli zamienić
w niewzruszony system.

Kołakowski opowiada się zawsze za postawą błazna. Jego bycie na
zewnątrz pozwoli mu mieć świadomość owego nieustającego konfliktu
dwóch sposobów myślenia. „Nic łatwiejszego, jak oznajmić, iż jesteś-
my »między« tymi opcjami lub że pogodziliśmy je w syntetycznym ob-
razie, ale też nic trudniejszego, gdy przychodzi do szczegółowych wy-
borów. Mamy raczej pokusę umieścić się na dwóch niedających się
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pogodzić ekstremach jednocześnie”43 — pisze Kołakowski. Uwidocznił
on trzy obszary intelektualnych rozważań, spuścizny dziedzictwa
oświeceniowego, których karykaturalna forma niesie z sobą niebez-
pieczeństwo dla cywilizacji w ogóle, w szczególe zaś ma przełożenie
na kwestie działań społecznych i politycznych. Rewolucja, która
nastąpiła w nowożytności, o charakterze filozoficznym, przeobraziła
się w pewnego rodzaju monstrum na płaszczyźnie praktycznego,
ludzkiego działania. Utrzymanie lub podważenie wartości absolut-
nych prowadzi w polityce do fanatyzmu bądź do nihilistycznego zobo-
jętnienia. Zgoda lub negacja na samoistną i nieredukowalną wartość
życia osobowego prowadzi do przyjęcia zasad liberalizmu lub kolekty-
wizmu, które mogą w najmniejszym stopniu ograniczać wolność jed-
nostki, w najwyższym stopniu pozbawić ją wolności. Nadawać do-
świadczeniu historycznemu fundamentalne znaczenie źródła sensu
życia jednostki albo kwestionowanie prawomocności tego doświad-
czenia — to poddawanie się mitologicznemu kultowi historii lub
nadawanie historii charakteru bezużyteczności i zrywanie z nieutyli-
tarnymi podstawami życia zbiorowego. „W decyzjach i postawach po-
litycznych ludzie mogą odwoływać się do prawa boskiego, do prawa
naturalnego i teorii umowy społecznej albo do poczucia historycznej
ciągłości, której są nosicielami, nawet jeśli przeciw niej się buntują.
Wydaje się, jakbyśmy mieli utracić wszystkie trzy punkty odniesie-
nia; albo przeto sprowadzamy politykę do technicznych reguł sukce-
su, albo próbujemy roztopić własne istnienie w bezmyślnej i fanatycz-
nej dewocji takiej czy innej, albo wreszcie uciekamy od życia
w narkotyki i inne samoogłuszające środki. Być może damy się wyle-
czyć, lecz nie bezboleśnie”44 — konstatuje Kołakowski w odniesieniu
do konsekwencji dorobku oświeceniowego, czyli realnie występu-
jącego zjawiska „bałwochwalstwa polityki”.

Świadomość istnienia owego zasadniczego dualizmu w życiu jed-
nostki jest niezbędna, aby nie doprowadzić do ustanowienia „ka-
płaństwa” w żadnym wymiarze życia jednostki, szczególnie gdy ma
ono przełożenie na ludzkie działanie — jej polityczność. Kołakowski
przedstawia współczesność jako rezultat „błazeństwa” nowożytności,
który przeobrażony został w swe przeciwieństwo; wywiedzione w spo-
sób konsekwentny ze swych założeń, stało się „kapłaństwem”. Można
zatem sformułować tezę, że Kołakowski, chcąc znaleźć remedium na
bolączki współczesnej cywilizacji, szczególnie motywacji aktywności
politycznej, nawołuje, aby znowu stać się błaznem i dokonać rewizji
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dziedzictwa, którego obecna kultura jest konsekwencją. Jednym
słowem, ochrona przed „bałwochwalstwem polityki” polegać ma na
nieustannej niekonsekwencji. Niekonsekwencja stanowi formę posta-
wy ludzkiej, która zachowuje permanentnie świadomość możliwości
popełnienia błędu. Wszelkie nasze działanie jest zawsze przejawem
przyjętego przez nas systemu wartości, tym sposobem postawa, którą
prezentuje jednostka, wynika, ze sposobu myślenia i z zasad dzia-
łania praktycznego. Niekonsekwencja opiera się na założeniu, że sys-
tem wartości to nie system logicznie dwuwartościowy. Nie możemy
zatem zakładać konsekwencji w raz dokonanym rozstrzygnięciu mię-
dzy wartościami, które się nawzajem wykluczają. Musimy bowiem
mieć świadomość sytuacji nieuleczalnej antynomii świata wartości,
czyli ma to być niekonsekwencja — reguła naszego myślenia, nie zaś
niekonsekwencja samego działania praktycznego — reguła tylko
praktykowana. „Niekonsekwencja konsekwentna nie jest konse-
kwentną niekonsekwencją [...]; niekonsekwencja niekonsekwentna
natomiast jest właśnie konsekwentną niekonsekwencją. O tyle więc
proponujemy zachować zasadę konsekwencji jako wartość: mianowi-
cie praktykując zasadę niekonsekwencji w sposób niekonsekwentny.
O tyle również doprowadzamy naszą pochwałę niekonsekwencji do
postaci doskonałej — protestując przeciw temu, by niekonsekwencję
w postaci doskonałej praktykować”45 — konkluduje Kołakowski. Tyl-
ko taki rodzaj niekonsekwencji, która mając świadomość antynomii,
postuluje konsekwentną obronę człowieka w sytuacjach elementar-
nych, nawet kosztem bycia niekonsekwentnym, może uchronić nas
przed kolejną negacją idei człowieczeństwa. Lekarstwem na „bałwo-
chwalstwo polityki” jest bycie „błaznem”; lekarstwem jest po prostu
„niekonsekwencja niekonsekwentna”.
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S u m m a r y

The term “idolatry of politics” occurs in Leszek Kołakowski’s deliberations when
individuals turn their political engagement into moral rules, that is, they create
their gods ad hoc for their individual aims in politics. The thinker sees the reasons
for the crisis of European culture and civilization in the intellectual legacy of the
Enlightenment, and with it, the need for the beginning of the “idolatry of politics”.
The first reason is the abandonment of the “absolute values” in the post-modern
times, which has led to relativism in culture. The second issue is the distinction be-
tween the collective and personal problems of human nature and, consequently, the
problem of responsibility for one’s actions. The third area which exerts destructive
influence on civilization is the erosion of historical consciousness. In Kołakowski’s
works, a cure for the “idolatry of politics” may be found in his conception of “philoso-
phy of a jester” and “inconsistent inconsistency”.
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Sic et non...
oder das Problem der „Politikvergötterung“ nach Leszek Kołakowski
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Z u s a m m e n f a s s u n g

Der Terminus „Politikvergötterung“ erscheint bei Leszek Kołakowski, wenn die
einzelnen Personen ihren politischen Einsatz in moralische Prinzipien verwandeln,
d.h. bestimmte Götter ad hoc schaffen, um ihre partikulären Ziele in der Politik zu
erreichen. Der Philosoph sieht die Ursachen für die Krise der Kultur und der europäi-
schen Zivilisation und für die Entstehung der „Politikvergötterung“ im intellektuellen
Erbe der Aufklärungszeit. Seinen Standpunkt begründet er folgendermaßen. Einer-
seits hat postmoderne Epoche auf „absolute Werte“ verzichtet, was einen Relativis-
mus in der Kultur zur Folge hatte. Andererseits wird zum großen Problem, kollektive
Fragen von persönlichen Elementen der menschlichen Natur zu unterscheiden und
demzufolge die Verantwortlichkeit für eigene Taten zu klären. Dritter Faktor der
nach Kołakowski auf die Zivilisation einen destruktiven Einfluss ausübt, ist die Zer-
störung des historischen Bewusstseins. In der Philosophie von Leszek Kołakowski fin-
det man aber eine Arznei gegen die „Politikvergötterung“, nämlich seine Idee von der
„Philosophie eines Clowns“ und seine „inkonsequente Inkonsequenz“.
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