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L i t t e r a r i a

Siergiej Lozow

Siergiej Władimirowicz Lozow — lingwista, badacz Nowego Te-
stamentu — urodził się 9 maja 1954 roku w Smoleńsku1. Jego życio-
rys mógłby posłużyć za temat do powieści o niespokojnym umyśle, 
który po latach różnych przygód odnalazł spokój w  studiowaniu 
martwych lub umierających języków. Urodzony w  rodzinie lekar-
skiej, wychowany został przez dziadków. Od dziecka chciał być 
lingwistą, ale powodowany miłością do dziewczyny, zaczął studia 
medyczne. Przerwał je, został powołany na trzy lata do wojska. 
Wspominał ten okres następująco: „Dużo czytałem po angielsku, 
ze słownikiem Millera, w tym gramatykę, nadto prace z zakresu 
lingwistyki rosyjskiej, np. Morfologię Winogradowa”2. W 1981 roku 
ukończył studia filologiczne (w zakresie filologii romańskiej) na Uni-
wersytecie Moskiewskim im. M.W. Łomonosowa (MGU) na podsta-
wie pracy Podmiotowa struktura powieści Dostojewskiego „Bracia Ka-
ramazow” i jej przekaz w dwóch włoskich przekładach (Субъектная 
структура романа Достоевского „Братья Карамазовы” и ее 
передача в двух итальянских переводах), napisanej pod kierun-
kiem prof. Tatiany Alisowej (1924–2014), jednej z najwybitniejszych 
italianistek rosyjskich, od 1974 roku członka-korespondenta wło-
skiej Accademia della Crusca. 

W czasie studiów Lozow zetknął się z kulturą niezależną, nową 
myślą teologiczną, filozoficzną i polityczną. Lektura Archipelagu 
GUŁag Aleksandra Sołżenicyna i Dennych wyżyn Aleksandra Zi-
nowjewa wymusiła na nim inne spojrzenie na rzeczywistość ZSRR. 

1	 Informacje biograficzne na podstawie rozmów Aleksieja Ogniowa z Siergiejem Lozowem: Если всё было 
фигней — мы стали ближе к истине, «Троицкий вариант — Наука» 2017, nr 225, s. 8–9, https://trv-
-science.ru/2017/03/29/lyozov/ [08.12.2019]; Мы отвечаем за арамейский язык перед небытием, 
«Троицкий вариант — Наука» 2017, nr 228, s.  8–9 (online: https://trv-science.ru/2017/05/08/lyozov-2/ 
[08.12.2019]. 

2	 Если всё было фигней — мы стали ближе к истине… (tłum. moje — M. K.).
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Powiedział później, „że człowiek kształtuje swoje życie jako reak-
cję na nadchodzące wyzwania intelektualne, to znaczy: zmienia 
swoje życie w odpowiedzi na te wyzwania”3. Po przeczytaniu 
Głównych nurtów marksizmu Leszka Kołakowskiego krytycznie 
odniósł się do prac grupy „Młodych socjalistów” (grupa Pawła 
Kudiukina, Borisa Kagarlickiego i Andrieja Fadina), mieszczących 
się w obrębie idei zarówno lewicowego eurokomunizmu, jak też 
prawicowej socjaldemokracji. W tym czasie zbliżył się do chrze-
ścijaństwa, ponieważ wydało się mu to odpowiednie do zama-
nifestowania indywidualnego oporu wobec władzy. Znalazł się 
w kręgu Aleksandra Mienia (1935–1990), ekumenicznego filozofa 
religijnego i teologa prawosławnego, któremu później zarzucił 
brak zdecydowanej postawy w  zwalczaniu „kolaboracjonizmu 
wewnątrz prawosławia”4. Zaangażował się też w ruch obrony 
praw człowieka, został członkiem moskiewskiego Komitetu Hel-
sińskiego (1989–1990), wchodził w skład redakcji czasopism „Eks-
press-Chroniki” oraz „Strana i Mir”. Od połowy lat 90. XX wieku 
deklaruje światopogląd liberalny i wykazuje dystans wobec dzi-
siejszego rosyjskiego establishmentu. 

Po studiach Lozow pracował jako nauczyciel języków hiszpań-
skiego i włoskiego w szkole wieczorowej, w 1983 roku został za-
trudniony w Instytucie Informacji Naukowej Nauk Społecznych 
ówczesnej Akademii Nauk. Tutaj, obok redakcji językowej, zaj-
mował się studiowaniem Nowego Testamentu. Wraz z Walenty-
ną Kuzniecową (tłumaczką) oraz Siergiejem Tiszczenką (kulturo-
znawcą) przygotował komentowane wydanie czterech ewangelii 
kanonicznych5. W tym czasie tłumaczył i/lub redagował pisma 
Martina Bubera, Paula Tillicha, Hansa Kelsena oraz przygotował 
— wraz z Olgą Worową — wybór najważniejszych dwudziesto-
wiecznych prac teologicznych (m.in. Karla Bartha, Dietricha Bo-
enhoffera, Emila L. Fackenheima, Rudolfa Bultmanna)6. Rozprawę 
doktorską pt. Historia i hermeneutyka w nauczaniu Nowego Testa-
mentu (История и герменевтика в изучении Нового Завета) 
obronił w roku 1994 w Rosyjskim Państwowym Uniwersytecie 
Humanistycznym (RGGU), z którym jest związany zawodowo od 
roku 1992. Rozprawa ukazała się jako osobna książka, została też 

3	 Tamże.
4	 С. Лёзов, Религиозное возрождение или капитуляция?, «Страна и мир» [Мюнхен] 1986, nr 12, s. 28–36.
5	 С.В. Лёзова, С.В. Тищенко (red.), Канонические евангелия, przeł. z greckiego В.Н.  Кузнецовa, Наука, 

Восточная литература, Москва 1992.
6	 М. Бубер, Два образа веры, Республика, Москва 1995; П. Тиллих, Избранное. Теология культуры. 

Юрист, Москва 1995; Г. Кельзен, Чистое учение о праве, przeł. М.В. Антонов, С.В. Лёзов, Алеф-
Пресс, Санкт-Петербург 2015; Социально-политическое измерение христианства. Избранные те
ологические тексты XX века, Восточная литература, Москва 1994.
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włączona do autorskiego tomu pism wybranych Loozowa Próba 
zrozumienia7.

Poliglota — znawca licznych języków nowożytnych: m.in. an-
gielskiego, francuskiego, hiszpańskiego, niemieckiego, włoskiego 
— na przełomie stuleci odszedł od aktywnego udziału w  życiu 
społecznym i poświęcił się studiom nad Nowym Testamentem 
(przełożył ze starogreckiego Ewangelię św. Marka), a także ba-
daniom nad morfologią i syntaktyką wyrazu oraz gramatyką hi-
storyczną języków semickich (m.in. akadyjskiego, aramejskiego, 
hebrajskiego, turoyo). Wypowiedział słynne zdanie: „Jesteśmy 
odpowiedzialni za aramejski przed niebytem” 8. Jego liczne prace 
językoznawcze publikowane są na łamach prestiżowych czaso-
pism9. 

Esej Siergieja Lozowa, który tutaj przedstawiamy, powstał w la-
tach 1988–1990, był publikowany wielokrotnie w różnych wer-
sjach. Najpierw jako Chrześcijaństwo po Auschwitz, później jako 
Idea narodowa a chrześcijaństwo10. Wersja pełna eseju została 
przedrukowana w antologii Zoi Krachmalnikowej Rosyjska idea 
a Żydzi, a także w autorskim tomie prac wybranych Próba zrozu-
mienia11. Skrót części drugiej eseju – Rosyjskie prawosławie i nowy 
patriotyzm – ukazał się w  przekładzie na język angielski, całość 
eseju natomiast po niemiecku12. Po polsku praca ta ukazuje się 
po raz pierwszy. Podstawą przekładu jest — zaaprobowana przez 
autora — ostateczna wersja jego eseju z tomu Próba zrozumienia, 
porównana z maszynopisem, zamieszczonym na stronie interne-
towej RGGU (w autorskim wykazie publikacji za rok 1990)13. 

Esej składa się z dwóch autonomicznych, lecz mocno ze sobą 
związanych części. W pierwszej z nich autor zadaje pytanie o poli-
tyczną i moralną odpowiedzialność chrześcijaństwa za antysemi-
tyzm i Holokaust. Nawiązując do protestanckiej „teologii po Au-
schwitz”, zastanawia się nad odpowiedzialnością Kościoła (Cerkwi) 

7	 С. Лёзов, История и герменевтика в изучении Нового Завета, Восточная литература, Москва 1996, 
375 s.; tenże, Попытка понимания. Избранные работы, Университетская книга, Москва–Санкт-
Петербург 1999, s. 355–563.

8	 „Мы отвечаем за арамейский язык перед небытием”…
9	 Zob. spis publikacji Lozowa na jego stronie internetowej: http://ivka.rsuh.ru/article.html?id=78809 lub 

https://www.hse.ru/staff/sloesov#sci [08.12.2019]. 
10	 С. Лёзов, Христианство после Освенцима, «Страна и мир» [Мюнхен] 1990, nr 1, s. 128–134; tenże, На-

циональная идея и христианство, «Октябрь» 1990, nr 10, s. 148–160.
11	 М. Крахмальникова (red.), Русская идея и евреи. Роковой спор. Христианство, антисемитизм, наци-

онализм, Наука, Восточная литература, Москва 1994; С. Лёзов, Попытка понимания…, s. 231–254. 
12	 S. Loesov, Russian Orthodoxy and the New Patriotism, „Holocaust and Genocide Studies” 1991, vol. 6, issue 

3, s. 253–267; S. Lösov, Nationale Idee und Christentum, w: Die Fesseln der Vergangenheit. Russisches Denken 
nach der Perestroika, hrsg. S. Margolina, Fischer Taschenbuch, Frankfurt a. M. 1993, s. 65–99.

13	 Zob. http://ivka.rsuh.ru/article.html?id=78809 [08.12.2019]. 



za Holokaust, nad wielowiekowym antyjudaizmem kościelnym 
jako jednym ze źródeł antysemityzmu rasistowskiego oraz nad 
możliwościami przekształcenia najgłębszych podstaw nauczania 
chrześcijańskiego w kontekście doświadczenia Holokaustu. W czę-
ści drugiej — pyta o związek prawosławia z tzw. „nowym patrioty-
zmem” Frontu Narodowo-Patriotycznego „Pamięć”, który ujawnił 
się w postawach agresywnego antysemityzmu rasistowskiego. 

 Po publikacji eseju, Lozowowi zarzucono myślenie publicystycz-
ne i wyjaskrawienie stanowisk. W ostatniej dekadzie XX wieku oka-
zało się, że niemieckie i amerykańskie idee „teologii po Auschwitz” 
nie dały się przeszczepić na grunt rosyjski. W czasie postkomuni-
stycznego odradzania się prawosławia zostały odrzucone jako 
ideowo obce14. Lozow uznał to za wielki błąd, a przynajmniej za 
utraconą szansę na intelektualne porozumienie chrześcijaństwa 
i judaizmu. Napisał w poincie swojego eseju O niepowstaniu chrze-
ścijaństwa z judaizmu: 

„Teologia dialogu w ostatnich dziesięcioleciach zastąpiła teolo-
gię misji. Jest to funkcjonalna zamiana: w obu przypadkach od-
czuwamy potrzebę pogłębionego zrozumienia judaizmu w takim 
sensie, w jakim nie musimy rozumieć islamu. Liberalni chrześcijanie 
w kontekście tego dialogu wykształcili coś, co przypomina kom-
pleks niższości. Szczególnie interesujące są przypadki przejścia 
aktywnych chrześcijan (w szczególności teologów chrześcijań-
skich!) na judaizm; czasem towarzyszy temu emigracja do Izraela. 
Oczywiście, takie duchowe przygody opierają się na założeniu, że 
istnieje tylko jedna prawda (lub w tym przypadku: jest tylko jedna 
prawda). Okazuje się, że poszukiwacze prawdy rozumują lub czują 
tak: jeśli judaizm nie jest niedokończonym chrześcijaństwem, to 
chrześcijaństwo okazuje się zepsute przez judaizm, a zatem nie 
jest prawdą. Ale jeśli pytanie o prawdę w ogóle nie jest przemy-
ślane, to i ‚wspólne korzenie’ mogą nie być rozumiane tak, jak są 
one rozumiane, dlatego chrześcijański dialog z Żydami, a raczej 
chrześcijański monolog o Żydach i w obecności Żydów (jak to jest 
praktykowane na Zachodzie i jak powoli pojawia się i u nas) traci 
swój niewyjaśniony i ekscytujący urok”15.

Marian Kisiel

14	 В. Лихачев, Политический антисемитизм в современной России (cz. 3: Религия, rozdz. 1: Антисе-
митизм, православная церковь и государство в современной России, https://www.sova-center.ru/
racism-xenophobia/publications/antisemitism/political-antisemitism/2003/08/d763/ [08.12.2019].

15	 С. Лёзов, О непроисхождении христианства из иудаизма, w: tegoż, Попытка понимания…, s. 19–20.
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Idea narodowa a chrześcijaństwo
Esej w dwóch częściach

1. Chrześcijaństwo po Auschwitz

Dzisiejszy kult agresywnego nacjonalizmu i  antysemityzmu 
w  społeczeństwie rosyjskim, prowadzący do wyrzucenia Żydów 
z  Rosji i  skutkujący wieloma poważnymi następstwami w  przy-
szłości, rozpatrywany jest najczęściej w  kontekście czysto poli-
tycznym. Jeśli chodzi o wymiar historyczny, to nasza własna histo-
ria jest zasadniczo tym, co mamy na podorędziu: jest to rosyjska 
myśl narodowa XIX–XX wieku, rosyjska państwowość imperialna 
ostatnich trzech stuleci, dziesięć wieków rosyjskiego chrześcijań-
stwa itp. Zawsze zajmowała nas problematyka historiozoficzna 
i w tej dziedzinie napisano tyle, że autor próbujący przy analizie 
antysemityzmu oprzeć się na jakimś rozumieniu rosyjskiej historii, 
znajduje się dzisiaj jakby na wiecu, gdzie każdy stara się przekrzy-
czeć wszystkich i nikt nikogo nie słucha. Przecież każdy ma własne 
zdanie na temat Żydów, równego Apostołom księcia Włodzimie-
rza, przyczyn rosyjskiej rewolucji, schizmy w Cerkwi w XVII wieku, 
rosyjskiej idei, Dostojewskiego, Lenina, źródeł i  znaczenia rosyj-
skiego komunizmu, prawdziwej istoty prawosławia i wielu innych 
rzeczy. 

Wydaje mi się, że w debacie o rosyjskim nacjonalizmie XX wieku, 
w szczególności zaś o miejscu prawosławia i antysemityzmu w e -
w n ą t r z  tego fenomenu, pomocny mógłby być punkt widzenia 
sytuujący się poza płaszczyzną zwykłych politycznych i historiozo-
ficznych dyskusji. Chcę przedstawić taki punkt widzenia w nadziei, 

https://doi.org/10.31261/IR.2020.04.12
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.pl
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że okaże się on czytelnikowi pomocny w  jego rozmyślaniach na 
te tematy.

Zapewne wielu zgodzi się z tym, że jednym z głównych wyna-
lazków XX wieku są obozy masowej zagłady, że wejdzie on do hi-
storii jako wiek Gułagu i Auschwitz. Mnie, chrześcijanina i history-
ka myśli chrześcijańskiej doby najnowszej, zawodowo interesują 
istniejące próby t e o l o g i c z n e g o  zrozumienia tego prawdzi-
wie nowego zjawiska. Tym samym, czytelnik ma prawo oczekiwać 
opowieści o przemyśleniach prawosławnej teologii na temat Gu-
łagu i wszystkiego, co kryje się pod tym słowem, ma prawo ocze-
kiwać refleksji na temat: „rosyjska teologia po Gułagu”. Ale nie ma 
prawosławnego przemyślenia Gułagu. Nie ma p r a w o s ł a w n e j 
t e o l o g i i  p o  G u ł a g u, po prostu dlatego, że nie ma również 
w języku rosyjskim teologii chrześcijańskiej.

Pozostaje Auschwitz. Chcę pokazać, że niektóre istotne odkrycia 
myśli zachodniochrześcijańskiej mogą okazać się ważne również 
dla nas. 

I

W zachodniej (przede wszystkim w amerykańskiej i niemieckiej) 
literaturze teologicznej Auschwitz jest jednym z  symboli ekster-
minacji Żydów europejskich w  czasie panowania narodowego 
socjalizmu. Żydzi nazywają to zdarzenie Katastrofą albo słowem 
Szoa, tzn. „nieszczęście”, „zagłada”. Ale najczęściej używane jest 
słowo Holokaust, co po grecku znaczy: „ofiara całopalna”. Słowo to 
pochodzi ze starogreckiego przekładu Biblii żydowskiej i oznacza 
taki obrzęd ofiarny, w  czasie którego ciało zwierzęcia ofiarnego 
całkowicie zostaje spalone.

Znaczenie biblijnej metafory jest jasne. Pisarz Jean Améry1, ura-
towany z obozu zagłady i później przez całe życie próbujący so-
bie poradzić z „przymusem i niemożnością bycia Żydem” (walka 
ta skończyła się samobójstwem 17 października 1978 roku), tak 
o tym powiedział: „Wszyscy a r y j s c y  więźniowie, chociaż byli 
z nami w tej samej otchłani, stali wyżej, a ponadto byli oddaleni od 
nas o kilku lat świetlnych. Ż y d  b y ł  z w i e r z ę c i e m  o f i a r -

1	 Jean Améry (właśc. Hans Mayer, 1912–1978), pisarz żydowski urodzony w Wiedniu. Po Anschlussie Austrii 
wyemigrował do Belgii. Działał w ruchu oporu, był więźniem Auschwitz, Buchenwaldu, Bergen-Belsen. 
Po wojnie korespondent kulturalny prasy szwajcarskiej. Polskie wydania jego prac: o starzeniu się. Bunt 
i rezygnacja; Podnieść na siebie rękę. Dyskurs o dobrowolnej śmierci, przeł. B. Baran, Czytelnik, Warszawa 
2007; Poza winą i karą. Próby przełamania podjęte przez złamanego, przeł. R. Turczyn, posłowie P. Weiser, 
Wydawnictwo Homini, Kraków 2007; Podnieść na siebie rękę. Dyskurs o dobrowolnej śmierci, przeł. B. Baran, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2018 [przyp. tłum.]. 



IDEA NARODOWA… 137

n y m… Musiał wypić kielich do ostatniej, najbardziej gorzkiej 
kropli. Wypiłem ją. Wtedy właśnie do mnie dotarło, co znaczy być 
Żydem”2.

Czym jest „chrześcijaństwo po Auschwitz”? Jakie znaczenie ma 
problem Auschwitz we współczesnej teologii chrześcijańskiej? 
Pierwsze podejście do tego zagadnienia można sformułować tak: 
„Żydów eksterminowali nie chrześcijanie, ale naziści i ich pomoc-
nicy (choć w  większości byli oni ochrzczeni i  wychowywali się 
w środowisku chrześcijańskim, a niektórzy uważali się za członków 
Kościoła). Ale odpowiedzialność za to, że było to możliwe, spoczy-
wa r ó w n i e ż  n a  c h r z e ś c i j a n a c h”.

Jaka jest to odpowiedzialność? W 1946 roku znany niemiecki fi-
lozof Karl Jaspers opublikował książkę Problem winy, w której była 
mowa o „niemieckiej winie”, to jest o winie narodu niemieckiego 
za zbrodnie przeciwko ludzkości dokonane przez narodowych 
socjalistów. Książka ta stała się znaczącym zjawiskiem w  życiu 
duchowym powojennych Niemiec3. Podobnego postawienia pro-
blemu oczekujemy również w debacie na temat „chrześcijaństwa 
po Auschwitz”. W istocie rzeczy jednak mowa tu nie o „niemieckiej 
winie”, ale o czymś o wiele bardziej fundamentalnym. We współ-
czesnej chrześcijańskiej (nie tylko niemieckiej) teologii głównie 
omawia się nie moralno-polityczną odpowiedzialność chrześcijan 
za Holokaust, ale kwestię istoty „bycia chrześcijaninem” po Kata-
strofie, kwestię najgłębszego jądra chrześcijaństwa w obliczu Ho-
lokaustu. 

Filozof i teolog Paul Tillich, jeden z najwybitniejszych twórców 
myśli chrześcijańskiej naszego wieku4, powiedział, że chrześcijanin 
dzisiaj „nie może przyłączyć się do chóru tych, którzy żyją w ‘świe-
cie niepodważalnych twierdzeń’”5. Tillich miał na uwadze nie Kata-
strofę, ale współczesny kryzys zaufania do wszystkich istniejących 

2	 Cyt. za J.B. Metz, Jenseits bürgerlicher Religion. Reden über die Zukunft des Christentums. Kaiser, München 
– Grünewald, Mainz 1980, s. 35. [Johann Baptist Metz (1928–2019), teolog niemiecki, uczeń i przyjaciel 
Karla Rahnera, jeden z najbardziej wpływowych przedstawicieli tzw. „nowej” teologii politycznej. Wniósł 
wielki wkład do „teologii po Auschwitz” (jak mówić o Bogu i jak rozwijać teologię). Z ważniejszych jego 
prac: Teologia polityczna, przeł. A. Mosurek, Wydawnictwo WAM, Kraków 2000; Teologia wobec cierpienia, 
przeł. J. Zychowicz, Wydawnictwo WAM, Kraków 2008 [przyp. tłum.]. 

3	 Zob. K. Jaspers, Problem winy. O  politycznej odpowiedzialności Niemiec, przeł. J. Garewicz, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 2018. [Karl Jaspers (1883–1960), jeden z  najwybitniejszych filozofów 
niemieckich, przedstawiciel egzystencjalizmu]. [przyp. tłum.] 

4	 Paul Tillich (1886–1965), niemiecki filozof i teolog, od 1933 roku w USA, wykładowca Union Theological 
College w Nowym Jorku, jeden z najznakomitszych teologów protestanckich XX wieku. Główne dzieła: 
Dynamika wiary, przeł. A. Szostkiewicz, W drodze, Poznań 1987; Męstwo bycia, przeł. H. Bednarek, Rebis, 
Poznań 1994; Pytanie o Nieuwarunkowane, przeł. J. Zychowicz, Znak, Kraków 1996; Teologia systematyczna, 
t. 1–3, przeł. J. Marzęcki, Antyk, Kęty 2004–2005. [przyp. tłum.] 

5	 P. Tillich, Teologia systematyczna, t. 1, s. 31 (pol. tłum.: „w sferze niezłomnych twierdzeń”).
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systemów światopoglądowych, w  tym również do chrześcijań-
stwa. Słowami Tillicha da się wszakże wyrazić wyjściową tezę 
t e o l o g i i  p o  A u s c h w i t z: dzisiaj, po Katastrofie, chrześcija-
nin nie może dłużej żyć w „świecie niepodważalnych twierdzeń”. 

Dlaczego eksterminacja Żydów wywołała u  chrześcijan kry-
zys zaufania do istoty własnej wiary? Szczegółowo będzie o tym 
mowa dalej. Wpierw zaznaczę jednak, że zachodnie chrześcijań-
stwo byłoby dzisiaj martwą ideologią, gdyby ten kryzys, nawet 
z  dużym opóźnieniem, jeszcze się nie zaczął. Pierwsze próby 
chrześcijańskiego zrozumienia Holokaustu pojawiają się pod ko-
niec lat sześćdziesiątych XX wieku. Omawiamy więc kierunek my-
śli chrześcijańskiej, która zaczyna rozwijać się na naszych oczach. 
Już w  roku 1968 żydowski filozof Emil Fackenheim miał prawo 
powiedzieć: „Świat nieżydowski uchyla się przed Auschwitz z po-
wodu jego potworności, ale także z  powodu rzeczywistego lub 
wyobrażonego udziału w winie za Auschwitz”6. 

Z historycznego punktu widzenia wydzieliłbym tu trzy etapy 
zgłębienia tej problematyki.

1. Uznanie moralno-politycznej odpowiedzialności Kościoła za 
Katastrofę. Chodzi o to, że już po dojściu Hitlera do władzy Kościo-
ły — protestancki i katolicki, europejskie i amerykańskie — mogły 
wystąpić w obronie Żydów, lecz tego nie uczyniły. Takie uznanie 
szczególnej odpowiedzialności zawarto, na przykład, w rezolucji 
O odnowieniu kontaktów między chrześcijanami i Żydami, przyjętej 
przez synod niemieckich protestantów w Nadrenii w 1980 roku7. 
Zaznaczmy, że podobnego uznania brakuje w Nostra aetate, fun-
damentalnym dokumencie Soboru Watykańskiego II o  relacjach 
Kościoła Katolickiego do Żydów. 

2. Chrześcijańscy teologowie zaczęli badać wielowiekowy a n -
t y j u d a i z m  k o ś c i e l n y  jako jedno ze źródeł współczesne-
go a n t y s e m i t y z m u  r a s i s t o w s k i e g o . Długa historia 
kościelnej wrogości do Żydów zaczęła teraz przybierać nowy, 
złowieszczy sens. Na przykład, reguła IV Soboru Laterańskiego 
(1215), odnosząca się do porządku, jaki powinien zostać stworzo-

6	 E. L. Fackenheim, Żydowska wiara a Holocaust. Fragment, przeł. A. Musiał, w: P. Śpiewak (red.), Teologia 
i  filozofia żydowska wobec Holokaustu, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2013, s. 347. [Emil Ludwig 
Fackenheim (1916–2003), filozof, teolog i rabin judaizmu reformowanego, znawca myśli Kanta, Hegla 
i Schellinga, syjonista. Jeden z najważniejszych przedstawicieli „filozofii po Auschwitz”. Z ważniejszych 
opracowań: P.  Weiser, Auschwitz i  Jerozolima. Pojęcie Holokaustu według Emila Fackenheima, Wy
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010; K. Kornacka-Sareło, „Religia kosmicznego 
uniesienia”. Kabalistyczne źródła żydowskiej teodycei „po Auschwitz”, „Studia Religiologica” 2015, nr 1 
(48), s. 26–28]. 

7	 Zur Erneuerung des Verhältnisses von Christen und Juden. „Die Erklärung der Landessynode der Evan
gelischen Kirche im Rheinland” 1980. 
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ny dla Żydów wewnątrz wspólnoty chrześcijańskiej, okazała się 
zbieżna z nazistowskim prawodawstwem rasowym. Sobór posta-
nowił, że Żydzi powinni nosić na ubraniu odróżniające ich znaki, 
jak trędowaci lub prostytutki. To antycypowało rozporządzenie 
z 1 września 1941 roku, zgodnie z którym Żydzi na terytorium kon-
trolowanym przez Rzeszę mieli przyszywać na ubraniach żółte 
sześcioramienne gwiazdy. 

Chrześcijanie zaczęli dostrzegać głosy świadków, którzy prze-
żyli Holokaust. Tutaj należy wspomnieć choćby Elie Wiesela8, 
który jako nastolatek znalazł się w  Auschwitz. Elie Wiesel został 
światowej sławy pisarzem, laureatem Pokojowej Nagrody Nobla, 
„posłańcem ludzkości”, jak powiedział o nim znany chrześcijański 
teolog Robert McAfee Brown, autor książki o jego twórczości9.

Dla chrześcijan, zaczynających rozumieć o czym jest mowa, waż-
ne stały się także głosy żydowskich filozofów, teologów i history-
ków, piszących o  Holokauście. Dlatego i  my będziemy się w  nie 
wsłuchiwać. Punkty wspólne między wczesnochrześcijańskim i śre-
dniowiecznym prawem kanonicznym, z  jednej strony, a nazistow-
skim prawodawstwem, z drugiej, szczegółowo rozpatrzył historyk 
Katastrofy Raul Hilberg w swoim fundamentalnym dziele Zagłada 
Żydów europejskich. Zdaniem Hilberga, nazistowskie „ostateczne 
rozwiązanie kwestii żydowskiej”10 należy rozpatrywać w  związku 
z  chrześcijańskimi prześladowaniami Żydów. Hilberg wyodrębnia 
trzy rodzaje antyżydowskiej polityki, następujące jeden po drugim, 
poczynając od IV wieku n.e., to znaczy od chwili, kiedy chrześcijań-
stwo stało się religią państwową w Imperium Rzymskim: nawrócenie 
na chrześcijaństwo, wygnanie (w tym również wygnanie do getta) 
i zagłada. „Chrześcijańscy misjonarze — pisze Hilberg — w gruncie 
rzeczy mówili: nie macie prawa żyć wśród nas jako Żydzi. Po nich 
nadeszli władcy świeccy, twierdzący: nie macie prawa żyć wśród 
nas. Wreszcie niemieccy naziści zadeklarowali: nie macie prawa żyć. 

Te coraz bardziej drastyczne cele powoli, lecz nieprzerwanie 
powodowały nasilenie działań antyżydowskich i wrogiego Żydom 

8	 Elie Wiesel (1928–2016), amerykański pisarz i dziennikarz żydowskiego pochodzenia, laureat Pokojowej 
Nagrody Nobla (1986), profesor Boston University. Więzień Auschwitz i Buchenwaldu. Po wojnie aktywny 
syjonista, inicjator budowy United States Holocaust Memorial Museum, pomysłodawca używania terminu 
Holocaust w  zastosowaniu do ofiar nazizmu i  komunizmu. W  języku rosyjskim opublikowano przekład 
autobiograficznej trylogii Elie Wiesela Ночь. Рассвет. День, Олимп, Москва 1993. [przyp. tłum.]

9	 R. McAfee Brown, Elie Wiesel. Messenger to all humanity, University of Notre Dame Press, London 1983. 
[Robert McAfee Brown (1920–2001), teolog amerykański, pisarz, kaznodzieja, zwolennik równych praw 
w  kwestiach społecznych, ekonomicznych i  płciowych. Był m.in. profesorem religii na Uniwersytecie 
Stanforda, a także protestanckim obserwatorem na Soborze Watykańskim II]. [przyp. tłum.] 

10	 Endlösung der Judenfrage — kryptonim niemieckiego programu zagłady Żydów europejskich. Zob. 
P.  Szapiro, „ostateczne rozwiązanie”, https://www.jhi.pl/psj/ostateczne_rozwiazanie [08.12.2019]. 
[przyp. tłum.] 
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myślenia. Proces ten zapoczątkowała próba nawrócenia Żydów na 
chrześcijaństwo. Następną fazą było zmuszenie ofiar do opuszcze-
nia kraju. Ostatnią fazą było zgładzenie Żydów. Niemieccy naziści 
nie odrzucali zatem przeszłości, ale budowali na niej. Nie rozpo-
częli procesu, ale doprowadzili go do końca”11.

Wtedy też teologowie chrześcijańscy po raz pierwszy podjęli 
refleksję nad zagadnieniem „antyjudaizmu w Nowym Testamen-
cie”. Odkryli judofobiczny12 potencjał Nowego Testamentu, który 
w  całości realizował się w  historii Kościoła. Nieco dalej spróbuję 
objaśnić, na czym opierały się te niezwykłe dla rosyjskiej świado-
mości kulturowej idee. 

3. Od Nowego Testamentu naturalne jest przejście do najgłęb-
szej warstwy — do semantycznego jądra [смысловой центр] 
chrześcijaństwa, do chrystologii — chrześcijańskiej doktryny 
o  Jezusie z  Nazaretu jako Mesjaszu (Chrystusie) i  Synu Bożym 
oraz do wynikających z niej uniwersalnych twierdzeń chrześcijań-
stwa. Stale ponawiana refleksja nad tymi nowymi zagadnieniami 
utwierdziła niektórych teologów w przekonaniu, że po Auschwitz 
również semantyczne jądro chrześcijańskiej teologii dogmatycz-
nej powinno wyglądać inaczej.

Oczywiście, takie rozumienie wymaga uczciwości i  gotowości 
do podjęcia bolesnych wysiłków w celu zrewidowania całej trady-
cji. Powiedziałbym, że dla konsekwentnego teologicznego prze-
myślenia Katastrofy przez chrześcijan potrzeba pewnej odwagi, 
by zadać pytanie o podstawy własnego światopoglądu. 

Nieuchronność zwrotu w myśli chrześcijańskiej bardzo dokład-
nie wyraził w 1979 roku niemiecki teolog luterański Friedrich-Wil-
helm Marquardt: „Dzisiaj Auschwitz zbliża się do nas jako sąd nad 
naszym chrześcijaństwem, nad minionym i  obecnym obrazem 
naszego chrześcijańskiego bytu, i więcej nawet — jeżeli patrzeć 
oczami ofiar Auschwitz — zbliża się do nas jako sąd nad samym 
chrześcijaństwem”. I dalej: „Auschwitz zbliża się do nas jako we-
zwanie do pokuty i  nawrócenia. Zmienić się powinno nie tylko 
nasze życie, ale i  nasza wiara. Zrozumienie Auschwitz powinno 
skutkować nie tylko konsekwencjami etycznymi, ale także doktry-
nalnymi. Auschwitz wzywa nas do tego, abyśmy dzisiaj usłyszeli 
Słowo Boże inaczej niż je nam przekazali nasi nauczyciele teologii 

11	 R. Hilberg, Zagłada Żydów europejskich, t. 1, przeł. J. Giebułtowski, [wyd.] Piotr Stefaniuk, Warszawa 2014, 
s. 5. [Raul Hilberg (1926–2007), historyk amerykański żydowskiego pochodzenia, badacz Holokaustu. 
W innym dziele Hilberga Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945 (przeł. J. Giebułtowski, 
Centrum Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2007) wprowadzony 
został klasyczny trójpodział wyrażony w tytule (ang. Perpetrators – Victims – Bystanders)]. [przyp. tłum.] 

12	 Używam pojęć „judofobia” i  „judofilstwo” (na oznaczenie antysemityzmu i  filosemityzmu), zgodnie 
z zastosowaniem ich przez autora artykułu, choć w innych miejscach przywołuje on słowo „antysemityzm”. 
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i kaznodzieje starszych pokoleń. Ten apel o pokutę i nawrócenie 
dotyka istoty chrześcijaństwa, inaczej niż ją dotąd pojmowali-
śmy”13.

II

Żeby zrozumieć, d l a c z e g o  zachodni chrześcijanie sami 
uznali konieczność takich zmian, i  żeby lepiej zobaczyć, c o 
i s t o t n i e  powinno się zmienić, proponuję wspólnie przeczy-
tać tekst, który niedawno stał się szeroko dostępny i przez wielu, 
prawdopodobnie, zapamiętany: rozprawę Nikołaja Bierdiajewa 
Chrześcijaństwo i antysemityzm14. Należy pamiętać, że praca Bier-
diajewa nie należy do jego mało znanych czy zapomnianych dzieł; 
przeciwnie, zawsze o niej wiedzieli specjaliści, przekładano ją na 
języki obce. Polityczna orientacja publikujących ją teraz „Drużby 
Narodow” i  „Ogońka” pozwala sądzić, że pisma te postanowiły 
wykorzystać dzieło jednego z  najbardziej znaczących rosyjskich 
filozofów jako „starej, lecz groźnej broni” w walce z narastającym 
antysemityzmem, którego kultywowanie stało się punktem wyj-
ścia również w naszych rozważaniach. 

Esej Bierdiajewa o   r e l i g i j n y m  l o s i e  Ż y d ó w  — taki 
jest jego podtytuł — pozwoli nam zobaczyć „miniony obraz na-
szego chrześcijańskiego bytu”15, to znaczy niektóre ważne dla nas 
aspekty tej teologii, z jaką w epokę Auschwitz wchodzili niektórzy 
znaczący chrześcijańscy myśliciele. Bierdiajew napisał ten esej na 
początku 1938 roku jako wyraz chrześcijańskiej reakcji na rasistow-
ski antysemityzm niemieckich nazistów. W tym czasie był on filo-
zofem o europejskiej pozycji. 

Ponieważ nasze rozważania traktują o zachodnim chrześcijań-
stwie, moglibyśmy omówić znane prace największych zachodnich 
teologów, napisane w  tym samym czasie i  z taką samą intencją 
— dania chrześcijańskiego uzasadnienia walce z  nazistowskim 
antysemityzmem. Jednakże idee, które nas teraz zajmują, zosta-
ły równie jasno wyrażone i przez tych teologów, i przez Bierdia-
jewa: mowa jest przecież o  ideowej spuściźnie wspólnej różnym 

13	 F.-W. Marquardt, Christsein nach Auschwitz, „Freiburger Rundbrief Beiträge zur christlich-jüdischen 
Begegnung” 1979, Jahrgang 31, s. 87. [Friedrich-Wilhelm Marquardt (1928–2002), niemiecki teolog 
ewangelicki, pionier dialogu żydowsko-chrześcijańskiego, profesor teologii systematycznej na Wolnym 
Uniwersytecie Berlińskim]. [przyp. tłum.]

14	 N. Bierdiajew, Chrześcijaństwo i  antysemityzm. Religijne przeznaczenie Żydów, przeł. M. Kisiel, „Iudaica 
Russica” 2018, nr 1, s. 128–144; tutaj także o autorze szkicu i  jego charakterystyka, s. 125–127. [przyp. 
tłum.]

15	 F.-W. Marquardt, Christsein nach Auschwitz…
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tradycjom chrześcijańskim, a także liberałom i  konserwatystom 
wewnątrz każdej tradycji.

Tym ważniejsze jest dla nas zwrócenie się właśnie do pracy Bier-
diajewa. 

Historyk myśli chrześcijańskiej czytając ten tekst dzisiaj w epo-
ce po Auschwitz, kiedy zaczął się żydowsko-chrześcijański dialog, 
w którym chrześcijanie próbują p a t r z e ć  n a  s i e b i e  o c z a -
m i  o f i a r  A u s c h w i t z  (F.-W. Marquardt) i  uczą się słuchać 
głosów Żydów, więc ów historyk zauważy u Bierdiajewa jako au-
tora traktatu o religijnym losie Żydów przede wszystkim brak za-
interesowania prawdziwą ich historią. Nie to, żeby Bierdiajew nie 
znał żydowskiej historii i żydowskiej myśli. Powołuje się przecież 
na Franza Rosenzweiga i Martina Bubera, na żydowskiego history-
ka połowy XIX wieku Salvadora, który napisał żywot Jezusa z Na-
zaretu, na niektóre epizody z historii Żydów ostatnich dwudziestu 
stuleci. Ale h i s t o r i a  Ż y d ó w  — „to, co naprawdę się stało” 
— nie jest u Bierdiajewa przedmiotem refleksji, ponieważ jej miej-
sce zajął u naszego filozofa r e l i g i j n y  l o s  Żydów, który przy 
bliższym rozpoznaniu okazuje się interpretacją ich historii, będącą 
następstwem nauki chrześcijańskiej. 

Już na początku rozprawy Bierdiajewa spotykamy się ze stano-
wiskiem, które autor traktuje jako coś oczywistego: „Żydzi są naro-
dem szczególnego, wyjątkowego religijnego przeznaczenia. Wy-
brany naród Boży, z którego wyszedł Mesjasz, nie może mieć losu 
historycznego, podobnego do losu innych narodów”16. 

Nie zapraszam czytelnika do rozmyślań nad tym, jakiego znacze-
nia nabrałyby te pogańskie słowa o uzasadnionym tragizmie ży-
dowskiego losu, gdyby zabrzmiały na skraju kijowskiego Babiego 
Jaru po trzech latach od ich napisania — w ostatnie dni września 
1941 roku, kiedy w Jarze pogrzebano dziesiątki tysięcy kijowskich 
Żydów, krajan Bierdiajewa, który pierwsze dwadzieścia cztery lata 
swojego życia spędził w Kijowie. Nie zapraszam dlatego, że żad-
nego nowego znaczenia by nie znaleźli: „historyczny los” Żydów, 
na jaki skazały ich chrześcijańskie narody, miał swoją zwykłą kon-
tynuację w  Babim Jarze. Hitlerowcy nie byli pierwszymi, którzy 
zorganizowali masową eksterminację Żydów na Ukrainie. Ich po-
przednikiem był Bohdan Chmielnicki, jeden z  najstraszniejszych 
złoczyńców w historycznej pamięci narodu żydowskiego. 

Pomyślmy lepiej nad tym, jakie teologiczne uzasadnienie daje 
Bierdiajew temu przeznaczeniu: „Wybrany lud Boży […] odrzucił 
Mesjasza”. Przyjmując ten punkt widzenia, Bierdiajew rozwija te-

16	 N. Bierdiajew, Chrześcijaństwo i antysemityzm…, s. 131.
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mat chrześcijańskiego antysemityzmu: „Religijny antysemityzm 
jest w istocie antyjudaizmem i antytalmudyzmem. Religia chrze-
ścijańska rzeczywiście jest wroga religii żydowskiej, ponieważ kry-
stalizowała się po tym, jak Chrystus nie został uznany za oczekiwa-
nego przez Żydów Mesjasza. Judaizm przed Chrystusem i judaizm 
po Chrystusie to zjawiska duchowo odmienne”17. Wszystkie te 
klasyczne postulaty t e o l o g i c z n e g o  a n t y s e m i t y z m u 
Bierdiajew także przyjmuje i idzie jeszcze dalej. Zgadza się — po 
krótkim wahaniu — ze znanym oskarżeniem Żydów o  bogobój-
stwo i ze stanowiskiem, że na Żydów w ich historii została nałożo-
na klątwa:

„Naród żydowski sam siebie przeklął, zgodził się na to, żeby 
krew Chrystusa była na nim i na jego dzieciach. Przyjął na siebie 
odpowiedzialność. […] Takie oskarżenie. Lecz przecież Żydzi byli 
pierwsi i uznali Chrystusa. Apostołowie byli Żydami […]. Naród ży-
dowski krzyczał: ‘Ukrzyżuj Go, ukrzyżuj’. Lecz nie wszystkie narody 
mają niepohamowaną skłonność do ukrzyżowania swoich proro-
ków, nauczycieli i wielkich ludzi. […] i nie tylko Żydzi ukrzyżowali 
Chrystusa. Chrześcijanie, albo nazywający siebie chrześcijanami, 
w  ciągu długiej historii swoimi czynami krzyżowali Chrystusa, 
krzyżowali również swoim antysemityzmem […]”18.

Tutaj Bierdiajew powtarza stare kłamstwo o Żydach, mające z hi-
storycznego punktu widzenia takie samo znaczenie, jak k r w a w a 
p o t w a r z, tj. obwinianie Żydów o  rytualne zabójstwo pogan, 
które w wiekach średnich często było pretekstem do masowych 
prześladowań Żydów. 

W istocie rzeczy, co znaczą słowa: „Żydzi odrzucili Chrystusa”? 
Łatwo dowieść, że odrzucenie Chrystusa, tj. świadoma odmowa 
uznania przez Żydów Jezusa z Nazaretu za swojego Mesjasza, od-
nosi się nie do historii żydowskiego narodu, a do historii chrześci-
jańskiej doktryny. Przyjęło się uważać, że Jezus był ukrzyżowany 
na mocy decyzji rzymskiego prefekta Judei w 30 roku I wieku ogól-
nie przyjętego kalendarza. Jego wyznawcy w Palestynie, pierwsza 
wspólnota chrześcijan składająca się z przestrzegających Torę Ży-
dów, była nieliczna i postrzegana przez tych, którzy wiedzieli o jej 
istnieniu, jako część ruchu faryzeuszy (zaświadcza o tym historyk 
Józef Flawiusz). Połowa I wieku w Palestynie charakteryzuje się na-
rastającą intensywnością polityczną, partyzancką walką zelotów 
(zwolenników „świętej wojny” z  Rzymem), z  rzymską okupacją, 
częstą zmianą rzymskich namiestników i  zależnych od Rzymian 
władców z  domu Heroda, obfitością religijno-politycznych par-

17	 Tamże, s. 136. 
18	 Tamże, s. 137–138.
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tii i  tendencji, pojawieniem się mesjanistycznych pretendentów, 
z których jednym, prawdopodobnie, był Jezus z Nazaretu. Ogólnie 
rzecz biorąc, cały kraj powoli wlókł się do Wielkiego Powstania lat 
66–73. Klęska powstania, zburzenie Świątyni, utrata przez naród 
ostatnich resztek systemu narodowo-państwowego, śmierć i od-
danie w niewolę setek tysięcy palestyńskich Żydów — wszystko 
to było początkiem nowej epoki w historii narodu żydowskiego.

Jeśli uznać, że okres ten (przed Powstaniem) odznaczał się 
wielkim rozkwitem religijnej różnorodności w  społeczności ży-
dowskiej, co wyraźnie odróżnia „wczesny judaizm” tamtej epoki 
od klasycznego judaizmu, który zaczął się formować po klęsce 
powstania antyrzymskiego, to można powiedzieć tak: z   h i s t o -
r y c z n e g o  p u n k t u  w i d z e n i a  Jezus i  jego wyznawcy, 
tak samo jak np. Jan Chrzciciel i  jego wyznawcy, byli tylko jedną 
z grup wewnątrz społeczności żydowskiej epoki wczesnego juda-
izmu. Dlatego postawiona przez Bierdiajewa teza, że „naród ży-
dowski odrzucił Mesjasza”, n i e  m a  h i s t o r y c z n e g o  u z a -
s a d n i e n i a. W historii narodu żydowskiego takiego wydarzenia 
zwyczajnie nie było.

Nie będę rozpraszał uwagi czytelnika informacjami o historii Ży-
dów końca I oraz II–III wieku, to odciągnie nas bardzo daleko od 
naszego tematu: „Chrześcijaństwo po Auschwitz”. Wspomnę tylko 
o  tym, że na krótko przed rokiem 120., kiedy istniało niebezpie-
czeństwo całkowitego zakazu praktykowania religii żydowskiej, 
kiedy przeciwko Rzymianom powstała diaspora i zanosiło się na 
nowe powstanie w Palestynie, Sanhedryn wyklął Żydów-chrześci-
jan ze wspólnoty jako niepewnych jej członków (żydowskie źródło 
nazywa ich „delatorami” [доносчиками] i  „heretykami”). Decyzja 
ta była jednak tak samo nieważna dla żydowskiej społeczności, jak 
dla Kościoła, w którym już dawno osiągnęli przewagę chrześcija-
nie z  pogan, i  który praktycznie nie zauważył tej decyzji (wszak 
przestrzegający Tory chrześcijanie żydowskiego pochodzenia 
byli „heretykami” również z  punktu widzenia Kościoła). Ważne 
jest tutaj, że Kościół na bardzo wczesnym etapie hellenizował się 
i powiększał swoje szeregi o nawróconych pogan, tak więc w rze-
czywistej historii II–III wieku wspólnoty żydowska i chrześcijańska 
niezbyt się z sobą kontaktowały.

Po raz pierwszy w historii Żydzi jako społeczność otrzymali szan-
sę „odrzucenia Jezusa Chrystusa” dopiero wtedy, kiedy chrześci-
jaństwo stało się w IV wieku religią państwową w Imperium i Ko-
ściół, wsparty siłą państwa, zaczął ograniczać Żydów w prawach, 
zmuszając ich do ochrzczenia. To ta sama sytuacja, jaką już opisa-
łem słowami Raula Hilberga.
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Ale najbardziej ponurą [зловещую] rolę w  historii chrześcijań-
skich prześladowań Żydów odegrało — uznane przez Bierdiaje-
wa — oskarżenie Żydów o to, że „ukrzyżowali Chrystusa” i  teraz 
dźwigają klątwę, zbiorową odpowiedzialność za to, co zwykło się 
nazywać zbrodnią bogobójstwa. Potworne konsekwencje teolo-
gicznej idei k l ą t w y  są takie, że po Holokauście nawet Kościół 
katolicki uznał za konieczność odcięcie się od niej w  pamiętnej 
deklaracji (1965) Soboru Watykańskiego II: „A choć władze żydow-
skie wraz ze swymi zwolennikami domagały się śmierci Chrystusa 
(J 19,6)19, jednakże to, co popełniono podczas Jego męki, nie może 
być przypisane ani wszystkim bez różnicy Żydom wówczas żyją-
cym, ani Żydom dzisiejszym. Chociaż Kościół jest nowym Ludem 
Bożym, nie należy przedstawiać Żydów jako odrzuconych ani jako 
przeklętych przez Boga, rzekomo na podstawie Pisma świętego”20. 

To z trudem wydobyte z siebie przez Sobór niecałkowite przy-
znanie się do błędu [полупризнание] pozwoli nam zrozumieć, jak 
zrodziła się idea mówiąca o  tym, że „Żydzi odrzucili Chrystusa”, 
i jak zrodziło się przekonanie o bogobójstwie i klątwie.

Oczywiście, nasze Pismo Święte, Nowy Testament, zawiera po-
czątki nauczania, wedle którego „Żydzi zostali odrzuceni i  prze-
klęci przez Boga”. Autorzy deklaracji są przebiegli. Bardziej intere-
sujące jest co innego: soborowa deklaracja jasno wskazuje na to, 
że nauczanie związane jest z inną ideą teologiczną, także zawar-
tą w Nowym Testamencie — z koncepcją Kościoła jako „nowego 
Ludu Bożego”, czy też nowego Izraela.

Związek tych dwóch kompleksów idei objaśnia znaczącą część 
nowotestamentowego antyjudaizmu i  zrodzonej na jego funda-
mencie chrześcijańskiej judofobii. 

Pomyślmy: co mogła znaczyć d l a  l o s u  Ż y d ó w  nowotesta-
mentowa idea Kościoła jako n o w e g o  wybranego Ludu Bożego, 
n o w e g o  Izraela? Tylko jedno: usunięcie z historii „starego Izra-
ela” jako źródła jedynie prawdziwego nauczania. Dlatego chrze-
ścijanie nazwali żydowskie Pismo Starym Testamentem, to znaczy 
prawem, które utraciło moc, przeciwstawiając jego treść Nowemu 
Testamentowi, to znaczy zbawczemu objawieniu Boga w Chrystu-
sie, nowemu boskiemu dekretowi, unieważniającemu stary. 

Idea „n o w e g o  I z r a e l a” zawiera w sobie chrześcijańską wer-
sję historii zbawienia, wersję, która zaczęła pojawiać się już w  li-
stach Pawła Apostoła (np. w Liście do Rzymian, 9–11) i w Ewangelii 

19	 Tu i dalej cytaty z edycji: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, 
oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich, Pallotinum, Poznań 2000. Lokali-
zacja bezpośrednio w tekście głównym. 

20	 Nostra aetate [Deklaracja o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich], 4.
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Łukasza. Tutaj udzielona zostaje odpowiedź na pytanie: jak byli 
poganie stali się nowym narodem wybranym? Tak, jak pojęcie 
narodu wybranego i  idea historii zbawienia zostały przejęte 
przez chrześcijan z Biblii żydowskiej, tak samo odpowiedź na to 
pytanie powinna była zawierać wzmiankę o  „starym” narodzie 
wybranym.

Tę odpowiedź można streścić na przykład tak: Bóg dopełnił 
dzieła zbawienia, posyłając do ludzi swojego Syna, który „stał 
się człowiekiem” jako członek Ludu Bożego — Izraela. Przyjście 
Chrystusa jest decydującym zdarzeniem w historii zbawienia, to 
znaczy w historii tego, co zaszło między Bogiem i ludźmi. Wstęp-
nym etapem historii zbawienia, który przygotowywał to zdarze-
nie, była historia związków między Bogiem i  Izraelem, opisana 
w Starym Testamencie. Każdy człowiek uznający prawdę o zba-
wieniu w Chrystusie i spełniający określone warunki, stawał się 
członkiem wspólnoty „zbawionych”, to znaczy Kościoła chrześci-
jańskiego. 

W zwykłej, nieświętej historii odpowiadał temu ten fakt, że 
Kościół poza granicami Palestyny prawie od samego początku 
powiększał się o  pogan, zhellenizowanych mieszkańców Impe-
rium, których duchowe potrzeby zadowalały się chrześcijańskim 
nauczaniem, a ono z kolei, już od czasów Pawła (lata 50. I wieku) 
w swoim rozwoju orientowały się właśnie na świat helleński.

Takie jest pochodzenie wyjściowych postulatów chrześcijań-
skiego antysemityzmu, zgodnie z  którym „Żydzi odrzucili Chry-
stusa, ukrzyżowali Go i dźwigają wieczną klątwę”.

Chrześcijanie uzurpowali sobie żydowską ideę zbawienia, któ-
ra jako historia święta obejmowała nie tylko całą przeszłość od 
stworzenia Adama, ale i całą przyszłość — do Dni Ostatnich, kiedy 
Bóg położy kres światu. Wyrzucili Izrael z tej historii, zastępując go 
Kościołem i zostawiając Żydom miejsce tylko w przeszłości. Jed-
nocześnie chrześcijanie zawłaszczyli również całą żydowską Biblię 
jako część pierwszą chrześcijańskiego Pisma Świętego, wytłuma-
czywszy ją po nowemu — jako zbiór proroctw o Chrystusie.

Wszelako prawdziwy, to znaczy „stary” Izrael wciąż jeszcze żył, 
i wczesny Kościół póki co musiał mierzyć się z tym faktem, dając 
mu teologiczną interpretację, której nowotestamentowe źródło 
już poznaliśmy. Tak zrodził się mit o  głupich Żydach, którzy od-
rzucili Zbawiciela i Go ukrzyżowali. Lecz zbawiennym zdarzeniem 
okazała się sama śmierć Jezusa, interpretowana przez chrześcijan 
z pogan jako bolesna ofiara Syna Bożego. I tutaj pojawia się naj-
bardziej ponura strona mitu o  głupich Żydach: w  świadomości 
chrześcijańskiej stali się oni sługami diabła i nieprzyjaciółmi Boga, 



IDEA NARODOWA… 147

celowo uśmiercającymi Zbawiciela i  tym samym — mimowolnie 
— stającymi się narzędziem Opatrzności. Żydzi, na ich nieszczę-
ście, otrzymali funkcjonalnie ważną rolę w chrześcijańskim micie. 
W  Ewangelii Mateusza znajdziemy nie tylko ideę Kościoła jako 
prawdziwego Izraela, wobec którego spełniają się obietnice Stare-
go Testamentu, ake także hasło chrześcijańskiego antysemityzmu: 
„A cały lud zawołał: ‘Krew Jego na nas i na dzieci nasze’” (Mt 27, 
25). Co zaś tyczy się Ewangelii Jana, to jest w niej passus, kluczowy 
dla chrześcijańskiego wariantu idei żydomasońskiego spisku: „Wy 
macie diabła za ojca i chcecie spełniać pożądania waszego ojca” 
(J 8,44). U Jana „Żydzi” w ogóle i „faryzeusze” w szczególności są 
symbolem niewiary i duchowej ślepoty. 

Teraz możemy zrozumieć, co znaczą zacytowane wyżej sądy 
Bierdiajewa, w szczególności te: „Judaizm przed Chrystusem i ju-
daizm po Chrystusie to zjawiska duchowo odmienne”21. Jasne jest 
też, dlaczego u Bierdiajewa żydowska świadomość doby narodzin 
chrześcijaństwa tak bardzo jest „skostniała”, chociaż historyczna 
ocena byłaby odmienna: ta świadomość była bardzo żywotna 
i  szybko się rozwijała. Nasz filozof zwyczajnie powtarza ogólne 
punkty chrześcijańskiego nauczania, stanowczo odrzucającego 
wartość judaizmu w  epoce „chrześcijańskiej”. Wiedza historycz-
na nie potwierdza tego nauczania i dlatego historia nie odgrywa 
zauważalnej roli w  Bierdiajewowskiej koncepcji „religijnego losu 
Żydów”.

W ostatniej części swojego eseju Bierdiajew pyta: „Czy rozwiąże-
my kwestię żydowską w obrębie historii?”22 Jasnej odpowiedzi nie 
ma w eseju, ale teraz czytelnik łatwo się domyśli, jakie rozwiązanie 
wydaje się Bierdiajewowi najlepsze do przyjęcia: oczywiście, zwró-
cenie się Żydów w stronę chrześcijaństwa. Oto, co pisze: „Żyjemy 
w epoce nie tylko żydowskiego antysemityzmu, ale i wzrastającej 
liczby apostazji Żydów do chrześcijaństwa. […] Niemniej antyse-
mici religijni mogą widzieć jedyne rozwiązanie kwestii żydowskiej 
w zwrocie narodu żydowskiego w stronę chrześcijaństwa. W tym, 
z  mojego punktu widzenia, ukryta jest wielka prawda”23. Dalsze 
rozważania prowadzą do tego, że, w odróżnieniu od chrześcijan-
-antysemitów, Bierdiajew nalega na ścisłe przestrzeganie zasady 
dobrowolności w tej sprawie i nie bierze pod uwagę tego, że an-
tysemici „przy niezgodzie Żydów na konwersję, gotują im rzeczy-
wisty pogrom”24.

21	 N. Bierdiajew, Chrześcijaństwo i antysemityzm…, s. 136.
22	 Tamże, s. 141.
23	 Tamże. 
24	 Tamże. 
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Konstantin Leontjew nazwał chrześcijaństwo Lwa Tołstoja i Fio-
dora Dostojewskiego „różowym”25. Religijne przekonania Nikołaja 
Bierdiajewa można byłoby na podstawie tego eseju określić jako 
„chrześcijaństwo z  ludzką twarzą”, to jest jako „przywiązanie do 
tradycji minus pogrom”. Pozycja ta podkreślana jest u Bierdiajewa 
frazami, które teraz postrzegane są jako nie do przyjęcia pseudo-
pobożny fałsz: „Dla konwersji Żydów na chrześcijaństwo bardzo 
ważne jest to, by sami chrześcijanie przeszli na chrześcijaństwo, to 
znaczy stali się chrześcijanami nie formalnymi a rzeczywistymi”26. 

Czym zaś uargumentowane jest wskazane w eseju przekonanie 
Bierdiajewa, wedle którego c h r z e ś c i j a ń s t w o  w   i s t o c i e 
r z e c z y  w y k l u c z a  a n t y s e m i t y z m , a antysemityzm „musi 
wyjawić swoją antychrześcijańską naturę”? Bierdiajew przytacza 
dwa przykłady. Jeden z nich jest zewnętrzny: niemiecki rasizm ma 
„zupełnie niechrześcijańskie korzenie”. Filozof ma na myśli histo-
ryczny fakt dystansowania się narodowych socjalistów od chrze-
ścijaństwa. Chrześcijańskie dowody właściwie prowadzą do przy-
pominania o żydowskich korzeniach chrześcijaństwa. Widzieliśmy 
już, że analiza „żydowskich korzeni” pomaga o b j a ś n i ć  charak-
ter chrześcijańskiej judofobii. Wszelako argumentom przeciw-
ko antysemityzmowi przypomnienie to może służyć jedynie na 
płaszczyźnie emocjonalnej, poniekąd w eksklamacjach o żydow-
skości Marii, Jezusa i Apostołów, od których zaczyna się rozprawa. 
Historia pokazuje całkowitą nieefektywność takich argumentów 
i odwołań do „wspólnego dziedzictwa”: niestety, nigdy one jesz-
cze nie pomogły.

Rozumiemy, że u  podstaw sądów Bierdiajewa leży wyobraże-
nie o  chrześcijaństwie jako kwintesencji wszystkiego, co wielkie 
i piękne. Wyobrażenie to możemy odnaleźć w różnych wykwint-
nych sentencjach, na przykład takich: „Ci, którzy nienawidzą i do-
konują ukrzyżowań nie mogą być nazwani chrześcijanami, bez 
względu na to, ile by nie bili pokłonów. […] Chrześcijanom przede 
wszystkim przyszło bronić prawdy […]. Właśnie chrześcijanom 
przyszło bronić godności człowieka, wartości ludzkiej osoby, każ-
dej ludzkiej osoby, niezależnie od rasy […]”27.

25	 К.Н. Леонтьев, Наши����������������������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������������������новые����������������������������������������������������������������������� ����������������������������������������������������������������������христиане�������������������������������������������������������������. �����������������������������������������������������������Ф.М. Достоевский и гр. Лев Толстой. По поводу речи Достоев-
ского на празднике Пушкина и повести гр. Толстого „Чем люди живы?”, тип. Е.И. Погодиной, Москва 
1882, https://antimodern.ru/wp-content/uploads/Hashi_novye_hristiane.pdf [07.12.2019]. [Konstantin 
Nikołajewicz Leontjew (1831–1891), lekarz, filozof, pisarz, przedstawiciel religijnej myśli konserwatyw-
nej, czasem nazywany „rosyjskim Nieztschem”. Nikołaj Bierdiajew w  studium Константин Леонтьев 
(YMCA–Press, Париж 1926) twierdził jednakże, że trudno mówić o immoralizmie Leontjewa, ponieważ 
jest to „inna moralność”. [Przyp. tłum.]. 

26	 N. Bierdiajew, Chrześcijaństwo i antysemityzm…, s. 142.
27	 Tamże.
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Może i tak. Bierdiajew wszakże, jak widać, nie pomyślał o tym, że 
Żyd, członek religijnej wspólnoty Izraela, może okazać się religij-
nie ważny i dla niego, Bierdiajewa, właśnie jako Żyd, a nie poten-
cjalny wychrzta.

Kończąc rozbiór tego tekstu, chciałbym zapewnić czytelnika, że 
nie dążyłem do zbudowania negatywnej opinii o  Nikołaju Bier-
diajewie. Podobnie jak wielu moich rówieśników, którzy wyrośli 
w  środowisku niereligijnym, z  książek Bierdiajewa zaczerpnąłem 
w  swoim czasie pierwsze refleksje o  chrześcijaństwie i  zawsze 
będę za to wdzięczny ich autorowi. 

*

Ostatecznie, powtarzam, mówimy o  wspólnym dziedzictwie 
chrześcijańskiej teologii, o  tym, co wydawało się oczywistością 
przed Auschwitz. Największy z rosyjskich filozofów, Władimir So-
łowjow, znany ze swojego judofilstwa, który posiadał ogromną 
wiedzę w zakresie historii Żydów i literatury talmudycznej, który 
szczególnie wypowiadał się w obronie Talmudu przeciwko anty-
semickim oszczerstwom, podzielił jednak wszystkie te wspólne 
miejsca, które przeanalizowaliśmy na przykładzie eseju Bierdia-
jewa. Dopiero po Holokauście zaczął zmieniać się sam język teo-
logii.

Odesłanie do rosyjskich pisarzy chrześcijańskich w związku z na-
szym tematem ważne jest również i dlatego, że Auschwitz nie po-
winno być dla nas tylko nazwą-szyfrem, przywołującym w świa-
domości obraz Gułagu. Budowanie takich kulturowych relacji 
skojarzeniowych samo w sobie byłoby rzeczą niegodną, ponieważ 
k a ż d a  niewinna ofiara jest wyjątkowa i nie powinna stawać się 
powodem do politycznych spekulacji. Poza tym, nie mamy prawa 
przeciwstawiać Auschwitz Gułagowi wedle zasady „obce – swoje”. 
Przecież znacząca część Holokaustu działa się na terenie naszego 
kraju. Z sześciu milionów Żydów, zamordowanych w czasie Holo-
kaustu, półtora miliona było obywatelami ZSRR w  dawnych (do 
1939 roku) granicach. Hitlerowcy nie mogliby tego zrobić bez po-
mocy rdzennych mieszkańców. Tak samo jak we wszystkich oku-
powanych krajach, los Żydów często bywał w rękach narodowej 
większości. Każdy wie, jak Duńczycy uratowali praktycznie wszyst-
kich swoich Żydów. O wiele mniej wie się u nas o tym, że rdzenni 
mieszkańcy okupowanych przez nazistów terytoriów ZSRR aktyw-
nie uczestniczyli w eksterminacji Żydów. A przecież historycy wie-
dzą i o pogromach, które miejscowi mieszkańcy urządzali po wy-
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cofaniu się Armii Czerwonej i przed wkroczeniem hitlerowców28. 
A w  Izraelu znane są nazwiska „sprawiedliwych wśród narodów 
świata” z naszego kraju — tych, którzy ratowali Żydów w czasie 
Katastrofy.

III

Dotąd starałem się wyjaśnić — choćby tylko w części — rzecz 
następującą: dlaczego w czasie Holokaustu Kościoły nie wystąpi-
ły w  obronie Żydów; dlaczego po Holokauście chrześcijanie nie 
mogą żyć w  „świecie niepodważalnych twierdzeń”, w  tym także 
i dogmatycznych twierdzeń o Jezusie z Nazaretu; dlaczego wśród 
zachodnich teologów pojawiła się myśl o tym, że zrozumienie Ho-
lokaustu powinno mieć dla chrześcijan doktrynalne konsekwencje. 

Teraz zwrócimy się ku semantyce „teologii po Auschwitz”.
Oto co mówi o  możliwych kierunkach rewizji, kierując swoje 

słowa do chrześcijan, żydowski teolog Emil Fackenheim: „Warto 
zapytać, […] czy zmiany w  chrześcijańskim podejściu do Żydów 
cechuje radykalizm, będący po Auschwitz absolutną konieczno-
ścią. […] Prawda […] według mnie wygląda tak, że instytucjom 
chrześcijańskim najłatwiej przyjdzie odrzucić odwieczne oskarże-
nie o bogobójstwo, trudniej dostrzec nowotestamentowe korzenie 
antysemityzmu, a najtrudniej sprostać temu, że Żydzi i judaizm na-
dal istnieją. Stając wobec niewygodnego żydowskiego trwania po 
wyłonieniu się chrześcijaństwa, teolodzy postrzegali judaizm jako 
skamielinę, anachronizm, cień. Niełatwo zatem odwrócić doktrynę 
wyznawaną przez dwa tysiąclecia […] i uznać, że zarówno Żydzi, jak 
i judaizm trwają nieprzerwanie przez całą epokę chrześcijańską”29. 

Stanowisko Fackenheima pokrywa się z  tym, co zanotowałem 
przy analizie rozprawy Bierdiajewa. I  teraz możemy spojrzeć na 
rzecz szerzej. Mowa jest przecież nie o  chirurgicznym leczeniu 
„chorego” chrześcijaństwa przez wycięcie niewygodnych elemen-
tów nauczania, ani też o  bezwarunkowej kapitulacji, to jest nie 
o  uznaniu wiary chrześcijańskiej za coś złośliwego, niezdolnego 
do przywrócenia człowiekowi nadziei. Nie, mowa jest o orienta-

28	 O pogromach na Litwie zob. D. Levin, On the relations between the Baltic peoples and their Jewish neighbours 
before, during and after World War II, “Holocaust and genocide studies. An international journal” [Oxford] 
1990, vol. 5, nr 1, s. 53–66. O  pogromach we Lwowie zob. S. Redlich, Metropolitan Andrei Sheptyts’kyi, 
Ukranians and Jews during and after the Holocaust, tamże, s. 39–51. ������������������������������������O udziale Ukraińców, Litwinów i Bia-
łorusinów w eksterminacji Żydów na terytoriach okupowanych przez nazistów zob. także fundamentalną 
monografię Nory Levin o Holokauście: N. Levin, The Holocaust. The destruction of European Jewry 1933–
1945, Schocken, New York 1973, s. 247 i nast. 

29	 E.L. Fackenheim, Żydowska wiara a Holocaust…, s. 357. 



IDEA NARODOWA… 151

cji w świecie, gdzie już nie ma niepodważalnych twierdzeń. Tym 
samym, powstaje konieczność twórczego odnowienia fundamen-
tów chrześcijańskiej tożsamości. 

Oto co pisał o pierwszej chrześcijańskiej tożsamości, która runę-
ła po Katastrofie, chrześcijański historyk Robert Ericksen: „Chrze-
ścijaństwo tak bardzo zmieszało się z  szeregiem różnych czyn-
ników kulturowych, że nie można go już wyodrębnić w  czystej 
postaci. Chrześcijaństwo to niemiecka kultura. Chrześcijaństwo to 
moralność klasy średniej. Chrześcijaństwo to szacunek do władzy. 
Chrześcijaństwo dla prawa i  porządku. Chrześcijaństwo po stro-
nie ‘statecznych’ grup społecznych w  ich walce z  anarchią. Wła-
śnie w podobnych oglądach jest przyczyna tego, że bardzo wielu 
chrześcijan uznało ruch narodowosocjalistyczny za religijne odro-
dzenie”30.

Tak więc, konieczna jest nowa koncepcja relacji między Ko-
ściołem i  państwem, konieczne nowe przemyślenie związków 
między tym, co „chrześcijańskie” i tym, co „narodowe”, i — rzecz 
najważniejsza — nowe ujęcie zagadnienia prawdy religijnej. To, 
że chrześcijaństwo przed Auschwitz nie było zdolne do uznania 
niezależnej wartości judaizmu, jego samowystarczalności, powin-
niśmy interpretować jako wskazanie centralnego punktu nowego 
rozumienia religijnej prawdy w „teologii po Auschwitz”. Mówimy 
o treści chrześcijańskiego Credo i związanej z nim kwestii uniwer-
salnego dążenia chrześcijaństwa do wyrażenia pełnej prawdy, 
o  jego dążeniu do wykluczenia lub ograniczenia prawdy innych 
religii i światopoglądów.

Wrócimy do tej kwestii po krótkiej charakterystyce problema-
tyki: „chrześcijańskie” a „narodowe”. W teologii kultury przed Au-
schwitz panował następujący aksjomat: chrześcijaństwo jest f i -
l a r e m  w a r t o ś c i  k u l t u r y  n a r o d o w e j. Kultura narodowa 
jest wartościowa o tyle, o ile jest kulturą chrześcijańską.

W bardziej wulgarnym wariancie ta relacja jest odwrócona, 
a chrześcijaństwo jest postrzegane jako część kultury narodowej. 
W  praktyce te koncepcje się zlewają, są nierozdzielne, i  dlatego 
możemy obserwować „ruchy narodowo-religijne”. 

I tutaj „teologia po Auschwitz” dochodzi do wniosku, że porażka 
chrześcijaństwa w nazistowskich Niemczech w obliczu Holokau-

30	 R. Ericksen, Theologians under Hitler (Gerhard Kittel, Paul Althaus and Emanuel Hirsch), Yale University Press, 
New Haven 1985, s. 46. [Robert P. Ericksen, ur. 1945, historyk, doktorat uzyskał w London School of Eco-
nomics, profesor Pacific Lutheran University, członek Komitetu ds. Etyki, Religii i  Holokaustu w  United 
States Holocaust Memorial Museum. Studium Theologians under Hitler otrzymało wyróżnienie m.in. Ligi 
Antydefamacyjnej (Anti-Defamation League) i zostało przełożone m.in. na niemiecki, duński i  japoński 
[przyp. tłum.].
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stu postawiła pod znakiem zapytania samą możliwość połączenia 
czynników „chrześcijańskiego” z „narodowym”. 

*

A teraz, wspomagając się cytowanymi już słowami Roberta 
Ericksena, sformułuję centralny dla rozpatrywanego kierunku 
teologicznego problem: jak mogłoby wyglądać po Holokauście 
„chrześcijaństwo wyodrębnione w czystej postaci”? Rozmyślania 
nad tym, co nazywamy „teologią po Auschwitz”, prowadzą do 
następującego wniosku: byłoby to chrześcijaństwo, które wypra-
cowałoby własną polityczną kulturę, niezależną od charakteru 
reżimów politycznych; chrześcijaństwo odrzucające jakąkolwiek 
obsługę narodowych wartości i tradycji; w końcu, chrześcijaństwo 
relatywizujące własne dążenia do głoszenia absolutnej prawdy 
i eliminujące z tego dążenia postawy misyjne. Jak widzieliśmy, to 
ostatnie udaje się z największym trudem. Znany katolicki teolog 
Johann Baptist Metz pyta w  swojej rozprawie: „Czy chrześcijań-
stwo jest gotowe i zdolne — a jeśli tak, to w jakiej mierze — uznać 
mesjanistyczną tradycję judaizmu w jej niezbywalnej tożsamości, 
uznać jej wciąż trwającą mesjanistyczną godność, a przy tym nie 
zdradzać ani nie obniżać rangi chrystologicznej tajemnicy zawar-
tej w chrześcijaństwie?” 31 

Sformułowałbym tę kwestię bardziej ogólnie: jak można ze 
śmiertelną powagą odnosić się do swojej prawdy i  z taką samą 
powagą przyjmować istnienie „cudzych” prawd? Czy pluralizm 
może być czymś więcej niż sposobem pokojowego współistnienia 
w światopoglądowo podzielonym świecie? Czy jest możliwe, aby 
pluralizm stał się pozytywną wartością w samym chrześcijaństwie, 
to znaczy c h r z e ś c i j a ń s k ą  wartością?

IV

Ale aby odpowiedzieć na to pytanie, powinienem zwrócić się do 
pojęcia w i a r y. Jeśli wiara jest zgodą na prawdę wielu twierdzeń, 
to jest ona, oczywiście, niezgodna z wątpieniem, jakie mamy przy 
poważnym odnoszeniu się do cudzych poglądów. Zwykliśmy mó-
wić w takich przypadkach: wątpienie niszczy wiarę. Jeśli jednak, 
w ślad za Paulem Tillichem, zdefiniujemy wiarę j a k o  p o c h w y -

31	 J.B. Metz, Jenseits bürgerlicher Religion…, s. 36. 



IDEA NARODOWA… 153

c e n i e  p r z e z  N i e u w a r u n k o w a n e  („pochwycenie” w sen-
sie „bycia posiadanym”)32, to zrozumiemy wiarę jako sposób istnie-
nia i wątpienie stanie się koniecznym elementem takiej wiary. Jeśli 
wiara jako bezwarunkowe oddanie („pochwycenie”) związana jest 
z ryzykiem (to przekonanie właściwe jest wielu tradycjom chrze-
ścijańskim), to, jak mówi Paul Tillich, wątpienie wierzącego jest 
„wątpieniem tego, kto jest najgłębiej zatroskany o  pewną treść 
konkretną”33. Jest to wątpienie egzystencjalne, różniące się od me-
todologicznego wątpienia uczonego i dogmatycznego wątpienia 
sceptyka. Wiara jako bezwarunkowe oddanie włącza w siebie rów-
nież wątpienie. Wątpienie okazuje się strukturalnym elementem 
wiary, a nie stanem psychicznym. 

Chciałbym pokazać, że pojęcie wiary, związane z  tymi rozmy-
ślaniami nad „teologią po Auschwitz”, zaprzeczające własnym 
uniwersalnym twierdzeniom i, oczywiście, odpowiadające takie-
mu rozumieniu wiary pojęcie o Bogu — bardziej jest pobożne niż 
absolutystyczne i „niepluralistyczne” pojęcie wiary. Łatwo wszak 
pojąć, że wiara, włączając ryzyko i  wątpienie w  swoją strukturę, 
ma na uwadze bardziej „wysublimowanego”, bardziej „boskiego” 
Boga niż wiara żyjąca „w świecie niepodważalnych twierdzeń”. 
W istocie rzeczy, wiara pozbawiona elementów ryzyka i męstwa 
traci charakter wiary i przyjmuje cechy jedynie prawdziwej ideolo-
gii. Zachodzi tutaj bezbożne pomniejszenie Boga, sprowadzenie 
go do pozycji bożka. 

Żeby wyjaśnić moje stanowisko o pluralizmie jako szczególnej 
wartości chrześcijańskiej, zwrócę się do tradycyjnego w zachod-
niej myśli teologicznej rozróżnienia na to, co „ostateczne” i „przed-
ostateczne”. W pełni autentyczne (nie budzi wątpliwości, nie jest 
związane z ryzykiem) jest tylko bezwarunkowe Nieuwarunkowa-
nie, realność, która jest mi dana tak samo bezpośrednio, jak moje 
własne „ja” (to znaczy pochwycenie przez to, co dotyczy mnie 
bezwarunkowo). To obszar „ostatecznego”. Ale przyjęcie konkret-
nej treści Bezwarunkowego jest aktem męstwa, związanego z ry-
zykiem.

Chrześcijanin może powiedzieć: Jezus z  Nazaretu stał się dla 
mnie treścią mojej „ostateczności”, treścią tego, co dotyczy mnie 
bezwarunkowo. W nim, Jezusie z Nazaretu, Bóg odkrył mi wszyst-
ko, co potrzebne do tego, aby moje życie wypełniło się sensem. 
Apostoł Paweł w Liście do Galatów napisał: „Jeżeli zaś usprawie-
dliwienie dokonuje się przez Prawo, to Chrystus umarł na darmo” 
(Ga 2,21). (Nawiasem mówiąc, jest to klasyczny wyraz absolutnego 

32	 P. Tillich, Pytanie o Nieuwarunkowane…, s. 29. 
33	 P. Tillich, Dynamika wiary…, s. 45.
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twierdzenia chrześcijaństwa!). Tak więc i dla mnie znaczenie Do-
brej Nowiny (Ewangelia) wyraża się w podobnym okresie warun-
kowym: „Jeżeli nie biorę na siebie ostatecznej odpowiedzialności, 
jeśli uchylam się od niej, to Chrystus umarł na darmo”. Teraz spró-
buję wyjaśnić, co to znaczy.

Znamy słowa, które w  naszej świadomości związane są z  na-
zwiskiem niemieckiego mistyka wieku XVII Johannesa Scheffle-
ra (Angelusa Silesiusa): „Jeśli mnie nie ma, to i  Boga nie ma”34. 
Podobne słowa spotyka się w  mistycznych tradycjach różnych 
religii. Mistyk próbuje wyrazić swoje doświadczenie: istnienie 
Boga w jakimś sensie „zależy” od istnienia człowieka. A w Encyc-
lopaedia Britannica, w artykule Antropologia filozoficzna, nieocze-
kiwanie znalazłem słowa, z innej strony dotykające tego samego 
przedmiotu: „Zadziwiająca korespondencja jest między tema-
tami śmierci Boga i  śmierci człowieka. [„Teologia śmierci Boga” 
była popularna na Zachodzie w latach 60. XX wieku —S.L.]. Wy-
daje się, że ujawnia ona głębszy wzajemny związek między teo-
logią i antropologią […]. Jeżeli w przeszłości myśl dążyła przede 
wszystkim do tego, żeby udowodnić istnienie Boga, to zasadni-
czą trudnością dla dzisiejszej myśli jest udowodnienie istnienia 
człowieka”35. (Myślę, że nie trzeba szczegółowo wyjaśniać, że py-
tanie „o istnienie człowieka” pojawia się w świecie, gdzie istniał 
Auschwitz).

Oto więc i  moje rozumienie Nowiny: w  Jezusie Bóg już zrobił 
wszystko, co zależało od Niego. A teraz sens życia i śmierci Jezusa 
zależy ode mnie. Jeśli nie biorę na siebie ciężaru świadczenia o Je-
zusie, o którym mówi Nowy Testament, to on „umarł na darmo”.

Takie jest doświadczenie przyjęcia semantycznego jądra chrze-
ścijańskiej Nowiny. I temu odpowiada pojęcie Boga jako Tego, Któ-
ry może dać mi siłę wzięcia na siebie tego brzemienia.

Oczywiście, taka teologia i taka chrystologia nie będą przedsta-
wiać twierdzeń absolutnych na posiadanie pełni prawdy. Przyją-
łem tę wiarę w Kościele, lecz nie mogę ręczyć, że i inni „uwierzą” 
w  nią. Nawet nie odczuwam potrzeby „przekazania”, to znaczy 
jakoś jej nazwania.

Moja bezwarunkowość i „ostateczność” nie obowiązują innych. 
Nie mogę im wskazać drogi do „usprawiedliwienia” i „zbawienia”, 

34	 Odwołanie do Cherubinischer Wandersmann Angelusa Silesiusa, ks. 2, 178 [Alls steht im Jch und Du (Schöpf-
fer und Geschöpffe)]: „Nichts ist als Jch und Du: und wenn wir zwey nicht seyn / So ist GOtt nicht mehr 
GOtt / und fällt der Himmel ein”. W przekładzie Nikołaja Biełocwietowa: „Есть только Ты и я! И если бы 
я не был,/ То не был бы Ты Бог и рухнуло бы небо!” (Ангел Силезский, Избранные двустишия из Хе-
рувимского Странника, przekł. Н. Белоцветова. Гамаюн, Берлин 1926; http://bdn-steiner.ru/modules.
php?name=Poezia&go=page&pid=10101 [08.12.2019] [przyp. tłum.]. 

35	 Encyclopaedia Britannica, 15th ed., vol.1, Chicago [et al] 1974, s.v. Anthropology, Philosophical.
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a nawet nie mogę wiedzieć, czy sens ich życia z Bogiem jest usta-
lony w tych czy innych terminach. I tutaj odkrywa się przestrzeń 
dla chrześcijańskiego pluralizmu. 

2. Rosyjskie prawosławie i nowy patriotyzm

W pierwszej części tej pracy była mowa o  rozumieniu Holo-
kaustu przez zachodnich chrześcijan, eksterminacji europejskich 
Żydów i — w związku z tym — o specyfice chrześcijańskich od-
niesień do „kwestii żydowskiej”. Próbowałem pokazać, że ten 
poniekąd szczegółowy temat pozwala zobaczyć coś ważnego 
w „minionym i obecnym obrazie chrześcijańskiego bytu” i nawet 
pozwala zamyślić się nad „istotą chrześcijaństwa inaczej niż ją do-
tąd pojmowaliśmy”36. 

Ale, naturalnie, naszą główną troską i punktem wyjścia wszyst-
kich dyskusji jest wzrost agresywnego nacjonalizmu i antysemity-
zmu w społeczeństwie rosyjskim.

I tutaj temat żydowski wydaje się także wyłącznie osobisty. Pi-
sarz Boris Chazanow wypowiedział słowa, nad którymi należy się 
zastanowić: „A n t y s e m i t y z m  t o  u n i w e r s a l n a  s z k o ł a 
z ł a ”37. W ostatnim czasie niemało mówi się o podobieństwie ro-
syjskiego nacjonalizmu do niemieckiego nazizmu. A dla narodo-
wych socjalistów antysemityzm był czymś o  wiele ważniejszym 
niż tylko jednym ze zwykłych punktów ich programu. Jak wia-
domo, podział ludzkości na „aryjczyków” i  „niearyjczyków” (pod 
którymi rozumiano przede wszystkim Żydów) stanowił filar ich 
rasistowskiej mitologii. Emil Fackenheim napisał: „Żydzi nie byli 
w Auschwitz gatunkiem ‘rasy niższej’, lecz prototypem, na którego 
podstawie ową ‘rasę niższą’ definiowano. Jako masowy ruch, nazi-
stowska rewolucja zaczęła odnosić sukcesy dopiero po przekształ-
ceniu się w rewolucję antyżydowską; gdy zaś z hukiem poczęły się 

36	 F.-W. Marquardt, Christsein nach Auschwitz…
37	 Б. Хазанов, Возвращение Агасвера, w: tegoż, Ветер изгнания. Эссеистика, Сибирский хронограф — 

Возвращение, Новосибирск–Москва 2003 (toż w wersji online: ImWerdenVerlag, München 2006, s. 35, 
https://imwerden.de/pdf/khazanov_veter_izgnaniya.pdf [1.12.2019]). Chazanow pisze dokładniej: „Nie 
możemy zapominać, że antysemityzm jest ludzką szkołą zła i nie bez powodu wielowiekowa edukacja 
w  tej szkole zakończyła się komorami gazowymi i  krematoriami [печами]”. [Boris Chazanow, właśc. 
Giennadij Moisiejewicz Fajbusowicz, ur. 16 stycznia 1928 roku w Leningradzie. Prozaik, eseista, tłumacz 
dzieł Leibniza. W latach 1949–1955 więzień polityczny, później pracował m.in. jako lekarz. Prozę i eseje 
publikował w samizdacie i wydawnictwach poza Rosją, w Rosji natomiast jako Giennadij Szingariew był 
autorek książek popularnonaukowych. W  1982 roku wyemigrował do Niemiec, gdzie związał się m.in. 
z Radiem Swoboda. Mieszka w Monachium. Autor znanej powieści Час короля (1978), u której podstaw le-
gła legenda o duńskim królu Christianie X, który na znak solidarności z prześladowanymi Żydami w czasie 
okupacji Danii miał podobno nosić opaskę z sześcioramienną gwiazdą]. [przyp. tłum.]
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walić wszystkie jego dokonania, jeden cel pozostał niezmienny: 
zagłada Żydów”38.

Mówiąc o zbieżności tych dwóch obrazów agresywnego nacjo-
nalizmu, proponuję pozostać na gruncie historycznego do nich 
podejścia i wcale nie dążę do tego, aby na czytelniku sprawić wra-
żenie, że są one tożsame. Ten typ nacjonalizmu, który w dzisiej-
szym życiu politycznym jest silnie związany z Frontem Narodowo-
-Patriotycznym „Pamięć”39, powstał w  warunkach tylko z  daleka 
przypominających Niemcy po I  wojnie światowej. I, naturalnie, 
chwytliwe podobieństwa i  stwierdzenie prawdziwych podo-
bieństw nie zastąpią analizy historycznej.

Dlatego, opierając się na tym, co powiedziano wcześniej i zgod-
nie z ogólnym planem pierwszej części tej pracy, postaram się po-
krótce nakreślić moje rozumienie „nowego patriotyzmu” (uczest-
ników ruchu typu „Pamięć” będę nazywał patriotami, używając 
ich własnych samookreśleń). Następnie — i  to jest dla mnie naj-
ważniejsze — przeanalizuję prawosławne oceny tego ruchu, oce-
ny, które uważam za typowe. Mam nadzieję, że takie podejście 
pozwoli nam dostrzec niektóre zasadnicze cechy współczesnego 
rosyjskiego prawosławia. 

I

Nowy patriotyzm często porównuje się do czarnoseciństwa, 
rasistowskiego nacjonalizmu typu protonazistowskiego, który po-
jawił się na powierzchni politycznego życia Rosji na początku XX 
wieku i stał się aktywny w okresie demokratycznych reform, jakie 
zaczęły się w roku 1905. Następnie rosyjski nacjonalizm tego odła-
mu rozwijał się na emigracji, nawet na Dalekim Wschodzie istniała 
Rosyjska Partia Faszystowska ze stolicą w  Harbinie. Historyczny 
związek między czarnoseciństwem i  nowym patriotyzmem jest 
niewątpliwy (jeden ruch przejął od drugiego w  darze Protokoły 
Mędrców Syjonu), ale znaki ciągłości nie powinny przesłaniać s p e -
c y f i k i  nowego patriotyzmu. 

Spróbujemy wyodrębnić te specyficzne cechy nowego patrio-
tyzmu, które są uwarunkowane jego powstaniem w e w n ą t r z 
s p o ł e c z n o ś c i  k o m u n i s t y c z n e j . Przedkładam podwójną 
interpretację tej specyfiki:

38	 E.L. Fackenheim, Żydowska wiara a Holocaust…, s. 349. 
39	 Национально-патриотический фронт «Память» — ultraprawicowa, antysemicka organizacja monar-

chistyczna, założona w Moskwie w 1980 r. Szerzej: В.В. Прибыловский, «Память». ����������������Документы и����� ����тек-
сты, Информационно-экспертная группа «Панорама», Москва 1991. 
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1. T r e ś ć  ideologii nowego patriotyzmu odwołuje się głównie 
do rasistowskiej myśli, bądź to rosyjskiej, niemieckiej lub zachod-
nioeuropejskiej w ogóle (na przykład do angielskich i francuskich 
teorii rasowych przeszłego stulecia). 

2. S t r u k t u r a  nowej ideologii narodowej w większości okre-
ślona jest przez strukturę ideologii komunistycznej, która do nie-
dawna prawie niepodzielnie panowała w naszym kraju.

Konsekwentnie starając się unikać myślenia „na wielką skalę”, 
powinniśmy określić, co rozumiemy przez społeczność komuni-
styczną i ideologię komunistyczną. Ale to bardzo odwiodłoby nas 
od istoty zagadnienia, ponieważ nie ma zadowalającej definicji 
tych pojęć i dlatego po prostu wyszczególnię te cechy ideologii 
komunistycznej, które są istotne dla naszego tematu.

Zatem przez strukturalne cechy ideologii komunistycznej rozu-
miemy totalność i dualizm. Totalność jest dążeniem ideologii do 
udzielenia odpowiedzi na wszystkie pytania ludzkiej egzystencji, 
objęcia przez siebie wszystkiego bez pozostawiania pytań otwar-
tych. Dualizm to wyraźna definicja jasnych i ciemnych biegunów, 
obraz rzeczywistości społecznej polaryzowany według zasady: 
„swoi – obcy”, „przyjaciele – wrogowie”, „postępowa ludzkość – 
siły reakcji”.

Można powiedzieć, że komunizm w  Rosji sformułował taką 
polityczną kulturę mas, wewnątrz której zrodził się nacjonalizm 
„Pamięci”. Przecież jeśli rozpatrywać komunizm i  rasizm jako na-
uki ścisłe, które pojawiły się w Europie XIX wieku i stały się ideolo-
giami mas w wieku XX, to trzeba byłoby zwrócić uwagę na to, co 
je łączy: na antyliberalny patos, na powszechny sprzeciw wobec 
wartości liberalnych. 

W nowym patriotyzmie, podobnie jak w  komunizmie, jest wi-
doczna totalność, zaspokajająca potrzebę prostej i  wszechobej-
mującej interpretacji społecznego doświadczenia. Co się tyczy 
dualizmu, to najnowszy nacjonalizm uważa za ciemny biegun, 
źródło wszelkiego zła, „syjonistów”, tworzących spisek w celu za-
panowania nad całym światem. Być może, teraz już otwarcie, a nie 
eufemistycznie, mówi się właśnie o spisku „syjonistycznym”, a nie 
po prostu „żydowskim” czy „żydo-masońskim”. W tym, że właśnie 
„syjonizm” stał się słowem kluczem dla oznaczenia wroga w ide-
ologii nowego patriotyzmu, wypowiedział się również wpływ 
oficjalnej propagandy antysyjonistycznej, wpływ stworzonego 
przez nią mitycznego obrazu syjonizmu. 

Widzimy więc, że również i dla najnowszego rosyjskiego nacjo-
nalizmu „kwestia żydowska” nie jest czymś szczególnym. Rasi-
stowski antysemityzm w formie mitu antysyjonistycznego i tutaj 
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sytuuje się w samym centrum programu. Można powiedzieć i tak: 
antysemityzm pozostaje jedynym j ę z y k i e m  nacjonalizmu.

Przypomina się znany aforyzm Hegla z wprowadzenia do jego 
Filozofii historii: „Historia uczy, że ludzkość niczego się z  niej nie 
nauczyła”.

Oczywiście, chciałoby się mieć nadzieję, że historia mimo to na-
uczy czegoś również zwolenników „nowego patriotyzmu”. Ale nas 
prostych ludzi, obywateli nie pałających miłością do ani jednego 
„izmu”, historia Auschwitz i historia Gułagu powinna była nauczyć 
tego, że najstraszniejsze w ideologiach nienawidzących człowieka 
jest dzielenie rzeczywistości na Absolutne Dobro i Absolutne Zło, 
identyfikacja Zła z jakąkolwiek społecznością ludzką i wynikające 
stąd „ostateczne rozwiązanie” problemu Zła, próba zniszczenia 
tych ludzi, których ideologia wskazała jako nosicieli Zła, uciele-
śnienie mrocznego przeciwieństwa.

II

Mam przed sobą dwa teksty, których autorzy próbują dać kry-
tyczną analizę agresywnego rosyjskiego nacjonalizmu z  p r a w o -
s ł a w n e g o  punktu widzenia. Jest to artykuł Gleba Aniszczen-
ki Kto jest winny40 i  list otwarty Wiktora Aksiuczyca do Władimira 
Osipowa, redaktora pisma „Ziemla”41. Mamy prawo oceniać oba te 
artykuły razem, ponieważ Aksiuczyc pisze: „Mój stosunek do ‘Pa-
mięci’ jest całkowicie zgodny z poglądami mojego współwydaw-
cy dziennika ‘Wybor’ Gleba Aniszczenki”42. 

Autorzy obu tekstów rozważają analizowany w części pierwszej 
tej pracy postulat, wedle którego chrześcijaństwo tworzy w a r t o -
ś c i o w y  r d z e ń  n a r o d o w e j  k u l t u r y , a kultura narodowa 
jest wartościowa w  podobnej mierze, co kultura chrześcijańska. 

40	 Г. Анищенко, Кто виноват? « Гласность» 1988, nr 15 (февраль). [Gleb Aleksandowicz Aniszczenko, ur. 13 
października 1952 roku w Moskwie, pisarz, pedagog, działacz społeczny i religijny. W latach 1987–1992 wy-
dawca (wraz z Wiktorem Aksiuczycem) i redaktor naczelny literacko-filozoficznego czasopisma „Wybor”, 
poświęconego rosyjskiej kulturze chrześcijańskiej. Autor m.in. zbiorów prac: Православие. Литература. 
Революция, Паломник, Москва 2012; Литературный справочник, Форум, Москва 2012 [przyp. tłum.]. 

41	 «Гласность» 1988, nr 18 (апрель). [Wiktor Władimirowicz Aksiuczyc, ur. 29 sierpnia 1949 roku we wsi 
Wardomicze��������������������������������������������������������������������������������������������           �������������������������������������������������������������������������������������������         na�����������������������������������������������������������������������������������������          ����������������������������������������������������������������������������������������        Bia�������������������������������������������������������������������������������������        ł������������������������������������������������������������������������������������        orusi�������������������������������������������������������������������������������        , �����������������������������������������������������������������������������       filozof����������������������������������������������������������������������       , ��������������������������������������������������������������������      teolog��������������������������������������������������������������      , ������������������������������������������������������������     publicysta��������������������������������������������������     , ������������������������������������������������    polityk�����������������������������������������    , ���������������������������������������   lider����������������������������������    ���������������������������������  Rosyjskiego����������������������   ��������������������� Ruchu����������������  ���������������Chrze����������ś���������cija�����ń����sko-
-Demokratycznego (Российское христианское демократическое движение), ������������������������zwolennik��������������� ��������������monarchii����� ����kon-
stytucyjnej. Mocno zaangażowany w działalność polityczną po roku 1990. Od 2019 roku prezes fundacji 
Русские университеты. Najważniejszą jego pracą pozostaje Идеократия в России, Выбор, Москва 1995; 
wznowienie: Direct Media, Москва–Берлин 2019. Władimir Nikołajewicz Osipow, ur. 9 sierpnia 1939 roku 
w Słancy, publicysta, działacz społeczny, polityk, członek Rady Głównej monarchistyczno-prawosławne-
go Związku Narodu Rosyjskiego (Союз Русского Народа), przedrewolucyjnej organizacji reaktywowanej 
w roku 2004. Do głównych jego prac należą Корень нации. Записки русофила, Алгоритм, Москва 2008; 
Возрождение русской идеологии, Алгоритм, Москва 2012 [przyp. tłum.]..

42	 Tamże.
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Widzieliśmy, że p o  A u s c h w i t z  w  zachodniej myśli chrześci-
jańskiej postulat ten został postawiony pod znakiem zapytania. 
Co więcej, na drodze wielkiego przewartościowania wartości, któ-
re zaczęło się w epoce po Auschwitz, teologowie chrześcijańscy 
zakwestionowali samą możliwość złączenia tego, co „chrześcijań-
skie” z tym, co „narodowe”. Tymczasem, bez względu na historycz-
ną katastrofę, jaką przeżył nasz naród, znaczeniowo podobny ruch 
nie zrodził się w rosyjskim chrześcijaństwie.

Zdaniem Aniszczenki, „dla utwierdzenia chrześcijańskiego świa-
topoglądu (a to jest również fundament rosyjskiej świadomości 
narodowej) trzeba koniecznie dążyć do pozytywnego, pokojowe-
go rozwiązania problemów, a nie do rozniecania wrogości i gnie-
wu, nie do sprzyjania narodowej nieodpowiedzialności”.

Aksiuczyc uważa, że „pośród [wielu] zniszczeń w  naszym kra-
ju, szczególnie nadwyrężona została świadomość patriotyczna, 
przez dziesięciolecia wypalano ją z naszych dusz. To  o c z y w i -
s t e ,  ż e  n i e  m o ż e  s i ę  o n a  o d r o d z i ć  b e z b o l e ś n i e 
[podkr. — S.L.]. […] Długi proces naszego ozdrowienia wymaga 
od nas wzajemnego cierpienia i cierpliwości, zrozumienia i uczest-
nictwa, pokuty i przebaczenia. To znaczy tego, co pragnęło w nas 
wpoić Rosyjskie Prawosławie”. 

Rozmyślając nad uwarunkowaniami chrześcijańskiej krytyki 
najnowszego rosyjskiego nacjonalizmu, zauważyłem dwie cechy 
szczególne. 

1. Chrześcijański pogląd na to zagadnienie podskórnie odwołuje 
się do stanowiska ideologicznego, które nazwałbym „klasycznym 
antykomunizmem nacjonalistycznym”, czyli ideologią wrogą nie 
tylko wobec komunizmu, ale i wobec liberalizmu. Ideologia ta zro-
dziła się w obrębie pierwszej emigracji porewolucyjnej. Jej recep-
cja na gruncie rodzimym miała miejsce w publicystyce Aleksandra 
Sołżenicyna43, Igora Szafariewicza44, Dmitrija Dudki45 i innych (po 

43	 Aleksandr Isajewicz Sołżenicyn (1918–2008), wybitny pisarz rosyjski, dysydent, laureat Nagrody Nobla 
(1970), autor legendarnego Archipelagu GUŁag. Mocno związany z rosyjską myślą prawosławną z biegiem 
lat zbliżał się ku ideom słowianofilskim i panslawistycznym, zabarwionym poglądami nacjonalistycznymi 
i autorytarnymi [przyp. tłum.]. 

44	 Igor Rostisławowicz Szafariewicz (1923–2017), wybitny rosyjski matematyk, od lat 60. XX wieku czynnie 
zaangażowany w ruch obrony praw człowieka i Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej. Później odszedł od idei 
Andrieja Sacharowa, zbliżając się do poglądów Aleksandra Sołżenicyna. Krytykował komunizm z pozycji 
narodowych (nacjonalistycznych), posługując się także retoryką antysemicką. Z powodu eseju Rusofobia 
(1982), w którym Szafariewicz pisał o „małym narodzie” (Żydach), którego podstępne działania opano-
wały „wielki naród” (Rosję), i w efekcie doprowadziły do „rytualnego morderstwa” rodziny carskiej, Sza-
fariewicz znalazł się w ogniu krytyki ponad 400 matematyków z całego świata, członków amerykańskiej 
National Academy of Sciences. Poglądów swoich jednak nie zmienił [przyp. tłum.].

45	 Dmitrij Siergiejewicz Dudko (1922–2004), protojerej Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, teolog, pisarz, po-
eta. Wielokrotnie więziony przez władzę radziecką, był popularnym duchownym wśród znacznej części 
inteligencji, autorem licznych publikacji, organizatorem spotkań religijnych [przyp. tłum.]. 
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raz pierwszy w  sposób obszerniejszy w  zbiorze Spod głazów46, 
w którym publikowali dwaj pierwsi tu wymienieni autorzy). Pra-
wosławie zbudowało jej konieczny komponent: „bezbożnik” nie 
może być pełnym antykomunistą w rozumieniu tej ideologii. 

W świadomości wielu rozpolitykowanych prawosławnych 
młodszego pokolenia ten nacjonalistyczny antykomunizm stał 
się prawie kanonicznym autorytetem. W  1986 roku autor jednej 
odpowiedzi na samizdatową ankietę na temat współczesnego 
prawosławia radził wątpiącym „częściej czytać znakomitego Wy-
kształciucha [Образованщина] Sołżenicyna, a jeszcze lepiej – na-
uczyć się go na pamięć”47. 

Aniszczenko wychodzi z oczywistego dla niego „faktu, że rów-
nolegle z duchową eksterminacją narodu rosyjskiego postępował 
inny proces: kształtowania się rusofobii”. „Nie będę — mówi — za-
trzymywał się na analizie rusofobii, została ona pokazana w pracach 
Aleksandra Sołżenicyna Nasi pluraliści i Igora Szafariewicza Rusofo-
bia. Dodam tylko, że Aksiuczyc w artykule Z głębokości bardzo do-
kładnie pokazał organiczny związek komunizmofilii z  rusofobią”. 

Tak więc, ci zwolennicy ideologii nacjonalistycznego antykomu-
nizmu, dla których osobista więź z Rosyjską Cerkwią Prawosławną 
jest najważniejsza (wśród nich wydawcy pisma rosyjskiej kultury 
chrześcijańskiej „Wybor”, Wiktor Aksiuczyc i  Gleb Aniszczenko), 
wychodzą w  swoich ocenach „nowego patriotyzmu” z  szeregu 
politycznych i historiozoficznych twierdzeń, których prawdziwo-
ści sami, najwyraźniej, nie sprawdzili. Twierdzenia te przyjęli n a 
w i a r ę  i , w konsekwencji, już teraz uważają je za część r o s y j -
s k i e j  k u l t u r y  c h r z e ś c i j a ń s k i e j .

2. Światopogląd chrześcijańskich krytyków agresywnego nacjo-
nalizmu ma wiele wspólnego z ideologią, będącą obiektem ich kry-
tyki. Aniszczenko pisze: „Jeśli wspólnota, pozbawiona religijnych 
podstaw, zamienia się w stado, to w ten sam sposób ‘odpowiedź 
świata’, oderwana od prawosławnych korzeni, stwarza przesłan-
ki dla komunistycznego ‘internacjonalizmu’ i  kosmopolityzmu. 
Proces kastracji rosyjskiej świadomości narodowej trwa od lat sie-
demdziesięciu”48. Taki, uważa Aniszczenko, powinien być punkt 
widzenia prawdziwego chrześcijanina, któremu rosyjska kultura 
jest droga tylko dlatego, że jest ona, w  rozumieniu tego autora, 
„zbudowana na wyższej prawdzie — chrześcijańskich ideałach”. 

46	 Из-под глыб, YMCA-Press, Париж 1974. w zbiorze znalazły się artykuły m.in. A. Sołżenicyna, I. Szafarie-
wicza, M. Poliwanowa, E. Barabanowa. Książka spotkała się z ostrą krytyką oficjalnej propagandy radziec-
kiej. [przyp. tłum.] 

47	 «Вестник Русского Христианского Движения» [Париж] 1987, nr 149. 
48	 Г. Анищенко, Кто виноват?…
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Aniszczenko zaznacza: „[Front] ‘Pamięć’ postawił kwestię nisz-
czenia rosyjskiej kultury dostatecznie radykalnie i  prawdziwie”49. 

Taką zaś ocenę „nowego patriotyzmu” daje Wiktor Aksiuczyc: 
„[…] cieszy mnie, że w  ‘Pamięci’ po raz pierwszy głośno powie-
dziano o  licznych, żywotnych naszych problemach. […] Sądzę, 
że w  określonych kręgach inteligencji stołecznej panują mocno 
przesadzone poglądy na temat niebezpieczeństw, pochodzących 
z  ruchu ‘Pamięci’”50. Aksiuczyc zarzuca autorom apelu „Pamięci” 
z 8 grudnia 1987 roku, że „nie chcą wyciągnąć wniosków z przesła-
nek, jakie formułują”51. 

*

Tak więc „Pamięć” i  jej prawosławnych krytyków jednoczy 
miłość do kultury rosyjskiej i  chęć „przywrócenia tożsamo-
ści narodowej”. Gleb Aniszczenko i  Wiktor Aksiuczyc zarzucają 
ideologom „Pamięci” niedostateczny antykomunizm i  błędne 
rozumienie chrześcijaństwa. Aniszczenko wyjaśnia: „Historia po-
kazała, że kultury narodu nie zbawią odrestaurowane świątynie, 
mogą jej nawet nie zbawić i  te, w  których odprawia się nabo-
żeństwa. Tożsamość narodu zależy od tego ducha, jaki panuje 
w  świątyni. Jedyne antypody obecnej ideologii to chrześcijań-
stwo. Gdyby udało się wyjąć z kultury rosyjskiej filar chrześcijań-
stwa, wówczas przestałaby ona wchodzić w bezpośredni konflikt 
z ideałami komunizmu”52. 

*

Wszystko to przypomina mi epizod z  historii chrześcijańskiej 
apologetyki, mało znanej czytelnikowi rosyjskiemu. W październi-
ku 1930 roku Alfred Rosenberg opublikował antychrześcijańską, 
antyliberalną i antyżydowską książkę Der Mythus des 20.Jahrhun-
derts53. W  styczniu 1934 roku Adolf Hitler mianował Rosenber-
ga swoim pełnomocnikiem do spraw ideologicznych w  NSDAP. 
Z osobistej wypowiedzi Mit XX wieku przekształcił się w oficjalną 

49	 Tamże.
50	 В. Аксючиц, Русский маятник. От коммунистического тупика через либеральный обвал. Заметки 

очевидца, Директ-Медиа, Москва–Берлин 2017, s. 137. 
51	 Tamże, s. 141. 
52	 Г. Анищенко, Кто виноват?…
53	 Alfred Rosenberg (1893–1946), jeden z najbardziej wpływowych ideologów III Rzeszy, twórca teorii rasi-

stowskiej, którą zawarł w książce Mit XX wieku. Niektórzy uważają go za twórcę sformułowania „ostatecz-
ne rozwiązanie kwestii żydowskiej” (Endlösung der Judenfrage) [przyp. tłum.]. 
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niemalże wykładnię nazistowskiej ideologii. I  wtedy teologowie 
Niemieckiego Kościoła Ewangelickiego (luterańskiego) poczuli się 
zobowiązani do udzielenia odpowiedzi na Mit Rosenberga. Tak 
ukazały się książki Waltera Künnetha Antwort auf den Mythus. Die 
Entscheidung zwischen dem nordischen Mythus und dem biblischen 
Christus, Rudolfa Homanna Der Mythos und das Evangelium, Heinri-
cha Hüffmeiera Evangelische Antwort auf Rosenbergs Mythus des 20. 
Jahrhunderts i  innych54. Dlaczego o  nich wspominam? Dzisiejszy 
czytelnik tych krytycznych wobec nazistowskiej mitologii dzieł, 
napisanych w połowie lat trzydziestych XX wieku, również zauwa-
ży przede wszystkim p u n k t y  w s p ó l n e  stanowisk teologów 
ewangelickich i krytykowanego przez nich Rosenberga. Künneth 
twierdzi zatem, że chrześcijanin niemieckie narodowe i  rasowe 
wartości rozumie g ł ę b i e j  niż Rosenberg; tylko chrześcijańskie 
Objawienie pozwala poznać Rasę, Naród i Państwo jako porządki 
stworzonego bytu, zakorzenione w ochraniającej woli Boga. We-
dług Mitu XX wieku, rasa nordycka [германская раса] odwiecznie 
występuje przeciwko niszczącemu wpływowi żydowskiej „prze-
ciw-rasy”. Odrzucając z  pozycji chrześcijańskich rasistowskie po-
glądy Rosenberga na temat Starego Testamentu, Künneth dodaje, 
że szkodliwość współczesnego „światowego żydostwa” jest kon-
sekwencją klątwy, ciążącej na Żydach z  powodu ukrzyżowania 
Chrystusa. Rosenberg natomiast, odrzucając chrześcijaństwo, nie 
jest w  stanie zrozumieć — opisanego przez siebie — tego naj-
głębszego źródła nienawiści rasowej. 

W połowie lat trzydziestych XX wieku niemieccy teolodzy jesz-
cze nie rozumieli, że narodowy socjalizm jest ideologią totalną 
(w wyjaśnionym wyżej znaczeniu tego słowa) i dlatego n i e  n a -
l e ż y  k o r z y s t a ć  z   j e j  j ę z y k a . Można w nim wyrazić tylko 
znaczenia do niej należące. To niezrozumienie jest możliwe do 
wyjaśnienia na gruncie historyczno-kulturowym: wspomniane 
początkowe podobieństwo stanowisk (a dokładniej, podobień-
stwo szeregu zarzutów dotyczących wiary) nie pozwoliło chrze-
ścijańskim oponentom Rosenberga znaleźć punktu widzenia 
niezbędnego do konsekwentnej i głębokiej krytyki narodowego 
socjalizmu. Taki punkt widzenia powinien być przeciwstawny 
obiektowi krytyki, tj. znajdować się jeśli nie „ na górze”, to przy-

54	 Walter Künneth (1901–1997), wybitny teolog ewangelicki, w czasie II wojny światowej krytykował an-
tysemityzm nazistowski z pozycji antysemityzmu chrześcijańskiego. Oponent Rudolfa Karla Bultmanna, 
zwolennika demitologizacji przekazu Nowego Testamentu. Główne dzieło Künnetha to Theologie der Au-
ferstehung (1933). Rudolf Homann (1894–1973), teolog luterański, pastor w Dortmundzie, Düsseldorfie 
i Münsterze. Heinrich Hüffmeier (1901–1956), pastor w Wilmersdorfie, dzielnicy od 1920 w obrębie Wiel-
kiego Berlina [przyp. tłum.]. 
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najmniej gdzieś „z boku”. A ewangeliccy chrześcijanie czuli się 
wówczas w e w n ą t r z  burzliwie rozwijającego się życia naro-
dowego. 

Okazuje się, że ówczesne (pierwszej połowy lat 30. XX wie-
ku) niezrozumienie tego, że kościół chrześcijański nie może 
flirtować z  „ideą narodową”, historycznie jest zrozumiałe. Jak 
pisał Karl Barth, największy teolog protestancki naszego wie-
ku i konsekwentny wróg nazizmu, „w Niemczech istniało wiele 
powodów, by opowiedzieć się właśnie za tą nową kombinacją 
(chrześcijaństwa z ideą narodową — S. L.). Była ona szczególnie 
korzystna dla niemieckiego luteranizmu […]. Mogłaby stać się 
potężnym strumieniem, w  którym zjednoczą się wciąż jeszcze 
oddzielone nurty historii niemieckiego kościoła […]. Wydawało 
się, że podniesie wyrzucony na brzeg statek kościoła i, jak fala 
przypływowa, w końcu wyniesie go na otwarte morze narodo-
wego życia”.

To złudzenie jest tak samo oczywiste, jak oczywista jest prze-
analizowana przez nas nieudana próby Bierdiajewa przeciwsta-
wienia się rasistowskiemu antysemityzmowi przy użyciu tradycyj-
nego chrześcijańskiego wizerunku judaizmu i Żydów.

Ale przecież katastrofy naszego stulecia właśnie ujawniły nie-
zgodność tych poglądów i ideologii, które wcześniej wydawały się 
skojarzone ze sobą (odnosi się to na przykład do „związku” liberal-
nej tradycji z nacjonalizmem: na takim połączeniu ufundowanych 
było wiele nauk politycznych XIX wieku). W świecie idei zaistniał 
wielki podział. Oczywistymi prawdami stały się myśli, które wcze-
śniej były sądami nieznaczącej mniejszości. I odwrotnie, niemoż-
liwe stało się powtórzenie tego, co wcześniej postrzegano jako 
miejsce wspólne. 

Katolicki teolog Johann Baptist Metz pisze: „Daję moim studen-
tom pozornie proste, ale bardzo trudne kryterium oceny syste-
mów teologicznych. Zapytajcie samych siebie: czy teologia, której 
się uczycie, mogłaby być taka sama przed i po Auschwitz. Jeśli mo-
głaby, to trzymajcie się od niej jak najdalej!”

O b e c n i e  tego rodzaju wątpliwości są niewybaczalne.

III

Jednak to oddzielenie, wyjaśnienie i oczyszczenie nie miało na 
nas wpływu. Właśnie dlatego najnowsze prawosławne odpowie-
dzi na nienawistny mit rosyjskiego nacjonalizmu ujawniają b r a k 
p u n k t u  w i d z e n i a , który byłby adekwatny dla tej krytycznej 
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analizy. Prawosławna krytyka nie może obejmować całego tema-
tu, brakuje jej głębi: w końcu, jak już widzieliśmy, nie ma własnej 
pozycji semantycznej. w  naszym przypadku oznacza to, że nie 
ma ona niezależnie wypracowanego rozumienia chrześcijaństwa; 
rozumienia obejmującego doświadczenie naszej katastrofy hi-
storycznej; rozumienia, które zrodziło się z myśli o tym, dlaczego 
w roku 1917 „nie uratowały nas te świątynie, w których odbywa-
ły się nabożeństwa”, tj. dlaczego rosyjskie prawosławie okazało 
się nie do utrzymania w obliczu bolszewizmu, dlaczego Rosyjska 
Cerkiew Prawosławna nie poradziła sobie ze sprawą duchowego 
przywództwa ludu. 

Bieda nie w tym, że autorzy analizowanych prac, podobnie jak 
wielu innych współczesnych pisarzy prawosławnych, nie mogą 
i  nie chcą oddzielić tego, co „chrześcijańskie” od tego, co „na-
rodowe”; nie tylko w tym, że, jak się wydaje, uważają za klasykę 
współczesnej myśli chrześcijańskiej Rusofobię Szafariewicza, bę-
dącą nową redakcją mitu o wszechświatowym spisku żydowskim 
i o narodzie rosyjskim jako ofierze tego spisku (jak widzieliśmy, to 
założycielski mit „nowego patriotyzmu”). Gorsze jest to, że nie-
zmieniona została kulturowa matryca, utwierdzająca podobne 
przekonania: „obraz naszego chrześcijańskiego bytu” pozostał 
taki sam55. 

Rosyjskie prawosławie nadal żyje w „świecie niepodważalnych 
twierdzeń”, który runął pod ciosami historii XX wieku. Zadanie 
oczyszczenia, tj. krytycznej analizy tradycji, wcale nie zostało 
określone. Przeciwnie, starania zmierzają właśnie do zachowania 
integralności tradycji prawosławnej, której wszystkie elementy 
uznawane są za wartościowe i ważne. Dlatego dzisiaj w Rosji od-
radza się to samo prawosławie, które nie przetrwało próby i pod 
wieloma względami już pokazało swoją porażkę.

Myślę, że nasze prawosławne chrześcijaństwo utraciło cha-
rakter Ewangelii, tj. radosnej wiadomości, „dobrej nowiny”. 
W  zamian za to stało się „rdzeniem rosyjskiej kultury”. Tkanina 
tego naszego prawosławia utkana jest ze splotów różnorakich 
politycznych, narodowych i  duchowych aspiracji. Zaszło coś 
bardzo prostego: po tym, jak nowe typy samoświadomości 
(самопонимания), na przykład „internacjonalizm komunistycz-
ny”, zaczęły tracić na znaczeniu, odradzały się dawne formy 
świadomości mas: „religijna” i „narodowa”. Za ideałem nie trzeba 
było chodzić daleko, był pod ręką i gotowy do użycia. Wszelako 
stopień bliskości, nieprzenikalności tego ideału (dokładniej: tej 

55	 F.-W. Marquardt, Christsein nach Auschwitz…
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ideologii) ujawnia się powoli w  „żywym doświadczeniu religij-
nym”, o którym u nas zawsze się pisze i mówi z taką słodkością. 
To, co „religijne” i  „narodowe” wewnątrz naszego prawosławia, 
scaliło się do tego stopnia, że niemożliwe jest „wyodrębnienie 
fundamentu chrześcijaństwa w czystej postaci” (pamiętamy, cy-
towane w pierwszej części tego studium, słowa Roberta Erickse-
na56), i nawet nikt do tego nie dąży. 

*

Naturalnie, t a k i e  prawosławie nie daje autentycznego wspar-
cia sprzeciwowi wobec rasistowskiego antysemityzmu „nowych 
patriotów”. W rzeczywistości, mitotwórczy nacjonalizm głosi: „Sy-
jonizm przeszedł do otwartego ataku na front patriotyczny!” (Apel 
Frontu Narodowo-Patriotycznego „Pamięć” z dnia 1 lutego 1988 
roku). A Gleb Aniszczenko wyjaśnia, że „proponowana przez ‘Pa-
mięć’ odpowiedź na pytanie ‘Kto jest winny?’ wcale nie jest fikcją, 
u jej podstaw leży o wiele bardziej realna i poważna kwestia: pro-
blem dramatycznych (jeśli nie tragicznych) relacji między naroda-
mi rosyjskim i  żydowskim w   r o s y j s k i e j  h i s t o r i i  i   r o -
s y j s k i m  ż y c i u  (podkr. — S. L.). Ale ten problem może być 
pożywką dla wszelkiego rodzaju zjawisk pasożytniczych”.

Jakżeż to przypomina odpowiedź luterańskiego teologa Walte-
ra Künnetha na mit o konfrontacji ras — aryjskiej i żydowskiej — 
„w niemieckiej historii i niemieckim życiu”… 

Jeżeli czegokolwiek można oczekiwać od prawosławnych teo-
logów i publicystów w zakresie przeciwstawienia się antysemity-
zmowi, to wyłącznie powtórzenia tych twierdzeń, z których korzy-
stał również Bierdiajew:

— chrześcijaństwo jest ponadnarodowe i personalistyczne;
— „antysemityzm jest sprzeczny z Ewangelią Chrystusową, któ-

ra jest skierowana do wszystkich ludzi bez jakiejkolwiek dyskry-
minacji rasowej” (są to słowa z opublikowanego w kwietniu 1990 
roku Oświadczenia rosyjskich teologów prawosławnych za granicą 
z powodu wzrostu antysemityzmu w Rosji);

— apostoł Paweł w  Liście do Rzymian przekazał normatywną 
chrześcijańską interpretację judaizmu, współistniejącego z  Ko-
ściołem (wybranie Żydów nie zostało zniesione, lecz czasowo za-
wieszone po to, aby ustąpić miejsca poganom; na końcu czasów 
„cały Izrael zostanie zbawiony”);

56	 R. Ericksen, Theologians under Hitler…, s. 46.



— nie będziemy mówić o winie Żydów za śmierć Zbawiciela, le-
piej pomyślmy o tym, że sami go codziennie rozpinamy na krzyżu 
przez swoje grzechy.

To wszystko, albo prawie wszystko, co mogą powiedzieć pra-
wosławni, zaniepokojeni tym, że „niektóre osoby i ugrupowania 
łączą antysemityzm z  Prawosławiem” (z Oświadczenia rosyjskich 
teologów prawosławnych). Odnosi się to również do niedawnych 
polemicznych uwag Zoi Krachmalnikowej wobec Rusofobii Igora 
Szafariewicza57. 

Wiemy, że taka teologia pozwoliła Kościołowi (Церкви) milczeć 
przez wszystkie te lata, kiedy naziści eksterminowali Sześć Milio-
nów. 

Milczy Rosyjska Cerkiew Prawosławna i teraz, choć jej zagranicz-
ni członkowie wiedzą: „Jeszcze do dzisiaj wisi nad światem groza 
Zagłady Żydów w czasie II wojny światowej”.

Obawiam się, że nie przerwie ona tego milczenia, ponieważ nie 
ma nic do powiedzenia w obronie Żydów. 

IV, 1988 – IX, 1990

Przełożył Marian Kisiel

57	 Zoja Aleksandrowna Krachmalnikowa (1929–2008), radziecka i rosyjska literaturoznawczyni, publicyst-
ka prawosławna, dysydentka, obrończyni praw człowieka. Lozow ma na myśli artykuł Krachmalnikowej 
Русофобия. Антисемитизм. Христианство («Нева» 1990, nr 8, s. 163–178), przedrukowany następnie 
w  tomie: З.  Крахмальникова (red.), Русская идея и евреи. �������������������������������������   Роковой спор. Христианство, антисеми-
тизм, национализм, Наука, Восточная литература, Москва 1994 [przyp. tłum.]. 


