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W opisie wydawniczym najnowszej książki Mariana Kisiela, 
zatytułowanej Splot, czytamy: 

[…] zbiór gromadzi szkice o poetach i wierszach, których losy w różny sposób 
splatają się ze sobą: historycznie, biograficznie, literacko. Autorzy polscy, 
rosyjscy i  żydowscy, a  niejednokrotnie ten związek jest w  poszczególnych 
biografiach jednoczesny, zostali tutaj zespoleni na prawach przypadku, wyjątku 
i konieczności. Przypadkiem jest ich spotkanie w  jednej książce; wyjątkiem to, 
że każdego autora łączy język lub jego porzucenie, miejsce lub jego utrata, 
narodowość lub jej zmiana albo odrzucenie; koniecznością natomiast jest to, że 
każdy z autorów w jakimś sensie czuje się wrzucony w wiek XX jako „czas marny”, 
gdzie przychodzi się mierzyć z własną biografią jak z cudzą, a z cudzą jak z własną. 

Czternaście zaprezentowanych w  książce szkiców tworzy opo­
wieść o  tytułowym splocie losów twórców różnych narodowości, 
języków, przestrzeni, idei, emocji… Szkice mają charakter zarówno 
przeglądowy, jak i analityczny. Kisiel hołduje zasadzie, że „w lektu­
rze działa prawo rozłączności, szkice czyta się w  rozproszeniu, 
okazjonalnie i  ułamkowo” (s. 7). Nie tworzą jednej wizji — bada­
czowi wyraźnie nie zależy na wyabstrahowaniu elementu/ele­
mentów spajających czy zamykających opisywane zagadnienia. 
Jedne kwestie uzupełniają temat wcześniej podjęty, inne inicjują 
nowe problemy, wiele zagadnień pozostaje otwartych. Za każdym 
razem myśl prowadzona jest tak, jakby dążyła do uogólnienia, 
w pewnym momencie jednak się urywa, pozostawiając przestrzeń 
na dalsze rozpoznawanie tematu. Kisiel posługuje się dyskursem, 
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który bardziej przypomina żywą, twórczą dyskusję niż suchy 
akademicki wykład. I bynajmniej nie jest to zarzut.

Istnieje wszakże c o ś , co niezależnie od przyjętej „rozłączności 
lektury” przenika wszystkie prezentowane w zbiorze rozważania 
— tym c z y m ś  jest głęboka świadomość wspólnoty do­
świadczeń narodów polskiego, rosyjskiego i  żydowskiego, 
rodzaj ukształtowanej przez historię jedni, która znajduje 
odzwierciedlenie w  językach narodowych i  jednocześnie 
wykracza poza ich granice.

Książkę otwiera część Od autora. Odnajdujemy w niej refleksję, 
którą — choć nieco oddala się od meritum — warto odnotować, 
gdyż dotyczy naszego literaturoznawców powołania. Mocno 
odczuwamy — stwierdza Kisiel — konieczność i  zasadność 
nieustannych poszukiwań, nowych interpretacji, łączenia, 
„splatania” rozmaitych faktów, namiętności, doświadczeń, 
oczekiwań. A wszystko to w  czasie, gdy pozaliteracki świat 
zajmują sprawy inne, być może obiektywnie ważniejsze. Myśl ta 
mogłaby stać się przyczynkiem do dyskusji o roli humanistyki we 
współczesnym świecie, ale ani to miejsce, ani czas na to… Kisiel 
dotyka też innego tematu. Coraz częściej, pisząc o  literaturze, 
zaczynamy ulegać modom i — dodajmy — bezrefleksyjnie i „na 
siłę” próbujemy wpisywać się w coraz to nowszy humanistyczny 
mainstream. Kisiel punktuje: 

Przyznam, że nużą mnie prace, które na różne sposoby podejmują tematy 
modne ‘czasowo’, a pojedyncze doświadczenia zamieniają w jakieś na wskroś 
przeteoretyzowane rozważania o  wszystkim. Dlatego ufam tym postojom, 
podczas których poeci niemodni, mniej znani lub znani, ale inaczej, pozwalają 
zapytać o to, co najbardziej zasadnicze […] (s. 9). 

Badacz w Splocie pochyla się nad poezją twórców właśnie takich 
— dalekich od aktualnych literaturoznawczych mód, zajmujących 
w hierarchii autorów miejsca niekoniecznie najwyższe. 

Jako że niniejsze uwagi są przeznaczone do publikacji 
w czasopiśmie „Iudaica Russica”, wypada skupić się na judaikach.

Antologia poezji żydowskiej (wybór, noty, przypisy S. Łastik, 
red. i  słowo wstępne A.  Słucki, wyd. 2, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1986), która jest tematem pierwszego 
szkicu, stała się dla Kisiela pretekstem do rozważań o kwalifikacji 
literatury żydowskiej. Sprawa nie jest prosta, jako że zawodzą 
w  tym przypadku kryteria zwyczajowo przyjmowane 
w  odniesieniu do literatur narodowych. Literatura żydowska 
nie układa się w  ciąg historyczno-literacki, ponieważ wymyka 
się terytorialnej, czasowej i  językowej spójności oraz zasadzie 
— nazwijmy to — swoistości. Fundamentalną determinantę 
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rozwoju literatury żydowskiej stanowi jej różne (różnorodne) 
zaplecze terytorialne. Przywołana przez Kisiela antologia 
Łastika i  Słuckiego, która zbiera utwory autorów, tworzących 
w  wielu krajach i w  różnych odmianach dialektalnych języka 
jidysz, prowokuje badacza do sformułowania szeregu pytań 
dotyczących usytuowania (przynależności) literatury żydowskiej. 
Czy wychodzi ona poza krąg kulturowy, w którym powstawała? 
Czy należy postrzegać ją jako taką (tj. żydowską) niezależnie od 
kraju i języka, w którym została napisana? Żydzi tworzyli w języku 
jidysz i w  językach krajów  osiedlenia, to jest w  etnolektach 
imperium rosyjskiego, pruskiego oraz austriackiego — czy 
w  takim razie ich utwory traciły swoją organiczną żydowskość, 
czy też wzbogacały się w ten sposób o nowe treści intelektualne, 
społeczne etc. Czy literaturę do bycia żydowską uprawnia 
tworzenie jej w mame-loszn, czy też pozostaje nią nawet wtedy, 
gdy powstaje w  języku kraju zamieszkania autorów. I czy 
wówczas ten język jest czynnikiem asymilacji czy może tylko 
kulturowej akomodacji? Czy wreszcie zasadne jest stosowanie 
sformułowania poezja INNO-żydowska, gdzie język wypowiedzi 
poprzedza narodowość, czy aby wówczas owa INNA narodowość 
nie pretenduje na prawa, które nigdy nie były jej nadane, i czy 
raczej nie powinno się — pyta Kisiel — stosować sformułowania 
w zmienionym szyku, uznając nadrzędność narodowości, to jest 
— literatura żydowsko-INNA? 

Większość pytań pozostaje otwarta, choć najbardziej słusz­
ne wydaje się — konkluduje badacz — uznanie literatury 
żydowskiej po prostu jako tej pisanej w  jidysz przez autorów 
zamieszkujących różne diaspory. Kisiel odwołuje się do jed­
noznacznego w  tej kwestii stanowiska Meyera Issera Pinesa 
(historyka literatury powstającej w jidysz i jednocześnie jednego 
z  twórców partii syjonistycznej w  Rosji), który stwierdza, że 
o literaturze żydowskiej należy mówić w odniesieniu do utworów 
napisanych w  języku jidysz, albo w  innym, ale wyłącznie 
w  przypadku, gdy jidysz z  rozmaitych względów nie mógł 
pozostać jedynym literackim medium. Dwujęzyczności — co jest 
tu kluczowe — nie należy przy tym utożsamiać z  jednoczesną 
przynależnością do dwóch literatur narodowych. Ani związana 
z  Odessą i  Moskwą Rachela Bojmwoł, ani osiadły po rewolucji 
w Warszawie Sołomon Bart (dalej w książce ujęci) nie byli poetami 
r o s y j s k o -żydowskimi. Traktować ich należy wyłącznie jako 
twórców żydowskich, piszących także w  językach innych niż 
jidysz. Bilingwizm literatury żydowskiej w gruncie rzeczy nie jest 
zjawiskiem odosobnionym, jako że stanowi fundament tradycji 
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literackiej typowej dla wszystkich narodów funkcjonujących na 
styku kultur.

Antologia Łastika i  Słuckiego daje również asumpt do próby 
określenia wymiarów, w  jakich powinno się literaturę żydowską 
opisywać. Kisiel widzi dwie zasadnicze możliwości: postrzeganie 
jej w  kategoriach heurystycznie rozumianej kultury literackiej 
albo jako opozycję centrum i peryferii. W tym ostatnim przypadku 
zjawisko należy rozumieć na dwa sposoby. Po pierwsze jako 
przeciwstawienie literatury centralnie usytuowanej (na przykład 
polskiej czy rosyjskiej) oraz peryferyjnej, reprezentowanej przez 
twórczość żydowską powstałą w etnolektach, i po drugie — jako 
kulturę literacką zorientowaną geograficznie, gdzie centrum wiąże 
się z dominującymi/głównymi ośrodkami kultury żydowskiej, a pe­
ryferyjne pozostają ośrodki poza centrum, tj. lokalne, regionalne.

Z opartych na polisystemie Itamara Evena-Zohara stwierdzeń 
Eugenii Prokop-Janiec, dotyczących żydowskiej publiczności 
międzywojnia, Kisiel wywodzi następującą konkluzję: literatura 
żydowska, chociaż rozwijała się na prowincji, nigdy nie przybrała 
charakteru regionalnego — przeciwnie, włączała się do literatury 
innych narodów/języków, stając się wobec nich literaturą tzw. 
mniejszą. Nigdy, co za tym idzie, nie tworzyła kanonu lokalnego, 
lecz współkształtowała kanon ogólny.

Wróćmy jednak do samej antologii. Literatura żydowska (w tym 
poezja żydowska, bo jej poświęcona jest antologia Łastika 
i Słuckiego) powstawała w języku, którym włada coraz mniej osób. 
Kisiel ucieka się do metafory — naród żydowski stracił swój głos, 
własną „pieśń”, stał się „ciszą”, bo: „Wywłaszczenie z  pieśni nie 
staje się […] prostym wygnaniem z języka, wygłuszeniem go, lecz 
uśmierceniem” (s. 124). Odwołując się do wiersza Cypriana Kamila 
Norwida Laur dojrzały, badacz konstatuje: „Wielkość jest ‘ciszą’, 
a  ‘cisza jest głosów-zbieraniem’”. Antologia poezji żydowskiej 
stanowi nic innego, jak Norwidowskie „głosów-zbieranie” z „ciszy” 
zanikającego języka jidysz. Takie postrzeganie antologii rodzi 
wszakże pewien kłopot, na który Kisiel zwraca uwagę. Jeśli jest 
ona próbą zachowania, uchronienia przed niebytem, najbardziej 
czystej, bo pisanej w jidysz, odsłony poezji żydowskiej, to ujęcie 
w  antologii utworów w  innych językach, które jednocześnie 
zasilają właściwe dla tych języków literatury narodowe, zwyczajnie 
tę Norwidowską ciszę burzy. Powinno raczej być odwrotnie — 
sugeruje Kisiel, i nie sposób się z nim nie zgodzić: „Nie zubożając 
literatur krajów osiedlenia, literatura żydowska pisana w różnych 
językach powinna stać się integralną częścią żydowskiego 
dziedzictwa. Dotyczy to także poezji” (s. 23). 
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Autora Splotu — jak już wyżej powiedziano — zajmują przede 
wszystkim „poeci niemodni, mniej znani lub znani, ale inaczej”. 
Z ciszy, „z odmętów literatury wyprowadza [ich] na powierzchnię” 
(s. 12), zbiera ich głosy, uwyraźnia nazwiska, rysuje sylwetki. 
Trzy szkice w  swoim zbiorze poświęca sylwetkom osób mocno 
splecionych z Polską, choć w Polsce słabo znanych — Sołomonowi 
Bartowi i Racheli Bojmwoł. 

Sołomon Bart, a właściwie Sołomon Kopelman, urodził się w roku 
1885 w Petersburgu w żydowskiej rodzinie kupieckiej. Pod koniec 
roku 1918 wraz z pierwszą falą rosyjskich emigrantów opuścił Rosję 
i  wyjechał do Warszawy, gdzie pozostał aż do swojej głodowej 
śmierci w warszawskim getcie w sierpniu 1941. Dorobek poetycki 
Barta, a  także jego listy, prace krytyczne i  prozę opublikowano 
sześćdziesiąt lat po jego śmierci — najpierw w Stanfordzie, później, 
za sprawą Dymitra Hessena i Lazara Fleishmana, w Moskwie. Kisiel 
skupia się na warszawskim okresie poety. Jak podkreśla, „nie mamy 
potwierdzonego świadectwa zainteresowania wierszami Barta 
wśród ówczesnych gwiazd i meteorów poezji polskiej” (s. 82), za 
to jego nazwisko często pojawia się na łamach rosyjskiej prasy 
emigracyjnej. Bart, wychowany w  duchu haskali (żydowskiego 
ruchu oświeceniowego propagującego pełną asymilację Żydów 
w środowiskach nieżydowskich), rezygnuje z jidysz i włącza się do 
kultury kraju, w którym żyje. Pisze po rosyjsku, choć jest to raczej 
rodzaj emigranckiej nowomowy, stanowiącej mieszankę starego, 
anachronicznego języka Dierżawina i galicyzmów, germanizmów 
oraz polonizmów.

Bart, nazywany poetą „dziwnym” lub „zagadkowym”, rysuje 
świat jednocześnie symboliczny i  ekspresjonistyczny. Z jednej 
strony stosuje obrazy eliptyczne, często powiązane z  motywem 
śmierci, w których niejednokrotnie sam się zapętla, z drugiej zaś 
posługuje się stylistycznymi i  semantycznymi redundancjami, 
w  których z  kolei gubi się odbiorca. Jest twórcą wyszukanej 
eufonii, powtórzeń i klamr. Kisiel zwraca uwagę na skłonność Barta 
do emulacji, pojmowanej swoiście, jako duchowe pokrewieństwo 
z nestorami rosyjskiej poezji, rodzaj „przejmowania” ich „ducha”, 
uzupełnianego własną indywidualnością.

Rachela Bojmwoł (1914–2000) reprezentuje kolejny interesujący, 
ale i nieprosty żydowski życiorys. Kisiel poświęca jej dwa szkice. 
W 1920 roku, podczas wojny polsko-bolszewickiej napadnięto na 
pociąg, którym przyszła poetka z  rodzicami wracała do Odessy, 
sześcioletnią Rachelę na oczach matki wyrzucono z  pociągu. 
Trauma i kalectwo uczyniły z niej osobę zgryźliwą i ironiczną. 
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Całe życie Bojmwoł określiła jej żydowskość. Debiutowała 
jako poetka w  wydawanych w  Związku Sowieckim żydowskich 
czasopismach dla dzieci i  młodzieży, potem studiowała w  sekcji 
żydowskiej na wydziale literackim Moskiewskiego Państwowego 
Instytutu Pedagogicznego. W połowie lat 30. osiadła w  Mińsku, 
w  którym podówczas kipiało żydowskie życie. Tam właśnie 
powstały jej na wskroś żydowskie tomy poetyckie, a  także kilka 
książek dla dzieci. Narastająca antysemicka kampania w latach 40. 
spowodowała, że Bojmwoł na czas jakiś odeszła od języka jidysz 
i  „dla chleba” zaczęła pisać po rosyjsku. O  tym, że swobodnie 
odnajdowała się w  obu kulturach i  obu żywiołach językowych 
świadczy ogromne powodzenie jej bajek dla dzieci i  dorosłych, 
które rozchodziły się w  masowych nakładach. W czasach, gdy 
wobec intensyfikującego się antysemityzmu wielu Żydów uzna­
wało całkowitą asymilację za jedyny sposób przetrwania, Bojmwoł 
manifestacyjnie „samookreśliła się jako żydowska poetka, jako 
strażniczka żydowskiego słowa, krwią związana ze swoim ludem, 
mówiąca ze swoimi czytelnikami w ich ojczystym języku” (s. 102). 
W roku 1971 poetka wyjechała do Izraela, gdzie z  sukcesem 
rozwijała swoją działalność poetycką, pisząc przede wszystkim 
w języku jidysz. Wśród jej dokonań mieści się także poważna praca 
w jidysz, poświęcona leksykologicznym badaniom nad idiomem 
żydowskim.

Odrębny szkic Kisiel poświęca analizie wiersza Bojmwoł 
pod tytułem Przechadzka. Tekst, napisany w  języku rosyjskim, 
elegijnym dystychem, zadedykowany został Annie Achmatowej. 
Powstał w domu pracy twórczej „Golicyn”, w którym obie poetki 
przebywały w sierpniu 1954 roku. Było to ich drugie spotkanie — 
wcześniejsze miało miejsce dwanaście lat wcześniej,w Taszkiencie, 
dokąd obie ewakuowały się po hitlerowskiej inwazji na Związek 
Sowiecki. Achmatowa dobrze znała wiersze Bojmwoł, przekładała 
je nawet z języka jidysz na rosyjski. 

Achmatową i  Bojmwoł dzieli — poczynając od narodowej 
tożsamości — w  zasadzie wszystko, scala zaś przeszłość 
wypełniona cierpieniem. Wiersz Przechadzka stanowi jedną wiel­
ką, dramatyczną metaforę. Bojmwoł wybiera się z Achmatową — 
„złotoustą Anną Wszechrusi” (jak ją nazywała Marina Cwietajewa) 
— na wyimaginowaną przechadzkę. Obok siebie, bez słowa idą 
przez ściernisko, które pozostało po antysemickich żniwach. 
Milczenie Bojmwoł jest wymowne, symbolizuje „odebranie 
języka narodowi żydowskiemu”, manifestuje to, co Kisiel nazywa 
„zdławieniem mowy” (s. 101). Bojmwoł zwraca się do „królowej 
wiersza” jako niema poetka niemego narodu, wyrażając bezsilność 
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wobec przemocy świata. Badacz pisze: „Milczenie kobiet, cisza pól, 
rozdarte dusze — to wszystko zanosi do niebios jakiś niedający 
się znieść ból, jakąś skargę, której niepodobna wyrazić w ludzkim 
języku” (s. 123).

W zbiorze Kisiela odnajdujemy również inne szkice, wpisujące 
się w  tematykę żydowską. Jest szkic poświęcony Tadeuszowi 
Różewiczowi opisanemu jako poeta Holokaustu, jest też inny, 
prezentujący sylwetkę Anny Frajlich — reprezentantki marcowej 
emigracji 1968 roku, której osobowość twórczą w  całości 
ukształtował topos wygnania. 

Wiersze, które spotkały się w  tym zbiorze, i  losy ich twórców 
przenika głęboki smutek, który „łączy to, co rozłączne”. Wszyscy 
autorzy są w  nim spleceni i  jednako — jak Kisiel podkreśla — 
w tym splocie uwikłani w charakter wieku XX, „wrzuceni w czas 
marny”. Szkice układają się w  narrację elegijną, ponieważ sam 
wiek XX układa się w  jedną wielką elegię. Świat opanowało Zło 
pisane wielką literą. Jego początek przynosi upadek Europy 
mocarstwowej, początek wielkiej ofensywy antysemickiej 
i  spleciony z  losami innych narodów żydowski exodus, potem 
wybucha I wojna światowa, na frontach której Żydzi, w  różnych 
armiach walczą przeciw sobie, dalej rozpoczyna się II wojna 
światowa z  tragedią Shoah, wreszcie pod koniec wieku swoje 
żniwo zbiera wojna na Bałkanach, terroryzm, długo by wyliczać…

I o tym właśnie jest książka Mariana Kisiela — o ciszy „w której 
się ‘zbiera’ głosy i ‘potrąca’ w milczeniu widma przeszłości” (s. 9). 


