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Еврейский вопрос Федора Достоевского 
через роман Леонидa Цыпкина Лето в Бадене

KWESTIA ŻYDOWSKA FIODORA DOSTOJEWSKIEGO POPRZEZ POWIEŚĆ LEONIDA CYPKINA LATO W BADEN

Streszczenie: W artykule analizowane jest podejście do kwestii żydowskiej Fiodora Dostojewskiego w powieści 
Leonida Cypkina Lato w  Baden. Zgodnie z  zasadą tekstu ponowoczesnego narracja prowadzona jest w  kilku 
wymiarach. Kwestia żydowska rozumiana jest w kontekście korpusu tekstów Dostojewskiego, ale jednocześnie 
atrybutem ekspresji staje się pamiętnik żony pisarza — Anny Dostojewskiej. Zauważalne jest subiektywne 
podejście Cypkina, który od czasu do czasu wchodzi w gatunek eseju literackiego, a także przeżywa wewnętrzny 
konflikt swojego pochodzenia. Paradoksem jest tu humanizm i  antysemityzm Dostojewskiego. Wygrywa 
miłość do literatury, ale kwestia żydowska pozostaje traumą nie do przezwyciężenia. Odwołanie się do kwestii 
żydowskiej określa specyfikę poetyki powieści.
Słowa kluczowe: Leonid Cypkin, Fiodor Dostojewski, kwestia żydowska, powieść, pamiętnik

FYODOR DOSTOEVSKY S̀ JEWISH QUESTION 
TROUGH THE NOVEL OF LEONID TSYPKIN SUMMER IN BADEN-BADEN

Summary: The author analyses the Fyodor Dostoevsky’s approach to the Jewish question through the Leonid 
Tsypkin’s novel Summer in Baden-Baden. According to the principle of the postmodern text, the narration is 
conducted in several dimensions. The Jewish question is comprehended in the context of Dostoevsky’s corpus 
of texts. Next to that, the diary of the writer’s wife — Anna Dostoevskaya becomes an attribute of expression. 
Attention is drawn to the subjective approach of Tsypkin, who periodically goes into the genre of a  literary 
essay, and also experiences an internal conflict of his origin. The paradox here is Dostoevsky’s humanism and 
anti-Semitism. The love for the literature wins, but the Jewish question remains an insurmountable trauma. The 
raising of the Jewish question determines the peculiarities of the novel’s poetics.
Key words: Leonid Tsypkin, Fyodor Dostoevsky, Jewish question, novel, diary

Леонид Борисович Цыпкин (1926–1982 гг.) — врач по образо-
ванию из еврейской семьи потомственных врачей, уроженец 
Минска, опубликовавший целый ряд работ по медицине, но так 
и не увидевший в печати своего литературного творчества. Его 
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близкие испытали на себе красный террор, а  затем и  ужасы 
нацистской оккупации: отец вернулся из сталинского лагеря 
после попытки самоубийства, несколько родственников не 
выжили в лагерях; бабушка, тетя и двоюродные братья погиб-
ли в минском гетто. Леонид остался в живых и стал врачом, но 
был вынужден не только нести в себе травму преследования 
и уничтожения семьи, а также скрываться от государственно-
го антисемитизма на должности в психиатрической больнице 
в  сельской местности. В  ходе эвакуации семья попала в  Уфу. 
И  только через несколько лет после смерти Сталина в  1957 
году он переехал в  Москву вместе с  семьей и  работал пато-
логоанатомом. О литературном творчестве мечтал всегда, но 
из-за материальных сложностей и необходимости содержать 
семью остался в медицине, защитил докторскую диссертацию, 
занимался научными исследованиями. Хотя он писал стихи 
и  прозу еще в  начале 60–х гг., а  потом уже в  сорокалетнем 
возрасте продолжал литературную дорогу в  разных прозаи-
ческих жанрах, всё это было скрыто в стол и не опубликова-
но. Его произведения читали лишь жена с сыном и некоторые 
друзья. Он просто писал, не желая испытать на себе политиче-
ских преследований, однако избежать этого все равно не по-
лучилось. В 1977 году его сын с женой получили разрешение 
на эмиграцию в США, а после их выезда начались проблемы 
на работе у отца: смещение с должности, снижение зарплаты, 
ограничения в исследовательской практике. На его прошение 
выезда из страны с женой и матерью в 1981 году пришел отказ. 
Всё это — время активной работы над романом Лето в Бадене, 
который стал самым крупным и последним его произведени-
ем. Автор передал рукопись через журналиста Азария Мессе-
ра за границу. Сам Леонид Цыпкин получает еще один отказ 
в выезде, затем его окончательно уволили с работы. В этот же 
день (15 марта 1982 года) ему позвонил сын и  сообщил, что 
первая часть романа опубликована два дня назад в  русском 
еженедельнике в Америке «Новая газета». А уже 20 марта Лео-
нида Цыпкина не стало. 

Роман писателя Лето в Бадене, изданный буквально за неде-
лю до его смерти, был предан забвению на долгие годы, и лишь 
случайность открыла произведение для мира читателей и ис-
следователей. Книгу нашла на лондонском базаре американ-
ская писательница и критик Сьюзен Зонтаг, впоследствии со-
проводившая произведение восторженным комментарием 
в 2001 году: «Этот роман я, ничуть не усомнившись, включила 
бы в число самых выдающихся, возвышенных и оригинальных 
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достижений века, полного литературы и  литературности — 
в самом широком смысле этого определения»1. 

Композиция романа представляет собой параллельное, 
сменяющееся и  многоуровневое повествование об авто-
биографическом путешествии Цыпкина в  Ленинград по ме-
стам Достоевского, а  также о  поездке за границу молодо-
женов Анны и  Федора Достоевских, воспроизводимой по 
дневниковым запискам супруги писателя. Историческая до-
кументальная действительность находит точки соприкосно-
вения с авторской фантазией и вымыслом, субъективностью 
переживаний и  оценок, действительной реальностью совет-
ской эпохи. Цыпкин смешивает два времени — прошлое писа-
теля и собственное настоящее, выстраивает их неочевидные 
связи, но, как замечает Зонтаг, в  романе «границы времени 
условны». Уже на первой странице сюжет запускается при по-
мощи удвоенного мотива пути: Цыпкин едет в поезде из Мо-
сквы в Ленинград, осознанно названный Петербургом, — так, 
как и Петербург Достоевского; а через чтение дневника Анны 
Григорьевны Достоевской переходит к описанию ее с мужем 
путешествия в 1867 году, но в свете субъективной авторской 
интерпретации. Книга, сравниваемая в  романе с  Библией, — 
вполне конкретна и была взята у тети Цыпкина — Лидии Мои-
сеевны Поляк, литературоведа, сотрудницы Института миро-
вой литературы. Выделенная значимость книги подвергается 
постмодернистской переоценке, документальность дневника 
деконструируется в художественный текст, набор фактов рас-
падается и подвергается авторской сборке, осмыслению и ли-
тературоведческой интерпретации. 

Все эти особенности говорят о новаторстве жанровых осо-
бенностей произведения, если учесть время его создания. 
Сводятся две России — XIX века и советская, в них отличают-
ся названия топонимов, но происходит метафизическая на-
кладка обеих реальностей, что подчеркивает непреходящее 
течение времени, соединителем которого выступает образ 
Достоевского. Обыгранная фраза потока сознания в  романе 
воспроизводит внутренний мир «подпольного человека», ко-
торый борется со своими страхами и которым здесь выступа-
ет сам Достоевский, а его «несбыточной мечтой» назван Став-
рогин — образ, воплотивший в себе черты духовного падения 
и смерти. В то же время знакомый дедушки Цыпкина, еврей, 

1	 С. Зонтаг, Любить Достоевского // Л. Цыпкин, Лето в Бадене, Новое литературное обозрение, 
Москва  2003, с.  3, https://www.netzulim.org/R/OrgR/Library/Tsypkin/tsypkin_leto_v_badene.pdf 
[10.04.2022].
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прелюбодей и музыкант без имени, напоминал Верховенско-
го: «быстро и  гладко говорящий, изворотливый, угодливый». 
Верховенский — воплощение абсолютного зла, которое не 
исчезает, а  лишь укрывается на время. Так автор обозначает 
несколько уровней личного прикосновения и  пересечения 
с Достоевским, а также в канву повествования вводит художе-
ственную реальность романов классика. Всё это демонстриру-
ет обращение Цыпкина к корпусу текстов Достоевского, из чего 
выстраивается новая действительность романа Лето в Бадене. 

Еврейский вопрос, подчеркнуто обозначенный Цыпкиным 
уже при первом обращении к путешествию Достоевских, ста-
новится неотъемлемым мотивом всего произведения. Пер-
вым городом, в который попали Аня и Федя в своей поездке, 
был Вильно, а там: 

В гостинице им то и дело попадались на лестнице жидочки, 12 навязы-
вающие свои услуги и даже бежавшие за пролеткой, в которой ехали Анна 
Григорьевна и Федор Михайлович, чтобы продать им янтарные мундшту-
ки, пока те не прогнали их, а вечером на старых узких улицах можно было 
увидеть тех же жидочков с пейсами, которые прогуливали своих жидово-
чек2 (здесь и далее курсив мой — С. П.).

 В  одном предложении, заметим, Цыпкин использовал три 
раза различные формы одного слова, которое на этой же стра-
нице будет появляться с  навязчивой частотой. Уже в  первой 
дневниковой записи Анны Достоевской о Вильно встречаем: 
«Особенно много попадается жидов со своими жидовками 
в желтых и красных шалях и наколках»3. И в следующем абзаце: 

Когда мы уж совсем собрались, вошел какой-то жидок с предложением 
что-нибудь у него купить. Мы забыли мыло, и поэтому я решилась купить 
его. Взял за яичное 15 копеек. Другой его товарищ предлагал нам купить 
какой-то образ, который, по его словам, стоил ему самому 15 рублей, но 
который он продает очень дешево. Но мы отказались. Мало-помалу на-
бралось так много жидов в нашу комнату, которые явились нас провожать. 
Каждый прощался с нами, все бросились выносить наши вещи, и под конец 
два из них (Заменено: все) попросили на чай. Мы сели в коляску и довольно 
далеко отъехали, как вдруг за нами бегом поравнялся жидок, он хотел нам 
продать два мундштука янтарных. Мы прогнали его4. 

Встречается «какой-то жид» и в поезде до Берлина, «грязная 
харчевня» у синагоги — уже в Дрездене. Цыпкин усилил зву-

2	  Л. Цыпкин, Лето в Бадене…, с. 11–12.
3	  А. Г. Достоевская, Дневник 1867 года, подгот. С.В. Житомирская, Наука, Москва 1993, https://a z.lib.

ru/d/dostoewskaja_a_g/text_1867_dnevnik.shtml [10.04.2022].
4	  Там же.
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чание использованием негативной коннотации слова через 
уменьшительно-уничижительную форму. Хотя значение слова 
«жид» в русском языке времени Достоевского и времени Цып-
кина значительно разнились: как можно заметить в  словаре 
Владимира Даля, это слово не всегда несет в себе негативную 
коннотацию. Тем не менее Аркадий Горнфельд еще в 1910 году 
в Еврейской энциклопедии Брокгауза и Ефрона определил, что 
Достоевский — «один из значительнейших выразителей рус-
ского антисемитизма»5. И  вот уже более ста лет не утихает 
полемика о еврейском вопросе в наследии писателя. По этой 
теме написано огромное количество работ, детальный обзор 
которых потребовал бы отдельной публикации. Многие из 
данных исследований перечислены в  статье Максима Шра-
ера Достоевский, еврейский вопрос и  «Братья Карамазовы», 
вышедшей в  ежегодном альманахе «Достоевский и  мировая 
культура»6. И  уже после этой статьи появились очередные 
работы. Здесь отметим анализ Татьяны Касаткиной По поводу 
суждений об антисемитизме Достоевского7. Но все эти пу-
бликации не ставят точки в  дискуссии о  Достоевском как об 
«антисемите» или «филосемите». Осмелимся предположить, 
что объективный взгляд на вопрос невозможен, так как всегда 
включает эмоциональную составляющую оценок, без одно-
значной опоры на твердой терминологии. Для Цыпкина, как 
автора художественного произведения и с  усилением смыс-
лового перевеса в плоскость своего происхождения, данный 
вопрос поднимается именно в  таких координатах. А  это оз-
начает, что явные обвинения Достоевского в  антисемитизме 
четко определены, на что обратил внимание в  рецензии на 
роман Карен Степанян: «Этот роман — как долгий, постепенно 
затихающий в ночи вскрик обиды и боли»8. При этом высокой 
критической оценки у российских литературоведов роман не 
получил.

Личность Достоевского предстает через двойное повество-
вание — автора и жены писателя в ее дневнике. Поэтому ев-
рейский вопрос обозначен как что-то определенно извест-

5	  Еврейская энциклопедия Брокгауза и Ефрона, Брокгауз-Ефрон, Санкт-Петербург 1910, т. 7, https://
ru.wikisource.org/wiki/ЕЭБЕ/Достоевский,_Феодор_Михайлович [11.06.2022].

6	  М. Шраер, Достоевский, еврейский вопрос. «Братья Карамазовы», «Достоевский и мировая 
культура» 2006, № 21, с. 150–171.

7	  Т.А. Касаткина, По поводу суждений об антисемитизме Достоевского, «Достоевский и мировая 
культура» 2007, № 22, с. 413–435.

8	  К. Степанян, Леонид Цыпкин. «Лето в Бадене», «Знамя» 2004, № 6, https://magazines.gorky.media/
znamia/2004/6/leonid-czypkin-leto-v-badene.html?msclkid=4625c983cf1d11ec83aaa41ed9d55d52  
[09.05.2022].

https://ru.wikisource.org/wiki/ЕЭБЕ/Достоевский,_Феодор_Михайлович
https://ru.wikisource.org/wiki/ЕЭБЕ/Достоевский,_Феодор_Михайлович
https://magazines.gorky.media/znamia/2004/6/leonid-czypkin-leto-v-badene.html?msclkid=4625c983cf1d11
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SIARHEI PADSASONNYIR.2022.08.06 s. 6 z 13

ное пишущему из художественного наследия, публицистики, 
переписки. При сравнении выделенных нами лексем нельзя 
исключить, что замечания самой Достоевской были вызваны 
влиянием ее мужа, который неоднократно обращался к  ев-
рейскому вопросу в своем наследии, особенно публицистике, 
что будет отмечено далее. Позже автор снова возвращается 
к этой теме: 

Впрочем, жидочков Анна Григорьевна заприметила еще раньше — во 
время своего первого прихода к Феде в дом Олонкина, где он писал Пре-
ступление и наказание, и дом этот, по позднейшему свидетельству Анны 
Григорьевны, сразу же ей напомнил дом, в  котором жил Раскольников, 
а  жидочки среди прочих снующих жильцов тоже повстречались на лест-
нице9. 

Важно отметить, что в качестве отдельной ремарки Цыпкин 
упомянул о знакомстве Анны Достоевской с литературоведом 
еврейского происхождения Леонидом Гроссманом, написав-
шим ряд трудов о  творчестве ее мужа, а  позже биографию 
Достоевский (1962 г.) в  серии Жизнь замечательных людей: 
«Впрочем, справедливости ради, надо заметить, что в Воспо-
минаниях, написанных Анной Григорьевной незадолго до ре-
волюции, может быть, даже уже после знакомства с Леонидом 
Гроссманом, о  жидочках на лестнице не упоминается»10. Под-
черкнем, что именно Гроссман является автором приложения 
Достоевский и иудаизм в книге Исповедь одного еврея (1924 г.), 
которая пережила похожую судьбу, как роман Цыпкина: из-
дание на Западе, забвение на долгие годы и новое открытие. 
Это беспристрастная литературоведческая публикация о  ев-
рейском вопросе в наследии Достоевского, развенчание уже 
сформировавшихся мифов и  обращение к  фактам, попытка 
примирить дихотомическое мировоззрение. Так, литературо-
вед писал: «[…] уважение к  этической мысли еврейства при 
неприязни к создавшему ее народу не должно поражать нас 
в  Достоевском. Совмещение философского семитофильства 
с практическим антисемитизмом было уделом многих мысли-
телей»11. 

«Почти как те жидки, которые впоследствии преследовали 
его и Анну Григорьевну в Вильне»12, представлен и сам Досто-

9	  Л. Цыпкин, Лето в Бадене…, с. 12.
10	  Там же.
11	  Л.П. Гроссман, Достоевский и иудаизм // Того же, Исповедь одного еврея, https://biography.

wikireading.ru/44413?msclkid=126beea3cfdb11ecb5a00df28ca478bd [09.05.2022].
12	  Там же, с. 21.

https://biography.wikireading.ru/44413?msclkid=126beea3cfdb11ecb5a00df28ca478bd
https://biography.wikireading.ru/44413?msclkid=126beea3cfdb11ecb5a00df28ca478bd
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евский в Твери, куда он попал после каторги с первой женой 
и где бегал за поездами с прошениями разрешить поселиться 
в Петербурге и другими просьбами к брату Михаилу. Здесь на 
уровне сюжетики Цыпкин будто бы отыгрывается на Достоев-
ском за все его высказывания о еврейском вопросе. И далее, 
сравнивая знакомого еврея с Верховенским, а последнего — 
с Федькой Каторжным, называет его «Федька-каторжник», что 
также в контексте осведомленности автора не выглядит лишь 
случайной ошибкой, но разворачивает перед читателем цепь 
негативных аналогий без прямого указания. Еврейский во-
прос, обозначенный в дневнике Достоевскoй, перетекает в ху-
дожественное наследие, как отмечалось, через роман Бесы. 
Явно негативным образом назван Лямшин, который престу-
пает границы нравственных и  общепринятых норм, впуская 
мышь за стекло иконы, представлен «шутом», но, что важно 
для Цыпкина, а поэтому подчеркнуто им в романе дважды, — 
он «жид Лямшин». И это он осквернил икону. 

В тексте дневника упоминания о  евреях в  Дрездене отсут-
ствуют на протяжении месяца описания пребывания в Герма-
нии, лишь в записи за 21 (9) мая встречается «какая-то ужасная 
харя», замененная позже на «госпожа, полная собственного 
достоинства», которая «ужасно походила на нашу еврейку 
Вольфсон». Сделанное будто вскользь сравнение указывало 
снова на негативное отношение Достоевской. И  позже в  за-
писи за 3 июня (22 мая) находим замечание: «На дороге нам 
попались поляки, те самые, которых я встретила, переезжая из 
Pillnitz’a. Я их терпеть не могу. Особенно тут есть маленький че-
ловечек, какой-то жидок, как мне кажется»13. И 13 (1) июня о по-
сещении картинной галереи: «Народу сегодня было довольно 
много, но меня особенно рассердил один жид, который про-
сто спал перед картинами»14.  24 (12) июля после попытки за-
ложить вещи: «Через час пришел какой-то маленький немец, 
мне кажется, из жидов»15. 13 (1) августа еще одно упоминание 
о закладчике: «[…] Федя просидел больше часу (бедный, бед-
ный Федя! Он такой милый, талантливый, такой благородный, 
и  ему приходится сидеть у  каких-нибудь жидов, потому что 
Weismann, вероятно, жид)»16. После покупки книг о продавщи-
це: «Каждый том стоит 1 франк, но эта хитрая жидовка взяла 
с нас еще что-то, так что за 3 книги взяла 2 флорина. У неe буд-

13	  А.Г. Достоевская, Дневник 1867 года…
14	  Там же.
15	  Там же.
16	  Там же.



SIARHEI PADSASONNYIR.2022.08.06 s. 8 z 13

то бы не нашлось сдачи. Какая скверная жидовка, право!»17. Всё 
это упоминания о тех людях, которых Анна Григорьевна встре-
чала лично или с  которыми пересекалась в  жизни. Значение 
имеет указание не просто на национальность, а  именно на 
этническое происхождение, которое охарактеризовано как 
подчеркнуто негативное. В  данном контексте Достоевская 
полностью повторяет оценки своего супруга. 

В Баден Достоевские прибыли 4 июля (22 июня) — отправ-
ной момент того самого сюжетного лета, вынесенного Цып-
киным в  заглавие его романа. Достоевский с  жаром бросил-
ся играть и проигрывать все имеющиеся деньги, отыгрывать 
и снова проигрывать, а Достоевская — проклинала Баден. Без 
лишних денег Достоевские, согласно записям в  дневнике, 23 
(11) августа покинули «проклятый город» Баден, то есть, про-
быв там чуть более полутора месяца. 

В романе Цыпкина появляется и  социально-политический 
конфликт его времени через аллюзию на личности Александра 
Солженицына и Андрея Сахарова — как выразителей автор-
ской антиномии русофильства и  западничества, что раскры-
вается и через зеркальные образы Достоевского и Тургенева. 
Будто бы вскользь автор упоминает, что второго в народе нена-
видели больше первого и «считали евреем». Биографическим 
фактом является то, что Сахаров евреем не был, но данное 
упоминание подчеркивает бытовой народный антисемитизм, 
корень которого заключается в  поиске некоего метафизиче-
ского зла именно в еврействе, даже через создание фактоидов 
и мифов. Этот же аспект отражен и в дневниковых записях До-
стоевской. Вторая жена академика Елена Боннэр «носила не-
русскую фамилию», о них говорят как о тех, кто «торгует роди-
ной», их сподвижники «были патлатыми с длинными носами». 
Это литературная передача в романе отношения массы к этим 
людям, что определено Цыпкиным как некий «национальный 
дух». Пренебрежение к евреям Цыпкин описывает и далее при 
повествовании о Достоевском, идущем по Бадену в метафори-
ческую гору, «несмотря на жидов и  полячков, мельтешивших 
перед глазами». Эти национальности предстают в осмыслении 
миропонимания Достоевского как препятствия и  преграды. 
Жизненный путь и время за игровым столом Бадена будто вза-
имно заменяются в сознании Достоевского. После игровых по-
ражений он закладывает вещи, также символические для се-
мьи: «…она дала ему свое обручальное кольцо, и он заложил 

17	  Там же.
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его у Weismann’a, который, по словам Анны Григорьевны, был 
из жидов»18. Заклад немыслимый, а  соучастником становится 
именно еврей, который снова будто бы в чем-то виноват. 

Сьюзен  Зонтаг писала: «Тема антисемитизма Достоевско-
го выплескивается на страницы Лета в  Бадене, едва Цыпкин 
прибывает в Ленинград, но разрешения этому мучительному 
вопросу нет и в конце романа»19. На самом деле данная тема 
обозначена уже в начале романа, а сюжетный приезд проис-
ходит ближе к финалу произведения. Это, скорее, идейная раз-
вязка в поисках ответа на вопрос не только об антисемитизме 
Достоевского, но и беспредельной любви к его творчеству как 
раз самими евреями. Именно в Ленинграде в квартире своей 
приятельницы Гильды Яковлевны (Гили), у которой он ночует, 
Цыпкин читает том дореволюционного издания Достоевского. 
Это будто случайность, но в сюжете, скорее, закономерность 
— Дневник писателя и статья Еврейский вопрос, через которую 
определяется центр идейного повествования романа Лето 
в  Бадене. Данное чтение автор предваряет детальным опи-
санием своих родственников и их друзей, подчеркивая свою 
принадлежность к  еврейской культуре. От ощутимой симпа-
тии по отношению к ним введен резкий переход к статье До-
стоевского: 

[…] Дневник писателя за семьдесят седьмой или семьдесят восьмой год, 
— наконец-то я натолкнулся на статью, специально посвященную евреям, 
— она так и называлась: Еврейский вопрос, — я даже не удивился, обнару-
жив ее, потому что должен же он был в каком-то одном месте сосредото-
чить всех жидов, жидков, жиденят и жидёнышей, которыми он так щедро 
пересыпал страницы своих романов […]20. 

Действительно, Достоевский обращается к  этой теме во 
второй главе своего авторского журнала Дневник писателя за 
март 1877 года. Это названная статья Еврейский вопрос, а также 
Pro и contra, Status in statu. Сорок веков бытия; Но да здравству-
ет братство21. Цыпкин характеризует эти публицистические 
рассуждения определенным итогом «антисемитских доводов 
и мифов», которые с изобилием были рассыпаны и в художе-
ственном наследии Достоевского. Перед нами смысловой 
парадокс писателя-гуманиста и  шовиниста-антисемита, но 

18	  Л. Цыпкин, Лето в Бадене…, с. 53, 
19	  С. Зонтаг, Любить Достоевского // Цыпкин Л. Лето в Бадене…, с. 8.
20	  Там же, с. 71.
21	  Ф.М. Достоевский, Полное собрание сочинений в тридцати томах, Наука, Ленинград 1983, т. 25, 

с. 74–88.
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не через жанровые особенности, так как художественное на-
следие писателя можно читать через призму полифонии (Ми-
хаил Бахтин), а  вот публицистика монофонична. И  здесь всё 
достаточно ясно охарактеризовано Достоевским: страдальче-
ский путь евреев, отсутствие базовых прав не перевешивают 
страданий и угнетения русского народа; евреи наживаются на 
страданиях ближних, спаивают народ, их характеризует сло-
во «безжалостность»; самих евреев называет не народом, 
а «всемирным племенем», но при этом доказывает, что ника-
кого преследования евреев и  ненависти к  ним ни у него са-
мого, ни в народе нет; также мотивом становится упоминание 
о русофобии именно со стороны евреев, которые утверждены 
в собственной исключительности. Более того, доводы Досто-
евского делают жертву соответственной за собственные стра-
дания: 

Нет-с, уверяю вас, что в русском народе нет предвзятой ненависти к ев-
рею, а есть, может быть, несимпатия к нему, особенно по местам и даже, 
может быть, очень сильная. О, без этого нельзя, это есть, но происходит 
это вовсе не от того, что он еврей, не из племенной, не из религиозной 
какой-нибудь ненависти, а происходит это от иных причин, в которых ви-
новат уже не коренной народ, а сам еврей22.

 В  своих нападках и  обвинениях Достоевский доходит до 
эмоционального заключения: «Мы говорим о целом и об идее 
его, мы говорим о жидовстве и об идее жидовской, охватываю-
щей весь мир, вместо неудавшегося христианства […]»23. До-
стоевский-мыслитель сходит на путь эмоционально-бытовых 
оценок. А поэтому как диссонанс звучат заключительные хри-
стианские призывы к  «братству с  обеих сторон». Не может 
этого принять и  Цыпкин, ибо «человек этот не нашел ни од-
ного слова в защиту или в оправдание людей, гонимых в тече-
ние нескольких тысяч лет». Неким парадоксом иного рода для 
автора Лета в  Бадене стала «почти монополия» на изучение 
наследия Достоевского литературоведами-евреями, фами-
лии которых перечислены в произведении и которые внесли 
неоценимый вклад в развитие достоеведения (Гроссман, До-
линин, Розенблюм, Кирпотин, Коган, Фридлендер, Гус, Шклов-
ский, Белкин и мн. др.):

[…] было что-то противоестественное и  даже на первый взгляд зага-
дочное в  том страстном и  почти благоговейном рвении, с  которым они 

22	  Там же, с. 80–81. 
23	  Там же, с. 85. 
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терзали и до сих пор терзают дневники, записи, черновики, письма и даже 
самые мелкие фактики, относящиеся к человеку, презиравшему и ненави-
девшему народ, к которому они принадлежали — нечто, напоминающее 
акт каннибализма, совершаемый в отношении вождя враждебного племе-
ни, — возможно, однако, что в этом особом тяготении евреев к Достоев-
скому можно усмотреть и  нечто другое: желание спрятаться за его спи-
ной, как за охранной грамотой — нечто вроде принятия христианства или 
намалевания креста на двери еврейской квартиры во время погром […]24.

В этом предложении сам Цыпкин смещает свое произведе-
ние в  жанр публицистического эссе, в  котором рассуждает 
о представителях еврейского народа, частью которого явля-
ется и он сам. Позже и в лицах научных сотрудников музея До-
стоевского Цыпкин рассмотрел «еврейское происхождение», 
а в их рассказах-шутках упоминался актер опять же «с еврей-
ской фамилией». В поисках ответа на вопрос и самого Цыпки-
на, почему евреи любят Достоевского, Зонтаг пришла к заклю-
чению:

Единственное объяснение, которое предлагает Цыпкин, — это вообще 
любовь евреев к  русской литературе. Такое умозаключение напомина-
ет о другом, похожем явлении: немецкое поклонение Гете и Шиллеру по 
большей части было тоже делом 9 евреев — до тех пор, пока Германия не 
принялась их уничтожать. Любить Достоевского значит любить литерату-
ру25.

Далее в романе, как фантастическая реальность, как некий 
сон, проносится жизнь Достоевского, в которой Цыпкин снова 
не пропускает мелькнувших где-то «жидков», Ротшильда — 
«жида-скряги», который именно так представлен и в Дневнике 
писателя. Эти будто случайные упоминания являются штри-
хами-дополнениями в  общем разборе еврейского вопроса 
в романе. 

Тема произведения выступает личным переживанием Цып-
кина, который после детального повествования о смерти До-
стоевского на последней странице романа задается вопро-
сом: «…почему меня так странно привлекала и манила жизнь 
этого человека, презиравшего меня (‘заведомо’, ‘зазнамо’, как 
он любил выражаться) и мне подобных?»26. Ответа на этот во-
прос не следует, с ним остается читатель, который доведен до 
сюжетного финала, но поставлен перед открытым финалом 
повествования о внутренних переживаниях Цыпкина в еврей-

24	  Л. Цыпкин, Лето в Бадене…, с. 72. 
25	  С. Зонтаг, Любить Достоевского…, с. 8–9.
26	  Л. Цыпкин, Лето в Бадене…
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ском вопросе. Этическая составляющая ставит однозначность 
оценок, литературоведы уходят в дихотомию, а эпоха постмо-
дерна, в которой создавался и был открыт роман, позволяет 
многоуровневое прочтение. Все проанализированные черты 
являются ключевыми при осмыслении особенностей поэтики 
романа. Новаторством же Цыпкина является совмещение всех 
данных особенностей, что позволяет искать ответ на еврей-
ский вопрос Достоевского и самого автора Лета в Бадене, но 
определять смысл не через постановку точки в смыслах, а че-
рез метафизические поиски не только в литературном наслед-
стве, но и внутри себя, когда принципиально важен процесс 
поиска, а не его завершение. 
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