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Strefa chroniona

Za ulicg Nevi'im, w uliczkach wijacych sie wokét etiopskiego ko-
Sciofa, panuje cisza. W przejrzystym $wietle stoja domy, na osciez
otwarte sa drzwi zielonych balkonéw... W kamiennej pustce wyraz-
nie stychac kazdy krok. Spieszacy obok ludzie w czarnych chatatach
rzucaja w twarz obcego ostre, przeszywajace spojrzenia. Z sagsied-
niej ulicy, gwattownie opadajacej w kierunku Starego Miasta, wida¢
minarety, koscioty i ciggnace sie az po horyzont goéry. Powietrze jest
tak przezroczyste, ze dostrzegasz, gdzie — tam, za przetecza — za-
czyna sie Pustynia Judzka z szarymi brytkami domoéw arabskiej wio-
ski. Obok stynnego w catej Jerozolimie niepozornego jemenskiego
baru z falafelami zebrat sie ttum, ktebia sie podekscytowani turysci,
a grupka arabskich ucznidéw, ktéra nagle wytonita sie z bramy, z nie-
pokojaco wyzywajacym $miechem biegnie do swojego do domu
na ulicy Suttana Sulejmana. Pamietam, jak po kolejnym dniu, spla-
mionym nienawiscia i krwia, uciekat tedy mtody Arab, zatrzymywat
sie, przerazony zerkat to na prawo, to na lewo. Scigato go dwéch
mezczyzn w dzierganych kipach. Arab biegt, upadt, wstat i, utykajac,
uciekat dalej. Ci dwaj troche przyspieszyli... Pamietam, jak w pobli-
zu etiopskiego kosciota gorgce powietrze drzato od ptomieni po-
zaréw, a gorzki, cuchnacy zapach palonej gumy unosit sie do nieba
— wiéciekle niebieskiego, nieznosnie ISnigcego blaskiem stonca.

Przejdz sie po Ben Jehuda, napij sie piwa, przekartkuj pozotkte,
tracace stechlizng strony ksigzki jakiegos Anglika, ktéry przebywat
tutaj pot wieku temu, odwiedzajac te pustynne miejsca w drodze
do Damaszku i Stambutu. A co tez ma w tym miejscu robi¢ cywilizo-
wany cztowiek — posréd brudnych, smierdzacych ulic, gdzie han-
dlarze wypetniaja powietrze gardtowymi okrzykami; miedzy bu-
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ktakami z woda i wigzkami chrustu, sprzedawanymi na kazdym
rogu, ostami obtadowanymi ogérkami i wychudzonymi chtop-
cami, ktérzy wciaz placza sie pod nogami... Tutaj trwa wielka
budowa — pisze Anglik. Arabska sita robocza jest tania, wiec
nietrudno naja¢ dowolnego z tych dzikuséw. Jeden po drugim
powstajg nowoczesne domy. Nawet hotel jest juz prawie wybu-
dowany. ,Krél Dawid”.

...Wiasciciel tej kawiarni zawsze stoi przy wejsciu. W czapce
amerykanskiego playboya na gtowie, ktérej dtugi daszek chroni
go przed stoncem. Trwa bez ruchu, z rekami zatozonymi za ple-
cami, nieco pochylony do przodu i patrzy na snujacy sie ttum.
Z lekka usmiecha sie spod rudych wasow, a pod wptywem tego
hipnotycznego spojrzenia niejeden turysta zbacza z trasy i wpa-
da w jego drapiezne tapy. Od gry jazz-bandu i goryczki jasnego
piwa z lekka wiruje w gtowie, i zza rudych waséw ogromnego kota
w amerykanskiej czapce juz nie wida¢ miasta.

Chce stad uciec. Chce pojecha¢ do Baalbek! Anglik pisze, ze to
zupetnie niedaleko. Wystarczy wsig$¢ do pociagu i koleja, po to-
rach przywiezionych z Manchesteru, utozonych przez zawsze te
sama tanig niewolniczg site, ruszy¢ w droge. Mija¢ brudnoszare
gory i domostwa, ktére wygladaja, jakby dziecieca reka rozrzucita
je nazboczach, mija¢ drzewa, Araba i osta wro$nietego w ziemie...

Chce zejs¢ do doliny, ukry¢ sie przed tym przezroczystym,
ostrym Swiattem, w ktérym wszystkie przedmioty, jakby zysku-
jac najwieksza petnie i moc, bezlitosnie ze soba walcza. Wzdtuz
porosnietych ciernistymi krzewami nasypdw, po przerdzewiatych
torach z dumnym manchesterskim znakiem, jade do Baalbek...
| tam, gdzie ametystowe morze spoczywa otoczone z6ttym pia-
skiem, gdzie starozytna Jaffa ciska w niebo strzaty swoich mi-
naretéw, zobacze na peronie grupe domorostych politykierow
z dzieciecymi wiaderkami w rekach. Dopiero co rozgrzebali pia-
sek i ulepili pierwsze skupiska domoéw, pospiesznie umacniajac
je morska woda, zeby od razu sie nie rozsypaty. Umyli juz swoje
krotkie raczki i cierpliwie czekaja az wsigda do pociggu, aby uda¢
sie do Londynu i Wiednia — po nowe wiaderka.

Ostatniego lata, w piatki, po pracy, nie od razu jezdzilismy do
Jerozolimy. Krazylismy po miescie, po ulicach wzietych do nie-
woli przez pstrokaty ttum, posréd jednorodnych, kwadratowych,
wzniesionych na szybko budynkéw i wszechobecnego zgiet-
ku ogromnego miasta. Od morza wiat wilgotny wiatr, a chtopak
z dracym sie magnetofonem pod pacha z zaciekawieniem nam
sie przygladat. Robito sie ciemno. | oto juz, na znak zblizajacej sie
soboty, jakis chaluc w podkoszulku zabierat sie do mycia na $rod-
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ku ulicy Dizengoff swojego zdezelowanego samochodu. Swiatto
rzadkich kawiarni przecinato na ukos chodnik, a nad cukiernig
z napisem ,Londyn” zapalata sie czerwona lampa.

Posiedzmy przy stoliku — malenkim, jakby dla lalek. Napije-
my sie czerwonego wina i pod czerwonym ksiezycem wpije sie
w twoje czerwone usta... Czuje w sobie morskie przyptywy i od-
ptywy, morze przycigga mnie, niepokoi, niewoli. W miejscu, gdzie
domorodli politykierzy bawili sie w piasku, bierze mnie w swoje
wilgotne objecia. Czuje sie, jakby mnie juz nie byto: przepadtem
na zawsze w I$niacej, bezksztattnej otchtani, zwodniczo pieknej,
bezdennej, odbierajacej rozum...

Wyraznie nie to, co trzeba, ulepili domorodli politykierzy swo-
imi ttusciutkimi, sterylnymi palcami. Ich cienie — skupione, nad
wyraz powazne — przesuwaja sie miedzy domami, wznosza sie
w gore, uczepiwszy sie balonéw: takie kupowali w dziecinstwie
na ulicach Wiednia. Wstuchaj sie — nad wilgotnym, beztrosko
drzemigcym Tel Awiwem krazy melodia Brahmsa. Niewiarygodnie
przejmujaca, rozdzierajaca, optakuje, jak Atlantyde, utracony na
zawsze piekny $Swiat. Ponad szarymi brytkami domoéw, ponad fal-
lusami minaretéw i wielopietrowych hoteli, w powolnym taricu do
muzyki Brahmsa krazg groteskowe pary: kobiety w krynolinach,
mezczyzni we frakach, a cesarz dtorimi w biatych rekawiczkach,
zapamietale, przymknawszy oczy, wybija rytm.

Zbyt dtugo zyli w Europie, dlatego nie zrozumieli tej ziemi, nie
zaakceptowali jej. Przez cate zycie starali sie odtworzy¢ ulice, na
ktdrej sie urodzili, znane skrzyzowanie, kawiarnie... Ale wyszto zu-
petnie co$ innego! | wtedy zaszyli sie w swoich cichych pokojach,
zaciagneli story i w $wietle zielonych lamp, wsréd ciezkich, zaku-
rzonych ksiazek rozwiesili na $cianach wyblakfe fotografie.

Ztamali starozytny zakaz — zeszli do doliny. Uznali, ze mozna
zla¢ w jedno ostre, przejrzyste Swiatto nieba, przydajace wszelkie-
mu istnieniu sens i site, z lepkim, odbierajagcym rozum, wilgotnym,
stonym powietrzem wybrzeza. Ich przodkowie, zamknieci, odgro-
dzeni $cianami gor, zyli w Swietle, ktére wydawato im sie nie do
zniesienia. W dét mamit ich zakazany owoc, w gdére przyciggata
$wiadomos¢ bliskosci Nieba.

Tam, w dolinie, ptugi statkow oraty bezkresne wody, wokét
grotu wtdczni wita sie gatazka winorodli, a na $cianach, wsréd
sprezystych biatych kolumn, ozywat tajemniczo przepiekny, prze-
mijajacy, nieuchwytny $wiat. Ale Niebo zadato czego$ innego.
| cztowiek, postuszny jego wtadczemu wezwaniu, wznosit sie po
kamiennych schodach goér coraz wyzej i wyzej, dopdki nie zniknat
w tajemnym Swietle.
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Nierozumni uczniowie Hegla i Kanta, potaczyliscie niepofaczal-
ne! | oto juz morze wrze, nadcigga fala za falg, dosiegajac muréw
Jerozolimy!

...Dopije piwo, wtoze srebrne krazki monet w szponiasta tape
wiasciciela kawiarni i péjde do ciebie uliczka, ktéra wspina sie do
ulicy Nevi'im. Wejde na podworze starego arabskiego domu, od-
szukam cie w pokoju wsréd starych fotografii i potek z ksigzkami.
Podniesiesz twarz i spod cienia zielonej lampy usmiechniesz sie do
mnie. ,— Postuchaj — wyszepcze do ciebie — moja dusza miota
sie, nie znajdujac spokoju, miedzy doling i Niebem, miedzy $wia-
tlem a ciemnoscia, to pograza sie w otchtani, to unosi w gore...
Wiesz co? Wyjedzmy stad, gdzie$ daleko. WyjedZmy do miasta Ba-
albek. Tam kolumny porosniete trawa, nawet zniszczone, wznosza
sie do nieba. A na wzgdrzu, w cieniu wiekowych cedréw, przypra-
wia o zawr6t gtowy sosnowy, cierpki jak mtode wino, zapach zie-
mi. Méwig, ze tam zima w mroznym powietrzu zamarza oddech,
a ptactwo spada martwe z wysokosci... Ucieknijmy tam od od-
wiecznej walki, $miertelnego starcia cztowieka z samym soba...".

JUtoze ksigzki na pdtkach — odpowiesz mi. — Zgasze lampe,
zamkne drzwi. W dét ulica Kréla Dawida, obok dworca kolejowe-
go, pojedziemy do domu... Biedactwo! Jakze cie to storice spalito!
Kupie ci krem”.
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