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Holokaust: rewitalizacja ukrainskiej pamieci?
W osiemdziesiata rocznice wydarzen w Babim Jarze'

Holocaust: revitalizing Ukrainian memory? On the 80th anniversary of the events in Babi Yar

Summary: Presented text is a research reconnaissance on the Ukrainian memorial discourse on the Holocaust
carried out in Babi Yar in September 1941. Author of the article focuses primarily on the period after the
Revolution of Dignity, which became a turning point in Ukrainian-Jewish relations. The subject of special
attention are two competitive commemorative projects that are being implemented by Memorial Museum of
the Victims of Babi Yar and Memorial Holocaust Center “Babi Yar” (BYHMC).

Keywords: Holocaust, Holocaust by bullets, Babi Yar, Ukrainian History, Kyiv

XonokocT: peBuTanu3auua ykpauHckoii namati? K 80—netuto cobbiTnii 8 babbem Apy

Pe3tome: lpegnaraemblii TeKCT npeAcTaBnAeT coboii MccneoBaHIe yKPaUHCKOrO MEMOPUANbHOMO AUCKYpCa
0 XonokocTe, npoBefeHHoM B babbem flpy B centabpe 1941 ropa. OcHOBHOE BHIUMaHMe B CTaTbe yAeNseTcs
nepvopy nocne Peontouun lOCTONHCTBA, KOTOpaA CTana nepenomMHbIM MOMEHTOM B YKPauHCKO-eBpeiicKux
oTHoLeHuAX. 0co60ro BHUMAHUA 3aCNYKMBAIOT ABA KOHKYPUPYHOLLMX MeMopUanbHbiX npoekTa: Memopuans-
Hblil My3eii epT8 babbero ipa u MemopuanbHbiii LeHTp Xonokocta «babuit Ap» (BYHMC).

Kniouesble cnoa: Xonokocr, Xonokoct ot mynb, babuii fip, Uctopua Ykpaunsl, Knes

Zagtada nie jest problemem Zydéw i nie nalezy
wytacznie do historii narodu zydowskiego. Zagtade
wymyslono i przeprowadzono w naszym nowoczesnym
racjonalnym spoteczenstwie, w zaawansowanym sta-
dium jego cywilizacyjnego rozwoju, w szczytowej fazie
rozkwitu naszejkulturyidlatego Zagtada jest problemem
tego spoteczenstwa, tej cywilizacji i tej kultury

Zygmunt Bauman?

T Proponowany tekst stanowi zapowiadajace wieksza catos¢ rozwiniecie moich badan, zaprezentowanych
w monografii Wyjs¢ z milczenia. Dekolonialne zmagania kultury i literatury ukrairiskiej XXI wieku z traumq
posttotalitarng, Wojnowice—Wroctaw 2018 /2020 (rozdz. Their Story? Our Story? Holocaust).

2 7.Bauman, Nowoczesnos¢ i Zagtada, przet. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2009, s. 13.
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Droga do prawdziwego, a nie zafatszowanego
braterstwa prowadzi nie poprzez zaparcie sie samego
siebie, lecz poprzez poznanie siebie. Nie wyrzekac sie
siebie i przystosowywac do innych, lecz pozostawac
wiernym sobie i szanowa¢ innych. Zydzi maja prawo
do tego, aby by¢ Zydami, Ukraincy maja prawo by¢
Ukraincami, w petnym i gtebokim a nie formalnym zna-
czeniu tych stéw. Niech Zydzi poznaja swoja historieg,
kultureijezykiniech beda znich dumni. Niech Ukraincy
poznaja swoja historie, kulture i jezyk i niech szczyca
sie nimi. Niech jedni poznaja historie i kulture drugich,
historie i kulture innych narodéw, niech umieja ceni¢
siebie i innych jako swoich braci.

Iwan Dziuba®

Histeria wokot przesztosci wciaz trwa, przesztosé to
ulubiona guma do zucia intelektualistéw, historykéw,
pisarzy, akademikow, politykow i medidw.

Dubravka Ugresic*

Wspotczesny widok miejsca rozstrzeliwan w Babim Jarze,
foto. Agnieszka Matusiak (2021)

Historia relacji Zydéw i Ukraincéw siega swoimi korzeniami
do najodleglejszej przesztosci, whasciwie do czaséw jeszcze Rusi
Kijowskiej i jej skomplikowanych loséw, petnych dramatycznych
skutkdw nacjo- i tozsamosciotwérczych. Oba narody w trakcie
swego historycznego istnienia wypracowaty odmienne modele

3 I. Dziuba, W dwudziestq piqgtq rocznice masowych rozstrzeliwari w Babim Jarze (przemdwienie wygtoszone
w Babim Jarze 29 marca 1966 roku), ,Zustriczi” 1999, nr 5, s. 115.
D, Ugresi¢, Nowi barbarzyricy, przet. D.J. Cirli¢, ,Gazeta Wyborcza” nr 110, 12-13.05.2007.
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przetrwania. Zydzi, jak zauwazyt Myrostaw Marynowycz —
znany i ceniony ukrainski intelektualista, cztonek ukrainskiej
Grupy Helsinskiej, wieloletni wiezierh sowieckich fagréw, goracy
oredownik dialogu ukrainsko-zydowskiego (w duzej mierze pod
wptywem spotkanych w GULAG-u zydowskich dysydentéw) —
walczyli o zachowanie swojej tozsamosci zyjac w rozproszeniu,
wsrdd obcego sobie zywiotu narodowego. Ukraincy — na wiasnej
ziemi’. Logika jednego modelu nie wyptywa z logiki drugiego
modelu. W tym tkwi Zrédto wszelkich nieporozumien. Egzystencja
wsrdd obcych i czesto zantagonizowanych pomiedzy soba grup
narodowych stawiata Zydéw przed trudnym imperatywem:
bezbtednie okresli¢ silniejszego. Przetrwanie, rzecz jasna
wgranicachzakreslonychprzezsilniejszego,mogtozagwarantowac
Zydom jedynie orientowanie sie na interesy strony silniejszej
(narodu, grupy politycznej itp.). To, ze Ukraincy w ciggu wiekéw
swojej historii czesciej byli strong stabsza, doprowadzito do tego,
iz w powszechnej swiadomosci utrwalit sie stereotyp o wrogim
nastawieniu Zydéw do ukrainskich intereséw narodowych.
Nieliczne okresy, kiedy Ukraincy na krétko zyskiwali przewage
i byli wspierani przez Zydéw, tylko potwierdzaja te regute®.
Na skomplikowang istote stosunkéw ukraifnsko-zydowskich
zwracat uwage réwniez inny wazny oredownik porozumienia
Ukraincéw i Zydéw, Bohdan Osadczuk, ktéry konstatowat:

Przetrwanie narodu ukrainskiego ma niewatpliwie wspélne elementy
z przetrwaniem narodu zydowskiego. W ciggu wiekéw obydwie spotecznosci
znajdowaty sie w stanie dyskryminacji i uposledzenia. Jednakze nigdy nie
wystepowato catkowite podobienstwo tych proceséw, a zatem nie byto
réwniez harmonijnego wspotdziatania na rzecz uwolnienia sie spod obcej
dominacji lub emancypacji. [...] Dla Zydéw w warunkach diaspory sprawa zycia
i Smierci byta sztuka balansowania miedzy prawdziwg lub pozorna asymilacja
oraz zachowaniem tozsamosci etniczno-kulturowej. Elity zydowskie, a wraz
z nimi szersze rzesze ludnosci, zadanie to mogty rozwigzac tylko za cene
maksymalnej lojalnosci wobec porzadku prawnego w panstwach osiedlenia.
[...] Czynito to niemozliwym wspoétdziatanie z narodami uciskanymi. Byt to
mechanizm prowadzacy do rusyfikacji Zydéw wimperium carskim, germanizacji
w Niemczech i Austrii oraz madziaryzacji na Wegrzech lub polonizacji
w Polsce. Dla Ukrainy, podobnie jak dla wielu narodéw ,niepanstwowych”,
rezultat tych proceséw byt katastrofalny. Wiekszos¢ Zydéw zamieszkujacych

5 Por. M. MaputoBny, «Bcecaim 3a kontoyum opomom» ((nozadu ma po3dymu oucudeHma), BUAABHULTBO
YKpaiHCbKOro KaTonuubKoro yHisepcutety, fbsis 2016; . icenbc, Ykpaikcoki ma egpelicoki ducudermu:
8i0 cninbHoi Gopoms6u 00 camopeanizayii 8 HayioHansHux depxasax, https://uinp.gov.ua/informaciyni-
materialy/dopovidi/konferenciya-ugs/ukrayinski-ta-yevreyski-dysydenty-vid-spilnoyi-borotby-
do-samorealizaciyi-v-nacionalnyh-derzhavah [12.05.2018]; ,focnodu, Tu sidkpuew ycma Mmoi..."
Vocugp 3icennc y posmosax 3 13010 Xpycnurcokoro, lyx i Nliepa, Kuis 2017; 10. Ckipa, Mokaukani: MoHaxu
(myoiticekozo Ycmasy ma lonokocm, [lyx i Nlitepa, Kuig 2019.

¢ M. Marynowycz, Préba okreslenia wzajemnych intereséw, ,Zustriczi”. .., s. 15.
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etnograficzne terytorium Ukrainy opowiedziata sie kulturowo i jezykowo po
stronie poszczegolnych wtadz panstwowych, ignorujac kulture i jezyk narodu
podbitego’.

W dalszej czesci swojego wywodu Osadczuk stusznie
przypomina, ze to wtasnie z ziem etnograficznie ukrainskich
wywodzi sie chasydyzm, to na tym obszarze dziatato tez wielu
znanych cadykéw, do ktérych grobéw do dzis pielgrzymuja rzesze
ich wyznawcéw z catego Swiata®. Z obszaru Ukrainy pochodzito
tez wielu znaczacych politykéw réznych opcji, jak chocby Lew
Trocki czy Karol Radek, ale takze pdzniejsza premier Izraela
Golda Mair. Z ziemi ukrainskiej wyszli rGwniez wybitni i znaczacy
dla innych kultur twércy, tacy jak na przykfad Izaak Babel, Ilja
Erenburg, Joseph Roth, Paul Celan, Kosa Aslander, Bruno Schulz,
Julian Stryjkowski czy Wtadimir Horowitz.

Totalitaryzm zaostrzyt negatywny kontekst relacji miedzy
oboma narodami. Jak trafnie zauwazyt wybitny dysydent
ukrainski, nalezacy, podobnie jak cytowany na poczatku Iwan
Dziuba, do pokolenia szes¢dziesigtnikow — Jewhen Swerstiuk, dla
obu stron byta to

epoka rozkwitu stereotypow zapisanych w podswiadomosci. Sktadaja sie nie
obrazy i wrazenia juz przezyte i niby zapomniane. Nigdy nie ujrzaty one Swiatta
dziennego, nie byty przedmiotem badan. Od samego poczatku stanowity
tajemnice. Jest w nich co$ wstydliwego — wstydliwy egocentryzm, ktory
skrywa swe oblicze.[...] Gdy méwimy o stosunkach ukrainsko-rosyjskich czy tez
ukrainsko-polskich, mamy do czynienia z relacja naréd a panstwo-kolonizator.
Lecz co sie kryje pod pojeciem stosunkow ukrainsko-izraelskich, skoro mamy
do czynienia z narodami pozbawionymi panstwowosci, ktére nigdy nie byty
podmiotem historii i w zasadzie nie ksztattowaty swych stosunkéw, a bardzo
czesto nawet nie uswiadamiaty sobie, ze sita obca determinuje a niekiedy
nawet planuje i kontroluje owe stosunki?®.

W kontekscie opinii przywotanych powyzej intelektualistow,
odgrywajacych kluczowa role w ukrainskich debatach toz-
samosciowych, ktérych potwierdzenie mozna odnalez¢ réwniez
w mysli cenionego emigracyjnego historyka lwana tysaka-
Rudnyckiego — jednego z pionieréw i najprzenikliwszych
dwudziestowiecznych badaczy relacji ukrainsko-zydowskich,
jak tez o pokolenie miodszego kontynuatora jego dzieta

7 B.0sadczuk, Curesy i cymesy, ,Zustriczi”..., s. 29.

& Zob. M. Wodziriski, Chasydyzm. Atlas historyczny, oprac. kart. W. Spallek, Austeria, Krakow—Budapeszt—
Syrakuzy 2019.

° ). Swerstiuk, W egipskiej niewoli zobojetnienia — przemdwienie wygtoszone w ramach konferengji Pro-
blemy stosunkdw ukrairisko-zZydowskich, odbywajacej sie w Kijowie w dniach 7-8 czerwca 1991 roku. Cyt.
za: , Lustriczi”. .., s. 191 21-22.
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Jarostawa Hrycaka (profesora Uniwersytetu im. lwana Franki
i Ukrainskiego Uniwersytetu Katolickiego we Lwowie), wida¢,
ze $wiadomos¢ ukrainska stuleciami byta zdominowana przez
negatywny stereotyp Zyda, ktéry na ziemiach nalezacych niegdys
do Imperium Rosyjskiego byt w niematej mierze poktosiem
antysemickiej polityki caratu, a na terenach wchodzacych
w sktad Rzeczypospolitej kojarzony byt z zarzadca wielkich
ziemskich kresowych majatkéw polskich magnatéw (czyli jako
przedtuzenieimperialnejwtadzy kolonizatora) czy tezkarczmarza
i lichwiarza wyzyskujacego ukrainskiego chtopa. Nota bene,
owe nieprzyjazne relacje ludnosci ruskiej i zydowskiej staty sie
podstawg pogromoéw zydowskich w czasach wojen Bohdana
Chmielnickiego w latach 1648-1657 i podczas Hajdamaczyzny
w 1768 roku. Agresja Ukraincow wobec Zydéw kolejny raz data
znac o sobie wyjatkowo dramatycznie takze w XX wieku: w czasie
wojny domowej w latach 1918-1920 oraz podczas Il wojny
$wiatowej jako poktosie dazen narodowowyzwolenczych OUN™.
Na kontaktach ukrainsko-zydowskich kfadty sie tez cieniem
wojenne antysemickie pogromy urzadzane w miastach po
opuszczeniu ich przez wojska radzieckie, uciekajace w 1941
roku przed nacierajacg armia niemiecka'. Aczkolwiek, gwoli
sprawiedliwosci, przypomniec¢ nalezy réwniez o dziatalnosci
metropolity Kosciota greckokatolickiego w latach 1900-1944
Andrija Szeptyckiego, ktéry z narazeniem wilasnego zycia
ratowat ludnos¢ zydowska'?, czy tez o ludnosci cywilnej etnicznie
ukrainskiej udzielajacej schronienia Zydom, cho¢ ta, podobnie

" Historyczne Zrodta antagonizméw ukraifisko-zydowskich obszernie omawiaja prace: P. Potichny,
H. Aster (red.), Ukrainian-Jewish Relation in Historical Perspective, Canadian Institute of Ukrainian Studies,
Edmonton 1990; B. lepesincbknii, (masnerHs OYH(6) i YITA docycioHix Hapodie ma HAYIOHANLHUX MEHLUH,
Hau. akaz. Hayk YKpainu, IH-Tictopii Ykpainu, Kuis 2006; IT.P. Marouiii, 11. NleTpoBcbkuii-LlitepH, €gpeima
YKpainyi: mucayonimma cnisicHysarks, Bupashuuteo Banepia Magaka, Yxropoa 2016.

Zob. fl. Tpuuak, Ykpainuyi 6 aHmuespeticokux akyiax niouac Jpyzoi ceimoeoi giliHu, ,He3anexHuii
KynbTyponoriumii yaconuc «i»” 1996, u. 8, http://ju.org.ua/ru/publicism/392.html [12.05.2018]; M. Ca-
rynnyk, Foes of ourrebirth: Ukrainiannationalistdiscussionsabout/ews, 1929-1947, ,NationalitiesPapers”
39, 2001, nr 3, s. 315-352; J.-P. Himka, Debates in Ukraineovernationalistinvolvement in the Holocaust,
2004-2008, tamze, 5. 353—-370; W. Medykowski, W cieniu gigantéw. Pogromy Zydéw w 1941 roku w bytej
sowieckiej strefie okupacyjinej: kontekst historyczny, spoteczny i kulturowy, Rozpisani.pl, Warszawa 2012,
s.164-182in.

Literatura przedmiotu na ten temat jest bogata. Tutaj przywotuje jedynie kilka ciekawszych prac, w kto-
rych znajduje sie obszerna wielojezyczna bibliografia. Zob. np. Sheptyts'kyi and Jewsh during World War I,
w: P.P.Magocsi, A. Krawchuk (red.), Morality and Reality. The Life and Times of Andrei Sheptyts'kyi, Canadian
Institute of Ukrainian Studies, Edmonton 1989; S. Redlich, Moralnos¢ i rzeczywistosé: metropolita Andriej
Szeptycki i Zydzi w czasach Holokaustu i Il wojny Swiatowej, przet. D. Urbanek, ,Zagtada Zydow. Studia
i Materiaty” 2008, nr 4, s. 241-259; J.-P. Himka, Metropolitan Andrey Sheptytsky and the Holocaust, ,Polin.
Studies in Polish Jewry” 2014, nr 26, s. 237-259. 0 innych przypadkach ratowania ludnosci zydowskiej
przez Ukraincow zob. fl. Cycnencobknii, (npassxHi 2epoi, Ykpaita, Kuis 1993.

5]
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jak w innych okupowanych krajach Srodkowo-Wschodniej
Europy, nalezata do zdecydowanej mniejszosci'.

W swietle powyzszego, by¢ moze lepiej jest zrozumiec¢ dlaczego
ukrainska pamie¢ o doswiadczeniu Holokaustu nigdy, ani za
czaséw radzieckich, ani w dobie niezaleznosci po 1991 roku,
nie znalazta sie w epicentrum ukrainskich dyskusji spoteczno-
kulturowych, poswieconych kwestiom tozsamosciowym™. W ok-
resie przynaleznosci Ukrainy do Zwigzku Radzieckiego przyczyna
nieobecnosci Holocaustu w dyskursie tozsamosciowym byta
okreslona polityka memorialna prowadzona przez wtadze ra-
dziecka, ktora, stanowiac jeden z filaréw wzmacniania po Il woj-
nie Swiatowej sowieckiej tozsamosci, gloryfikowata funda-
cyjny mit zwycieskiej wojny ojczyznianej wielkiego narodu
radzieckiego zunifikowanego pod wzgledem tozsamosciowym
i narodowosciowym. W zwigzku z tym wtadza usuwata z pola
widzenia obywateli ZSRR wszystkie te kwestie, ktére mogtyby
nadszarpnac badz zakwestionowac éw ponadnarodowy monolit.
Stad akcentowanie Holokaustu byto w tym aspekcie wyjatkowo
,nhiewygodne” dla Moskwy. Dlatego tez niemalze do czaséw
pieriestrojki radziecka historiografia, mimo pokaznych badan
na temat Il wojny Swiatowej, ignorowata zagtade zydowska
na terenach wchodzacych w sklad Zwiazku Radzieckiego.
I mimo istnienia w aktach Panstwowej Nadzwyczajnej Komisji
do Spraw Ustalenia i Badania Zbrodni NajezdZzcéw Niemiecko-
Faszystowskich™ niepodwazalnych dowoddéw na nazistowskie
ludobdjstwo poszczegdlnych grup etnicznych na okupowanych
przez najezdzcéw obszarach (dowody te byty poparte réwniez
ustaleniami  Zydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego)'®,

Zob. T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa miedzy Stalinem a Hitlerem, przet. B. Pietrzyk, Swiat Ksiazki,
Warszawa 2015.

Por. A. Podolski, Spoteczeristwo ukrairiskie a pamiec o Holokauscie — prdba analizy wybranych aspektiw,
w: Praca z ,trudng pamiecig” w spotecznosciach lokalnych. Polsko-ukrairiska wymiana doswiadczeri,
materiaty seminaryjne, Osrodek ,Brama Grodzka-Teatr NN” i Stowarzyszenie Panorama Kultur, Lublin
2010, s. 26-35 i A. Portnow, Czy Ukraina jest gotowa wydoroslec? Spostrzezenia na temat Holokaustu
w polityce i pamieci historycznej, tamze, s. 36—39.

Petna nazwa komisji brzmiata: Paristwowa Nadzwyczajna Komisja do Spraw Ustalenia i Badania Zbrodni
NajezdZzcow Niemiecko-Faszystowskich i ich Wspdlnikow oraz Strat Wyrzadzonych Obywatelom,
Kotchozom, Organizacjom Spotecznym, Przedsiebiorstwom Paristwowym i Instytucjom ZSRR — A.M.
Najwazniejsza publikacja Komitetu byta Czarna ksiega referujaca szczegétowo zbrodnie hitlerowskie
na ludnosci zydowskiej w Europie Wschodniej. Oficjalne prace nad nig rozpoczeto w 1943 roku,
a przewodniczacymi komitetu redakcyjnego byli Ilja Erenburg i Wasilij Grossman. W zamysle wtadz ZSRR
Ksiega miafa byc¢ jednym z gtéwnych dokumentow w procesach norymberskich. Jednak w 1946 roku
prace nad nig wstrzymano, zarzucajac jej podkopywanie dogmatow patriotyzmu radzieckiego poprzez
,Zafatszowanie obrazu niemieckiego faszyzmu”. W czerwcu 1947 roku mimo licznych uwag cenzury
udato sie doprowadzi¢ do druku ksigzki. Jednak w sierpniu ostatecznie wycofano publikacje z drukarni.
Stalin swoja decyzje uzasadniat tym, ze Zydzi nie byli jedynymi, ktérzy cierpieli pod okupacja niemiecka
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historiografowie radzieccy, realizujgc wytyczne partyjne, upor-
czywie i konsekwentnie wpisywali Holokaust w ogélny kontekst
zbrodni faszystowskich przeciwko narodowi radzieckiemu, okres-
lajac ofiary uniwersalizujgcymi eufemizmami jako ,ludnos¢ cywilna”,
Ludnosc radziecka” czy najczesciej whasnie jako ,naréd radziecki”.

Powojenna radziecka amnezja holokaustowa wigzata sie
réwniez z checig zatuszowania stalinowskich antysemickich
czystek dokonanych w pierwszym dziesiecioleciu powojnia pod
hastem ,walki z kosmopolityzmem i wptywami zachodnimi” oraz
Jwalki z syjonizmem?”, dla ktérej bezposrednim impulsem byto
powstanie panstwa lzrael".

Inng przyczyna niewspominania o Holocauscie w dobie ZSRR
byta takze dotkliwa ,skaza na honorze” narodu radzieckiego
(zaktécajaca lansowany przez Moskwe krystaliczny cierpietniczy
wizerunek narodu radzieckiego jako ofiary), jaka okazafa sie
kolaboracja cztonkéw narodéw wchodzacych w sktad Zwigzku
Radzieckiego (gtéwnie rosyjskiego, by wspomnie¢ chociazby
o Rosyjskiej Armii Wyzwolenczej gen. Wiasowa'8, nie méwiac juz
o samym Pakcie Ribbentrop-Mototow czy tez Traktacie o granicach
i przyjazni Ill Rzesza-ZSRR, podpisanym 28 wrzesnia 1939 roku
po kapitulacji Warszawy) z niemieckim okupantem', ktéry na
podbitych ziemiach — szerzac wraz z terrorem zintensyfikowang
antysemicka propagande, aby zminimalizowa¢ wtasng wine —
wykorzystywat dla swoich eksterminacyjnych celéw spotfeczne
i kulturowe relacje rozgrywajace sie na gruncie etnicznym wsréd
miejscowej ludnosci. Nie inaczej byto i na Ukrainie, gdzie Niemcy
$wiadomie podsycali negatywne nastawienie Ukraincow do
ludnosci zydowskiej.

Natomiast niezalezna Ukraina w zakresie holokaustowej polityki
memorialnej okazata sie spadkobierczynia ZSRR*. Nie zmienit

i bytoby btedem, gdyby jakos szczegdlnie podkreslac tylko ich los. Finalnie Ksiega zostata opublikowana
w Stanach Zjednoczonych dzieki poparciu miedzynarodowych srodowisk zydowskich. Zob. A. Lustiger,
Das Schwarzbuch. Der Genozid an den sowjetischen, Rowohlt, Reinbek 1994.

Zob. A. Lustiger, (zerwona ksiega. Stalin i Zydzi, przet. E. Kazmierczak, W. Leder, Wydawnictwo W.A.B,
Warszawa 2004; J. Rapoport, Ostatnia zbrodnia Stalina. 1953: Spisek lekarzy kremlowskich, przet. D. Wieczorek,
Erica, Warszawa 2011; T. Snyder, Stalinowski antysemityzm, w: tegoz, Skrwawione ziemie. ..., s. 367—407.

' Zob. E. Aunpeesa, lenepan Bnacos u Pycckoe Ocgobodumensroe [lguxeHue, Overseas Publications

Interchange Ltd., London 1990.

W znacznej mierze wiasnie z tego powodu w (zarnej ksiedze nie znalazty sie wszystkie materiaty
Iydowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego. Sposrod pominietych szeéciu tysiecy stron juz po rozpadzie
ZSRR wybrano 93 relacje swiadkéw i opublikowano jako Nieznana,,Czarna ksiega”. Zob. . AnbTmaH (red.),
HeussecmHas ,YepHaa kruea”. Mamepuansl k ,YepHoli kruze” nod pedakyued B. [poccmara u M. Iperbypea,
ACf: CORPUS, MockBa 2015.

Zob. A. Tlogonbcbkuii, Ykpaiticoke cycninecmso i nam’ame npo lonokocm: cnpoba awanizy deakux
acnekmis, ,TonokocT i cyvachicTb. CTyaii B YkpaiHi i cgiti” 2009, nr 1 (5), s. 47-59. J.-P. Himka, The
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tego fakt, ze juz w 1991 roku pierwszy prezydent niezaleznej
Ukrainy Leonid Krawczuk publicznie dat czytelny sygnat do
otwarcia nowej karty w dialogu ukrainsko-zydowskim, ktéry to
zostat wzmocniony jego przemdwieniem w Knesecie w roku 1993,
podczas ktérego przeprosit w imieniu narodu ukrainskiego naréd
zydowski za dziatalnos¢ tych Ukraincow, ktérzy kolaborowali
z hitlerowskim okupantem w dziataniach holokaustowych na
ziemiach ukrainskich?'.

Owo obcigzajace sowieckie dziedzictwo, ktére zdominowato
zwlaszcza centrum i wschéd Ukrainy, hotubito tozsamosciowo
w dalszym ciggu sowiecki mit wielkiej wojny ojczyznianej, tym
samym kultywujac amnezje doswiadczenia o Holocauscie.
Natomiast zachéd kraju, ze wzgledu na historyczne uwarunkowa-
nia mocniej zakorzeniony w tradycji narodowosciowej (jako
spadkobierca ustroju konstytucyjnego monarchii habsburskiej),
podjat sie wysitku zbudowania rdzenia tozsamosciowego
na czynniku etnocentrycznym, wypracowanym w XIX wieku
i przypieczetowanym koncepcjg dziejow Ukrainy autorstwa
Mychajty Hruszewskiego, w mysl ktérej Zyd wcigz postrzegany
byt jako Inny = Obcy (nie tylko pod wzgledem etnicznym,
lecz takze spotecznym, edukacyjnym, kulturowym, religijnym
i psychologicznym). Anatolij Podolski, dyrektor Ukrainskiego Cen-
trum Studiéw nad Holokaustem w Kijowie, wielokrotnie w swoich
wypowiedziach pietnowat trwanie w dobie posowieckiej braku
zrozumienia przez Ukraincéw, ze zydowskos¢ to réwniez czesc
wtasnej historii Ukrainy, a Holokaust to nie ,ich”, Zydéw, historia
i tragedia, lecz wspdlne doswiadczenie ukrainsko-zydowskie?.
Preferowana monoetniczna tendencja tozsamosciowotworcza
nie sprzyjata po 1991 roku podjeciu debaty o udziale ludnosci
pochodzenia zydowskiego w konstruowaniu ukrainskosci. Tym

Reception of the Holocaust in Postcommunist Ukraine, w: J.-P. Himka, J. Michlic (red.), Bringing the
Dark Past the Light: The Reception of the Holocaust in Postcommunist Europe, University of Nebraska
Press, Lincoln 2013, s. 626—661; A. MeaBepoBcbKa, fo0kocm 8 Ykpaiti 6 cycnineHili dymyi kiHya XX —
noyamky XXI cm. [lucepTavia Ha 3506yTTA HayKOBOr0 CTyNeHA KaHAMAATa iCTOPUYHMX HayK, [IHiNpo
2016 (komputeropis); A. Portnov, The Holocaust in the Public Discourse of Post-Soviet Ukraine, w: ). Fedor,
M. Kangaspuro, J. Lassila, T. Zhurzhenko (red.), War and Memory in Russia, Ukraine and Belarus, Palgrave
Macmillan Memory Studies 2017, s. 347-370 (publikacja zawiera obszerna anglojezyczng literature
przedmiotu — A. M.); I. KacbaHos, [cmopuyHa nonimuka i nam’ame npo lonokocm. ,Hosa €spona”
ma Ykpaina, w: A. Nogonbcoknii, C. Ocinuyk (red.), Ykpaiticoke cycninecmeo i nam’ame npo lonokocm:
Haykosi ma ocgimHi acnekmu (Bubpani donosidi IX i X kpyenux cmonig do MixrapodHo2o Oxa nam’ami
xepma [on0kocmy), YKpaiHCbKMiA LeHTp BUBYEHHA icTopii fonokocty, Kuis 2018, s. 86—105 oraz
Ukrainians and Jews. Interview with Leonid Finberg, w: V. Yermolenko (red.) Ukraine in Histories and
Stories Essays by Ukrainian Intellectuals, Kyiv 2019, 5. 253-271.

2 Por. https://uamoderna.com/shafka-dok/journal-ukraine-izrael [1.07.2021].

2 A, TloponbCbkuil, Ykpaikcoke cycninocmeo. . .
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bardziej, ze w dziataniach budujacych postsowiecka $wiadomos¢
narodowa, zwfaszcza po pomaranczowej rewolugji, na pierwszy
plan wysunieto Wielki Gtéd (Hotodomor), traktujac go jako
fundamentalny czynnik, ktory w sposob jednoznaczny pozwoli
wyréznic sie Ukraincom narodowosciowo ze zhomogenizowanej
swielkiej rodziny narodu radzieckiego” oraz jednoczesnie
podkresli¢ represyjny i kolonialny charakter statusu Ukrainy
w ramach Zwigzku Radzieckiego. Niemata liczba ukrainskich
historykéw zaczeta rozpatrywa¢ Hotodomor w kategoriach
genocydu, nadajagc mu nawet miano ukrainskiego Holokaustu?:.
Podejscie to sprowokowato swoistg ,wojne pamieci’, w ktorej
ukrainski i zydowski paradygmat ,wiecznej ofiary” zaczety
ze soba konkurowac®*. Niestety, i w tym aspekcie odzyty
historyczne ukrainskie uprzedzenia — podnoszono kwestie
przyczynienia sie do gtodu z lat 1932-1933 zydowskich cztonkéw
partii bolszewickiej, a zwtaszcza tych nalezacych do partyjnego
establishmentu, jak np. Nazar Kaganowicz?. By¢ moze zadziatat
w tym aspekcie psychologiczny mechanizm obronny, ktéry
pozwolit usuna¢ w cien wine Ukraincéw wobec wiasnego narodu
przy wprowadzaniu w czyn mechanizméw egzekwujacych
polityke Wielkiego Gtodu?®.

B Ykpaicokuli 20moxocm 1932—1933: cgioueHHa muyx, xmo suxus, T. 1-4, ynopag. 10. Muuuk, Kneso-
MorunsaHcbka akagemis, Kuis 2003-2007.

# Jak podkreslaja historycy, czytelnym znakiem owych zmagan jest zauwazalna tendencja do podawania
coraz to wiekszej liczhy ofiar Hotodomoru, ktdra de facto jest trudna do ustalenia, albowiem wciaz nie
s dostepne wszystkie materiaty znajdujace sie w rosyjskich archiwach. Te zas, ktdre istnieja, wymagaja
ostroznosci ze wzgledu na fatszerstwa wiadzy sowieckiej, ktora pragnefa zatuszowac realng liczbe
ofiar. Zob. C. Kynbunwbkuii, lonodomop 6 Ykpaiki i ykpaikcekuii lonokocm, ,FonokocT i cyvachictb. Cryaii
B YKpaiHi i ¢BiTi: HaykoBuil yaconuc YkpaiHCbKoro LieHTpy BUBYeHHA ictopii fonokocty” 2008, nr 1 (3),
https://en.calameo.com/books/0052737126¢7fa071de65 [12.05.2018]. Zob. réwniez: B. Inbre, 3vuazans
xepms, ,Kputuka” 2006, nr 5, https:/krytyka.com/ua/articles/zmahannya-zhertv [11.05.2018]; . [pu-
Lak, fonodomop i lonokocm: BUKAUKU KonekmusHiti namami, w: tegoz, Cmpacmi 3a HayjoHanismom. Cmapa
icmopis Ha Hosuii nad, Kputuka, Kuis 2011, 5. 251-260.

Nazar Kaganowicz ponownie zapisat sie w pamieci Ukrairicow wyjatkowo niechlubnie w 1947 roku, bedac
Sekretarzem Generalnym KCKPU, czyli w czasie, kiedy Ukraina Zachodnia przezywata brutalng rozprawe
wiadzy sowieckiej z UPA.

Uwazam, ze brak studiow w tym aspekcie zarowno na gruncie ukraiiskiego, jak i zagranicznego
ukrainoznawstwa jest warunkowany anhelizmem wtasciwym ukrainskiemu dyskursowi tozsamos-
ciowemu (zaréwno nowoczesnemu, jak i ponowoczesnemu), ,rozgrzeszajacemu” Ukrairicow z poczucia
winy i koniecznosci krytycznego, oddajacego dan sprawiedliwosci, przedefiniowania tozsamosciowej
mysli o wzieciu odpowiedzialnosci za whasne historyczne przewinienia. Jak pisatam w ksigzce Wyjs¢
zmilczenia. . ., ten aspekt tozsamosci ukrairiskiej wymaga podjecia wieloaspektowych badan, faczacych
studia z zakresu historii, kultury oraz przede wszystkim psychologii spotecznej, ktore zastosowane
w horyzoncie transdyscyplinarnym pozwolityby rzuci¢ nowe Swiatto na kultywowana przez Ukraificow
strategie niewinnych ofiar historii i stawianie swojego cierpienia ponad cierpienie innych. Inspirujace
w tym kontekscie mogtyby by¢ badania prowadzone przez Marka Bilczewskiego w odniesieniu do polskiej
tozsamosci narodowo-kulturowej. Por. np. tegoz, (Nie)pamiec zbiorowa Polakéw jako skuteczna regulacja
emodji, ,Teksty Drugie” 2016, nr 6, s. 63 iin.

HOLOKAUST: REWITALIZACJA UKRAINSKIEJ PAMIECI?....



14

Kijowski Euromajdan oraz trwajgca wojna na Donbasie staty
sie impulsem powolnego ewoluowania na rzecz traktowania
Holokaustu jako doswiadczenia nie ,zewnetrznego”, lecz inte-
gralnie powiazanego z ukrainska historig i pamiecig o Il wojnie
Swiatowej. Niebagatelny wktad w tym aspekcie majag ukrainskie
organizacje pozarzadowe, zbudowane na bazie ludnosci ukrainskiej
zydowskiego pochodzenia, ktére — wspierane przez rodzimych
i zagranicznych prywatnych darczyncéw — wziety na siebie trud
zaréwno badan naukowych, jak i edukowania spoteczenstwa
ukrainskiego w zakresie ksztattowania pamieci o ukrainskim
doswiadczeniu Zagtady”. Roéwniez $rodowisko akademickie,
wspierane aktywnie przez badaczy z diaspory ukrainskiej
w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie®, aktywnie wiaczyto sie do
tego procesu, nie tylko otwierajac nowe pola badawcze®, lecz

7 Zob. np. A. Tloponbcokuii, lam’ame npo xepmeu [ooKkocmy — K 00UH 3 YUHHUKIG €8peticbko ideHmuyHocmi
8 Ykpaini, w: €spelicoka HauioHanbHa CninbHoma 6 KoHmekcmi iHmezpauii ykpaicekozo cycninbcmea,
IHCTUTYT NONITUYHNX i eTHOHaLioHanbHuX Jocniaxeb iM. 1.0. Kypaca HAH Ykpainu, Kuig 2014, 5.344—
360; 0. Boiitenko (red.), binb namami: HagyanbHo-MemoouyHuti nocibHuK do sucmasku ,fonokocm 8id
Ky/b: Macosuti po3cmpin espeig 8 Ypaiti y 1941-1944 pp., TOB ,Maiictep kur”, Kuig 2011; babun fp:
namame Ha mai icmopii. MymigHuk ona eyumend, Kuig 2018. O trwajacych oraz zakoriczonych projektach
edukacyjnych poswieconych Holokaustowi mozna znalez¢ wyczerpujace informacje na stronach kijowskiego
Ukrairiskiego Centrum Studiéw nad Holokaustem: http://www.holocaust.kiev.ua/Other/details/other_put_
vchit?objld=16; https://ipiend.gov.ua/struktura/tsentry/tsentr-ievrejskoi-istorii-i-kultury/ albo tez Centrum
Studiéw nad Holokaustem ,TKUMA” w Dniprze: http://tkuma.dp.ua/ua/obrazovanie.

Zob. H. Oenywak: «Hawi icmopii HenosHi 00Ha 6e3 00Hoi», — Tak roBopuTb AeBi3 UJE». Po3moBnas
Metpo [lonratos, https://uamoderna.com/pdl-min/nataliya-fedushhak-nashi-istorii-nepovni-odna-
bez-odnoi-tak-glasit-deviz-uje [1.07.2021].

Por. I1.P. Marouiii, /. letposcbkuii-LlTepH. . .; B. [puneswy, N.-P. Marouiii (red.), ba6un fp. Icmopis
i namame, [lyx i Nlitepa, Kuig 2016. Do jednych z najjaskrawszych debat holokaustowych, ktére
odbyty sie w dobie ukraiiskiej niezaleznoscinalezata dyskusja zamieszczona natamach czasopisma
Krytyka” w 2005 roku (nr 5). Udziat w niej wzieli Sofia Hraczowa, Jarostaw Hrycak, Zanna Kowba,
Jean-Paul Himka, Marko Carynnyk. Osia napedowa debaty byt tekst pierwszej z wymienionych
badaczek, ktéra podjeta szereg kwestii pomijanych milczeniem lub ,nadto usprawiedliwianych”
przez ukrainska historiografie z zakresu stosunkow ukrairisko-zydowskich, w tym m.in. Swiadka
Holokaustu oraz potrzeby uswiadomienia sobie przez Ukraincow wtasnej odpowiedzialnosci za
udziat w zydowskich pogromach. Hraczowa wysuneta tez wiele przekonujacych hipotez a propos
przyczyn takiego stanu rzeczy. Zob. C. TpauoBa, BoHu xunu cepedrac?, ,Kputnka” 2005, cz. 4,
s.22-26. Do dzis nie cichng tez w Srodowisku ukrairiskich historykow liczne polemiki z badaniami
kanadyjskiego profesora historii Jean-Paula Himki poruszajacego w sposdb krytyczny w swoich
pracach trudne i bolesne kwestie relacji ukraifisko-zydowskich, ktére ida zdecydowanie w po-
przek dyskursu historycznego badaczy z Ukrainy. Zob. J.-P. Himka, Ukrainians, Jews and the
Holocaust: Divergent Memorie, Heritage Press, Saskatoon 2009 oraz P. CepbuH, flpo ykpaiHcokuli
2eHoyud, Jlemkina ma xumkisHcoky dianexmuky, ,Kputnka“, cepnenb 2012, https://krytyka.com/
ua/articles/pro-ukrayinskyy-henotsyd-lemkina-ta-khymkiyansku-diyalektyku [11.05.2018]; I-Il.
Xumka, Mimu HayioHaneHoi Koxconioayii, fonodomop i fonokocm: 8idnogide Pomarosi Cepbuny,
,Kputuka”, cepnenb 2012, https://krytyka.com/ua/articles/mity-natsionalnoyi-konsolidatsiyi-
holodomor-i-holokost-vidpovid-romanovi-serbynu [11.05.2018]; Peyenyis [onokocmy 8 nockomy-
HicmuyHili - Ykpaini, http://uamoderna.com/md/223-223 [30.05.2017]. Por. tez: X. Kos6a,
JlooaHicme y 6e300Hi nekna: nosedinka micyegozo HaceneHHa [ANUYUHU Y POKU «OCMAMOYHO20
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takze wprowadzajac do uniwersyteckich programéw nauczania
kursy poswiecone Holokaustowi®.

Aleja Zalu. W tle odnalezione macewy z niegdysiejszego tukianowskiego
Cmentarza Zydowskiego, foto. Agnieszka Matusiak (2021)

D038'A3aHHA €gpelicokoeo numanxa», [lyx i Nitepa, Kuis 2009. Jednakze refleksja naukowa
podobna do tej zawartej w pracach Himki czy Hraczowej nalezy w studiach ukrainozawczych
wciaz do zdecydowanej mniejszosci. Brakuje takze szerszych studiéw w stylu nie tylko publikacji
Jana Tomasza Grossa, by pozostac przy polskoznawczych studiach holokaustowych, ale rdwniez
multi- i interdyscyplinarnych systemowych badan stanowigcych efekt ozywczych inspiracji takich
autorow, jak chochy: Barbara Engelking, Jan Grabowski, Anna Bikont, Jacek Leociak, tukasz
Krzyzanowski, Marek Zalewki, Anna Ktys, Joanna Tokarska-Bakir, Grzegorz Niziotek, Michat
Tryczyk, Roma Sendyka, Justyna Tobaszewska. Por. tez: Powojnie: historia spotecznosci zydowskiej
w Polsce po 1945 roku — materiaty edukacyjne. Bibliografia, Muzeum Historii Zydow Polskich
POLIN, https://www.polin.pl/pl/system/files/attachments/bibliografia_do_matarialow_
edukacyjnych_powojnie_0.pdf [11.05.2018] oraz Pogromy Zydéw na ziemiach polskich w XIX
i XX wieku, t. 1-4, Warszawa 2018-2019. 0 najnowszych trendach w ukrainskich studiach nad
Holokaustem zob. A. Togonbcbkuii, Ykpaitcoki akademiuwi cmydii 3 icmopii [onokocmy: Hosi
meopemuyHi meHOeHyii i nonimuyi niomexkcmu, w: Po38umox i 83aemodia eapelicekux 2pomad Ha
esponeticokomy npocmopi: Moroepagia, HAH Ykpaitu, Kuis 2017, s. 442—460.

30 Zob. np. M. Tarnuii, fonokocm 8 Ykpaiki, https://www.lvivcenter.org/download.php?downloadid=285
[13.05.2018]. Najobszerniejsze kursy studiow judaistycznych oferuje Narodowy Uniwersytet , Akademia
Kijowsko-Mohylariska” w Kijowie: http://vaadua.org/programs/analiticheskaya-zapiska-o-deyatelnosti-
mezhdisciplinarnoy-sertifikatnoy-programmy-po (znajduje sie tam tez Centrum Badawcze Historii
i Kultury Zydow Europy Wschodniej: http://judaicacenter.kiev.ua/about/) oraz Ukraifiski Uniwersytet
Katolicki we Lwowie: https://humaniora.ucu.edu.ua/faculty/science/navchalno-doslidnytska-programa-
yevrejski-studiyi-uku/. Polski czytelnik moze tez pogladowo zapoznac sie z Paristwowym programem
rozwoju kultury zydowskiej na Ukrainie w latach 1995-2000, w ktorym eksperci wskazali koniecznos¢
przeprowadzenia szeregu konkretnych dziatan, zmierzajacych do zabezpieczenia odrodzenia i rozwoju
kultury zydowskiej w mtodej niezaleznej posowieckiej paistwowosci ukrairiskiej. Za flagowe priorytety
uznano przygotowanie kadr w oswiacie i nauce, wspieranie dziatalnosci kulturalno—o$wiatowej i ar-
tystycznej, dziatalnosci wydawniczej, ochrone zabytkow historii i kultury, wspétprace z zydowskimi
organizacjami spotecznymiiwyznaniowymi, jak tez ,zagwarantowanie przestrzegania norm istniejacego
ustawodawstwa przeciwdziatajacego przejawom antysemityzmu i narodowego ekstremizmu oraz
urzeczywistnienie kontroli nad ich realizacja. Zob. ,Zustriczi” 1999, nr 5, 5. 93—98.
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Niewatpliwie najjaskrawszym symbolem Holokaustu na Ukrainie
pozostaje Babi Jar*, odsyfajacy do masowych rozstrzeliwan
ludnosci zydowskiej, ktorych poczatek hitlerowcy zaplanowali
w Kijowie na 29 wrzesnia 1941 roku®, tj. na dzien przed jednym
z najwazniejszych i najbardziej uroczystych zydowskich swiat
Jom Kipur, nazywanym Dniem Przebaczenia, Dniem Pojednania,
Dniem Odkupienia. W tradycji zydowskiej jest to takze Dzien
Pamieci o Zmartych®3. W sumie do 3 pazdziernika 1941 roku wg
dotychczasowych szacowan historykéw zostato rozstrzelanych
w Babim Jarze ok. 34 tysiecy Zydéw (nie liczac w tym dzieci ponizej
3roku zycia). Na przestrzeni pazdziernikailistopada zamordowano
tam kolejne ok. 17 tysiecy ludnosci ré6znej narodowosci, nie tylko
zydowskiej — Roméw, Ukraincow, Rosjan, Biatorusinéw, Polakéw,
dla ktérych hitlerowcy stworzyli obéz koncentracyjny w rejonie
syreckim. Osadzano w nim nie tylko ludno$¢ cywilng, m.in.
duchownych prawostawnych, ale takze jencéw wojennych. Na
poczatku za$ 1942 roku zamordowano tam ponad 600 cztonkéw
Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow (OUN), ws$rdéd ktérych
wiekszo$¢ stanowita inteligencja, w tym m.in. znana ukrainska
poetka Otena Teliha. Uwaza sig, ze do wrzesnia 1943 roku w obozie
zgineto ponad 25 tysiecy ofiar. Aby zakry¢ slady dokonywanych
tam zbrodni, hitlerowcy, przed ostatecznym wycofaniem sie
z Kijowa, rekami jericow wojennych (ktérzy na koniec réwniez
zostali rozstrzelani), wykopali ciata pomordowanych i nakazali
spali¢ w otwartych piecach. Aby catkowicie zatrze¢ slady, pozostate
po spaleniu kosci zostaty zmielone na specjalnie sprowadzonych
z Niemiec do tego celu maszynach, a nastepnie rozsypane razem
z popiotem po catym Babim Jarze. Jak podaja zrédta historyczne,
od wrzesnia 1941 do wrzeénia 1943 roku w Babim Jarze hitlerowcy
zamordowali ponad 100 tysiecy oséb (w tym ok. 60-70 tysiecy

31 Zob. np. ba6udi fip: venose, enacme, ucmopus: JokymeHme! u Mamepuans: 8 5 kH., B. Haxmanosuy (red.),
061LeCTBEHHDI KOMUTET N0 YBEKOBeUeHMto NamaTi xepTs babbero fipa u ap., Knes 2004; B. punesny,
11.-P.Marouiit (red.), babur Ap: lcmopia inam’ame, [lyxiNitepa, Kuie 2016; A. Mogonbcobkuii, Hosinapaduemu
hopmysarHa nam’ami npo fonoxkocm e Ykpaiwi. Micye nam’aminpo ba6ur fip y 3azaneHiti mani, w: Po3sumok
i 83a€mo0is espeticokux epomaa. . ., s.6-26. 0 innych miejscach pamieci Holokaustu na Ukrainie zob. tegoz,
[lam’ame npo xepmeu [on10Kocmy AK 00UH 3 YUHHUKIE HAUIOHANbHOT iDeHMUYHOCMI €8pelicokoi cninbHomu
Ykpainu (Ha npuknadi MixHapooHo20 mMemopiansHozo npoekmy «3axucmumo flam’ame»), w: CycnineHo-
nonimuyHa aKmueHicme ma icmopuyHa nam’ame egpelicokoi CNinbHOMU 8 KoHmexcmi espoinmezpayii
Ykpairu, HAH Ykpainn, Kuis 2020, s. 213-232.

Trzeba jednak pamietac, ze pierwszymi hitlerowskimi ofiarami Babiego Jaru byli pacjenci znajdujacego
sie nieopodal szpitala psychiatrycznego im. Pawtowa, ktorych w liczbie 752 rozstrzelano 27 wrzesnia 1941
roku.

Zob. K. Wieczorek, Jom Kipur, ykl Zycia. Swieta i obrzedy Zydéw polskich, Wyd. ZIH, https://www.jhi.pl/
blog/2019-10-08-jom-kipur-2019 [12.05.018].
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stanowita ludnos$¢ pochodzenia zydowskiego). Jednak liczba
pomordowanych w wawozie ofiar jest znacznie wieksza, poniewaz
w latach 30. XX wieku masowych egzekucji dokonywato tam
réwniez NKWD. Obecnie kompleks Babiego Jaru stanowi miejska
przestrzen parkowa, ktdra rozdziela na dwie czesci rozlegta ulica
Melnykowa.

Pamie¢ o Babim Jarze, podobnie, jak i o innych miejscach
Zagtady na obszarze sowieckim, w oficjalnym ukraifskim
dyskursie publicznym az do 1991 roku pozostawata jednym
z najciemniejszych tabu sowieckiej polityki memorialnej.
Jednak w swiadomosci kijowian pamie¢ o majacych tam miejsce
wydarzeniach, cho¢ okryta nimbem milczenia, pozostawata
zywa. W kolejne rocznice, mimo zakazu witadzy, odbywaty sie
nieme marsze/pielgrzymki z kwiatami i Zzatobnymi szarfami,
ktérych trzon stanowili krewni pomordowanych w Babim Jarze.
Swiadectwa owych nieoficjalnych rocznicowych obchodéw
mozna odnalez¢ w tekstach literackich i publicystycznych®.
Do jednych z najjaskrawszych nalezy tekst Wasilija Grossmana
Ukraina bez Zydéw, opublikowany w jidysz w gazecie ,Ejnikajt” 25
listopada 1943 roku i Icyka Kipnisa z 29 wrzesnia 1944 roku, takze
w jidysz, zatytutowany Babi Jar. Z okazji trzeciej rocznicy. Oba teksty
ukazaty sie tez po rosyjsku, lecz krétko po opublikowaniu zostaty
zakazane przez cenzure sowiecka. Dopiero w dobie niezaleznej
Ukrainy powrdécity w wolnym dostepie (nota bene do dzi$ tylko
w wersji rosyjskojezycznej). W drugim z nazwanych tekstow
czytamy:

Mpoiaem Becb 3TOT NyTb. [poigem Temn ynuuamu, 4to GbIIM AO Kpaes
MOJHbI elle XMBbIMW HaWwnmMmn 6paTbamu 1 cectpamu. OHu wnm c NMopona n [le-
muesku. LLnn c Kypenésku n LLynasku. bonbluasa n Manasa BacunbeBckue npe-
flaTeNbCKU BbINyCKann 13 CBOUX ABOPOB Liefible CEMbU 1 OANHOYEK, MONOAbIX
1 NOXUJIbIX, MaJIeHbKMX AeTel 1 cTapnkoB. Ha JIbBOBCKOW BCe OHU CTeKanncb
Kak Obl B 0fHY peKy, peKy pe3Hu 1 rubenu. OHu Wwav obMaHyTble 1 OnyCTOoLeH-
Hble, NOTHO COVBLUMCH B KYUKM, OHU HarOHANN yXac Ha Tex, KTO CMOTpesn 1w
BC/Ief, XOTA HEKOTOopble 13 HUX Oblv 0AeTbl BO BCe Nyyllee, UTo y HIX Obino.
Bepab cTonbko niofelt BbIrHanM Ha ynuLibl, TaKyto Maccy HapoAa, MOXHO cKa3aTb
— Becb Hapop! e xe 6biny Balwwy cepaua B 3TOT Yac, CECTPbI MOW U ThiCAYN
netok moux? [la 6yay A CKynuTenbHow xepTBoit 3a Bacl... BoT nouemy mHe
xoyeTca, 4Tobbl Tenepb, TPU rofa CNyCTA, Mbl WAV TyAa NEWKOM... HenonHbix
yeTbipe rofja MPOLO, Kak Mbl He Obin foma. U Tenepb mMbl BCTPETMINCH BCe
BMecCTe B 3TOT TPaypHblIil AeHb B 3TOM MeyasbHOM wecTenmn. Chbexanucb u co-
LWINCb CO BCEX KOHLIOB CTpaHbl B 0cBOOOX/AeHHbIN [lom. W pofHoi ropop, Kak
MaTb Hala, Jo/KeH Hac OO6HATb, NPMO6OAPUTL N BEPHYTb K XU3HN. yTb 6bin

®

Zob. R. Sheldon, The Transformations of Babi Yar. Final Report To National Council For Soviet And East
European Research, New York 1976, https://www.ucis.pitt.edu/nceeer/0000-801-15-Sheldon.pdf
[22.05.2021].
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TAXKEN U TEPHUCT, @ BPEMSA pasflyKn NPonuTaHo ropeybto 1 6onbto yTpar. Tak
umncTbl Hebeca, Tak MPUATHbI TEMIbIHb U GOraTCTBO OCEHHUX KPacoK, 30/10Tble
NNCTbA Ha AepeBbAX U Ha 3emJie, Kak rPyCTHble NpoLlasibHble NPUBETbl yXOAA-
wemy nety! Heyxenu n npm Hemuax ropof Tak cuan? He moxeT 6biTb! A fopo-
ra kK babbemy Apy Tpu oceHn Tomy Hasap? Heyxxenu conHue He MOMepKIO npu
BUJe BCEro Toro y»aca?*

Paradoksalnie pamie¢ o masowych rozstrzeliwaniach w Babim
Jarze wzmocnita tzw. tragedia kureniwska — od nazwy osiedla
Kureniwki, wybudowanego po wojnie w okolicach Babiego Jaru.
Wydarzenie to posrednio spowodowane byto powojennym
boomem budowlanym w Kijowie, ktory prowokowat zinten-
syfikowana produkcje cegiet. Powstajace przy produkcji mate-
riatdw budowlanych odpady Petrowska cegielnia, znajdujaca sie
na ulicy Syreckiej, sasiadujacej z miejscami masowych rozstrze-
liwan, nie bez przyzwolenia wtadzy, gromadzita w Babim Jarze®.
Rozmiekczona dlugotrwatymi opadami ziemia nie zdofata
utrzymac¢ nagromadzonych tam odpadoéw, powodujac pekniecie
watu ochronnego zbiornika i zejscie o godz. 8.30 13 marca 1961
roku lawiny btotnej na okoliczne tereny. W katastrofie mogto
zging¢ nawet 1500-2000 ofiar, jednak ich faktyczng liczbe ciezko
oszacowac z powodu zatajenia informacji przez wiadze. Zaraz
po zejsciu lawiny teren tragedii zostat odciety od reszty miasta,
a srodki masowego przekazu podaty jedynie liczbe 145 ofiar,
jednoczesnie minimalizujac skale zdarzenia. Jego skutki wiadza
dziesiecioleciami przemilczywata, ale wéréd mieszkancow Kijo-
wa zaczeto ono funkcjonowacd jako przejaw sprawiedliwosci
dziejowej, ktérg postanowita wymierzy¢ sama natura, przypo-
minajac ze nie nalezy lekcewazy¢ nie tylko jej praw, ale i podsta-
wowych wartosci humanizmu, zobowigzujagcych nastepne
pokolenia do poszanowania ludzkich szczatkdéw i zachowania
ciggtosci pamieci o ofierze ich zycia, tym bardziej zobowigzujacej
w obliczu zadanej im przemocy systemowej. W takim kontekscie
Babi Jar zaczeto postrzegac jako rane (po)totalitarng, niosaca
w swej palimpsestowej istocie ostrzezenie przed praktykami
totalitaryzmu, budujgcego swoj ,nowy wspaniaty swiat” na rze-
czywistosci $mierci: dehumanizacyjnym fundamencie totalnej
przemocy = nekroprzemocy (odnoszacej sie zaréwno do zywych,
jak i martwych), ktérej finalnym skutkiem okazuje sie totalna
katastrofa, zagtada (tak w planie symbolicznym, jak i realnym)

W, Kunuuc, babudi fp (K mpemoeli 20008wuHe), npepncnosue J1. TodwreitHa, J1. Ipo6aska, ,lonokoct
i cyyacHictb” 2003, nr 10, http://holocaust.kiev.ua/news/vip10_1.htm#l10_pbk [1.06.2021].

362 grudnia 1952 roku na posiedzeniu Miejskiej Rady Kijowa podjeto decyzje o zalaniu wawozu Babiego
Jaru —AM.
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nie tylko podmiotu ludzkiego, ale rowniez otaczajacego go
i jednoczesnie wspodtkreowanego przez niego $rodowiska
(ziemi, wody, powietrza, zwierzat, roslin). | do takiego wiasnie
rozumienia locusu Babiego Jaru odsyta odpowiadajgca duchowi
postantropcentrycznej humanistyki otwarta wiosng tego roku
W jego przestrzeni instalacja autorstwa ukrainskiego artysty,
pisarza, dziatacza spoteczno-kulturalnego Oleha Szowenki, kt6-
ry zaprosit do wspodtpracy znanego rezysera Sergija toznice.
Instalacja w swej formie przypomina olbrzymich rozmiaréw cegte,
na ktdrej fundament sktada sie dwiescie réznych rodzajow cegiet,
z jakich rozwijato sie na przestrzeni XIX-XXI wieku budownictwo
Kijowa. W monument zostaly wmontowane monokulary, przez
ktére mozna oglada¢ zdjecia Johannesa Hahle, niemieckiego
korespondenta wojennego, czionka Propaganda-Kompanie
637 przy 6. Armii Niemieckiej, ktéry uwiecznit Zagtade w Babim
Jarze¥, i kadry z projektu filmowego toznicy, dokumentujace
na podstawie odnalezionych w ukrainskich i zagranicznych
archiwach materiatow filmowych, wydarzenia zwigzane zaréwno
z tragedia Babiego Jaru okresu wojennego, okupacji hitlerowskiej,
jak i powojennego, radzieckiego. Instalacja jest czescia memo-
rialnych przedsiewzie¢, realizowanych przez kijowskie Centrum
Memorialne ,Babi Jar” w ramach projektu Spojrzenie w przesztosc.
We wrzesniu 2020 roku udostepniono na terytorium Babiego
Jaru jego pierwsze cztery komponenty, za$ w styczniu 2021 ro-
ku na prospekcie Zwyciestwa, w samym centrum Kijowa, usta-
nowiono instalacje Spojrzenie w przesztos¢. Drzewo, autorstwa
ukrainskiej artystki i architektki Anny Kamyszan. Dziatania te
stanowig pierwsza w catym okresie niezaleznosci Ukrainy prébe
jednoczacej (narodowosciowo, spotecznie, historycznie i czaso-
przestrzennie) memoralizacji Babiego Jaru.

Jest to wazny moment, jedli idzie o konstruktywng rewitalizacje
pamieci obywateli Ukrainy, albowiem od samego poczatku,
po oswobodzeniu w 1943 roku Kijowa przez Armie Czerwong,
powstat powazny problem wtasciwego upamietnienia zbrodni
dokonanych w Babim Jarze. Pierwsza powazna inicjatywa w tej
sprawie byta podjeta w marcu 1945 roku przez Komunistyczna
Partie Ukrainy. Uchwata KPU zostata jednak odrzucona przez
Ministerstwo Kultury USRR. Potem byto jeszcze kilka innych,
réwniez nieudanych proéb, jednak pod koniec lat 50. zaniechano
dalszych staran. Jesli przyjrze¢ sie tym dziataniom, to wida¢, ze
gtéwna os konfliktu stanowito pytanie nie tyle, jak upamietnic

37 Szczegétowe omowienie tych zdje¢ zamiescitam w rozdziale ,Widok cudzego cierpienia”. Fotograficzne
Swiadectwo Zagtady w Babim Jarze w mojej monografii Wyjs¢z milczenia. . ., s. 173182 — A.M.
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to miejsce, ile kogo. Wtadza radziecka zdecydowanie nie chciafa,
by miejsce to byto zdominowane przez pamie¢ o Holocauscie.
W zwiazku z tym dopiero w lipcu 1976 roku udato sie postawic
pomnik sowieckich obywateli i wiezniéw wojennych — Zot-
nierzy i oficeréw Armii Czerwonej zamordowanych przez na-
zistowskich okupantéw w Obozie Syreckim. Na przestrzeni
kolejnych dziesiecioleci pojawity sie w tym miejscu nastepne
monumenty, upamietniajace oddzielne grupy narodowosciowe,
spoteczne, wyznaniowe, polityczne, ktérych przedstawiciele
zgineli w Babim Jarze. W rezultacie na terenie kompleksu Babiego
Jaru do 2019 roku postawiono 16 réznych pomnikéw, bardziej
dzielacych niz jednoczacych pamiec¢ o wydarzeniach zwigzanych
z tym miejscem. Oprécz Menory, upamietniajacej rozstrzelang
ludnos¢ zydowska (pozwolono ja postawi¢ dopiero w 1991
roku), jest tam m.in. pomnik dzieci zamordowanych w Babim
Jarze, Aleja Meczennikéw, Aleja Sprawiedliwych, pomnik ofiar
katastrofy kureniwskiej, pomnik pomordowanych Romow,
pomnik rozstrzelanych duchownych, kaplica poswiecona ofiarom
egzekucji w Babim Jarze, krypta rodziny Kaczkowskich, macewy
z dawnego cmentarza zydowskiego, zlikwidowanego przez
wiladze radzieckie w latach 60-tych XX w., pomnik ofiar nazizmu,
krzyz upamietniajacy ukraifska poetke Otfene Telihe i cztonkéow
OUN rozstrzelanych w Babim Jarze, pomnik bohaterki Ukrainy
Tatiany Marcus, stela spotecznosci zydowskiej i kulturalnego
centrum ,Heritage”.

Za przetomowa date w historii memoralizacji Babiego Jaru,
jednoczesnie otwierajaca tez nowa karte w stosunkach ukrainsko-
zydowskich, wypada uzna¢ rok 2015. Owczesny prezydent Ukrainy
Petro Poroszenko wydat wtedy trzy rozporzadzenia w sprawie
obchodéw 75-lecia tragedii w Babim Jarze. Dotyczyty one, m.in,,
utworzenia w Muzeum Historii Ukrainy w Kijowie statej ekspozycji
poswieconej Holokaustowi jako czesci ukrainskiej historii Il wojny
Swiatowej®. Natomiast Ukrainski Instytut Pamieci Narodowej
do wystawy poswieconej ukrainskiemu wymiarowi Il wojny
Swiatowej wigczyt réwniez czes¢ dotyczaca Zagtady na Ukrainie®.

% Zob. http://www.memory.gov.ua/news/ukraina-vshanue-75-ti-rokovini-tragedii-habinogo-yaru-na-
derzhavnomu-rivni;  https://www.ukrinform.ua/rubric-polytics/2164458-porosenko-golokost-ce-nas-
spilnij-bil.html [20.05.2018].

® Zob. http://www.ww2.memory.gov.ua/vystavka/ [20.05.2018]. Por. takze publikacje przygotowana
przez UIPN dla nauczycieli: B. bobpos (red.), babut fp: nam’ame Ha mai icmopii. [lymigHuk 0na yumens:
36ipHUK HABYANLHO-MemOOUYHUX PO3POBOK WKIMBHUX 3GHAMb HA OCHOBI 8ipmyanbHoi sucmasku ma
dokymeHmansHozo inemy, Kuis 2017, http://www.memory.gov.ua/sites/default/files/babij_jar_final _
small.pdf [13.05.2018] oraz Ipuna Cmaposoiim: npo ykpaiHcoki 8itiHu namameli, po3monana €reHia
Hectepouy, ,36pyy” 23.01.2014, https://zbruc.eu/node/17973 [11.05.2018].
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Za$ w grudniu tegoz roku podczas oficjalnej wizyty w Izraelu
Petro Poroszenko w mowie wygtoszonej w Knesecie stwierdzit,
ze ,Zydzi mieli swéj bezposredni udziat w tworzeniu panstwa
ukrainskiego”. Zaprosit réwniez wiadze lIzraela do odwiedzenia
Kijowa w 2016 roku na wspdlne upamietnienie 75.rocznicy tragedii
w Babim Jarze®, ktdra zostata zaplanowana z niebywatym do tej
pory rozmachem, w zasadzie pierwszym tak wieloaspektowym
(spoteczno-politycznym, kulturalnym, naukowym) od zakoriczenia
Il wojny $wiatowej. W sposéb szczegdlny chciatabym zwréci¢
uwage na dwa przedsiewziecia, ktére taczy nie tylko postac
ukrainskiego biznesmena, polityka i filantropa Wiktora Pinczuka,
ale i rozlegty rezonans, ktéry wydarzenia te zyskaty zaréwno na
forum ukrainskim, jak i miedzynarodowym.

Pierwsze z nich dotyczy projektu artystycznego Loss. Utrata —
wspomnienie o Babim Jarze, zainicjowanego w czerwcu 2016 roku
pod egida kijowskiego PinchukArtCentre. Projekt obejmowat
ekspozycje prac tréjki Swiatowej stawy twércow, ktdrzy
zaprezentowali dzieta stworzone bezposrednio na potrzeby
upamietnienia rocznicy w Babim Jarze — byta to instalacja Le
Chemin de Babi Yar (2016) Christiana Boltanskiego, Lustmord Table
i Vanwege een Tere Huid lll and IV (2016), Penthisilea IV (2016) Berlindy
De Bruyckere, jak tez prace wczesniejsze, acz dotyczace pamieci
w obliczu wojennej przemocy — Living Series (1981) and Survival
series (1984), Under a Rock (1986) Jenny Holzer, zainspirowanej
wojng z lat 90. w bytej Jugostawii. W katalogu towarzyszacym
wystawie organizatorzy wyraznie zaznaczyli, ze przys$wiecat
im zamiar zaktualizowania pamieci o Babim Jarze jako miejscu
tozsamosciowotwdrczym zaréwno w skali lokalnej — dla samych
Ukraincéw, jak i regionalnej — dla wspotczesnych Europejczykow.
Kuratorzy wystawy podkreslali takze, ze w obliczu nowych traum,
ktére spotkaty spoteczenstwo ukrainskie po Rewolucji Godnosci
2 2013/2014 roku, istnieje tym wieksza konieczno$¢ podtrzymania
tacznosci memorialnej z tragediami wcze$niejszymi, ktére miaty
fatalny wptyw na ksztaltowanie sie rdzenia tozsamosciowego
po Il wojnie $wiatowej nie tylko obywateli Ukrainy czy Zwigzku
Radzieckiego, ale réwniez i catej Europy, dla ktérych wiedza
o jednej z najwiekszych dwudziestowiecznych zbrodni
przeciwko cywilnej ludnosci zostata zatajona przez totalitaryzm
sowiecki. W konsekwencji rzesze Europejczykéw zostaty po-
zbawione mozliwosci poznania prawdy o przesztosci swoich
rodzin, wspdélnot, narodu czy regionu. Tozsamos$¢ europejska

‘0 Zob. https://embassies.gov.il/kiev/NewsAndEvents/Pages/PoroshenkoKnesseth2015.aspx [12.06.2021].
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bez tej wiedzy pozostawata wiec nie tylko zafatszowana, ale
przede wszystkim niepetna, w pewnym sensie bezpowrotnie
wykorzeniona z formotwadrczego dziedzictwa tozsamosciowego,
w ktérego obliczu S$ciezki dziejowe trzech powojennych
pokoler Europejczykéw w duzej mierze na zawsze pozostaty
potencjalnoscia.

Wystawie towarzyszyt réwniez odbywajacy sie w siedzibie
PinchukArteCenter od 15 do 21 sierpnia 2016 roku cykl wydarzen
kulturalnych, zatytutowany B6l pamieci, ktéry obejmowat
naukowe wyktady, dyskusje popularno-naukowe, czytania
poetyckie, spotkania publicznosci z artystami i dziennikarzami.
W3réd  zaproszonych byli m.in. ukrainsko-niemiecka pisarka
zydowskiego pochodzenia Katia Petrowska, pisarz Oteksandr
Irwanec, rosyjski dziennikarz Oleksej Kuzniecow — syn
znanego pisarza Anatola Kuzniecowa, autora gtosnej powiesci
dokumentalnej Babi Jar (1966), ttumacz Mark Bietorusiec, poeci
Marianna Kijowska i Borys Chersonski, kulturolog i dziennikarz
Taras Wozniak, literaturoznawczyni Iryna Starowojt, historycy
Andrij Pawtyszyn, Anatolij Podolski, lhor Szczupak i in*'. To wtasnie
podczas poetyckich czytan, zatytutowanych Otchtanie pamieci,
Mariana Kijanowska zaprezentowata fragmenty swojego nowo
powstajacego wdwczas tomu poetyckiego Gtosy Babiego Jaru, za
ktéry w 2020 roku otrzymata najwazniejsza na Ukrainie Nagrode
Literacka im. Tarasa Szewczenki.

Zaprezentowane przedsiewziecia byty jednak tylko introdukcja
do innego wydarzenia, ktére nalezy uzna¢ za punkt zwrotny
w powojennej historii komemoracji Babiego Jaru. 29 wrzesnia 2016
roku, a wiec doktadnie w 75 rocznice tragedii, zostato podpisane
w Kijowie przy udziale wtadz miejskich memorandum w sprawie
utworzenia Memorialnego Centrum Holokaustu ,Babi Jar”, nad
ktoérym prace powinny zostac zakornczone do przetomu 2025-2026
roku. Dla finansowania projektu zostata powotana fundacja, ktorej
inicjalny trzon stworzyta tréjka biznesmendéw (urodzonych na
Ukrainie, zydowskiego pochodzenia, ktérych bliscy krewni zgineli
w Babim Jarze): Pawto Fuks, Mychajto Fridman i Herman Chan, do
ktérych dofaczyt takze wspomniany Wiktor Pinczuk. Projekt zyskat
szerokie poparcie miedzynarodowe, a jego czytelnym przejawem
jest wielonarodowa Rada Nadzorcza, w ktoérej sktad wchodzg —
oprécz wspomnianej czwoérki biznesmendw: jako przewodniczacy
wiezien polityczny za czaséw ZSRR, obronca praw cztowieka,
minister i wicepremier izraelskiego Rzadu (1996-2002) — Natan

" Zob. http://pinchukartcentre.org/ua/news/30454 [6.07.2021].
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Szaranski, biatoruska pisarka, noblistka Swittana Aleksijewicz,
butgarska dziataczka polityczna i spoteczna, dyrektor Generalna
UNESCO w latach 2009-2017 Iryna Bokowa, muzyk, lider zespotu
Okean Elzy i dziatacz spoteczny Swiatostaw Wakarczuk, Yaakov
Dov Bleich — Naczelny Rabin Kijowa i Ukrainy, byly prezydent
RP Aleksander Kwasniewski, Swiatowej stawy bokser Wotodymyr
Ktyczko, pierwszy prezydent niezaleznej Ukrainy Leonid
Krawczuk, amerykanski przedsiebiorca, dyplomata, filantrop,
zydowski dziatacz spoteczny, od 2007 roku przewodniczacy
Swiatowego Kongresu Zydéw — Roland Lauder, niemiecki polityk,
byty wicekanclerz REN — Joschka Fischer oraz Joe Lieberman —
amerykanski polityk, demokrata, senator ze stanu Connecticut.
Organem doradczym dla Centrum s3 tez dwie inne Rady:
Obywatelska i Naukowa — ta ostatnia rowniez miedzynarodowa,
interdyscyplinarna, zbudowana z naukowcéw zajmujacych sie
badaniami nad Europg Wschodnig*. Pod przyszte Centrum
przeznaczono dwa hektary ziemi, na ktdérej planowane jest
zbudowanie nie tylko samego muzeum (a wtasciwie kompleksu
muzealnego, skfadajacego sie z czterech instytucji: Muzeum
Tragedii Babiego Jaru 1941-1943, Muzeum Holokaustu na Ukrainie
i Wschodniej Europie, Muzeum Historii Zapomnienia o Tragedii
wBabim Jarze orazMuzeum Historii MiejscaiKureniwskiej Tragedii),
centrum oswiatowo-naukowego, centrum konferencyjnego,
biblioteki, mediateki, archiwum, ale takze m.in. miejsca spotkan
modlitewnych dla wiernych réznych wyznan (synagoga, cerkiew,
meczet, miejsce niekonfesyjne)®, osrodek leczenia traum(y) i park
krajobrazowy*. Projekt architektoniczny obudowany jest tez
baza naukowa, ktdéra tworza dwa instytuty badawcze: Instytut
Studiéw nad Terytorium i Krajobrazem Pamieci Babiego Jaru oraz
Instytut Studiéow nad Holokaustem w Europie Wschodniej, ktére
koresponduja z kierunkami badawczymi wytyczonymi w Bazowej
narradji historycznej, zaprezentowanej w 2018 roku przez zesp6t
naukowy pod kierownictwem holenderskiego historyka Karla
Berghoffa®*. Dopetnienie catosci koncepcji stanowia dziatania
natury artystyczno-historyczne;j.

Wsréd projektéw czastkowych warto wspomnie¢ o Gtosach
— online archiwum, na ktére sktadaja sie opowiesci ocalatych
z Holokaustu. Do dzi$ na stronie internetowej projektu mozna

2 Zob. https://babynyar.org/ua/about#naukova-rada [12.07.2020].

“ Zob. https://www.youtube.com/watch?v=y(y2z3f1_LE&ab_channel=BabynYarHolocaustMemo-
rialCenter [12.06.2021].

“ Zob. https://cc-en.babynyar.org/ [5.05.2021].

“ Zob. http://api.babiyar.org/uploads/files/news/BYHMC%20Narrative.pdf [5.05.2021].
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wystuchac juz pieciuset historii z trzynastu obwodéw Ukrainy
(zbiory sa stale uzupetniane). Innym waznym projektem jest
Kronika Holokaustu, bedaca swojego rodzaju kalendarium
wydarzen rozpisanych dzien po dniu.

Unikalnym zamystem jest ustalenie spisu ofiar, czego dotyczy
projekt Imiona. W ciagu tylko dziewieciu miesiecy prac zespotowi
badawczemu udato sie odtworzy¢ dziewietnascie tysiecy
nazwisk, ktére zostaty zamieszczone na stronie Centrum. Prace sa
kontynuowane, a pomoc przy nich zaoferowat izraelski Instytut
Pamieci Meczennikéw i Bohateréw Holokaustu Yad Vashem. Kazde
ustalone nazwisko to interaktywny punkt na wirtualnej mapie
memoriatu. Po nacisnieciu punktu mozna otrzymac informacje na
temat danej osoby. Nalezy zwréci¢ uwage, ze z takich punktéow
zostato zbudowane logo Centrum, co podkresla range, jaka
naukowcy nadajg przywréceniu pamieci nie tylko o catej tragedii
Babiego Jaru, ale o kazdym jednostkowym zgtadzonym tam losie.

Z kolei dziatania projektowe pod nazwa Miejsca zostaty
pomyslane z intencjg przyblizenia odwiedzajacym memoriat
wiedzy o tym, jak terytorium Babiego Jaru wygladato w czasach,
kiedy wykonywane byty tam rozstrzeliwania. Dzisiejszy Babi Jar
z krajobrazem lat 1941-1943 ma niewiele wspoélnego. RzeZzba
terenu zostata naruszona nie do poznania, istniejgce tam wczesniej
nekropolie zniszczone, sam teren przeobrazony w przestrzen
parkowg, poorana asfaltowymii kamiennymi alejkami, a w poblizu
wzniesiono szereg osiedli mieszkaniowych, parkingéw itp. Innymi
stowy: w sferze wizualnej przesztos¢ Babiego Jaru jest catkowicie
niewidoczna*®. To wtasnie dla jej rewitalizacji zostata pomyslana
wspomniana wczesniej instalacja Spojrzenie w przesztos¢.

Miejsca obejmuja takze audioinstalacje, ktéra prowadzi Alejg
Zatoby do placu, na ktérym znajduje sie pomnik Menora. Drodze
tej towarzysza gtosy tych, ktérzy przezyli Holokaust i tych,
ktérzy byli jej swiadkami. W miare przyblizania sie do Menory
gtosy przechodza w $piewy modlitewne. Na koniec drogi na
odwiedzajacego czeka metalowy zwierciadlany dysk w otoczeniu
metalowych kolumn przestrzelonych amunicja tego samego
kalibru, ktéra wykonywane byty rozstrzeliwania. Z otworéw
wydobywa sie muzyka, ktéra zostata stworzona w procesie
cyfrowej obrébki imion ofiar zamordowanych w Babim Jarze.
Instalacja zostata otwarta w 79 rocznice tragedii.

Innym dziataniem dzwiekowym jest aplikacja mobilna, dzieki
ktérej po pobraniu na telefon mozliwe bedzie zanurzenie

“ Dzisiejszy wyglad terenu Babiego Jaru: https://www.youtube.com/watch?v=J8LsLWtRLcw&ab_
channel=SpatialTechnologies [13.06.2021].
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sie we wspomnieniach oséb uratowanych z Holokaustu albo
opowiesciach o losach zamordowanych ofiar. Chodzac od
jednego do nastepnego punktu, odwiedzajacy zostanie niejako
»zanurzony” w kontekst nie tylko lokalnych, ale tez i Swiatowych
wydarzen, ktére miaty miejsce w réznych zakatkach globu
w dniach 29-30 wrzesnia 1941 roku.

Opisane dziatania projektowe wkomponowane w krajobraz
Babiego Jaru, potaczone z dazeniami do jego rekonstrukcji
wirtualnej¥, mozna odczyta¢ jako wielowymiarowg prébe
odbudowy utraconego $wiata z mys$la o odzyskaniu genealogii
przez spoteczenstwo, ktérego 6w krajobraz jest dziedzictwem
memorialnym?8. To krajobraz zaangazowany, ktérego odpowied-
nio zaaranzowany polisensorycznie anturaz staje sie medium
traumy, ktéra uobecnia sie we wtasciwej jego przestrzeni dynamice
afektywnej, wyzyskanej poprzez uruchomienie réznorodnych
doznan zmystowych: dzwiekowych, wzrokowych, ale takze
zapachowych (tamtejsze powietrze, won otaczajacej przyrody),
cielesno-dotykowych, cielesno-ruchowych (fizyczna obecnos¢
w tamtym miejscu, spacer alejami muzealnymi — kroczenie jako
kontakt z ziemig, po ktérej podazaty ofiary na kazn), prowadzac
w efekcie do doswiadczenia topograficznego z pogranicza ciato-
psyche, a wiec miejsca, z ktdérego przejawia sie trauma. Kluczowa
role odgrywa w tym przypadku ruch*, albowiem to on aktywizuje
pozostate zmysty, sprawiajac, ze ,krajobraz staje sie przestrzenia
‘doznan zmystowych’, a relacje jednostki ze $rodowiskiem
‘ucielesniaja sie”°. Przestrzen krajobrazu w takim ujeciu staje

" Jedno z dziatan projektowych dotyczyto trojwymiarowej multimedialnej rekonstrukji rzezby Babiego
Jaru z okresu Il wojny $wiatowej. Rekonstrukcja zostata przeprowadzona w oparciu o zachowane
mapy, niemieckie zdjecia lotnicze, fotografie Johannesa Hahle, kronike filmowa, materiaty historyczne,
wspomnienia Swiadkow oraz przeprowadzone badania geologiczno-historyczne Zob.: https:/www.
youtube.com/watch?v=J8LsLWtRLcw&ab_channel=SpatialTechnologies, https://www.bbc.com/
ukrainian/press-review-57828051 [12.07.2021].

“Intencja taka odpowiada koncepcji miejsc pamieci Pierre'a Nory, ktory uwazat, ze dla podtrzymania

wiezi memorialnej niezwykle istotne jest odwiedzanie autentycznych miejsc wydarzen historycznych,

poniewaz stanowia one erzaz rzeczywistych srodowisk pamieci, petnigc tym samym role remedium na
zerwane linearne wiezi miedzy utracong przysztoscia, niepodwazalng terazniejszoscia i nieuchronng
przysztoscia. Dzieki temu maja one moc ksztattowania zbiorowej identyfikacji. Zob. P. Nora, Miedzy
pamieciq a historig, ,Tytut roboczy: archiwum” 2009, nr 2, s. 7. Andrzej Szpociriski uwaza natomiast,
ze bardziej adekwatnym okresleniem bytby termin ,miejsca do wspominania”, ,miejsca, gdzie sie
wspomina”. Sadze, ze w przypadku miejsc masowych egzekucji tego typu termin jest wiasciwszy,
poniewaz precyzyjniej oddaje istote procesu, ktdry sie w nich odbywa. Por. A. Szocinski, Miejsce pamieci

(Linux de memoire), ,Teksty Drugie” 2008, nr4,s. 12.

Ciato-w-ruchu to jednoczesnie kontinuum przestrzeni, w ktérej jest umiejscowione, jak i medium

posredniczace miedzy jaznia a otoczeniem. Por. P. Rodaway, Sensuous Geographies. Body, Sense and Place,

Routledge, London-New York 1994, 5. 37-50.

50 B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki the picturesque do doswiadczenia topograficznego, Wydawnictwo

4
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sie wiec, niczym scena, przestrzenig oddziatywania-i-dziatania.
Odwiedzajacy taka muzealng przestrzen krajobrazowg, ktéra
go wszechogarniajaco otacza i obejmuje, przestaje by¢ juz tylko
obserwatorem krajobrazu, ale staje sie, podobnie jak aktor na
scenie, jej integralna uczestniczaca czescia®', doswiadczajaca bycia
W miejscu traumatycznym, przechowujacym pamieé o tragedii.
W takim ujeciu ciato jako swoisty $wiadek ,bycia-w-miejscu”,
w ktérym fizycznie rozgrywata sie tragiczna historia, poprzez
doswiadczany w tej przestrzeni ,efekt realnosci w dawnosci”,
pozwala lepiej zrozumie¢ sama nature miejsca*. A doswiadczenie
to, ktére ,dotyka”, ,ktuje” zwiedzajacego, przez co wytraca go
z rutyny codziennej wrazliwosci, powodujac u niego uczucie
niepokoju, braku komfortu, zachwianie poczucia bezpieczenstwa,
stabilnosci emocjonalnej, zawiera w sobie potencjat tozsa-
mosciotworczy, ktéry moze sktoni¢ do zastanowienia sie, z jakich
tresci skonstruowana jest jego (odwiedzajacego) podmiotowos¢,

Analogiczna intencja przyswieca projektowi filmowemu
Sergieja toznicy Babi Jar. Kontekst, ktory zostat zaprezentowany 11
lipca 2021 na Miedzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes,
do ktorego pokazow film zostat zaproszony. Byta to jego swiatowa
premiera, ktéra spotkata sie z uznaniem zaproszonej krytyki
filmowej, gosci specjalnych i festiwalowej publicznosci® (premiera
ukrainska miata miejsce 6 pazdziernika 2021 roku. Film otrzymat
nagrode jury ,Ztote oko”, przyznawana dla najlepszego filmu
dokumentalnego).

Pierwsze przymiarki do filmu o Babim Jarze Sergiej toznica
czynit jeszcze w 2012 roku. Jednak wydarzenia zwigzane z Euro-
majdanem, potem z wojng na Donbasie, a nastepnie pandemia
przeszkodzity w realizacji tego zadania. Dopiero zaproszenie
do wspdipracy ze strony Centrum Memorialnego Holokaustu
,Babi Jar” umozliwity sfinalizowanie prac nad filmem. Dzieto
Loznicy sktada sie z 29 epizodéw (kazdy z nich stanowi zamknieta
catos¢), zbudowanych z oryginalnych materiatéw fotograficzno-

Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot Nauk, Poznan 2013, s. 234.

Por. A. Berlant, Art and Engagment, Temple University Press, Philadelphia 1991, 5. 62.

Por. E. Casey, Getting Back into Place: Toward a Renewed Understanding of the Place World, Indiana University
Press, Bloomington 1993, 5. 48.

Por. A. Assmann, Przestrzenie pamieci. Formy i przemiany pamieci kulturowej, przet. P. Przybyfa,
w: A. Sayrusz-Wolska (red.), Pamiec zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa niemiecka, Universitas,
Krakéw 2009, s. 113-114.

Zob.: https://www.youtube.com/watch?v=sIX0lnmJXhk&ah_channel=%D0%A0%D0%B0%D0%
B4%D1%96%D0%BE%D0%A1%D0%B2%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D0%B4%D0%B0%D0%A3%
D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%97%D0%BD%D0%B0 [14.07.2021]; https://www.youtube.com/
watch?v=QCWXgS_ulg4&ab_channel=DayNightTV [15.07.2021].

by
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filmowych, ktére rezyserowi udato sie odnalez¢ w centralnych
i landowych archiwach niemieckich, amerykanskich, czes¢
pochodzi z Instytutu Yad Vashem, z archiwéw ukrainskich,
a takze prywatnych (np. zbiory Karla Hopkinsa, drobiazgowo
wyswietlajace niszczycielski pochdd armii niemieckiej, zblizajacej
sie do stolicy Ukrainy). Szczegdlnie cenne, w przekonaniu twércy,
sa unikalne materiaty dotyczace wysadzania w powietrze centrum
Kijowa w 1941, zaminowanego przez uciekajaca przed niemieckim
natarciem Czerwonga Armie (o ktére oskarzono ludno$¢ zydowska,
a oskarzenie to stato sie bezposrednim umotywowaniem dla jej
rozstrzeliwan w Babim Jarze) lub te, ktére udato mu sie odnalez¢
w archiwum w Krasnogorsku, dokumentujgce proces hitlerowcow
w styczniu 1946 roku wzietych do niewoli w trakcie wyzwalania
Kijowa w 1943 roku. Caty odnaleziony materiat filmowy
liczy ponad trzy godziny i wczedniej jedynie jego fragmenty
byty wykorzystane przez wtadze sowiecka jako materiat
propagandowy w ogodlnokrajowej kronice filmowej. Szczegdlnie
starannie sfilmowane zostaty sceny egzekucji na tle zrujnowanego
Chreszczatyka z udziatem niemalze dwustutysiecznego ttumu. To
materiat na tyle ciekawy, ze zainspirowat twérce do nastepnego
filmu, ktory otrzymat robocza nazwe Proces kijowski*>. Dla rezysera
szczegblnie wazne bylo zwrécenie uwagi wspoétczesnego
odbiorcy na polityke memorialng Zwigzku Sowieckiego wobec
ofiar totalitaryzmu i jej tragiczne konsekwencje, dlatego tez,
jak juz zaznaczytam, uznat za stosowne wiaczenie do filmu
o Babim Jarze epizodéw poswieconych tragedii kureniwskiej,
poprzedzonych materiatem obrazujagcym zintensyfikowane
budownictwo na terenie Babiego Jaru i usuwanie na jego teren
odpaddéw poprodukcyjnych z cegielni®s, ale takze epizody
zwigzane z pogromami zydowskimi w innych miastach dzisiejszej
Ukrainy — Lwowa czy tucka.

Film utrzymany jest w typowej dla toznicy dokumentalnej
manierze stylistycznej: bez komentarza stownego, bez ilustracji
dzwiekowej. Jedyne dzwieki, jakie widz styszy, to te, ktére udato
sie uchwyci¢ oryginalnym dokumentalistom minionych zdarzen:
odgtosy wiwatujacych mieszkancéow Lwowa z okazji wkroczenia
wojsk niemieckich do miasta 1 sierpnia 1941 roku (na czele
z Hansem Frankiem), warkot czotgdéw, dzwiek wybuchajacych
pociskéow, syk ptomieni ogniomiotéw, trzask palacych sie
domostw, lament kobiet nad zrujnowanym dobytkiem, rzenie

% Zob. https://www.radiosvoboda.org/a/trahedija-babynoho-jaru-u-filmi-serhija-loznyci/31353205.html
3¢ Zob. https://www.youtube.com/watch?v=vvfs22L_-50&ab_channel=BabynYarHolocaustMemorial-
Center [17.07.2021].

HOLOKAUST: REWITALIZACJA UKRAINSKIEJ PAMIECI?....

27



28

koni pozostatych na polu bitwy petnym trupédw radzieckich
zotnierzy, gtosy hitlerowcdédw penetrujacych ukrainskie wsie
czy rozbrajajacych rzesze pokonanej Armii Czerwonej, a dalej
jednostajny szum krokéw podazajacych do obozéw radzieckich
jencdw wojennych, ale takze odgtosy sali sagdowej, zeznania
ocalatej z masakry w Babim Jarze Diny Proniczewej”’, nieludzko
beznamietne relacje niemieckich jeAcéw wojskowych juz
z procesu kijowskiego — Hansa Isenmanna i Borisa Drachenfelsa-
Kaljurevi (obaj opisywali mechanizm wyniszczania Zydow)® czy
rozemocjonowane zeznania $wiadka wyprowadzania ludnosci
zydowskiej z Kijowa do Babiego Jaru — prof. Artobolewskiego®.
Wyjatkowo oddziatujagca na wyobraznie jest Sciezka dzwiekowa
dotyczaca tragedii kureniwskiej, szum padajgcego deszczu,
a na jego tle nerwowe pokrzykiwania funkcjonariuszy stuzb
goraczkowo uwijajacych sie przy zabezpieczeniu terenu, gtosy
ewakuowanych z domostw ludzi, plusk wszedobylskiego btota,
warkot silnikéw samochodowych i maszyn pracujacych przy
oczyszczaniu zalanych osiedli, $widrujacy dzwiek helikoptera
krazacego nad miejscem tragedii, pogtos przenikliwie wyjacych
syren itp.®° Epizod ten poprzedza obraz dokumentujacy zintensy-
fikowane budownictwo na terenie Babiego Jaru, ktére rozpoczy-
na sie wytyczaniem asfaltowej szosy przecinajacej wawoz.
Poczatkowo stycha¢ odgtosy przyrody (szum drzew, kukanie
kukutki, brzeczenie owadéw), dalej gtos spacerujagcego z matka
dziecka, a nastepnie pracujace maszyny budowlane i plusk
wylewajacego sie do jaru poprodukcyjnego szlamu. Ten brak
odautorskiego komentarza jest niezwykle znaczacy, albowiem
oddaje samg idee filmu: traume milczenia = zapomnienia, jakim
totalitarna wtadza sowiecka chciata zatuszowac tragedie Babiego
Jaru, ktorego ofiary, nieoptakane i bez godnego pochdéwku,
wykluczone z historii i pamieci spotecznej z myslg o zatarciu
ich istnienia (samoistnie wrecz nasuwa sie analogia z metaforg
zabetonowania pamieci), staty sie widmami (po)totalitarnego

g

Zob. https://www.youtube.com/watch?v=g42AvLG1s1E&ab_channel=BabynYarHolocaustMemorial-
Center [17.06.2021].

Zob. https://www.youtube.com/watch?v=CEGjdKyOFik&ab_channel=BabynYarHolocaustMemorialCenter;
https://www.youtube.com/watch?v=GVtZgHel7vw&ah_channel=BabynYarHolocaustMemorialCenter
[11.04.2021].

Zob. https://www.youtube.com/watch?v=R99SY2zwab8&ab_channel=BabynYarHolocaustMemorialCen-
ter [13.01.2021]. Warto zwrdci¢ uwage, ze w tych zeznaniach jest wyraznie wskazywana narodowosc¢ ofiar
— przede wszystkim Zydéw. Lada moment cenzura zakaze juz precyzyjnego okreslania narodowosci ofiar,
postugujac sie, jak wspomniatam, eufemizmem ,radziecka ludnos¢ cywilna” — A.M.

Zob. https://www.youtube.com/watch?v=IPQhdPWeWkE&ab_channel=BabynYarHolocaustMemorialC
enter [12.07.2021].
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spoteczenstwa (po)sowieckiego, uwiezionego w kleszczach
nieprzepracowanej traumy totalitaryzmu, niszczacej, niczym rak,
tkanke spoteczna i przysparzajacego ciatu spotecznemu trud-
nych do zdiagnozowania cierpien, blokujacych konstruktywny
proprzysztosciowy rozwdj®'. Skutki traumatogennego (po)-
totalitarnego milczenia, bez stawiania oczywistych tez, toz-
nica sytuuje juz w rzeczywistosci pozakadrowej kolejnych dzie-
siecioleci rezimu sowieckiego oraz transformacyjnej niemocy
uporania sie panstwa ukrainskiegoijego obywateli z totalitarnym
dziedzictwem. To jest wtasnie ten kontekst, ktory figuruje jako
drugi czton tytutu dzieta toznicy, ktéry prowokuje odbiorce
do zmierzenia sie z wlasnym rozumieniem $wiata, z wtasnymi
lekami, niepokojami, niejednoznacznosciami odpowiedszi,
po ktérej stronie barykady: katéw czy ofiar widz w obliczu
przemocy by sie opowiedziat. Istota filmu toznicy nie zasadza sie
na obcowaniu z beznamietna relacja historyczng, ale na poetyce
afektywnej, ktora, w odniesieniu do sensytywistycznej teorii
doznania historycznego®, zmierza do ksztattowania percepdji
przesztosci poprzez totalne zanurzenie widza w minionych
zdarzeniach, wprowadzeniu go w intymna relacje z tym, co
nieobecne, bezposrednio doswiadczane®. Owa intymna
relacyjnos¢ otwiera zas widza na mozliwos$¢ indywidualnego,
autorefleksyjnego i niezaposredniczonego emocjonalnego
skonfrontowania sie z osobistym dramatem osdéb bioracych
udziat w zdarzeniu, tak aby stato sie ono jego udziatem (poprzez
swojego rodzaju przefiltrowanie przez odczuwajace ciato widza
grozy ogladanego zdarzenia, empatyczne wspotodczucie
z cierpigcym podmiotem, uznanie jego boélu i cierpienia, acz
bez roszczen zawtaszczeniowych przezy¢ innego; chodzi
o wspdtodczuwanie na drodze asymilacji doswiadczenia innego,
pociggajace za soba ,zetkniecie z czym$ nieredukowalnym
iodmiennym, a czesto takze niedostepnym”*przy jednoczesnym
zachowaniu poczucia odrebnosci wiasnych doznan od

€ Por. N. Abraham, M. Torok, Cryptonymie. Le verbierde I'homme aux Louis, Flammarion, Paris 1976.

62 Por. A. Szpocinski, Autentycznos¢ przesztosci jako problem kultury wspdfczesnej, w: tegoz (red.), Wobec
przesztosci. Pamiec przesztosci jako element kultury wspdtczesnej, Instytut Adama Mickiewicza, Warszawa
2005, 5. 298-301. Zob. tez: D. Howes (red.), Empire of the Senses. The Sensual Culture Reader, Berg, Oxford—
New York 2005.

Por. F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, Universitas, Krakow
2004, 5.213.

J. Bennett, Tenebrae after September 11: Art., Empathy, and the Global Politics of Belonging, w: J. Bennett,
R. Kennedy (red.), World Memory: Personal trajectories in global time, Palgrave Macmillan, Basingstoke
2003, 5. 174-199. Dominic LaCapra méwi w takim kontekscie o empatycznym poruszeniu. Zob. D. LaCapra,
Writing History, Whiting Trauma, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2001, 5. 41.
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doswiadczenia innego), a poprzez éw udziat prowadzito do
heteropatycznego odczytania historii%®, prowokujacego do
gtebszego zastanowienia sie nad przestaniem ptynacym
z Holokaustu, ktére w zaleznosci od stopnia wrazliwosci widza
moze w konsekwencji zaowocowaé mentalng, tozsamosciowa
transgresja®®. Dlatego proponuje, by Babi Jar. Kontekst
potraktowac jako prébe autoterapii pototalitarnej, otwierajacej
kanat(y) emisji gtosu dla traum, zadanych spoteczenstwu
ukrainskiemu jako czesci niegdysiejszego Zwigzku Radzieckiego
przez sowietyzm. | to wtasnie na ten aspekt wspdélnotowego
doswiadczenia totalitaryzmu toznica ktadzie (zaréwno explicite,
jak i implicite)®” gtéwny akcent, co w Swietle przypadajacej na
biezacy rok 30. rocznicy rozpadu ZSRR i w obliczu trwajacej na
wschodzie Ukrainy wojny, a takze eskalacji na Biatorusi represji
rodem z dawno minionej epoki (jak sie zdawato — sic!), zyskuje
dodatkowa range: przestrogi, ze nierozliczona przeszto$¢ moze
— niczym odrastajagca gtowa hydry — powrdci¢ i uderzyc
w spotfeczenstwo ze wzmozona sita, aby chcie¢ uczynic je znéw
ciatem ujarzmionym (w foucaultowskim tego stowa znaczeniu).

Dlatego tez w Swietle powyzszego za niezwykle istotng nalezy
uznac cze$¢ edukacyjng Centrum®, ujeta w program Czerwony
punkt pamieci, ktorego celem jest krytyczna/performatywna
pedagogika® mtodziezy szkolnej w zakresie szeroko zakrojonej
wiedzy o Holocauscie, pomoc w prébie zrozumienia jego

5 Por. Kaja Silverman, positkujac sie mysla Maxa Schelera, okresla tego typu strategie ,identyfikacja
heteropatyczng”. Zob. K. Silverman, The Threshold of the Visible World, Routledge, New York 1996.
Jak przekonuje Gilles Deleuze, afekt i zrodzone z nich emocje sa zdecydowanie silniejszym katalizatorem
krytycznego myslenia niz wiedza jako taka, albowiem sposdb, w jaki dotykaja podmiot je doswiadczajacy,
mimowolnie skfania do zaangazowania. Zdaniem filozofa, ,0 wiele wazniejsze od samej mysli jest to,
co daje do myslenia [...] wrazenia, ktore zmuszaja nas do patrzenia, spotkania, ktére zmuszaja nas
do interpretacji, wyrazenia, ktére zmuszaja nas do myslenia”. G. Deleuze, Proust i znaki, przet. M.P.
Markowski, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 1999, . 82.
Epizody filmowe z jeicami wojennymi, sktadajacymi sie z roznych narodéw ZSRR, a takze wywiady,
ktorych rezyser udziela w mediach z okazji premiery filmu: https://www.youtube.com/watch?v=-
17gi6XCuKLY&ab_channel=%D0%A1%D1%83%D1%81%D0%BF%D1%96%D0%BB%D1%8(%D0%BD%
D09%B5%D0%9A%D1%83%D0%BBID1%8(%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0 [18.07.2021].
Przyktadowe webinaria: https://www.youtube.com/watch?v=bhLmJfBCwfw&ab_channel=Babyn-
YarHolocaustMemorialCenter; https://www.youtube.com/watch?v=y(y2z3f1_LE&ab_channel=Babyn-
YarHolocaustMemorialCenter [30.06.2021].
D. Chakrabarty, Museums in Late Democraties, ,Humanities Research” 2002, nr 1, vol. IX, s. 57, http://
press-files.anu.edu.au/downloads/press/p12791/pdf/2_Chakrabarty.pdf [17.06.2021]; A. Witcomb,
Understanding the role of affect in producing a critical pedagogy for history museums, “Museum
Management and Curatorship” 2013, https://www.academia.edu/25454430/Understanding_the_
role_of_affect_in_producing_a_critical_pedagogy_for_history_museums_You_can_access_a_
copy_of_this_paper_here_https_www_tandfonline_com_eprint_W7XAGFnjDIWUJ2uCz2M3_full
[17.06.2021]. Zob. tez: T.Kranz, Edukacja historyczna w miejscach pamieci. Studium ekspozyqji Holokaustu,
Paristwowe Muzeum na Majdanku, Lublin 2011, 5. 12.
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istoty, a takze zapoznanie z nowoczesnym instrumentarium
badawczym, ktére moze by¢ zastosowane do studidw nie tylko
nad Holokaustem, ale tez nad innymi zbrodniami przeciwko
ludzkosci. Dziatania edukacyjne beda utrzymane w duchu
.mikrohistorii” i przeprowadzane w oparciu o rekonstruowana
przez mtodziez Kolektywng mape memorialng, na ktorej
indywidualne historie ludzkie (,historia oddolna”) beda sie
naktada¢ na ,wielkg historie”. Kazda naniesiona na mape
czerwona kropka — to zapisane $wiadectwo o Holokauscie,
zebrane w oparciu o domowe, rodzinne archiwa lub tez lokalne
zbiory instytucjonalne. Dziatania projektowe zostaty tak
pomyslane, aby mtodziez mogta sama bezposrednio zapoznawac
sie z materiatami zZrédtowymi, opracowaniami naukowymi, ktére
pozwola jej skonfrontowac sie z Zagtada nie tylko na poziomie
intelektualnym, ale tez emocjonalnym, to znaczy z wiedza na
jego temat, wyniesiong ze szkolnej edukacji i oferowang im
przez popkulture. A zatem priorytetem jest doswiadczenie
indywidualne o sile performatywu, ktérego intensywnosc
bedzie uzalezniona od stopnia wrazliwosci kazdego z osobna
odwiedzajacego Babi Jar.

Audioinstalacja ,Lustrzane pole” z przestrzelonymi metalowymi kolumnami,
foto. Agnieszka Matusiak (2021)

Dziatania wokot Centrum Memorialnego Holokaustu ,Babi Jar”
zintensyfikowaty prace nad kontrpropozycja kommemoratywna
Babiego Jaru, zbudowang na bazie naukowcow Instytutu Historii
Narodowej Akademii Nauk Ukrainy w Kijowie, ktérego autorski
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kolektyw tworza: czlonek-korespondent NANU, zastepca
dyrektora Instytutu Historii NANU Hennadij Boriak — kierownik
projektu, dyrektor kijowskiego Ukrainskiego Centrum Studiow
nad Holokaustem Anatolij Podolski, kierownik Zakfadu Il wojny
Swiatowej NANU Oteksandr tysenko, pracownik Historii Miasta
Kijowa, sekretarz Obywatelskiego Komitetu dla Uszanowania
Pamieci Ofiar Babiego Jaru Witalij Nachmanowicz. W lutym
2019 roku zaprezentowali oni odrebng inicjatywe w sprawie
powotania narodowego Memorialnego Muzeum Pamieci Ofiar
Babiego Jaru, ktéry miatby sie miesci¢ w budynku przedwojennego
biuratukianowskiego Cmentarza Zydowskiego, odpowiadajacego
terytorialnie dzisiejszej ulicy Jurija Illienki (wcze$niej Melnykowa),
budynek nr 44. Oprécz tego naukowcy ci zaproponowali utwo-
rzenie na terytorium Babiego Jaru Dorohozyckiej Nekropolii
i Muzeum Historii Holokaustu’™. Ekspozycja projektu miataby
obejmowac historie przestrzeni niniejszego miejsca w dobie
ksiazecej (tj. Cerkwi Cyryla i Monastyru Cyryla), historie znajduja-
cych sie niegdys$ na obszarze Babiego Jaru cmentarzy, kwestie
zydowska w Imperium Rosyjskim, Ukrainska rewolucje i pogromy
zydowskie, miedzywojenny rezim sowiecki i stalinowskie re-
presje, poczatek Il wojny Swiatowej i wojne niemiecko-radziec-
ka, hitlerowski terror na ziemiach okupowanych i osobno oku-
pacje Kijowa. Niestety, projekt ten wciaz istnieje jedynie jako
potencjalnos¢ ze wzgleddéw finansowych".

Od samego poczatku obie inicjatywy ze soba nie wspotpra-
cowaty. Jednak zdecydowanego zintensyfikowania spér miedzy
oboma Srodowiskami nabrat w 2019 roku, kiedy to w ukrainskiej
przestrzeni publicznej rozgorzata ostra debata wokét Centrum
Holokaustu ,Babi Jar” 72, nazywanego potocznie ,rosyjskim”
i ,prywatnym” acz nie do korica prawidtowo, bowiem w minionym
roku w sierpniu projekt zostat objety patronatem prezydenta

3

Szerzej zob. ,KoHuenuii KomnnekcHoi Memopianisauii babuHoro flpy 3 po3wWMpeHHAM Mex
HauioHanbHoro ictopuko-memopiansHoro 3anoBighuka babuw flp”, https://old.uinp.gov.ua/news/
prezentatsiya-kontseptsii-kompleksnoi-memorializatsii-babinogo-yaru [23.06.2021].

Dopiero koricem lipca 2021 roku Swiatowy Kongres Ukrairicow zadeklarowat gotowos¢ dofinansowania
projektu w wysokosci 20 miliondw dolaréw, co zapewne nada sprawie nowa dynamike. Zob. https:/
gazeta.ua/articles/history/_zyavivsya-investor-yakij-gotovij-dati-20-mIn-na-memorial-u-babinomu-
aru/1045080 [30.07.2021].

Obszerng bibliografie, dotyczaca wspomnianej dyskusji, zamiescitam w ukrairiskojezycznym przektadzie
mojej monografii Budimu 3 MosyaHHs. lekonoHiansHi 3mazanxa ykpaikcekoi kynemypu ma nimepamypu XXI
cmonimma 3 nocmmomanimapHoto mpamoto, nepeknag 3 nonb. A. borpapa, J1A Mipamiaa, Nbsis 2020,
s.131-132. Sposréd innych reprezentatywnych tekstow warto wspomniec jeszcze nastepujace publikacje:
B. MoptHukos, ba6ud Ap: npo6nema namamu, https://www.svoboda.org/a/28000307.html [7.07.2021];
C. lopow, babur Ap i pociticokudi cnid. LLjo cmoime 3a korgnikmom Hagkono memopiany, https://www.bbc.
com/ukrainian/features-56156925 [7.07.2021].
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https://old.uinp.gov.ua/news/prezentatsiya-kontseptsii-kompleksnoi-memorializatsii-babinogo-yaru
https://old.uinp.gov.ua/news/prezentatsiya-kontseptsii-kompleksnoi-memorializatsii-babinogo-yaru
https://www.svoboda.org/a/28000307.html

Symboliczna synagoga (otwarta 14 maja 2021 r.)
foto. Agnieszka Matusiak (2021)

Ukrainy Wotodymyra Zetenskiego, ktéry wprowadzit do Cen-
trum swoje state przedstawicielstwo”, za$ projektowy team
tworza Ukraincy, ukrainska jest takze Rada Spoteczna, niemato
Ukraincéw zasiada w Radzie Nadzorczej, a eksperci zwigzani
z projektem cho¢ zagraniczni, to nierosyjscy. W zasadzie dys-
kusja ta, ze zmienng dynamika, trwa do dzi$ i raczej trudno
spodziewac sie jej rychtego konstruktywnego finatu, tym bardziej
wiec tez trwatych detotalitarnych spoteczno-kulturowych skut-
kéw. Zarzewiem konfliktu byto powotanie w grudniu 2019
roku na dyrektora artystycznego Centrum llji Chrzanowskiego,
rosyjskiego rezysera, autora budzacego kontrowersje projektu
filmowego Dau. Po objeciu stanowiska Chrzanowski przedstawit
nowag koncepcje artystycznag memoriatu, ktéra spotkata sie
z ostrym sprzeciwem owczesnego gtéwnego historyka Centrum
wspomnianego profesora Karla Berghoffa, ktéry w rezultacie
zrezygnowat z udziatu w projekcie. Z krytyka koncepcji Chrza-
nowskiego wystapita takze odwotana poprzednia dyrektor
wykonawcza Centrum Jana Barinowa (obecnie funkcje te petni
Maks Jakower). De facto gtdéwna osig konfliktu stat sie nie tyle spor
personalny, co wymiar ideologiczny projektu, ktéremu zarzuca
sie, ze jest finansowany przez oligarchéw, ktérych biznesy byty
blisko powigzane z Kremlem. Stad obawa czesci ukrainskiego
srodowiska intelektualnego, ktére znalazto réwniez czesciowe
poparcie w kotach zagranicznych badaczy, zajmujacych sie histo-

7 Zob. http://web.archive.org/web/20200808094407/https://www.president.gov.ua/news/prezident-
obgovoriv-budivnictvo-memorialu-babin-yar-u-kiyevi-62477 [7.08.2020].
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rig olokaustu, ze projekt moze zosta¢ wykorzystany w charakterze
tuby propagandowej dla polityki memorialnej Moskwy,
w Swietle ktdrej ,Ukraincy zostang wykreowani na antysemitow
i ksenofobow"”*. Dlatego tez owe gremia, przy udziale autorow
skonkurujacego” alternatywnego projektu — okreslanego
przez nich samym ,painstwowym” czy tez ,ukraifiskim” —
w maju 2020 roku wystosowaty petycje do prezydenta Ukra-
iny z zawotaniem o niepopieranie i zahamowanie dziatai
kommemoratywnych Memorialnego Centrum Holokaustu ,Babi
Jar”, a przede wszystkim zapewnienie gwarancji ,narodowego
bezpieczenstwa Ukrainy w zakresie pamieci historycznej”
poprzez przejecie przez panstwo inicjatywy zaréwno w zakresie
merytorycznym, jak i — to przede wszystkim — finansowym, tzn.
z odwrdceniem dotychczasowych proporgji, gdzie przewazajaca
czes¢ srodkéw pochodzi od nieinstytucjonalnych fundatorow’.

Oba projekty cechuje nie tylko réznica ideologiczna, ale
tez ideowo-koncepcyjna. ,Narodowy” projekt preferuje wizje
tradycyjnego modernistycznego, tj. nowoczesnego muzeum
narracyjnego (rozwijajacego sie ekspansywnie w Europie od
drugiej potowy XIX wieku), w ktérym przesztos¢ jest podawana
jako spojna niekwestionowalna linearna dydaktyczna narracja,
wypracowananabaziedostepnychzrodet, wswejistocieskoriczona
i jednoznaczna. Odwiedzajacy, poprzez swoje osobiste narracje,
moga sie z nig albo zgodzi¢, albo odrzuci¢. Mozna to okresli¢ jako
lekcje/wyktad bez nauczyciela, za ktérego zracjonalizowanym
intelektualnym dyskursem, wpisanym w muzealna przestrzen,
podazajg zwiedzajacy’®. Kategoria dyskursu w koncepcji muzeum
narracyjnego jest kluczowa, bowiem jego uniwersalizujgca
wymownos¢ jest ukierunkowana w strone sprawowania wtadzy,
nadawania znaczen, ustanawiania wartosci, a w konsekwencji
dyscyplinowania spoteczefnstwa w kwestii poprawnosci jego
stosunku wobec przesztosci. W gruncie rzeczy jego charakter jest
polityczny w klasycznym weberowskim rozumieniu tego terminu’’.

=

Por. https://kievvlast.com.ua/text/gromadskist-vimagae-viklyuchiti-rosiyu-z-protsesu-stvorennya-
memorialu-babin-yar’noredirect=true [24.06.2021].

Zob. 3sepHeHs ykpaiHcbKoi KynbmypHoi ma Haykosoi cnineHomu wodo Memopianizayii baburozo fipy,
,Kputuka”, rpaenb 2020 [04.06.2020].

Por. T. Bennett, The birth of the museum. History, theory, politics, Routledge, London-New York 1995;
S. Watson, Emotions in the History Museum, w: K. Message, A. Witcomb (red.), The International Handbooks
of the Museum, vol. 1: Museum Theory, Oxford 2015, s. 283-301.

Zob. E. Hooper-Greenhill, Museum and the interpretation of Visual culture, Routledge, London-New
York 2000, s. 126-130 i in. Zob. tez: K. Hetherington, Foucault and the Museum, w: The International
Handbooks of the Museum. ..., s. 21-40; T. Bennett, Thinking (with) Museums: From Exhibitionary Complex
to Governmental Assemblage, tamze, s. 3-20.
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https://kievvlast.com.ua/text/gromadskist-vimagae-viklyuchiti-rosiyu-z-protsesu-stvorennya-memorialu-babin-yar?noredirect=true
https://kievvlast.com.ua/text/gromadskist-vimagae-viklyuchiti-rosiyu-z-protsesu-stvorennya-memorialu-babin-yar?noredirect=true
http://web.archive.org/web/20200703032815/https:/krytyka.com/ua/articles/zvernennya-ukrayinskoyi-kulturnoyi-ta-naukovoyi-spilnoty-shchodo-memoriyalizatsiyi-babynoho
https://uk.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B8%D0%BA%D0%B0_(%D0%B2%D0%B8%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B8%D1%86%D1%82%D0%B2%D0%BE)

Natomiast propozycja Memorialnego Centrum Holokaustu
,Babi Jar” odwotuje sie do (po)ponowoczesnych koncepdji tzw.
~,nhowej muzeologii” (rozwijajacej sie aktywnie na Zachodzie juz
od lat 80. XX wieku)’®, ktora ukierunkowana jest juz nie tyle na
wspotczesnych, co na przyszte pokolenia, ktdrym z prozaicznych
acz nieuniknionych wzgledéw czasowych przyjdzie mierzy¢ sie
z Holokaustem bez mozliwosci obcowania z jego bezposrednimi
Swiadkami’®. Méwit o tym wielokrotnie w licznych wywiadach llja
Chrzanowski, zauwazajac, ze

trzeba pamietaé, czym we wspdétczesnym S$wiecie jest online muzeum,
czym w ogole jest dzi§ muzeum pamieci dla ludzi, ktérzy nie moga miec
otrzyma¢ informacji na temat doswiadczenia Holokaustu od ludzi, ktérzy
go bezposrednio przezyli — przeciez za 10 lat odejdzie juz pokolenie, ktére
jeszcze pamieta Holokaust.

A nieco dalej:

naszym zadaniem jest ustanowi¢ pamie¢, uczyni¢ jg zywa nie martwa,
znalez¢ dla tego wihasciwy jezyk, ktéry zarezonowatby wéréd odwiedzajacych
muzeum, ktéry by ich poruszyt, dotknat i uSwiadomit, ze to dotyczy takze i ich;
zeby cztowiek, wkraczajacy w przestrzen muzeum, mogt odtworzy¢ sobie
mape i obrazy tego zniszczonego $wiata, zeby mdgt to wszystko poczuc®.

Przyjeta przez Centrum ,Babi Jar” optyka muzealnicza jest wiec
odpowiedzig na ducha czasu, ktéry domaga sie innego rodzaju
obcowania z przesztoscia, rozsadzajaca ramy biernej obserwacji®',
aktywizujgc jako najbardziej adekwatne marginalizowane
wczesniej zmysty, emocje, intuicje, wyobraznie, ciato®. Stad sub-
stancjonalnym fundamentem ideowym Memorialnego Cen-
trum Holokaustu ,Babi Jar” jest intensywnosc¢® i wynikajace
z niej afektywne doswiadczenie przesztosci, konstruujace

78 Por. A. Ziebiriska-Witek, Historia w muzeach. .., s. 25-32.

7 Por, F. Ankersmit, Pamietajqc Holokaust. Zatoba i melancholia, w: E. Domariska (red.), Pamiec, etyka
i historia. Angloamerykariska teoria historiografii lat dziewiecdziesigtych, Wydawnictwo Poznariskie, Poznan
2002, 5.175.

Zob. B. MopTHuKoB, babuii Ap: npobmema namamu, https://www.svoboda.org/a/28000307.html;
C. [lopow, babur flp i pociticokutl cni. Lo cmoime 3a kognikmom Haskono memopiany, https://www.bbc.
com/ukrainian/features-56156925 [7.07.2021].

Por. H.U. Gumbrecht, Uzytecznos¢ historii (uobecnienie i odkupienie), w: E. Domanska (red.), Pamiec, etyka
i historia. ..,s.118.

Zob. K. Bojarska, Obdz-Muzeum. Afektywna przestrzeni przekazu doswiadczenia traumatycznego,
w: M. Fabiszak, M. Owsinski (red.), 0bdz-Muzeum. Trauma we wspdtczesnym wystawiennictwie, Universitas,
Krakéw 2013, 5. 141. Zob. takze: M. Geerte, Savenije & Pieter de Bruijn, Historical empathy in a museum:
uniting contextualisation and emotional engagement, “International Journal of Heritage Studies” 2017, vol.
23:9,5.832-845.

Postuguje sie rozumieniem tego terminu zaproponowanym przez Briana Massumiego (na bazie filozofii
Gillesa Deleuze'a i Felixa Guattariego). Zob. B. Massumi, Autonomia afektu, przet. A. Lipszyc, ,Teksty
Drugie” 2013, nr6, 5. 112-135.
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istote muzeum performatywnego, w ktorym performatywnos¢
uprawomochia autentyzm®4. Zatozeniem tego rodzaju muzeum
jest zacheta zwiedzajacych do tworzenia wiasnych tras
zwiedzania, wedtug odpowiadajacych im preferencji. Przestrzen
muzealna nie jest w tym przypadku dzietem jednoznacznym
i skonczonym; ma ona charakter otwarty, stanowiac pole
relacyjnej aktywnosci zwiedzajacych i dopiero w wyniku ich
partycypacyjnych zachowan, warunkowanych emocjonalnym
zaangazowaniem, uzyskuje swoj indywidualny, subiektywnie
ostateczny wymiar. Innymi stowy, wizyta w muzeum per-
formatywnym jest zaczynem, ktéry pod wptywem doswiad-
czania dynamicznej interakcji miedzy zwiedzajacym a przest-
rzenia muzealna (i znajdujacymi sie w niej obiektami),
uruchamia nowe wrazenia, nowe idee, demaskujace podejscie
zwiedzajacego do przesztosci oraz Swiata, w ktérym przyszito
mu zy¢. Zatozeniem muzeum performatywnego jest bowiem
takie wykreowanie przestrzeni, by ta wytwarzata nowe relacje
z przesztoscia, ktére z kolei zrodza w zwiedzajacym podmiocie
nowa krytyczng autorefleksje nad nig. W takim aspekcie jest to
réwniez dziatanie polityczne, acz w znaczeniu (inspirowanym
liberalng demokracjg) budowania swiadomosci réznorakich
sposobow odnajdywania sie wobec przemocy i Smierci, jak
i rzeczywistosci naznaczonej trauma oraz wypracowania w sobie
(na poziomie jednostkowym i kolektywnym) konkretnej relacji
wobec odczuwanych ich konsekwencji — cierpienia i bdlu, aby
moc sobie z nimi radzi¢®. Aczkolwiek warto pamieta¢, ze natura
muzeum performatywnego nie sprowadza sie do organizowania
doswiadczen dla zwiedzajacych, lecz do doswiadczania miejsca
pamieci przez zwiedzajacego®® i finalnego rezonansu, ktory
wywota w zwiedzajacym wizyta w tym miejscu. Dlatego tez tak
wazna jest intensywnos$¢ doznan — i co kluczowe: zachodzacej
miedzy nimi gry — ktérych moze doswiadczy¢ zwiedzajacy
podczas wizyty w muzeum. Jak zauwaza Teresa Pekala:

[iIntensywnos$¢ uczu¢, nastroju i emocji powoduje, ze doswiadczenia
przesztosci zwigzane z konkretng przestrzenia albo z przedmiotem miewaja
charakter transgresyjny, wprawiajg w stan przeniesienia w inne miejsce, czy

®

Zob. np. B. Kirshenblatt-Gimblett, The Museum as Catalyst, Keynote address, Museums 2000, s. 4; http:/
www.nyu.edu/classes/bkg/web/vadstena.pdf; por. takze: A. Banas, W. Chodacz, A. Janus (red.),
Laboratorium museum. Tozsamos¢, Warszawa 2018, http:/laboratoriummuzeum.pl/wp-content/
uploads/2018/03/muzeum_publikacja_all-1.pdf [17.06.2021].

Nawiazuje tu do koncepcji J. Ranciére’a zaprezentowanych w ksiazce Dzielenie postrzegalnego. Estetyka
i polityka, przet. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Wyd. Korporacja Halart, Krakéw 2007.

8 Zob. F. Ankersmit, Pamietajqc Holokaust. . .
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wrecz przekroczenia czasu. [...] Doswiadczenie przesztosci, jako czegos, co
minione, a uczuciowo obecne, moze w pewnych sytuacjach mie¢ charakter
podobny do przezy¢ mistycznych czy gtebokich przezyc religijnych®.

Wydaje sie jednak, ze w przypadku toczacego sie sporu wokét
obu projektowych koncepcji sedno sprawy dotyczy nie tyle co
i jak kommemoratywnie eksponowac w oparciu o odpowiednio
uprawomocniong wiedze, ale kto jest/powinien by¢ wtascicielem/
dysponentem przesztosci zawierajacej sie w wydarzeniach
zwigzanych z Babim Jarem, czyje wspomnienia zostana/powinny
by¢ uwypuklone, a czyje pominiete lub umniejszone, kto zostanie
w nich wyeksponowany, a kto z nich przesuniety na dalszy
plan tudziez wykluczony. OdpowiedZ na te pytania pozostaje
wcigz otwarta. Przede wszystkim dlatego, ze jest to miejsce,
w ktérym istniejg obok siebie rézne i w dodatku konkurujace
ze soba kolektywne pamieci, a w zwiazku z tym istniejg rozni
nadawcy komunikatu, kierowanego do réznych odbiorcow,
dysponujacych odmiennymi oczekiwaniami. Mysle, ze gwoli
dotrzymania sprawiedliwosci i uczciwosci wobec historii i jej ofiar,
warto réwnoprawnie dopusci¢ do gtosu wszystkie podmioty
pretendujace do upamietnienia Babiego Jaru. Tym bardziej, ze
spoteczenstwo ukrainskie nie jest i nigdy nie byto na dobra sprawe
tozsamosciowym monolitem — raczej palimpsestowg hybryda,
ktdrej zaakceptowanie i poszanowanie po 2013/2014 roku nabrato
nowej zasadnosci. Dlatego podzielam mysl Roberta Traby, ktéry
twierdzi:

uwazajac historie za klasycznag ,nauczycielke zycia”, traktujemy krajobraz
kulturowy jako palimpsest, w ktérym zapisane sa rézne, naktadajace sie nasiebie
warstwy przesztosci. Nie wybieramy z nich tego, co nam aktualnie odpowiada,
lecz przyjmujemy, ze stanowia ciagtosc i tylko w catosci opowiadajg nam
prawdziwa historie miejsca. Tabuizujac jedna z warstw, okrywajac jg wstydliwg
zmowa milczenia, zamykamy droge do zrozumienia przesztosci®.

A bez tego konstruktywne budowanie przysztosci nie jest
mozliwe.

¥ T.Pekala, Estetyczne doswiadczenie przesztosci, w: A. Zeidler-Janiszewska, R. Nycz (red.), Nowoczesnos¢jako
doswiadczenie: dyscypliny — paradygmaty — dyskursy, Universitas, Warszawa 2008, s. 160, passim.

8 R, Traba, Pamiec¢ zapisana w kamieniu, czyli krajobraz kulturowy jako palimpsest, w: tegoz, Przesztos¢
w terazniejszosci. Polskie spory o historie na poczqtku XX wieku, Wydawnictwo Poznariskie, Poznar 2009,
s.103.
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,Nasze zadanie polega na wywieraniu presji, wywotywaniu statego niepokoju,
na ciagtej bezkompromisowej walce ze ztem”. Korespondencja Julija Margolina z Markiem Wiszniakiem.
(zes¢ druga (czes¢ pierwsza ukazata sie w poprzednim numerze)

Streszczenie: Celem publikacji korespondencji Marka Wiszniaka (1883-1976) — rosyjskiego historyka,
publicysty, pamietnikarza, dziatacza spoteczno-politycznego, prominentnego cztonka partii eserowisekretarza
zlikwidowanej przez bolszewikow Konstytuanty z Julijem Margolinem (1900-1974) — dziennikarzem,
pisarzem, poeta, filozofem politycznym, krytykiem literackim, antykomunista i zagorzatym przeciwnikiem
totalitaryzmow jest: a) poszerzenie wiedzy na temat ich indywidualnych toposéw biograficznych i powiazania
ich z wydarzeniami ,wielkiej” historii; b) wykazanie Scistego zwiazku rosyjskojezycznej kultury Izraela ze
Swiatowa zydowska diaspora emigrantéw rosyjskich; c) dobitne podkreslenie faktu, ze istniejaca najpierw
w Palestynie, a nastepnie w Izraelu rosyjskojezyczna literatura stanowi nieodtaczna czes¢ ogdlnoswiatowego
zjawiska literackiego, zwanego Russia Abroad.

Stowa kluczowe: Izrael, syjonizm, Zydzi rosyjscy, totalitarno-obozowy rezim komunistyczny, wolnos¢

“Our object is to press, not to let you relax, continue the uncompromising fightagainst existing evil”.
Correspondence between Yuliy Margolin and Mark Vishniak.
Second part (first part was published in the previous issue)

Summary: Publication of the correspondence of the Russian historian, publicist, memoirist, public and political
figure, a prominent member of the Socialist-Revolutionary Party, secretary of the All Russian Constituent
Assembly dispersed by the Bolsheviks Mark Vishniak (1883—1976) with journalist, writer, poet, political
philosopher and literary critic, anticommunist and violent fighter against totalitarianism Yuliy Margolin (1900—
1971) pursues several important points: a) to expand the understanding of the individual biographical toposes
ofboth and to connect them with the events of the “big” history; b) to demonstrate the close connection of the
Russian-language culture of Israel with the world Jewish diaspora of emigrants from Russia; c) to strengthen
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in every possible way the significant fact that the Russian-speaking literature, which existed in Mandatory
Palestine and is developing today in modern Israel is an integral part of the global literary process associated
with the phenomenon of Russia Abroad.

Keywords: Israel, Zionism, Russian Jewishness, totalitarian-camp regime, freedom
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BuwHak — MapzonuHy
Heto-Mopk — Tenb-Asus
30 Hoa6ps 1960 [1]

30.X1.<19>60
Hoporon Onuin boprcosuny!

Monyuun Egpelickyto nosecmo. OueHb Bam npr3sHaTeneH 3a na-
MATb 1 BHUMaHwMe. [Tonyunn KHUry Byepa, a 0T3bIBaloCh yxe cel-
yac, MOTOMY UTO, y3HaB, UTO KHIra umeeTca B Hblo-Mopke, n nocne
Bawux pacckasoB O HeMl, Ype3BblYalHO €l 3auHTEepPeCOBaHHbIN,
A 0o6bIN 1 NpoymnTan ee yxe 2-3 Heflenun Ha3ap.

ManeHbKoe «npeancioBrie» K TOMY, UTO XO4y CKa3aTb.

Bbl MeHA 3HaeTe CpaBHWUTENbHO HEQOJIro M Mano, HO, AyMato,
BCE-TAKM HACTOJIbKO, YTO 3HaeTe O MOel OTKPOBEHHOCTM UK, KaK
nmMcanu 060 MHe JO6poXKenaTenu, 0 «<4eCTHOCTU ¢ cobol 1 ¢ gpy-
rMMIW», KaK OOHOW MX MOMUX YePT, KOTOPYIO MOXKHO CYMTATb, U MHO-
rme CYMTaloT, NOPOKOM. Kak Obl TO HM Oblfo, HO A CYMTal0 HEBbI-
HOCVIMbIM — HefoMyCTUMbIM — «Jlep>KaTb KaMeHb 3a Ma3yxom»,
B 0COOEHHOCTU NPOTUB YeJIOBEKA, C KOTOPbIM HAXOXYCb B ApYe-
CKMX OTHOLLEHMAX. Bbl B uncne nocnegHux. A BbICOKO LieHo Bawe
nuTepaTtypHoe 1 NybnuumncTMyeckoe fapoBaHMe, YTO 3acBufe-
TEeNbCTBOBaN M B neyatu [2]; npeknoHACb npeg Tem, yto Bam
NPULLIOCH BbIHECTU B KOHLarepsax, U npeg HeyracumbiM JyXOM
BO3MYLLEHNA COBETCKMM KOMMYHM3MOM. fl Bac He TONbKO LieHIo
1 yBax<ato, HO 1 Nitobnio. ..

MNMocne «peknapacboH A'amMyp», MHE KaKeTcs, 4O3BOJIEHO, XOTA
6bl, N0 Bawwemy MHeHwUio, 1 6€3 [OCTAaTOYHbIX OCHOBaHUIA, CKa3aTb
BCE U, B YaCTHOCTK, TO, K UeMy npefbigyLiee CyXUT NNLWb NHTPO-
JyKumen.

Bawwy losecmeb A unTan c MIHTEPECOM 1 C OroOpYeHneM, KoTopoe
BCé Bo3pacTano. OHa MHO20 HuXe Bac Kak aBTopa, — Mo CyLeCcTBYy
1 no ¢opme. 160 oHa — He 3aByanpoBaHHasa GpaKLMOHHas Npo-
naraHfia, MecTaMmu cOMBAIOLLAACA JaXKe Ha «aruTKy», — KOTopas
ans 6onblueit NprBAeKaTenbHOCTU U 3$GEKTUBHOCTY obneyeHa
B nonybennetpuctnyekyio dopmy. [logecms BbINOMHAET onpe-
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[eNeHHbIN, NoCTaBeHHbIN cebe aBTOPOM MOMUTUYECKUI 3aKa3
N TeEM CaMbIM ee XyAOoXeCTBEHHaA CTOPOHa CBOAUTCA efiBa /v He
Ha HeT.

Bbl 3HaeTe, UTO 51 He CMOHUCT — He Obl M paHbLUe, He CTan UM
1 nocne TopecTBa CMoHu3Ma. Ho M3paunio A, KOHeYHO, oyeHb
COUYBCTBYIO U »Kenato Bcayeckoro gobpa n bnarononyums. lotos
COrNacuTbCA U C TeM, YTO BO MHOTOM Obifl He NpaB, Korga Kpu-
TUKOBAJl CMOHUCTCKOE ABVPKEHWE KaK CO3HaTeslbHbI U 6eccos-
HaTeNIbHbIN «3CKanuW3m» OT HEeBPENCKOro 0CBOOOAUTESIbHOrO
N PEBOMIOLMOHHOIO ABMXeHUA. Ho fa)ke MeHA, HECMOHWCTA, 3a-
fesaeT Bawa HacTonumBas, nonyTHas, NpUAMPUNBan 1, FMaBHOE,
HeucTopuyeckas (C TOUK/ 3PEHNA CITOKUBLLNXCA NMO3Hee COObI-
TUI) N HeCcnpaBeaMBan KPUTNKa NOAen 1 rpynm, HenpuYacTHbIX
K *KabotuHckomy, beruny [3], LUtepHy [4], Cponuky-peanbHOMY
nnn cumeonuyeckomy [5]. Kak BbICOKO He pacueHMBaTb repovsm
betapa [6], NpryHa, rpynnbl LLITepHa, Kak MOXHO CUMTaTb MX MMaB-
HbIMY TBOpUamn 3panna, — KOTOpbIM Apyrve TONbKo Mewwann?!
OpaKkUNOHHO-NONNTMYECKAs NPEeAB3ATOCTb 3aTMWIA NoAUTUYe-
CKUIN 1 NCTOPMYECKUI MOAXOA W OTpasusiacb, KOHEYHO, Ha NuTe-
paTypHO-XYA0XKeCTBEHHOWN CTOPOHe [logecmu.

Y16 Bamu Bnagena ¢ppakumMoHHas CTpacTb, MOATBEPAMIOCH ANA
MeHs Mocsie NPOYTEHNA COBMABLLErO Mo BpeMeHu Bawero Tenb-
ABKMBCKOro gHeBHMKa B «HoBom P<ycckom> Cnose» n «Pycckon
Mbicnu» 0 Aene JlaBoHa [7]. Bawe npaBo u Bawe geno 6b6iTb Bcemu
HefoBONbHbIM: JTaBoHOM 1 BeH lyproHom [8], Manaw [9] n TncTag-
pyT [10] n npourmu. Ho Bbl, naTproT — u, MOXeT OblTb, Ha MO
B3rnAf, ceepx-natpnot — M3panna, nuwete BeAb He ANA BHY-
TpeHHero notpebneHna Bawwux pasmbiwneHni B M3paune, a Bo-
BHe, 171 NCMNONb30BaHNA U BparaMmu TOro, YTO He BCAKUIN Heppyr
pewwnnca 6ol HanucaTb. HanoMHIO TONbKO 3aKNlUNTENIbHbIE CNO-
Ba: «...Aeno (JTaBoHa), KOTOpoe, Kak MOXXHO [OrafaTbCs, BbleAeH-
HOrO ANLa He CTOUT».

Bepnb 3Ta «goragka» pakTuyeckn HeBepHa. Bbl He 3ameTunu, uto
3TO He «BblefileHHOE A0, a IMyboyaiian mpazedus, oTopacblBa-
lolLlaA TeHb He Ha OfHUX TONIbKO HEHABUCTHbIX Bam ManamHuKkos,
HO 1 Ha Becb V3pannb 1 ero HpaBbl Ha 12<-m> rofy ero rocygap-
CTBEHHOro BOocCTaHoBNeHusA! I KTo aTon Tparegum He 3ameTun?
ABTOp CEHTMMeHTaNbHO-TepONYEeCKON MOBECTN, MepPeXxmnBLIni
cam repouvyecku apyryto Tpareguiol..

Mo cpaBHEHUIO CO CKa3aHHbIM FOpPa3fo MeHbluee 3HauyeHune
MMEIOT MOrpeLlHOCTN MPOTUB PYCCKOrO A3blKa, KOTOPbIX A He
BCTpeyan B Bawux npexHux paboTax — B KHUre 1 cTaTbsax. [Mpu-
BeZly HECKOJIbKO 06pa3LioB:
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MKeHatc... (. 59);

B3ameH 3a... (65);

...B IBUXKEHUN MAK 6ECCMbIC/IEHHOM. .. HO MAkK NOSIHOM... (48/9);

...NnepBbIM noesfom yexan (121) (nponyLyeHo ¢ NepBbIM...);

20/100Hble (BMECTO NMPUHATOrO: XaxkayLne) cBoboabl (129);

...uepkBamu (123);

...BO30Y>AaTb... AYPHYIO KPOBb (162);

...”KaboTuHckmin omoan Boictpen (163); <OT pyKu:> (OTAaTb MOXKET BUHTOBKA,
HO He BbICTpen)

...HacTynun B3pbIB (186);

...apecToBaH AecATb AHel nocne B3pbiBa (188); <OT pyKu:> NponyLieHo: ye-
pe3

...npefgocTeperatb Nped KOBapHOCTAMMU X13Hu (206).

Ecnn y Bac xBaTuT TepneHna — 1 TepnumocTi — JOYUTaTb 3TO
NMNUCbMO [0 KOHLIA, i XOUY HafleATbCA, YTO, laXke He COrNnacuBLUNCh
C HMM OT Hayvana o KOHLa, Bbl Bce e He BO3MyTUTECb TEM, YTO
A peLwwnn OTKPOBEHHO MNOAENUTLCA C BaMy CBOMM MHeHMeM, XOTA
Ha TO 1 He 6blJ1 MPY3BaH 1, BO3MOXKHO, HE BO BCEM MPaB.

O6Humato Bac n kpenko xmy pyky Ese EprimoBHe.

M. BuwHak

1. OTnevyataHO Ha MawwuHKe. Pykon MapronvHa nomevyeHo:
«10/12 — oTB<LeTUI>Y, CM. CriegytoLee NMcbMo.

2. Cm. npyM. 2 K nucbmy NQ 4.

3. MeHaxeM beruH (cobcTts. Meuncnas Bonbdosuy beryH; 1913-
1992), NOANTUYECKNI N TOCYRAPCTBEHHBIN feATeNb, MPeMbep-MU-
Huctp N3pauna (1977-1983); B 1940-e IT. pyKoBOAUTENb OpraHu-
3aumn NpryH.

4. ABpaam LUTepH (nuTepaTypHbIA MNCEBAOHUM W MOAMONbHOE
uma Aunp; 1907-1942), cnoHncTckmm geatenb, nosT. OcHoBaTeNb
N pykoBoAuTenb noanonbHow opraHmsauun JIEXU («Jloxamen
XepyT Vicpasnb», 6ykB.: <bopLbl 3a cBo6oay N3pannsy).

5. Cpynuk — Wcpasnb SnwreriH (1914-1946), uneH WpryHa
1 JIEXW, nprHMMaBLwunin yyacTre BO B3pbiBe OpMUTaHCKOro Nocosb-
cTBa B PuMe; 6bln cMepTeNibHO paHeH Npw NonbiTKe K 6ercTey 13
NTaNbAHCKON TIOPbMbI 1 Yepe3 HeKOTOpOe BpeMsa CKoH4Yanca. Emy
1 noceAweHa Egpelickas nosecme MapronunHa.

6. bentap (betap) — ab6bpeBmatypa ot bput Nocnd Tpymnenb-
nop (Coto3 um. Mocuda Tpymnenbaopa) — MonofekHasa CUOHUCT-
CKan opraHu3auua BOMHCKOrO Ayxa, KoTopas 6biia co3paHa XKa-
60TUHCKNM B Pure B 1923 .

7. MuHxac JlaBoH (ypoxa. JlybaHukep; 1904-1976), nspaunb-
CKMIN rocyfapcTBeHHbIn AeATenb, [eHepanbHbI cekpeTapb [W-
ctagpyTa (cMm. npum. 10), MUHUCTP obopoHbl W3paumna (1954-
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1955). Oeno JlaBoHa — MOAUTMYECKWIA CKaHAaN, pa3pa3vBLINIACA
B U3PanbCKOM PYKOBOACTBE 1 NPOJOIKaBLUMNCA B TeUeHWe paaa
net, ¢ 1954 po 1960 r. B ero ocHoBe nexan nposan ANBEPCMOHHOMN
onepauuu, nposefeHHon B ErvnTe (ervnetckon nonvumen 6bl-
N0 apecToBaHO 13 M3pPaWNbCKUX areHTOB, [ABOE M3 KOTOPbIX
MOKOHYMIN »KN3Hb CaMOYOUINCTBOM, ABOE OblIM MOBELLEHbI MO
NPUroBopy ernneTckoro cyfa, fiBoe OTMyLleHbl 38 HeAOCTaTKOM
YUK, @ OCTalbHbIM MPULLIOCH OTObITb MPOAOMKUTENbHbIE TiO-
peMHble cpoKm). B pe3ynbraTte JlaBOHY NpULLNOCH YTU B OTCTaBKY.

8. [laBup ben-TypuoH (cobeTs. laBng Vioced Mpun; 1886-1973),
N3pannbCKUN NONUTUYECKNIA U TOCYAapCTBEHHbIV AeATenb, OaunH
N3 NMAEPOB MEXAYHAPOAHOrO CUOHU3MA; NEPBbLIV NPeMbep-Mu-
HucTp focypapcTea M3pawnb (1948-1953; 1955-1963).

9. Manan — ab6peButaypa oT Mudneret noanein Ipeu-Vcpasnb
(6ykB.: MapTna pabounx 3emnu N3panna) — nanectuHcKas, 3aTem
M3pansbcKasa coumanmcTnyeckan napTua, Bo3HmKwasa B 1930—-e rr.
B noAmaHzaTHon NanecTunHe; NpaBAwWwan NnapTusa B nepsble rofbl
nocne obpasoBaHua N3pauns.

10. TucTapgpyT — mn3pannbckasa epepauuns Tpyaa.

10

MapzonuH — BuwHsaKy
Tenb-Asus — Heto-Mopk
9 dekabpa 1960

Mr. M. Vishniak

502 W 113 St.

New York

N.Y.

USA
J. Margolin
16 Shenkin
Tel Aviv
Israel

T<enb->A<BunB> 9.12.<19>60
Hoporoi Mapk BeHnamnHoBuny,
Kak ke Bbl MOrnn fyMaTb, UTO A «PacCepKycCb» UM «He Aouu-

Tato» Baw pasHoc! Hao6opoT, A NpoumnTan co BHUMaHMEM U OUYeHb
6naropapeH, B 0COGEHHOCTM 3a yKa3zaHue owWnboK B A3blke. Mx
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[OJIXKHO ObITb 1 6onblle — y MeHA He OblI0 KOPPEKTOpPa, a A caM
npoBopoHW. Ho 3To Befjb He camoe rnaBHoe.

Mo cywecTBy »e Bawmx Bo3paxKeHn CKaxKy:

Al He cumTalo, Kak Bbl nuweTe, CPONNKOB «rNaBHbIMWY TBOPLa-
mun N3pauna. cnpaBnA ToNbKo HecnpaBeanBOCTb UX MOHO-
ro oTiyyeHua ot 3acnyr. Mosa no3numa ACHO chopmynmMpoBaHa
Ha cTp. 163: «McTopnyeckan AnanekTnka co3gaeT BUAMMOE Npo-
TMBOpeYMe MeXAy CMnamMu, KoTopble paBHO HeobxoAmMmbl AnA
Lienioro 1 pasHbiMK NyTAMU CTPemMATCA K oblien Lyenu. Ho B Te
rofibl HUKTO He Obl1 H/ JOCTaTOYHO BENMKOAYLUIEH, HUN HAaCTONbKO
JanbHOBUAEH, YTOObI MPK3HaTb 3TO B3aUMOAENCTBME B NPOTHU-
Bopeuunm» [1].

KakeTca, AcHo. Ecnu xoTuTe 3HaTb, Kak 4o nocneaHero BpemMe-
HN «OOMKOTUPYIOT» ponb MpryHa B AOCTUXKEHWUW HE3aBUCUMMO-
CTW, NpoYTUTE ABE nocsiefHne KHuru: From the both sides of the
Hill Kimche (JloHgoH) [2] n otnuyHo HanucaHHyto No alternative
Elston’a (oH xe David Courtney) [3]. 2To OHW, a He A, MULLYT, 4YTO
WNpryH «Tonbko mewwan», — A 3awuwaio Cponnkos oT 06BUHEHMS,
UTO OHK BbINM NPeCTyNHUKaMy 1 BpeguTenamu obLyero gena.

Cponuk 3acny»kus, ytobbl 0 Hem Bbina HanucaHa KHMra — XoTb
Takas, a Kak 6bl Bbl xoTenu, utob 0 Hem NucaTb? Hy»HO BOCCTaHO-
BUTb MUP, BUAMMbI rnasamu Cponuka, HyxHo Einflhlung [4]. Mpwu
3TOM A He 0COOeHHO ero naeanu3npoBas, OH Y MeHA «ein armer
Judenjunge», no cnosy lepuns [5], — 1 3TO NPMUYNHA, NO KOTOPON
KH/Ura mosa ocyxgeHa Xepyt'om [6] n bernHoim. A He TONbKO He
npuvHagnexy K kakor 6bl To HK 6bino napTum B M3panne, Ho celtvac
A 6nuxke K Manato, yem K ero NpoTMBHMKaM cripaBa 1 cnesa. f co-
BEPLUEHHO OAWH B M3panne. Kakaa Tam «ppakLMoHHOCTb»? Hago
BMAETb YENOBEYECKY CTOPOHY 3TOro fAena. Cponmnk — XnBou Ye-
nosek. ®aHaT3M 1 ocnienneHne pasfimTbl NO BCEM eBP<eNCKUM>
napTnAM, HO U3 Bcex ero GopM 3Ta — UPryHcKasa — Obina, HakaHy-
He KaTtacTtpoodbl, ewe Hanbonee onpasaaHHON. Bbl He Xunu Torga
B [Monblie cpefn MUNIMOHOB B TynuKe. Jlioay 4yBCTBOBaNM, 4To
npet 6epa, fepranncb, UcKanu Bbixoaa. Hapo nx noxaneTb, Aaxke
C nx owmbkKamm [71].

YTo KacaeTca Toro, UTo «fesNio, Kak MOXKHO A0rafiaTbCA, BbleeH-
HOro ANLa He CToUT», To ¢ppasza 3Ta He NoHATa Bamu. OHa oTHO-
CUTCA K TOMY «UHUUAEHTY», KOTOPbIA 1Men mecTto B 1955 1., a He
K cknoke 1960 r. — Nog ycnosuem, 4tob NogobHble «MHLMAEHTDI»
(He nopnexalyme ob6CykAeHWI0 B NeyaTn) He NOBTOPAINCH, MHE —
HaMm — Ka)KgoMy cpefiHeMy eBpeto — ry6oKko 6e3pasfinyuHo, KTo
6b11 TOrga BMHOBAT, I. JIaBOH 1K T. X, — 1 3TO JIMYHbINA BOMPOC He
3ac/y>KMBaeT Toro, YTobbl pasHy3faTb 5 neT cnycTa Takylo CKJo-

VLADIMIR KHAZAN



Ky. Tparegmun HeT, nomMmupATca. HeHaBmXy nu A JlaBoHa 1 gpyrux
MananHunkos? bor ¢ Bamu! fl He 0co6eHHO 1X yBaXkato NO CTapon
namaTy 30—bIX IT., HO CYUTAIO OTAINYHBIMU PABOTHUKAMM, KaXK bl
Ha cBoem MmecTe. Y beH-TypnoHa npeckBepHbIn, 3101 xapaKkTep,
HO A LieHI0 ero 1 nucan o Hem MHOro xopoluero. 3HaeTe nn Bebl,
YTO MOA KHMra fosmkHa Obina nevatatbea B Tmnorpadum Jasapa,
1 TONIbKO C/TyYanHo nevartanach B gpyrom mecte? Npe3naeHT beH-
LiBu nprcnan mHe xopoluee NMCbMO 1 OBONEH Moel [Tosecmebio,
a Bbl xoTuTe 6b61Tb plus Mapai que Mapai? [8]

WTaK, A 3TON KHUIW He CTbIXKYCb, 1 Bam He3auem oropuatbca. Bce
CKa3aHHoOe B Hell — umucTasa npasja 1 nomnbiTka 06bACHUTbL — OT-
Kyaa B3anucb Bce 3T Cponuku. fl 3Han Nx B CBOE BPEMSA MHOrO.
MouTn BCe OHM NOrnbnaK CTPALLHO, TPArnMYecku... 1 HeKOMy Noms-
HYTb X BOOPbIM CIOBOM. A ObIBLUME X «INAEPbI» B XepyTe cle-
nanu Henyoxyl NONMTUYECKYI0 Kapbepy, 3acefatloT B KHecceTe
1 NapTUIHBIX yupexaeHusax... Ha MapronnHa oHu 1 CMOTpeTb He
XOTAT. HUKTO M3 HUX He NOTPYAWNCA NOC/e BbIXOAA KHUMN CHATb
Tpy6Ky TenedoHa 1 ckasaTb aBTOpy «cnacnbo». Baww oTKNnK xoTb
CBMAETEeNbCTBYET O TOM, UTO Bbl NpUHMMaeTe K cepuy 3aTpOHY-
Tble B KHUre Bonpochl. LieHTpanbHbI BOMPOC, K KOTOPOMY KHUra
MOABOAMNT, 3TO — Kak MPOAOIKaTb €BPENCKYI0 HaLNOHabHYI0 pe-
BOJIIOLIMIO, B KOTOPYIO eLle 6yayT BOBNEUYEHbl MATMOHbI — OfHM
CTUXWIAHO, APYrne NPOTKB BOJIN, Y TONIbKO HEMHOTUE — C MOJHbIM
CO3HaHueMm.

1 He TONbKO He 06MXKatlCb, HO Oblnl Gbl JOBONEH, ecnn Obl Bbl
Bawy KputrKy obneknu B ¢opMy CTaTby, CKaxkeM, B «P<ycckomn>
Mbicnu», n6o 310 fano 6bl MHe BO3MOXKHOCTb GOPMYNMpPOBaThb
MO0 MO3MLMI0, MOE MECTO B CMOHM3Me B OTBET Ha OLeHKY Bally
n ppyrux, 6onee 6naroxenatenbHbix K CPONUKY, KPUTUKOB (CTaTbA
M. 3amupa [9]) 1 camomy cKasaTb, UTO HY>KHO 06 3ToW KHUXKe. Ho,
M<OXKeT> 6<bITb>, lyulle NoJoXAaTb, Kak OT30BYTCA PyCCKMe —
HeeBpencKne — ymtatenu 3To KHurn. OfHO, OYeHb NHTEpecHoe
MMCbMO, A Ha AHAX NONyunI.

MNMoka — Bcero pobporo!

E<Ba> E<pumoBHa> 6bina 2 Hepenm 605bHas, HO y»ke onpasnA-
etca. N Bam ceppgeyHo KnaHaeTcA.

0. M<apronnu>

PS MNepeuta B<awe> nucbmo, A 3ameTunn, uto Bbl Kak OyaTo cTa-
BUTE MHe B YMpPeK, UTo A NULLY ANIA YYXKNX, HE CYNTAACb, YTO 3TO
«ANs BHYyTPEHHEro ynotpebneHusy... MosepbTe, UTO A MOMHIO 06
3TOM, ... HO ecnvi 6bl A He Ncan «oT cepALa», TO NPeBPaTUICA Obl
B MPOCTOro npomnaraHancTa, KOTOPoMy rpol LeHa. lNosTomy un He
XOTAT MeHA NobuTeny NnponaraHAbl B pasHbIX NapTUaX.

«HALLE JEJIO HAXKUMATb...»
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1. B 6onee ToUHOM BMAe 310 MeCTO B KHUTE BbIMMAQUT TakK:

NcTopnueckan fuanekTuka co3faeT BUAUMOE NPOTUBOPeUne Mexay cuna-
MU, KOTOpble PaBHO HEOOXOANMbI ANA LLeSIOro 1 pasHbIMU NYTAMU CTPEMATCA
K obLen yenn. Ho B Te rofibl HUKTO He Oblfl HU OCTAaTOYHO BEIMKOAYLIEH, HU
HaCTONbKO JanbHOBMAEH B CIOHUCTCKOM [ABVXEHMUU, YTOObI NPM3HaTL 3Ty B3a-
MMO3aBUCMMOCTb B NpoTrBopeyunu (0. MapronuH, Espelickas nogecms, MaasH,
Tenb-ABuB 1960, c. 163).

2. Nimeetcs B BUAY KH.: J. Kimche, D. Kimche, Both Sides of the Hill:
Britain and Palestine War, Secker & Warburg, London1960.

3. imeeTca B BUAY KHUra XusLero B lNanectuHe aHrMACKOro
XypHanucta O.P. OnctoHa (D.R. Elston), nucaBwero nog ncespo-
Humom [laBng KoptHu (David Courtney) No Alternative: Israel Ob-
served. (Hutchinson, New York-London 1960), B KOTOpOIi 13n0XeH
B3rNA[ Ha AeATenbHOCTb VMipryHa c no3unuyumii 6putaHcKom agMmHK-
cTpaumn. Tak, pucya noptpeT bernHa, SNCTOH NuLWeT:

| suppose terrorists are pretty much the same the world over. | have found
themto be quiet, unobtrusive menasarule, except, of course in their profession;
but it has been the quiet and unobtrusiveness of men who are not modest, but
put themselves above the average. Menahim Begin, top leader of the biggest
terrorist organization in Palestine, was no exception in those days. After the
setting up of the State, when he became leader of a recognized political party,
he opened out, set aside his quiet and unobtrusiveness and became a noisy
politician. In the years between 1945 and 1948 he organized the terrorist
movement, known as the Irgun Zvai Leumi, familiarly the 1.Z.L., or Ezel. It was
responsible for ambush, murder and sabotage, and its proudest and most
dastardly act was the blowing up, one summer’s noon of 1946, of the south
wing of the King David Hotel, which housed the Mandatory Administration’s
Secretariat. Ninety-one innocent persons were killed, forty-five injured.

Menahim Begin is a small man, not so slim as he may once have been. He
is gracious enough in manner, eloquent in speech, courteous and good-
humoured in argument. He has little charm. His brown eyes have no expression
of fervour. He is quick, almost bird-like in movement, and in conversation his
words come easily, but with the tone and gestures of sincerity. There is little
about him words come easily, but with the tone and gestures of sincerity.
There is little about him to suggest leadership, although now and then, when
rubbed by emotion, he gives off a spark of fire. Normally he looks like what he
pretended to be in the years of terrorism: an import-export agent of no special
distinction or prosperity.

On one occasion as we sat together in the restaurant of the Knesset, Begin
said:

“Of course terrorism has to be cruel. War is cruel. If an enemy tries to occupy
your country you go to war against him. We Jews could not go to war in the con-
ventional, professional way you went to war against the Germans. So we did it
in the only way that was open to us. But it was war all the same. It was the kind
of war the resistance movements in Europe fought against the Germans. No dif-
ference at all. You called us terrorists. But that was only a manner of speaking”.

One could have argued, of course. Perhaps one should have argued. But
argument is idle with people like Menahim Begin. Terrorists do not change
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their point of view. The terrorist reaches a conclusion and never moves from it.
Those who think differently are lesser men and their arguments mere childish-
ness. The terrorist leader would never think of questioning his own judgement
(c. 33-34).

4. Einfiihlung — couyBcTBUMe (Hem.)

5. ein armer Judenjunge — 6efHbIN €BPENCKII ManbumK (HeM.).
Heckonbko CTpaHHO, UTO AOBOMIbHO YCTONUMBLIN U OBUXOAHDBINV
peyeBoit 060poT MaprovH 3akpenseT 3a KaKUM-TO UHOVBUAY-
anbHbIM NCTOYHUKOM (B fAHHOM Cillyyae — 3a NPOBO3BECTHNKOM
Der Judenstaat — EBperickoro rocygapctsa, Teogopom lepunem),
pasymeeTcs, He ABNAIOWMMCA TaKOBbIM.

6. XepyT — cBoboga (uspum); NonUTUYECKoe ABVXeHue (BMo-
CcnefcTBMM — NapTusA), OCHOBaHHOE B MioHe 1948 1. uneHamu SLEJ]
(cM. 0 Hem BblLLE) C Liefblo NPeBPaTUTb MOAMOJIbHYI0 OpPraH13aLmio
B NapriameHTcKyto naptuio. OcHoBaTenem u IMAePOM 3TOro ABU-
XeHuA, a 3aTemM pyKkoBoauTenem naptum asunca MeHaxem berun.
B TOM e 1948 r. BO3HUK OfHOMMEHHbI OpraH nevyaTu, B KOTOPOM
MapronuH ony6amKoBan pag CBOUX CTaTel.

7. Pykonuco Egpetickoli nogecmu, HanmcaHHOW NepBOHaYanbHO Ha
MBPWUTE, BbI3Basla pe3koe HenpurATHe y TeX, KTO 3akasan KHury Map-
FOJIMHY: BblBeEHHbI UM 06pa3 rMaBHOrO repos He NPULLENca no
BKYCY €ro «TOBapuLLaM Mo Opyuio», — O ee NyobnmKaumm Ha Asblke
opwrMHana He Mormno 6biTb 1 peun. Peakumeint MapronvHa Ha BO3HUK-
LUYIO CUTYaLMIO CTaso ero He NpeAHa3HavaBlueeca A1 nevyarty Mucb-
MO, Ha3BaHHoe Le-yadidei Israelik (Jpy3vam Vicpasnuka), obpalleH-
Hoe KApy3bAm Wcpaana dnwenHa. B Hem, B UaCTHOCTH, rOBOPUIOCh:

10-ro HoAGPA 1957 NpuLM KO MHe Tpoe U3 «Kpyra Apy3ei», 3aKa3aBLuero
y MEHA 3Ty KHUTY, U CKa3anu, YTo Nocsie 3HaKOMCTBa C PyKOMMNCbIO 1 pasMblLl-
NEHUIA Haf Hel, Y HUX CIIOXKMNOCH obLiee oTpuLaTeNibHOE BNeYaTieHne, 1 OHU
NPOTUB TOro, YTOObI ee nevaTaTb. [pUUMHA He B TOM, UTO KHMFa Nnoxa c nuTe-
paTypHON TOUKM 3peHns, A4eno B TOM, YTO A He NoHAN Mcpasnuka, 4To «<Mon
noaxop, owmnboyeH» Yto «B KHUre Vicpasnuka HeT». [lpyrumu cnosamu, cinyuu-
N0Cb TO, YTO CNIyYaeTCA NHOTAA, KOTAa 3aKa3blBaloT KapTUHY Y XYAOXKHNMKA, a He
y doTorpada. 3akasumk B naHUKe OT TOFO, YTO MOYYMSI, FOBOPUT O TOM, UYTO
«HeT CXOACTBa», N OTKa3blBaeTCA NPUHATbL KapTuHY. [lenatb Heuero. A npowy
NPOCTUTb, YTO Pa3oyapoBan Bac. 1 caenan Bce, YTo MOr, UTO6 n3bexxaTb 3Toro.
fl npepynpenun Bac 3apaHee, YTo MO Noaxod 6yAeT oUeHb INUYHbIM?.

Mapupya kKputuky BuwHaka, MapronvH, no cyuiecTsy, NpuBo-
VT Te e apryMeHTbl, KOTOpble yXe Npo3ByYanu B €ro nucbme
Le-yadidei Israelik.

MNMo3nHee, oTBeYas Ha 3BYYaLLyIO MNOYTM CO BCEX CTOPOH KPUTUKY
Espetickot nosecmu, MapronuH B cTaTbe, o3arnasneHHon O yem ‘Eg-

2 MNepesoa c neputa Muwm Waynu.
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pelickas nosecme’ 1 HaneyaTaHHOW B «HoBOM pycckom cnose (1961,
Ne 17604, 21 mas, C. 8), NbITaACb KaK «HEPACKAAHHDbIA aBTOP» Hanps-
Myt0 06BACHUTLCA C UnTaTenem, NyoNMYHO BCTaBas Ha ee 3aLluTy.

He npuHATO, UTOOLI aBTOP Cam NPeACTaBAAN YATATENAM CBOK KHUTY, — TaK
HaumMHanacb ero ctaTbA. — JTO 3aAaya KPUTUKOB... HO YacTo OblBaET, YTO aB-
TOp MPUHYXAEH B3ATb CJIOBO B 3alMTy CBOEro NPOu3BEAEeHNA, Kak MaTb, KO-
TOPOW JOPOr KaXAablii, Aake caMblii HEKA3UCTbIN ee pebeHokK. Mos Egpelickas
nosecme Hy[aeTcA B 3alyuTe OT HanafAoK U elle 6osblue OT paBHOAYLINA, KO-
TOpOe Xy>Ke OTKPbITON BpaxaebHoCTH.

W panee wno n3noxeHue NPUYNH, No4YemMy 3aBepLLIEHHbIVI Ha nB-
prTE MaHYCKPUNT HE yBUAEN NeYaTHOro CTaHKa:

3aKa3umKkn OTWATHYNUCb OT KHUIW, HapyLWMBLEN NPUHATbIN NapTUAHbIN
WwabnoH. OHW 6bINK roTOBbI NPEAOCTaBUTb MHE HEKOTOPYIO 403y CBOOOADI, HO
He B Takol cTeneHun. MHe nonaranocb n306pa3nTb Moero repos 6e3ynpeyHbim
06pa3uLom BCex NaTpruoTnyeckmx fobpoaerteneir, 6e3 npobnem n COMHEHUN,
6e3 TeHell 1 cnabocTen, TBepIKe CTann N MArye wenka, boratoipem Bpoae Apu
6eH-XaHaaHa 13 MOAHOTr0 pomaHa’. Ho A He NnLy KHUT 4N AeTel CTapLuero Bos-
pacTa. 10, uTo A HanKcan, LWOKNPOBANO MOMX YECTHBIX M HEUCKYLLEHHbIX nTe-
paTypHO 3aKa3u/KOB, OXKMAABLUMX Carv, repovnyecKon fereHfibl, BeHLa BOKPYr
rofioBbl NX TOBapULLa, KHUTY, HAaNMCaHHOW B No3e abCcoNOTHOrO NOKIOHEHNA.

B aTol cTaTbe, Mexay npounm, — B GopMe, 3aByasIMPOBaHHOM
OT umTaTesieil, — MUMeNCA HaMeK Ha BreyaT/ieHNe, KOTOpoe Npo-
n3sBena Espelickas nosecme Ha BuwHAKa 1 TeX, KTO pa3fenssn ero
No3MuUKIo, U OAHOBPEMEHHO NOAYEPKMBANIOCh ee HeraTuBHOe BOC-
NPUATME NPOTMBOMOJIOKHBIM MO UAENHBIM B3rNA4aM flarepem:

Kpome ynoBneTBopeHus, BbI3BaHHOro camum GpakTom ee nossneHus, Ee-
pelickas nogecms [OCTaBWMA aBTOPY HEMANo OropueHwii. B Heln otgaHa faHb
Bn1. ’KabOTUHCKOMY 1 BOCMIMTAHHOW MM MOMIOAEXM, — STOrO 6bI710 JOCTAaTOUHO,
uTO6bl B OMpeAeneHHbIX Kpyrax npusHanu ee «ppakuvoHHOM nponaraHgo»
1 «aruTkom». Ho, C Apyroi CTOpPoHbI, flloaw, B3aBLMe cebe NpaBo roBopuTb OT
VIMEeHM M3PansibCKOro HaLMoHanyn3mMa, oTpoCcuy ee He MeHee pPeLnTenbHo,
— «06enMmn pykamm», Kak NuLIeT MHe HEKTO, OOBUHAIOLLMI MEHA B TOM, UTO
A ockop6un NnamaATb Vicpanna dnwTeiiHa n ©3BpaTui ero o6pas.

/ nogBoas B KOHLE CTaTby UTOTOBYIO KOHLLENTYaSIbHOCTb CBOEN
KHWTU, KOTOPasA OKasanacb «4y»O0MN Cpefin YyXKINX» N «Uy>Kol cpe-
A cBoux», Mapronux nucan:

Tema Egpetlickoli nosecmu — Tparn3m eBpenckon Cyfabbbl B Halle Bpems.
LlkBan Ha Mope, a 3TO CyAEHbIWKO NAET Hanepepes BOSIHaM. Bbigepxut nu?

3 MapronvH umeet B Buly repos pomata Jleona l0puca Exodus, cm. panee B craTbe U puMm. 6 K ciepylotlemy
nucoMmy.
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Mow KpUTVKN O6BVHMAW MEHA, UTO A MPUHW3WI NAeanbHbIN 06pas repos, Ha-
NrcaB O «MATEXe, KOTOPbIN CMOTKHYNCA B nongopore». OgHako Cponuk, BO
BCeli cBoell 6eAHOCTU 1 HENEMOCTY CBOEN CMEPTH, KaXKeTCA MHe NpeKpacHee
HanblLWEeHHOro N HUKOTAA B KM3HU He CyliecTBOBaBLIero Apun 6eH-XaHaaHa 13
k300eca. »Kv3Hb He XONINBYACKUIA LiIBETHON GusibM. TeMa: Kak NpofosKaTb TO,
YTO HayaTo, He BMajas B MeraloMaHuio 1 MenoaeKaamaLuio.

8. «plus Mapai que Mapai — 6bITb <napTunern> Manai 6osnblue,
yem caM Manai» — nepedpasnpoBKa M3BECTHLIX BblPaXKeHWUN
«ObITb CBATEE Nanbl PUMCKOro», «<ObITb 6GNbLUNM POANNCTOM, YEM
cam KopoJib».

9. Peub npeT 0 peLeH3nn Ha MaprofnHcKyto Egpelickyro nogecmeo
. 3ammpa, KoTopas NepBOHAYANIbHO Obla HarneyaTaHa B MAPVIXKCKON
«Pycckon mbicnny (1960, N2 1624, 31 fekabps, c. 6), a 3aTem, B nepe-
BOAle Ha UBPWUT, NepeneyaTaHa B TeNb-aBUBCKOW rasete «Haboker»
(1961, Ne 7739, January 6, c. 5). B Hell, B 4aCTHOCTI, rOBOPUSIOCH:

MamATHKK, KoTopbI NocTaBun MapronunH ceoelt KH1ron M3pannio dnwrei-
HY, B KOPHE OT/IMYEH OT TOro, KOTOpbil B PamaT-faHe nocTaBneH 4pyromy repoio
eBpeiickoro «pesnctaHca» — [loBy [pyHepy. Tam, B ckynbnType XaHbl Opnosoi
MeTaJ1 M repasibfuyecKue fibBbl, HO HET YesloBeyeCcKoro imua. Torga Kak B KHU-
re /i3pannb SnwTenH nokasaH YesIOBEKOM, Kak BCe, — 1 UMEHHO B 3TOW ero
YeNoBEYHOCTU 1 MPOCTOTE €ro oYapoBaHue U y6eanTeNbHOCTb €ro KepTBbl.

CnepyeT, KCTaTu, yKasaTb elle Ha OAWH OT3blB Ha Espelickyro
nogecme, NpuHagnexawun tOpuio TepannaHo, KOTOPbIN B CBOEN
NoCTOAHHOI pybprke Hogble KHU2U, MOMELLEHHON Ha TOW e ra-
3eTHOW CTpaHuLe, YTO 1 peLeH3na 3ammpa, Nucan:

IOnuin MapronuH Hawwen npocTbie 1 ybefuTenbHble C0Ba A4S TOro, YTo6bI
pacckasaTb O XM3HW M3pauna dnwTenHa, 0 ero nepexrnBaHUAX 1, HakoHeL,
o ero rnéenu.

Ho, HecMoTps Ha To, UTO 3Ta KHWra ABMIAETCA NMOBECTbIO O KU3HU U rnbenun
OHOrO YesioBeKa, MaBHbIM FrepoeM B Hell ABNAeTCs cobupaTenibHas INYHOCTD,
BKJll0UatoLLas B ceba Bcex ToBapuLLei 1 noapyr dnwTeriHa n nx Boxas 3. »Ka-
6OTUHCKOTO.

A Hap BCeM 3TUM cusieT Bepa B JOCTOMHCTBO YenoBeka N HEBO3MOXKHOCTb
MUPUTBLCSA C YHUXKEHVNEM U YTHETEHMEM YENIOBEYECKON TMUHOCTH.

1

BuwHak — Mapzonury
Heto-Viopk — Tenb-Asus
19 mapma 1961 [1]

19.3<19>61
Hoporon lOnuin boprcosuu!

Ha 310T pa3 y meHa K Bam aBa gena.

«HALLE JEJIO HAXKUMATb...»
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MNepBoe Kacaetca Bawero Bo3moxkHoro npuesfa. Maptoeckue
Wabl npownu [2], n A, Kak Obino yCcnoBneHo, 3anpocus CBOEro
6<blBLIErO> cObeceHMKa. TOT B3AN KapaHAalunK 1 cTan 3ajaBaTb
BOMPOCHI: Ha3BaHMA Balmx KHUM? Ha KakoM A3blke Mornn Obl ym-
TaTb AoKnagbl? 3HaeTe v o nonoxkeHun espees B CCCP 6onblue,
yem 3HaeT ConomoH Weapu? [3] C Kakon mapTuen N opraHn-
3auuen ceasaHbl B M3panne? B Kakmx opraHax nuwete?.. MoxeT
6bITb, 661V 1 Apyrue Bonpocbkl. OTBETWN Ha BCe MO Mepe pasyme-
HWA, He NyKaBsA, HO C ABHOW TeHAeHUMen nyJlle HabaBuTb, Yem
y6aBNTb CTOMMOCTb «TOBapa».

BepaunkT 6bin: MMetoTcA ABa NnLa, C KOTOPbIMY HAagNeXNT CHe-
CTWCb. YBEPEHHOCTY B 611aronprATHOM peLIEHN He MOXKET ObITb,
HO HeKOoTOpble LWaHCbl UMelTCA. Bbl MOXKeTe yCMOTpeTb HEKOTO-
poe HecoOoTBETCTBME MeXAy TeM, UTo A coobwan Bam paHblue
1 coobuato Tenepb. He OTHOCUTE 3TOro Ha MOW cYeT: A nepepan
1 nepepalw TOYHO TO, UTO MHe Bbino ckasaHo. CobecegHurK obe-
LLan MeHA N3BEeCTUTb, KOrAa BONPOC BblIACHUTCA. Byaem »AaaTb.

Tenepb 0 Apyrom, coBcem ApPYrom U MeHee HeBUHHOM. Bbicny-
LIanTe MeHA CMOKOWHO.

fl — 1 He TONbKO A, a U Apyrre eBpen — Obl1 KpalriHe NopakeH
(n 3TO CNOBO TONbKO NPUGNN3UTENBHO NepeAaeT MOK BHYTPEH-
HIol0 peakuuio), npountas Baw bnokHoT B «H<oBom> P<ycckom>
C<noe>» ot 17 mapTa [4]. VI nopa3nno meHA He CTONbKO TO, YMo
B HeMm Bbl ckasanwu, a To, kak Bbl npunucbiBaeTe (Ha MoW B3rnAg,
«00ObIXKHO») «TaliMy», UTO OH «THET CBOM JINHWIO» MOA BUAOM
«0OBEKTUBHOCTUY U «4NCTON UHPOPMaLmm» [5].

B KauecTBe Kak OyATO e0UHCMBEHHO20 CBWUAETeNbCTBa €ro
«HefobpocoBeCTHOCTU» Bbl ccbinaetecb Ha NQ »KypHana oT 10
MapTa — Ha Homep, KOTopbi Baww yntatenn HuKorga He BU-
aenn, a ecnn 1 BUAENMW, TO BPAL NN €ro NMOMHAT N BblHY>KAEHbI
NonoXmTbcA Ha Balum 3aBepeHuna, uTo «Talim» rOBOPUT «OT CBO-
€ro 1 Yy>0oro MHeHuA CTONbKO HeBepHOro», Yto Bam faxe cra-
710 «0ONAHO 3a unTaTenen» — He To Bawwux, He To «Tanma» (Kak
N MHOroe Apyroe, 3TO ocTaeTcA HeACHbIM). CBOM ockopbuTenb-
HbIN (M HAHOCALLMIA MOPaNbHBIN 1 MaTepuanbHbIi yuep6) oT3biB
Bbl He noaTBep)KfaeTe HUKAKUMU (hakmamu, [OBONbCTBYAChH ro-
NOCNOBHbIM 3anaBneHreM. Bawm cnoBa «HY cyfl, HA U3PanNbCKUIA
KabuHeT 3TMM AenoMm He 3aHMManucCb» B Nyyllem cfiyyae 3ara-
[JOUHbI, B XyALIeM Xe — COBEpPLIEHHO He COOTBETCTBYIOT AeNCT-
BUTENbHOCTN: 3TOro «TaiM» HUKOTAa He yTBepXaJs, a HaobopoT,
MHOTO pa3 OMNUCbIBar, Kak U3paunbCKui cys U KabuHeT, 3aHnMa-
ACb 3TUM fenom (JlaBoHa), NPUXo4MAN TO K OLHOMY peLLeHNto, TO

K Apyromy.
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310 — 0 TOM, Kak Bbl nHpopmumpyeTe cBoero untatens. Tenepb
o cyulecTBe Bawwel nHpopmauun.

Ymo nMeHHO Bbl cumTaeTe «xMTpon» UHPopMaLmen «Tanm,
«HeBEpPHbIM», — TaK M OCTAeTCA HEBbIACHEHHbIM. MoXeT ObITb,
YyNOMMWHaHMe O MiaHe B3pblBa aMepUKaHCKUX yupexaeHuit, no-
conbCTBa M Npou<ee> B Kanpe n AnekcaHgpun?.. Ho Begb 06 atom
BOPOObYU Ha BCeX KpblLlaxX MPoUMprKamm, U € ropaszgo 6onbwmmm
NMOAPOOHOCTSIMU, 1 HE »KenTas TONIbKO NPecca, HO XOTs Obl MapuK-
CKun Ikcnpecc. B yem xe KpumuHan «Taima»? Bo3MO»KHO, uTO 3Ta
BEPCUA HEBEPHa, HO TOFAa HaZlo Mo ONpoBepraTb, a He NMoJb30-
BaTbCA 3TVIM YACTHbIM CJlyyaem ana 06006LeHna NprnucbiBaeMo-
ro »KypHany npaBoHapyLLeHWs.

Bawe npaBo He opobpATb 1 ocyxAaTb «TaiM» (Kak 1 A ero 3a
MHOrO€ OCy»[ato, — B YaCTHOCTM, MHOTAa U 32 OTHOLLEHNE K €B-
pesiMm: Hanpumep, B OT3blBE O MOCTAHOBKE 3[ecb IK300t0C [6]),
Kak 1 Bawe npaBo npegnountatb beH-lyproHa JlaBoHy n gaxe
CYNTATb BCE «[EeN0» «He CTOALLMM BblefleHHOro Anua». Ho «Tanm»
MMeeT TaKoe Xe NpaBo He pa3faenaTtb Bawero mHeHus. Mopgentocb
¢ Bamu, kctatu, pegakumoHHon TariHol. Cyaba KoH [7] (oguH n3
OBYX, pa3bupaBwux feno JlaBoHa eule npu Llapete) npucnan
«Taimy» 8bIpa)keHUe NOJIH020 0006peHUs MOMY, KaK XYPHA UH-
¢opmuposan o Oene JlagoHa. Mpasaa, NOTOM NpuLlen Nonynpu-
JINYHBIN NPOTECT OT BOEHHOIO MUHUCTEPCTBA (33 KOTOPbIM CTOSAN,
KOHeuHo, beH-TypuroH). Mbl emy oTBeTunn. Ho BCé 310 Nnpouncxo-
ZWN0 B YaCTHOM nopAjKe, a Bbl counn BO3MOXXHbIM 1, O4EBULHO,
HY>XHbIM — BbIHECTU 3TO Hapy»Ky, Ha ynuLy.

PasgymbiBas, Kak Mornm Bel Tak HanmcaTb, A MOAYMas: a MOXeT
6bITb, 3T0 BenHH6aym Bac Tak o6KopHan [8]. OH cam Befib He pas, 1 Bce-
ro Heflenen paHblue, Korga nucan o Jlaoce, € NOIHbIM COYYBCTBMEM
1 fosepremM UutTupoBan uHdopmauumio «Tam» [9]... Ho A oTKnHyn
3TO NpefnonoXeHue, 3Has, Kak OH OTHOCUTCA K Balmm nucaHmam.

Mpexge yem rosopuTb O Bawen ctaTbe € Temn, KOmy B «Tanm»
Be[aTb O Hel Haas1eXuT, s Obl XOTen ycbllwaThb Balle o6bAcHeHMe:
YTO UMeHHO Bbl Menu BBUAY, KOrfaa Nycany CBO CTaTblo TaK, Kak
ee Hanucanu. B uem KpumunHan n 4yto Bbl MHKpUMUHMpPYeTe «Tal-
My» B 06LLEeM BUe Y KOHKPETHO?

Bawwe coobuieHne 0<6> Nocnde beprepe NCKNOUNTENBHO UH-
TepecHo [10].

M. BUWwHAK

O6HuMato Bac 1 knansitocb EBe EdrimoBHe

«HALLE JEJIO HAXKUMATb...»
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1. OTneyaTaHo Ha MaLUMHKe.

2. Mapmosckue udbl — 15 MapTa; 3TOT ieHb BOLLEN B MCTOPUIO
yonincTteom B 44 1. oo H.3. [aa lOnua Lesaps.

3. ConomoH Meeposuu Leapy, (co6¢TB. MOHOC30H; 1883-1973),
06L1eCTBEHHO-NOMUTNYECKNI [eATeNb, YYaCTHUK PEeBOSIOLMOH-
Horo ABwxeHnaA B Poccnm (MeHblueBuK), nutepatop. B 3To Bpems
»un B smurpauun CLUA.

4. VimeeTcA B BUAY cTaTba MapronunHa, HaneyaTaHHas B ero Tpa-
OVUMOHHON pybpuKke Tenb-Asusckuli 6710KHOM, KOTOPYIO OH Ha
NPOTAXEeHN MHOTUX NET BeNn B 3TON rasete, cM. «HoBoe pycckoe
cnoso» 1961, N2 17539, 17 mapTa, c. 3.

5. Kak y»xe 6bl110 CKa3aHO BO BCTYNUTeSIbHONM 3amMeTKe, BULHAK
Ha NpPOTAXXeHWn pAga NeT Obin COTPYAHNKOM MHOCTPAHHOTO OT-
[ena amepuKaHcKoro »KypHana «The Time». [paBaa, KO BpemeHu
HanyMcaHUA 3TOro NUCbMa OH Yy»Ke bGonee Tpex neT Kak oCTaBuUs
cny»0y B XXypHasne, CM., Hanpumep B ero nncbme bopucy 3anuesy
oT 25 AHBapA 1958 1.

Yt0 coobwuTb 0 cebe?.. MpoLen 61arononyyHo ouepeaHoON BO3PacTHON —
75-neTHnin — 6apbep. OfHOBPEMEHHO 3aKoHUMIach U Mo 11,5-neTHAA cnyx-
6a 1 paboTa B «TaliM». XOTb 3a MHOW COXPaHEHO 3BaHWe «COBETHMKa Mo pyc-
CKUM fienam», — 1 A npofosixato (?) Aaxe fBa)<abl B Hefento nocewatb «Taim»
— 3TO0 yXe cypporart, COBCEM He To, 4To 6bi10 («Mapk BeHrnamunHoBmY BuluHAK
— KoppecnoHfeHT bopuca KoHcTaHTMHOBMYa 3aiiueBa (K nybnvkauum nucem
1955-1972 rr.)». [oAr. TekcTa, Nnpeanci. n KoMMeHT. A. KnemeHTbeB, Pycckoe es-
peticmso 8 3apybexbe: Cmameou, nybnukayuu, memyapel u 3cce, T. | (VI), cocT., rn.
pep. n n3g. M. Mapxomosckuin, Nepycanum <6/u> 1998, c. 248).

6. BceMnpHO 13BeCTHbI POMaH amepuKaHCKOro nucartensa e.-
peickoro npoucxoxkaeHua JleoHa tOpuca (Leon Uris; 1924-2003)
Exodus (1958), B LieHTpe MOBeCTBOBaHUA KoToporo 6opbba 3a
co3paHue locypapctBa M3pannb, B 1960 r. 6bin 3KpaHM3MpPOBaH
(pexx. OTTO MNpemuHrep).

7. Xanum lepmaH KoH (Haim Herman Cohn; 1911-2002), nspausnb-
CKNI IOPUCT, MONIUTUYECKNI feATeNb.

8. Mapk Edumosuu BeriHbaym (1890-1973), pepakTop «Hosoro
pyCCKOro cnoBa.

9. Peub npget o ctatbe Mapka BeltHbayma KommyHucmuyeckas
azpeccus 8 Jlaoce, HaneyaTaHHasa B «<HOBOM pyCCKOM CliOBe» He
Hepenen, a aByMA aHAMU paHbLie (N2 17537, 15 mapTa, C. 3); B Hell
ABTOP CCbI1aNCA Ha KoppecnoHaeHTa «Tanma» xxenmca Bangna.

10. Nocnd Muxainosuny beprep-bap3vnain (cobcts. Mcaak
KenesHak/KenasHuk; 1904-1978), oAuH 13 OCHOBATENEN U CEKpe-
Tapb NanecTUHCKON KOMMYHUCTUYECKOW NapTun. 3a CBOe pbAHOEe
cnyXeHre KOMMYHUCTUYeCKM ugonam obin B 1935 r. apectoBaH
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B MockBe n go 1951 r. npoBen B COBETCKMX TIOpPbMax 1 narepsx,
nocne 4yero ocyxfeH Ha BeyHoe noceneHve B Cnbupw. MNocne
cmepTn CtanvHa ocBoboxaeH u B 1956 r. BepHynca B M3paunb.
Onucan cBoto narepHyto snoneto B KH.: Shipwreck of a Generation:
The Memoirs of Joseph Berger, Harvil, London 1971.

B cBomx ctatbAx MapronvH pacckasbiBan o cyabbe beprepa-
bap3nnaa HeogHOKpaTHO: BnepBble MoBegaB O Hem B 1946 .,
TONbKO-TONbKO OKa3aBLIMCb Ha cBobOopAe, B NMCbMe, pacCkasblBaB-
LemM O COBETCKOM «MpaBonopAgKe», HanpaBleHHOM B Hblo-110p-
CKNn ngnwckmni «Forwerts» n HaneyataHHOM TaMm; B NepeBoAe Ha
PYCCKMI A3bIK 3TO NMCbMO ObIIO NepeneyaTaHo M34aBaBLIMMCA
B CLIA exeHegenbHukom «CoUmanncTUYecknii BeCTHUK» (1946,
N2 12 (592), 27 pekabps, c. 275-78)% cM. TakXe ero cTaTbto Ypoku
npownozo (<HoBoe pycckoe cnoBo», 1963, N 18277, 25 mapTa,
cc. 2-3).

12

MapzonuH — BuwHsaKy
Tenb-Asus — Hoto-Mopk
13 anpena 1961 [1]

Tenb-ABuB, 13 anpena <19>61
Hoporoi Mapk BeHnamnHoBwny,

BepHyBLmch 13 Miepycanuma, rae 6bin 11-12 <anpensa> Ha npo-
Lecce dxmaHa [2], — n 17-ro cHoBa Tam 6ygy — A Hawen B<awe>
nMcbMo OT 5-ro <anpena>. HacueTt moero npuesga s CLLI — geno,
K coXanleHnto, 06CTOUT TaK: 30POBbe MOEN XeHbl 1 Apyrue fo-
MallH1e 06CTOATeNIbCTBA He MO3BOJIAT MHE B 3TOM rofly OT/yUnTb-
€A Ha NpojomKMTenibHoe BpemMa 3arpaHuuy. W naxke mon npega-
nonarasLWwuinca BbineT B Pum nnn Maprx ana cemaaHma ¢ CbiIHOM
oceHbto BpAA v coctomtca [3]. YBbI, Hawwy Agena B 3TOM rogy Bo
BCEX CMbIC/1aX He 61ecTAWMN. .. HO NInLLb Obl Xy»Ke He Obino. Tak uTo
N3BMHUTE, ecniv Bac noTpeBoXKui, 1 Np1oCcTaHOBUTE ABUXKEHME.

* BblcbInas aBTopy OTTUCK €ro NCbMa-CTaTbi, pefakTop «CoLManucTuyeckoro BecTHinka» Padaun Abpa-
MOBWY nucan emy 22 aueapa 1947 . (The Central Zionist Archives, Jerusalem). A 536, folder 30):
MHoroyBaxaemblit 4-p Mapronu,
n3npunaraemoro Homepa «Cow<uanucTuyeckoro> BectHuka» Bol yuguTe, uto, ¢ paspetwenua r. Cnek-
TOpa, Mbl Nepeneyatany B<awe> nucbmo u3 eBp<eiickoro> «Popaeptca». bes KOMNIMMEHTOB 0MKeH
(Ka3aTb, YTo B<awe> nucbmo, no 061iemy npu3HaHuio, NPOU3BENO OFPOMHOE BNEYaTNeHe 1 HeCOM-
HEHHO 0Ka3ano 6onblLylo Nonb3y Aeny pa3obnaueHna CyLHOCTH COBETCKOIA cuctembl. K coxanento,
M0Ka eLLie He YAanoCb NPOBECTM €ro Yepe3 aHIMICKYH NPECCy, MOXeT ObITb, NOTOMY, YTO MO HEOMbITHO-
CTU MHALMATOPOB C CAMOTO Hayana CoBEPLUMIN HECKONbKO TEXHIYECKIX IPOMAXOB.

«HALLE JEJIO HAXKUMATb...»
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K ncropun c JlaBoHOM He CTOUT BO3BpaLLaTbCA, OHa Kak 6yaTo
KOHueHa. He ctaHy ¢ Bamu cnoputb, CKaXy TONbKO, UTO npeg-
MeToM cyaebHoro pasbupartenbcTBa BONPOC «noasiora» He Obin,
— 1 B NPOTOKOJIaxX 3acefaHnin NpaBUTeNbCTBa He 3HauUTCA. 3a
6ynyluee pyyaTbca TpyAHoO. Bbibopbl MOryT cHoBa — Ha Bpemsa —
pa3fyTb 3TO NOTYXLW W yronek. Pa3gyBaeTt ero rnaBHbiM 06pa3om
r. bervH. Ha gHAx oH npurnacun B LWepaTtoH oTenb meicavy agBo-
KaToB, NHXeHepOB 1 Bpavel (cBoboaHble Npodeccumn) n gepxan
npea HUMK peub o Aene JlaBoHa, C ero Toukm 3peHus. *Kanb, 4To
Bac Tam He 6b110. OTO 6blNa reHepanbHaa aTaka Ha beH-lTypuroHa.
C Opyro e CTOPOHbI, Kak rOBOPAT, MMaBHbIN «noajesnbiBaTenby
JXn6nv NuLeT uenyto KHUTY B 3al1Ty CBOEI YeCTn 1 B OTBET 00-
BUHUTENAM [4].

Tenepb, KOHEYHO, BCe 3aHATbI NPOLIECCOM DMNXMaHa. DTOT Npo-
Lecc — LenmnKoMm 3acnyra (Mnu rpex, no MHeH1Io HeKoTopbix) beH-
[ypvoHa. fl, Hanp<umep>, HMKOrAa He pelunnca 6bl AaTb NPUKas
NPMBOJIOYb €ro C UYYXXON TeppPUTOPUN CUNON. [INA 3TOro Hy»eH
HpaB 1 6ecLepeMOHHOCTb, KOTOpble B APYrMx 0O6CTOATEeNbCTBAX
MOTYT, KOHEYHO, NpuBecTM K befe.

KctaTtn, Ha nepBom 3acefaHun cyfga Obinu 3aHATbI BCe MecTa
ana gunnomatoB (60 mect). lNycToBanu eAMHCTBEHHO Kpecna
Cos<eTtckoro> Coto3a, bputaHun n Coeg<mHeHHbIx> LLITaToB. <OT
pyku:> (Moaymarite, Kakoe TporaTesibHoe cornacuel)

C npuBeTOM cepfeyuHbIM, TakKe 1 oT EBbl EGMMOBHBI —

t0. M<apronnH>

1. OTneyaTaHo Ha MaLLVHKe.

2. O110 Aponbd dinxmaH (Otto Adolf Eichmann; 1906-1962),
HaLUCTCKNIA BOEHHbIN MPeCcTYMHWK, HavyanbHWK otaena B [Nnas-
HOM YrMpaBfieHN/ HeMeLKOoW Mmnepckon 6e3onacHoCTU, Heno-
CpefCcTBEHHO OTBeYaBLUEro 3a npecfiefoBaHne, U3rHaHne n ae-
noptauymo espeeB. B mae 1960 r. n3paunbckasa passegka Mocag
noxmTuna JMaHa B ApreHTunHe, rge oH CKpbiBancA nocne Bropon
MUPOBOW BOWHbI, 1 JocTaBuna B M3pauvnb. 11 anpena 1961 r. Hag
HUM Hayanca cyaebHbll npouecc, B XoAe KOTOPOro BbICTYMMIO
MHOXeCTBO CBUAeTenen, nepexmeunx Xonokoct. Cpeacrea mac-
coBoW MHGOpMaL MM BCEro MUpa BHMMATESIbHO CIeANIN 3@ XO[40M
npouecca. MapronvH NocBATUA eMy HECKOJSIbKO CBOMX CTaTen-pe-
noptaxew. B pesynbrate cynebHoro pasbupartenbcTsa, KOTopoe
NPOJOIXKaNoch B TeueHme roaa, JMxmaH Obl1 NPUroBopeH K Bblc-
e Mepe Haka3aHuA 1 B HOYb € 31 MadA Ha 1 nioHA 1962 1. noBelLueH.

3. dppanm MapronuH (1926), cbiH MapronvHa; npeanpuUHUMa-
Tenb, GUNaHTPON, O6LEeCTBEHHDbIN AeATeNb.
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4. BuHbaMKH Tnbnmn (Binyamin Gibli; 1919-2008), n3pannbckui
BOEHHbIN [eATenb, PyKOBOAUTENb BOEHHOW pa3Befku. Paspa-
60TaHHasA 1M B 1954 1. AnBepPCMOHHAA onepauuns B Ermnte okoH-
ynnacb MOMHbLIM NPOBASIOM, CM. NpUM. 7 K nucbmy N2 9. B xone
pa3bupaTenbCcTBa, KOTOPOE NMOMYUYUNo Ha3BaHue «geno JlaBoHa»
N TAHYNOCb MHoOro neT, [ménu n JlaBoH o6BUHANK Apyr Apyra:
nepBbIfi yTBEpXKJarn, YTo [encTBOBas Mo NpuKasy M1UHUCTPa 060-
POHbI, BTOPOW e 3TO oTpwuuan, roBops, YTo Npukasa He 6blno
n mbnu gericTBoBan 3a ero CNnHow. B utore 7 mapta 1955 r. [m6nn
6bl1 yBONEH U3 apMUN.

13

MapzonuH — BuwHsaKy
Tenb-Asus — Heto-Mopk
16 aHeaps 1962 [1]

16.1.<19>62
Hoporoin Mapk BeHnamnHoBswny,

pag 6b11 nonyunTb OT Bac BECTOUKY.

Pa3symeeTca, moe He CTONbKO NpefnoXeHue, Kak noxenaHue,
YTOObI OTNIOXKMNTb Ka3Hb JMXMaHa MCMONHeHWeM ag UHGUHUTYM
[2], coBeplUeHHO HepeanUCTUYHO U HEXKM3HEHHO, KaK Bbl 1 nuwwe-
Te. fl 3To NOHUMalo. 38ecb MeHsA 6bl 3akneBanu, ecsim 6 A 3To Ha-
neyartan... 1 neyataTb Takoe Herge. 3TO BCEro /IMLb MbIC/b MOS,
HO A Beb He OAWH... He Tonbko MapTuH by6ep [3], HO U MHOrMe
MeCTHble «cabpbl» [4], Monofexb, Kak ABCTBYeT 13 aHKeTbl «[IKy-
pa3anem [MocT» (ewe A0 BbiIHECEHMA MPUroBopa), 6bin roToBbl
YOOBNETBOPUTLCA NOKUIHEHHbBIM 3aKIOYeHNneM D<NXMaHa>.

YTto KacaeTca meHsA, TO A UCNbITbIBaO HEMPEOAONNMOE 1 Opra-
HMYeCcKoe OTBpaLLeHne — KpOMe BCEro Npoyvero — K rnoseLleHunio
Kak pofay cMepTHOM Ka3Hw. [Tpoueaypa n cMepTHaa Myka nuLia-
€MOro XWU3HW oTBpaTUTeNbHbl. MeHA caMoro 4yTb He 3agywnnm
6aHaNTbI B Kamepe nepecbibHON TIopbMbl B Bonorae B 1944 ropy.
Y ecnu pewnnu yéusatb, TO paccTpenvBaiTe, n 6e3 «uepemo-
HVana», No-6onblIeBULKI: MYN0 B 3aTbIIOK, YTOO 1 AO CO3HAHUA
He Aowwso. B TOT MOMeHT, Korga Hagenu nNeTnio 1 CNyCcTUAN B NIIOK
(4T06 Camym He cmoTpeTb — fenukaTHble!) — yxKe HeT npecTyn-
HVKa, TONbKO Teno, Gusnonorna n cTpagaHre yenoseka.

710 6eCKOHEYHO NPOTUBHO. A Camoe NPOTUBHOE — CBUCTOMA-
CKa Kpyrom u ynioniokaHbe. 3. [unnuyc Hanucana: «B MOfYaHum
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nosecum» [5] — crnagocTpacTue 3TOro CcTmxa vyyBcTByeTe? Y Hac
N MOJTYaHNA HNKAKOrO HET: MUTUHI K, cOOpaHunA, NnakaTbl, Tpebo-
BaHuA: «[losecbme e20, HenpemeHHO nogecbme!» W A yBepeH, uTo
90% 3TWX Kpuyawmx 1 gomorawlmxca — OyAb OHWM Hemuamu
B 30<-e> rofbl 1 No3xe — nowwnuv 6bl 3a [MTnepom, aa u ceryac
Cpeaun HUX AOBOJIbHO CTaNIVHLEB.

[eno He B cOXpaHeHUN KM3HW DNXMaHa, a B TOM, YTOObI 3TUM
nobuTenam BMCeNuLbl CKasaTb: CBOMIOUN Bbi!

Hapo 3awuuwatbca B HaBA3aHHOW BOWHe, TorAaa MeTofbl
M cpefCcTBa BOMHbI HABA3bIBAOTCA Bparom, u Bbibopa HeT. Ho cya
N pacrnopsxeHune cyabbom npecTynHMKa — TYT Mbl CBOOOAHDI.
N ecnn 66l BO3MOXKHO OblIO0 Takoe HeBepoATHOe CobbITHe, Kak
HenoBelleHVe OCYXAEHHOrOo, 3TO, MOHATHO, He NpeBpPaTUIO Obl
Maccy opyLux B CBATbIX, HO B M3BECTHOM CMbICJie fiano 6bl um
no mopge. Bol BUANTE, MO «ryMaHn3mM» He INLLEH arpecCMBHOrO
acnekTa.

KpecT 6611 puMCKON BUCENMLER, HO NOCSe PacnATUA ranunemn-
CKOTro NMpornoBefHUKa XpuctuaHe 6onblue He pacnuHanu. Kpect
Kak opyaue Ka3Hu 6bin onpokunHyT lflonrodoi (3To He MHOro nomo-
rno). Y Hac 3gecb KTo-To npefnaran B neyaTy MOCTPOUTb cnewm-
anbHo AnA JD<MXMaHa> ra3oByto kamepy. Moe e uyBCTBO TaKoe,
YTO Mocne MyyeHnYecTBa Halwmx 6nmn3Kmx, nocne Hawew fonrodobl
HVKaKOW BMCeNKLbl, HUKaKOW ra30BOW Kamepbl eBpen CTPOUTb He
JOJIXKHbI U3 YBaXXeHWA K NaMATU CBOUX 3aMyUY€eHHbIX.

Cambliii 06blual BelwaHWA HaAo BbIBECTU, Kak BbIBENM pacrnmHa-
HVe, a 4O TOro — nJoeACTBO. Bbl 6bI BUAenu, Kak B 3ane cyaa
nocne BbIHECEHWA MPUrOBOPa OAVH U3BECTHbIV XKYPHANUCT XXMy-
punca oT HacNaXXOeHWA 1 HamnpaBo M HaneBO NO3APaBNAN: «xar
camenmax!», «c npa3gHnYKom Bac! ¢ npasgHuykom!» Jlioam 3T npm
BCEX CBOVIX TaflaHTaX M 3ac/lyraXx — APAHb, 1 0 CKOHYaHUA BEKOB
OHM BynyT BewaTb, U Ux 6yAyT BelaTb... eciv CTaTb UM nonepek
goporu.

Hago npuHATb <BO> BHUMaHWE W© >Kankoe MoBefeHue
J<ixmaHa> Ha cyge. Ecnn 6bl oH, Kak [nTnep B 6yHKepe unu le-
PWHF Ha cyfe — CTaJl B NO3Yy repoicKoto 1 Ben cebs Bbi3blBaloLLe,
— 3T0 cfjenano 6bl HEBO3MOXHbIM 1 TaKoe OTHOLLEHME, Kak Moe,
N<OTOMY> U<TO> OH MPOAOMKan 6bl BOMHY Ha camoMm cyfe. Ho oH,
KaK YepBAK, N3BMBAJICA, a [aBUTb YePBAKOB MPOTUBHO.

<panee oT pyku:> BoT A n pacnucanca HeoxuaaHHo... O6HK-
mato Bac, foporon M<apk> B<eHnammnHoBmu>, 1 6yabTe 350POBbI.
MpuseT oT E<BbI> E<PrMOBHbBI>.

Baw

0. MapronvH
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Mewup poccmaH [6] Bblwen 13 «B<ecTHuka> M3pannsa», He xe-
nas NOAYMHATCA LEH3ype M XO3ANHWYAHUIO M<MHUCTpecTBa>
NMH<OCTPaHHbIX> A<en>, npeBpaTuBllero «B<ecTHuk> W<3pa-
UNA>» B CBON «MHPOPMaLIMOHHBIV GlonneTeHb» [7]. PejakTopcTy-
eT — EB3epoB [8]. Moe ke OTHOLLEeHME, UTO «Ha 6e3pbibbe 1 pak
pbl6a». Ha He3aBUCKMbIV 1 <HACTOALLMI» )KYPHAN — HeT feHer.

1. OTnevyaTaHO Ha MallUVHKe.

2. ad infinitum (7am.) — fo 6eckoHeyHoCTH, 6€3 yCTaHOBNEHHO-
ro npepgena; 34ecb: NOXKM3HEHHOE 3aK/oYeHue.

3. MapTtuH by6ep (Martin Buber; 1878-1965), eBpeiickuin ¢uno-
cod.

4.Cabpa(uspum)—0OyKB.KaKTyC; TaK—3a>KN3HECTONKOCTbUKO-
NIOYNIA HPpaB — Ha3blBaloT B V3paunne poamBLUNXCA B 3TON CTPaHe.

5. MapronvH untmpyeT cTuxoTBopeHue 3uHanabl mnnnyc fle-
CHA 6e3 cnos (1919):

Kak ficeH 3HaK NpoKNATbIN

Hap atimun 6e3ymHbIMm!

Ho TonbKo B Yac pacnnatbl

He 6yaem cnnwKom WwymHbIMK.

He Hafio K MecTvi 30B0B
W Kp1KOB NIMKOBaHM:
BepeBKy yrotoBaB —
MoBECMM UX B MOSTUAHNN.

6. Meunp poccmaH (1888-1964), »KYpPHANWCT, CUOHUCTCKNIA Ae-
ATenb.

7. «BecTHUK V3pannay — pyCcCKOA3bIYHBIN eXXeMeCAYHbIN XKYyp-
Han (1959-1963), BO3HMKLUNI Kak NponaraHAUCTCKNIA opraH, pac-
CUMTaHHbIV Ha pacnpocTpaHeHue B CoBeTckom Cotose 1, bnaroga-
pA rpynne TanaHTMBbIX aBTOPOB, OOPOBWINIACA 3a pacluMpeHne
nyrnybneHne cBOMX nenHbix 3agay. MapronuH 6bin NOCTOAHHbBIM
COTPYAHMKOM 3TOrO XYypHana, B KOTOPOM neyatanca u BuwwHsak,
cM. nncbmo N2 15. Mocne yxopa NpoccmaHa pefakTopoMm XKypHa-
na ctan AnekcaHgp dusep (AnekcaHgp EB3epos), cM. cnegytolee
npuUM.

8. AnekcaHap dmmaHyunosud EesepoBs (B dpeu-Vcpasnb/U3-
pauvne: Anekc dn3ep; 1895-1973), XypHanucT, pegakTop, opra-
HN3aTOp TOProBOro U NPOMbILINEHHOrO X03AKcTBa B [lanectuHe,
ob6LecTBeHHbIN geatenb. CM. o Hem: B. Xa3aH, OcobeHHbil espel-
CKO-pycckuli 8030yx: K npobiemamuke U no3muke pyccko-espeticko-
20 lumepamypHozo ouasoea 8 XX seke, lelnapum—MocTbl KynbTy-
pbl, Nepycanum-Mocksa 2001, cc. 372-374.

«HALLE JEJIO HAXKUMATb...»
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MapzonuH — BuwHsaKy
Tenb-Asus — Hoio-Vopk
17 mapma 1962

Tenb-ABuB, cy660Ta, 17 MapTa <19>62
Hoporoi Mapk BeHnamnHosuny,

OTKANKHYCb, XOTb C Ono3faHnem, Ha Bawe nucbmo. B 3ToT yeT-
Bepr 6yayT pa3bupatb anennAuuilo DXMaHa, WCXOf KOTOpOoW
He ocTaBfiAeT coMHeHuA. YTo Kacaetca beH-LiBu, To oH B npow-
nom rogy pasobpan 655 obpalleHunit K HeMy O NOMUIOBAHUN —
B 6<-TVM> UCMONHWA NPOCbOy, B 89<-T> — CMArYMn HakasaHue,
a B JlaHHOM Cyyae BpAf N1 ucnonb3yeT csou npasa [1]. byayun,
Kak 1 Bbl, BCEro nuvLlb «TpexmMmepHbIM» YeTOBEKOM, A HE fiyMalto, UTO
JornroneTHee oXXngaHue CMepTU Xy»Ke caMon cmepTu. YenoBek Ko
BCEMY NPUBbIKAET, 1 Mbl 3TO 3HaeM no cebe, Byayun NPUCY>KAeHbI:
XM1BEM BCe, He 3HaA CBOEro cpoka. MoA noTpebHOCTb BO3Me3aus
BMoJsiHe Gbina 6bl yAOBNEeTBOPEHa MOXKM3HEHHbIM NpebbiBaHEM
D<MxmaHa> B U3pannibCKol TiopbMe. MiHaue 6bl A oTHeccA K [nTne-
Py U ero «<MHULMaTUBHOW» Fpymnrne... HO 3TOT Befb NoKa3asn cebs
Ha npolecce NOMHbIM HAYTOXKECTBOM... Hago ckasaTb, YTo gyma-
ellb — XOTA NOHUMALIO, YTO A5 «OOLECTBEHHOrO MHEHMAY» 3TO He-
npremnemo: eBpeamM Halo AoKa3aTb cebe 1 BCeMy MUPY, YTO OHU
TOXKe YMeIT BellaTb Mo NpuroBopy cyfa. Bot n gokaxyrt... Oakrt
— yto cnycTta 20 neT u post factum, He HaxoXy B cebe HNKaKoM
©KapKOW HEHaBUCTW» K 3TOMY YeNoBeKY, a TONbKO OTBpalleHne —
olIenoMneHe — M KYTb MNPU MbICIIN, YTO «INXMaH» CUAUT B Ye-
NoOBeYeCcKon npupopae (a He TOSIbKO B HaLLEN 3MOXe, XOTA OHa eMy
0CO6EHHO LWMPOKO OTKPbIIa NonpuLLe).

Hy, bor ¢ aTum. A Bce-Takm XOTA Mbl ¢ Bamy cnoprim o ToM 1 cem,
YyBCTBYIO Ty OOLHOCTb MeXAY HaMU, KOTOPOW HeT Y MeHsA C NtoAb-
MU 1 pa3gensaownumMmm Mo MHeHNA.

Bcerpa pag, korga npuxoguT ot Bac nucbmo...

CeppneuHo Bac npuBeTcTBYI0T 1 BCex Onar »enatoT Bawm apy3ba

tO. n EBa MapronuHbi

PS MomHuTe, Kak Bbl 3a meHA «xogaTancTeoBanu» npep Laza-
pom? B ¢peBpane, HakoHel, Bbi3Bann MeHA B COXHYT U npeano-
XKWUMW... TaKne COKpalleHUAa TekcTa moein pykonucu (llogecmes
meicayenemull) N cBefieHNe ee K obOpyOKy, uTo A HemepneH-
HO 0OBABUN CBOE «BETO» U COOOLWMA MUCbMOM, YTO He cuuMTalo

VLADIMIR KHAZAN



cebAa Gonblie CBA3aHHbIM HalIMM AOrOBOPOM. M BOT y meHsA
Ha pykax Ouepk esp<elickol> UCmMOpuU, KOTOPbIN MHE CTOun
16 mec<AueB> paboTbl, ONNaYeHHON UMK, HO U3[AaTb ero A CMory
NULWLb NOA YC/IOBUEM, YTO BEPHY MM YMayeHHble MHe feHbru. [ae
HanTn nspartena? [2]

1. Mpe3npenHT U3pamna Nuxak beH-LiBn oxngaembim o6pasom
anennAumo dMXMaHa OTKJIOHWJI.
2.Cm. npuMm. 13 K nucbmy Ne 7.

15

MapzonuH — BuwHsaky
Tenb-Asus — Heto-Mopk
22 0ekabpa 1962

Tenb-ABuB, 22 fek<abps 19>62
Hoporoin Mapk BeHnamnHoBuny,

Bbl MeHs oueHb 0bpagoBanyu CBOMM NUCbMOM... M Kak pa3 npu-
LU0 OHO B TO Bpems, Koraa A fonucbiBan ctatblo o bpate [aHu-
ane ana «H<ooro> P<ycckoro> Cnosa» [1]. CtaTba 3Ta ono3ga-
na, MOTOMY UTO A Tenepb 3arpy>keH paboTon — Aenarw «4epHyo
paboTy» anAa 3apaboTka B «<BecTH<MKe> M3panna» [2] u ewle Koe-
rae... 9T0 YACTO ra3eTHas BO3HSA, Haflo roTOBUTb 1 0b6pabaTbiBaTb
Cblpol MaTepuan AnA neyataHus, 6e3 nmeHn n 6e3 oTBETCTBEH-
HOCTM, HO OHa GepeT BCé Bpems, Tak UTo ANIA HEKOTOPbIX CBOUX
paboT He ocTaeTcA cBOGOAHOrO yaca. A Mbl Yy He Tak MONofb,
BEYEpPOM YCTaellb, K KOW-YTO OCTaeTCA HecAenaHHbIM, HeHanu-
caHHbIM. B MioHxeHe Tenepb CTann NepeBOAUTb, K MOeMy YAUB-
nexunio, llymewecmeaue 8 cmpaHy 3eka, A Noayyalo Ha NPOCMOTP
rnaBbl NepeBofa, U TO 3agepxumBato... [3] Bac xe, goporon Mapk
BeHnamuHoBMY, Mbl He 3abbiBaem, cTaTbA 0 X. BenuymaHe B «BecT-
HUKe» Oblna yKpalleHrem Homepa, No Bceobuiemy MHeHuto [4]. He
MOTY N1 A YTO-HUOBYAb cenatb, YTobbl Bbl BepHYynuch B <H<oBoe>
P<ycckoe> CnoBo»? HanvcaTb BeltH6aymy, uto Balue Tam oTcyTCT-
BMe NPOCTO He nogobaeT raseTte. [loka — OyabTe 300POBbI, Kper-
K gyxom v npummute moun n EBbl EQMMOBHbBI camble cepfeyHble
nokenaHma K Hosomy rogy.

Baw Bcerga

0. MapronuH
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1. CM. npuM. 9 K cnegytoLiemy nucomy.

2. Cm. npyM. 7 K nncbmy NQ 13.

3. Xnonotbl 0 nepesoge llymewecmeus 8 cmpdHy 3e-Ka Ha He-
MeLKMI A3bIK MaprofnH Hayan cpasy no BbIXOAe KHWUMM B U3Aa-
TenbcTee M. YexoBa. OfHUM U3 TeX, KOro OH NMOMPOCUIT «kHAaBECTU
CnpaBKu», Obl1 XMUBWWIA B [epMaHU SMUTPaHT BTOPOW BOJHbI
lOpuin Tpyb6eukon (HacT. pam. HonbaeH; 1898-1974). B oTBeTHOM
nncbMe oT 13 Hoabpa 1953 r. Tpy6eLkon nucan:

OxoTHO — Korga 6yay B MioHxeHe, — a i Tam M3pefKa bbiBalo — Haseay
CMNpaBKN OTHOCUTENbHO U3AaHVA Baluen KHUM Ha HemeLKoM s3bike. MepeBog-
UMK TaM TOXKe HanZyTCs, ey Bbl caMu He MOXeTe UIN He XOTUTE NepeBOANTb
(Central Zionist Archives (Jerusalem). A 536/29).

Mbl He pacnonaraem CBeAeHUsIMU, HACKOJNIbKO Tpy6eL Kol oKa-
3aCA None3eH B 3TOM Jefie, HO, Kak BUAHO NO pe3yfbTaTy, KHUra
6blna nepeBesileHa Ha HeMeL KM A3blK U n3faHa B fepmaHuy, cm.
J. Margolin, Uberleben ist alles. Aufzeichnungen aus sowietischen
Lagern, Miinchen 1965°. Ee nepeBoguuLeii 6bina nonutosnor Bepa
AnekcaHgpoBHa Mupoxkosa (1921-2013), koTopas B roabl Broporn
MUPOBOW BOWMHbI COTPYAHMYaNa B npodaluncTckon rasete 3a po-
OUHY, U3[aBaBLLENCA B OKKYNPOBaHHOM Hemuamu [ckoBe; nocne
BOWHbI Xuna B MioHxeHe, rae B 1951 r. 3awjmutuna B MIOHXeHCKOM
YH/BEpPCUTETE AnccepTauumio No TBopyecTBy AnekcaHgpa lepue-
Ha, MHorMe rofibl NpopaboTana Tam Kak npodeccop NoamMTonorny;
pefakTMpoBana 1 nsfasana xypHan «fonoc 3apybexbsa»; B 1992 r.
BepHynacb B Poccuio. Cm. ee BocnomnHanus: B. MupoxkoB.a, [Mo-
mepsaHHoe nokoneHue, CM6., <Hesa» 1998.

4. NmeeTca B BMUAY cTaTbha BuwHaka Xaum Betiyman (Oneim xa-
pakmepucmuku) («BecTHuk WM3panna» 1962, N2 36, Hosi6pb—ae-
Kabpb, cc. 7-10), K KOTOPOW NpUMbIKa elle dparmeHT XKu3HeHHbIU
nyme Beliymara (cc. 11-12) u3 kHuru BrwHAKa o HeMm, BbllweaLwen
B Mapwke B 1939 .

5 bonee nonHblii nepeBop ocywiecTseH B HepasHee Bpems: J. Margolin, Reise in das Land der Lager / Aus
dem Russischen von Olga Radetzkaja, Suhrkamp Verlag, Berlin 2013.

VLADIMIR KHAZAN
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MapzonuH — BuwHsaKy
Tenb-Asus — Heto-Mopk
23 aHeapa 1963 [1]

<23.1.1963> [2]

Hoporoi Mapk BeHnamnHoBmY —

XuTpbili eBpeli leplwoH CeeT [3] cpa3sy coobpas3un, B Yem feno:
14 aHBapA yTpoM s nonyunn Homep «Pycckon Mbicniv» (BO34yLLHON
MOYTOWN) 1, NPOUTA, UTO «14 AHBAPA. . .», T.e. CEFOAHS, CenYac, CU0 M-
HyTy! — Bbl MMeHVHHUK [4], nomyancsa, He JONro Aymas, Ha NnouTy.
370 6bINIO Y MEHA MMMNYNbCUBHBIM ABUXKEHUEM HOT 1 BCETO Cylle-
ctBa. Viga TymapkuHa [5] npucnana mHe 1 BbipesKy 13 «<H<oBoro>
P<ycckoro> C<noBa>» co cTaTbern ApOHCOHa [6]. HeoxmpaaHHbIM ee
nosiBJIeH1e Mormo ObiTb TONbKO Ans Bac. ns meHA 1 npoumnx Bawmx
LpYy3ei HeOXKMAAHHBIM U CTPaHHbIM ObLO 6bl, eCNv bl 3TOW CTaTbL
He 6b110 [7], — Bale «aBOMHOE» MUCbMO MOJTYYEeHO U JOCTaBUIO
Ham ¢ E<Boli> E<dprmoBHoI> 6onbluyto pagoctb. OueHb coxanern,
4TO He ycnen K cpoky Bac nosgpasutb Mux. Vicaesnu Knasep, cta-
pbli 3Cep, KOTOPbIA Tenepb 3aMeHAET NOKONHOIo 3T0THUKOBA Ha
NnocTy pefaktopa bionneteHa KUTanckux, T.e. [aNbHEBOCTOUHbIX
eBpeeB B M3paune [8]. Mocnann nn Bam Homep bionneTeHsA ¢ aBTo-
HeKponorom 3n0THUKoBa? — A NpoBepto. Tenepb A M TOXe HeM-
HOrO NMOMOTralo Ha NPaBaXx «MOYETHOro K1Tanua.

Yto Kacaetca cTeHorpammbl cyga no geny o. JaHuuna [9], To
A 6bIIO CYHYNCA, HO 3TO Yepecuyp CJIOKHO. A TeM BpeMeHeM ra-
3eTbl COOOLWKMNN, YTO B BUAY BONBbLLIOrO NHTepeca, NPOABAEHHOMO
3arpaHuuen K 3Tomy npoueccy, MMHUCTEPCTBO U3gaeT No-aHrmui-
CKM MOJHBIN TEKCT cyebHOro Npurosopa — 3HaunUT U C OCOObIM
MHeHunem anccmpeHTa Xamma Korena [10]. ymato, uto Bac yctpo-
UT, N KaK TONbKO NOABUTCA B NPOAa»Ke, Bbilwio Bam [11].

BonHoBaTbCA »Ke B CBA3U C 3TUM COBEPLUEHHO He CTOUT, a TeM
6onee, Kak MpeocBaweHHbI MoaHH C<aH->O<paHuUnccKknin>, 3a-
namblBaTb PyKn Hag JaHunnom Bo pBy nbBUHOM [12]. OH ceba He-
naoxo yyBcTBYeT B V3panne, Bcem eBpeam He xy»e... Yacbl ncro-
puun nayT, Horga 6eryT, MHOrga onasfblBaloT, MOXHO HanucaTb
06 3TOM CTaTbio, HO He Ham C Bamu perynupoBatb VX ABUXKEHME,
Tem 6onee — yckopsTb. <[lanee ot pyku:> (Bce cpaBHeHMA Xpo-
MaloT, 1 3TO TOXe.)

Ewe pa3 Bac no3gpaensem u xxenaem 6narogeHCTBMA U NOKosA
JYyLeBHOro.

Bawwu MapronuHbl

«HALLE JEJIO HAXKUMATb...»
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1. OTneyaTaHo Ha MaLUMHKe.

2. [lata ycTaHaBnvBaeTCA Mo NMoYTOBOMY LUTEMESIO Ha KOHBepTe.

3. TepwoH CeeT (1893-1968), }KypHanucT, My3blKasibHbI 1 XyL0-
XeCTBEHHbIN KpUTUK; o 1948 r. xnn B Dpeu-Vcpasnb, nocne yero
nepebpancs s CLUA.

4. MapronuH nmeeT B Bugy Homep «Pycckon mbicnm» oT 12 AH-
Bapsa (N2 1942, c. 3), B KOTOPOM MOZ eAVHbIM 3arofioBKoMm [Ipasda
6osblesu3mMa Obinn NomelleHbl aBe ctatb — K 80-1emuto M.B.
BuwHsaka Tneba CrpyBe n Pycckuli deMoKpam pepakTopa raseTbl
C.BopoBa.

B cBOMX BOCMOMMHaHUAX BULIHAK paccka3biBaeT 06 OfHOM 3Mu-
30[le BO BpeMsA ero 4eCcTBOBaHMA B CBA3M C 80—neTHUM obuneem
B HblO-IOPKCKOM pecTopaHe:

BocbmupecaTunetne moe 6bI10 OTMEUEHO He TOMbKO B neyaTu. PofHble,
ApYy3bA 1 61M3KMe 3HaKOMble PeLunIv OTrNpa3AHOBaTb ero B HeGOMbLLIOM Kpyry
3a 0obefiom B pecTtopaHe Ha CeHTpan-napk ABEHIO C LWIAaMMNaHCKUM U pevyamu.
[MamATHbIM OHO OCTaNoChb AJIA MEHA MMEHHO TeM, YTO ObIIO CKa3aHo B KpaT-
Knx peyax. NMokonHbin .M. CeT, ornacus npuBeTCTBME, NPUCNaHHoe «Pycckon
MbICJIblOY, NPN6GaBKA OT cebA: BOCEMbAECAT IeT — BO3PacT, KOrAa Bpems nog-
BOAMNT «CYET» MPOXUTON »KU3HU, «XellOOH Hedell», Kak Ha3blBaloT 3TO eBpeun.
M BOT A ckazan 6bl MapKy BULLIHAKY: eCnu OH Takol «xellboH HedeLu» nponsse-
[eT, OH HanJeT, YUTOo BCIO XM3Hb MPOXKUI, PyKOBOACTBYACh MHTEPeCcamu PyCCKUX
pabouux 1 KpecTbAH, KOTOPble ero He MOHUMANM 1 6bINN eMy YyKAbl, YTO 1 NO-
Ka3zano YupegutenbHoe CobpaHue. OcTaBwmecs roabl Xun3Hn Mapk BuwwHak
[OJIKEH, Ha B3rAA opaTopa, MOCBATUTL CBOeMy Hapogy, M3paunio.

3T cnoBa CTanu TeMOW BCEX MOC/EAYIOWMX «CI0B» — COMMIAaCHbIX U Heco-
racHbIX C OPAaTOPOM U, B YaCTHOCTU, TOFO HEMHOTO, YTO A AYMan 1 cKasas, He
cornawasnchb ¢ NOKOMHbIM NpuATeneM H1 GakTUUYeCcKn, HU No CyLecTBy. Yupe-
autenbHoe CobpaHue «He yfanocb» He MOTOMY, YTO pyccKkue pabouve n Kpe-
CTbAAHe ero He NoaAepXann — HaobopoT, paboumne 1, 0CO6EHHO, KPecTbsAHe,
He nofaep»kany npasALLyo NapTuio 60/1bLLIEBMKOB, 1 MOTOMY YupeanTenbHoe
CobpaHue 1 npocyLiecTBOBano Bcero 17 yacos. YTo e KacaeTcsA MeHsA JINYHO,
MHe MeHblUe BCEro NMPUCTasno »*asloBaTbCA Ha «PYCCKMX Paboumx 1 KpecTbAH».
MIMeHHO OHM 136panu mMeHA cBoMM fenyTaTom B YupeputenbHoe CobpaHue
no o6onm n3bupartesibHbIM OKpyram, Mo KOTOPbIM NapTHA COLNaNNCTOB-PEBO-
NIOLNOHEPOB HaMeTWa MeHA CBOMM BTOPbIM KaHAMAATOM B YupeputenbHoe
CobpaHue. bonbwMHCTBO e AeneratoB YupeantenbHoro CobpaHua nsbpano
MeHsA ero cekpeTtapem. [Moatomy YupegutenbHoe CobpaHue HKak He MOXKeT
CNY>KNTb [OBOAOM B MOJb3y TOrO, YTO PyccKue pabourie n KpecTbAHe MeHA He
noHumanu v a 6ein 6yaTto 6bl uyxa um (M. BuliHaAk, fodel samuepayuu, 1919-1969
(BocnomuHaHus). Stanford University—Hoover Institution Press, Mapux-Hbio-
Vopk 1970, c. 262).

5. Mpa M3paunesHa TymapkuHa (1895-1995), obLiecTBEHHbI
LeATesb; XeHa ABOpPOoAHoro Aaamn BuwHaka PomaHa TymapkurHa
(cMm. mpum. K cnepytowemy Nucbmy); 6nmnsKaa npuAaTenbHuua Map-
rofnHa 1 ero »eHbl (NMcbMa TyMapKMHO K MaprofnivHbiM B HacTo-
Alllee BpeMs roToBATCS K NeyaTn).
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6. meeTca B Buay ctatba . ApoHcoHa 80-1emue M.B. BuwHsKa,
HaneyaTaHHasA B «<HoBom pycckom crioBe» (1963, N2 18208, 15 AH-
Bap#, . 3). loctaTouHO NpMBECTH, CKaxkeM, MocneaHni ab3al cTa-
TbK, UTOObI MOUYBCTBOBATb ee MoA0OaloLMIA ClyYato TOPXKECTBEH-
HO-MPUNOAHATBIN TOH:

M BOT 3TOMy TemMnepamMeHTHOMY NyOAULMCTY, Ha PEAKOCTb Cepbe3HO dyH-
[MPOBaHHOMY, y KOTOPOro YMTaTeNlb HAXO[UT He CTOJb YacTOo BCTpeyaloljeeca
[OCKOHasIbHOE 3HaHWe npeameTa, — UCNONHUNOCH cenyac 80 neT. Ero ctapble
LPy3bA M COPATHUKM MO NapTHM 3CEPOB Y>Ke AaBHO YN B CTPaHY, OTKyAa HeT
BO3BpaTa. ApMMA CTOPOHHMKOB <D>eBpansa B SMUrpaLum AaBHO yxxe nopeae-
na. Monutnueckoe ofNUHOYECTBO, CMArYaemMoe CONVKEHNEM C rpynnoin MeHb-
LIEBWKOB, TOXKe He NepBOV MONOJOCTM, OCTAETCA B CO3AaBLUNXCA YCIIOBUAX €ro
yaenom. Tem 6onee oTpagHo npreetcTBoBaTth M.B. BuliHAKa B AeHb ero 80-ne-
TUA, — OJHOTO U3 NpeACTaBUTENeN PYCCKOWN AeMOKpPaTNYeCKon CTapoii rBap-
MK, KOTOPaA A0 KOHLa OCTaeTCcA BepHa CBOeMy 3HameHW. Ha 3ToM 3HameHu
HanucaHbl NpaBAa 1 CNpaBeASIBOCTb U «3a0bITble CIOBa» O COBECTM U YECTU.

7. Kacascb B CBOUX MeMyapax MaTepuasnios, MOSBUBLUMXCA B Ne-
yaTn B CBA3N C cobCcTBEHHbIM 80-neTrem, BUWHAK BCcnoMuHan
1 06 3TOW CcTaTbe:

A B <HoBom Pycckom Criose» noasmnach «CANLWKOM flaxKe leCTHaA», No Bblpa-
»eHuto <C.> WBapua, ctatba p. APOHCOHA, KOTOPbIN Cpe3tomupoBan us JaHu
npowsiomy® BCe NOAUTUYECKN Hanbornee CylleCcTBeHHOE N ANIA MeHA LieHHoe
W cenan 3To Tak, YTo 1 A He Mor 6bl caenathb Jlyuylle, — XoTA Obl NOTOMY, UTO
He mMor Obl CONPOBOANTL Pe3tomMe COUYBCTBEHHbIM KOMMEHTapueMm, Kak ApoH-
COH. Mano cka3atb, UTo A 6bl1 NPUATHO NMOPaXKeH, A OblN N3yMIIEH, KOraa npo-
yen 3Ty cTaTbio B «<HoBOM Pycckom CnoBe» 1 ToTUac e B3ANCA 3a TenedoH,
yTo6bl NOGNarofapnTb aBTopa U pefakTopa raseTbl 3a TO, YTO TOT NOMECTUS
TaKyto ctatblo. ML.E. BeiiH6aym Ha 3T0 3ameTun: «4T10 Ke B 3TOM yANBUTENbHO-
ro?» fl 06bACHWI, UTO 3TO 6bIIO AN1A MEHA COBEPLUEHHO HEOXMAAHHO, XOTA Obl
notomy, yto «<HoBoe Pycckoe CnoBO» COUSIO HYXXHbIM 1 BO3MOXHbIM B NepBYio
rofioBLnHY cmepTn <E.> KyckoBoll MOMAHYTb ee — 1 3a0AHO MeHA — Bbl-
epXKKaMmu u3 ee nucem K BeiiHbaymy ¢ KpaiHUM nopuuaHnem meHs’. Ha 1o
M<apk> E<prmoBunY> 3ameTn — 1 370 NobyxAaeT MeHA ceyac ynomaHyTb
06 3Tom ananore: «[la, A 6611 Henpas, U A coxanetoy... (M. BUWHAK, [odsl smue-
payud..., c. 262).

8. Muxann Vcaesnu Knasep (18977 18987-1988), uneH 3cepos-
CKOW NapTuu, KOTopbin nocne lpakgaHcKor BoViHbI B Poccunn oka-
3anca Ha [anbHem Boctoke — B XapbuHe, 3aTem B TAHbL3MHE.
Mocne obpa3sosaHuA locyaapcTea V3pawnb, B Hayane 1950-x rr.
nepecenunca B 3emnto npaotues. CHayana paboTan Ha aBTo3a-
NpPaBoOYHOM CTaHUMN B HeTaHWK, a 3aTemM Hayan 3aHMMaTbCA KHU-
roToprosbiM OV3HECOM (B CBA3M C 3TUM CM. €r0 NMUCbMO BULLHAKY

6 T.e.u3 kHuru Buwnsxa Jawo npowniomy (M3a-8o um. Yexosa, Hoto-Mopk 1954).
7 (M. Homep «HoBoro pycckoro cnosa» ot 30 gekabpa 1959 .
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oT 24 Hos6pA 1953 1. B KH. Heavy Burden of Responsibility for the
Country: Russian Political Emigrés and Eretz Israel, part 1, ed. V. Kha-
zan, The Hebrew University of Jerusalem, Jerusalem 2020, pp. 552—
554). MNocne cmepTn B KOoHUe 1962 1. Bnagumupa CamcoHoBMYa
3noTHuKoBa pepakTupoBan «Bulletin of Association of Former
Residents of China».

9. UmeeTca B Bray eBpeit no Kposu OcBanbg (Camyunn-AapoH)
PydaiizeH (MoHalweckoe uma — 6pat daHuanb; 1922-1998), kato-
NNYECKNIA MOHax, KOTOPOMY OblI0 OTKa3aHO B NMOJlyYeHUn nspa-
NbCKOTO rpaXkAaHCTBa, Korga B 1958 . oH Kak eBpeit noxkenan pe-
naTpumupoBaTbcsA B 3emsto npeakos. Cys no ero Aeny Nnpoaosmkanca
yeTbipe rofia, U B pesysnbraTe 6blso BbIHECEHO pPeLleHue O Bblgave
emy nacnopta 6e3 yka3aHuA B HEM HaLMOHaNbHOCTW: eBPEenCT-
BO PydalizeHa oTmeHAnocb B cygebHom nopagke. MNocenvswmncs
B Xalide, 0. [laH3nb A0 KOHLIA CBOUX AHEN XKW B KAPMESIUTCKOM
MoHacTbipe «Crenna Mapucy, 6yayun nactbipem oOLWMHbI eBpe-
eB-xpuctmnaH Catoro MakoBa. OToM UCTOPUK, MMEBLLEN MUPO-
BOW pe30oHaHC, MapronvH NocBATWA OYepK, HameuyaTaHHbIA Ha
cTpaHuLax «HoBOro pycckoro c/ioBa» B €ro NOCTOAHHON pybprike
Tenb-Asusckuli 6s10kHom (1962, N@ 18190, 28 pekabps, c. 3). Mo-
UyBCTBOBaB B pamMe Pydaii3eHa, ropAayero CMOH1CTa B IOHOCTH,
KOTOPOMY MPULLAOCH KPECTUTLCA 1 CTaTb KaTOIMYECKNM CBALLEH-
HVKOM B Tparunyeckue AHu XONOKOCTa, CIOXHelLWwmre npobnembl
ncTopuyeckom cynbbbl eBpeincTBa Boobuie, MapronvH, KOTopbin,
Kak 0ObIYHO, Len NPOTUB MacCOBOrO CO3HaHWA, NoAfepaBLUero
pelueHve cyfa, n1can B STOM OUepKe:

Orey [laHnenb Hawymen Ha BeCcb Mup, nonan B Tatim 1 gaxe Obin BCye yno-
MAHYT Ha popyme O6beArHEHHbIX Hauwnii BO BpeMs «AUCKYCCUM», KoTopasa Tam
Beacb No NOBOAY CMOHM3Ma U rocyaapcTaa V3paunb. <...>ecniv oTKasanu emy
B NpaBe Ha3blBaTbCA B 0PprLNaIbHOM JOKYMEHTE eBpeeM, — YTo 13 Toro? XKn-
BeT OH B /I3paune, HUKyfa yXO4uTb He XOUeT, )KUBET C eBPeAMU U CPEAU HUX, He
apab, He NonAk, NBPUT eMy POAHON A3bIK, a Mi3pannb <...> poanHa. O ABneHne
oTua [laHvensa pa3brBatoTCA BCe apryMeHTbl U KpacHOpeUme yueHbIX-lopuCTOB.
OH, BO3MO>KHO, 11 NSIOXOI eBpel, CTPaHHbI eBpell, CBOEBOJbHbIN eBpen, — HO
eBpel. <...> [pumep oTtua [laHnens, HaBepHOe, He ONaceH HU ANA BEPYIOLMX,
HY ANA HeBepyIoLMX eBpees.

B npoluniom eBpelt, MEHAA PeNMrunio, TeM CaMblM U3MEHAST CBOEMY HapOAy.
Tak 6b110 1 B 6ONLLLON Mepe TaK elle OCTAeTCA B CTPaHax pacceaHus, rae,
KpecTVBLINCH, eBpel NepecTynaeT YepTy, OXPaHAILLYI0 ero OT pacTBOPEHUA
B OKpy»KeHun. Ho B VI3panne nonoxeHue pankanbHO UHOe — Tam eBpeit-
CKaA cTpaHa. B Tom 1 3aKknoyaeTca CMbIC CMOHM3Ma, YTOObI CnacTy AanbHei-
Lee CyL|ecTBOBaHNEe eBPECKOro HapoAa, AiaB emy MOJHYI0 UHANBUAYaNbHYO
cB0o6OAYy PeNMrmMo3HOro camoonpepeneHus.

10. Xaum lepmaH KoaH (Haim Herman Cohn; 1911-2002), n3pa-
WIbCKOWM CyfbA U MONUTUYECKNI AeATesNb; 3aHMMan NoCcT MUHK-
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CTpa tocTnymm, 6bin uneHom BepxoBHOro cyaa cnpaseasivBoCTU
(BAGATZ) n npepctasutenem N3pauna B Cosete OOH no npasam
yenoseka. B mpoTMBOMNONOXHOCTL APYIrUM uneHam BepxoBHoro
cypda, KoTopble OTBepPrnv MpoLlueHre, nofaHHoe o. [laHnanem Ha
npaBo BO3BpalleHna B M3pausnb Kak eBpes, BbiCKa3anca B ero 3a-
LUTY, HO OCTaJICA B MEHbLUVHCTBE.

11. BUWHAK, KOTOPbI 3auHTEpecoBanca Aenom MoHaxa [laHn3-
nA (ero no3nymA NOMHOCTbIO COBMagana C ryMaHUCTUYECKUM na-
$OCOM MapronnHCKOro yTBep»KAeHUA 0 HEOTMEHUMOCTU eBpelt-
cTBa cyaebHo-PpopManbHbIM COCOOOM, XOTA 1 pazHooObpa3unach
LienblM CMeKTPOM NpaBoOBeAYECKMX acNeKTOB), BbICTYNan C JoKna-
[OM O HEM Ha Beuepe, OpraHN30BaHHbIM Hbto-nopckm Coto3om
PYCCKMX eBpeeB, 0 KOTOPOM MoapoOHO pacckasblBanoch Ha CTpa-
HuLax «HoBoro pycckoro cnoay, cm. W. Tpoukuia, Eepeti iu MOHaAx
JaHuun?, «HoBoe pycckoe cnoBo» 1963, N2 18287, 4 anpens, cc. 3, 4.

12. WmeeTca B BuAy CTaTbA PENUrMO3HOro feaTensd, nosTa
1 nucatensa Apxvenuckona MoaHHa CaH-®paHumcckoro (B Mupy
OmuTpuii Anekceesnu LLlaxosckown; 1902-1989) JaHuun y nbeos,
HamneyaTaHHas B TOM e «HoBom pycckom cnosey (1963, N2 18206,
13 AHBapA, C. 2).

17

MapzonuH — BuwHsky
Tesib-Asug — Holo-Vopk
2 utoHa 1965

Tenb-ABuB 2 nioHA <19>65
[oporon Mapk BeHnamnHosny,

yto y Bac cnbiwHo? Korga cobupaetecs B EBpony? i — no go-
pore B Mekcvky — npusiedy B Hbio-Mlopk Ha 3-4 oHA B KoHLe
nioHA. OTclofa A noefy 20-ro <WIOHA>, HO OCTaHycb B [Mapuxe
HeCKOJbKO HEel, TaK UTO TOYHO He 3Halo elle cam faTbl npuesa
B8 Hbto-Mopk, — HO X04y 3HaTb — 3acTaHy Nin Bac? XopoLwwo 6bl, Kak
B MPOLLIOE NeTO, BCTPETUTHLCA B TOM Kada «<HeMeL KoMy, Ha 72-0Ii
yn<uue> (c pon M3p<anneBHon> n TymapkuHbim [1]) — Beyepom
uUnu Kak Bam ygo6Hee.

MokanyncTa, JanTe MHe 3HaTb O CBOEM «[JOPOXKHOM pacrnumca-
HUW», 1 CHOBa BepPHYCb B Hbto-Mopk Ha 06paTHOM NyTV — BO BTO-
POl NONOBMHE MIONA.
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C npriBeTOM cepAeUHbIM —
Baw
t0. MapronuH

1. PomaH CamonnoBuy TymapkuH (1888-1971), npeanpuHuma-
Tenb, 06WeCcTBEHHbIN feATenb, MyX Mabl TyMapKnHom (cM. npum.
5 K npegbigyLwemMy nucbmy), ABOIOPOAHDIN AAas BuluHaKa.

18

MapzonuH — BuwHsaky
Tesb-Asue — Hoto-Mopk
13 utoHa 1965

13/6 <1965> [1]
Mapk BeHnamnHoBmYy goporowu,

U0 MUHYTY nonyuun B<awe> nucbMo v HeMeanieHHO CTpoYy
B OTBET: OTCIOAa Tporawcb 20-ro <uoHA>, a B Hblo-Mopke 6yay
1 Bam No3BOHI0 B MOHeeNbHUK 28-T0 <UIOHA>, KaK pa3 B eHb
oTbe3fa TymapkuHbix. BctpeTumea — Ha obep (T.e. lunch) —
B NoHepfenbHUK, y Bac goma, otanyHo, a ecnu 6bl noyemy-nu-
60 He BbILLMO, TO YYUYNUM BPEMA 80 BMOPHUK, N<KOTOMY> U<TO>
B cpefy A noneuy panbuwe — B Mekcuky. OTTyaa yepes Kanu-
dopHuio BepHycb B Hblo-Mlopk, HO Bac K ToMy BpemeHu yxe
He 6ygeT. A c Migoukon <TymapKMHOI> A elye BCTpeuycb, nbo
B MepPBbIX UYKCIax aBrycra euwe 6yay B Hbio-Mopke... Hu o uem
He paccnpalivBato, OTKIaablBada Ao BCTpeun, a Bac Tonbko 06-
Humato 1 uenyto, n EBa Eb<mmoBHa> Toxe, n Knasep, Muxaun
Ncanu <sic>, nobnecTHbll cnbmpsak n 3cap [2], Toxe KnaHAeTcA
N NPOCUT NepeaaTb NpuBeT.

Baw

t0. MapronuH

1. Ton ycTaHaBNMBaeTCA MO NOCTOBOMY LUTEMMENIO.
2. Cm. npym. 8 K nnucbmy N 16.

19

MapzonuH — BuwHsaKy
Tesb-Asue — Hoto-Vopk
8 aHeaps 1967

8 AHBapAa <19>67
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Hoporoin Mapk BeHnamnHoBwny,

bonblioe Bam cnacn6o 3a coobleHne 06 «MHUMAEHTE», UMEB-
LeM MecCTo Ha foknage npod. Pxxesckoro [1]. A HemeaneHHo pea-
rMPOBas Ha Hero CTaTbel, KOTOPYIO OAHOBPEMEHHO C 3TUM NUCh-
MOM nocbinato B «HoB<oe> Pyc<ckoe> CnoBo» [2]. Bcepbes atoro
«MOMOTCTBA» He B6epy 1 HU Ha KOro Nno 3ToMy MoBoAy obmxKaTbcA
He BVXY OCHOBaHWI... HO oueHb TPOHYT TEM, UTO 3a MeHs ApYy3bs
3aCTynuInCb, B 0CO6eHHOCTM 0T3bIBOM Npod. Mmeba Crpyse... [3]

Bynem Bce 300poBbl 1 6n1aronosyyHbl, aBOCb 1ETOM BCTPETUM-
cA... E<Ba> E<¢umoBHa> Bac npuseTcTByerT,

Baw

0. MapronuH

1. NeoHup JeHucosuy Pxesckunin (cobcts. CypakeBckuin; 1903—
1986), nucatenb N NUTepaTypoBes BTOPOI BOSHbI SMUTPALN.

2. VimeeTca B BuAy cTaTba MapronumHa, HaneyaTaHHasA B ero
py6puke Tesb-Agusckuli 6710kHOM 1 MEIOLLAs NMoA3aro/ioBoK Ha
Kakyto nonouky? (1967, Ne 19668, 14 aHBaps, C. 4), B KOTOpOW naeT
peyb O NUcaTenbCKon camongeHTudrKaumm aBTopa.

MuwyT MHe, — HauMHan cBoto cTaTblo MapronnH, ABHO afpecyachb K Heco-
XpaHUBLUEMYCA MUCbMY BULIHAKA K HEMY, — UTO Ha Cbe3fle aMepPUKaHCKNX
npenoaasBaTenein CNaBaHCKMX A3bIKOB, MPOUCXOAMBLUEM Ha PoxpaecTBo, B of-
HOW U3 CEKLUMI YNOMMHANOCh MOe MMA B CBA3M C 3aTPYAHEHMEM, MOXHO N
cynTaTb aBTOPa 3TUX CTPOK «PYyCCKUM nucatenem»? Mo 3Tomy nosogy 6binu
pasHornacusa, U s cnewy NPT B MOMOLLb WX, €CSIN BO3MOXHO, eLle 6osblue
3anyTaTb BOMpPOC.

W nanee aBTOp CTaTby NEPEXoOn K Pa3bACHEHMIO CBOETO OTHO-
LIEHUS K NCaTeNIbCKON «Tabesniv 0 paHre» 1 K TOMy, «<Ha Kakol no-
NOYKE» HALUMOHANBHO-NINTEPATYPHbIX KNACcCUUKALMIA OH JOHKEH
ObITb Pa3MeLLEH:

JINYHO ANA MEHS, 1 B NPUMEHEHN K MOEI CKPOMHOM 0Cobe, BOnpoc 60onb-
LIOrO MHTEpeca He NPEeACTABASAET: HY, HE BCE NIV PABHO, HA KaKYIO MOJIOUKY Ka-
Koro otgena meHsa nomectat? CyTb fiefia OT 3TOro He U3MeHUTCA. JIeCTHO, Ko-
HEUHO, eC/v NOCTaBAT MEHA B OAHOM PAAY C TEMU PYCCKUMU SMUTPAHTCKUMU
aBTOPaMu, KOTOPbIX f UTY 1 YBaXato; HO He BO3paXato, ecsi npw 3TOi oKasnu
NOCTaBAT MeHA C6OKY B 0CO6bIN yros. TofbKo Ha WaxmaTHON Aocke GurypKu
Kaaas Ha oTAeNbHOM KBaApaTuKe. B )13HU BCe ropasfo clioxHee.

B nonbiTke MapronnHa pacTonkoBaTb 3Ty CMOKHOCTb BaKHOe
3HayeHne umeno cnegyloliee Mecto 3To CTaTby, B KOTOPOM OH
dbopmynmpoBan CBOK NMTEPaTYPHY naeHTUOMKaLUo 1 BNosHe
ybeanTenbHO ee apryMeHTUpOBarn:

Ha Bonpoc — «KTO Bbl TaKOW?» — A NPUBbIK OTBEYaATb: «<eBPENCKNI NucaTesb
Ha pyccKoMm A3blke». Kak 3TO BO3MOXHO? 3TO BONpPOC 06LLero nMtepatypoBes-
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yeckoro nopsagka. CnuHo3a, NMCaBWNIA NO NATbIHW, Kakol nucatenb — ron-
NaHACKUA NN eBpencknin? feliHe ToNbKo N HemeLKuii NnosT? EBpen oT Hero He
oTKa3blBaloTcsA... CHoganbHan bubnusa TonbKo Nn «eBpeinckasn KHura»? B Hawwm
AHN KoHpag-KoxeHEBckuiA, nonak, ApTyp Kectnep, BeHrepckuii eBpen, Bowwnm
B aHINIACKYI0 NuTepatypy, a B. HabokoB, pycckuid, Bowuen B uTepaTtypy ame-
PpUKaHCKYH. ..

B moem cnyuyae npowvcxoput elle, 4To MapronuH, 6eccnopHo, eBpencKuii
HauroHanuct. «CMOHUCTOMY, KCTaTW, MOXeET OblTb 1 He eBpeil, 3TO feno no-
NINTUYECKOTO YOeXAeHUs, a He HaLMOHaNbHOCTU. HauroHanbHOCTb, T.e. Npu-
HaANeXHOCTb K onpefeneHHOMY HapoZy, Haflo OT/IMYaTb U OT rpaAaHcTBa.
pax4aHCTBO Y MeHA OfJMHAKOBOE C COTHAMM ThICAY M3PanbCKKX apaboB, a Ha-
LIMOHaNIbHOCTb, MO MPOUCXOXAEHNIO U BONIbHOMY Bbl6OpYy — eBpelickas. Mpu-
HaANeXXHOCTb XKe KNnTepaType, Kak Buanm Ha npumepe Kectnepa, KoHpaaa, Ha-
60KOBa, — Aeno ocoboe. 60 nuTepaTypa — 061acTb AYXOBHOIO TBOPUYECTBA,
roe Hapofbl BCTPeYalTCa 1 B3aMMHO NpoHurKatoTcA. MNpuuem conpurkacatTca
OHW HE TONIbKO Ha BepLUNHaX, CO3[aBas yHBEPCabHble LLleHHOCTU, HO 1 Ha BCEM
NPOTAXKEHNM CBOUX 3bIOKMNX, MEHAIOLLNXCA B UCTOPUYECKOM NPpoLecce rpaHul.

CraTbA 3aBepluanacb KpariHe CMMNTOMATUUYHON ANA MUPOBO3-
3peHusi MapronmHa Boo6LLe 1 ero «auTepaTypHOW ULEONOrmn»
B YAaCTHOCTU MbIC/IbIO O PAa3MbITOCTY B MOAJSIMHHOM MCKYCCTBE Ha-
LIYIOHaJIbHbIX FPaHWL, U PaMOK:

Y3Kuii CXeMaTUUYECKNI HALMOHAIN3M NPV OLIeHKE JITEPATYPHOTO SIBJIEHUSA
OKa3blBAeTCA HeJOCTATOUEH eLle 1 MOTOMY, YTO MoC/eAHee OCHOBaHVe nuTe-
paTypa, Kak 1 BCAKOE AYXOBHOE «fienaHne», UMeeT B obledenoBeyeckom. [lo-
CTATOYHO, UTO «MOAAEM rOfIOC, @ Kakoe ByeT 3X0 — He B Haluel BnacTu.

3. MNMo-Bngumomy, OT3bIB MCTOPUKA NUTepaTypbl, pedakTopa,
NUTEepPaTypPHOro KpWTUKa, No3Ta, NepeBoaurka, npod. Mneba Met-
posunuya CrpyBe (1898-1985) mpo3Byyan HemoCpeAacTBEHHO Ha
CaMOM Cbe3fle aMepuKaHCKMX CNaBUCTOB, O KOTOPOM BuLIHAK
nucan MapronuvHy. B cBoeln n3sectHom moHorpadun Pycckad au-
mepamypa 8 uzeHaHuu (1-e n3g. — 1956) CrpyBe ynommnHaeT nmsa
MapronunHa aBaxabl — B NepBOM C/lyyae Kak aBTopa 3amemok
o llywKuHe, HaneyaTaHHbIX B XypHarne «Bona Poccun» (1928, N2 1,
AHBapb, cC. 72-105; N2 2, deBpanb, cc. 34-59), a BO BTOPOM B CBA3M
c pomaHoM ViBaHa LLimenesa ConHye mepmaeix (0T4. 134. 1926), Ko-
TOPBbIN MO CTeNeHN N306PaKEHHDIX YKacoB, TBOPUBLLMXCA B Poc-
CUK, HAMHOTO NPOWrpbIBaeT B conocTaBieHun ¢ llymewecmeuem
8 cmpaty 3e-Ka.
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17 peBpansa <19>68
Hoporon, goporon Mapk BeHnammHoBny—

Mpexae Bcero — HacyeT 3anpoca AnekcaHapbl HukonaesHbl
Mperenb [2]. A yaueneH. 1 6bin yBepeH, UTO OHa BMOJHE B Kypce
nepesofa Ha uBpuUT KHUrKn M. LletnuHa llamepo (a He [ekabpu-
cmos) [3], koTopblli 6bIn caenaH no HactoAHuo Mapumn fAKoBs-
neBHbl <sic> [4] ye gaBHo, B 1960 rogy, uto nu. lNepesopf npe-
80CXOO0HbIU, cAenaH MacTepoOM 3TOro Aesla, U3BECTHbIM HalUM
XaHaHvem PalixMaHOM, TeM CaMbIM, KOTOPOMY MpPUHAANEXUT
«Krnaccmuyeckun» nepesod 6aceH KpbiioBa, BbixoaAwmin B U3pa-
une 17 usgaHuem, 1 MHOTO APYrMx NepeBofoB, 1 CBOUX NPOK3-
BefeHui [5]. ParixmaH Mol npuATesNb, OH BoobLe 3aBasieH pabo-
TOW, HE MPUHMMAET 3aKa30B, U 3TO ObIIO MOUM «AOCTUNKEHNEMY,
4TO OH cornacunca caenatb nepesof. OH crpen Hag HUM <MeXay
aenom» uenbii rog. Mol ¢ PanxmaHoMm BMecCTe «npucnocobunm»
3TY KHUTY AN U3PauibCKOro YMTaTendA, COKPATMB HekoTopble
ONVNHHOTBI Y HEHYXXHOCTW. Bbiwno otnnyHo! U A 6bin yBepeH, uto
BbINAeT KHura. Ho «<Am-OBef», KpynHenwee 3gecb n3gatenbCT-
BO, NPOJep’KaB KHUTY pAA MecALEeB 1 BOAA 3@ HOC, B KOHLE KOH-
LIOB, HE NPUHASO.

He yganocb v B gpyrux nsgatenbcreax. M<apua> A<koBneBHa>
Hamnucana MHe, YTO OHa roToBa M3daTb Ha CBOW cueT. A Hawen
N34aTenbCcTBO, KOTOPOE Oblflo rOTOBO [OBOJSIbHO [AELEeBO 3TO
cpenatb (mop ycnosuem, 4to M<apusa> A<KoBREBHa> «KYMUT»
KaKoe-TO UMC/O, HECKOJIbKO COT 3K3eMMIAPOB KHUIM). YKe Oblio
LOrOBOPUIINCh. .. HO BAPYT M<apuna> A<koBneBHa> nepegymana,
1 A NONYYNN QUPEKTMBY OTOCNATb el MaHYCKpUNT nepeBoAa. Yto
1 6bIN10 caenaHo. A nonaran, Yto 3To Hblla NHTEPBEHLMA POAHBIX
n uto An<ekcaHgpa> Huk<onaeBHa>, eOVHCTBEHHas B CeMbe
3Hatowwan nBpuT, pasbepeTca B KauecTBe nepesopa v JacT geny
JanbHenwmnin xon [6]. Ho — Bce 3arnoxno. fl, Kak Bbl moxeTe cebe
npeacTaBuTb, He OYeHb Oblnl JOBONEH TakUM McxogoM. NosTo-
pAl — NepeBof OTANYHbIV, BXOAALMIA BO BCE OTTEHKU CMbICNA
N TOHKOCTW, Kak MOXeT TONbKO X. PalixmaH, KYHKTaTop, CMAALLNIA
WHOTAa Hefdesto Hag OAHMM BblpaXKeHMeM, NMOKa HalnaeT Ans Hero
SKBMBAJIEHT Ha MBpUTE.

Wtak — cneayeT HaliTu B Hbio-Mopke y M<apumn> A<kosnesHbI>
OTOC/IaHHbIV el OTneYyaTaHHbI Ha MalluHKe nepesod. Ecnu 6ol
3TO He yAanocb, TO y MeHA [o/KHa ObITb rge-To KonmMa — HO OHa
MOTOHYNa B apXMBHbIX Aebpax, npuwnocb 6bl BCe nepepbiBaTh,
yTOObLI HaNTK ee. Beab cKonbKo et npoLwsio!

«HALLE JEJIO HAXKUMATb...»
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Tem BpemeHemM Bbilwa B Tenb-ABMBE KakaAa-TO KHUra O PyCcCKOm
My3blKe — MOHATHO, TO U He TO — HEeCKOJIbKO NIeT TOMY Ha3aj
A BUAEeN ee B BUTPUHAX U BCMOMHUI C rpycTbio 0 [Tamepo. Ckaxu-
Te An<ekcaHgpe> HukonaeBHe, YTo A 1 TeNepb CYMTal0 Hepony-
CTUMbIM, UTOObI YeHHasA KHuzd, nepeBefieHHas YesIoBEKOM, OfjHO
nma KoToporo B M3panne coctaBnaeT pekomeHAaLmio, octanacb
HensgaHHowm [7].

Hy Bot, 310 opgHo. A Tenepb K Bawemy nucbmy. OueHb Mbl
¢ E<Boin> E<pumoBHOM> emy 06pagoBanvcb. CpaBHUBATD e Hallu
rofbl He cTouT. Befb NpoLecc ctapeHmns y Kaxaoro npotekaeT no-
ocobomy. 1 HaBepPHO He 0XKUBY 0 Bawwix net. E<Ba> E<dprmoBHa>
XOOMWT C TPYAOM, ONMPaschb Ha Manky, U pegko Bbixoaut. A Gerato
1 3a Hee, 1 3a cebA. OueHb Obl XOTennocb NO6bIBaTb B 3TOM rogy
B Coen<uHeHHbIx> LTaTtax, 6narocnoBeHHon KanudopHum (roe
Y MeHA CbiH 1 BHYy40oK B CaH-DOpaHLMCKo), HO IeHer Ha Noe3Ky HeT,
1, BEPOATHO, 4-NIETHUI BHYK C pOAUTENAMM Clofa NoXanyeT NeTOM.
MNop ycnosuem, uto ByeT OTHOCUTENBHO CNIOKOMHO. A ByaeT nu?

Mapk BeHrnamnHoBMY foporoi, He fato Bam coBeToB, HO OYeHb
6bl XOTEN NpoYecTb [00bl IMUPAYUU BCKOPE 1 He OTKNagbiBas [8].
Kakoe 6bl cTpallHOe BpeMs He Oblno Hallle, BCe-Taku NeT yepes fe-
CATb, KOrAa Ha3peeT KUTacKasa aTOMHas yrpo3a — «kestasa ona-
CHOCTb» — BOT TOr4a A He N03aBMAYI0 HALIMM AeTAM U BHyKaM. VX
XKIEeT HacTosLee UCMbITaHKe. .. a Mbl YTo? Mbl eLe 611arononyyHo
cnpasnsaemMcs.

Y Hac B V3paune elye unTb MOXHO. ATMocdepa oumcTmunacb ot
MHOTVX MUa3MOB. Y>ke OfHO OTCYTCTBME COBETCKOWN W CaTeninT-
CKMx «ambaccagy», C X NepcoHanoMm, PbiCKaBLIMM MO BCEM yupe-
KOEHVAM U yrnam CTpaHbl, yero ctout. NogymaiTe, y Hac Jaxke
KOMMYHWCTbI, eBpeNcKre, KOHEUHO, a He apabckue, okasanucb
naTpuvoTamMu, Koraa feno cTano cepbesHo [9]. CnywaTtb 1x Tenepb
OHO yaoBONbCTBYE. Jlormka cuTyauum B3sna Bepx. M HUKakumx
«XUNMN'C.

MaTepuranbHO e, KOHEYHO, TPYAHO. B 0cobeHHOCTU Takomy,
Kak . Hauan 3gecb BbIXOAWUTb Ha Pyc<CKOM> A3blke nHdopMaLm-
OHHbIN NUCTOK Hawa cmpara (Noa Haf30pOM MUHUCTEPCTBA MH-
dopmauun) [10]. Ho Tam A HenoaxoaAwmia. YBbl, BCe elle Henopa-
XoaALWnn.

Ho He »anytocb.

BpeMms xoTb 1 cTpallHoe, HO Cyrybo nHTepecHoe.

CeppeuHbin npuseT nepepante Vpe Vsp<aunesHe Tymapku-
Hon> un lMperenam npu BcTpeye. EBa EpumoBHa Bam HM3eHbKO
KnaHsaeTcA.

Baw Bcerpa

0. MapronuH
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1. OTnevyaTaHO Ha MaLUVHKe.

2. AnekcaHgpa HwukonaeBHa [perenb (ypoxpa. ABKCEHTbEBa,
nocne ypouepeHua: LetnuHa; 1907-1984), XyaoXKHMLA; AOYb
BMAHOro 3cepoBcKoro geatensa Hukonaa ABkceHTbeBa U Mapuu.
LletnuHoi. Btopbim 6pakom 6bina 3amykem 3a yuyeHblM, npej-
NpUHUMaTeNeM, MeLleHaTOM, 06 EeCTBEHHbIM AesATenem bopucom
lOnbeBuuem Mperenem (1893-1976).

3. PomaH Muxawnna LletnnHa (cM. 0 Hem npum. 4 K nucbmy NQ 8)
Mamepo u dpyeue (1944; 2—-e, nocmepTHOE U3a. — 1953) NOCBALLEH
KOMMO3MTOPaM «MOTyYelt KyUKm.

4. meeTcA B BMAY »keHa LletnvHa n matb AnekcaHgpbl lNperensb,
Mapwua CamonnosHa LetnvHa (cm. npum. 4 K nucbmy Ne 8).

5. XaHaHus PainxmaH (1905-1982), uspaunsbCKuii No3T 1 NepeBOS-
yrK; 6nm3Kun gpyr MapronnHa, Ha CMepTb KOTOPOrO OH Hanucan
LMK CTUXOB, BbllleAWwunX KHUrom lMamamu opyaa (Tenb-Asne: MAO3
— O6wwecTBO 60pbbbI 32 0CcBOGOXAEHMEe eBpeeB u3 CCCP, 1971).

6. O 3HaHUN AnekcaHgpoWn lNperenb ApeBHEEBPENCKOro A3blKa
cM. B. Xa3zaH, AnekcaHopa HukonaesHa llpezens 2080pum u nuwiem
Ha uspume, «<EBpelicknii KHMroHowa» (Mepycanum; Mocksa), 2002,
Ne 1, cc. 52-55.

7. Knura Muxawnna LletnvHa lTamepo u Opyeue Ha uBpuTe 13aaHa
He 6bin1a, 1 cyabba pykonucm ¢ ee nepesogom PelixmMaHOM Heus-
BeCTHa.

8. KHura BocnomuHaHum BulHAKa, TpeTbsa U NOCefHAsA B ero
meMyapHou Tpunorum (JaHe npownomy n ‘CospemeHHble 3anucKu’:
BocnomuHaHus pedakmopa), KoTopas HEeCKOJIbKO pa3 LUUTUPOBa-
nachb BblLue.

9. Mop «cepbesHbIM AeNioM», HECOMHEHHO, Nnopapa3ymeBaeTcA
LlectpHeBHas BolHa (1967).

10. «<Hawwa cTpaHa» — 13pannbCKuii exxeHeaenbHUK (no3gHee —
raseTa) Ha pyCCKOM A3blKe; Bbixoamna ¢ 1968 no 2002 r.

21

MapeonuH — BuwHsKky
Tenb-Asus — Hoto-Mopk
26 anpens 1968

MaTtHuua 26 anp<ena> <19>68
Hoporon Mapk BeHnamuHoBny,

Cnacunbo 3a Bawwy nHTepBeHUMIO Y «HavyanbcTeay. Mpu okasum
nepepanTe r<ocnoguny> [xoHy Blashill, uto s aboHupyio «Time»

«HALLE JEJIO HAXKUMATb...»
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W, KOHEYHO, OCOBEHHO BHMMATENbHO UuUTal BCE OTHOCALleecA
K Cp<epgHemy> BocToky [1]. He Bcerga cornaceH, — B JaHHOM Crly-
yae, OfjHaKo, He OblNo «riposte» C MOel CTOPOHDI, a NNLWb CCblIKA
Ha «Time» oT 29 lll. AKLEeHT He Ha crioBe «6oWLbI», a Ha COOOLLEHWM
020008 Kapaman20000! pesepBoB. MecTHasA npecca He Np1BOAU-
na cToNb BHYLWUWTENbHbIX Ldp, 1 A cocnanca Ha «Time» B noaTeep-
XIeHre Te3nca o «HeperynapHor apMmm, BbIBUHYTON apabcku-
MW rocyfapctesaMm B 06xof [oroBopa o npeKpalieHny BOeHHbIX
nencteuny», CnoBo e «6oiubl» 6b1n0 ynoTpebneHo MHOK B COBET-
CKOM 3HauyeHun («BOoliLbl» BMECTO «CONAaThbl», <PAAOBbIE»), MMeA
B BMAY UX rnopundriKaLmo MHOTMMM Ha 3anage. .. Ho AeNCTBUTENb-
HO MOFJI0 NMOKa3aTbCsA, YTo A B3aN 370 cnoBo (fighters) n3 «Time'a».
TekcT r<ocnoguHa> Blashill A Haxoxy BnonHe correct, n He 6b110
Yy MEHA HAMepPEeHUA «riposte» — TONbKO CCblfIKa Ha ero undpsbl [2].

Y Hac B anpene 50 TbicAY TYpUCTOB, U CPEAUN HUX POACTBEHHUKM
— nnemaHHuua Doris ¢ myxem n3s Mekcnko Cutu, gpyraa Mono-
AeHbKasa Aouka nnemsaHHuLbl (Mapy Cnektop) 3 Hblo-Mopka,...
1 BCEMU Haf0 3aHUMATbCA, BCTPeYaTb, yrowaTb, MpoBoXaTb... [3]
Ho koe-Kak gepxunmcs, 1 3a 1o cnasa bory... Mpa (TymapkuHa) Hac
He 3a0bIBaeT, LWeT Bblpe3Ku Moux cTaTel B «<H<oBom> P<ycckom>
C<nose>» air mail (HopmanbHO raseTa nonyyaerca pynoHamu crny-
cTA 2-3 MmecaLa). — He 3Hato, Koraa Bbibepych B LLTaThl, HO TBEpPAO
paccunTbiBalo Ha BCTpedy ¢ Bamu, goporon gpyr!

MpwuseT ot EBbl EpUMOBHbLI —

Baw

t0. MapronuH

1. xxoH Bnawwn (John Blashill), amepukaHckmin XXypHanucr, co-
TPYOHWK XypHana «The Time».

2. Peub npget o ctatbe MapronuHa, HaneyataHHon B «HoBom
pycckom cnose» (1968, N2 20118, 8 anpens, ¢. 3) B ero perynapHou
py6puike Tesb-Asusckuli 6510kHOmM. B Hell onncbIBanoch CpaxeHue,
npousouweglee 21 mapta 1968 r. npun nopaaHckon gepesHe Ka-
pame mexay Apmueii 060poHbl M3panna n obbeguHEHHbIMU CU-
namn OpraHusauyumn ocsoboxaeHua ManectuHbl (OOT); no3gHee
NPOTUB U3PaWNbTAH BbICTYNMUIA nopfaHckaa apmusa. Kacaacb 06-
CTaHOBKW, BO3HUKLLEN B pe3ynbTaTe LlecTngHeBHOM BOWHbI 1967
. N XapakTepn3oBaBLUeN B3PbIBOOMACHYIO CUTYaLMio, B KOHLeE
KOHLIOB NpMBEALUYI0 K BOOPYXXEHHOMY CTONTIKHOBEHMIO B parioHe
Kapame, MapronuH B aTon ctatbe nucan:

lon npowen — namATHbIN rog — ” CNTyauma nsmeHunachb. Tenepb BbICO-
Ta lonaHa HaxoAMTCA B U3PaMIIbCKIMX pyKax. Crvpunckan rpaHuua YCNOKO€eHa.
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PazbonHmunit ueHTp B la3e NUKBUAMPOBaH. ErneTckas rpaHuuLa oToABMHYTa
no Cysua. LleHTp TAXeCTU TeppopucTUYECKON OeATeNbHOCTU OpraHu3auunin
CO 3ByYHbIMU VMeHaMn — «LUTypm», «OpoHT OcBoboxaeHUs DanactbiHy,
«3nb Qatax», nepemectunca B MoppaHuio. OHa ofHa Tenepb B AonuHe bet-
LaH n toxxHee MepTBOro MopA rpaHNUYUT HEMOCPEACTBEHHO C U3PanIbCKoN
Tepputopuen. OTclofa 1 HanpaBnATCA BbiNabl KOMMaHLOCOB, BepbyemMbix
13 BCex apabckux rocypapcTs. MlopaaHckas apMusa CAyXXUT UM NPUKPbITYEM
1 3awuToir. CornaweHrie o npekpalleHnn orisa GopmasibHO 06A3bIBaeT pas-
rPOMJIEHHbIE B UIOHE MPOLIIOro rofa perynspHble apabckre apmun. Moato-
My BbIBVHYTa Ha NepBbli MIaH — OpraHM30BaHHas OOLWUM yCUeM Bparos
M3pauns, obyyeHHasa Ha UX TePPUTOPUAX U CHaGXKeHHas COBETCKUM OpYy>KMem
HeperynsapHas apmusi. Hbio-nopckuin «Taiimy» oLeHun B Homepe oT 29 mapTa pe-
3€epBbl 3TON HeperynAapHo apMmmn HaneTynkos B 20 TbiCcAY YenoBek. B nepesHe
Kapame Ha BocTouHOM Gepery VlopaaHa, B 3 KUIoMeTpax OT peKu, Haxoaunacb
nx 6a3a, WTabbl, cknagbl, — fo 2000 601iL0B, ecnu BepuTb «TaiiMy», — 1 ecnv
CNoBO «60eLy» NPUMEHNMO K NI0AAM, OTKPLITO 3asBAAIOLNM, YUTO OHU Hamepe-
Hbl yOuBaTb XuTenel M3pauna «b6es pa3nununs nosa n Bospactar. Takom «6oew»
CcKopee 3aC/yXMBaeT UMeHU «ybuiuar.

3. WimetoTtca B Buay popactBeHHVKM EBbl ErimoBHbI Mapronu-

HOW.
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A hint for the wise is enough
(Exegesis of Proverbs, chap. 22, ver. 8)

Introduction
In this article, | suggest a new approach to historical research

based on greater sensitivity to informal historical testimonies. This
new approach can be helpful in foreseeing future developments for
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researchers as well as for general public. In cases where most of the
modern testimonies have told one story and only very few have told
another, historians have generally preferred to relate to the story
told by most of the testimonies and have usually ignored those
that differed. Such an approach can lead to future tragedies, such
as those, which befell the Jewish people in the twentieth century
in Europe and the Soviet Union. | propose relating specifically to
the testimonies that differ from those that give an accepted version
of events. Very often, the differing versions give the true story that
the authorities try to conceal for various reasons. It is eventually
seen that it is precisely the different version that tells the truth.

This approach may be called “hinted signs that give a pre-
monition of the future” and it can be probably described as part
of oral history research. These are small hints, opinions, and gossip
dropped incidentally concerning dramatic, tragic historical events
of tremendous future importance. They are hidden signs, which
portend future happenings. These hints may be written in a casual
note or dropped by chance by isolated and seemingly unimportant
individuals. Such hinted predictions refer to historical events of
tremendous importance, which the totalitarian authorities try to
conceal.

There are certain cases both in sociology and in historiography,
of which I will now give some examples, which bear a resemblance
to “hinted signs that give a premonition of the future”. In the
introduction to the monumental collection of articles Informality
in Eastern Europe: Structures, Political Cultures and Social Practices,
edited by Christian Giordano and Nicolas Hayoz (2013), the editors
speak of a non-formal discourse: informal political and social
networks that exist chiefly in Eastern Europe. These networks are
so influential that they become a significant part of the formal
network'.

Jonathan Wheatley in his article “Informal and Formal Institutions
in the Former Soviet Union"?says that these non-formal political
and social networks are especially to be found in Eastern Europe
and in the Muslim republics in the eastern Soviet Union. Those
active in these networks are generally involved in various kinds of
illegal activities: criminal activities for economic gain or criminal
activities to gain power and political influence. These non-formal
networks even succeeded in influencing the Soviet leadership,

T Ch. Giordano, N. Hayoz (eds.), Informality in Eastern Eurape: Structures, Political Cultures and Social Practices,
Peter Lang AG, Bern 2013, pp. 11 ff.

2 J. Wheatley, Informal and Formal Institutions in the Former Soviet Union, in: Ch. Giordano, N. Hayoz (eds.),
Informality in Eastern Europe. ..., pp. 319-336.
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and after the breakup of the Soviet Union, the leadership of the
government of the Russian Federation.

Elena Denisova-Schmidt in her article How Unwritten Rules Can
Influence Human Resource Management in Russia® speaks of the
great influence of informal practices in Russia. She mentions, for
example, unwritten rules which are more important than the
formal laws: rules of friendship and mutual responsibility in closed
circles such as giving assistance only to friends that belong to
these circles. Because of the influence of these informal practices,
foreign firms do not invest in Russia much for fear of becoming
involved in illegal manifestations.

Shandana Khan Mohmand, in her article Informal Local
Governance Institutions: What They Do and Why They Matter, calls
foran acknowledgement of the important role and great influence
of informal social networks in local government. According to
her, the influence of these networks is no less, and perhaps even
greater, than that of the official laws, and it is advisable to take
these unofficial networks into consideration if one wishes to
conduct affairs in an acceptable way*.

Nico Besnier, in his book Gossip and the Everyday Production of
Politics®, deals with subjects, which are closer to the subject of my
article. According to him, talk in general and private conversations
in particular, influence politics, the assessment of the social
importance of individuals and societies, and the creation and
destruction of the reputations of people and societies. At the same
time, the writer does not relate to the influence and importance
of conversations outside the spheres of politics and power-play
in society.

Joseph Epstein, in his book Gossip: The Untrivial Pursuit® relates
to gossip in the traditional sense of the word. A malicious
conversation between people exchanging information is
generally unacceptable. His approach is greatly influenced by his
Jewish education according to which gossip is strictly forbidden.
He gives examples from many areas: from Russian and French
literature, from American army reports, and from social life in
Britain. His research is unfocussed, and perhaps for that reason his
scholarship is not on a high level.

3 E. Denisova-Schmidt, How Unwritten Rules Can Influence Human Resource Management in Russia, in:
Ch. Giordano, N. Hayoz (eds.), Informality in Eastern Europe. . ., pp. 379-396.

*S.Khan Mohamand, Informal Local Governance Institutions: What They Do and Why They Matter, Institute of
Development Studies — Working Paper, Swiss Agency for Development and Cooperation, vol. 2016 (468),
May 2016, pp. 3-23.

5 N. Besnier, Gossip and the Everyday Production of Politics, University of Hawai'i Press, Honolulu 2009.

¢ ). Epstein, Gossip: The Untrivial Pursuit, Houghton Mifflin Harcourt, Boston—New York 2011.
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Kathryn Waddington, in her book Gossip and Organizations’
speaks of gossip in the spheres of administration and social
organization. She treats gossip as superfluous talk among the
members of various organizations, which can influence the proper
functioning of these organizations. She suggests a number of
ways of neutralising the harmful effects of gossip in workplaces.

Many studies have been written on non-formal networks seen
as corrupt, on gossip as a superficial and harmful phenomenon
and on many kinds of superfluous talk, but not a single study has
been made of the phenomenon of “hinted history”, which | deal
with in this article®.

Two Types of Public Discourse in Totalitarian Regimes

There are two types of public discourse regarding events in
totalitarian regimes. One is the official type, which is broadcast
on the radio, and found in the public media and in educational
institutions. As against this, there is another type, which is
unofficial and is mainly transmitted privately, from one person to
another.

The first type, the official one, is regarded as the normative form
of public discourse. It is dictated from above by the recognized
authorities and institutions. On the other hand, the unofficial type,
which can be called “hinted signs that give a premonition of the
future”, consists of an assemblage of personal opinions, rumors,
hints, and gossip existing among intimate groups of people who
are close to each other®. The authorities claim these opinions,
rumors, gossip, and hints present events in false, distorted light.
The first type, the official one, is regarded by the authorities as
positive, exemplary, in good taste, while the second, the unofficial
one, is presented by the authorities as negative, unacceptable and
worthy of condemnation. The authorities would even deny that
the unofficial discourse exists.

These two types of public discourse, the official and the
unofficial, exist simultaneously in totalitarian regimes, the official
one openly and in a dominant manner, and the unofficial one

7 K. Waddington, Gossip and Organizations, Routledge, London 2012.

& See: the groundbreaking work: Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and
Meaning in Oral History.

°  See: A. Tugend, Studies Find that Gossip Isn’t Just Loose Talk. “The New York Times” 2012, June 15, http://
www.nytimes.com/2012/06/16/your-money/studies-find-gossip-isnt-just-loose-talk.html  [5.11.2021];
M. Feinberg, R. Willer, J. Stellar, D. Keltner, The Virtue of Gossip: Reputational Information Sharing as
Prosocial Behavior, “The Journal of Personality and Social Psychology” 2012, May 102 (5).
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surreptitiously, to such a degree that people hide its existence
and in public deny any part in it. In the course of time, however,
the informal type supplants the official type. After a long period
of time, very gradually, the official type of discourse begins to
weaken, and at the same time, the unofficial type of discourse
begins to strengthen and becomes increasingly open and public,
increasingly acceptable. Finally, the unofficial type of discourse
overcomes the public, official type, obliterates the latter and
becomes the new public discourse. People begin to relate solely
to this new public discourse that was previously unofficial and
forget the existence of the former official public discourse.

In the course of history we see many examples of this
development. When the authorities in the Soviet Union were
praising the communist regime and ideology, there were rumors
and perceptions among the public of government lies, hypocrisy,
cruelty and the unjust essence of the persecutions by the regime. In
the course of time, the government of the Soviet Union weakened,
and the public discourse critical of the government became open,
accepted and dominant, until the Soviet Union finally broke up.

Hinted Signs that Give a Premonition of the Future
in the Holocaust

Hinted public discourse can consist of messages, which can be
statements, writings or short episodes, which foreshadow dramatic
events of historical importance. They can be the incidental remarks
of ordinary people, gossip, or short inscriptions, which appear in
unexpected places. These statements, inscriptions and episodes
provide partial and incomplete information of great significance.
Their meaning contradicts the ideas accepted in society, which is
the official history.

Some remarkable examples of hinted signs that give a pre-
monition of the future can be found in times of dramatic and tragic
historical events. For instance, Martin Gilbert, in his celebrated
book The Holocaust, described the following historical event. In
one of the railway stations in Poland, where the Nazis put the Jews
on trains, which took them to concentration and extermination
camps, a short inscription in Polish was written on a wall, saying,
“Jews, you are being taken to your death!” Brief inscriptions of
this kind appeared in many railway stations'. Inscription of this

M. Gilbert, The Holocaust. The Jewish Tragedy, Fontana Press, London 1987, p. 328.
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kind were remembered by people, who went on trains in these
stations and survived the Holocaust. However, these people admit
that when they first saw such an inscription, it was hard for them
to believe it. They were barely able to do anything and did not do
anything as a result of seeing this message. Inscriptions of this kind
belong to the category of hinted signs that give a premonition of
the future because they revealed the bitter truth concealed by
the Nazi authorities, who said that the Jews were being taken
to the east for work. Such inscriptions contradicted the German
propaganda, which promised the Jews tolerable conditions
providing they worked. The existence of these inscriptions was
possible due to the fact that they were written in the Polish
language, which the German authorities did not understand.

The category of hinted signs that give a premonition of the
future alsoincludes short episodes, which likewise illustrate bitter
truths and contradict the official propaganda of the authorities.
For example, Dwork and Van Pelt, in their book Holocaust:
A History, related that when trains filled with Jews passed along
the railway lines leading to the extermination camp Treblinka,
Polish women stood by the tracks and made signs signifying
death. They drew their middle finger across their throat', but the
Jews in the railway carriages found it difficult to believe them.
Their mental and emotional self-defense mechanism did not
allow them to internalize the bitter message, and consequently
only a few of them tried to break through the walls and doors of
the carriages.

On the other hand, internalization of political rumors, paying
attention to them, and acting in accordance with them: protected
those who listened from trouble and in many case saved their
lives. For example, Martin Gilbert, in his book Holocaust, related
the evidence of Hugo Gryn, a fourteen year-old Jewish youth
from Hungary, who on May 15, 1944 was brought on a train with
the members of his family to the Auschwitz extermination camp.
When they arrived, they were driven from the train by armed SS
soldiers with dogs. There were also Jewish prisoners from the
camp dressed in striped pajamas who unloaded the luggage of
the Jewish newcomers. One of them literally saved Hugo Gryn’s
life by dropping him a hint:

We were exhausted, thoroughly demoralized and frightened and the trains
stood for some time. We could only hear the shunting of engines, crunch of
people walking outside, and eventually, well into daylight, the door pulled

" D. Dwork, J. van Pelt, Holocaust: A History, John Murray Press, Stroud 2021, p. 359.
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open and people being now herded out, and an amazing scene. It reminded me
of what I imagined a lunatic asylum would be like, because in addition to the SS
who were moving up and down and pushing people around towards the head
of the platform, the other people there wore this striped uniform, with a very
curious shaped hat, and they were just moving up and down taking so-called
luggage of the train. One of them | would say saved my life, because he went
around muttering in Yiddish, ‘You're eighteen, you have a trade’, which | took to
be the muttering of a lunatic because it was such a curious thing to say — that’s
all he kept saying to people — particularly to young people. My father was
there and took it seriously, and by the time we in fact came to the head of this
platform where the selection was taking place | had already been rehearsed,
so that when the SS man says: ‘How old are you?’ | said | was nineteen; and ‘Do
you have a trade?’ Yes, I'm a carpenter and a joiner. My brother who was there
was younger, he couldn’t say he was nineteen, and so he was sent with the old
people the wrong way and my mother went after him. [...] Well that of course
was in fact the last time | saw my brother..."

In this example we can see that complying with the message
concealed in a hint can literally save one’s life, while ignoring and
rejecting a hint can lead to the loss of one’s life™.

People are apt to reject the painful messages of hinted
predictions of future because their content is terrible for them and
fills them with apprehension. People put a mechanism of denial
into operation out of emotional and psychological self-protection.

The hints contained in political gossip are stored in the memories
of those who encounter it, but they generally do not do anything
with this information, ignore it and do not change their behavior,
and thus they reduce the chances of helping themselves or even
saving themselves from death. There are several reasons for this.
First of all, the information provided by these hints is generally
an unpleasant surprise, illogical and unreasonable, essentially
cruel, hard to understand, unconvincing. It is hard to believe this
information both because of its irrationality and because of the
cruelty of its nature.

Secondly, people who come across this information refuse to
believe it because they do not wish to think that it represents
the true state of affairs. People who come across the information
contained in these hints experience a state of shock, a feeling
of impotence, confusion and inability to act. Failure to take the
steps required by this information or a delay in taking these
steps worsens the situation and finally results in an impasse for

M. Gilbert, The Holocaust: A History of the Jews of Europe During the Second World War, Fitzhenry
& Whiteside Ltd., Markham, p. 677.

B Here, Martin Gilbert gives an example of how Jewish newcomers to an extermination camp failed to
understand and internalize the message concealed in a hint, and thus took no action and were eventually
killed: ibidem, p. 498.
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the people affected by the knowledge contained in the hinted
predictions of future.

Hinted Signs that gave a Premonition of the Future
for the Jews in the Soviet Union

It was hard for Soviet citizens to believe that devoted party
members were brutally persecuted and harshly punished for no
reason whatsoever during the period of Stalinist terror. It was
especially hard toadmitthatthe Stalinistauthorities dealt particularly
cruelly with the Jews due to their anti-Semitism. Messages relayed by
the hinted signs channel that these prosecutions and punishments
were unjust and undeserved seemed unreasonable and absurd,
and people tended to disbelieve them. It was hard for Soviet
citizens to internalize the fact that the totalitarian Soviet regime
would create a vast apparatus of interrogation and punishment
of innocent individuals and devote precious financial and human
resources for this pointless and harmful purpose, especially when
these resources were so desperately needed in the miserable and
impoverished Soviet reality. Revelations of discriminations against
Jews in a communist country, which promoted equality and
brotherhood between nations, seemed inconceivable.

As a result, many people who knew they were about to be
arrested by the authorities did not leave their homes and did
not escape to the Asiatic republics™ in the eastern Soviet Union.
They could not believe in the absurdity of the regime’s policies
but preferred to think that the regime behaved in a proper, just,
correct and effective manner. They assumed that since they were
true communists, devoted to their Soviet motherland in heart and
soul, they would finally not be arrested, and if they were, they
would soon be released when the authorities had seen that they
were innocent of any offence against the communist motherland.

Jews did not want to see the clear evidence of anti-Semitism
in the Soviet Union and preferred to believe their own wrong
beliefs and misinterpretations of the reality. Consequently, many
of those marked for arrest did not do anything to save themselves,
and were finally arrested, were taken to be killed, languished in
Siberian labor camps or suffered long years of imprisonment
which damaged their health and that of their families'.

™ E. TuHu6ypr, Kpymol mapwpym: Xporuka epemer kynema auurocmu, Arnoldo Mondatori Editore, Milano
1967, B 2 Tomax, pp. 29-33, (Within the Whirlwind — English edition).

5 See:S. Rosefielde, Red Holocaust, Routledge Publishing House, London 2009.
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In the Nazi period, likewise, it was difficult for the Jews to
believe that the Germans, who were known to be positive, rational
people, would engage in a huge enterprise whose sole aim was to
produce infinite death. Death has no positive, constructive value,
and thus the hints conveyed through the hinted history channel
that the Nazis were putting all their efforts into a vast enterprise of
death seemed absurd, crazy, totally unreasonable. The Jews found
it hard to imagine that the Nazis wished to exterminate them, with
a tremendous waste of resources, in the course of a difficult war
rather than to harness their capacities in the economic, scientific
and technological spheres. If Hitler, instead of exterminating
the Jews, had set them to work, even as forced labor, in the
fields of economics, science and technology, not only would he
significantly increase his chances to win the war but he would not
even have had to wage it as the situation of Germany would have
improved in these spheres and Germany would have become one
of the greatest economic and political powers. However, Hitler
chose an irrational, destructive, unreasonable path.

The cruel nature of the messages conveyed by the hinted signs
that declared that the Jews were not being taken to the east to
work but to be killed prevented the Jews from internalizing them.
The sheer horror of these messages caused the great majority of
the Jews to activate their emotional, mental and psychological
self-defense mechanisms — mechanisms of denial — and thus
they diminished their chances of saving their lives. Those amongst
them who did not protect themselves psychologically but
internalized the terrible messages increased the chances of saving
themselves.

A short episode of great significance, which also comes under
the heading of hinted signs giving a premonition of the future is
described in a book by Yakov Yakovlevitch Etinger, a Soviet Jewish
writer and journalist'. Yakov Yakovlevitch Etinger’s name at birth
was Yakov Lazarevich Siterman.

In his memoirs, he related the following event”. When he was
a child, at the beginning of the Nazi invasion of the Soviet Union in
1941, Yakov was confined with his biological parents — his father,
Lazar Siterman, who was a prominent doctor, and his mother —in
the ghetto in Minsk in White Russia. On his father’s request, his
nurse Marina Kharetskaya, of Russian descent, who also served in
their home as a household help, took the child out of the ghetto,

' Yakov Yakovlevicg Etinger (1929, Minsk 2014, Moscow) was a Soviet and later Russian history researcher,
journalist, professor of African studies.
" f1. 3TUHrep, Imo He803MOXHO 3a0bimb: Bocnomurarus, Beco mup, Mocksa 2001, pp. 42—43.
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representing him as her son. Yakov’s parents were killed by the
Nazis, and before they parted, Lazar Siterman gave his son the
address of a colleague and close friend, Yakov Etinger, of Jewish
descent, a doctor who lived and worked in Moscow.

After the end of the war, the young Yakov Siterman and his nurse
went together to the home of the doctor Yakov Etinger in Moscow.
The doctor and his wife adopted young Yakov as their son and
took him into their home together with the nurse, who had saved
his life. Yakov Siterman adopted the paternal and family name of
his adoptive father and became Yakov Yakovlevitch Etinger.

Before the occurrence of the “doctors’ plot”8, young Yakov's
adoptive father was one of the most eminent physicians in
the Soviet Union. In accordance with his political views, he
strongly criticized the totalitarian Stalinist regime to his friends
and colleagues, who came to visit him at home, and also in his
conversations with them on the telephone.

One day, the telephone in their apartment stopped working and
was disconnected. Yakov Etinger the doctor called the telephone
repair service to his home. Two telephone technicians came to
the house and worked on the telephone, and their work took
a long time. The nurse wondered why it took so long for them to
repair the telephone and examined what they had done. When
the technicians had finished their work and left, the nurse told the
doctor and his wife, the owners of the house, that the technicians
had inserted something strange in the receiver of the telephone.
She had a suspicion that it may have been a device for listening-in
to their conversations, but the doctor in his credulousness totally
rejected her suspicions. He did not take seriously the hints, with
which history provided him.

Later, when the “doctors’ plot” was at its height, Yakov Etinger
the doctor was arrested. In the investigations that followed, it
appeared that the proofs given by the regime of his “anti-Soviet
activities” were taken precisely from recordings of his telephone
conversations with his colleagues and friends. When the young
Yakov Etinger was arrested, he was also presented with recordings
of telephone conversations of his adoptive father and himself as
a proof of his anti-Soviet activities.

' The Doctors’ plot was an anti-Semitic campaign in the Soviet Union organized by Josef Stalin. In 1951
1953, a group of predominantly Jewish doctors from Moscow were accused of a conspiracy to assassinate
Soviet leaders. This was later accompanied by publications of anti-Semitic character in the media, which
condemned people with Jewish names. Many Jewish doctors were arrested, some were executed. A few
weeks after the death of Stalin, the new Soviet leadership said there was a lack of evidence and the case
was dropped.
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The nurse was correct, but Yakov Etinger the doctor found it
difficult to believe what she had said, for he had never heard of
the authorities fixing listening-in devices in the homes of those
they suspected. He related to the nurse’s suspicions with denial,
for he was an upright, moral person, and it was difficult for him
to believe that the authorities could set up such a dishonest trap
for him and would discriminate him for his Jewish descent. It was
difficult for him to imagine that the Soviet authorities were so
base and contemptible. He was a naive person, far too honest. As
a result, he ignored the nurse’s warnings and continued to attack
the Soviet regime in conversations with his friends.

The Difficulties in Conveying the Messages of Hinted Signs
that Give a Premonition of the Future

There exists a kind of censorship of the hinted sings channel
performed by the very society, to which this channel belongs. This
situation generally occurs when the punishments imposed on the
users of the channel are so severe that people prefer to limit their
use of it. For instance, the punishments imposed by the Soviet
authorities in the period of the Stalinist terror were so severe
that people preferred not to spread rumors, gossip, give hints,
pass on personal messages, leave inscriptions, and to eliminate
as far as possible any statements that had a meaning opposed
to the messages conveyed by the government media. People
were frightened to speak openly even in their family for fear of
the punishments imposed by the authorities. Another example:
some Jews escaped from a concentration camp, came back to
a Jewish ghetto and conveyed the news that the Jews were not
being sent for resettlement and physical labor in the East but were
shipped to an extermination camp and gassed there for no reason
whatsoever. However, the inhabitants of a ghetto refused to
believe the escapees and almost beat them up, accusing them of
frightening the people in the ghetto and unnecessarily spreading
panic among them. The messages conveyed through the hinted
signs were unbearably harsh and people in the ghettoes used
a kind of self-censorship rejecting these messages in order to
protect themselves psychologically.

The hinted signs channel is the only true way for people to
express their opinions when they live in a totalitarian regime. The
use of this channel is distasteful because of fear of punishment by
the authorities. As Eugeniya Ginzburg has related, the prisoners
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in Soviet jails, mainly Jews, communicated with each other by
tapping on the walls of their cells', but the prisoners themselves
limited this practice, so engaging in a form of self-censorship and
thus concealing its existence from the prison authorities. Those
that used this channel engaged in a form of self-censorship in
order to diminish the chances of being caught and punished
for using it. Thus, the citizens of the Soviet Union were wary of
expressing critical opinions of the Soviet regime and expressed
them in an oblique form.

However, even in an open, democratic and liberal society there
is a kind of censorship of the messages of the hinted signs channel.
This of course is not because of fear of punishment by an anti-
Semitic totalitarian regime, which does not apply in this case, but it
generally happens because most people want to psychologically
protect themselves and choose to believe positive, encouraging,
optimistic messages, whereas the messages of the hinted signs
channel are gloomy and pessimistic. People find it hard to believe
the unpleasant messages of the hinted signs channel. Instead, they
prefer to ignore these messages, and they put up their emotional
and psychological defenses, which make them pretend that they
did not understand the hurtful messages?.

For instance, people prefer not to give credence to gossip and
rumors about important public figures who they think are “good”.
People like to believe in positive, enlightened, lofty values, often
ignoring persistent rumors that their values are flawed, that in
their society there are signs of corruption and things are not as
positive as they imagined. People prefer to pretend to themselves,
in emotional and psychological self-defense, that they do
not understand the terrible significance of the warnings they
encounter accidentally, suggesting that the foundations of their
lives are not as rational, secure and reliable as they wish to believe.
This applied particularly to the Jewish population in Europe during
the Second World War.

The hinted signs channel generally conveys the truth while
the official channel tries to calm the public-at-large, to send it to
sleep as it were, usually in a harmful way. One must always take
the messages of the unofficial hinted signs channel seriously,
especially when they contradict the official line of the totalitarian
authorities.

At the same time, there can be unjustifiably optimistic messages
in the hinted signs channel. This happens when a situation is

' E. TuHubypr, Kpymoti mapwpym: XpoHuka 8pemeH kynema auyxocmu. . ., pp. 83-117.
% See: V. Barnett, Understanding Stalinism: The “Orwellian Discrepancy” and the “Rational Choice Dictator”,
“Europe-Asia Studies” 2006, no. 58 (3).
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unbearable, and in their distress, people hope that their dreams
of an end to their suffering will soon come to pass. People long
for redemption so much that their minds become clouded and
they begin to send each other their dreams of redemption as
though it were really about to happen. Such things happened in
the ghettoes in the Second World War when the suffering Jews
believed that the Red Army would soon come and rescue them
from the Nazis?'.

Conclusion: Hinted Signs as the True Source
for a Premonition of Future Events

Both ordinary people and historians must pay attention to the
hints of various kinds scattered in the course of dramatic historical
episodes. This applies particularly to the Jewish people in the light
of the persistence of anti-Semitism in world history. The hinted
signs, which generally take the form of political gossip, short
inscriptions and chance incidents, are not regarded as worthy
of credence. The content of these hinted signs is usually painful,
repellent and perplexing, and reduces the listener to a state of
helplessness and sometimes hopelessness.

These hints reveal a reality different from the view of the
situation presented by the official authorities, and they depict it
in an unexpected light — somber, fateful, tragic. The content of
these hints reveals the truth, which the authorities wish to hide
for whatever reasons. These messages prove to be a kind of
prophecy, as in the course of time their content is shown to be
correct, becomes known to the public and is accepted, while the
propaganda of the authorities is shown to be false, misleading,
illusory, and conducive to disaster. For instance, the truth about
the victims of the Stalinist regime came out in the course of time,
and the actions of the Nazis were likewise finally exposed, and the
Nazis were seen by the whole world as wicked, a disaster for all
peoples and the very embodiment of evil.
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Czy koncepdja ,tygla narodow” ma przysztos¢?
Proza rosyjsko-amerykariska i rosyjsko-izraelska XXI stulecia: analiza porownawcza

Streszczenie: Artykut zawiera pordwnanie koncepcji twérczych amerykanskich i izraelskich pisarzy
rosyjskojezycznych. Jego autorka poddaje analizie hybrydycznos¢ egzystencji tworcy poza krajem urodzenia.
Chociaz literatura amerykariska tworzona przez imigrantéw z bytego ZSRR w pierwszej dekadzie obecnego
wieku zasadza sie na odrzuceniu przez twércow wszelkich definicji klasyfikujacych i istnieniu w przestrzeni
posredniej, to skierowana jest do czytelnikdw anglojezycznych. Tymczasem rosyjskojezyczni pisarze lIzraela
chociaz akcentuja swojg spoteczng przynaleznos¢ do tego kraju, to kieruja swoja tworczos¢ do czytelnika
rosyjskojezycznego, mieszkarica zaréwno rosyjskojezycznej diaspory, jak i Federacji Rosyjskiej. Zaledwie
niewielka czesc rosyjskojezycznych tworcéw izraelskich, ktorzy przedktadaja odbiorcéw hebrajskojezycznych
nad rosyjskojezycznych, buduje swoj narracje na tych samych zasadach nieprzynaleznosci, co rosyjskojezyczni
autorzy w Stanach Zjednoczonych. Autorka artykutu przekonuje, ze w przeciwieristwie do forowanej
w XX wieku koncepgji ,tygla narodow”, w czasach wspétczesnych o sukcesie prozy imigrantow decyduja teksty
korzystajace z literacko-kulturowej hybrydycznosci.

Stowa kluczowe: translingwistyka, tozsamos¢ hybrydowa, imigracja, zydostwo, proza

Ectb u GyzyLuee y WACONOT MM «NAABUBHOTO KOTAA»?
Pyccko-amepukaHcKas n pyccko-n3pannbcekas npo3a XXI Beka: cpaBHUTENbHbIi aHann3

Pesiome: B cTaTbe (paBHUBAIOTCA TBOPYECKME UAEONOTIAM AMEPUKAHCKIX 1 U3PAUILCKUX PYCCKOA3BIYHBIX
aBTOpOB. (TaTbA aHaNM3MpyeT rOPUAHOCTb CYLLIECTBOBAHIA ABTOPA BHE CTPaHbl POXKAEHUS. AMepUKaHcKas
NMTEpaTypa, HanucaHHas Bbixoauamu u3 obisiuero CCCP B 2000—ble rofibl, 0CHOBAHA Ha HEMPUHAANEKHOCTH
aBTOPOB K TOMY WM MHOMY ONPE/ENEHII0 U CYLLECTBYET B TPOMEKYTOUHOM NPOCTPAHCTBE, OHAKO Paccyi-
TaHa Ha aHII0A3bIYHYI0 ayAUTOPUI0. B T0 e Bpems, pyccKos3bluHble aBTopbI M3pauns noguepkiBatT (eoio
COUMANbHYI0 MPUHAANEKHOCTD 3TOM CTPAHE; OHAKO OPUEHTUPYIOT CBOM NPOM3BEAEHIA HA PYCCKOA3bIYHOTO
yNTaTeNA, HAXOAALUETOCA KaK B PYCCKOA3bIYHON Auacnope, Tak U B Poccu. Mpoma 3aknioyaetcs B Tom, 4to
TOT HEOONIbLLIOI MPOLIEHT PYCCKOrOBOPALLYX N3PAUbCKUX ABTOPOB, KOTOPbIE NPEANOUNN UBPUTO-TOBOPALLYH
ayAUTOPUIO PYCCKO-TOBOPALLLEN, BLICTPAUBAET CBOIA HAPPATUB HA TEX e MPUHLIANAX HENPUHAANEKHOCTH, Ha
KOTOPbIX CTPOAT €70 aHM0A3bIYHbIE PYCCKOTOBOPALLME aBTOPbI. (TAaTbsA MbITAETCA I0KA3aTh, YTO B KOHTPACTe
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Cupeonorveii NaBUIbHOTO KOTNA, pacnocTpaHeHHoii B 20 Beke, B COBPEMEHHOM MUPE TEKCT, NOCTPOEHHbIi
Ha NUTEpaTypPHON v KYNbTYPHOA TUOPUAHOCTY, ONPeAendeT ycnex UMMUTPaHTCKOi NPO3bl.
KnioueBble cnoBa: TpaHCIMHIBUANU3M, TOPUAHAA MAEHTUYHOCTD, UIMMUTPaLVA, eBPeiicTBo, Npo3a

The end of 1980s and the beginning of 1990s marked a large ex-
odus of Russian Jews from the USSR. More than two million Soviet
Jews left the country, heading firstly to USA, and then primarily to
Israel. Last few years marked a quarter of a century anniversary for
the so-called “great emigration”. Most Jews who have been leaving
the dissolving empire were quite similar — they mostly belonged
to the Soviet technical intelligentsia and assimilated urban middle
class, and, as such, possessed similar social characteristics. How-
ever, over the passing years those who landed in Israel and those
who resided in the USA have been more and more deviating from
each other; they more and more develop different self-identities,
different social self-coherence, different attitudes, and statuses,
as well as different ways in which and how they define their own
place in the new country. In this paper, | would discuss two differ-
ent types of literature produced in the last decade, American-Rus-
sian immigrant literature and Israeli-Russian immigrant literature,
concentrating primarily on the issue of self-identity.

Soviet and post-Soviet Jewish immigrants came in large enough
numbers to constitute specific hyphenated identities within the im-
migrant mosaics of their new places of residence, giving rise to such
designations of identity as Russian American or Russian Israeli. The
most common themes that characterize their writing: a perpetual
dialogue between the present and the past and between Russia
and the new country of origin, correspond to the identity conflict
through the revelation of this dual self-identity. A common theme
that often unites most of the works written by immigrant writers is
the experience of being seen and treated as the “other”; however,
while sometimes the author laments an inability to fit into a foreign
context, quite often the “otherness” becomes a device that is used
deliberately, used to impart the sensation of things as they are per-
ceived and not as they are known. While in Russian émigré litera-
ture of the earlier twentieth century the exile and “the otherness”
was indeed justified as a temporary expedient forced on writers by
political circumstances, modern Russian immigrant narratives often
transform this motif into a literary trope, an element justified not by
political or social circumstances but rather by the needs for a special
literary technique, a staple of a particular genre'.

' For a comprehensive study of the subject, see A. Wanner, Out of Russia: Fictions of a New Translingual
Diaspora, Northwestern University Press, Chicago, IL, 2011.
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American literature of the 2000s introduced a relatively large
number of authors who have been born in USSR, came to US in
the early 1990s, mostly still as children but, in some cases, already
as young adults, and in about a decade have been able to suc-
cessfully share their “Russian” immigrant experience in English for
the English-speaking audience?. Immigrant experience has been
always a prevailing topic in the American fiction, yet, while in
the past American society welcomed the idea of “a melting pot”,
American intellectual establishment recently embraces a new
trend: the strongly growing interest towards the multi-cultural
diversity and multi-ethnic literary and cultural voices. Immigrant
experiences had always been present in American literature but
in the last decades American literary establishment more and
more welcomes the multicultural writers that write in English
about their ethnic heritage and immigrant experience. In both the
readers’ and the critics’ view, such texts, either Indian, or Asian, or
Russian — Jewish, allow outsiders to have a glimpse into a differ-
ent cultural world that exists not in a faraway foreign country but
basically a block away. As Andrian Wanner has noted, “Ironically,
under the existing multicultural rubric, personal hardship appears
to be advantageous for an author, since it facilitates inclusion into
artistic canons reserved for oppressed and victimized minorities".
Wanner also claims that “the Russian newcomers proved to be
a godsend: as refugees from a grim and distant place, less “assimi-
lated”, less “white”, as to speak they seemed better positions than
their gentrified American cousins to claim a Jewish share of the
multicultural bonanza®.

The previous generation of Russian immigrants welcomed the
idea of becoming truly Americans. The immigrants strived to leave
Russia behind as soon as possible. They spoke English with their
children and regularly expressed in public the sentiment that they
kept forgetting their native language. However in reality most
immigrants could not stop still feeling alienated from their new
motherland, both culturally and linguistically, as much as they felt
ashamed of their dual identity that they tried to hide it as much
as possible. Russian immigrant writers who came to the USA in
1970s and 1980s wrote mostly exclusively in Russian, claiming that

2 See: A. Glazer, Introduction: Russian American Fiction, “Slavic and East European Journal” 2011.

3 A.Wanner, Triple Identities. Russian-Speaking Jews as German, American and Israeli Authors, in: Z. Gitelman
(ed.), The New Jewish Diaspora. Russian-Speaking Immigrants in the United States, Israel and Germany,
Rudgers University Press, New Brunswick, NJ, 2016, pp. 286—298, p. 290.

* A.Wanner, Russian Jews and American Writers: A New Paradigm for Jewish Multiculturalism, “Melus” 2012,
vol. 37, no. 2, Oxford University Press, pp. 157-176, 157-158.
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it is nearly impossible and largely unnatural for a writer to write in
a non-native language. With a few exceptions of Vladimir Nabo-
kov and Joseph Brodsky, Russian-born American authors wrote
primarily for Russian-speaking immigrant audience. None of these
works could be openly published in USSR, the country of the lan-
guage in which they have been produced, so till late 1980s this
literature existed either in Russian-speaking diaspora abroad or
reached Russia through very limited samizdat underground copy-
ing. While some of these works have been translated into English
and, as such, reached relative popularity, as, for example, Sergei
Dovlatov's stories, very few works of Russian-Jewish immigrant fic-
tion were produced originally in English.

This situation unexpectedly and quite abruptly changed in the
early years of the 21t century. In 2002 a young Russian-born Amer-
ican Jewish author Gary Shteyngart published a novel The Russian
Debutante’s Handbook. This novel initiated an ongoing bloom of
Russian American and Russian Canadian immigrant literature in
English and created a new genre of what one can call translingual
Russian diaspora fiction. Linguistically and to a large extend, social-
ly, the generation that came to write in the 2000s is fully absorbed
and integrated into “American” society; yet at the same time not
only it has fully embraced its “otherness”, but succeeded to use it
as a successful literary device. These relatively young authors have
been able to recreate and popularize their unique immigrant ex-
periences in the so-called “Russian American literature”, a narra-
tive, now well established in American literary world, that presents
Russian and Russian Jewish immigrant personal experience to an
outsider, that is, to the English-speaking American audience. As
Yelena Furman has noted:

Contemporary Russian American fiction came into being in roughly 2002,
with the publication of Gary Shteyngart’s The Russian Debutante’s Handbook.
Texts by other writers soon followed, and the ever-expanding field currently
includes Shteyngart, Lara Vapnyar, David Bezmozgis, Ellen Litman, Sana
Krasikov, Mark Budman, Irina Reyn, Anya Ulinich, and Olga Grushin. With the
exception of Grushin, who is not Jewish and came to the U.S. to study, the
others came as part of either the Third or Fourth Wave. To be sure, not all of
the above-mentioned writers come from Russia: David Bezmozgis is from
Latvia, while Sana Krasikov, who came as part of the Fourth Wave when these
were already independent countries, was born in Ukraine and lived in Georgia.
Nevertheless, even when (post) Soviet Jews lived in places other than Russia,
Russian was still their native language and primary cultural identification, and
thus the term “Russian American” applies to these writers as well°.

5 Y. Furman, Hybrid Selves, Hybryd Texts: Embracing the Hyphen in Russian American Fiction, “Slavic and East
European Journal” 2011, vol. 55, no. 1, pp. 19-37, p. 20.
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In their majority, most contemporary Russian American writers
can be most succinctly characterized as Russian speaking Jewish
immigrants who live in North America and write in English. The
extend to which each of these writers identify with each of three
facets of their identity, Russian, North American and Jewish, varies
by individual writer.® Yet in all of them these three features became
fully hybridized, because each, as Yelena Furman notes, “carries
traces of the others”, and because all of them use English language
as the only way to convey the complications of their hybrid
identities to the readers. All authors introduced above purposedly
create their texts in such a way that they represent an immigrant
narrative oriented towards a non-immigrant American audience.
Paradoxically, that is exactly this literary trope of representing
oneself as “the other” and the constant emphasis on the narrator’s
and author’s inability able to belong anywhere, that for all these
writers has become their entrance ticket into American literary
establishment. Most of the forementioned authors have contracts
with most prestigious American publishing houses, publish in
major literary magazines, and practically all debut books of most
Russian American authors have been honored with prestigious
awards’.

As mentioned above, most Russian immigrants in USA are
not ethnically Russian; they are primarily Russian Jews, born in
the URRS. However, there is always an observable tendency for
Russian Jews to be viewed simply as “Russian” after immigration.
Partially, this results from the fact that American culture does
not tend to make the distinction between ethnic Russians and
Russian-born minorities, determining the immigrant identity on
the grounds of native language spoken. Most younger Americans
of post-Soviet era also do not broadly understand the difference
between Russia and USSR, therefore transforming everyone
born in the ex-USSR into “Russians.” Given that Jews were never
considered Russian in the Soviet Union, a writer Lara Vapnyar
notes the irony of this transformation, “In the United States, | was
finally granted the identity | had been denied my whole life. Here
| became a Russian”®. However, it would be a mistake to describe
such transformation as a sole result of Americans’ inability to
make this distinction. When talking about themselves, Russian
Jews often do not make such a distinction either, using the two

¢ Ibidem, p. 26.
7 A.Wanner, Russian Jews and American Writers. . ., pp. 157-176, p. 158.
& Y. Furman, Hybrid Selves, Hybryd Texts:....., p. 22.
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terms almost interchangeably®. Also, while most of Russian-born
immigrants possess very strong Jewish national feelings and
strongly support Israel, they mostly completely lack religious
Jewish identity, originally coming from fully assimilated Soviet
urban background and have virtually no or very little connection
with broad American Jewish communities that mostly exclusively
operate on the grounds of Reform or Conservative religious
temples. As a result, while in US being a Jew is usually perceived as
a religious affiliation, being a Russian Jew is viewed by Americans
more like an ethnic minority, with its unique cultural and social
characteristics that distinguish it. Yelena Furman believes that
this fluidity, however, in no way reflects any weakening of this
group’s Jewish identification. As she says,

On the contrary, becoming Russian is very much a linguistic rather than
cultural gesture; culturally, they identify themselves specifically as Russian Jews.
However, the problem lies in the difference how Russian and American perceive
the Jewish identity. Given that the Soviet state forbade any religious or cultural
Jewish practices and thus Soviet, and later Russian, Jews were overwhelmingly
assimilated into Soviet/Russian society, the Jewish identification of (post)
Soviet immigrants is of a decidedly secular variety without much awareness or
observance of traditional Jewish customs'.

The Jewish component of the hybrid identity of Russian
American immigrant literature is probably the most complicated
out of three discussed above. Except for one author, Maxim Shrayer,
who identifies himself as a traditional Jew, most Russian-Jewish
American authors despite sharing a strong ethnic Jewish pride at
the same time present Jewish religious practices in a negative light.
Their attitude to Judaism ranges from indifference and discomfort
to an open hostility. Shterygart commented in his interview with
Natasha Grinberg that he was taught to be proud to be Jewish but
some of the worst experiences of his life “were the eight years of the
Hebrew school” (Steyngart, Can’t Live Long Without Writing)". The
description of Jewish services and religious organizations in Russian
American authors is savagely satirical and grotesque. As such, the
Russian American Jewish authors very much represent Soviet Jewry
as a whole, whose claim of Jewishness, as Wanner points out, was
attested solely by the nationality paragraph in a Soviet passport

Aswidely known, a “Russian” restaurant or a “Russian” food store in the USA usually contains very little of
authentic Russian food, while mostly selling ethnic foods from all over ex-USSR, such as Ukrainian borsht,
Armenian dolma, Georgian kebobs and chicken tabaka, and Moldavian polenta, as well as East European
Jewish food.

1Y, Furman, Hybrid Selves, Hybryd Texts. ..., p. 25.

" http://www.webdelsol.com/Literary_Dialogues/interview-wds-shteyngart.htm [1.11.2021].
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and emotional state of the cultural pride, largely as a reaction to this
culture being suppressed'. Discussing her relationship to Judaism,
one of the younger American Russian writers, Anna Ulinich, says,
“Ethnically, I'm a Jew (as was stated in my parents’ Soviet passports).
| was also raised culturally Soviet, with minimal exposure to the
Jewish tradition [...] I'm also an atheist”’*. Another author, Lara
Vapnyar, expresses a similar sentiment when she admits her “perfect
lack of knowledge of Jewish history” and her recognition “that with
my atheist upbringing, | would never be able to accept any kind of
religion, including Judaism™“.

Gary Shteigart in his memoir Little Failure describes how he
suffers in the Jewish Day School in which his parents have enrolled
him. As an adult, he comes back to the school, and understands
what he did not understand before,

This is a community. This people know each other, understand each other,
come to age with each other. Mom baking rugeleh in advanced baking ovens,
Dads talking mileage on their new Lincolns, the drowsy, hypnotic hum of rabbis
on Saturday mornings. What happened here, was nobody’s fault. We Soviet
Jews were simply invited to the wrong party. And then we were scared to leave
because did not know who we are®.

As a result of their status of Russian Jews living in America and
writing in English, the post-Soviet immigrants have acquired
a triple identity rather than binary, typical of most diaspora Jews'.
While for those writers who immigrated at a young age, such
as Shteyngart, Bezmozgis, Reyn, and Krasikov the transition to
English was natural, for others, like Lara Vapnyar, who came to the
USAin her late twenties, it was not that easy. Vapnyar characterizes
her own coming to English as a bumpy yet logical outcome of
constant contact with this language:

| write in English, which might seem a conscious decision to write with an
American audience in mind. But the choice of the language wasn’t that simple
or that conscious. By the time | approached writing, | had been reading in
English a lot, and whenever | thought about creating something of my own,
| caught myself putting my images into words of the English language. | felt
most comfortable when writing in English, even though | had to struggle with
grammar and vocabulary”.

A. Wanner, Russian Jews and American Writers. ... pp. 157-176, p. 161.

A. Ulinich, Fear and Citizenship: A Conversation with Novelist Anya Ulinich, “World Literature Today” 2009, vol. 83,
no. 6, pp. 14-16.

L. Vapnyar, The Writer as Tour Guide, in: A.H. Rosenfeld (ed.), The Writer Uprooted: Contemporary Jewish
Exile Literature, Indiana University Press, Bloomington, IL 2008, pp. 92-109.

" G. Shteyngart, Little Failure, Random House, New York 2014, p. 214.

e A.Wanner, Triple Identities. ..., p. 164.

L. Vapnyar, The Writer as Tour Guide. . ., p. 105.
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Vapnyar's move was fraught with complications. As she
mentions, one reviewer, in a rather simplistic assessment of
cultural authenticity, remarked that she “is the most authentically
Russian member of the club for the simple reason that her spoken
English is still somewhat wobbly”®. Indeed, Vapnyar's writing
style, criticized as “emphatically plain, nearly featureless”, has been
attributed to her non-native-ness in English™. Yet this simplicity
in writing in English should be seen as a particular feature that is
actually symbolic of a hybridized linguistic and cultural identity.
For example, Vapnyar views herself as engaged in a particular
kind of English-language writing that represents a specifically
immigrant subjectivity, “l would even say that | write in American,
which for me was the language of immigrants”?. The idea of
a “language of immigrants” is manifest in the kind of English in
which most Russian American texts are written. As Furman notes,

Despite being grammatically and lexically polished, Russian American works
demonstrate that translingualism is never complete; in the movement from
one language to another. The English of Russian American fiction, including
in works by writers who came at a young age, is laced through with Russian
echoes; it is an English with a light yet unmistakable Russian accent. This
hybridization occurs through the inclusion of Russian words and phrases in
the text. While most writers transliterate the Russian elements, some put then
includes in Cyrillic, and often even without translation to stress the feeling of
foreignness?'.

Yet, in spite of their intentional move to write in English, the
desire for assimilation, so primary for earlier East European
immigrants, is noticeably absent among the Russian American
writers, who instead emphasize their difference(s): whereas they
continually refer to themselves as Russian, Russian-Jewish, and/or
immigrant in their essays, interviews, and blogs, there does not
seem to be a single reference to themselves as American, except
in a couple of cases where this term is specifically qualified by
references to simultaneously being Russian. Paradoxically, being
Russian is present in their works much more than being Jewish.
As forementioned, as soon as they left Russia, Soviet Jews in
America became “Russians” labeled as such by non-immigrant
population. It was their native culture and mostly their native
language, Russian, that “defined” the Russian Jews in US, not their
ethnicity; and for most publishers their paradigmatic and exotic

- Ibidem.
¥ Ibidem.
2 Ibidem.
2 Y. Furman, Hybrid Selves, Hybryd Texts:. ..., p. 29.
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“Russianness” has been a better market tool for the Russian-Jewish
authors than their “Jewishness”. The cover of Bezmozgis' collection
of short stories depicts a matryoshka doll, Shterygart's Absurdistan
has on the cover an onion-shaped dome. Ulinich’ Petropolis has
Moscow Kremlin on its cover. The critics also highlight and praise
the Russian style of the Russian American fiction. As one review
proclaimed, Shteryngart’s novels “should be read with a glass
of black tea in hand and a cube of sugar between the teeth"?
Russianness also trumps Jewishness in most of these authors
not only in their publishing marketing but in most of their own
public interviews or social media outlets. Shteyngart, for example,
publicly admitted many times that he never considers himself
an American but rather a global writer, and first and foremost,
a Russian?.

Lara Vapnyar has recently said in her interview that, “America is
a country of immigrants, and there is a multitude of books written
by immigrants in America — so some of these immigrant writers
happen to be Russian. And maybe Americans are attracted to us as
a group”?*. The older concept that no writer can write successfully
in his or her non-native language became virtually not existent
in the twenty-first century, which suddenly seemed to welcome
English voices with heavy accents. As Furman says, “Russian
American writers exemplify a wider tendency characteristic of
contemporary literature:literary translingualism, the phenomenon
of authors who write in more than one language or at least in
a language other than their primary one”?. Russian American
fiction represents a new and welcomed addition to that trend and
marks a new era in Russian immigrant narrative: a totally new type
of texts, which belong to the 21 century of cross-borders and
multiculturalism, a sustained category of contemporary literature
that adds Russian immigrant voices to the mosaic of literary and
cultural hybridity.

Tosummarize, we cansay that most Russian Americanimmigrants
of the 1970s-1980s possessed a dual, not a triple, hybrid identity.
While these newcomers seemingly, at least in public, constantly
tried to denounce their Russianness while highlighting their
Jewishness and a desire to be Americanized, most of the Russian
immigrants, despite their attempts to assimilate, culturally and

2 Quoted in: ibidem, p. 34.

2 https://www.prospectmagazine.co.uk/arts-and-books/gary-shteyngart-why-go-to-russia-im-living-
in-my-own-russia [30.08.2021].

% L. Vapnyar, The Writer as Tour Guide. . ., p. 104.

%Y. Furman, Hybrid Selves, Hybryd Texts. ..., p. 31.
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linguistically still existed primarily within the boundaries of the
Russian community. As a result, most famous Russian American
fiction produced during this period, written by such authors as
Vasily Aksyonov, Sergei Dovlatov, Alexander Solzenitsyn, and
Eduard Limonov as well as others, belongs exclusively to Russian
and not by any means American literary canon. It is not accidental
that most famous of these authors returned to Russia soon after
the break of the Iron Curtain since their primary audience was
there?, By contrast, the new Russian-Jewish American immigrant
writers of the 21 century fully embraced their hybridity because
they realized that the only natural way to belong in the society, was
to write, to speak about themselves, to explain themselves in the
language of that society, that is, in English. On the other hand,
we should note that, by contrast with the writers of the previous
generation, the reception of these new authors in their country of
birth has been indifferent at the best and hostile at the worst. The
commodity of being “a Russian” that worked so well in their new
place of residence, turned against them in their native land. The
forfeiture of the mother tongue that required a translation back
to the native culture never allowed them to qualify as “genuine
Russians” in their native land?. Therefore, we can conclude that
the primarily feature that defines the contemporary generation of
Russian American writers is best summed up the of “assimilated
otherness” feeling at home in a culture while simultaneously
remaining foreign to it — which applies to both their relationship
with USA and with Russia.

Surprisingly, in Israel, the situation is quite opposite. By contrast
with the new generation of Russian American writers, it seems
that contemporary Russian Israeli authors are similarly ashamed
of possessing the so-called dual or split identity as was the previous
generation if immigrants. Most of them claim on public, as seen
from multiple interview and private conversations, that they do
not feel “being the others” in their new land of residence and
that they are not interested by any means in exploring the issue
of identity conflict. On the contrary, they passionately identify
themselves as “Israelis”. Therefore, it comes ironic that after more
than thirty years of Big Alyah, Israeli Russian immigrant narrative,

% Itis worth noting that, by contrast with the earlier generations, those successful contemporary Russian
American authors who continue to write in Russian and publish in Russia usually avoid using American
or immigrant themes. An example of such writing is a finalist for Russian Booker Prize, a popular writer
Yelena Katishonok, who, in spite of the fact that she permanently resides in Boston, MA, builds her plots
around and places her characters in Latvia, where she lived prior to her immigration while her post-
immigration experiences is completely missing from her literary works.

7 A Wanner, Triple Identities. . ., p. 286.
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oriented towards the larger, non-Russian population in the
country’s official language, Hebrew, has never been yet produced.
Immigrant literature in Israel, including works written by relatively
young authors that came to Israel as children, exists primarily in its
own environment and is written mostly exclusively in Russian. The
contacts between Russian-speaking authors and Hebrew literary
world are basically non-existent. Israeli Russian writers in Israeli
produce their own literary journals and almanacs and organize
conferences and workshops that very rarely if ever cross the
boundaries of their own Russian-speaking community?.

Similarly to American Russian authors, Israeli Russian immigrant
writers of 1970s and 1980s could publish their works in Russia
only through illegal samizdat channels. However, by contrast
with the previous generation of immigrants, the new generation
of Israeli immigrant authors broadly publish and advertise
their works in Russia. Most of these authors attempt to engage
Russian audiences either inside Russia or in world-wide Russian-
speaking diasporas — all to various levels of success. By contrast
with Russian translations of Russian American English literature,
that mostly always fail to gain large reader’s interest, quite a few
Russian Israeli authors who permanently live in Israel have been
able to become quite popular in Russia. Among those one should
especially note Dina Rubina, yet also Elena Minkin Taycher, Dennis
Sobolev, and, to a lesser extent, others.

Being the most famous Russian Israeli author outside of Israel,
Dina Rubina probably exemplifies the development of Israeli
immigrant literature of the last twenty years in its best®. Rubina’s
first novel, Here comes the Messiah, published back in late 1990s,
presented a carnivalesque picture of the immigrant world. In this
novel Rubina follows an already established literary tradition in
which emigration symbolizes death: one life-circle comes to its
end, being replaced by a new life — life after death. However,
in her consequent works Rubina less and less speaks about her
experience as an immigrant and more and more about her being
a Russian Israeli, an Israeli citizen and a patriot, whose connection
with the ex-country remains purely linguistic. However, while
socially and politically Rubina associates herself only with Israel,

% Itis worth noting here that a recent international conference on Russian Israeli literature organized and
sponsored by Bar Ilan University used Russian and English only as working languages with Hebrew not
included at all, although it was evident that for majority of Russian Israeli participants using English was
difficult and unnatural and many of them spoke it with a heavy Hebrew or Russian accent.

For more on Dina Rubina, see: Some Thoughts on Russian-Language Israeli Fiction: Introducing Dina Rubina,
“Prooftexts” 2008, vol. 28, no. 2, pp. 197-231.
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she continues to write in Russian and her primarily publishers and
probably also audiences are in Russia. Rubina is a Russian writer
and although she lives in Israel, she does not build her present
literary career on an immigrant identity. The concept of “the
otherness” that very much was dominating in her first novel has
not been removed from her writing, yet it ceased to be limited
to immigrant experience only. Her characters live in various
countries, travel, return, meet by chance, yet they certainly have
overcome the boundaries of immigrant literature. Even though
all of them are rather cosmopolitan and often feel lost between
their past and present (as well as geographically between Prague,
Jerusalem, Moscow or Toledo), all of them still always know that
their only true home is now Israel.

At the same time when her ex- compatriots were finding their
place in American literature, Rubina secured her place in Russian.
There are a few reasons why Rubina has been able to achieve such
high popularity. Her style very well fits into the so-called “female
novel” popular in late 1990s and early 2000s. it has elements of
mystery, great plot development and strong characters and
although Israel was present in most of her works of that time, most
of the plot happens in ex-USSR, in Odessa, Central Asia or Western
Ukraine, as well as in Spain of Prague, with the use of Israel served
more like an exotic local color. There have been also social reasons.
Rubina emigrated from USSR already as an established writer, and
in the early 2000s she spent quite a few years working at an Israeli
organization in Moscow. The stay in the country’s capital had
arguably allowed her to re-boot old connection and establish new
in publishing houses and media. She has been also extensively
travelling not only around Russia and ex-USSR but also in Germany,
US, Canada, and basically any country that has Russian-speaking
Jewish population to promote herself and her books. Russian-
speaking diaspora is very supportive of Israel, and Rubina in a way
took an advantage of this sentiment that gradually established
her image as a kind of symbol, representative of new “Russian
Zionism”. By many Russian-speaking diaspora Jews Rubina is
regarded as a new type of a Jewish patriot of the 21t century,
a cultural figure that proves that individual’s social and linguistic
identities do not necessarily correspond to each other: a person
can socially and politically fully associate oneself with a country
of residence and citizenship, yet linguistically and culturally still
comfortably belong onto the reality of one’s native language.

Rubina was followed by another female author, who recently
secured a place in Russian literature, Elena Minkin-Taycher. Just
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as Rubina, Minkin-Taycher creates novels primarily for middle-
aged female audiences and similarly incorporates her immigrant
experience into her work only to a limit, combining it with the
Jewish family sagas and, in her recent work, such popular topics as
the ban on adoption of Russian children abroad. By contrast with
Rubina, Minkin-Taycher started to write already in her late 40s and
writing is more a hobby for her. She is a full-time primary care doctor.
However, she has contract with the popular publishing house
Vremya that publishes, sells, and promotes her books that recently
have been long listed for some well-known Russian literary prizes.

Yet all the Russian Israeli authors who gained their fame in
Russia are virtually unknown in non-Russian speaking Israel.
It is sadly ironic that the writer who symbolizes Israeli literature
for probably every Russian speaking immigrant in the world
is virtually unknown outside of the Russian community in the
country that she constantly calls her home and so strongly and
broadly popularizes around the world. Translated into more than
30 languages, Rubina has been translated into Hebrew only once,
and the translation was a short story, dated back from early 1990s
and fully unnoticed by Hebrew critics or readers. In a private
conversation Elena Minkin-Taycher has recently commented on
her own unsuccessful experience with trying to enter Hebrew
speaking literary establishment:

| am sure that novels and stories about us, Russian Israelis, written by us,
would be interesting to the native Israelis. Just as | am interested in books and
films about people that come from Irag, Morocco, or Tunisia. We live together,
but we know little about each other and that is very wrong and stupid. And yet
no one has ever heard the name of Dina Rubina or other great Israeli Russian-
speaking writers. Absurdity, isn't it? This is a very sensitive issue for all Russian-
speaking writers. The country’s policy is such that immigrant books are not
encouraged. It is believed that those who know Russian will read in Russian,
and those who know French will read in French. Russian classics has been
widely translated in Hebrew and well known. Yet the authors of Russian alya,
the authors who live and write in Israel here and now, are seen as non-existent,
not interesting, not worth reading at all. The officials say that non-Russian
speaking audiences are not interested in the lives of Russian Jews*.

Most of the Russian Israeli literature exists only in its own
cultural world and very rarely crosses into the world of Hebrew

3 Minkin-Taycher, in a private interview with the author. See also: “CywiecTByeT MHeHue, uTo B 90—X
TOfiaX PYCCKUX He MPOCTo He NoGUNN, HO OTHOLIEHME BbINO Ha rpaHu AUCKPUMUHALMM. 3aTem Obino
OTBETHOE OTTOPXeHMe. HacKoNbKo A 3Hat, PyCCKOA3bIYHbIE He Tak UT0BbI MHTEPeCyIoTCA COBPEMEHHOI
NUTePaTYpPOii Ha MBPUTE 11 U3PANNbCKUM NUT. MPOLECCOM. YNTaIOT Ha PYCCKOM M HTTMICKOM, B OCHOB-
Hom. Ho MoxeT, A 1 oLumbatocb. B AMepuike 3auacTyto pycckos3bluHas IMUTPaLINA YMTaeT Ha aHTNICKOM
1, COOTBETCTBEHHO, NULLET. Hy a Moniofi0e NoKoneHue CliefyeT Tpaauunam’”.
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literary magazines or publishing houses. This sadly applies not
only to the elder authors but even to those who immigrated to
Israel as children. Younger writers continue to write in Russian,
although for many of them Hebrew is the primarily language they
use at work or even in everyday life, especially in communication
with their own children. There are probably a few reasons for
such situation. Firstly, by contrast with contemporary US, Israel
still very strongly strives to a be a homogenous society, a Jewish
state where the goal of any immigrant is to “absorb” into its new
country and where being “the other” is not welcome. By contrast
with American rising interest in multiculturalism, Israeli culture still
does not support and quite discriminates the concept of hybrid
identity, forcing instead an idea that all immigrants come as Jews
and should eventually become Israelis. It is interesting to note
that the concept of the “other” is actually quite popular in Hebrew
literature; yet in Israeli mentality the other is always the Palestinian
Arab, not a “culturally different” Jew.

The irony of the situation is even more sad if we take into
consideration that most of the Russian Israeli literature is very
patriotic. Most Russian Israeli authors similarly to Rubina and
Taycher deliberately emphasize their feeling of belonging in
Israel and an ability to overcome their and their characters’ initial
immigrant alienation. Yet at the same time, while their works are
regularly at the top of the reader’s lists in Russia, while they are
nominated or Russian literary prizes and are praised by acclaimed
critics in Moscow, in Israel their works exist only in its own Russian
ghetto and converse only with their fellow Russians. To add even
more absurdity, such strong patriotism might be surprisingly the
major reason that alienates Russian Israeli literature from Hebrew-
speaking elite.Israel as a country is very strongly divided politically.
Most of the Russian immigrants support right-wing conservatives;
most of the Israeli intellectuals traditionally belong to the liberal
left. Hebrew intelligentsia often regards Russian Israelis as
aggressive, non- tolerant, racist, and militaristic. By contrast, many
Russian Israelis believe that Hebrew intellectuals are naive. Minkin-
Taycher describes her political conflict with Israeli elite as follows:

Ithink the secret is that we are talking about people who were born in Israel,
or at least grew up in Israel. They have lost objective reality. They live in an
ivory tower. These are good people, but they have a feeling of a big people
and a big country. A false feeling, unfortunately. And we, all the others, feel like
small nations, minorities. Therefore, we are accustomed to keep the defense, in
contrast to them, who grew up here and live in a kind of illusory world>*".

3 Ibidem.
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Israel, by contrast with USA, is a unique country when it comes
to immigration from Russia. The proportion of Russian speaking
population is very large. Probably due to such high intensity,
over the years Russians in Israel have stopped to be regarded as
an ethnic minority. Rather they are viewed as a social class. Such
views have some unique consequences. Just as in USA, Russian
Jews in Israel have seemingly lost their “Jewishness” in the eyes
of the natives and finally obtained an identity they had never
been fully granted in their country of birth: they are perceived
simply as “Russians”. Yet there are very strong differences
between the way how English-speaking Americans and Hebrew-
speaking Israelis understand the term “the Russians”. “Russians”
in Israel seemingly have a much stronger social impact on the
society that they do in the USA. The term Russian street that
does not exist in the USA plays a significant role in the Israeli
society. Russian-speaking community has their own political
party and a few representatives from other parties in Senate,
large newspapers and well trafficked news websites, a major
radio station, and several TV stations. While some of them are
sponsored by private funds, the larger media channels, such
as Radio REKA or the TV channel 9, are funded by the Israeli
government. Yet while most “Russians” has long been well
absorbed into the Israeli society, they are still considered different
by Hebrew Israelis, sometimes even after twenty or thirty years
that they arrived. In every election the major political parties
fight for Russian votes, creating campaigns that are targeted and
designed particularly for Russian-speaking audience in general
rather than exclusively for newly arriving immigrants from the
ex-USSR. These campaigns do not only use Russian language but
also specifically Russian and often Soviet cultural stereotypes?®.
Moreover, the Russians themselves similarly consider themselves
linguistically and culturally different, despite all their strong
feelings of political patriotic sense of belonging. Many Russian
Israelis also believe that in majority the intellectual potential
of the immigration of the 1990s has never been fully fulfilled.
Many people have left the country a few years after the initial
repatriation, and many of those who stayed have not been able
to rise back to the social status they had back in USSR.

32 For example, the recent campaign of Beni Ganz used a famous song from a cult Russian movie “The Irony
of Fate” to create an advertisement song for his party Kahol Lavan. The song lyrics “If You Do not Have an
Aunt” have been changed to “If You Do Not Have a Home,” implying it would be Kahol Lavan that would
build affordable apartments for low-income Russian population (such as young families or seniors) and
new Russian immigrants.
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Another difference comes from thefact that Russian JewsinIsrael
have been noted for their lack of devotion towards Jewish religious
traditions and Jewish culture. Just as the USA, many Russians did
not adopt to most Israeli state practices, especially when it comes
to religion. Yet by contrast with the USA, Israeli society does not
separate religion from the state. As previously mentioned, the
lack of involvement into Jewish tradition in Russian Jews does
not, by any means, reflects any weakening of this group’s Jewish
identification; culturally, they very much identify themselves as
Jews. However, the problem lies in the difference how Russians and
native Israelis perceive the Jewish identity. Most of Russian Israelis
have strong national Jewish feelings but no religious feelings, and,
therefore, have trouble with such issues as limited availability of
kosher foods, and limited transport on Saturdays that they see as
a lack of democratic freedoms. As a result, many Israelis regard
Russians as false Jews, who have no connection to Judaism and
left Russia for Israel simply in the search of a better life®. The
trafficking of women from ex-USSR to Israel and specific social
circumstances of early 1990s also resulted in a situation when,
while in the USA a Russian Jew usually represents educations and
culture, in Israel the stereotypes of “Russians” are often associated
with crime and prostitution.

During the years of the Cold War the Russians often appear
on American screens or have been mentioned in American
literature, even though those appearances usually were strongly
stereotypical. However, in recent years one would very rarely see
a Russian either in American movies or in literature besides the
works of Russian American authors. Nowadays in USA it is mostly
exclusively Russians who speak about themselves. By contrast,
in Israel Russians quite often are shown in Israeli popular culture
and on TV. Yet it is usually Hebrew-speaking Israelis that depicts
and play them, with very limited incorporation of Russian born
authors themselves, and, as a result, this depiction is still full of
stereotypes. During the last decades on Israeli TV there have
been quite a few series and films that talk about Russian Israelis,
and mostly all of indeed them regard Russians as a particular

3 Recently a large conflict arose from the fact that Russians in Israel keep celebrating New Year, the
Soviet holiday of Novy God. The opponents of the celebrations argue that the holiday is Christian and its
popularity among Russian Jews only proves that “they are not real Jews”. The year 2019 posed an extra
hurdle for acceptance: There is a late Soviet tradition of including the relevant animal from the Chinese
zodiac in Novy God decorations, and 2019 happened to be the year of the pig — a reviled animal in
Judaism whose meat is forbidden — meaning that the celebrations included an abundance of non-kosher
ceramic pigs, cuddly pig toys and piggy banks placed usually under or on the tree. See: https:/www.
nytimes.com/2018/12/30/world/middleeast/israel-novy-god-ashdod.html [20.09.2021].
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social group, not an ethnic minority. Usually in those films Russim
are juxtaposed not against another ethnic group, like French or
Ephiopian immigrants, but against another social group, usually
against Ultro-Orthodox Jews, who mostly always regard Russians
as goym, non-Jews and heretics®*.

As of now, there are yet no Russian Israeli authors who would
arrive after 1990 and would be able to produce a successful Russian
immigrant narrative in Hebrew®. However, it would not be true
to say that no such authors have been published in Hebrew at all.
Recently a few Russian-speaking authors have been finally able to
cross the cultural bridge. Among those, the two names that seem the
most representative are Leonid Levinzon and Leonid Pekarovsky. By
contrast with American Russian authors, these two writers are not
young at all, and their work has been translated into Hebrew, not
originally written in it, very much like the work of those American
Russians from the 1980s who has been able to cross the bridge
to another culture but not the bridge to another language. Both
authors have received some critical attention from Hebrew literary
sources and even some fame. What makes this attention and fame
strongly ironic is the fact that the writers who have received a new
literary life in Hebrew are not the ones who are famous among
Russian-speaking audiences but those who are virtually not known
at all among Russian readers, either in Israel or in diaspora. What
makes the irony even stronger, is the fact that the tone and the
message of the works that have been translated and well received
by Hebrew audiences are very much anti- and anti-patriotic. Rather,
just like American Russian authors, these writers stress the inability
of their characters to integrate into and belong to into society as
well as their strong disillusionment with Israeli Zionist.

Leonid Levinzon's novel Pushkin’s Children was originally self-
published by the author in 600 copies and is virtually unknown

3% For example, see Israeli TV series A Touch Away produced in 2006. An online reviewer says on the
series, “The series focuses on two families whose lives fatefully intersect in an apartment complex in
the Orthodox neighborhood of Bnei Brak in Tel Aviv. The Bermans are a strictly religious (Haredi) family
whose daughter Rochele (Gaya Traub) is about to enter into an arranged marriage with a wealthy young
bridegroom. But sparks fly when a newly arrived, thoroughly secular family from Russia — including
vivacious actress Marina (the incomparable Evgenia Dodina) and her handsome eldest son Zorik — takes
over a neighboring apartment. The forbidden love that soon buds hetween the two young neighbors,
and the secrets that each family must hide, threaten the families’ deeply rooted cultural assumptions
and challenge individual family members’ beliefs. A Touch Away, cleverly scripted and well cast, never
fails to entertain, but manages also to be a realistic reflection of the ongoing social challenges facing
today’s increasingly diverse Israeli society”. https://jfi.org/watch-online/jfi-on-demand/a-touch-away
[30.09.2021].

Itisimportant to note that we are speaking explicitly of the authors who would arrive to Israel after 1990s,
not the writers who belong to the earlier generations.
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in Russian-speaking audience. However, Levinzon paid for the
translation and published the novel in Hebrew on his own account.
It did not sell very well at first but then suddenly received a very
strong review in a major literary Hebrew magazine and became
quite popular. The reviewer claimed that the novel “passionately
and joyfully crosses the depressing realist tradition of contemporary
Hebrew literature, moving to fantasy in creative liberation yet also
constantly demonstrating joy in stereotypical and even racist
shortcuts beyond the rules of political correctness”*®. He continued
to say that “the characters operate on the margins of the miserable
and frenzied state, in a confined enclave of language and food,
literature and poetry, clothes and jokes — all Russian™’.

The most amazing success story of all Russian-Israeli writers is
probably the story of Leonid Pekarovsky. Pekarovsky is sixty-four
and has never published a story in a Russian publishing house or
magazine. In his nearly thirty years in Israel, he worked as a streel
janitor, a cemetery laborer, and then for many years till present
as a security guard at the parking lot of a Daihatsu dealership in
Tel Aviv. He started writing in his early sixties, while working night
shifts, and after writing twelve stories, paid for the translation
of three, and send these translated stories directly to the editor
of chief of “Ha-Aretz", the primary intellectual Israeli newspaper.
Surprisingly all three were immediately accepted and published.
Soon the same newspaper published the remaining ten stories,
and Pekarovsky received an offer from a major publishing house
for a collection of these stories. The collection appeared under
a title, Broom and Other Stories less than a year after and earned
raving reviews. The collection starts as following:

Once upon a time, in a certain kingdom in a certain Middle East democracy,
there was a guard. The guard sat for many days in a booth that was located in
the southern part of a beautiful Mediterranean city, in a parking lot made of
concrete. The guard did not like the booth: It evoked solitary confinement in
a prison... Occasionally the guard asked an elegant, elderly woman who was
his Fortuna: Why did you have to put me in a booth? The woman made no reply,
only smiled mysteriously. After all, the guard was not born for the booth. He felt
that he possessed prodigious abilities and powers. He knew that the democratic
state would gain if it utilized those powers and abilities. But the democratic
state had no need either for the guard or for his powers and abilities®.

Pekarovsky constantly stresses in his stories the inability of his
protagonists to succeed in their new country. One of his charac-

% https://www.haaretz.co.il/literature/prose/.premium-1.4381984 [29.09.2021.
" Ibidem.
3 http://www.jewishideasdaily.com/tag/leonid-pekarovsky/ [29.09.2021].
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ters says: “I have a doctoral degree and invested great effort in
studying the history of the Renaissance in northern Europe. To
be precise, my specific interest is the aesthetics of Albrecht Durer,
the mysterious genius of the twilight years of medieval Germany.
Now | am cleaning the streets of Tel Aviv. There is no shortage of
garbage, thank God. Plenty of garbage means that | can earn my
bread”. Yet, this lack of successful patriotic, fully integrated peo-
ple, is exactly what has made Pekarovsky received so positively in
Hebrew literary establishment. As one of his reviewers says, “What
makes his work so great is that they allow us to hear the voices of
ordinary people, whose voice is so rarely heard in contemporary
Hebrew literature. Garage mechanics, prostitutes, hardscrabble
immigrants, small-time bosses who tyrannize even smaller-time
underlings; Bat Yam, south Tel Aviv, dark hovels and obscure alleys
of life"°. The reviewer concludes by saying, “What sets his stories
apart is that they are a fusion between the sublime and the low.
Like the great Russian works. They start from something banal and
then assume metaphysical dimensions. It’s a unique thing, and he
turned it into art™'.

We can suggest that, when it comes to Russian literature in Is-
rael, one witnesses a unique phenomenon. The authors who de-
liberately try to reject their immigrant self-identity, replace it with
the feeling of belonging and support and promote the idea of the
melting pot, in real life are not able to succeed to overcome the
boundaries of their linguistical ghetto, and keep remaining alien-
ated from the literary establishment of their new country. These
authors, who are regarded in the Russian-speaking world as the
symbols of Russian Israeli literature, such as Dina Rubina, are basi-
cally unknown in Hebrew-speaking Israel. By contrast, those au-
thors who deliberately use their “otherness” as a trope, and keep
exploiting all stereotypes associated with immigrant life, such as
a lack of status, linguistic and cultural alienation, etc., have been
able to succeed as Israeli authors. One interviewer asked Pek-
arovsky about his relations with Russian society. To that question
he replied:

They are not pleased. | succeeded and broke the glass ceiling. Anyone with
talent, and above all luck, can do it. But they do not offer praise, [and say] ‘Why
him? Who is he, anyway?’ They are not familiar with modern Israeli culture,
don’t know Hebrew, don’t know intellectuals, don’t want to read Amos Oz
and others, exist within ghetto psychology. They think they are first in the

* Ibidem.
0 https://www.haaretz.com/.premium--1.5166447 [29.09.2021].
Ibidem.
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world. But you shouldn’t care what they think: Israelis are intellectuals and are
talented. | also do not know enough Hebrew. | know that | will never be Israeli.
This is impossible. Actually, | even do not want to be Israeli. | accepted Israel
and | love it. But | am “the other”. And | want Israelis to know about me and that
I love and respect them*2.

To summarize, | believe that in the USA the young generation of
Russian American writers, including those who left at a young age,
isbestsummed up as the generation of “assimilated otherness” that
feels at home in a culture while simultaneously remaining foreign
toit. By contrast with Russian American writers, the new generation
of Israeli immigrants has not able or has not been interested in to
producing such narrative. Despite their strong national feelings
and relative social success, Russians in Israel still have not been able
or have no desire to integrate into the literary society. Surprisingly,
although Israel state ideology still supports the idea of the melting
pot, we can see that when it comes to cultural success, when
applied to a real-life situation, this idea fails. American literary
audience and Israeli literary audiences are surprisingly looking in
immigrant fiction for the same thing: the otherness. Levinzon and
Pekarovsky have succeeded exactly because they were able to
play with their otherness, to exploit, exaggerate and sometimes
even subvert their immigrant existance rather than to overcome
it, as most other Russian Israeli writers attempt to do in their
works. Surprisingly it seems that new reality of the 21 century has
created a cultural phenomenon not existent in our culture before:
the more you feel alienated, actually the more you truly belong.
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Pozytek z konfliktu: Przyjaciele Jany wobec polityki (samo)reprezentacji Zydéw radzieckich w kinie izraelskim

Streszczenie: W wyniku powszechnej fali imigracji, zapoczatkowanej w roku 1989, okoto miliona Zydéw
radzieckich trafito do lzraela. Dowiadczenie przesiedlen dla wiekszosci repatriantéw naznaczone zostato
napieciem pomiedzy potrzeba asymilacji w nowych warunkach kulturowych, a checia zachowania , rosyjskiej”
tozsamosci kulturowej. Niniejszy artykut analizuje polityke (auto)reprezentacji radzieckich imigrantéw
w |zraelu na przyktadzie filmu Arika Kaptuna Przyjaciele Jany (1999), ktéry wyznaczyt nowa granice w kinie
rosyjsko-izraelskim. W przeciwieristwie do wcze$niejszych filméw tworzonych w lzraelu przez filmowcow
z bytego ZSRR, w ktdrych doswiadczenie przesiedlenia z requty nacechowane byto nostalgia, poczuciem
utraty | podwdjnej alienacji, Kaptun w przedstawianiu tozsamosci rosyjsko-zydowskiej rezygnuje z nostalgii
za radzieck przesztoscia i kultywowania rosyjsko-zydowskiej niepowtarzalnosci. Chociaz bohaterowie filmu
starannie i z pietyzmem zachowuja niektére aspekty kultury rosyjskiej (muzyka, sztuka, kulinaria), to tatwo
rozstaja sie z innymi (akcent, alkoholizm, jezyk rosyjski i radzieckie wzorce meskosci). Analiza filmu ujawnia
zmiany w strategiach autopozycjonowania tozsamosci rosyjsko-zydowskiej w kontekscie wielokulturowego
lzraela.

Stowa kluczowe: kino, imigracja, tozsamosc, lzrael, Zydzi rosyjscy, Przyjaciele Jany

KoHnukT Kak Bbiroaa: Jpy3e4 AHel v nonuTyka (Camo)penpe3seHTawm COBETCKIUX eBPees B 13paubCKoM KUHO

Pe3tome: B peynbrate macLutabHoi BONHbI UMMUTPaLiA, HauaBLuelica B 1989 rofy, 0Kono MUANMOHA COBET-
CKWX eBpeeB nepecennanch B M3pannb. OnbiT nepecenenna Ana 60nbLIMHCTBA penaTpuaHToB Obin 0TMeyeH
HanpAXeHnem Mexay HeoOXoANMOCTbI0 aCCUMUNALIM B HOBBIX KYNbTYPHBIX YCOBUAX 1 XXenaHuem coxpa-
HUTb «PYCCKYH0» KyNbTYPHYIO MAEHTUYHOCTb. B AaHHOI (TaTbe paccMaTpuUBaeTCA NOUTHKA (camo)penpeseH-
Talum COBETCKUX NepeceneHLes B /13paune Ha npumepe punbma py3ea Axbl (1999) Apuka KannyHa, koTopbiit
0TMeYaeT HOBbIIi pybex B poCcuiicko-13pannbckom KUHO. B oTanume ot 6onee paHHMX GunbMOB, CO3AaHHbIX
B W13paune knHematorpaductamu-bixoguamu u3 uisiuero CCCP, B KOTOpbIX OMbIT NepeceneHus Kak npasuno
XapaKTepuyeTca HOCTanbriell, HeBLIHOCUMbIM YYBCTBOM YTPaTh U NEpeXnBaHNEM ABOWHOMO OTUYXAEHNS,
KannyH cmelLaeT akLeHTb! B penpe3eHTauum pyccko-eBpeiickoi MAGHTUYHOCTY 1 HOCTANbI UM N0 COBETCKOMY
MPOLLNOMY 1 KyNbTUBUPOBAHUIO PYCCKO-BPEIiCKoil MCKNIouMTENbHOCTI. [epov Gunbma bepexHo 1 TpeneTHo
COXPAHAIOT OZIHM aCNeKTbl PYCCKOA KyNbTYpbl (My3bIKY, UCKYCCTBO, ly) 1 C NErkocTbio paccTalTes ¢ Apyru-
M (aKLeHT, anKoronn3m, pycckuil A3bIK ¥ COBETCKUE MOZENM MACKYNMHHOCTY). AHanu3 Gunbma BbiABnAeT
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3MEHEHNA B CTPaTernax Camono3nLMoHMpPOBaHNA PyCCKO-eBPEIiCKOl MAEHTUYHOCTH B MOANKYNLTYPHOM
KOHTeKcTe U3panns.
KnioueBble cnoBa: KHO, MUTPaHTbI, MAEHTUYHOCTD, 3paunb, pycckire espeu, [py3ba kbl

On November 16, 1999, Yana’s Friends (Ha-chaverim shel yana,
1999), a debut film by the Soviet-born, Israeli flmmaker Arik Kaplun,
collected almost every single prize at the prestigious Ophir Awards
and was chosen to represent Israel at the Oscars for Best Foreign
Language Film next year. In addition to the recognition from the
film establishment, Yana’s Friends also achieved unprecedented
commercial success among the general public and made a stir
in the international arena, where it received important prizes at
prominent film festivals in Portugal, Czech Republic, France, Italy,
and the United States. The film's unexpected, head-spinning
success provokes the central question of this article: how did a film
that on paper seems so “foreign” to Israeli taste — focusing on the
Russian-speaking community, heavily intercut with Russian music
and cultural references, and only partially in Hebrew — manage to
do so well among both domestic and international audiences and
critics? To address this question, | pay particular attention to Yana’s
Friends’ representation of Russian-speaking immigrants to Israel,
arguing that the film's success correlates to its ability to package
“Russianness” in a consumable and easily digestible way by adhering
to Israeli expectations of what “other” places and people look like.

RUSSIAN-SPEAKING JEWS IN ISRAELI CINEMA

Yana’s Friends marks an important stage of development of Israeli
cinema because it signals an early attempt of ex-Soviet immigrants
to Israel to take control of their artistic representation on Israeli
screen. To be sure, Russian-speaking characters had appeared in
Israeli media and cinema before 1999'. As convincingly shown by
Olga Gershenson, in the early days of Israeli cinema, the depiction
of Russian-speaking newcomers was highly idealized. The ten
apostle-like pioneers (halutzim in Hebrew) from the Russian Empire
in They Were Ten (Hem hayu asarah, 1960), for instance, exemplify
this mode of representation. In the film, the “Russian” characters
are portrayed as heroic Zionists who put the needs of the collective
first and therefore manage to solve all the challenges the Jewish

T Onthistopic, see: 0. Gershenson, “s Israel Part of Russia?” Immigrants on Russian and Israeli Screens. “Israel
Affairs” 2011, vol. 17, no. 1, pp. 165-167.
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community faced with the Ottoman authorities, hostile Arab
neighbors, and ruthless Middle Eastern climate. However, as the
relationship between Israel and the Soviet Union soured following
the Soviet militarization of Arab states during the Six-Day War, the
attitude towards the Soviet Union and Russian-speaking immigrants
drastically changed. During that time, Russian-speaking Jews lost
their symbolic position as a cultural elite. Instead, the immigrant-
hero ceded his position of superiority to the sabra, the native-born
Israeli, who captured the cultural imagination with his strength,
deep-rooted connection to the land, and first-hand knowledge
of Hebrew language and customs. Concomitantly, all immigrants,
including those from the USSR, were relegated to the margins of the
country’s social and cultural imaginary.

As a result of this transition, a new attitude towards ex-Soviet
immigrants was established. Russian-speaking characters, notes
Gershenson, began to be type-casted as “cultural others [...]
struggling with a new culture and language, not belonging to
Israeli society, and certainly not constituting model Israelis".
Their cinematic representations ranged among the roles of social
outcasts, violent drunkards, hypersexual women, and criminals
and seedy members of the underworld. This negative depiction
started to slowly change in the second half of the 1990s, however.
In the aftermath of the Soviet collapse in 1991, nearly one million
Russian-speaking Jews settled in Israel, increasing the country’s
Jewish population by fifteen percent. As soon as the newcomers
achieved a degree of economic and social integration, many set
out to rewrite the visual narratives of “Russian” immigrants that
had been propagated in the Israeli media, literature, and films.
Filmmakers such as Lena and Slava Chaplin, Pini Tavger, Leonid
Prudovsky, and Arik Kaplun, writers such as Alona Kimbhi, Boris
Zaidman, Rita Kogan, and Miri Litvak, and painters such as Zoya
Cherkassky-Nnadi, Olga Kundina, Anna Lukashevsky, Asya Lukin,
and Natalia Zourabova began reconfiguring and complicating
the dominant image of the “Russian” immigrant that was
ubiquitous in the Israeli culture?. Yana’s Friends has been among

2 Ibidem, p. 165.

> For analysis of Russian-Israeli literature in Hebrew, see: R. Katsman, The Hebrew Poetry of the Younger
Generation of Immigrants from the Former Soviet Union in Israel Part 1: Alex Rif, Nadia-Adina Rose, “ludaica
Russica” 2020, no. 1 (4), pp. 18-39; R. Katsman, The Hebrew Poetry of the Younger Generation of Inmigrants
from the Former Soviet Union in Israel. Part 2: Yael Tomashov, Rita Kogan, “ludaica Russica” 2020, no. 2 (5),
pp. 5-27; R. Tsirkin-Sadan, Between Marginal and Transnational: Post-Soviet Immigration in Hebrew
Literature, "East-European Jewish Affairs” 2014, vol. 44, no. 2-3, pp. 253-268; A. Moshkin, Post-Soviet
Nostalgia in Israel? Historical Revisionism and Artists of the 1.5 Generation, “East-European Jewish Affairs”
2019, vol. 49, no. 3, pp. 179-199. For analysis of the visual art of Cherkassky-Nnadi, Kundina, Lukashevsky,
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the early and most successful attempts to accomplish this task in
Israeli cinema.

THE POLITICS OF REPRESENTATION OF YANA’S FRIENDS

The film revisits a dark moment in Israel’s history, when Tel Aviv
was under Iraqi bombardment during the first Gulf War, from the
hindsight of 1999. The emotional atmosphere of a city under siege
is invoked from the very beginning. After a short black-and-white
musical prelude, the film switches to color and a long tracking
shot intercut with multilayered sound registers (archival radio
and television footage) contextualizes the film in its historical and
geopolitical moment. At first, we hear what seems to be a CNN
broadcast, discussing in English the “multinational... troops united
against the Iragi aggressor”. Then the camera proceeds on its path
through a disorganized, bohemian room, stopping on a television
screen that broadcasts local news in Hebrew, announcing that
today “1000 olim* arrived [to Israel] from the Soviet Union, 120
from Ethiopia, and several more from Argentina”. With these
techniques, the film marshals archival and found footage to situate
the film within the turbulent historical reality, as Israel dealt both
with an unprecedented influx of migrants from the Soviet Union
and Ethiopia (for which it did not have adequate infrastructure)
and the frustrating military situation of sitting still while Iraqi
SCUD missiles fell down on its citizens.

Against the backdrop of this international crisis, Yana’s Friends
explores the escalating social challenges that Russian-speaking
newcomers struggled within Israel. Between 1989 and 1992,
a record-number of 600,000 Soviet-Jewish immigrants landed
in Israel and experienced disorientation and culture shock®.
Having grown up in a completely different cultural, social, and
political environment, the newcomers had an especially hard time

Lukin, and Zourabova, see: L. Dashevski, The Phenomenon of the ‘New Barbizon’in Israeli Art, in: E. Nosenko-
Stein, D. Sobolev (eds.), /srael: Languages, Society, Culture, The Institute of Oriental Studies, Russian
Academy of Sciences, Moscow 2020, pp. 333-365. On the history of Russian-Israeli cinema since 1997,
see: A. Moshkin, History, Diaspora, and Geography, in: K. Platt (ed.), Global Russian Cultures, University of
Wisconsin Press, Madison 2019, pp. 113-135.

*0lim is a particular Hebrew term that describes immigrants to Israel. It literally means “those who
ascended”, thereby implying a spiritual dimension to the worldly act of migration to Israel. It is not used
forimmigrants to any other place but Israel.

5 M.Tolts, Demography of the Contemporary Russian-Speaking Jewish Diaspora, in: Z. Gitelman (ed.), The New
Jewish Diaspora, Russian-Speaking Immigrants in the United States, Israel and Germany, Rutgers University
Press, New Jersey 2016, p. 24.
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adjusting to life in Israel because, as sociologist Larissa Remennick
points out, the immigrants’

feelings of social displacement were augmented by an overarching sense of
insecurity—financial (due to unstable income and mounting debts), physical
(reflecting ongoing military conflict and acts of terror), and psychological
(reflecting poor command of Hebrew, misunderstanding of local norms, and
loss of support networks)°.

What made things worse is the fact that the newcomers had to
confront these issues at a time of military conflict and looming
death by gas.

On the level of plot, Yana’s Friends follows the lives of two
immigrant families from the Soviet Union in their attempt to
integrate into Israeli society during the uproar of the first Gulf War.
The first couple, pregnant Yana and her husband Fima, are forced
because of the housing shortage and general lack of funds to
share their living space with a local, Hebrew-speaking bohemian,
Eli. In an ironic twist of fate, the couple returns to the mode of
living of the typical Soviet communal apartment, a cultural site
Svetlana Boym describes as a “microcosm, a nonidealized image
of Soviet society in miniature”. The second family is multi-
generational, composed of Alik and Masha, their infant child,
and Masha’s paralyzed war-veteran father, Yitzhak. Because of
quotidian challenges and economic destitution, both families
lose their moral compass. Ignoring his wife's protests, Alik puts his
paralyzed father-in-law, a decorated World War Il veteran, on the
streets of Tel Aviv to beg for money, while Yana’s husband, Fima,
flees Israel with the financial stipend (“absorption basket”) that
the couple receive from the State of Israel for their first year in the
country, leaving his pregnant spouse utterly alone in a country
where she knows no one.

It is remarkable that out of the large cast of characters — eight
are immigrants from the USSR, one is native Israeli (sabra) — none
is especially appealing, except the Israeli Eli. On top of that, Israel
is portrayed as an utterly fragmented country, stratified along
linguistic and cultural lines, with a clear segregation between
Hebrew and Russian speakers. In fact, the two groups hardly
intersect and when they do — at least within the film — the
encounter tends to result in verbal abuse and physical violence.

¢ L. Remennick, Russian Jews on Three Continents: Identity, Integration, and Conflict, Transaction Publishers,
New Jersey 2012, p. 56.

7 S.Boym, Common Places: Mythologies of Everyday Life in Russia, Harvard University Press, Cambridge 1994,
p. 130.
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The film does not try to play down hate speech and xenophobia.
On the contrary, it amplifies these prejudiced voices, and we
often hear statements like: “Why did they bring all these psychos
[referring to Soviet immigrants] to our country” and “That's how
you behave, after all that the country did for you, after all the
things it gave you? And what do you do? Just take as much as you
can and run away”. The hostility towards the newcomers, both
among sabras and the Russian-speaking Jews who arrived at Israel
in previous waves of immigration, is ubiquitous.

It is surprising that Kaplun — who himself arrived in Israel from
the USSR in 1980 — does so little to present an alternative snapshot
of Israel’s Russian-speaking community. Instead, the film portrays
post-Soviet newcomers as the disruptive force that ruptures local
harmony in Israel. To add insult to injury, all the charges against the
immigrants, even in the xenophobic form quoted above, appear
to be justified within the framework of the film. For instance, when
the Israeli passerby bemoans all the “psychos” that this wave of
migration brought to Israel, his ire is completely justified. After all,
he has just been accosted by a drunken Russophone accordion
player who aggressively demands payment for his music. Likewise,
when an airport security officer goes on a xenophobic rant on
post-Soviet immigrants who try to steal as much as they can and
then flee the country, his assertions once again ring painfully
true. After all, this is precisely what Yana's husband did at the
start of the film — he steals the money the state gave him and
Yana for their first year in the new country and flees to the Soviet
Union. In this configuration, Yana’s Friends seems to tacitly justify
the local regime of hostility towards the immigrants that in fact
characterized Israel during that time.

In her work on the representation of Russian-speaking Jews in
Israel and Germany, Nelly Elias asserts:

During the 1990s, Israeli citizens’ attitudes towards Russian-speaking
immigrants steadily worsened, bordering on the hostile. [...] This tendency was
further exacerbated and intensified by the Israeli media that often accused the
immigrants of involvement in prostitution and organized crime and falsifying
documents attesting to their Jewish origin®.

In this context of social hostility, it is unclear why Yana’s Friends
does so little to dispel these pernicious stereotypes. The director
ponders this issue in the Hebrew-language interview with the
Israeli newspaper “Haaretz”

& N. Elias, Coming Home: Media and Returning Diaspora in Israel and Germany, State University of New York
Press, New York 2008, s. 19.
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In my opinion, the frustrations that immigrants feel in the new place of
residence result, in most cases, because they project the pain they feel as
a result of losing their roots to the new environment. Of course, there are also
objective difficulties, but it is much more difficult to find the strength to deal
with the fact that your roots are gone and you know that the return to the place
you are coming from is impossible®.

With this statement, Kaplun casually disregards the rational basis
for the distress immigrants feel in the new environment — namely,
the palpable cultural, social, economic, and linguistic hardships
that result from dislocation and migration to a new country.
Instead, he chooses to explain that distress as an inability to deal
with the phantom pain of amputated roots (fault #1), which is in
turn externalized and “projected” onto a new environment (fault
#2). In other words, this adjudicating statement not only rebukes
the newcomers by “explaining” their spiteful nature but also clears
all responsibility from the government and the local population,
both of which are conveniently absent from his thoughts. Instead,
the phantom pain and nostalgia seem to be the root cause of the
migrants’ “poor behavior”.

POETICS AND POLITICS OF ROMANTIC COMEDIES

Considering the heartbreak and destitution so many ex-
Soviet characters endure in the film (abortion, divorce, poverty,
death of a child, war trauma, homelessness, alcoholism), the
director’s choice of the genre with which to frame this material —
correctly identified as a “romantic comedy” with some elements
of melodrama by Gershenson and Hudson — is at first glance
surprising'®. Indeed, there is a certain awkwardness about framing
a narrative of immigrant pain and hardship as a neatly wrapped
romantic comedy, a genre that is traditionally associated with an
uncomplicated, passive, and escapist cinematic experience where
uncomfortable images are increasingly airbrushed and left out of
the narrative. Although counterintuitive, the genre choice tracks
if we consider how, according to Celestino Deleyto, romantic
comedies operate — by carving “a special space outside history...
which shelters the lovers from the dangers that the social space
represents”'’. This is precisely what happens in Yana’s Friends.

°  D.Tsimerman, Ha-chaverim shel yana, “Haaretz", 4 November 1999.

0. Gershenson, D. Hudson, New Immigrant, 0ld Story: Framing Russians on the Israeli Screen, “Journal of Film
and Video”, vol. 60, no. 3—4, p. 26.

" (. Deleyto, The Secret Life of Romantic Comedy, Manchester University Press, Manchester 2009, p. 113.
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The structure of romantic comedy allows Kaplun to construct
a heterotopia, where the full spectrum of social problems that ex-
Soviet Jews face in Israel after immigration could be explored in
a harmless and trigger-free manner.

While | agree with McDonald that “conflicting pulls of realism
and fantasy are operating” in romantic comedies, | believe that
the realist pull in Yana’s Friends — namely the historical reality of
the Gulf War and the social problems of Russian-speaking Jews
— is strongly downplayed™. This is because cinematic genres
predetermine the affective disposition of the audience, its horizon
of expectation, and the mode with which cinematic images would
be consumed. Therefore, trained like Pavlov's dog, the audience
automatically downplays the significance of social, political, and
economic misfortunes that are featured in romantic comedies
because they know that nothing bad happens in such films. Even
when disaster strikes, it usually happens at the start of the film
to allow the protagonist to reclaim their good fortune by the
film’s end. For this reason, social issues that are found in romantic
comedies (the “pull of realism”, to borrow McDonald's terminology)
are increasingly devoid of ideology — they are simply there to
help the narrative to unfold and the couple to couple.

Ultimately, to give the audience the snuggly product it desires, to
Adorno and Horkheimer’s despair, romantic comedies must gloss
over the main conflicts that they bear witness to, be they related
to issues of class, race, ethnicity, religion, age, sexuality, or gender
norms. As a result, by the end of the film, all the obstacles and
differences are casually swept under the rug. In the case of Yana’s
Friends, both the traumatic military attack during the Gulf War that
exposed the country’s vulnerability and the complex challenges
of post-Soviet migration to Israel are stripped of their extra-
cinematic significance. The film maps its large cast of characters
onto the historical events of the first Gulf War and the bombing
of Tel Aviv in the manner of a classic historical novel in which the
narrative resolution of personal challenges and assimilation into
the social environment is deferred until the historical resolution
is achieved. Thus, Yana’s Friends reaches its climax during the Iraqi
air raid on South Tel Aviv which, within the structure of the film,
merely functions to facilitate the couple’s intercourse and provide
comic relief when Yana and Eli are having sex wearing nothing but
gasmasks. In so doing, real-life dangers and urgent social issues
become cozy and viewer-friendly within the structure of the film.

2 T. Jeffers McDonald, Romantic Comedy: Boy Meets Girl Meets Genre, Columbia University Press, New York
2007, p. 8.
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Additional reason Kaplun might have chosen to cloak the
immigrants’ challenges in Israel in the garb of a romantic comedy
might relate to the genre’s underlying tendency to endorse the
ideology of social integration®. In Film Genre and the Genre Film,
Thomas Schatz argues that romantic and screwball comedies are
often hinged on the conflict

between the values, attitudes, and actions of its principal characters and
the “civilized” setting they inhabit. Conflict in these genres [...] generally
animated by a “doubled” hero — usually a romantic couple whose courtship is
complicated and eventually ideologically resolved”™.

This is precisely the narrative and ideological arc of Yana’s
Friends. The film is punctuated by a conflict between immigrants
and the “civilized” setting they inhabit — the State of Israel — to
which the newcomers are expected to assimilate. In the Zionist
key, the newcomers are expected to break with the culture and
tradition of the diaspora, cut their ties to their native tongue,
and reinvent themselves as full-fledged Israelis. The film stages
this sanctioned ideological progression. At first, Yana is a foreign
Russian woman with a husband, a child in her belly, and a Russian
tongue in her mouth. At the end of the film, both her child and
her husband are negated (clearing the space for the heroine’s
heteronormative and reproductive future in Israel), she is dating
a Hebrew man and is rather proficient in Hebrew. This completes
her Zionist transformation of shedding diasporic foreignness and
donning a new identity as a full-fledged Israeli.

DIFFERENT MODES OF RECEPTION

As mentioned above, Yana’s Friends achieved an unprecedented
degree of popular and critical success in Israel. Sami Michael,
a prominent Hebrew-language writer, called it “one of the most
popular Israeli films of the last 10 years”". He does not exaggerate.
At the Ophir Awards, Yana’s Friends was nominated for fifteen
awards in fourteen categories and took home ten, including the
coveted Best Film, Best Actor, Best Actress, Best Script, and Best

B For a discussion of the chernukha genre in the late- and post-Soviet contexts, see: S. Graham, Chernukha
and Russian Film, “Studies in Slavic Culture” 2000, no. 1, pp. 9-27.

" T.Schatz, Film Genre and the Genre Film, in: L Braudy, M. Cohen, Film Theory and Criticism, Oxford University
Press, Oxford 2004, p. 697.

S, Michael, Sadam Hussein ve ima sheli, “Haaretz", 4 June 2003, http://www.haaretz.co.il/misc/1.886575
[23.10.2021].
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Director. The remarkable success illustrates that despite the
predominantly Russian-speaking cast, director, screenwriter, and
cultural references, Yana’s Friends had struck a chord with the
Israeli audience. In fact, the film's producers — Moshe Levinson,
Mark Rosenbaum, Einat Bikel, and Uri Sabag — are all non-
Russian Israelis. The funding was also assembled locally without
international or Russian assistance—it was financed entirely by
the Keren kolnoa ha-Israeli (Israeli Cinema Fund), Rashut hashidur
(Israel Broadcasting Authority), and with the aid of Amir Geva,
a prominent Israeli producer.

It is therefore surprising that a film set entirely in Israel and that
focuses on Israeli history in the early 1990s has never been treated
as an “Israeli film” by either Russian or Israeli film critics. Most
attempt to trace the film’'s genealogy to the director’s Russian
heritage, disregarding the fact that Kaplun had leftthe Soviet Union
nineteen years ago, studied at Tel Aviv University, and emerged as
a film practitioner in Israel as early as 1985 with his short film, Solo
for Tuba. Nevertheless, Yana’s Friends has been interpreted by the
Israeli critics as an expression of the so-called “Russian soul” and
as a continuation of the classical Russian cinematic tradition. Some
reviewers compared it to Maxim Gorky'’s play The Lower Depth (Na
dne, 1902) and Mikhail Bulgakov’s celebrated novel, The Master
and Margarita (Master i Margarita, 1940/1967). Another went as
far as to proclaim, rather bombastically, that “despite being set
in Israel, Yana’s Friends is not an Israeli film in almost any way"'.
While fascinating, these parallels are not particularly helpful in
explaining the immense popularity that Yana’s Friends enjoyed
among the Hebrew-speaking public and critics.

Reception in the Russian Federation was more tepid. Sergey
Kuznetsov, one of Russia’s leading film critics, characterized Yana’s
Friends with the following:

Some of my friends left the screening unhappy with the film and in dis-
agreement with the jury’s decision to award Yana’s Friends the highest prize
at the festival [Karlovy Vary International Film Festival in the Czech Republic].
| appreciated the film [...] for its simplicity lack of ambition to shoot some ‘Great
Drama’ (Bol’shoe kino). In that way, Kaplun is a type of Israeli Ryazanov. The film
was a little sad at times, and a little funny at other times".

Lidia Maslova’s review in Kommersant was less generous:

Representing the hopeless lives of Russian immigrants in Israel in rosy colors
and unique Odessa humor, Kaplun tries to mimic the idiosyncratic style of Emir

Israel is Our Home, “Yediot Ahronoth”, October 29, 1999, in: Lashon, Hevra, Ve'Tarbut, M. Muchnik (ed.),
Open University of Israel, Ra'anana 2002.

S. Kuznetzov, Kul'turnii Gid, “Russkii Zhurnal”, July 30, 1999, http://old.russ.ru/culture/guide/19990730-
pr.html [27.02.2017].
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Kusturica or temperament of Pedro Almodovar. The only difference is that his
worldview is much more trivial and sentimental™.

The review on Russia’s “Channel One” (“Pervyi kanal”) was the
most crushing:

The film is naive, emotional, rather clumsy and very weak in terms of acting
[...] What's interesting, however, is not the film but the fact that the director,
Arik Kaplun, is our former compatriot. Twenty years ago, as a 17-year-old boy,
he completed his entrance exam to VGIK [The Russian State University of
Cinematography]. Convinced that as a Jew he had no chance of getting in, he
left for Israel right after the exam without waiting for results. In Israel, he had
learned that was actually admitted to VGIK [but he could not travel back to
the Soviet Union]. Twenty years later, he made his cinematic debut with Yana’s
Friends. It turns out that twenty years have passed in vain®™.

The only positive review of the film was authored by Otar
losseliani in Obshchaia gazeta, who characterized Yana’s Friends as
a “remarkable, soft, kind, and surprisingly humane film [...] that
is filmed in the best traditions of our former comedies”, alluding
to the famous late-Soviet comedies by Eldar Ryazanov®. While
these reviewers disagree in their assessments of the film, they
all make a similar conceptual move, stretching an imaginary line
from the Soviet/Russian cinematic tradition to Yana’s Friends,
whether by way of Ryazanov, Bulgakov, Gorky, Odessa humor, or
counterfactual history of what could have been. Curiously, none
of these reviewers see Yana’s Friends as part of Israeli cinematic
culture, history, or aesthetic tradition. For some reviews, the
film’s Soviet/Russian resonance is something positive, for others
negative — but none can look past it.

Olga Gershenson proposes a different way of looking at Yana’s
Friends by placing it within Hamid Naficy’s conceptual framework
of “accented cinema”. Accented cinema is an analytical category
that brings together films made by “diasporic and exilic subjects
[whose accent] emanates not so much from the accented speech
of the diegetic characters as from displacement of the flmmakers
and their artisanal production modes”?'. While | do not dispute
Yana’s Friends' tangible links to accented cinema, | would like to
propose a small modification to both Naficy and Gershenson’s

® L. Maslova, The Immigrant is Singing about Jews, “Kommersant”, February 16, 2001, http://www.
kommersant.ru/doc/168662 [27.02.2017].

“Channel One” (“Pervyikanal”), 9 November, 2001, http://www.1tv.ru/public/print/pi13081[23.10.2021].
0. losseliani, Vpechatleniya Nedeli, “Obschaya Gazeta”, March 14, 2002, http://www.pressarchive.ru/
obschaya-gazeta/2002/03/14/262658.html [27.02.2017].

H. Naficy, An Accented Cinema: Exilic and Diasporic Filmmaking, Princeton University Press, New Jersey
2001, p. 4.
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assessment of accented cinema today. For Naficy, accented
films “work in the interstices of social formations and cinematic
practices”, “operate independently, outside the studio system
or the mainstream film industries”, and “are not neatly resolved
by familiar narrative and generic schemas”?. Elsewhere, Naficy
notes that two of the most important characteristics of accented
cinema are experimental/idiosyncratic cinematic style and anti-
establishment/deterritorialized mode of production®.

Yana'’s Friends — a film that comfortably occupies the generic
terrain of aromantic comedy, uses “love conquers all” formula as its
deus-ex-machina, and is produced on the dime of the Israeli Cinema
Fund — represents a new stage in the development of accented
cinema not elaborated by Naficy or Gershenson. The specificity of
this stage lies in the fact that its practitioners produce not cinema
of the margin with respect to style or mode of production but
a popular cinema of the center attuned to the demands of the
market. What makes Yana’s Friends such as successful Israeli film
is its ability to package Russianness in a consumable and easily
digestible way by adhering to Israeli expectations of what “other”
places and people look like. This is precisely why Russian speakers
are portrayed in the film as one-dimensional drunkards and
criminals who disrupt local harmony. Ultimately, by reproducing
the local regime of hostility toward Soviet immigrants that
characterized popular and official discourses in Israel during the
1990s, the film illustrates how tapping into Israel’s multicultural
climate from the majoritarian point of view can be converted into
commercial and critical success and economic gain, even at the
risk of capitalizing on a communal suffering and exporting an
easily digested semblance of “authenticity” to the dominant Israeli
audience.

On the level of plot, Yana’s Friends propagates a very stable
message in concert with the Zionist ideology. The overarching
point of view of the film is that of the state and not of the immigrant
community. As a result, the film can be seen as a prescriptive
manual for the social integration of Russian-speaking immigrants.
The fate of the titular character illustrates this tendency. Despite
her extraordinary stressful situation — her husband just left her,
took all their money, she lives in an unfamiliar country, expecting
a child, while misses are shelling her country — she displays very
little longing for the home she left behind and her inner world is left
almost entirely unexplored. Instead, after a short deliberation, she

2 |bidem, p. 10.
2 |bidem, p. 26.
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stands on her own feet, symbolically aborts the baby of her runaway
husband, and embarks on a new relationship with the Israeli Eli. In so
doing, Yana demonstrates by example that no matter how difficult
immigration gets, one must keep going to earn a happy ending.

The emotional gaps in Yana’s Friends are a by-product of the
multicultural bargain: in return for political allegiance, ethnic
groups gain recognition, resources, and license to express some
elements of their cultural traditions such as ethnic food, music,
arts, holidays, and crafts. Yet they are also expected to be silent
regarding much of the real pain of migration. To borrow the
words of Slavoj Zizek, liberal multiculturalism can only accept
otherness

deprived of its substance — like the multitude of ‘ethnic cuisines’ in
a contemporary megapolis; however, any ‘real’ Other is instantly denounced
for its ‘fundamentalism’, since [...] the ‘real Other’ is by definition ‘patriarchal’,
‘violent’, never the Other of ethereal wisdom and charming customs?.

A similar point was made by the Nigerian writer, Chimamanda
Ngozi Adichie. In her celebrated TED Talk, “The Danger of a Single
Story”, she argues that contemporary cultural industry has turned
an “ethnic story” into a nicely packaged, monolithic “single story”
that is devoid of substance, contradictions, and that caters to the
dominant culture. In these cultural works, she argues, there is
a tendency to “show a people as one thing, only one thing, over
and over again, and that is what they become”?. In other words,
both Zizek and Adichie imply that liberal multicultural is only
interested in the cultural difference that can be easily integrated
into the workings of global capitalism, while all else is excluded,
flattened, and misconstrued. Rather than expressing the complex
and contradictory voices of the post-Soviet community in
Israel, Yana’s Friends savvily converts the cultural and historical
experience of Russian-speaking Jews in Israel into profit, while
obscuring the deep-seated suffering that takes place behind the
scenes and the violence that the multicultural ethos, including the
Zionist one, inflicts on immigrants. Ultimately, Kaplun is happy
to tap into Israeli model of commercial, popular filmmaking
that offers its audience an uncomplicated narrative of love and
melodrama. In so doing, however, Israeli films like Yana'’s Friends
obfuscate many facets of the Russian-Israeli experience that are
left unexplored in their storylines.

s, Zizek, Multiculturalism, Or, the Cultural Logic of Multinational Capitalism, “New Left Review” 1997, 1/ 225,
p.28.

# Ch.N. Adichie, The Danger of a Single Story, “Ted Talk”, July 2009, https://www.ted.com/talks/
chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=en [23.10.2021].
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CONCLUSION

Concluding his discussion of romantic comedies, Schatz writers:
“[tlhe suggestion of living happily ever after tends to gloss over
the inevitable loss associated with each character’s compromise.
What is celebrated is the collective value of their integration into
an idealized social unit"?. This idea of glossing over the inevitable
loss and compromise is strongly present in Yana’s Friends, a film
that implicitly restages the Zionist teleological plea to immigrants
in Israel to abandon their native languages, cultures, and identities.
Therefore, it is not surprising that the Hebrew-speaking audience
and critics unanimously loved the film while the Russophone ones,
judging by their tepid reception, were much less enthusiastic.
Produced from the dominant point of view of Israeli society,
Yana Friends correctly identifies the dominant trends of Israeli
cinematic tradition during the 1990s, when multiculturalism and
diversity became “master plots” of contemporary Israeli literature
and visual culture?. However, the traumatic experiences of the
Russian-speaking community in the film have been flattened by
the dominant Israeli/Zionist gaze so that ultimately, the film better
serves Israel’s mainstream Hebrew-speaking audience. The film
neither undertakes a structural analysis of the hostility towards the
Russian-speaking community in Israel nor attempts to complicate
a stereotypic view of Russian speakers as sexualized women and
criminal men. Instead, it presents a market-tested story of romance
and cultural assimilation that is in sync with the Israeli audience?®.
It remains to be seen when new narratives about the Russian-
speaking community will emerge in Israeli culture, narratives that
would be able to embrace and synthesize all the complexities of
this community’s historical experiences in Israel after immigration.
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Stalinism — Berdyaev.

Keywords: dialectics, Dubnow, Berdyaev, Jews, Judaism, Christianity

B3aumonpoHuKHoBeHe AnanekTukm ncropum espees Cemena Jly6rosa
W AManex Tk peontom Hukonas bepasesa

Pe3tome: (TaTba npe/icTaBnAeT C060k0 MOMbITKY COBMECTUTD AnanekTuky Cemena [ly6HOBa, 0AHOTO U3 OCHO-
BOMONOXHUKOB COBPEMEHHOI UCTOPUOTPaduy eBPeiickoro HapoAa, ¢ AManeKTUKoI peBoNoLM PyCcKoro Gu-
nocoda Hukonas bepadesa. ABTop onucbiBaeT nyTh, NPOIiAHHbIi eBPelickoil 06LLNHOI, @ 3aTeM 1 eBpeiickM
HapOAOM, OT HeNpuATUA Yepe3 3MaHCUNALNI0 1 ACCUMUAALINIO O HeHABICTH, KOTOpas NpuBena K XonokocTy.
ConocTaBnenue 06enx AuanekTuk no3sonAeT B3MNAHYTH HA 06LLYH0 MCTOPUIO NYAAN3MA 1 XPUCTUAHCTBA CTOY-
Ki 3peHus npeAcTaBuTeNs eBpeiickoro MeHbluMHCTBa — (emeHa [ly6HOBa 1 XpUCTUAHCKOTO 6OMbLINHCTBA,
0/JHOTO U3 0CHOBOMOJIOXHUKOB PENArMO3HOT0 BO3POXACHNA B Nepuo/ cTanuHusma — Hukonas bepadesa.
KnioueBble cnosa: Auanektuka, [lybHos, bepases, eBpeu, nyaansm, XpuCTuaHcTeo

Wstep

Tematem niniejszych rozwazan jest proba potaczenia w historii
narodu zydowskiego dwéch dialektyk. Pierwsza jest dialektyka
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Szymona Dubnowa przedstawiajaca wzajemne relacje wspélnoty
zydowskiej' z chrzescijanami. Druga, dialektyka Nikotaja Bier-
diajewa, ktéra opisuje proces, jaki zachodzi w historii rewolucji
— przed jej wybuchem, w trakcie rewolugji i po jej zakonczeniu.
Autor stawia przed soba dwa cele: po pierwsze, probe uzyskania
odpowiedzi na pytanie dotykajace jakze aktualnego w dzisiej-
szych czasach problemu — do czego moze doprowadzi¢ (zda-
watoby sie ,tylko”) nieche¢ do wyznawcy innej religii. W okre-
sie antyjudaizmu byta to nieche¢ chrzescijan do wspdlnoty
mojzeszowej, dzisiaj, po tak tragicznym wydarzeniu, jakim byt
Holokaust,mozemyzaobserwowaéniechecnaprzyktad chrzescijan
do muzutmanéw. Po wtére, przypomnienie postaci Dubnowa,
ktérego propozycja autonomicznego wspdtistnienia réznych
ekumen wyznaniowych i narodowych, po urzeczywistnieniu sie
idei syjonizmu, zostata nieco zapomniana.

Izolacja

Dla autora pracy [lucema o cmapom u HoBoM espelicmee
Szymona Dubnowa sformutowania ,teza”, ,antyteza” i ,synteza”
nie sg tozsame z dialektyczng triadg Georga Hegla, dla ktérego to
okreslenia rozwoju procesu dialektycznego byty metoda formalno-
logiczng. Dubnow widzi w dialektyce gteboki proces faczenia
czastek, roztozonych w historii, rozproszonej w réznych stadiach
rozwoju mysli i uczu¢. Cata dialektyka tworzy zamkniety kotobieg
rozwoju, a kazdemu okresowi, ,tezie”, ,antytezie” i ,syntezie” nie
odpowiada abstrakcyjne wyobrazenie, ale zywa sita idei?.

Wedtug dialektyki Bierdiajewa kazda rewolucja w poczatkowym
okresie jest zacna i manifestuje hasta wolnosci. Jednakze strach
przed kontrrewolucja powoduje, Zze jej wewnetrzna dialektyka
prowadzi do zamiany wolnosci na terror, ktéry osiaga apogeum
z chwilg catkowitego jej sukcesu®. Relacja zwyciezcy i zwyciezonego
ma charakter paradoksalny. Zwyciezcy traktujg zwyciezonych

' Wyrézniamy dwie wspélnoty zydowskie: Zydéw jako ekumene religijng i Zydow jako wspélnote narodo-
wa. Rdznica ta w dzisiejszych czasach urzeczywistnia sie w sporze pomiedzy polska prawica a wspélnota
starozakonng w USA, ktdra doprowadzita do uchwalenia w Kongresie USA ustawy o zwrocie bezspad-
kowego mienia pozydowskiego w Polsce, znanej jako Ustawa 447. Ekumena judaistyczna mieszkajaca
w USA, domagajac sie zwrotu mienia, postrzega swego cztonka jako Zyda — cztonka wspélnoty narodo-
wej. Z kolei Polska, méwiac o Polakach wyznania mojzeszowego, definiuje przedmiotowa wspdlnote jako
Zydéw —cztonkéw ekumeny religijnej.

2 (.M. ly6HoB b, [Tucoma o cmapoms u Hosoms egpeticmee (1897-1907), Tunorpadus T-Ba «06LiecTBeHHaA
nonb3a, C.-Metepbyprv 1907, s. 74-75.

3 Zob. M. Bierdiajew, Niewola i wolnosc cztowieka. Zarys filozofii personalistycznej, przet. H. Paprocki,
Wydawnictwo Antyk, Kety 2003, s. 141.
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jak niewolnikéw, za$ de facto to oni staja sie niewolnikami, tracg
mozliwo$¢ wtasciwego postrzegania rzeczywistosci®. Szczegdlnej
przemianie podlegajg przywddcy zwycieskiej rewolugji. Przed
sukcesem rewolucji liderzy, ktérzy jg zapoczatkowali, wydawali
sie osobami w petni wierzacymi w jej hasta, gotowymi do
poniesienia najwyzszej ofiary. Natomiast w czasie jej zwyciestwa
ich postepowanie przybiera formy gorsze niz ancien régime,
dezaktualizuja hasto ,wolnos¢”, a urzeczywistniajq terror®. Tragedia
rewolucji jest niemoznos$¢ wypetnienia postannictwa przywodcow,
ktére nakazuje powotanie do zycia nowego cztowieka. Skutkiem
jej jest natomiast powstawanie nowego cztowieka, budowanie
nowego spoteczenstwa. Dlatego rewolucji nie niszczy nowy
cztowiek, ale stary Adam. Przybiera on tylko w koricu rewolugji
nowe odzienie, by dokona¢ rewoludji i kontrrewolucji. W ten
sposob nie dokonuje on przezwyciezenia niewoli, zmienia tylko jej
postac®. Stad wniosek: ,jest iluzjg, ze rewolucja zrywa ze ‘starym’,
ona jedynie pojawia sie w nowych szatach. Dawna niewola zmienia
szaty, dawna nierownos¢ przeksztatca sie w nowg nieréwnos¢™.

Sceptyczna ocena rewolugji nie doprowadza Bierdiajewa do
zakwestionowania samej istoty rewolucji. Chcac do niej dotrze¢,
siega on do teorii gloszonej przez dawnych mistykéw niemieckich
0 narodzinach Boga. Za najwiekszego z nich uwaza sie Jakuba
Bbhmego, ktéry gtosit idee o nicosci, ktéra jest wieksza niz Bég
— Ungrund®. Réwniez Mistrz Eckhart nauczat boskosci, ktéra
przewyzsza samego Boga®. Jak pisze Bierdiajew:

Boskie Swiatto rozpala sie w bezdennej ciemnosci. Owa ciemna otchtan nie
moze by¢ nawet nazwana bytem, znajduje sie ona ponizej wszelkiego bytu. Nie
majg do niej zastosowania zadne kategorie, zadne okreslenia. Owo pierwotne,
w wiecznosci rozbtyskujace Swiatto jest Swiattem teogonicznego procesu
Boskich narodzin. Jednak procesu teogonicznego nie nalezy rozumie¢ poprzez
analogie do ewolucji, dokonujacej sie w tym Swiecie'.

Niemoznos¢ rozwigzania wystepujacych antynomii i nieprzez-
wyciezalnych sprzecznosci spowodowana jest ograniczeniem

Zob. tamze.

Zob. tamze.

Zob. tamze, 5. 144.

Tamze, s. 142.

Zob. M. Bierdiajew, List drugi — O religijno-ontologicznych podstawach spoteczeristwa, w: tegoz, Filozofia
nierdwnosci. Listy do nieprzyjacidt. Rzecz o filozofii spotecznej, przet. J. Chmielewski, Wydawnictwo Antyk,
Kety 2006 5. 34. Zob. tez. ). Bohme, Szes¢ punktow teozoficznych, przet. S.F. Nowicki, Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2015.

°  Zob. M. Bierdiajew, List drugi — O religijno-ontologicznych podstawach spofeczeristwa. .., s. 34.

0 Tamze.

% o~ o w o=

WZAJEMNE PRZENIKANIE SIE DIALEKTYKI HISTORII... 137



ludzkiego rozumu. Wedtug Bierdiajewa w rzeczywistosci
urzeczywistnia sie to, co dzieje sie poza czasem'. Dlatego
w antropologicznym i kosmologicznym toku nadciggajaca
ciemnos¢, ktéra przybiera forme chaosu, moze zostac
przezwyciezona. W ten sposéb dokonuje sie zachowanie
ikony cztowieka i kosmosu, co pozwala na dalsze dzieto Bozej
tworczosci, a tym samym Bozego przezwyciezenia ciemnosci'.
Dla autora Listu... ,rodzenie Swiatta w ciemnosci, przejscie
od chaosu do kosmosu oznacza powstanie nieréwnosci bytu
w réwnosci niebytu”. Podobne zjawiska mozemy zaobserwowac
w spofeczenstwie, w ktérym znajduje sie tajemnica i zasada
ciemnosci. Wedtug Bierdiajewa majace miejsce w historii
ludzkosci najazdy barbarzyncéw zewnetrznych i wewnetrznych
sa naptywem ciemnosci. Dlatego w substancji ludzkiej
urzeczywistnia sie chaos, zas spoteczny kosmos jest budowany
z tytanicznym wysitkiem i chroniony™. Bierdiajew wyciaga stad
whniosek, ze ,w masie, w tlumie zawsze istnieje ciemna otchtan.
Rewolucje, tak jak najazdy barbarzyncéw, zawsze stanowity
wylew owej chaotycznej ciemnosci. | barbarzyncy, i rewolucje sa
potrzebne niedotezniejgcemu Swiatu™".

Szymon Dubnow okresla mianem izolacji okres historii narodu
zydowskiego, ktory jest pierwszym etapem (poczatkiem)
kotobiegu — jego teza. Rozpoczyna sie w roku 1492, w ktérym
po zjednoczeniu Hiszpanii krélowa lzabella Kastylijska i krol
Ferdynand Aragonski, jako wotum wdziecznosci ztozone
Bogu za wewnetrzne zjednoczenie kraju, wypedzili Zydéw
z ich panstwa's, co doprowadzito do upadku kultury Zydéw
sefardyjskich i przeniesienia centrum zycia kulturowego do
Zydoéw aszkenazyjskich w Niemczech". Okres ten charakteryzuje
sie niechecia wobec ekumeny starotestamentowej, ktéra swe
podtoze ma w religii, i dlatego nazywany jest antyjudaizmem.

Zob. tamze.

Zob. tamze, s. 34-35.

Tamze, s. 35.

Zob. tamze.

Tamze.

Jak zauwaza F. Battenberg byto to pierwsze wypedzenie, ktore odbyto sie pod hastem ,czystosci krwi”.
F. Battenberg, Zydzi w Europie. Proces rozwoju mniejszosci zydowskiej w niezydowskim Srodowisku Europy
1650-1933, przet. A. Sordbka, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 2008, s. 123.

Po upadku w roku 135 powstania Szymona bar Kochby, gdy wypedzono Zydow z Jerozolimy, spotecznos¢
Izraelitow przeniosta swe zycie kulturowe najpierw do Babilonii w V—XI wieku, nastepnie do Hiszpanii
w XI-XV wieku, potem do Niemiec i wreszcie do Polski. Szymon Dubnow przewidywat, ze po emigra-
¢ji okoto miliona Zydéw do Ameryki, ktéra przypadata na lata 1881-1901 i byta wywotana pogromami
Zydéw w Rosji, centrum kulturowe przeniesie sie wraz z emigracja. C.M. Jly6HoBb, /ucema o cmapoms
U HogoM® egpelicmee. . ., s. 100-101.

=
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W kazdym z tych centréw kultury Zydzi powotuja do zycia
autonomiczne organizacje, ktérych celem jest regulowanie
zycia spotecznego i kulturowego. Przyktadem autonomicznych
organizacji jest powstaty w Polsce system Waad®. Jak wskazuje
Dubnow, dlanarodu pozbawionego zewnetrznego atrybutu, jakim
jest panstwo, autonomiczne organizacje staja sie substytutem
panstwa'®.

Waznymi postaciami, ktére przyczynity sie do powstania idei
antyjudaizmu, byli $w. Augustyn i $Sw. Tomasz. Ten pierwszy
wprowadzit do zycia Kosciota idee, wedtug ktérej rozproszenie
Zydéw jest karg Boska za ukrzyzowanie Chrystusa. Jednak,
CO najwazniejsze, a czesto w potocznym rozumieniu zostaje
zafatszowane, zakazywat on zabijania Zydéw po to, aby mogli
odbywa¢ kare. Réwnoczesénie zycie Zydéw w diasporze miato
dostarcza¢ dowodéw na to, ze B6g opuscit swéj naréd wybrany ze
Starego Testamentu, a wybrat nowy — Chrzescijan. Prowadzito to
do sytuacji, w ktérej

dla chrzescijan w kazdym reprezentancie narodu przekletego kryje sie
cztonek narodu wybranego, ktérego nieszczescie jest kosciotowi konieczne
o tyle, ze stanowi ,zywy dowdd chrzescijanskiej prawdy”. Tak pojmowanego
Zyda ,chrzescijanin nie powinien unicestwia¢, by nie zatraci¢ tym samym
wiedzy o boskiej prawdzie®.

Swiety Tomasz, nawigzujac do nauki $w. Augustyna, réwniez
gtosit  konieczno$¢ zachowania spotecznosci zydowskiej,
zakazujac tym samym jej przymusowej konwersji. Nowoscig
w jego koncepcji byto uznanie, ze Zydzi pozostang wiecznymi
niewolnikami  panujacych wtadcéw. Skutkiem tego byto
przejmowanie majatkéw zydowskich, jezeli ich wtascicielom
pozostawiono $rodki niezbedne do utrzymania.

Spoteczno$¢ zydowska oddzielato od chrzescijan podwdjne
getto. Pierwszym byto ich wtasne getto duchowe, drugim
z kolei fizyczne getto chrzescijan. W roku 1215, w czasie obrad
IV Soboru Lateranskiego, przyjeto prawa nakazujace spotecznosci
zydowskiej wyrdznianie sie od spotecznosci chrzescijanskiej
poprzez ubidr i miejsce zamieszkania. W rezultacie nastgpito
odgraniczenie/odosobnienie spotecznosci zydowskiej w wy-
miarze narodowym, duchowym i egzystencjalnym. Dopro-
wadzito to do odseparowania jej od otaczajacej ich spotecznosci

8 Zob.tamze,s. 9.

1 Zob.tamze, s. 76.

“H. Arendt, W.H. Auden, Drut kolczasty, przet. P. Nowak, Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, War-
szawa 2011, s. 79. Arendt powotuje sie na papieza Innocentego Ill.
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i odwrotnie. Zydzi zadowolili sie zyciem we wiasnej wspdlnocie,
wiasnymi prawami, synagoga i szkofa, a ich dorobek umystowy
i literacki w petni zaspokajat potrzeby duchowe?'. Izolacja zrodzita
strach przed obcym, nieznanym, co miato swoje konsekwencje.
Bierdiajew punktuje:

[...] cztowiek ogarniety strachem zawsze zaczyna przesladowac. Cztowiek
ogarniety mania przesladowczg jest niebezpieczny, zawsze mozna spodziewac
sie po nim przesladowan. Nie ma nikogo gorszego od cztowieka opetanego
przez strach, ktéry wszedzie postrzega niebezpieczenstwa, spiski i zamachy.
Wtasdnie ludzie opetani przez strach, ktéry moze by¢ zwierzecy i mistyczny,
tworza sady inkwizycyjne, tortury, pala na stosach, scinajg na gilotynach
i rozstrzeliwuja niezliczona ilo$¢ ludzi. Przesladowania, tortury i egzekucje
heretykéw byty réwniez wywotane przez strach. Strach przed ztem i przed
ztym (to znaczy uwazanymi za ztych z punktu widzenia okreslonej ideologii)
jest jedng z najwiekszych tragedii w zyciu jednostki i catych spoteczenstw. Ten
strach deprawuje nature ludzka, deprawuje sumienie i czesto przeksztatca
cztowieka w dzikie zwierze?2.

Réwnoczesnie cztowiek taki redukuje swiat do dwdch prze-
ciwstawnych, wrogich sobie podmiotéw. Swiat jego przeciwnikéw,
gdyz tylko tak jest w stanie postrzegac ,nie-Ja”, wydaje sie
kumulatywny i uniwersalny, nie ma w nim miejsca na ,Ja” — ,nie-
Ja" — Ty"-,My", jest wylacznie ,nie-Ja", sktadajace sie z wielu
réznych Swiatéw?,

Zydoéw zaczeto oskarza¢ o mordy rytualne, ktérych mieli
dopuszcza¢ sie wobec chrzescijanskich dzieci. Celem tych
mordéw byta rzekoma cheé¢ umeczenia chrzescijanskiego
dziecka, anastepnie ukrzyzowanie go nawzér Chrystusa. Podczas
tych mordéw miano jakoby réwniez pozyskiwac chrzescijariska
krew?, Pierwsze oskarzenie o mord rytualny miato miejsce
w Norwich w roku 1144. Ostatni proces w tej sprawie odbyt sie
w Rosji w roku 1911. W roku 1946 w Polsce doszto do ostatniego
pogromu, ktérego podifozem byto podejrzenie o dokonanie
mordu rytualnego.

Na soborze lateranskim w roku 1215 przyjeto dogmat o trans-
substancjacji, ktory przyczynit sie do oskarzania spotecznosci
zydowskiej o profanacje hostii. Warto zauwazy¢, ze pierwsze zarzuty

2 Zob. C.M. [ly6HOB, [Tucoma o cmapoms u Hosoms egpeticmee. . ., s. 75-76.

2 M. Bierdiajew, Niewola. .., s. 139-140.

3 Zob.tamze, s. 140.

% Qskarzenia Zydow o dokonywanie mordow rytualnych wynikaty z niewtasciwego rozumienia $wieta
Purim, obchodzonego od czasow pdZnej starozytnosci. Symbolizowato ono uwolnienie Izraelczykow od
przesladowan, ktére miaty miejsce podczas rzadéw ministra Hamana. Od tego wydarzenia rozwinat sie
zwyczaj palenia drewnianej kukty, z ktdra go utozsamiano. Ptonaca drewniana postac niekiedy ksztattem
przypominata krzyz. Zob. F. Battenberd, Zydzi w Europie. .., 5. 73.
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wysunieto juz w roku 1150. Zyddw pietnowano réwniez za rzekome
tajne porozumienia z tredowatymi, ktérych celem miato jakoby by¢
zatruwanie studni prowadzace do zagtady chrzescijan. Pierwsze
oskarzenie miato miejsce w Akwitanii w roku 1321. Za szerzenie sie
w Europie ,czarnej $mierci” takze winiono cztonkéw spotecznosci
zydowskiej. W okresie tym antyjudaizmowi nie podlegali tylko
przedstawiciele narodu zydowskiego, ale réwniez i cata ich kultura.
Juz w roku 1242 w Paryzu dokonano spalenia wozéw wypetnionych
pismami hebrajskimi. W roku 1434 dekret soborowy z Bazylei
nakazywat Zydom i innym niewiernym uczestnictwo w naukach
wygtaszanych przez chrzescijariskich misjonarzy.

Dubnow wyréznia dwa sposoby izolacji otoczenia chrzes-
cijanskiego od spotecznosci zydowskiej, uzaleznione od historii narodu
zydowskiego na danym terytorium. W Europie Zachodniej Zydzi byli
narodem historycznym, ale nie w rozumieniu Hegla, lecz ze wzgledu
na diugos¢ okresu zamieszkiwania. Pierwsze swoje kolonie w Rzymie i
w przymorskich terytoriach Italii zatozyli w czasie Drugiej Swiatyni?®. Od
roku 1278 w Anglii rozpoczeto proces wypedzania Zydéw z réznych
czesci Europy. Przyczynity sie one do powstania obrazu Zyda ,wiecznego
tutacza™®. We Frandcji wypedzenie spotecznosci zydowskiej powigzano
z umorzeniem dtugéw chrzescijan, ktére zaciagneli u przedstawicieli
spotecznosci judaistycznej.

Inng forme izolowania sie od spotecznosci zydowskiej przyjeto
na terenach przysztego Imperium Rosyjskiego. Z uwagi na fakt,
ze Zydzi nie zamieszkiwali tu tak licznie i dtugo jak w Europie
Zachodniej, izolacja polegata na niewpuszczaniu ich na wtasne
terytorium. Poérednim przyktadem jest Polska, gdzie Zydzi
réwniez nie byli narodem historycznym. W wyniku ich wypedzen
z Zachodniej Europy wtadze | Rzeczpospolitej zezwolity im na
osiedlenie sie na swoim terytorium?.

Wedtug Dubnowa btedem izolacji byt fakt, ze podporzad-
kowywata ona religii zbyt wiele sfer zycia, obejmowata bowiem
nie tylko sprawy religijne, narodowe, ale takze osobiste. Zasady

Zob. C.M. ly6HoB, [lucoma o cmapoms u Hogoms egpeiicmee. ..., s. 34.

W jezyku rosyjskim mamy dwa wyrazy na okrelenie Zyda. Dla wskazania cztonka narodu, spotecznosci
zydowskiej uzywamy jedynie okreslenie espeti [jewriej]. Drugie okreslenie, xud [zyd], ma wytacznie pejo-
ratywne znaczenie. 0 skali negatywnego obrazu Zydéw, ktéry powstat w czasie wypedzenia (, tutaczki”),
moze $wiadczy¢ konsekwentne uzywanie przez Szymona Dubnowa w opisie tego okresu terminu xuo.
Zob np. C.M. [ly6HOBD, /Tucema. ..., s. 35-36.

Zob. tamze, s. 37. Dubnow w ocenie skutkow, jakie wywotata postawa wiadz Polski i Rosji, nie ustrze-
ga sie przed popadnigciem w centrojudaizm. Utozsamia on rozwdj Polski z zezwoleniem przez wtadcow
paristwa na osiedlenie sie Zydéw na swoim terytorium. Zydzi, jako narod zyjacy w diasporach, ktére s3
rozsiane w wielu krajach, wykorzystali swoje miedzynarodowe wptywy i wprowadzili Polske w powiaza-
nia miedzynarodowe. W Rosji, w ktérej obowiazywata polityka izolacji wobec Zydow, taki rozwdj sie nie
dokonat i pozostata krajem zacofanym gospodarczo.
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te krepowaty nie tylko Zyda — wyznawce judaizmu, ale réwniez
Zyda — cztonka spotecznosci®.

Byty réwniez i dobre strony izolacji. Mozna do nich zaliczy¢
autonomie, ktdra przyczynita sie do jednoczenia narodu, zyjacego
we wrogim chrzeécijanskim otoczeniu. Dzieki autonomii Zydzi
przyzwyczajali sie do spotecznej dyscypliny, samorzadnosci
i aktywnosci. Autonomia byta réwniez czynnikiem sprzyjajacym
ucywilizowaniu spotecznosci zydowskiej, pozwalata poczu¢ sie
cztonkiem zywego narodowego organizmu, wytyczata waski krag
duchowej i spotecznej wspdlnoty, ktéry byt wystarczajacy dla jej
cztonkéw. Duze znaczenie miato tu tez getto. Wedtug Dubnowa to
wiasnie w nim Zydzi czuli sie obywatelem we wiasnym duchowym
panstwie?,

Benedykt Spinoza pisze: ,Co sie zas tyczy tego, ze utrzymali sie
przez tyle lat pomimo rozproszenia i braku panstwa wiasnego,
to nie ma co sie dziwi¢, skoro tak oddzielali sie od innych
narodéw, ze zwrdcili przeciw sobie nienawis¢ wszystkich [...]
Ze nienawis¢ narodéw jest tym, co ich zachowuje, tego uczy
doswiadczenie"®. Byt to okres, w ktérym urzeczywistnita sie
nieche¢ uniwersalnego europejskiego ,narodu” chrzescijanskiego
do ,narodu” judaistycznego®'. Ale podkresimy za Bierdiajewem

% Zob.tamze, s. 80.

¥ Zob.tamze,s.76.

3 B. Spinoza, Traktat teologiczno-polityczny, w: B. Spinoza, Traktaty, przet. 1. Helpern-Myslicki, Wydawnic-
two Antyk, Kety 2003, 5. 124.

31 Shlomo Sand w przedmowie do polskiego wydania swojej pracy Kiedy ijak wynaleziono nardd zydowski, pisze:
,Zydzi, wedtug mnie, nie s3 narodem; w rzeczywistosci, w obecnym rozumieniu tego stowa. Naréd to grupa
ludzi mieszkajaca na danym terytorium, gdzie rozwineta sie wspélna dla wszystkich kultura codzienna, po-
czawszy od wspdlnego jezyka po zwyczaje. Zatem mozna dzis méwic o narodzie francuskim, wtoskim lub
wietnamskim, lecz nie 0 zydowskim lub chrzescijariskim, pomimo wagi i znaczenia religijnych tradycji. Stowo
‘naréd’ bywa tez uzywane, zazwyczaj niestusznie, w znaczeniu grupy ludzi wywodzacych sie ze wspélnych
korzeni”. S. Sand, Przedmowa do polskiego wydania, w: S. Sand, Kiedy i jak wynaleziono nardd zydowski, przet.
H. Zbonikowska-Bernatowicz, Wydawnictwo Akademickie Dialog, Warszawa 2014, s. 14.

Cechami charakteryzujacymi nardd, ktére maja za zadanie po pierwsze, wyrézni¢ podgrupe z ,,0g6tu”,
a nastepnie zjednoczy¢ wyrézniong podgrupe, sa: ziemia, religia, kultura, jezyk oraz etnicznos¢;
wymienia sie rowniez genetyke, ktora miedzy innymi wykorzystywali nazisci. Niewatpliwie najbardziej
wyrdzniajaca cecha narodu zydowskiego, od samego poczatku jego powstania w okresie niewoli
egipskiej, byta religia. W pierwszym okresie wyrézniata sie ona od otaczajacego Swiata politeistycznego
monizmem. Nastepnie, po zwyciestwie chrzescijanstwa w $wiecie zachodnim, ktére wytonito sie jako
sekta z judaizmu, wyréznikiem byto odrzucenie Mesjasza. (Po konwersji na chrzescijanstwo — uznaniu
Mesjasza — przesladowania wobec takiej osoby ustawaty i nie podnoszono problemu ukrzyzowania). Te
niepowtarzalng ceche narodu zydowskiego, judaizm, uwzgledniono takze w okresie, w ktorym walczono
po Il wojnie swiatowej o utworzenie paristwa zydowskiego. Jak pisze Ben Gurion w dzienniku pod data
30 lipca 1945 roku: ,Musimy natychmiast sprowadzi¢ wszystkich z czesci 5 (okoto 855 tysiecy Zydéw
mieszkajacych w $wiecie islamskim), wiekszos¢ z czesci 4 (253 tysiace Zydéw z Europy Zachodniej bez
Wielkiej Brytanii); wszystkich, jakich zdotamy, z czesci 3 (okoto 3 miliony Zydéw z Europy Wschodniej)
i pionierow z czesci 2 (okoto 6 milionéw Zydéw z krajow anglojezycznych i Ameryki taciriskiej)”. B. Gurion,
cytat za: T. Segev, Siddmy milion. Izrael — pietno zagtady, przet. B. Gadomska, PWN, Warszawa 2012,
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— odrzucenie Zydéw przez chrzescijan doprowadzito ,do pod-
stawowego paradoksu catej historii narodu zydowskiego i catej
historii chrzesdcijanstwa, bowiem bez narodu zydowskiego
chrzescijaristwo nie byloby mozliwe i nie bytaby mozliwa historia
chrzescijanstwa"2,

Asymilacja

W roku 1789 wybuchta Wielka Rewolucja Francuska i rozpoczat
sie okres, ktéry byt — moéwiac jezykiem Bierdiajewa — antyteza.
Wedtug Dubnowa poczatek tego okresu, okre$lanego przez niego
mianem asymilacji, przypada na rok 1791. Gtéwnymi hastami
gtoszonymi w trakcie Wielkiej Rewolucji Francuskiej byty: wolnos¢,
réownos¢, braterstwo. Zydzi Zachodniej Europy, w szczegélnosci
elity zydowskie, zwrdcili sie w strone gtoszonego hasta rewolugji
nim zdazyto ono przybrac realna forme w Swiecie chrzescijariskim.
Gdy tylko zaczety promienie wolnosci oswieca¢ garstke
francuskich Zydéw, jej ukosne promienie rozbtysty nad Zydami
niemieckimi, ktérzy w tym czasie przezywali, pod wptywem
Mojzesza Mendelssohna, czas zydowskiego oswiecenia zwany
haskalg®. Na poglady Mendelssohna duzy wptyw wywart John
Locke, prezentujacy poglad, ze religia jest indywidualng sprawa
kazdego obywatela, a panstwo bedace wynikiem zawartej umowy
spotecznej nie powinno ingerowac w te sfere swoich obywateli**.

Okres wojen napoleonskich powotat do zycia ide nacjonalizmu,
ktéra charakteryzuje nardd juz nie tylko poprzez religie, ale takze
etnicznos¢. Element ten zostat wyraznie zaakcentowany w roku
1789 na posiedzeniu francuskiego Zgromadzenia Narodowego,

5. 112. Co mogto taczy¢ wszystkich tych Zydéw z catego $wiata? Odpowied? wydaje sie oczywista —
cechy, ktora budowata naréd zydowski, byfa religia, w péZniejszym okresie przezycie Holokaustu, a nie
jak podaje w cytowanym na poczatku przypisu fragmencie Sand, ,dane terytorium, gdzie rozwineta
sie wspdlna dla wszystkich kultura codzienna, poczawszy od wspélnego jezyka po zwyczaje”. Wspélne
zamieszkiwanie na pewnym terytorium, wytworzenie sie wspolnej kultury i powstanie wspdlnego jezyka
bedzie miato znaczenie dopiero dla przysztych pokolen zamieszkujacych panstwo Izrael. Wyréznianie
narodu wedtug cech, ktdre ja chce uwazac za wazne dla niego, a nie tych, ktore uznaje sam nardd, moze
prowadzi¢ do zakwestionowania istnienia kazdego narodu.

M. Bierdiajew, Sens historii. Filozofia losu cztowieka, przet. H. Paprocki, Wydawnictwo Antyk, Kety 2002,
s.72.

C.M. ly6HOB, [Tucsma o cmapoms u Hogoms egpeticmee. . ., s. 77.

Jacek Surzyn pisze o tym nastepujaco: ,Umowa spoteczna Locke'a jako podstawa tworzenia paristwa stata
sie ideg przewodnia rozumowania Mendelssohna, ktéry podkreslajac, ze pafistwo jest wytworem umowy
nie moze kontrolowac przekonar ani wiary obywateli — zatem nie ma prawa do jakiegokolwiek przymu-
suwyznaniowego — kwestie wiary i religii przenosi z wymiaru powszechnego, jako pewnej identyfikacji
na poziomie spotecznym, w wymiar indywidualnej podmiotowej decyzji, opartej na niewymuszonej woli
konkretnej jednostki — indywidualnego cztowieka”. J. Surzyn, Antysemityzm, emancypacja, syjonizm.
Narodziny ideologii syjonistycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2014, s. 22.

®
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gdy Stanistaw de Clermont-Tonner przekonywat, ze Zydom
jako narodowi nalezy odméwi¢ wszystkiego, zas Zydom, jako
ludziom, nalezy da¢ wszystko®. Podobnie Dubnow przenosi
ceche, ktéra wyrdzniata dotychczas Zydéw z otaczajacego ich
Swiata chrzescijanskiego, z religii na etnicznos¢. Cztonkiem
danej spotecznosci narodowej nie mozna ,sie stac”, ale nalezy
,sie urodzi¢”. Totez bledem jest nazywanie Zydéw, ktorzy
porzucili swoje wyznanie, Francuzami lub Niemcami. Przejscie
z jednego narodu do drugiego mozliwe jest tylko w wyniku
wielopokoleniowej asymilacji. Rozumienie takie ma Zrddto
w twierdzeniu, ze stosunek, jaki wytwarza sie pomiedzy oby-
watelem a panstwem, jest czysto formalny; natomiast pomiedzy
cztonkami danego narodu psychiczno-zyciowy?¢.

Autor pracy [lucema o cmapomb u HOB0OMb egpelicmee...
zauwaza pewne gtebokie podobienstwa pomiedzy ewolucja
idei religijnych i nacjonalistycznych pomimo niejednorodnych
podstaw psychologicznych. Zasadnicza przyczyna, dla ktorej
zbudowano obie idee, byto wyjasnienie niepoznawalnego. Religia
w swojej historii przezywata rézne okresy, ktére byty zwigzane
ze wzrostem materialnym i duchowym. Dla ludzi najbardziej
pierwotnych caty otaczajacy ich swiat byt jedna wielka tajemnica
— byt niepoznawalny. W przebiegu historii ludzkosci swiat stawat
sie coraz bardziej poznawalny, docierajagc do pewnej granicy
rozumienia. W ten sposdb przez wieki ludzie tworzyli rézne formy
religijnosci. Podobnie w nacjonalizmie idea narodu przebyta
dtuga droge rozwoju. Rozpoczynajac swdj rozwdj od narodu, na
ktéry wptyw wywieraty takie czynniki jak rasa, gleba i klimat, do
idei narodowej, ktéra opierata sie na politycznym zjednoczeniu,
przybierajgcym model duchowy lub polityczno-historyczny?®.
Nacjonalizm polityczny zamienit Sredniowieczng zasade kosciota
panstwowego, cuiusregio, eius religio, na zasade narodowosci
panstwowej, cuius regio, eius natio®.

Proces asymilacji Zydow z otaczajagcym ich spofeczeristwem
zwigzany byt z przyznaniem im réwnouprawnienia®. Emancypacja
spotecznosci zydowskiej byta procesem dtugotrwatym, obej-
mujacym lata 1780-1879. Przebiegat on w dwéch réznych
nurtach. Pierwszy, zwany liberalno-rewolucyjnym, przyznawat
Zydom réwnouprawnienie w jednym akcie prawnym —
rébwnouprawnienie byto natychmiastowe. Drugi nurt, zwany

3 Zob. C.M. ly6HOBD, [Tucoma o cmapoms u Hogoms egpelicmee. . ., s. 43.
36 Zob.tamze,s. 31-33.

57 Zob. C.M. [ly6HOB, [Tucoma o cmapoms u Hosoms egpeticmee ..., s. 57.
38 Zob.tamze, s. 108-109.

% Zob.tamze,s.43.
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os$wieceniowo-etatystycznym, zaktadat nadanie spotecznosci
zydowskiej praw przez stopniowe ustawodawstwo, a w okresie
tym miata nastepowac jej edukacja®.

Dubnow ocenia owoce emancypacji negatywnie. Wedtug
niego Zydzi, ktérzy osiagneli réwnouprawnienie, uzyskali
je jako niewolnicze premie — ukuli hasto jakoby cywilizacja
zadata wewnetrznych ofiar ztozonych przez nich. Dla uzyskania
réwnouprawnienia byli gotowi wyrzec sie swoich tradycyjnych
wartosci religijnych. Prowadzito to do sytuacji, w ktérej
wyemancypowani Zydzi drzeli przed réwnouprawnieniem?.

Na szczegdlng uwage zastuguje fakt, ze Anglia oraz Francja
— kraje, ktore jako pierwsze w okresie ,tezy” doprowadzity do
wypedzenia Zydéw ze swoich terenéw — jako pierwsze nadaty
im prawa, doprowadzajac do ich réwnouprawnienia®.

Asymilacja byta odpowiedzia na emancypacje. W okresie
.antytezy” wewnetrzny horyzont rozszerzyt sie, a zycie stato
sie prostsze. Wszelkie dotychczasowe bariery, ktére powstaty
w historii diaspory spotecznosci zydowskiej, zostaty uniewaznione.
Dotychczasowy, jednolity naréd, dat sie wciggna¢ w otaczajacy
go Swiat chrzescijanstwa. Wytworzyta sie sytuacja, w ktérej czes¢
Zydoéw rozpoczeta nieprzymuszone taczenie sie z chrzescijanami,
przekreslajac jednoczesnie okres tezy. Porzucali dotychczasowe
zasady judaizmu, zamieniajac je na kilka religijnych dogmatéw
i zasad.

Swiadectwem asymilacji narodu zydowskiego z narodem
niemieckim moga by¢ salony prowadzone przez Henriette
Herz, Dorothea Schlegel i siostry Meyer®. Jednak wyrézniajaca
sie postacia byfta Rachela Varnhagen, ktéra zapraszata do
swego salonu elity nalezace do Swiattych postaci klasy Sredniej
i artystow. Byto to towarzystwo, ktére w dwczesnym Swiecie,
podobnie jak Zydzi, nie zaliczato sie do notabléw*. Inni, jak na
przyktad Friedrich Julius Stahl, w wyniku konwersji, stawali sie
chrzesdcijanami. Jak pisze o nim Jacek Surzyn: ,w pewien sposéb,
prébujac zaskarbi¢ sobie zyczliwo$¢ wybranej przez siebie
chrzescijanskiej spotecznosci, musiat sta¢ sie bardziej papieski niz

4

3

Zob. F. Battenberd, Zydzi w Eurapie. .., 5. 77.

Zob. tamze, s. 42.

Zob. H. Graetz, Historja Zydow, t. 9, 0d korica wieku osiemnastego do dni ostatnich (cz.1Il, przet. S. Szenhak),
Wydawnictwo Antyk-Marcin Dybowski, Warszawa 2010, s. 566.

Zob. H. Arend, Pierwsza asymilacja. W setnq rocznice Smierci Rachel Varnhagen, przet. M. Godyn,
w: H. Arendt, Pisma zydowskie, przet. M. Godyn i inni, Fundacja Augusta Hrabiego Cieszkowskiego, War-
szawa 2012, 5. 27-33.

Zob. H. Arend, Korzenie totalitaryzmu, przet. D. Grinberg, Wydawnictwo Akademickie i Profesjonalne, War-
szawa 2008, 5. 98.
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papiez, co wptyneto na bezkompromisowos¢ i radykalnos¢ jego
stosunku do swych dawnych ‘braci”.

Wedtug Dubnowa Zydzi, ktérzy podjeli hasta asymilacj,
utracili wiare w naréd zydowski. Uwazali, ze powinni przejac
ogodlnoludzkie idee badz — jako mniejszos¢ etniczna w kazdym
zamieszkiwanym kraju — wejs¢ w skfad innych narodowosci,
a swoje oryginalne cechy, ktére przez dtugi czas historii
wyro6zniaty zydostwo od otaczajacego $wiata, zachowac jedynie
jako pozostatosci po swojej religii i przebytej historii. Sita izolacji
wywotata potrzebe asymilacji. Wedtug praw psychologii sity
,antytezy” byty wprost proporcjonalne do sity ,tezy™®.

Okres asymilacji byt czasem, w ktérym

Zydzi podzielili sie wiec z Niemcami swoim ‘wybrafdstwem’ i mesjafskim
postannictwem, oczekujac, ze Niemcy w zamian przyjma ich do swojej
wspolnoty, do narodu poetéw i myslicieli, jako réwnorzednych partneréw. Tylko,
ze nie pytali Niemcow, co oni o tym projekcie i o zydowskich nadziejach sadza®.

Wspélnota Zydéw i chrzeicijan nie trwata dtugo. Koniec
porozumienia nastapit w roku 1807, w ktérym przyznano Zydom
rébwnouprawnienie obywatelskie, nie nadajac jednoczesnie
politycznego*®. Jedng z pierwszych oznak zmiany postawy
spoteczenstwa chrzescijariskiego wobec spotecznosci zydowskiej
byly wystapienia z roku 1819 zwane ,Hep — Hep”. W okresie
trzech miesiecy wystapienia antyzydowskie ogarnety terytorium
Niemiec, docierajac réwniez do Pragi, Grazu, Wiednia, Krakowa
i Kopenhagi. Wsréd wyemancypowanej spotecznosci zydowskiej
wywotaty one wstrzas, bowiem Zydzi uwierzyli, ze czas ich
dyskryminacji, w wyniku procesu emancypacji, a nastepnie
asymilacji, raz na zawsze dobiegt kornca®.

Autonomia

W roku 1860 zydowski filolog Moritz Steinschneider w polemice
z Ernestem Renanem jako jeden z pierwszych uzyt okredlenia

). Surzyn, Antysemityzm, emancypacja, syjonizm. ..., s. 40.

“ Zob. C.M. ly6HoB, lucoma o cmapoms u Hosoms espeticmee. . ., s. 78—79.

7). Doktor, Postowie, w: A. Elon, Bez wzajemnosci. Zydzi— Niemcy 17431933, przet. K. Bratkowska, A. Geller,
Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2012, 5. 444.

. Arend, Korzenie totalitaryzmu. . ., s. 99. Hanna Arendt pisze: ,Paradoksem historii niemieckich Zydow
jest fakt, ze spoteczna asymilacja, rozumiana jako petne uznanie ze strony nie-zydowskiej czesci spote-
czefstwa, bytaim dana tak dtugo, jak dtugo ich emancypacja oddalatassie. . .”. H. Arendt, Drut kolczasty. . .,
s.115.

 7ob. F. Battenberd, Zydzi w Europie. . ., s. 307-308.
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antysemityzm. W znaczeniu politycznym okreslenie to zostato uzyte
po raz pierwszy w roku 1897 przez Wilhelma Marra*°. W ten sposéb
nienawis¢ do Zydéw taczy dwa elementy — stary judaistyczny
z nowym nacjonalistycznym. Antysemityzm, chociaz ma konotacje
religijne, nie odwotuje sie, jak w antyjudaizmie, do zasad religijnych,
ale korzystajac z nowej idei nacjonalistycznej, taczac ja z judaizmem,
odwotuje sie do plemienia. To wfasnie w tym okresie ewolugji
ludzkosci, w plemieniu, narody, ktére charakteryzuja sie poprzez
etnicznos¢, poszukuja wiasnych korzeni®'.

Dubnow proponuje rozwigzanie powstatego konfliktu, opar-
tego juz nie na podtozu religijnym, a narodowosciowym, poprzez
,Synteze”, ktéra nazywa ,autonomia”. Dostrzega on koniecznos¢
ochrony przez kazdy naréd swojego wiasnego charakteru, ktory
urzeczywistnit sie w procesie historycznym. Dlatego kazdy nar6d
powinien chroni¢ swoje terytorium i polityczng niezaleznos¢.
Jednakze taki nardd jak Zydzi, ktory w procesie ewolucji zatra-
cit whasne terytorium, musi strzec swojej oryginalnosci i indy-
widualnosci, ktére wyrazaja sie poprzez jezyk, kulture, szkote,
religie orazwspdlnotowy samorzad i oddzielne instytucje®. Nalezy
odrzuci¢ zbudowang we wczesniejszym okresie fikcje zydostwa
jako grupy religijnej i wspolnoty opartej na judaizmie. ,Synteza”,
wykorzystujac pozytywne elementy ,tezy”, musi dopasowac sie
do wspotczesnosci®.

Jednoczesnie Dubnow neguje konieczno$¢ odbudowania
panstwa zydowskiego. Kazdy naréd w historii trwania przechodzi
okresy, ktére charakteryzujg powstata wspdlnote jako typ:
rasowy; terytorialno-polityczny lub spoteczno-autonomiczny
i duchowy lub kulturowo-historyczny. Wyjatkowa historia narodu
zydowskiego spowodowata, ze potaczyty sie w nim dwa typy:
typ terytorialno-polityczny z duchowym. Dlatego Zydzi, tworzac
wspélnote wyzszego stopnia rozwoju, nie potrzebuja dla trwania
ziemskiego atrybutu narodu, jakim jest panstwo®.

Dialektyke rewolucji Bierdiajewa, jego ,synteze”, najlepiej
przesledzi¢ na przyktadzie nazistowskich Niemiec. Zestawienie
Prawa Kanonicznego (PK) z ustawodawstwem nazistowskim (UN)

Zob. tamze, 5. 354.

Jak zauwaza H. Arendt: , Antysemityzm, Swiecka ideologia dziewietnastego stulecia, ktdra z nazwy, cho-
ciaz nie z argumentadji, byta nieznana do lat siedemdziesiatych, i religijna nienawis¢ do Zydow wznieca-
na przez wzajemng wrogos¢ dwach $cierajacych sie wiar to oczywiscie nie to samo. | nawet to, w jakim
stopniu ideologia wykorzystywata argumentacje oraz oddziatywanie emocjonalne religii, jest sprawa
otwarta”. H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu. . ., 5. 18.

C.M. [ly6HOB, [Tucema o cmapoms u Hogoms egpeiicmee. ..., s. 80—81.

Tamze, s. 85.

Tamze, s. 1,9-10.
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przedstawia w swojej pracy Zagtada Zydéw europejskich Raul
Hilberg — przywotajmy fragment:

PK — Zakaz matzenstw mieszanych i stosunkéw seksualnych miedzy
chrzescijanami i Zydami, synod w Elwirze, 306 r.

UN — Ustawa o ochronie krwi niemieckiej i niemieckiej czci, 15 wrze$nia
1935r.

L.1

PK — Zydzi nie majg prawa pojawiac sie na ulicach w czasie Wielkiego
Tygodnia, lll synod w Orleanie, 538.

UN — Rozporzadzenie upowazniajace wtadze lokalne do wydawania Zydom
zakazu poruszania sie w miejscach publicznych w okreslonych dnia (tj. podczas
Swigt nazistowskich), 3 grudnia 1938 r.

PK — Palenie Talmudu i innych ksiag, XIl synod w Toledo, 681 r.

UN — Palenie ksiazek w Niemczech.

[...]

PK — Natozenie na Zydéw podatku na rzecz Kosciota w takiej samej
wysokosci, jak natozony na chrzescijan, synod w Geronie, 1078 .

UN — ,Sozialausgleichsabgabe” zobowigzujacy Zydéw do uiszczenia
specjalnego podatku dochodowego, rekompensujacego datki na cele partyjne
obowiazujace nazistéw, 24 grudnia 1940 r.

[...]

PK — Oznaczenie ubioréw zydowskich, sobor lateranski IV, 1215 1.

UN — Rozporzadzenie z 1 wrzesnia 1941 r.

PK — Zakaz budowy nowych synagog, synod w Oksfordzie 1222 r.

UN — Burzenie synagog na terenie catej Rzeszy, 10 listopada 1938 r.

[...]

PK — Przymus osiedlania sie w gettach, synod we Wroctawiu, 1267 r.

UN — Rozkaz Heydricha, 21 wrzesnia 1939 r.*®

Jednak nazisci wykorzystywali nie tylko wczesniejsze pra-
wodawstwo koscielne. Réwniez we wihasnej polityce wobec Zy-
doéw (DN) siegali do historycznego doswiadczenia w zakresie
postepowania wobec spotecznosci zydowskiej przez wiadze
publiczne (WP):

WP — Majatek Zydéw zabitych w miescie niemieckim uwazany jest za
mienie publiczne.

DN — Rozporzadzenie do Ustawy o obywatelstwie Rzeszy, przewidujace, ze
po $mierci Zyda majatek jego podlega konfiskacie, 1 lipca 1943 r.

WP — Konfiskata zydowskich roszczen dtuznych w stosunku do chrzescijan
w Norymberdze pod koniec XIV w.

DN —Rozporzadzenie do Ustawy o obywatelstwie Rzeszy, 25 listopada 1941 r.

[...]

WP — Zaptata za mur otaczajacy getto rzymskie pobierana od ofiar, 1555 r.

DN — Zapfataza murotaczajacy getto warszawskie pobierana od ofiar, 1941 r.

WP — Oznaczenie dokumentéw i dowodow tozsamosci identyfikujace
posiadacza jako Zyda.

DN — Dekret o dowodach osobistych, 23 lipca 1938 r.>¢

R. Hilberg, Zagtada Zydow europejskich, t. 1, przet. ). Giebuttowski, Polska Akademia Nauk. Centrum Badan
nad Zagtada Zydéw, Warszawa 2014, s. 7-9.
6 Tamze, s. 11-12.
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Ustawodawstwoidziatalnos$¢nazistowskich Niemiec, korzystajac
z wczesniejszego doswiadczenia antyjudaizmu i wykorzystujac
pseudonauke o rasach, zgodnie ze dialektyka Bierdiajewa, ze
w ,syntezie” rewolucji ,wolnos¢ znika i zaczyna sie krélestwo
terroru”, poprzez konferencje, ktéra odbyta sie 20 stycznia 1942
roku we Wannsee, doprowadzito nienawis¢ cztowieka do drugie-
go cztowieka do ostatecznosci — do ,ostatecznego rozwigzania”
— Holokaustu®’. Zagtady nie dokonali zbrodniarze o wrodzonych
cechach zabijania. ,Ostatecznego rozwigzania” podjeto dokonac
sie spofeczenstwo o najwyzszych osiggnieciach cywilizacyjnych,
do ktérego zaliczali sie zyczliwi sasiedzi spotecznosci zydowskiej,
opiekunczy ojcowie i matki, ktdrzy wzorowo wypetniali swoje role:
urzednikéw, inzynieréw, mechanikéw, kolejarzy, budowniczych,
dozorcow lub kontroleréw?®. Pomyst ,ostatecznego rozwigzania”
nie pojawit sie nagle, ale byt szczytem ,cyklicznego trendu”
nienawisci do Zydéw. Cykliczno$¢ oznacza wedtug Hilberga
powtarzalno$¢ pewnych zachowan, ktére przybieraja jednak coraz
wieksza skale zniszczen. Dlatego, po przezyciu traumy Holokaustu,
garstka pozostatych Zydéw europejskich mogta stwierdzié:

Nie ulega watpliwosci, ze mozemy powiedzie¢, iz regulacje polityczne, ktére
fatwo moga wyrodzi¢ sie w przesladowania i wojny domowe, s3 gorsze od
gwarantujacych wieksza stabilnos¢. Nie mozna twierdzi¢ jednak, ze ustroj, ktory
faworyzuje np. przetrwanie grupy kosztem swobdd jednostek, jest z zasady
gorszy od faworyzujacego te swobody kosztem przetrwania grupy — grupy
sktadajg sie bowiem z jednostek, a wiele z nich samorzutnie przedkfadatoby,
rzecz jasna, pierwszy rodzaj ustroju nad drugi*’.

Podsumowanie

Wzajemne relacje spotecznosci zydowskiej z otaczajacym ja
spoteczenstwem mozna przedstawi¢ nastepujgco: w okresie
antyjudaizmu, gdy urzeczywistniata sie niechec¢ religijna,

57 DlaZydéw ztowrogo powinien brzmie¢ juz pierwszy czton okreslenia ,0stateczne rozwiazanie”. Ostatecz-
nos¢zawiera w sobie trzy istotne elementy: po pierwsze, ogarnia ona kazdego — jak pisze Hanna Arendt.
Przy dowolnosci wyboru ofiar ,[...] decydujace jest to, ze obiektywnie sa one niewinne, ze s3 wybiera-
ne niezaleznie od tego, co zrobity lub czego nie zrobity”. Po drugie, nie pozostawia ona po sobie juz nic
— problem ten pojawit sie w trudnosci nazwania tego, co wydarzyto sie w ,w centrum cywilizowanego
Swiata”. Po trzecie, raz rozpoczeta ,0statecznos¢” pozostawia po sobie niebyt, nie do powstrzymania —
urzeczywistnito sie to w zdumiewajacym fakcie, ze mogto zabraknac srodkéw transportu do przewozenia
zotnierzy na front, ale nie mogto zabrakna¢ ich do przewozenia Zydéw do obozow zagfady. H. Arendt,
Korzenie. .., s. 30; Zob. tez: M. Miniszewski, Architektura zta. Wyjqtkowosc¢ Holokaustu jako problem filozo-
ficzny, Wydawnictwo Antyk, Kety 2012, s. 30-33.

5 7. Bauman, Stowo wstepne, w: R. Hilberg, Zagtada Zyddw europejskich. .., s. 1.

2 M. Walzer, 0 tolerancji, przet. T. Baszniak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2013, 5. 19.
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chrzescijanie zakwestionowali mozliwoé¢ wspotzycia z Zydami.
Nastepnie rzadzacy, ktérzy odrzucili ontologiczng osnowe
wtasnych rzadéw i panstwa, odmoéwili Zydom (jako cztonkom
wspdélnoty narodowej) prawa do wspdlnego zamieszkiwania.
Na koniec nazisci w ogdle uniewaznili prawo Boskie i naturalne,
ogtaszajagc Zydom: nie macie prawa zy¢. Dialektyka rewolugji
Nikotaja Bierdiajewa moéwi: przesladowalismy was jako spo-
teczno$¢ religijna; nastepnie, wykorzystujac idee oswiecenia
i zdobycze Rewolucji Francuskiej, przyznalismy wam réwne prawa
z nami, a niektérych z was zaprosilismy do asymilacji. W ostatnim
etapie rewolucji, ktéry postugiwat sie nie tylko nacjonalizmem,
ale i pseudonauky — rasizmem — postanowilismy o ,ostateczny
rozwigzaniu” — Holokauscie. Wielka Rewolucja Francuska, ktéra
u swoich podstaw miafa hasto: wolnos¢, réwnos¢, braterstwo, nie
urzeczywistnita wobec Zydéw wspélnoty ,Ja” — ,nie-Ja” — ,Ty”
— ,My”, lecz wytacznie ,Ja” — ,nie-Ja".
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Wymiary emigracji — Rosja, Europa, Izrael

Eretz-Israel and the Russian Emigrés in Europe: Contacts, Connections,
Communications, Interactions (1919-1939)
pod redakcjg Vladimira Khazana, The Hebrew University
of Jerusalem, Mount Scopus, Jerusalem 2019

Nastepujace po rewolucji bolszewickiej i wojnie domowe;j fale
emigracji ludnosci w niezwykty sposéb wptynety nie tylko na ksztatt
zycia kulturalnego i spotecznego samej Rosji oraz Europy, ale réwniez
formujacej sie — w znacznej mierze z emigrantéw z tego regionu —
diaspory zydowskiej w Palestynie. ,Rosja za granicg” lub ,Rosja-2",
skupiajaca potencjat intelektualny i kulturowy oséb zmuszonych do
opuszczenia kraju, w tym wielu obywateli zydowskiego pochodzenia,
wymaga whnikliwej i wielopoziomowej analizy. Wciaz istnieje przy
tym olbrzymi zaséb wartosciowych zrodet, dzieki ktérym mozliwe
staje sie blizsze przyjrzenie sie emigracyjnym elitom, grupujacym
sie w okresie porewolucyjnym z jednej strony w panstwach Europy
Zachodniej, z drugiej w Palestynie.

Dwutomowa seria Eretz-Israel and the Russian Emigrés in Europe:
Contacts, Connections, Communications, Interactions (1919-1939) pod
redakcja Vladimira Khazana to niezwykle rozbudowany i skrupulatnie
zredagowany zbiér dokumentéw i tekstow stanowiacych ciekawe
studium postaw emigracji rosyjskiej w Europie i Palestynie w okresie
miedzywojennym. Rzuca przy tym nowe $wiatto na kwestie natury
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kulturalnej, artystycznej, spotecznej i politycznej w kregach,
ktére w znacznym stopniu wptywaty na obraz zycia spotecznego
i kulturalnego Rosji sowieckiej, Europy oraz formujacego sie Izraela.
Kazda z tych relacji nosi przy tym gteboko indywidualny charakter.
Seria skupia sie nie tylko na precyzyjnym opisaniu pierwotnego
kontekstu funkcjonowania spotecznosci zydowskich w Rosji okresu
rewolugcji i wojny domowej, ale w réwnej mierze rozbudowanych
czynnikéw charakterystycznych dla przestrzeni, w ktérych znalazty
sie mniejsze lub wieksze diaspory decydujace sie na emigracje.

W3réd miedzywojennych ruchéw ludnosci szczegélne znaczenie
zyskuje emigracja lat 20. XX wieku, czyli trzecia alija (1919-1923)
i czwarta alija (1924-1931). W ich wyniku w Palestynie mogta
zaistniec¢ silna diaspora zydowska, a podwaliny pod jej sukces —
zarébwno ekonomiczny i spoteczny, jak i kulturalny — w znacznej
mierze potozyli emigranci z terenéw rosyjskich oraz polskich. Co
oczywiste, zjawisko to samo w sobie byto niejednorodne i ztozone.
Z jednej strony istniata $wiadomos$¢ przynaleznosci do narodu
zydowskiegoichec uzyskania niezaleznosciw ramach formujacych
sie struktur spotecznych, czesto zupetnie odmiennych od tych
znanych z Europy, z drugiej jednak strony emigranci wcigz czuli
silne zwiazki z kultura rosyjska, utrzymywali kontakty z osobami,
ktére zdecydowaty sie na pozostanie w Rosji, oraz emigrantami
(czesto réowniez zydowskiego pochodzenia). Wihasnie te relacje,
utrwalone w formie listdw, pozwalajg na poznanie ztozonosci
zagadnienia i stanowig najbardziej interesujacy z punktu widzenia
badacza watek zbioru.

Vladimir Khazan wskazuje we wstepie, ze to zespdt tych
wielopoziomowych relacji stanowi gtéwny problem zbioru:

Wieloptaszczyznowe relacje miedzy europejskimi emigrantami rosyjskimi
a Palestyng stanowia podstawe tego cyklu. Kwestia ta nigdy nie byta
przedmiotem odrebnego badania naukowego, zwtaszcza wyczerpujacego
i maksymalnie wszechstronnego. Z nalezyta ostroznoscig nalezy podkresli¢,
ze ten program badawczy, jego rozwdj i rezultaty, moga rzuci¢ swiatto na
wiele aspektéw historii emigracji europejskiej i rosyjskiej, ktére wczesniej
pozostawaty niejasne, nieznane lub nierozstrzygniete. Co nie mniej wazne,
moze on poma&c nam w wyjasnieniu historii Erec Israel/panstwa lzrael'.

Aby méc odpowiedzie¢ na te ztozone zagadnienia, studium
sktada sie z dwdch zasadniczych ptaszczyzn: z jednej strony
skupia sie na losach diaspory w krajach europejskich, witaczajac

' V.Khazan, Introduction to the Series, w: Russian Philosophy in Exile and Eretz-Israel, p.1, Nikolai Berdyaev and
Yehoshua Shor: A Correspondence between Two Corners (1927—1946), red. V.. Khazan, The Hebrew University
of Jerusalem, Mount Scopus, Jerusalem 2019, 5. 12. Ttumaczenie z angielskiego moje — P4.
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w to analize jej wptywu na losy poszczegdlnych jednostek, grup,
organizacji i instytucji kulturalnych i spotecznych w Izraelu,
z drugiej strony przyglada sie natomiast wieloptaszczyznowemu
wptywowi diaspory na historie Erec Israel.

Lektura zbioru pozwala na dostrzezenie dynamiki zmian
uktadéw panujacych wewnatrz emigracji oraz na linii diaspora—
Izrael. Co oczywiste, w znacznej mierze wynika ona ze zmieniajacej
sie sytuacji konkretnych kregéw emigrantéw oraz szerszego
tta spotecznego i politycznego w poszczegdlnych panstwach.
Szczegdlne znaczenie odgrywa natomiast w przypadku Niemiec
lat 30., ktére przed zwyciestwem Hitlera i nasileniem sie nastrojow
antysemickich byty domem dla wielu rodzin Zydéw uciekajacych
z bolszewickiej Rosji.

Przywotanie historii konkretnych oséb — czesto kilkakrotnie
zmieniajacych miejsce pobytu przed finalnym udaniem sie do
Erec Israel, pozwala w niezwykty sposdb zobrazowac ztozonos¢
proceséw i réznorodnos¢ kregdw emigracji zydowskiej lat 20. i 30.
Redaktor toméw skupia sie przy tym na réznorodnych metodach
komunikacji oraz kontekstach, w tym réwniez podrézach
z jednej strony emigrantéw zyjacych w Europie do lzraela, jak
i mieszkancow Palestyny do Europy. Pod tym wzgledem zbiér
stanowi kronike wielopoziomowych relacji rozwijajacych sie
w trakcie dwudziestolecia miedzywojennego, co pozwala na
zobrazowanie wielu kontekstéw budowania sie zydowskiej
i emigracyjnej $wiadomosci:

W gruncie rzeczy to wtasnie to wyzwanie — odkrycie duchowo-kulturowego
potencjatu zydowskiej Palestyny (,lle mamy prawdziwej formy teatralnej
i gdzie ona jest?”) — lezy u podstaw naszego projektu. Gtéwnym sposobem
na jego odkrycie jest zbadanie kontaktéw mieszkarncéw Palestyny z réznymi
enklawami artystycznymi i osobami nalezacymi do rosyjskiej diaspory
w Europie?.

Pierwszy tom zbioru zawiera korespondencje pomiedzy Ni-
kotajem Bierdiajewem — stynnym filozofem zmuszonym do
emigracji (Rosje opuscit w 1922 roku na poktadzie tak zwanego
statku filozoféw, najpierw trafit do Berlina a nastepnie do Paryza,
gdzie zmart w 1948 roku) — a Jewsiejem Dawidowiczem Szorem
(1891-1974) — historykiem filozofii, kulturologiem, ttumaczem,
muzykiem i krytykiem sztuki, ktéry w 1934 roku osiadt w Erec
Israeli zyt w niej az do $mierci. Redaktor serii skupia sie przy tym na
kilku istotnych zagadnieniach: przede wszystkim kompleksowym
przedstawieniu sylwetki i dokonan twoérczych Bierdiajewa —

2 Tamze,s. 16.

154 PAWEL t ANIEWSKI



jednego z najwazniejszych rosyjskich filozoféw XX wieku, ktory
w niezwykty sposéb doswiadczat traumy emigracji. Drugim celem
jest blizsze przyjrzenie sie dorobkowi Szora, archiwizowanemu
obecnie w izraelskich instytucjach. Wytania sie z nich obraz
niezwykle wszechstronnego naukowca, ttumacza, popularyzatora
wiedzy, krytyka literackiego i nauczyciela muzyki.

Korespondencja pomiedzy Bierdiajewem i Szorem zwraca
uwage na ,dziedzictwo rosyjskiej filozofii w starozytnej ziemi
zydowskiej”. Rzuca przy tym nowe $wiatto na zjawisko syjonizmu
oraz prady syjonistyczne zaréwno w Rosji, jak i w kregach
emigranckich. Jak pisze Khazan:

Mozna powiedzie¢, ze syjonizm ptynat w zytach Szora i wielu innych
rosyjskich Zydéw, ktérzy przeprowadzili sie do Erec Israel. Jednak ich syjonizm
byt ksztattowany nie przez klasyczng ideologie tego nurtu politycznego,
ale przez rosyjska filozofie. Duchowa charakterystyka Szora jest swietnym
przyktadem paradoksalnego potaczenia zydowskiej mentalnosci i cech
charakterystycznych rosyjskiej inteligencji. Ta specyficzna mieszanka byta
produktem kulturowej symbiozy wewnatrz jego kraju®.

Czes¢ druga Around Lev Shestov’s Visit to Eretz Israel in 1936,
wydanaw 2021 roku, skupia sie nawizycie emigracyjnegofilozofa
Lwa Szestowa w lzraelu. Po raz kolejny wiec obiektem analizy
staje sie zycie i twdrczo$¢ wielkiego rosyjskiego mysliciela,
ktéry w latach 20. byt zmuszony do emigracji (Szestow umart
w Paryzu w 1938 roku, wczesniej przebywat natomiast m.in.
w Genewie). W trakcie pobytu zatrzymat sie w potozonym w Tel-
Awiwie domu swojej siostry Jelizawiety lzaakowny (po mezu
Mandelberg). W Palestynie zyto takze wielu przyjaciot i bliskich
mysliciela.

Ksigzka stanowi najbardziej rozbudowane studium podrézy,
ktéra miata miejsce wiosng 1936 roku, oraz jej szerszego horyzontu
— filozof planowat jg juz w potowie lat 20.

Podczas nastepnego okresu ponad 10 lat wciaz zblizat sie do osiggniecia
swojego celu, jednak za kazdym razem realizacja marzen byta niemozliwa.
Szestow nie byt w stanie optaci¢ podrézy do Palestyny, poniewaz taka
wycieczka byta dla niego zbyt droga. Palestynski zwiazek pracy, ktéry starat
sie zorganizowac wizyte byt sitg, z ktérg musiano sie liczy¢ wewnatrz panstwa,
jednak jego stosunek wobec cyklu wyktadéw filozofa musiat by¢ co najmniej
ambiwalentny: w kornicu te wyktady nie miaty nic wspélnego z éwczesng
sytuacja polityczng (w przeciwienstwie do wyktadéw Wiktora Czernowa,
jednego z zatozycieli i naczelnych ideologéw Rosyjskiej Socjalistycznej Partii
Rewolucyjnej, ktéry odwiedzat Erec Israel w pierwszej potowie 1935 roku

3 Tamze,s.52.
¢ Tamze.
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i spotkat sie z entuzjastycznym powitaniem). Z zatozenia Szestow nie mogt
liczy¢ na podobne przyjecie przez palestynskich robotnikéw — sfera jego
dziatan byta zbyt odlegta od zainteresowan szerokich mas. Jego wykfady
przemawiaty jedynie do kregu elit intelektualnych, ktérych przedstawicieli
mozna byto wyliczy¢ w Palestynie w tuzinach?®.

Juz analiza tych dwoch materiatéw zbiorowych — ujetych
odpowiednio w pierwszej i drugiej czesci zbioru — wskazuje
wiec z jednej strony na zesp6t podobienstw, a z drugiej réznic
budujacych éwczesng rzeczywistos¢ kregdébw emigracyjnych oraz
ztozonos¢ proceséw zachodzacych w samym, wcigz tworzacym
sie, spoteczenstwie przysztego panstwa lzrael. Nawet Hebrajski
Uniwersytet w Jerozolimie, a wiec najwiekszy osrodek naukowy
i intelektualny w Palestynie tamtych czaséw — byt raczej niechetny
wobec wizyty znanego juz woéwczas i cenionego na catym swiecie
filozofa. Byto to takze zwigzane z kwestiami czysto finansowymi:
jednostka naukowa pozyskujgca $rodki od organéw Mandatu
brytyjskiego nie mogta sobie pozwoli¢ na zaproszenie mysliciela,
nie wptywat na to nawet fakt, ze rektor uczelni, Hugo Samuel
Bergmann, doktor filozofii, zdawat sobie sprawe ze znaczenia
Szestowa i jego pozycji w Swiecie 6wczesnej nauki. Co wiecej,
Bergmann nie byt takze obecny w trakcie jakiegokolwiek wyktadu
Szestowa w Palestynie, kiedy wyjazd udato sie juz zorganizowac.

Réznice pomiedzy ,wiedza popularng” i ,wiedza elitarng”
podkresla rowniez wzmianka na temat wyktadow Szestowa w Tel-
Awiwskiej gazecie ,Hayarden” — jerozolimskiemu uniwersytetowi
zarzucano wrecz niedocenianie faktu organizacji wyktadéw przez
tak prominentnego i znanego w catym $wiecie mysliciela:

Szeroko znany rosyjski filozof Lew Szestow, ktérego prawdziwe zydowskie
nazwisko to Szwartsmann, jest zmuszony do zmagania sie z zyciem emigranta
w Paryzu. Jest wyktadowca Sorbony, obecnie Uniwersytet na gdérze Scopus
[Hebrajski Uniwersytet w Jerozolimie] moze docenic jego warto$¢... Mowi sie,
ze zostat zawigzany specjalny komitet w Tel-Awiwie, ktérego zadaniem jest
organizacja przybycia Szestowa do Erec Israel, gdzie zamierza dawac wyktady
przed duzymi audytoriami®.

Z jednej strony wyktady Szestowa nie byty wiec zbyt atrakcyjne
z punktu widzenia przecietnego odbiorcy, z drugiej jednak sama
wizyta byla mozliwa wytacznie dzieki olbrzymiemu wysitkowi

5> V. Khazan, Introduction, w: “The Marvelous Land of Palestine”. Around Lev Shestov’s Visit to Eretz Israel
in 1936, Russian Philosophy in Exile and Eretz-Israel, cz. 2.1, red. V. Khazan, The Hebrew University of
Jerusalem, Mount Scopus 2021, Jerusalem, s. 20.

& (yt. za: V. Khazan, Introduction, w: ,The Marvelous Land of Palestine”. Around Lev Shestov’s Visit to Eretz
Israelin 1936...,s.22.
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wielu ludzi, gtéwnie reprezentantéw elit, ktérzy dostrzegali
wage tego wydarzenia dla zycia kulturalnego, naukowego
i spotecznego szerokich mas narodu wypracowujacego dopiero
swoja tozsamos$¢ w zupetnie nowych warunkach. Ten byt
jednoczesnie w znacznej mierze uzalezniony od indywidualnego
podtoza kulturowego i intelektualnego jego poszczegdlnych
reprezentantéw (co znamienne — réwniez emigrantéw, przy tym
czesto naptywajacych w ramach trzeciej i czwartej alii).

Ztozonos¢ tych procesdéw i interpretacji dostrzegat réwniez sam
Szestow, ktéry w liscie do Lwa Mandelberga z 11 czerwca 1926
roku pisat:

W ogéle dostrzegam, ze osoby, od ktérych zalezy i cykl wyktadow, i wszystko
inne, niezbyt pragna widzie¢ mnie w Palestynie. Ani zwiazek pisarzy, ani
organizacje robotnikéw, o ktérych pisates, ani poszczegélni pisarze nie zrobili
do tej pory nic, aby sktoni¢ tutejszych syjonistéw do podjecia jakichkolwiek
krokow’.

Zebrane przez Khazana i Vladimira Janzena materiaty zréd-
towe mieszczace sie w dwdch tomach: artykuty, relacje z wykfa-
déw, ilustracje i listy, w tym bogaty zbiér korespondenc;i
pomiedzy Lwem Szestowem a Martinem Buberem, pozwalajg na
kompleksowe przyjrzenie sie tej wizycie nie tylko w odniesieniu
intelektualnym, ale réwniez spotecznym i praktycznym. Okazuje
sie, ze interesujaca i wartosciowa dla wspodtczesnych badaczy jest
nie tylko sama tematyka wyktadéw i analiza zaprezentowanych
przez Szestowa tez, ale réwniez kwestie organizacji tak waznego
dla catej spotecznosci zydowskiej wydarzenia.

Seria Eretz-Israel and the Russian Emigrés in Europe: Contacts,
Connections, Communications, Interactions (1919-1939) jest bez
watpienia przelomowym opracowaniem przydatnym nie tylko
z punktu widzenia badaczy ruchéw syjonistycznych i kwestii
odtwarzania kultury zydowskiejw granicach Ereclsrael, ale réwniez
0s6b zainteresowanych losami emigrantéw z Rosji bolszewickiej
w okresie niemal catego dwudziestolecia miedzywojennego.
Dzieki sumiennemu opracowaniuizaprezentowaniu (czesto po raz
pierwszy) wartosciowych materiatéw zrédtowych to wyjatkowa
pozycja zastugujaca na uwage zaréwno naukowcéw i studentow,
jak i zdecydowanie szerszego grona odbiorcéw poszukujacych
bezposredniego dostepu do tekstéw, ktére w znacznej mierze
decydowaty o ksztatcie zycia kulturalnego i intelektualnego
zarébwno éwczesnej Palestyny, jak i Europy i $wiata.

7 Tamze, s.23. Thum. z rosyjskiego — P4.
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W opisie wydawniczym najnowszej ksigzki Mariana Kisiela,
zatytutowanej Splot, czytamy:

[...] zbiér gromadzi szkice o poetach i wierszach, ktérych losy w rézny sposéb
splataja sie ze soba: historycznie, biograficznie, literacko. Autorzy polscy,
rosyjscy i zydowscy, a niejednokrotnie ten zwiazek jest w poszczegdlnych
biografiach jednoczesny, zostali tutaj zespoleni na prawach przypadku, wyjatku
i koniecznosci. Przypadkiem jest ich spotkanie w jednej ksigzce; wyjatkiem to,
ze kazdego autora taczy jezyk lub jego porzucenie, miejsce lub jego utrata,
narodowos¢ lub jej zmiana albo odrzucenie; koniecznoscig natomiast jest to, ze
kazdy z autoréw w jakims$ sensie czuje sie wrzucony w wiek XX jako ,czas marny”,
gdzie przychodzi sie mierzy¢ z whasna biografig jak z cudza, a z cudzg jak z whasna.

Czternascie zaprezentowanych w ksigzce szkicow tworzy opo-
wiesc¢ o tytutowym splocie losow tworcow réznych narodowosci,
jezykow, przestrzeni, idei, emodji... Szkice maja charakter zaréwno
przegladowy, jak i analityczny. Kisiel hotduje zasadzie, ze ,w lektu-
rze dziata prawo roztacznosci, szkice czyta sie w rozproszeniu,
okazjonalnie i ulamkowo” (s. 7). Nie tworza jednej wizji — bada-
czowi wyraznie nie zalezy na wyabstrahowaniu elementu/ele-
mentéw spajajacych czy zamykajacych opisywane zagadnienia.
Jedne kwestie uzupetniajg temat wczesniej podjety, inne inicjujg
nowe problemy, wiele zagadnien pozostaje otwartych. Za kazdym
razem mysl prowadzona jest tak, jakby dazyta do uogdlnienia,
w pewnym momencie jednak sie urywa, pozostawiajac przestrzen
na dalsze rozpoznawanie tematu. Kisiel postuguje sie dyskursem,
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ktéry bardziej przypomina zywa, tworcza dyskusje niz suchy
akademicki wyktad. | bynajmniej nie jest to zarzut.

Istnieje wszakze c o $, co niezaleznie od przyjetej ,roztagcznosci
lektury” przenika wszystkie prezentowane w zbiorze rozwazania
— tym czym$ jest gteboka s$wiadomosé wspdlnoty do-
$wiadczernn narodéw polskiego, rosyjskiego i zydowskiego,
rodzaj uksztattowanej przez historie jedni, ktéra znajduje
odzwierciedlenie w jezykach narodowych i jednoczesnie
wykracza poza ich granice.

Ksigzke otwiera cze$¢ Od autora. Odnajdujemy w niej refleksje,
ktérg — choc nieco oddala sie od meritum — warto odnotowag,
gdyz dotyczy naszego literaturoznawcéw powotania. Mocno
odczuwamy — stwierdza Kisiel — koniecznos¢ i zasadnosc¢
nieustannych poszukiwan, nowych interpretacji, taczenia,
,splatania” rozmaitych faktéw, namietnosci, doswiadczen,
oczekiwan. A wszystko to w czasie, gdy pozaliteracki Swiat
zajmuja sprawy inne, by¢ moze obiektywnie wazniejsze. Myl ta
mogtaby stac sie przyczynkiem do dyskusji o roli humanistyki we
wspoétczesnym Swiecie, ale ani to miejsce, ani czas na to... Kisiel
dotyka tez innego tematu. Coraz czesciej, piszac o literaturze,
zaczynamy ulega¢ modom i — dodajmy — bezrefleksyjnie i ,na
site” probujemy wpisywad sie w coraz to nowszy humanistyczny
mainstream. Kisiel punktuje:

Przyznam, ze nuza mnie prace, ktére na rézne sposoby podejmujg tematy
modne ‘czasowo’, a pojedyncze doswiadczenia zamieniaja w jakie$ na wskro$
przeteoretyzowane rozwazania o wszystkim. Dlatego ufam tym postojom,
podczas ktérych poeci niemodni, mniej znani lub znani, ale inaczej, pozwalaja
zapytac o to, co najbardziej zasadnicze [...] (s. 9).

Badacz w Splocie pochyla sie nad poezja twdrcéw wihasnie takich
— dalekich od aktualnych literaturoznawczych méd, zajmujacych
w hierarchii autoréw miejsca niekoniecznie najwyzsze.

Jako ze niniejsze uwagi sg przeznaczone do publikacji
w czasopismie ,ludaica Russica”, wypada skupi¢ sie na judaikach.

Antologia poezji Zydowskiej (wybor, noty, przypisy S. tastik,
red. i stowo wstepne A. Stucki, wyd. 2, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1986), ktéra jest tematem pierwszego
szkicu, stata sie dla Kisiela pretekstem do rozwazan o kwalifikacji
literatury zydowskiej. Sprawa nie jest prosta, jako ze zawodza
w tym przypadku kryteria zwyczajowo przyjmowane
w odniesieniu do literatur narodowych. Literatura zydowska
nie uktada sie w cigg historyczno-literacki, poniewaz wymyka
sie terytorialnej, czasowej i jezykowej spojnosci oraz zasadzie
— nazwijmy to — swoistosci. Fundamentalng determinante
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rozwoju literatury zydowskiej stanowi jej rézne (réznorodne)
zaplecze terytorialne. Przywotana przez Kisiela antologia
Lastika i Stuckiego, ktéra zbiera utwory autoréw, tworzacych
w wielu krajach i w réznych odmianach dialektalnych jezyka
jidysz, prowokuje badacza do sformutowania szeregu pytan
dotyczacych usytuowania (przynaleznosci) literatury zydowskiej.
Czy wychodzi ona poza krag kulturowy, w ktérym powstawata?
Czy nalezy postrzegac ja jako taka (tj. zydowska) niezaleznie od
kraju i jezyka, w ktorym zostata napisana? Zydzi tworzyli w jezyku
jidysz i w jezykach krajéw osiedlenia, to jest w etnolektach
imperium rosyjskiego, pruskiego oraz austriackiego — czy
w takim razie ich utwory tracity swoja organiczng zydowskos¢,
czy tez wzbogacaty sie w ten sposéb o nowe tresci intelektualne,
spoteczne etc. Czy literature do bycia zydowska uprawnia
tworzenie jej w mame-loszn, czy tez pozostaje nig nawet wtedy,
gdy powstaje w jezyku kraju zamieszkania autoréw. | czy
wowczas ten jezyk jest czynnikiem asymilacji czy moze tylko
kulturowej akomodacji? Czy wreszcie zasadne jest stosowanie
sformutowania poezja INNO-zydowska, gdzie jezyk wypowiedzi
poprzedza narodowos¢, czy aby wéwczas owa INNA narodowosé
nie pretenduje na prawa, ktére nigdy nie byty jej nadane, i czy
raczej nie powinno sie — pyta Kisiel — stosowac sformutowania
w zmienionym szyku, uznajac nadrzednos¢ narodowosci, to jest
— literatura zydowsko-INNA?

Wiekszo$¢ pytan pozostaje otwarta, cho¢ najbardziej stusz-
ne wydaje sie — konkluduje badacz — uznanie literatury
zydowskiej po prostu jako tej pisanej w jidysz przez autoréw
zamieszkujacych rézne diaspory. Kisiel odwotuje sie do jed-
noznacznego w tej kwestii stanowiska Meyera Issera Pinesa
(historyka literatury powstajacej w jidysz i jednoczesnie jednego
z twoércow partii syjonistycznej w Rosji), ktéry stwierdza, ze
o literaturze zydowskiej nalezy méwic¢ w odniesieniu do utworéw
napisanych w jezyku jidysz, albo w innym, ale wylfacznie
w przypadku, gdy jidysz z rozmaitych wzgledéw nie mogt
pozostac jedynym literackim medium. Dwujezycznosci — co jest
tu kluczowe — nie nalezy przy tym utozsamiac z jednoczesna
przynaleznoscia do dwdch literatur narodowych. Ani zwigzana
z Odessg i Moskwg Rachela Bojmwot, ani osiadty po rewolugji
w Warszawie Sotomon Bart (dalej w ksigzce ujeci) nie byli poetami
rosyjsko-zydowskimi. Traktowa¢ ich nalezy wytacznie jako
tworcéw zydowskich, piszacych takze w jezykach innych niz
jidysz. Bilingwizm literatury zydowskiej w gruncie rzeczy nie jest
zjawiskiem odosobnionym, jako ze stanowi fundament tradycji
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literackiej typowej dla wszystkich narodéw funkcjonujacych na
styku kultur.

Antologia tastika i Stuckiego daje réwniez asumpt do proby
okreslenia wymiaréw, w jakich powinno sie literature zydowska
opisywad. Kisiel widzi dwie zasadnicze mozliwosci: postrzeganie
jej w kategoriach heurystycznie rozumianej kultury literackiej
albo jako opozycje centrum i peryferii. W tym ostatnim przypadku
zjawisko nalezy rozumie¢ na dwa sposoby. Po pierwsze jako
przeciwstawienie literatury centralnie usytuowanej (na przyktad
polskiej czy rosyjskiej) oraz peryferyjnej, reprezentowanej przez
tworczos¢ zydowska powstata w etnolektach, i po drugie — jako
kulture literacky zorientowang geograficznie, gdzie centrum wigze
sie z dominujacymi/gtéwnymi osrodkami kultury zydowskiej, a pe-
ryferyjne pozostaja osrodki poza centrum, tj. lokalne, regionalne.

Z opartych na polisystemie Itamara Evena-Zohara stwierdzen
Eugenii Prokop-Janiec, dotyczacych zydowskiej publicznosci
miedzywojnia, Kisiel wywodzi nastepujacg konkluzje: literatura
zydowska, chociaz rozwijata sie na prowingji, nigdy nie przybrata
charakteru regionalnego — przeciwnie, wtaczata sie do literatury
innych narodéw/jezykdw, stajac sie wobec nich literaturg tzw.
mniejsza. Nigdy, co za tym idzie, nie tworzyta kanonu lokalnego,
lecz wspodtksztattowata kanon ogdliny.

Wréémy jednak do samej antologii. Literatura zydowska (w tym
poezja zydowska, bo jej poswiecona jest antologia tastika
i Stuckiego) powstawata w jezyku, ktérym wtada coraz mniej oséb.
Kisiel ucieka sie do metafory — nardd zydowski stracit swoj gtos,
wlasng ,piesn”, stat sie ,ciszg”, bo: ,Wywlaszczenie z piesni nie
staje sie [...] prostym wygnaniem z jezyka, wygtuszeniem go, lecz
usmierceniem” (s. 124). Odwotujac sie do wiersza Cypriana Kamila
Norwida Laur dojrzaty, badacz konstatuje: ,Wielkos¢ jest ‘ciszg),
a ‘cisza jest gtoséw-zbieraniem™. Antologia poezji zydowskiej
stanowi nic innego, jak Norwidowskie ,gtoséw-zbieranie” z ,ciszy”
zanikajgcego jezyka jidysz. Takie postrzeganie antologii rodzi
wszakze pewien kitopot, na ktéry Kisiel zwraca uwage. Jesli jest
ona prébga zachowania uchronienia przed niebytem, najbardziej
czystej, bo pisanej w jidysz, odstony poezji zydowskiej, to ujecie
w antologii utworéw w innych jezykach, ktére jednoczesnie
zasilajg wiasciwe dla tych jezykdw literatury narodowe, zwyczajnie
te Norwidowska cisze burzy. Powinno raczej by¢ odwrotnie —
sugeruje Kisiel, i nie sposéb sie z nim nie zgodzi¢: ,Nie zubozajac
literatur krajow osiedlenia, literatura zydowska pisana w réznych
jezykach powinna sta¢ sie integralng czescia zydowskiego
dziedzictwa. Dotyczy to takze poezji” (s. 23).
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Autora Splotu — jak juz wyzej powiedziano — zajmuja przede
wszystkim ,poeci niemodni, mniej znani lub znani, ale inaczej".
Z ciszy, ,z odmetow literatury wyprowadza [ich] na powierzchnie”
(s. 12), zbiera ich gtosy, uwyraznia nazwiska, rysuje sylwetki.
Trzy szkice w swoim zbiorze poswieca sylwetkom oséb mocno
splecionych z Polska, cho¢ w Polsce stabo znanych — Sotomonowi
Bartowi i Racheli Bojmwot.

Sotomon Bart, a wtasciwie Sotomon Kopelman, urodzit sie w roku
1885 w Petersburgu w zydowskiej rodzinie kupieckiej. Pod koniec
roku 1918 wraz z pierwsza fala rosyjskich emigrantéw opuscit Rosje
i wyjechat do Warszawy, gdzie pozostat az do swojej gtodowej
$mierci w warszawskim getcie w sierpniu 1941. Dorobek poetycki
Barta, a takze jego listy, prace krytyczne i proze opublikowano
szescdziesiagt lat po jego $Smierci— najpierw w Stanfordzie, pdzniej,
za sprawg Dymitra Hessena i Lazara Fleishmana, w Moskwie. Kisiel
skupia sie na warszawskim okresie poety. Jak podkreéla, ,nie mamy
potwierdzonego $wiadectwa zainteresowania wierszami Barta
wsrdod dwcezesnych gwiazd i meteoréw poezji polskiej” (s. 82), za
to jego nazwisko czesto pojawia sie na famach rosyjskiej prasy
emigracyjnej. Bart, wychowany w duchu haskali (zydowskiego
ruchu o$wieceniowego propagujacego petna asymilacje Zydow
w srodowiskach niezydowskich), rezygnuje z jidysz i wiacza sie do
kultury kraju, w ktérym zyje. Pisze po rosyjsku, cho¢ jest to raczej
rodzaj emigranckiej nowomowy, stanowigcej mieszanke starego,
anachronicznego jezyka Dierzawina i galicyzméw, germanizmow
oraz polonizmow.

Bart, nazywany poetg ,dziwnym” lub ,zagadkowym?”, rysuje
Swiat jednoczesnie symboliczny i ekspresjonistyczny. Z jednej
strony stosuje obrazy eliptyczne, czesto powigzane z motywem
$mierci, w ktérych niejednokrotnie sam sie zapetla, z drugiej zas
postuguje sie stylistycznymi i semantycznymi redundancjami,
w ktérych z kolei gubi sie odbiorca. Jest twdrca wyszukanej
eufonii, powtdrzen i klamr. Kisiel zwraca uwage na sktonnosc¢ Barta
do emulacji, pojmowanej swoiscie, jako duchowe pokrewierstwo
z nestorami rosyjskiej poezji, rodzaj ,przejmowania” ich ,ducha”,
uzupetnianego witasng indywidualnoscia.

Rachela Bojmwot (1914-2000) reprezentuje kolejny interesujacy,
ale i nieprosty zydowski zyciorys. Kisiel poswieca jej dwa szkice.
W 1920 roku, podczas wojny polsko-bolszewickiej napadnieto na
pociag, ktérym przyszta poetka z rodzicami wracata do Odessy,
szescioletnia Rachele na oczach matki wyrzucono z pociagu.
Trauma i kalectwo uczynity z niej osobe zgryZliwa i ironiczna.
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Cate zycie Bojmwot okreslita jej zydowskos¢. Debiutowata
jako poetka w wydawanych w Zwiazku Sowieckim zydowskich
czasopismach dla dzieci i mtodziezy, potem studiowata w sekgji
zydowskiej na wydziale literackim Moskiewskiego Panstwowego
Instytutu Pedagogicznego. W potowie lat 30. osiadta w Minsku,
w ktérym poddwczas kipiato zydowskie zycie. Tam witasnie
powstaty jej na wskro$ zydowskie tomy poetyckie, a takze kilka
ksigzek dla dzieci. Narastajaca antysemicka kampania w latach 40.
spowodowata, ze Bojmwot na czas jaki$ odeszta od jezyka jidysz
i ,dla chleba” zaczeta pisa¢ po rosyjsku. O tym, ze swobodnie
odnajdowata sie w obu kulturach i obu zywiotach jezykowych
$wiadczy ogromne powodzenie jej bajek dla dzieci i dorostych,
ktére rozchodzity sie w masowych nakfadach. W czasach, gdy
wobec intensyfikujacego sie antysemityzmu wielu Zydéw uzna-
wato catkowita asymilacje za jedyny sposéb przetrwania, Bojmwot
manifestacyjnie ,samookreslita sie jako zydowska poetka, jako
strazniczka zydowskiego stowa, krwia zwigzana ze swoim ludem,
modwiaca ze swoimi czytelnikami w ich ojczystym jezyku” (s. 102).
W roku 1971 poetka wyjechata do lzraela, gdzie z sukcesem
rozwijata swoja dziatalno$¢ poetycka, piszac przede wszystkim
w jezyku jidysz. Wsrod jej dokonan miesci sie takze powazna praca
w jidysz, poswiecona leksykologicznym badaniom nad idiomem
zydowskim.

Odrebny szkic Kisiel poswieca analizie wiersza Bojmwot
pod tytutem Przechadzka. Tekst, napisany w jezyku rosyjskim,
elegijnym dystychem, zadedykowany zostat Annie Achmatowe;.
Powstat w domu pracy tworczej ,Golicyn”, w ktérym obie poetki
przebywaty w sierpniu 1954 roku. Byto to ich drugie spotkanie —
wczesniejsze miato miejsce dwanascie lat wczesniej,w Taszkiencie,
dokad obie ewakuowaty sie po hitlerowskiej inwazji na Zwigzek
Sowiecki. Achmatowa dobrze znata wiersze Bojmwot, przektadata
je nawet z jezyka jidysz na rosyjski.

Achmatowa i Bojmwot dzieli — poczynajac od narodowej
tozsamosci — w zasadzie wszystko, scala zas przesztos¢
wypetniona cierpieniem. Wiersz Przechadzka stanowi jedna wiel-
ka, dramatyczng metafore. Bojmwot wybiera sie z Achmatowg —
LZtotoustg Anng Wszechrusi” (jak jg nazywata Marina Cwietajewa)
— na wyimaginowana przechadzke. Obok siebie, bez stowa ida
przez sciernisko, ktére pozostato po antysemickich zniwach.
Milczenie Bojmwot jest wymowne, symbolizuje ,odebranie
jezyka narodowi zydowskiemu”, manifestuje to, co Kisiel nazywa
,zdfawieniem mowy” (s. 101). Bojmwot zwraca sie do ,krélowej
wiersza” jako niema poetka niemego narodu, wyrazajac bezsilnos¢
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wobec przemocy Swiata. Badacz pisze: ,Milczenie kobiet, cisza pdl,
rozdarte dusze — to wszystko zanosi do niebios jaki$ niedajacy
sie znie$¢ bdl, jakas skarge, ktdrej niepodobna wyrazi¢ w ludzkim
jezyku” (s. 123).

W zbiorze Kisiela odnajdujemy réwniez inne szkice, wpisujace
sie w tematyke zydowska. Jest szkic poswiecony Tadeuszowi
Rézewiczowi opisanemu jako poeta Holokaustu, jest tez inny,
prezentujacy sylwetke Anny Frajlich — reprezentantki marcowej
emigracji 1968 roku, ktérej osobowos¢ twoércza w catosci
uksztattowat topos wygnania.

Wiersze, ktére spotkaty sie w tym zbiorze, i losy ich twoércow
przenika gteboki smutek, ktéry ,taczy to, co roztaczne”. Wszyscy
autorzy sa w nim spleceni i jednako — jak Kisiel podkresla —
w tym splocie uwiktani w charakter wieku XX, ,wrzuceni w czas
marny”. Szkice ukfadaja sie w narracje elegijna, poniewaz sam
wiek XX uktada sie w jedng wielka elegie. Swiat opanowato Zto
pisane wielka literg. Jego poczatek przynosi upadek Europy
mocarstwowej, poczatek wielkiej ofensywy antysemickiej
i spleciony z losami innych narodéw zydowski exodus, potem
wybucha | wojna $wiatowa, na frontach ktérej Zydzi, w réznych
armiach walczg przeciw sobie, dalej rozpoczyna sie Il wojna
Swiatowa z tragedig Shoah, wreszcie pod koniec wieku swoje
zniwo zbiera wojna na Batkanach, terroryzm, dtugo by wylicza¢...

| o tym wtasnie jest ksiazka Mariana Kisiela — o ciszy ,w ktorej
sie ‘zbiera’ gtosy i ‘potraca’ w milczeniu widma przesztosci” (s. 9).
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Maksym Gorki
1868-1936

W  kwietniu 1919 roku Piotrogrodzka Rada Delegatéw
Robotniczych i Zotnierskich (MeTtporpagckui Coset Pabounx n Kpa-
cHoapmelickux [lenyTtatoB) wydata broszure Maksyma Gorkiego
O Zydach'. Pod tym tytutem autor zamknat trzy swoje prace’.
Byty to: nietytutowany szkic z roku 1916, wczeéniej zamieszczony
w antologii Tarcza (w wydaniu drugim i trzecim)?, artykut z tego
samego roku opublikowany pod tytutem OdpowiedZ na ankiete
w sprawie antysemityzmu (Omeem Ha aHkemy no gonpocy 06
aHmucemumusme)*, a takze krétkie opowiadanie wydrukowane
w czasopismie ,CoBpemeHHbIn mup” jako szdsta czastka cyklu
Bajek®. Prawdopodobnie réwniez w kwietniu 1919 roku ukazata
sie odezwa do narodu rosyjskiego, w ktérym pisarz gwattownie
przeciwstawiat sie narastajgcemu — porewolucyjnemu — anty-
semityzmowi¢. Czterostronicowa ulotke pod tytutem O Zydach
opublikowat ten sam Pietrosowiet.

Jak wiemy, z chwilg wybuchu pierwszej wojny Swiatowej
antysemityzm w Rosji skutkowat licznymi pogromami i masowym
wysiedlaniem Zydéw z terenéw przyfrontowych. Czerr, ktéra
z Chrystusem na ustach dopuszczata sie bestialskich czynéw

T M. Topbkuii, O espeax, W3nanue Metporpagckoro Coeta Pabounx u KpacHoapmeiickux [Jenytatos,

Metporpap 1919. http://az.lib.ru/g/gorxkij_m/text_0290.shtml [20.10.2021].

Ich chronologie rekonstruuje za wskazéwka W.Ja. Ortowej, w: Jlemonuce xu3Hu u meopyecmea A.M. [opbkozo,

BbIN. 3: 1977-1929, pea. konn. b.A. banuk u ap. 3patenbctBo Akagemum Hayk CCCP, MockBa 1959, . 125.

> M. TopbKuii, ***, w: Lfum, nutepatypHblii c6opHuk nog pep. Jl. Anapeesa, M. fopbkoro u @. Conory6a,
n34. 3—e, pononHeHHoe, Pycckoe OOWECTBO ANA M3yyeHna eBpeiickoit XM3HW, T—BO TURorpadum
AM. MamoHTOBa, MockBa 1916, s. 59—65.

* M. Topbknit, Cmameu. 1905-1916 22., u3patennctso ,Mapyc” A.H. TuxoHoa, Metporpaa 1917, s. 179-183.
Szkic ten zostat opublikowany z licznymi ingerencjami cenzorskimi; opuszczenia przywrécono w broszurze
0 espesx. Zakonczenie, zaczynajace sie od stow: ,Niedorzeczne, haniebne, szkodliwe jest gnebienie
narodu...” stato sie zamknieciem catej broszury, ujetej jako catos¢ myslowa.

5 M. Topbkuii, Ckasku (VI), ,CoBpemeHHblit Mup” 1912, nr 9, s. 15-17.

& Jlemonuce xu3xu u meopyecmea A.M. lopekozo, Bbin. 3: 1917-1929..., s. 154 odnotowuje tylko, ze Gorki
napisat taka ulotke w 1919 roku (zachowat sie maszynopis z poprawkami autora).
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na swoich wspodfrodakach, byla obiektem szczegdlnej krytyki
Gorkiego. Swoje przedrewolucyjne poglady przenosit on wiec
na czas po rewolugji, ostro wystepujac przeciwko antysemickim
oszczerstwom, jakie powtarzali politycy, nacjonalistyczna prasa
i prostylud.Zapunkthonoru przyjat, ze nowoczesnie zorganizowana
Rosja powojenna nie moze powtarza¢ btedéw dawnego Imperium.
Bedzie to mozliwe wylacznie wtedy, twierdzit, kiedy w Rosjanach
obudzi sie nie tylko sumienie, ale tez potrzeba réwnania do Europy
Zachodniej. Pisat w almanachu Tarcza, powtarzajac te stowa
w czastce pierwszej eseju O Zydach: ,Bezwzglednie musimy zadba¢
o przyswojenie idei prawa i wolnosci obywatelskiej, uzytecznos¢
przyswojenia tych idei dobitnie pokazuje wielkos¢ kultury krajow
Europy Zachodniej, na przykftad Anglii”.

Tarcza byta gtosem sumienia inteligencji rosyjskiej, ktoéra
rozumiata, ze — jak to wyrazit Dmitrij Merezkowski — ,kwestia
zydowska jest kwestig rosyjska””. Maksym Gorki, ktéry zainicjowat
powotanie Rosyjskiego Towarzystwa do Badan Zycia Zydowskiego
(Poccutickoe obuwjecmso no usydeHuro espelickol XU3HU), rowniez
i pozniej wielokrotnie powracat do relacji Rosjanie — Zydzi,
publikujac w latach 1917-1918 na tamach gazety ,HoBas »u3Hb"
swoje czestokro¢ gorzkie uwagi na ten temat. Tak powstat cykl
felietondw HecsoespemerHbie muiciiu (Myslinie naczasie / Niewczesne
rozwazania), w ktérym pojecia moralnego i spotecznego zta stale
sie przewijaja®. Gorki ostrzegat w nich przed odrodzeniem sie
antysemickich krucjat, powtérzyt te obawy w broszurze O Zydach
i odezwie do narodu rosyjskiego, takze zatytutowanej (przez
niefrasobliwo$¢ lub pospiech drukarzy) O Zydach.

Twérczos¢ Maksyma Gorkiego z tego okresu jest stabo znana
w Polsce, a jej recepcja meandryczna i wielce zastanawiajgca’.
Stabo tez opisany zostat stosunek pisarza do kwestii zydowskie;j.
To, co wiemy, lapidarnie zostato ujete w biogramie pisarza w Matej
encyklopedii zydowskiej'°. Dlatego wracajac do Gorkiego, wracamy
do tych samych napie¢, jakie towarzyszyty Europejczykom na
poczatku XX wieku i jakie wcigz nimi targaja sto lat pézniej. Mutato
nomine de te fabula narratur.

Marian Kisiel

7 Zobh. D. Merezkowski, Kwestia zydowska jako rosyjska, przet. M. Kisiel, w: ,ludaica Russica” 2019, nr 2,
s.156. W tym numerze wiecej o antologii Tarcza.

& 0 tym fragmencie twdrczosci Gorkiego, dyplomatycznie omijajac jednak problematyke zydowska, pisat

Franciszek Sielicki, Felietony Maksyma Gorkiego z cyklu ,Mysli nie na czasie”, w: ,Rusycystyczne Studia

Literaturoznawcze” 1987, nr 10, s. 41-56.

M. Gtuszkowski, Recepcja twdrczosciliterackiej Maksyma Gorkiego w Polsce, w: ,Studia Rossica Gedanensia”

2019, nr6, 5. 83-96.

" fopekuti Makcum, w: Kpamkas espelickas sHyuknonedus, iepycanum 1982, 1. 2, kon. 192.
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Od czasu do czasu, i coraz czelciej, okolicznosci zmuszaja
rosyjskiego pisarza do tego, zeby przypominat swoim rodakom
niektére bezsporne, elementarne prawdy.

To bardzo trudny obowiagzek. Musi zabole¢, kiedy moéwi sie
dorostym i doswiadczonym ludziom:

— Panowie! Trzeba by¢ cztowiekiem, cztowieczenstwo
jest nie tylko piekne, ale i dobre. Trzeba byc¢ sprawiedliwym,
sprawiedliwos¢ jest fundamentem kultury. Bezwzglednie musimy
zadba¢ o przyswojenie idei prawa i wolnosci obywatelskiej,
uzytecznos$¢ przyswojenia tych idei dobitnie pokazuje wielkos¢
kultury krajow Europy Zachodniej, na przyktad Anglii.

Bezwzglednie powinnismy tez rozwija¢ w sobie moralng czystos¢,
wyrabia¢ poczucie niecheci do przejawiajacego sie w cztowieku
pierwiastka zoologicznego; jednym z takich przejawéw jest
ponizajaca cztowieka wrogo$¢ do obcych narodéw.

Nienawi$¢ do Zyda jest zjawiskiem zwierzecym, zoologicznym,
trzeba z nig czynnie walczy¢ w interesie szybszego wzrostu
spotecznych nastawien, spotecznej kultury.

Zydzi sg takimi samymi ludzmi jak wszyscy i jak wszyscy ludzie
powinni by¢ tak samo wolni.

Czlowiek wypetniajacy wszystkie obowiazki obywatela
zastuzyt na to, zeby mu byty przyznane réwniez wszystkie prawa
obywatela.

Kazdy cztowiek ma prawo uzywac swojej energii we wszystkich
obszarach pracy, na wszystkich polach kultury, a im szersze sa
granice osobistej i spotecznej dziatalnosci, tym wiecej zyskuje na
sile i pieknie zycie kraju.

Jest jeszcze wiele takich prostych prawd, ktére dawno powinny
byty wejs¢ w ciato i krew rosyjskiego spoteczenstwa, a wciaz
jeszcze nie weszty i nie wchodza.
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Powtarzam: to bardzo trudna sprawa, by ustawi¢ sie w pozycji
gtosiciela spotecznych przyzwoitosci i przekonywad ludzi, ze
to jest zte, niegodne, zeby zyli takim brudnym, niechlujnym,
azjatyckim zyciem; niech sie umyja!

| przy catej mitosci do ludzi, przy catym wspodtczuciu do nich,
czasami zastygamy w bezsilnej rozpaczy, i z nienawiscig myslimy:
gdzie jest ta ostawiona, otwarta, piekna rosyjska dusza? Tak wiele
modwiono i mowi sie o niej, ale gdzie ona jest, w czym faktycznie
przejawia sie jej bezmiar, jej sita, jej piekno? | czy aby nie dlatego
jest otwarta, ze catkowicie bezforemna? By¢ moze wiasnie
dzieki jej bezforemnosci tak fatwo poddajemy sie zewnetrznym
naciskom, tak szybko i niezauwazenie nas wypaczajacym?

JesteSmy poczciwi, jak sami o sobie méwimy. Ale jedli przy-
patrzec sie rosyjskiej poczciwosci, mozna zauwazyg, ze jest bardzo
podobna do azjatyckiej obojetnosci.

Jedna z najciezszych zbrodni czlowieka jest obojetnosc,
lekcewazenie swojego blizniego; taka obojetnos¢ jest nam
szczegdlnie wiasciwa.

Hanbiace rosyjska kulture potozenie Zydéw w Rosji to takze
wynik naszego niechlujstwa wzgledem nas samych, naszej
obojetnosci do elementarnych probleméw zycia.

W interesie rozumu, sprawiedliwosci, kultury nie wolno godzi¢
sie na to, zeby wsréd nas zyli ludzie nieprawi; nie pozwolilibysmy
na to, gdyby zostato u nas rozwiniete poczucie szacunku do
samych siebie.

Mamy wszelkie podstawy, by uwaza¢ Zydéw za naszych
przyjaciét; mamy za co im dziekowac; uczynili i wcigz czynig wiele
dobra na drogach, ktérymi szli najlepsi Rosjanie.

Tymczasem, nie brzydzac sie i nie gorszac, mamy na swoim
sumieniu hanbigce pietno zydowskiego bezprawia.

Na to pietno sktadaja sie wstretna trucizna potwarzy, fzy i krew
niezliczonych pogromow.

Nie umiem mowi¢ o antysemityzmie, o judofobii tak, jak
nalezatoby o tym méwi¢. Nie dlatego nie umiem, ze nie mam
sit, stow, ale dlatego, ze przeszkadza mi cos$, czego nie potrafie
zwalczy¢. Znalaztbym stowa dostatecznie ztosliwe, mocne
i ostre, zeby rzuci¢ je w twarz mizantropom, ale zeby to uczyni¢
musiatbym opuscic¢ sie w jaki$ kloaczny dét, postawic siebie na
réwni z ludzmi, ktérymi sie organicznie brzydze.

Sktonny jestem mysle¢, ze antysemityzm jest bezsporny, jak
bezsporne sg trad, syfilis, i ze Swiat zostanie wyleczony z tej
wstydliwej choroby tylko za sprawa kultury, ktéra jakkolwiek
powoli, to przeciez uwalnia nas od choréb i utomnosci.
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Oczywiscie nie zdejmuje to ze mnie obowiazku bezkom-
promisowej walki z rozwijajacym sie antysemityzmem, usilnie,
na miare moich sit, ochraniania ludzi przez zaraza judofobii,
poniewaz bliski jest mi wspétczesny Zyd i czuje sie winny wobec
niego; jestem jednym z tych Rosjan, ktdérzy cierpia z powodu
ucisku narodu zydowskiego. A jest to prawy naréd. Wiem, ze
niektorzy z wielkich myslicieli europejskich uwazaja Zyda jako typ
psychologiczny za stojgcego kulturowo wyzej od Rosjanina.

Sadze, ze jest to stuszna ocena. O ile sie orientuje, Zydzi s
bardziej europejscy niz Rosjanie, chocby dlatego, ze maja gteboko
rozwiniete poczucie szacunku do pracy i do cztowieka. Zdumiewa
mnie duchowa nieztomno$¢ narodu zydowskiego, jego mezny
idealizm, niezmacona wiara w zwyciestwo dobra nad ztem,
w mozliwos¢ osiggniecia szczescia na ziemi.

Zydzi, stare i mocne drozdze ludzkosci, zawsze uwznioslali jej
ducha, wnoszac do $wiata niespokojne, szlachetne mysli, budzac
w ludziach dazenie do doskonatosci.

Wszyscy ludzie sg rowni. Ziemia jest wspolna, nalezy wytacznie
do Boga, cztowiek ma prawo i site, zeby przeciwstawi¢ sie
swojemu losowi i nawet z Bogiem moze sie spiera¢. Wszystko to
zostato zapisane w Biblii zydowskiej, w jednej z najpiekniejszych
ksiag swiata. A przykazanie mitosci blizniego jest réwniez starym
zydowskim przykazaniem, podobnie zreszta, jak inne: nie zabijaj,
nie kradnij.

W roku 1885 zydowskie stowarzyszenie w Niemczech opubli-
kowato Zasady moralnosci Zydowskiej". Oto jedna z tych zasad:
Judaizm nakazuje: ‘mituj blizniego jak siebie samego’ i to
przykazanie mitoscijest dla catej ludzkosci podstawowym zrédtem
religii zydowskiej. Dlatego zabrania jakiejkolwiek wrogosci,
zawisci, niecheci i nieuprzejmego obchodzenia sie z kimkolwiek
z powodu jego pochodzenia, narodowosci i religii”.

Zasady te zostaly zatwierdzone przez 350 rabinéw
i opublikowane w tym samym czasie, kiedy w Rosji dokonywaty
sie zydowskie pogromy.

»Judaizm nakazuje odnosi¢ sie z szacunkiem do zycia, zdrowia,
siti dobra blizniego”.

Jestem Rosjaninem i kiedy w samotnosci spokojnie rozwazam
swoje dostojenstwa i niedostatki, wydaje mi sie, ze jestem nawet
przesadnie Rosjaninem. Ale jestem gteboko przekonany, ze my,
Rosjanie, mamy czego uczy¢ sie od Zydéw, a nawet powinnismy
sie od nich uczyc.

™ Woryginale: ,MpuHuunbl epeiickoro yuenus o HpascteeHHocTn”. Nie udato mi sie dotrze¢ do Zrédta.
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Na przyklad sidédmy paragraf Zasad moralnosci zydowskiej
oznajmia: ,Judaizm nakazuje: szanowa¢ prace, braé osobiscie
udziat praca fizyczng lub duchowa w dziatalnosci publicznej,
szuka¢ zyciowego dobra w nieustajacej pracy i tworczosci.
Dlatego wymaga dbatosci o nasze sity i zdolnosci, ich doskonalenia
i aktywnego z nich korzystania. Dlatego zabrania jakichkolwiek
prézniaczych przyjemnosci, ktdére nie sa oparte na pracy, lenistwa
obliczonego na pomoc innych”.

Tojest piekne, madreijest doktadnie tym, czego nam, Rosjanom,
brakuje. Gdybysmy wiedzieli, jak ksztattowac nasze niezwykte sity
i umiejetnosci, gdybysmy chcieli czynnie zastosowac je w naszym
niespokojnym, nieczystym zyciu, okropnie zasmieconym przez
wszelkiego rodzaju jatowa paplanine i domorostg filozofie, ktéra
coraz intensywniej nasyca sie nader gtupia zarozumiatoscia
i dziecinnym samochwalstweml!... Gdzie$ w gtebi duszy Rosjanina
— to niewazne, czy szlachcica czy chtopa — mieszka maty
i wstretny demon bezwolnego anarchizmu, to on zaszczepia
w nas beztroski i obojetny stosunek do pracy, spoteczenstwa,
narodu, do nas samych.

Jestem przekonany, ze moralnos¢ judaizmu bardzo pomogtaby
nam zwyciezy¢ tego demona, o ile chcemy go w ogdle zwyciezy¢.

We wczesnej miodosci przeczytatem — nie pamietam, gdzie
— stowa starozydowskiego medrca, Hillela™. Jezeli sie nie myle,
brzmiaty tak: ,Jezeli nie bedziesz dla siebie, to kto bedzie za toba?
Lecz jezeli jestes tylko dla siebie, to po co jestes”™.

Stowa te objawity mi swoja gteboka madros¢ i ttumaczytem je
sobie w ten sposéb: sam powinienem aktywnie zatroszczy¢ sie
o to, zeby zyto mi sie lepiej, nie powinienem skfadac troski o siebie
na cudze barki. Ale jesli bede troszczy¢ sie tylko o siebie, tylko
0 swoje zycie osobiste, wowczas to zycie bedzie nieuzyteczne,
niepiekne, pozbawione sensu.

Tak mocno wgryzto sie to w moja dusze, ze z przekonaniem
moéwie: madrosc Hillela byta mi pomocna laska na drodze wybois-
tej i nielekkiej. Trudno jest powiedzie¢ w sposéb Scisty, dlaczego
cztowiek jest wdzieczny za to, ze ustat na nogach w czasie burz,
duchowej rozpaczy, na kretych sciezkach zycia. Ale powtarzam —
Hillel czesto pomagat mi swoja $wiatta madroscia.

2 Hillel, Hillel Starszy, Hillel Babilonczyk (przetom I w. p.n.e. il w. n.e.), pochodzacy z rodu Dawida, jeden
znajwigkszych zydowskich autorytetéw prawnych. Reprezentowat mniej radykalne niz szkota Szammaja
Starszego (ok. 50r. p.n.e. —30r. n.e) podejscie do interpretacji Tory. Jego wyktadnie przyjat judaizm.

B W polskim ttumaczeniu: ,Jesli ja nie bede dbat o siebie, to kto o mnie zadba? Jesli zas tylko o siebie dbam,
to kimze jestem?”, zob. Sentencje ojcow (Pirkej Awot), przet. z jez. hebr. M. Friedman, z komentarzem
P. Spiewaka, Wydawnictwo WAM, Krakow 2015.
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Mysle tez, ze madro$¢ zydowska jest bardziej uniwersalna
i aktualna niz jakakolwiek inna. | to nie tylko ze wzgledu na
starozytnosc jej pochodzenia, jej pierwotnos¢, ale takze z powodu
sity humanizmu, ktéra ja nasyca, z powodu wielkiego szacunku do
cztowieka.

Zydzi moéwia: ,Prawdziwg Szeching jest czlowiek”™. To
przekonanie jest mi bardzo drogie, uwazam je za najwyzsza
madros¢, poniewaz sadze, ze dopdki nie nauczymy sie mitowac
cztowieka jako najpiekniejszego i cudownego zjawiska na
naszej planecie, dopoty nie wyzwolimy sie spod wptywu ohydy
i kklamstwa w naszym zyciu.

Z takim przekonaniem przyszedtem na $wiat, z nim tez odejde
z niego i, odchodzac, bede nieztomnie wierzyt, ze kiedys swiat
przyzna:

Najswietszg swietoscig jest cztowiek!

*¥¥

Trudno na to przysta¢, ze ludzie, ktérzy uczynili dla $wiata tyle
dobrego, madrego, koniecznego, zyja posrdéd nas uciskani przez
wykluczajace ich ustawy, stale ograniczajace ich prawo do zycia,
pracy, wolnosci.

Trzeba (poniewaz jest to i sprawiedliwe, i potrzebne)
zrébwnywac w prawach Zydéw i Rosjan; trzeba to czyni¢ nie tylko
z uwagi na szacunek dla narodu, ktory tak bardzo ustuzyt i stuzy
ludzkosci, a takze nam; trzeba to uczynic¢ z szacunku dla samych
siebie.

Trzeba pospieszy¢ sie z ta prosta ludzka sprawa, poniewaz
wrogo$¢ do Zydéw narasta u nas w Rosji i jesli nie sprobujemy
teraz zatrzymac wzrostu tej Slepej wrogosci, zgubnie odbije sie
ona na kulturalnym rozwoju naszego kraju. Musimy pamietac, ze
nardd rosyjski niewiele widziat dobrego i dlatego nader ochoczo
wierzy w kazde gtupstwo, jakie plota mizantropi. W rosyjskim
chtopie nie ma wrogosci do Zyda, przeciwnie — wykazuje on
szczegdblne zainteresowanie religijng mysla lzraela, czarujaca
swoim demokratyzmem. O ile pamigtam, sekty izraelickie istnieja
tylko w Rosji i na Wegrzech. W ostatnich latach subbotniczestwo
i ,Nowy Izrael” rozwijajq sie niezwykle intensywnie.

" Szechina, dostownie: ,zadomowienie”, oznacza niecielesng obecnos¢ Boga w Swiecie. Miejscem jej
pobytu jest $wiatynia, cho¢ ,szechina jest w Swiatyni moca nie samego miejsca, lecz wspdlnoty, i nie dla
miejsca, lecz dla cztowieka”, zob. A.M. Goldberg, Judaizm, przet. ). Doktor, w: Pie¢ wielkich religii Swiata,
red. E. Brunner-Traut, IW PAX, Warszawa 1996, s. 125.
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W kazdym razie, kiedy rosyjski chtop styszy o przesladowaniach
Zydéw, méwi z obojetnoscia cztowieka Wschodu: ,Niewinnego
nie skazujg, nie bija".

A przeciez powinien wiedzie¢, ze na $wietej Rusi nader czesto
skazujg i bijg niewinnych. Niestety, jego rozumienie prawa i winy
jest od dawien dawna poplatane, poczucie sprawiedliwosci stabo
rozwiniete w jego nierozumnym umysle, skazonym tatarszczyzna,
bojarstwem i okropnosciami pafiszczyznianego porzadku.

Wies$ nie lubi ludzi niespokojnych, nawet wéwczas, kiedy ten
niepokdj wyraza sie w dgzeniu do lepszego zycia. JesteSmy ludzmi
Wschodu, lubimy spokdj, gnusnos¢, a buntownik — chocby byt
Hiobem — zachwyca nas tylko abstrakcyjnie. Ludzie pétrocznej
zimy, marzen spowitych mgta, lubimy piekne bajki, ale nie
rozwineto sie w nas pragnienie pieknego zycia. | kiedy na réwninie
naszej leniwej mysli pojawia sie cos$ nowego, niepokojacego,
troszczymy sie nie o to, zeby przyja¢ nowe z ufnoscia, ale zeby
jak najszybciej zagnac je do kata. Niech diabli je porwa i nie
przeszkadzajg codziennej wegetacji, pozbawionej nadziei,
jakichkolwiek marzen.

Précznarodujestjeszczei,czern”.Co$ pozastanem, pozakultura,
owfadniete mrocznym uczuciem nienawisci do wszystkiego, co
jest ponad jego rozumieniem i co jest bezbronne. Méwie o czerni,
ktéra — u Puszkina — okreslita sie sama takimi stowami:

Mysmy podstepni, zli, nikczemni,
Niewdzieczni, matoduszni, ciemni.
Sercem — rzezancy, zimnokrwisci,
Oszczercy, petni nienawisci®™.

,Czern” jawi sie tutaj wyrazicielkg zoologicznego pierwiastka
judofobii.

A Zydzi sg bezbronni — i ta cecha w warunkach rosyjskiego
zycia jest szczegdlnie zgubna. Dostojewski, dogtebnie znajacy
rosyjska dusze, niejednokrotnie wskazywat na to, ze bezbronnos¢
budzi w niej zmystowy pocigg do okrucienstwa, do zbrodni.
W ostatnich latach rozplenito sie w Rosji nadto ludzi przywyktych
do myslenia, ze s najlepszymi ludzmi na ziemi i ze ich wrogiem
jestinnoplemieniec, gtdwnie za§ — Zyd.

Tych ludzi dtugo i natretnie przekonywano, ze wszyscy Zydzi to
anarchisci, buntownicy, wichrzyciele.

Pézniej ich u$wiadamiano, ze Zydzi uwielbiajg pi¢ krew
porywanych dzieci.

A, Puszkin, Poeta i czerri, przet. ). Tuwim, w: tegoz, Dzieta, t. 1, Wiersze, red. i wstep M. Toporowski, PIW,
Warszawa 1967, s. 408.
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Teraz im sie wmawia, ze polscy Zydzi sg szpiegami i zdrajcami.

Jedli to przepowiadanie nienawisci nie przyniesie krwawych
ihaniebnych owocéw, to tylko dlatego, ze zderzy sie zobojetnoscia
dozyciarosyjskiego narodu, zginie w tej obojetnosci, roztrzaska sie
o chinski mur, za ktérym ukryt sie nasz, do korica nieodgadniony
narod.

Wszelako jesli ta obojetnos¢ bedzie podsycana przez gtosicieli
nienawisci, Zydzi stang przed obliczem rosyjskiego narodu jako
plemie oskarzone o wszelkie mozliwe zbrodnie.

I nie po raz pierwszy Zyd zostanie uznany za winnego wszystkich
bied rosyjskiego zycia, wszak juz niejednokrotnie byt koztem
ofiarnym i ptacit za nasze grzechy; ptacit majatkiem i zyciem za to,
ze pomagat nam w naszych konwulsyjnych dazeniach do wolnosci.

Mysle, ze nie ma potrzeby przypominac o tym, ze nasze ,ruchy
wyzwolencze” w sposdb zdumiewajacy konczyty sie zydowskimi
pogromami'®,

Tylko spoteczenstwo oparte na ideach prawa i sprawiedliwosci
jest zywotne i kulturowe, poniewaz tylko te idee pomagaja
ludziom przezwyciezyé zoologiczne pierwiastki egoizmu, tylko
one sg w stanie wprowadzi¢ w chaos mrocznych uczu¢ cztowieka
uszlachetniajace go $wiatto racjonalnej woli.

Sprawiedliwos¢ jest tg Piesnig nad Piesniami, ktéra powinni
niestrudzenie $piewac wszyscy rozsadni ludzie na S$wiecie,
wszyscy, ktérzy szanujac siebie, domagaja sie szacunku dla siebie.

Uznaj za innymi te prawa, ktérych sam pozadasz, a wszyscy
uznaja twoje prawo do bycia tym, kim mozesz by¢. Taka jest prosta,
jedynie uczciwa droga, ktéra prowadzi cztowieka do wolnosci.

Rosja, jak wszystkim wiadomo, gtéwnie potrzebuje rozwoju
i ochrony idei polityczneji spotecznej sprawiedliwosci; c6z innego,
précz tych idei, moze jednoczy¢ wszystkie zywotne sity naszego
kraju, réznorodnego i niespokojnego?

Ziemie rosyjska zamieszkuje ponad sto narodéw — rézno-
jezycznych i r6znowyznaniowych; cztonkéw poteznego plemienia

6 W almanachu Tarcza po tych stowach byty jeszcze nastepujace: ,Kiedy réznoplemienna czerri Jerozolimy
73data $mierci bezbronnego Zyda Chrystusa, Pitat, nie znajdujac w Chrystusie winy — umyt rece, ale
wydat go na Smierc. Jak postapia uczciwi Rosjanie na miejscu Pifata, ktore jest juz dla nich gotowe?”. Zob.
M. TopbKuii, ***, w: LLjum, nutepatypHblit c6opHuk noa pea. J1. Anapeesa, M. Topbkoro u 0. Conory6a,
134. 3—€, JononHeHHoe, Pycckoe 06WecTBO AnA U3yyeHna epeiickoii Xu3nu, T-8o Tunorpagum AM.
MamoHToBa, MockBa 1916, s. 65.
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wielkoruskiego jest zaledwie piecdziesigt pie¢ milionéw na sto
siedemdziesiat; czyz zatem nie jest oczywiste, ze naszym hastem
kulturowym powinna by¢ dewiza — wolnos¢ i jednos¢?

Ani jedno panstwo $wiata nie ma przed soba tak ogromnej pracy
organizacyjnej do wykonania, ani jedno europejskie spoteczen-
stwo nie musi tak energicznie i czujnie zabiega¢ o wewnetrznie
wolne zespolenie wszystkich swoich twérczych woli i umystow,
jak to przypadto w udziale rosyjskiemu spoteczenstwu.

| nie ma ani jednego spoteczenistwa, ktére bytoby tak bierne
i niezainteresowane kulturg innych narodéw jak my, Rosjanie,
odnoszacy sie biernie do zycia plemion i narodéw, wchodzacych
w sktad naszego imperium.

Pesymisci moze powiedza, ze ludzie, ktérzy nie s zdolni do walki
0 swoje prawa, tym bardziej nie sg w stanie skutecznie broni¢ praw
innego narodu; ale takie méwienie oznacza uznanie rosyjskiego
spoteczenstwa, narodu rosyjskiego za duchowo martwy.

Nieztomnie wierzymy w mtode, dotad nieodkryte sity narodu
rosyjskiego, wierzymy w rozum kraju, w jego wole dobrego,
sprawiedliwego zycia.

Spojrzcie tylko: panstwo i spoteczenstwo biorg od Zydéw
wszystko, co oni moga da¢ — rozum, energie, zycie — nie dajacim
w zamian tego, czego najbardziej potrzebuja — mozliwosci zycia,
nauki i swobodnego rozwijania ich bogatych zdolnosci. Sg ludzie,
ktdrzy skarzg sie, ze Zydzi wykorzystujg nardd rosyjski, sa nawet
tacy, ktérzy boja sie, ze Zydzi sa w stanie pochtona¢ cata Rosje.

Nikt nie wykorzystuje cztowieka tak bezwzglednie i bezczelnie,
jak jego wiasna gtupota. Smieszne jest twierdzenie, ze pie¢
milionéw Zydoéw jest w stanie jako$ zmieni¢ wiasciwy bieg zycia
panstwa liczacego sto szes$cdziesigt pie¢ milionéw mieszkancow.

Kwestia zydowska w Rosji jest pierwszym pod wzgledem
spotecznego znaczenia naszym rosyjskim pytaniem o unowo-
czednienie Rosji; jest to pytanie o to, jak uwolni¢ naszych obywateli
wyznania mojzeszowego od ucisku bezprawia. Ten ucisk jest dla
nas haniebnie i spotecznie szkodliwy, zabija energie ludu, ktérego
zywotna i wolna energia jest niezbedna dla rozwoju naszej kultury
W nie mniejszym stopniu niz potrzebna Rosji twdrcza energia
rdzennego narodu rosyjskiego.

Ze wszystkich narodéw wchodzacych w sktad Imperium
Zydzi sg narodem nam najblizszym, poniewaz zainwestowali
i inwestuja w zagospodarowanie Rosji najwiekszg ilos¢ swojej
pracy, najbardziej energicznie stuzyli i stuza trudnej i wielkiej
sprawie europeizacji naszego poétazjatyckiego kraju. Nie ma takiej
dziedziny, w ktérej Zyd nie pracowatby razem z Rosjaninem i nie
odniést podobnego sukcesu, co Rosjanin. To jest bezsporne.
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To wiasnie Zydzi najwytrwalej wypetniali i wypetniaja te
wielkie obowiazki, za ktére ich wespdt z najlepszymi rosyjskimi
obywatelami nagradzaja zsytka, wiezieniem, katorga, i ta
wytrwatos¢ posrednio moze wptywa na rozwdj antysemityzmu
i pogromow w Rosji.

Najbardziej pracowici ludzie, Zydzi, sa najstabiej zabezpieczeni
w swoich prawach czlowieka; na taka niesprawiedliwos¢ my,
Rosjanie, nie powinnismy sie godzi¢; jest to pietno wstydu na
sumieniu kazdego z nas.

Pamietajcie, nie chodzi o jakie$ specjalne, wylaczne prawa dla
Zydéw, a tylko o ich zréwnanie z nami, Rosjanami.

Gwattowna wojna $wiatowa przyciggneta w szeregi naszej
armii ponad 200 000 Zydéw; dziesiatki z nich otrzymuja ordery
za dzielnos$¢, tysigce ging na polach bitew. | zydowskiemu
zotnierzowi, ktéry broni Rosji, przychodzi patrze¢, jak Rosjanie,
z ktérymi wspdlnie i dla ktérych dobra przelewa krew, pustosza
miasta i wsie, miejsca osiedlenia jego wspdtwyznawcdw, gwatca
kobiety i dziewczeta, zabijaja i wieszaja starcéw, chtopcéw
podejrzanych o szpiegostwo.

Pomyslcie, co czuje zydowski zotnierz, ktéry za nas meznie
oddaje swoje zycie, co czuje ten czlowiek, broniacy kraju,
z ktérego wypedzajg go, w ktérym nie pozwalajag mu swobodnie
oddycha¢, w ktérym sa tak czeste zydowskie pogromy i mozliwe
s takie zbrodnie przeciwko duchowi sprawiedliwosci, przeciwko
kulturze, jak proces Bejlisa” i proba stworzenia podobnego
procesu w Fastowie'.

Apelujemy do sumienia i rozsadku narodu rosyjskiego,
pomyslcie o tragedii Zydéw. To, co dzieje sie teraz, jest obar-
czone nastepstwami jeszcze bardziej dotkliwymi dla narodu
zydowskiego, jeszcze bardziej haniebnymi dla nas.

Gtoszone sa plotki o szpiegostwie i zdradzie zydowskich
obywateli z polskich prowingji. Listy zotnierzy, opowiesci ran-
nych, rozpowszechniajg te plotki po najdalszych zakatkach

7 Menachem Mendel Bejlis (1874—1934) zostat oskarzony o rytualny mord na kijowskim uczniu Andriju
Juszczynskim (1898—1911). Rozprawa z 1913 roku przeszta do historii jako ,sprawa Bejlisa”, zaangazowato
sie w nig wielu wybitnych prawnikéw i intelektualistow rosyjskich. Bejlisa uniewinniono, Rosje
postawiono pod pregierzem opinii europejskiej. Byta to ostatnia rozprawa o mord rytualny w Rosji
carskiej.

8 Fastow, ukr. ®acti, miasto na Ukrainie w obwodzie kijowskim. Jak podaje Oleg Budnitskii, miedzy 23 a 26
wrzesnia 1919 roku wojska kozackie pod dowddztwem ptk. W.F. Bietogorcewa wymordowaty 13001500
Zydéw z blisko dziesieciotysiecznej populacji miasta (Russian Jews Between the Reds and the Whites (1917~
1920), University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2012, 5. 218). Zdaniem Yitzhaka Arada (The Holocaust
in the Soviet Union, University of Nebraska Press, Lincoln; Yad Vashem, Jerusalem 2009, 5. 14), byto to 1800
Zydow.
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ziemi rosyjskiej, tworza nastrdj, zdolny do wywotania nowych
pogromoéw, stwarzajg powdd dla nowych ograniczen Zydéw
w ich prawie do zycia i pracy, ktérej tak bardzo potrzebujemy.

Obywatele! Juz i bez tego swiat tonie we krwi przelanej sitg
nienawisci.

By¢ moze pogtoski hanbigce Zydéw tworzg ludzie, ktérzy
chcieliby dalszych ich przesladowan, a takze sg zainteresowani
dalszym rozwojem politycznej i spotecznej reakgcji. Uchylmy
watpliwosci: nie obwiniamy o nic zotnierzy i wojsko; zotnierze nie
wydaja sadéw, nie tworza plotek, a jedynie je powtarzaja.

Wiemy takze, ze nie ma narodu, ktéry skfadatby sie w catosci
zludzi sprawiedliwych i $wietych, nie zaprzeczamy jednostkowym
przypadkom zdrady i szpiegostwa ze strony Zydéw, zmeczonych
i wyniszczonych wojna.

Oszalaty z rozpaczy cztowiek, ktéremu spalono dom,
zgwatcono zone lub cérke, zabito syna lub ojca, moze by¢ zdrajca
z checi zemsty. Ale czy msci sie jako Zyd? Msci sie jako cztowiek
zniewazony, tak samo moze msci¢ sie Polak i Rusin, Alzatczyk,
Chorwat, Bosniak. To jest zemsta zniewazonego i zniszczonego
cztowieka. Prawo kaze sadzi¢ zdrajce, nawet chocby zdradzit
zzemsty; zostanie wiec osadzony i stracony, ale musimy pamietac,
Ze ten skazaniec jest ofiarg tragicznych warunkéw, jakie stworzyt
zywiot wojny.

Ale czy caty naréd jest odpowiedzialny za grzechy dziesieciu
cztonkéw wihasnego plemienia?

Nie przeczymy, ze sg ludzie, dla ktérych pienigdze sg drozsze
niz ich ojczyzna; tacy ludzie sa w kazdym narodzie, nie wytaczajac
rosyjskiego; wielu stawia pienigdze ponad wszystko na $wiecie,
ale nie jest to ocena wystawiona im dzisiaj i przez Zydéw.

Jest jeszcze jedna ewentualno$¢, ktéra moze sprzyjaé¢ wrogim
Zydom pogtoskom; jest to polski antysemityzm, wywotany
przez rosyjska polityke przesladowania Zydéw. Ustanowiwszy
dla Zydéw strefy osiedlenia na ciasnych ziemiach Polski,
wyzwolilismy tym samym nienawi$¢ Polakéw do przybyszéw, do
obcego. | nie jest wykluczone, ze pewna czes¢ Polakéw, chronigc
swoja stara europejska kulture, podejrzewa Zydéw o dazenia
rusyfikacyjne. Kiedy ludziom jest bardzo ciasno, popychaja sie
bezlitosnie.

Musimy pamietac, ze w tragicznych dniach naszej wyczerpujacej
walki z wrogiem, nasi Zydzi to naréd, ktéry postawit sobie i swiatu
przykazanie: ,nie zabijaj”; ten nardéd bezinteresownie przelewa
swoja i obca krew, bronigc Rosji, kraju, w ktérym jest pozbawiony
praw i jest przesladowany.
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Swiat nie zyje zbrodniami grzesznikéw, ale uczynkami spra-
wiedliwych, i nie ma czynu jasniejszego niz poswiecenie sie dla
dobra i wolnosci innych.

Tego wyczynu Zydzi dokonuja z mestwem samozaparcia,
podobnie jak czynig to Francuz, Serb, Anglik. Ale kazdy z nich
broni swojej ojczyzny, w ktérej jest petnoprawnym obywatelem,
broni swojego spoteczenstwa, ktére go szanuje, liczy sie z jego
prawami.

A kto chroni Zyda pozbawionego praw obywatelskich?

On daje nam swoje zycie, a my nagradzamy go za to mianem
zdrajcy, tylko dlatego, ze réwniez wsréd Zydéw sa zli ludzie.

Nie to wszakze, co cztowieka hanbi, powinno zatrzymywac
nasza uwage, ale to, co go przed nami wywyzsza.

Wielu z nas mysli, ze naréd rosyjski ma w stopniu najwyzszym
rozwiniete poczucie sumienia, ze odznacza sie szczegdlng
serdecznoscia, wysuwajaca go posréd wszystkich narodéw na
pierwsze miejsce.

Zwracajacsiedo serciumystéw narodurosyjskiego, protestujemy
przeciwko ogtupiajagcemu oskarzaniu catego narodu o zdrade,
o brak poczucia honoru i mitosci do Rosji, chociaz jest ona dla tego
narodu macocha.

Protestujemy przeciwko wszelkim ograniczeniom prawa Zydéw
do wolnej pracy, do obywatelstwa rosyjskiego.

Potrzebujemy mocnych, pracowitych ludzi; czyz nie jest mocny
duchem starozytny nardd, ktéry z takim mestwem niést swoje
ciezkie jarzmo rozproszenia po Swiecie i przez dziesigtki wiekow
niesie to jarzmo po ziemi, nie ustajac w siejbie idei triumfu
wolnosci i piekna.

W pewnym krélestwie, w jakim$ panstwie zyli sobie Zydzi,
zwykli Zydzi na uzytek pogroméw, oszczerstw i innych panst-
wowych potrzeb.

Zasada byta taka: kiedy rdzenni mieszkancy zaczng okazywac
niezadowolenie ze swojego potozenia, ze strony ich wielmoznosci
rozlegnie sie czarujacy, dajacy nadzieje gtos:

— Narodzie, podejdz do tronu!

Nardéd sie przywlecze i zapyta sie go:

— Skad ten niepokéj?

— Wasa wielmozno$, ni ma co jes!

— A macie zeby?
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— Juz mato co...

— A, widzisz, narodzie! Zawsze chcesz co$ chytrze ukry¢ przed
okiem wiadzy!

| jezeli ich wielmoznosci uznawali, ze wzburzenie ludu mozna
usmierzy¢ skutecznym wybiciem zebdw, to nie zwlekajac uciekali
sie do tego s$rodka, jezeli zas$ przeczuwali, ze nie stworzy to nic
dobrego, uprzejmie prowadzili rozmowe dalej:

— Czeg6z chcecie?

— Zimi sptachetka chocby...

Niektorzy we wsciektosci swojego niezrozumienia intereséw
panstwa szli dalej i zebrali:

— Leforméw by jakich, zeby nie beto jak jes i zeby ziebra bety
ino nase, nase wnyntrzosci i po préznicy ich nie rusac!

Tutaj ich wielmoznosci zaczeli uswiadamiac narod:

— Bracia! Céz to za marzenia? Powiedziano, ze ,nie samym
chlebem”. | jeszcze powiedziano: ,Za jednego bitego dwoch
niebitych daja"!

— A sie zgodzajo?

— Kto?

— Niebici, a chto?

— Ojczulkowie! No przeciez! W trzecim roku po Wniebowzieciu
wprosili sie do nas Anglicy! Zeslijcie — powiadajg — caty wasz
nardd na Syberie, a nas na ich miejsce posadzcie; my — powiadaja
— bedziemy wam akuratnie pfaci¢ podatki i wédke zaczniemy pic
po dwanascie wiader rocznie na brata i w ogdle... A my na to —
nie! Po co to? Mamy swéj dobry naréd, wyszkolony, postuszny, my
i znim sie obejdziemy... Oj, dzieci, lepiej by wam pojs¢ juz, Zydom
przetrzepac skore, niz tu po préznicy sie burzy¢? Nieprawdaz? Po
6z nam oni?

Miejscowa ludnos¢ pomysli, pomysli, widzi, ze nie ma co liczy¢
na jakas rozmowe, procz tej zaczetej przez wtadze i rozejdzie sie.

Ejze, dalej, hajda, juz ich pobtogostawi...

Rozwali doméw pot sta, wyttucze troche zydowskiego narodu
i zmeczona pracg uspokoi sie w zadaniach, a porzadek nastanie!

Précz ich wielmoznosci, rdzennych mieszkancow i Zydéw,
zyli w pewnym panstwie dobrzy ludzie, ktérzy dla odwrdcenia
wzburzenia i ugaszenia namietnosci, po kazdym pogromie,
zebrawszy sie w jednym gronie — w liczbie szesnastu — objawiali
Swiatu protest na pismie.

,Z uwagi na to, ze Zydzi sa réwniez rosyjskimi poddanymi,
jestesmy przekonani, ze catkowicie ich tepi¢ nie nalezy i ni-
niejszym — z kazdego punktu widzenia — wyrazamy nasz
stanowczy sprzeciw wobec nadmiernego upokarzania zywych
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ludzi. — Humanistow. Fitojedzer. Iwanow. Kasajwargin. Kwapisz-
czew. Krzykawski. Jozef Trdjuszny. Gruchata. Figofogof. Cyryl
Metodny. Stowociekow. Kapitolina Kotymska. Podputkownik
w stanie spoczynku Niepijpiwo. Abp Bagienniak. Chtopotunski.
Przytulasny. Grzesiu Przysztosciowiec, chtopiec lat siedmiu”®.

| byto tak zawsze po kazdym pogromie, z ta tylko rdéznica, ze
Grzesiowi zmieniat sie wiek, a za Bagienniaka — z powodu jego
nieoczekiwanego wyjazdu do miasta o tej samej nazwie —
podpisywata sie Kotymska.

Czasami na te protesty reagowata prowingja.

Wspotczujeitgcze sie” —telegrafowatz Drzemkowa Potargajew.
Zatorowski z Guzdrat takze sie przylaczyt. A z Okadzidta —
~Samogryztow i in.”, przy czym wszystkim byto wiadomo, ze ,in.”
wymyslit on sam, dla wiekszej powagi, albowiem w Okadzidle
zadnych ,in.” nie byto.

Zydzi, czytajac te protesty, jeszcze mocniej ptakali, az pewnego
razu jeden z nich, cztowiek nader sprytny, rzekt byt:

— Tak by¢ nie moze! Nu, przed nastepnym pogromem
schowamy wszystek papier i wszystkie pidra i wszystki atrament.
| zobaczymy, co oni wtedy zrobig, te ich szesnascie z Grzesiem?

Naréd byt zgodny. Jak postanowiono, tak zrobiono. Skupiono
caty papier i wszystkie piéra. Schowano. Atrament wylano do
Morza Czarnego. Siedzg teraz Zydzi i wyczekuja.

Dtugo czeka¢ nie trzeba byto. Pozwolenie zostato wydane,
pogrom dokonany. Lezg Zydzi po szpitalach, a humanisci
biegajg po Petersburgu, szukajg papieru, piér. Nigdzie nie ma
papieru, nie ma piér. Sa w zyczliwych im kancelariach, ale tam
tez nie daja!

— Wiemy dobrze! — méwia. — Wiemy, do czego jest wam to
potrzebne! Ale musicie sie obejs¢ bez tego!

Chtopotunski btaga:

— No, jakze to tak?

— Nu — méwig — my juz was dostatecznie na protestach
wyksztafcili, sami sie dogadujcie...

Grzesiu — stukneto mu juz lat czterdziesci trzy — ptacze:

- Kce photestowac!

A nie ma jak!

Figofogof zamyslit sie posepnie:

— A czy bytes$ na ptocie?

Ale w Pitrze nie ma ptotdw, sa tylko parkany.

2

Woryginale: ,[ymanucros. Outoepos. saHos. Kycaiiry6ut. Toponbirus. KpukyHosckuit. Ocun Tpoeyxos.
Tpoxano. Ourodo6os. Kupunn Medoames. Cnootekos. Kanutonuxa Konbimckaa. MoanonkoBHuK B 0T-
ctaBke Heneiinugo. lp. no. Hapbim. Xnonotyxckuii. Mputynuxun. Mpuwa byaywes”.
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Jednakze pobiegli na przedmiescia, gdzie$ pod rzeZnie, znaleZli
starenki ptotek i ledwie Humanistow narysowat kreda pierwsza
litere, nagle — jakby spadt z nieba — zjawia sie stojkowy i zaczyna
go strofowac:

- A co tu sie dzieje? Za takie bazgranie chtopcom w skére daja,

Rzecz jasna ich nie rozumial, myslac, ze sg literatami z rodzaju
tych, co pisza mniej niz 1001 artykutéw. A oni skonfundowali sie
i rozeszli — kazdy jak jeden — po domach.

Tak wiec jeden z pogroméw nie zostat oprotestowany,
a humanisci nie zostali usatysfakcjonowani.

Sprawiedliwie méwia ludzie rozumiejacy psychologie ras: ci
Zydzi to chytry nardd.

*X¥%

Niedorzeczne, haniebne, szkodliwe jest gnebienie narodu,
ktéry dat Swiatu najwiekszych prorokéw prawdy i sprawiedliwosci
i ktéry do dzisiaj obdarza swiat ludzmi wielkiego talentu i umystu.

Pora nam wystapi¢ w obronie Zydéw z catej sity, jaka mozemy
w sobie wzmodc, pora odda¢ im catkowita wszech$wiatowa
sprawiedliwosc.

Niech stowo zmieni sie w czyn!

Odezwa do narodu rosyjskiego
1919

Towarzysze i obywatele!

Kiedy Rosjaninowi zyje sie wyjatkowo Zle, obwinia o to zone,
sasiada, pogode, Boga — wszystkich, précz siebie samego.
Taka jest rosyjska natura, nie bez przyczyny wymyslilismy na ten
przypadek zgrabne przystowie: ,Zrzu¢ swoéj grzech na innych
— bedziesz narzekat — i oszukasz diabfa”. Wiec narzekamy na
kazdego, zeby usprawiedliwi¢ naszg gtupote, lenistwo, nasza
niezdolnos¢ do zycia i pracy.

A teraz w duszy Rosjanina znowu dojrzewa $mierdzacy wrzéd
zawiéci i nienawisci prozniakéw i leni do Zydéw — narodu
zywotnego, tworczego, ktéry dlatego wyprzedza ospatego
Rosjanina na wszystkich drogach zycia, poniewaz umie i lubi
pracowac.
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Jawiem, powiecie:,Acha, on znowu broni Zydéw, no, oczywiscie,
zostat przekupiony!”

Tak, zostatem przekupiony, ale nie pieniedzmi — jeszcze
nie wydrukowano takich pieniedzy, ktérymi mozna by mnie
przekupi¢, ale dawno temu, juz w dziecinstwie, przekupit mnie
maty starozytny naréd zydowski, przekupit swoja zawzietoscia
w walce o zycie, swojg niegasnacg wiarg w triumf prawdy, swoja
wiarg, bez ktdrej nie ma cztowieka, a jedynie dwunozne zwierze.
Tak, Zydzi przekupili mnie swojg madra mitocig do dzieci, do pracy,
a ja szczerze kocham ten silny naréd, wszyscy go przesladowali
i przesladuja, wszyscy bili i bija, a on zyje i zyje, zdobiac swoja
piekna krwia ten swiat, ktéry jest mu wrogi.

To Zydzi na naszej brudnej ziemi wyhodowali wspaniaty kwiat —
Chrystusa, syna zydowskiego stolarza, Boga mitosci i fagodnosci,
Boga, ktérego rzekomo czcicie, wy, nienawidzacy Zydéw. Réwnie
pieknymi kwiatami ducha byli apostotowie Chrystusa, zydowscy
rybacy, ktérzy zatozyli na Ziemi religie chrzescijaristwa — religie
Swiatowego braterstwa naroddw, religie, na bazie ktérej wyrosty
idee socjalizmu, idee internacjonalizmu.

Réwniez w walce o wolnos¢ Rosji inteligencja zydowska
przelata nie mniej krwi swojej niz nasza rosyjska — ale czyz nie
wiecie, w jakich mekach zostata zdobyta wolnos¢, z ktérej teraz
korzystacie?

Towarzysze i obywatele!

Zastugi Zydow dla $wiata sg wielkie. Gtupia i leniwa niewiedza
wasza o tym nie wie, wy wiecie tylko jedno: Zydzi was wyprzedzaja,
i Zydzi nie stojg w kolejkach. Ale wyprzedzaja was tylko dlatego, ze
umieja pracowac lepiej niz wy i kochaja prace, a biedny Zyd nie
idzie do kolejki, poniewaz wy go rugacie, szydzicie z niego, bijecie
go, a hawet mozecie zabi¢ w waszej bezsilnej ztosci. Nie wiecie,
ilu Zydéw umiera z gtodu, ale nie baczac na to pomagajg sobie
wzajemnie; no, ale wy o tym nie wiecie.

Obywatele! Méwigc to wszystko, nie tyle bronie Zydéw, ile
was samych — zrozumcie to! Méwie ostro, bo trzeba ulewnego
deszczu goracych stéw, zeby zmy¢ brud i klamstwo z rosyjskiej
duszy, trzeba, Zzebyscie sie zawstydzili i przypomnieli sobie
0 sumieniu, a takze i to, ze Zydzi nie sg jakims tam stanem, ale ze
sg narodem, podzielonym, podobnie jak wy, na klasy, w ktérym 92
ludzi to biedni rzemieslnicy, a tylko osmiu to bogaci kupcy.

Podobnie jak i u was, Zydzi majg swoje partie, ktére sg sobie
wrogie: Zydzi syjoniéci chca przenie$¢ sie do Palestyny, gdzie
zatozyli panstwo, a inni sg temu przeciwni i wrogo nastawieni
do syjonistéow, zamykajg ich szkoty, synagogi, zakazuja dzieciom
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uczenia sie jezyka hebrajskiego. Zydzi sa takim samym
rozdrobnionym narodem, jak i my — Rosja.

Oczywiscie, nie wszyscy Zydzi sg sprawiedliwi, ale czy warto
mowi¢ o sprawiedliwosci, honorze i sumieniu wam, ludziom,
ktérzy w czasie rewolucji zhanbiliscie sie tak niepohamowanym
ztodziejstwem i tapownictwem.

Moéwie to wam w oczy i w zaden sposdb nie mozecie obali¢
prawdy moich stéw. Obrzydliwie staliscie sie leniami, ztodziejami,
rozpustnikami! Waszej bezwstydnosci dziwig sie kamienie, wasze
okrucienstwo wzgledem cztowieka jest okrucienstwem zwierzat.
Na swoich sztandarach piszecie o ,braterstwie narodéw”, ale
nawet do samych siebie nie umiecie odnies¢ sie po ludzku.

Towarzysze i obywatele!

Grozi wam powrdét do przesztosci z nahajkami i waleniem po
zebach, z catym urokiem niewolniczego zycia. Czyz naprawde
nie widzicie, ze nadszedt czas, zebyscie sie opamietali, poszli po
rozum do gtowy, razem sie wzieli do roboty, odwaznie staneli
w obronie wolnosci. Przestancie sie wzajemnie zabija¢ niczym
zwierzeta. Zyd nie jest gorszy od was, wiAcie za swoja niedole
nie sasiada, ale samych siebie, swoja niezdolnos$¢ do zycia, swoje
lenistwo i glupote.

Przetozyt Marian Kisiel
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